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ATTO PRIMO

Galleria a vetrate con tre porte: quella nel 

mezzo in fondo mette nel giardino; quella a 

destra dello spettatore scorge al quartiere del 

commendatore Savelli, e l'altra a sinistra alle 

stanze di Luigia e Prospera ed al resto della villa. 

Statue, vasi di fiori; un tavolo con giornali, 

campanello e l'occorrente per iscrivere, a destra; 

un canapè a sinistra; seggiole e poltrone. È 

giorno, di primavera.

SCENA I.

LUIG. (entrando in iscena con un fiore in mano).  

― Non temi che messo nei capelli questo fiore 

dia un po' troppo nell'occhio?
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PROSP. ― A chi? Tanto già non sarà il fiore che 

il cugino guarderà di più. (mette il fiore nei capelli  

di Luigia)

LUIG. ― Non ho fatto un po' di toeletta soltanto 

per il cugino.

PROSP. ― Brava, che dei partiti come te non ce 

n'è mica molti, mentre di migliori del cugino...

LUIG. ― Zitta che potrebbe arrivare mio padre. 

È vero che egli non bada alla ricchezza...

PROSP. ― E se non bada alla ricchezza, perchè 

non ti accorda in isposa all'avvocato Silvestri, 

giovane bravo e bello quanto un altro, e per di più 

già sostituto Procuratore del Re?

LUIG. ― Per un semplicissimo motivo: perchè il 

Silvestri non ha mai pensato a domandare la mia 

mano!
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PROSP. ― Un momento! Non ha mai pensatoè 

una cosa che non sa che Domineddio, e quanto 

al domandare, si può [160]far presto, veh! E tuo 

cugino l'ha forse domandata la tua mano? No. È 

tuo padre che s'è ficcato in capo di fare questo 

bel matrimonio. Tuo cugino ti sposerà, bel merito, 

colla tua dote! ma non potrà mai dire di aver 

dimostrato di volerti bene: sono de' begli anni che 

non s'è degnato di lasciarsi vedere! Scommetto 

che non lo riconosceresti neanche.

LUIG. ― Lo vedrò oggi; se mi piacerà la sua 

persona ed il suo contegno e se mio padre lo 

vorrà, lo sposerò; altrimenti aspetterò che se ne 

presenti un altro migliore.

PROSP. ― Allora l'avvocato Silvestri?

LUIG. ― Fin che non ho veduto e studiato un 

pochino il cugino, non mi dichiaro per nessuno.
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PROSP. ― Ma il Silvestri non ti dispiace?

LUIG. ― No; sono anzi convinta che è un 

giovane ammodo...

PROSP. ― To' un bacio! Anzi due!

LUIG. ― Perchè?

PROSP. ― Perchè sarà un ghiribizzo, ma io 

sarei tanto consolata di vederti sua moglie, tanto 

persuasa che saresti maritata bene, che non ti 

dico che questo: se fossi ancora giovane come 

te, brutta non lo era neanch'io, me lo piglierei io 

subito subito!

SCENA II.

GIUSEPPE dal giardino in abito da uscire. 

DETTE.

GIUS. ― Brava la mia Luigia: già tutta in gala!
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LUIG. ― Per far onore ai tuoi invitati ed al 

cugino. E dimmi, come sta l'Alessandri?

GIUS. ― Pur troppo non c'è più nulla da 

sperare.

PROSP. ― Oh! finchè c'è fiato c'è vita.

GIUS. ― Il guaio è che è giusto il fiato che 

comincia a mancare al nostro deputato. È tutto in 

ordine, Prospera?

PROSP. ― Tutto. Vedrà la tavola. Fiori a 

bizzeffe. Nel bel mezzo, fra i posti d'onore, il gran 

trionfo d'argento.

GIUS. ― A proposito dei posti d'onore, ti sei 

ricordata che il nostro vecchio Vicario va matto 

per lo stufato al Madèra?

[161] PROSP.― Si figuri! Per assicurarmi ho 

voluto assaggiare il Madèra che ha fatto venire di 

città: eccellente!
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GIUS. ― Speriamo che non ti sia ingannata.

PROSP. ― No, perchè anche il cuoco ed il 

cocchiere l'hanno trovato meraviglioso.

GIUS. ― L'hanno assaggiato anche loro? E non 

l'ha assaggiato nessun altro?

PROSP. ― Si, un ditino la cameriera che l'ha 

trovato sublime.

GIUS. ― Allora non c'è più da sperare che una 

cosa: che lo possa assaggiare un pochino anche 

lo stufato. ― Ma avete pensato a quelli che non 

pranzano mai e desinano di rado?

PROSP. ― C'ha pensato lei e basta! Già se lei è 

rispettato e benedetto da tutti lo deve a questa 

sua figliuola così cara, bella e buona!

LUIG. ― Quando la smetti?
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PROSP. ― Che ho forse da benedire il giorno in 

cui qualche omaccio ti porterà via dai piedi?

GIUS. ― Nessuno me l'ha da portar via la mia 

Luigia: sposare, oh questo sì, se la si merita; ma 

in casa, sempre con me!

LUIG. ― Quanto sei buono! (lo abbraccia) 

Bada, Prospera, che laggiù al cancello c'è un 

signore e non c'è nessuno ad aprirgli.

PROSP. ― Corro io subito. Ma che faccia 

proibita! Che sia uno degli amici dell'avvocatino 

Tullio?

GIUS. ― Possibile che in tanti anni non ti sia 

svezzata dal metter fuori quanto ti viene in 

bocca? Davvero che faresti dubitare della 

perfettibilità dell'uomo!

PROSP. ― Scusi, commendatore; ma s'io fossi 

perfetta sarei troppo noiosa, e poi con sua 
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licenza io non sono un uomo, no davvero! (corre 

via dal fondo)

GIUS. ― (E neanche una donna alla tua età: un 

essere neutro!) Oh! mentre siamo soli, dimmi un 

po', sei contenta di rivederlo questo cugino che 

con te forma ora la mia famiglia?

LUIG. ― Contentissima, e spero che egli sia 

degno dell'interesse che gli porti.

GIUS. ― Lo deve essere degno, e lo sarà, se il 

suo cuore [162]è all'altezza del suo ingegno. Ma 

il tuo cuore è sempre libero?

LUIG. ― Liberissimo, te l'ho già detto.

GIUS. ― Sì; ma da un giorno all'altro voi altre 

ragazze...

LUIG. ― Sarà; ma io non preferisco nessuno, 

neanche fra i giovani ammessi in casa. Non c'ho 

gran merito, veh! poichè nessuno di loro, fuori dei 
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soliti complimenti, dimostrò mai di voler aspirare 

alla mia mano... E l'avvocato Silvestri non fa 

neanche i complimenti!

GIUS. ― Sfido io: un sostituto Procuratore del 

Re! Ma è un giovane proprio di proposito, che ha 

un alto ideale della vita...

LUIG. ― Davvero?

GIUS. ― Certo. Ho visto più d'una volta che 

mentre può accendersi per un'impresa generosa, 

il sentimento del dovere parla in lui sempre più 

forte dell'entusiasmo... Noi abbiamo molto 

bisogno di giovani cosiffatti... Anzi, se non ci 

fosse... (Ma che dico?) Parliamo di Tullio... Vedi, 

io sarei proprio contento che ti piacesse, e che 

fosse degno di te, perchè col dono della tua 

mano riparerei senza farti torto alle ingiustizie 

della sorte che bersagliò il mio povero fratello.
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LUIG. ― Tu giudicherai se egli mi convenga; 

quanto al piacermi o no, non dubitare che te lo 

dirò presto, sinceramente e senza leggerezza.

GIUS. ― Oh brava la mia Luigia, e sta pur 

sicura che se non ti piace non l'hai da sposare.

SCENA III.

BOBI dal fondo con PROSPERA. DETTI.

PROSP. (a Bobi). ― Ecco il signor avvocato 

Savelli.

BOBI. ― Lui?

LUIG. ― Vado ad aspettarti in giardino. 

Prospera. Signore... (esce dal fondo)

PROSP. ― Vengo subito. (a Bobi porgendogli 

una sedia) S'accomodi.
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BOBI. ― Ma è proprio lei l'avvocato Savelli di 

cui parla il giornale? Me lo davano per uomo di 

prima gioventù, e lei...

[163] GIUS.― Si figuri che io sia della seconda, 

di quella che non finisce più. Con chi ho il piacere 

di parlare?

BOBI. ― Con me e faccio l'accollatario.

GIUS. ― Badi che ho smesso giusto ora di fare 

l'avvocato.

BOBI. ― Possibile? Ma se si trattasse d'un 

affare che le darebbe onore e quattrini?

GIUS. ― Quanto a quattrini mi contento di quelli 

che ho guadagnato in quarant'anni di lavoro 

assiduo; per l'onore, se n'avessi bisogno, 

sarebbe un po' tardi.

SCENA IV.
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SILVESTRI dal fondo. DETTI.

PROSP. ― L'avvocato Silvestri. Venga, venga!

GIUS. ― Benvenuto, signor Silvestri. (a Bobi) 

Ma se io non posso avere il piacere di servirla e 

le basta un consiglio, ecco un avvocato che 

conosce la legge appuntino e che è cortese 

quanto bravo.

SILV. ― Troppo onore, signor commendatore. 

(a Bobi) Dica liberamente.

BOBI. ― (Commendatore? Ma allora non è lui). 

Ecco, le dirò: io ho avuto una commissione 

curiosa. Sa lei del processo Valori che si sta per 

fare?

SILV. ― Nessuno lo conosce meglio di me. 

Farà molto rumore, sebbene non mi sia riescito di 

mettere le mani addosso al reo.

12



BOBI (sbalordito). ― Lei?

SILV. ― Sostituto Procuratore del Re ai suoi 

comandi.

BOBI. ― Obbligato!... Non s'incomodi!... Mi 

rincresce di essermi dato tanto disturbo... Cioè!... 

Basta.

SILV. ― Come le piace. (si riavvicina a 

Giuseppe)

PROSP. (a Giuseppe). ― Mi dimenticavo di dirle 

che il cocchiere domanda se ha da andare alla 

stazione ad aspettare il cavalier Valori.

BOBI. ― Valori?!

SILV. ― L'industriale di Belmonte, quello che 

poco mancò non fosse per ogni verso vittima 

dell'imputato...
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[164] GIUS.― Se approfitta del mio legno per 

recarsi alla stazione, lo vede.

BOBI. ― Grazie tante! Non voglio far altre 

conoscenze io! E poi mi fa meglio andare a 

piedi... Ma lei non ha un figliuolo che s'è messo 

soltanto or ora a far l'avvocato?

GIUS. ― Il nipote, Tullio Savelli.

BOBI. ― Ecco quello che io cerco, quello di cui 

parla il giornale, Tullio!

GIUS. ― Se ritorna fra un'oretta, o va alla 

stazione lo vede.

BOBI. ― Vado alla stazione. (Ma non vorrei 

imbattermi nel Valori...) (a Prospera) Non c'è altra 

strada per andare alla stazione?

PROSP. ― Sicuro che c'è; il sentiero per i campi 

in faccia alla porta del giardino, giù dritto fino in 

fondo alla scesa. Laggiù troverà una bella casa 
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con tanto d'arme sulla porta, la infili sicuro come 

in chiesa, attraversi l'orto e darà subito del naso 

nella stazione.

BOBI. ― Gli è il fatto mio... Ma che cos'è quella 

bella casa coll'arme sulla porta in cui devo 

entrare?

PROSP. ― La caserma dei carabinieri.

BOBI. ― La caserma dei carabinieri?! (esce 

rapidamente dal fondo seguito da Prospera sino 

alla soglia)

PROSP. ― Ma non di li! Per il sentiero! ― Gli 

dico di qua e lui va di là! (gli scompare dietro)

SILV. ― Mi permette, signor commendatore, 

che io approfitti di questo momento in cui siamo 

soli per dirle due parole?

GIUS. ― Volentieri. S'accomodi. (Che mi vorrà 

dire? Forse del processo...)
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SILV. ― Comprendo che abuso forse della sua 

bontà; ma non posso differire la preghiera che 

sto per farle.

GIUS. ― Lei non abusa di nulla, ed io sarò 

lietissimo di provarle quanta stima ho per lei. 

Dica adunque liberamente.

SILV. ― Ebbene, sappia che io non ho potuto 

frequentare la sua casa senza rimanere 

vivamente colpito dalle grazie dello spirito e della 

persona della sua signorina.

GIUS. ― Come? Come? E aspetta a venirmelo 

a dire adesso che sta per arrivare quel nipote che 

desidero dare in sposo a mia figlia?

[165] SILV.― Sì, perchè non l'ho saputo che 

stamane.

GIUS. ― E lei, appena saputo che io desidero 

questo matrimonio, invece di dire: pazienza, 
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dovevo venir prima, sono arrivato troppo tardi, 

viene a confessarmi il suo amore giusto quando 

sta per arrivare l'altro! Eh! non c'è che dire, 

questo si chiama proprio scegliere il momento 

buono! Ma sa che se io non la conoscessi per 

giovane educato e modesto, m'avrebbe l'aria di 

dirmi: non la dia al nipote la sua Luigia, che non 

la merita, la dia a me che la merito il doppio!

SILV. ― Mi perdoni; ma io non posso esser 

venuto a domandarle la mano della sua figliuola.

GIUS. ― E a quale scopo mi viene allora a fare 

la sua confessione? Dal momento che sa che la 

ragazza è destinata ad altri, mi pare che 

l'incidente sia bell'e esaurito! Io l'ho invitata alla 

piccola festa che faccio in casa per l'inscrizione 

del nipote nel collegio degli avvocati: se rimane 

mi fa un piacere; ma se teme di non potersi 
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contenere, io la lascio in libertà, e amici come 

prima.

SILV. ― Mi farò forte, e poi il rispetto che ho per 

lei basterebbe a ricordarmi il mio dovere.

GIUS. ― (Povero giovane!) Ma un momento: 

Luigia non sa nulla di tutto questo?

SILV. ― Oh, senza il suo consenso!

GIUS. ― Bravo! Bravo davvero! (Lo fa apposta 

a condursi così bene!) Mi duole, sa, che m'abbia 

fatto questa sua confessione, mi duole davvero e 

tanto più quanto è grande la stima e la simpatia 

che ho per lei... Si, e non esito a dirle 

chiaramente che se non avessi il nipote, se il 

nipote non convenisse, sarei ben contento di 

avere per genero un giovane come lei. (si alza)

SILV. (con calore, alzandosi). ― Dice davvero?
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GIUS. ― Ho sempre detto quello che penso in 

casa, in tribunale, in Parlamento.

SILV. ― Allora io la ringrazio di gran cuore di 

concedermi quanto sono venuto a domandarle, 

una speranza.

GIUS. ― Ma che speranza dal momento che la 

dò al nipote?

SILV. ― Perdoni; ma lei ha detto che se il nipote 

per qualche verso non convenisse...

[166] GIUS.― Sì che l'ho detto; ma perchè non 

ha da convenire? Crede forse che Tullio sia 

brutto come uno scarabocchio e scipito come 

una testa di rapa?

SILV. ― No; ma se per caso non piacesse alla 

signorina o non contentasse lei...

GIUS. ― Piacerà! Contenterà!
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SILV. ― Può essere, ma io non rinunzio alla 

speranza che possa non piacere e non 

contentare...

GIUS. ― Ma guarda che chiodo s'è fitto in capo! 

Quasi quasi darei subito subito la figlia al nipote 

senza condizione!

SILV. (ridendo). ― Di questo non ho punto 

timore.

GIUS. ― Oh sta a vedere che mi mette in 

puntiglio! E chi le dice che io non sia capace di 

farlo?

SILV. ― Tutto quanto il suo passato.

GIUS. ― Ha ragione.

SILV. ― E poi me l'ha già permesso di sperare!
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GIUS. ― Ebbene speri, speri pure; ma mi lasci 

dire che se non ha altri moccoli, dovrà andare a 

letto al buio... e solo!

SILV. ― Solo, no... colla mia speranza!

GIUS. ― Padrone! Padronissimo!

SILV. ― E io la ringrazio nuovamente di questo 

altro permesso.

GIUS. ― To', ora gliel'ho già permesso due 

volte! Ma ad ogni modo rimane fra di noi due, 

eh?

SILV. ― Sul mio onore.

GIUS. (porgendogli la destra). ― Bravo! Io al 

suo posto dispererei; ma dal momento che a lei 

fa piacere sperare, che gli ho da dire? Tutti i gusti 

sono gusti!

SCENA V.
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PROSPERA e GEREMIA GEREMEI dal fondo. 

DETTI.

PROSP. ― C'è questo signore che desidera un 

consiglio, signor Giuseppe.

GIUS. ― Veramente non farei più l'avvocato; 

ma poichè s'è disturbato a venire quassù, e non 

si tratta che di un consiglio...

[167] SILV.― Mi permette di accompagnare la 

signora Prospera in giardino?

GIUS. ― Non mi lasci, pigli un giornale. (È vero 

che si contenta di sperare; ma non vorrei che 

sperassero in due).

PROSP. ― Allora sarà per un'altra volta. (esce 

dal fondo)

GIUS. ― Con chi ho il piacere di parlare?
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GER. ― Geremia Geremei, fabbricante di 

antichità e di decorazionia scelta... Solamente a 

guardarmi lei capisce subito che non ho 

ammazzato nessuno, e che non vengo a 

disturbarla per cercare il modo di farla liscia colla 

giustizia. Amo anch'io la libertà, sebbene sotto 

certi aspetti si stesse meglio prima, e non c'è 

nessuno che mi valga nel far la guerra ai preti e 

nel sostenere i fondi pubblici... Ah! non ho 

superstizioni io: mangio salame e prosciutto tutti i 

venerdì...

GIUS. ― Un bel coraggio.

GER. ― Non lo dico per imbottirmi, sono un 

buon patriotta; e quando c'era la guardia 

nazionale buon'anima sua, non ero di quelli che 

pagavano cinque lire per sottrarsi al servizio! 
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Piuttosto l'avrei fatto io per gli altri, se non mi 

avessero creduto degno del grado di caporale...

GIUS. ― Favorisca di venire al concreto.

GER. ― Subito. Il concreto è che m'hanno 

ficcato nei Giurati.

GIUS. ― Poichè è così buon patriotta...

GER. ― Sicuro; ma c'è un ma! Anzi ce ne sono 

parecchi dei ma! Prima di tutto sono abituato a 

fare tre piccoli pasti al giorno e non posso in 

coscienza espormi a farne uno solo, in un 

ambiente troppo caldo, col pericolo di essere 

preso dal sonno dinnanzi alla Corte mentre un tal 

peso gravita sul mio stomaco e sulla mia 

responsabilità. E poi come potrei espormi a 

firmare una sentenza di morte, io che ho letto Le 

ventiquattr'ore di Vittor Ugo condannato a morte? 

Mandare in prigione un disgraziato, io che so a 
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memoria Le sue prigionidi Silvio Pellico? Non è 

possibile, sulla fede ch'io giuro! E per tutto l'oro 

del mondo... o almeno per una bella somma, non 

voglio espormi al pericolo di una vendetta per 

punire un uomo che a me non mi ha fatto proprio 

nulla. Ah! per difendere la società? Bellina la 

società! Ognuno per sè e Dio per tutti, dico io. E 

poi c'è dell'altro. Io ho preso moglie da poco.... 

Chi non fa la sua corbelleria? E mia moglie, non 

faccio per [168]dire, è giovane e belloccia; lo sa e 

non le dispiace che glielo dicano. Ora lei mi 

capisce, colla bottega aperta al primo cavaliere 

venuto, con tutti i mosconi che ronzano attorno 

alla donna degli altri, lei converrà con me che 

non posso occuparmi delle birbonate fatte agli 

altri, mentre sono sicuro che tirano di farne una a 

me delle più solenni! Le decorazioni, venderle, 

questo sì... ma lasciare che gli altri decorinome, 
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no! E poi, e poi che Giurati d'Egitto! Facciano i 

magistrati, li paghiamo per questo! E che 

dibattimento, dal momento che hanno potuto 

coglierli! Che reclusione, che galera! Costa 

troppo! E se non scappano dura così poco ora 

anche la galera a vita! Quattro palle nello 

stomaco ai ladri, dico io, e gli omicida, se non li 

vogliono impiccare, via, lontano lontano, in 

un'isola sotto la canicola e che sia tutta tutta ben 

circondata dal mare!

GIUS. (che durante lo sproloquio di Geremia ha 

scambiato qualche sguardo col Silvestri). ― Lo 

sono anch'io Giurato nel prossimo processo per 

l'affare Valori. Conosco poi le condizioni che 

possono esimere da quest'obbligo, che una volta 

parve il diritto più solenne e prezioso che ci abbia 

conferito la libertà!...
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GER. ― Eh! già, me lo immagino; ma ora le 

sono quarantottate.

GIUS. ― Non le domando se sia elettore 

politico...

GER. ― Credo; ma non ho tempo da perdere.

GIUS. ― Se abbia compiuto i trent'anni e 

sappia leggere...

GER. ― Basta che non sia dinnanzi a molta 

gente.

GIUS. ― Se abbia subito delle condanne...

GER. ― Un po' di prigione per la guardia 

nazionale, prima dello scioglimento; nient'altro 

(ridendo) finora!

GIUS. ― Se non sia stato Segretario, Direttore 

o Ministro...
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GER. ― Prima d'essere padrone, ero ministro, 

lo dico senza rossore.

GIUS. ― Questo sentimento lo onora; ma io 

parlo di Ministri di Stato.

GER. ― Eh! allora non le venderei le 

decorazioni!

GIUS. ― (Le porterebbe tutte lui!) E la salute è 

eccellente, mi pare?

GER. ― Per uno sposo non c'è male, mi 

contento.

[169] GIUS.― Allora bisogna rassegnarsi a fare 

il suo dovere, altrimenti incorre in una multa da 

lire trecento a mille con sentenza della Corte 

d'Assise, la quale porta con sè il rifacimento di 

ogni danno e spesa al tribunale, all'imputato ed ai 

testimoni che nel processo Valori sono oltre al 

centinaio.
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GER. (scattando in piedi). ― E questa si 

chiama libertà? Alla fin fine non l'ho domandato 

io di fare il Giurato, e se anche ci fossi stato 

obbligato, mai per farlo per forza!

GIUS. ― Signor Geremia, non ho altro consiglio 

da darle.

GER. (simulando di essere in collera). ― E dal 

momento che con cinque lire si faceva montar la 

guardia da un altro, perchè non si può incaricarlo 

anche di fare il Giurato?

GIUS. ― Signor Geremei, se desidera anche la 

mia opinione su questo, le dirò gratuitamente che 

pretendere una patria senza leggi ed una libertà 

senza doveri equivale ad essere indegni della 

patria e della libertà.

GER. ― Avvocato, lei mi manca di rispetto!
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GIUS. ― Sa, con me quest'artifizio non serve: 

sono venticinque lire che la invito a pagare il mio 

disturbo.

GER. (mutando subito tono). ― Venticinque lire 

un semplice consiglio, caro signore?

GIUS. ― Quando non è cento.

GER. ― Ma per un padre di famiglia?

GIUS. ― Se non ha preso moglie che ora!

GER. ― Sì; ma nella mia parentela siamo un 

po' come i conigli... Mettiamo quindici lire, via!

GIUS. ― Non mercanteggio. (suona il 

campanello)

GER. (colla borsa in mano). ― Gli affari vanno 

così male... Eccole un bel biglietto da venti lire, 

bell'e nuovo...

SCENA VI.
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Un SERVO dalla destra. DETTI.

GER. ― Neanche venti lire? (aspro) Bene, 

tenga, tenga le sue venticinque lire... Ma io sono 

molto più discreto nei miei affari.

GIUS. ― Piglia quel denaro, Bernardo; lo darai 

al Vicario per i poveri a nome di questo signore.

[170] GER.(furioso). ― Non ci mancherebbe 

altro che si sapesse che regalo cinque scudi ai 

loro preti! (al servo) Dite che è lui il donatore e vi 

crederà: il Vicario sa probabilmente come il 

signore fa presto a guadagnarli. (via dal fondo 

senza salutare, col cappello in capo)

GIUS. ― Ha sentito?

SILV. ― Valeva proprio la pena che tanta brava 

gente consumasse la vita nell'esilio e sui campi 

di battaglia per avere di cotesti cittadini!
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SCENA VII.

PROSPERA e MARCOLINI dal fondo. DETTI.

MARC. (parola spedita e volubile, interrotta da 

frequenti risatine). ― Mille grazie, signora, ma 

non mi sono ignote le nobilissime sembianze 

dell'illustre avvocato commendatore Savelli. (a 

Giuseppe) Mi scusi, mi perdoni se premendomi di 

vedere suo nipote mi sono fatto lecito di 

accettare l'invito fatto senza distinzione agli amici 

di Tullio, prima di avere l'alto onore di esserle 

presentato.
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GIUS. ― Non dica di più e s'accomodi. 

L'avvocato Silvestri, sostituto Procuratore del Re.

MARC. ― L'ho già visto in tribunale; visto, 

sentito ed ammirato. (s'inchina a Silvestri e a 

Prospera, la quale lo ricambia e poi esce dal 

fondo) Dopo lei... Dopo lei, se non disturbo. 

(siede) Ma se per caso disturbo... (si rialza)

GIUS. ― Ma la prego... (Che sia già un cliente 

di Tullio?) Ella conosce adunque mio nipote?

MARC. ― Moltissimo, illustre signor avvocato 

commendatore!

GIUS. ― Mi chiami semplicemente come 

desidero, signor Giuseppe.

MARC. ― Modestia antica! Virtù perduta! Non 

per nulla lei è onore e decoro d'Astrea, degno 

rivale del Bastiani, il maestro di suo nipote, 
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valoroso criminalista, ma meno di lei forte nel 

civile quanto nel criminale!

GIUS. ― Lei mi confonde... (Deve essere un 

pezzo grosso). E lei che ne dice di mio nipote, 

signor commendatore?

[171] MARC.(si alza, s'inchina e risiede). ― 

Grazie, ma non lo sono ancora. Di suo nipote 

non dico che una cosa, un pensiero, una frase: 

tutto dimostra in lui che è nato esclusivamente 

per il foro!

GIUS. (a Silvestri). ― Sente?

SILV. ― Non mi fa meraviglia; è suo nipote.

GIUS. ― E dica, dica, signor cavaliere...

MARC. (come sopra, alzandosi, ecc.). ― 

Grazie, ma non lo sono ancora.

GIUS. ― Possibile?
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SILV. ― Qualche eccezione a cercar bene c'è 

ancora.

GIUS. ― Ma scomparirà, scomparirà presto!

MARC. (come sopra). ― Troppo gentile. Suo 

nipote farà una riescita splendida, fenomenale, 

direi quasi piramidale, così che eclisserà tutti 

quanti gli avvocati, e sa perchè? Perchè è nato 

avvocato come altri nasce poeta, vate, profeta.

SCENA VIII.

LUIGIA con un mazzo di fiori slegati che depone 

sul tavolo, dal fondo. DETTI.

SILV. ― A meraviglia! Ma lei ha una ricchezza di 

sinonimi e di aggettivi che sbalordisce.

MARC. ― Eh! se toglie l'aggettivo alla 

letteratura e all'arte oratoria, che cosa resta? E 

35



poi due, tre martellate conficcano meglio un 

chiodo che una sola!

SILV. (scherzando). ― È vero che lei piglia così 

il nostro cervello per un pezzo di legno, ma la 

spiegazione è evidente.

GIUS. ― Senti, Luigia, che cosa dice il signore 

di Tullio. (a Marcolini alzatosi) Mia figlia, stia 

commodo, signor..... professore.

MARC. ― Non sono professore, grazie. Dicevo 

che Tullio è avvocato nato. Ma quale meraviglia 

se il destino lo faceva nascere di famiglia già 

famosa nell'arte oratoria? Quale meraviglia se 

sua madre, quasi presàga del futuro, bene vi 

auspicava battezzandolo col nome del più grande 

oratore romano, sebbene non fosse veramente 

un romano deRoma ma Arpinate, l'immortale più 

che divino Marco Tullio Cicerone?
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[172] GIUS.― (Dev'essere un giudice di 

tribunale). È vero, signor magistrato, è vero.

MARC. ― Grazie, non sono magistrato. La sua 

è adunque una vera consacrazione naturale, 

originale, direi fatale, sopratutto per le grandi 

cause criminali, perchè egli ha il segreto del 

nuovo e dell'impreveduto che intontisce il 

pubblico; il torrente di filippiche e il fuoco 

d'artifizio che annichila il Pubblico Ministero...

SILV. ― Mille grazie dell'avvertimento.

MARC. (con un inchino). ― Era un dovere per 

me. (seguitando) E infine l'arte superlativa, 

indispensabile per vincere; l'ineffabile arte di 

toccar le corde ai Giurati! ― La parola essendo 

un fatto ― for farisparlare ed agire ― chi disse 

che il silenzio è d'oro non era certo un avvocato: 

la parola è un suono, è un'idea, ma forse più 
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giova suono che idea, ed è perciò che Tullio ha 

una voce e due polmoni che possono lavorare 

tre, quattro ore come tutto il giorno, vale a dire 

finchè la parte avversaria non sia rimasta senza 

fiato. Che armonia in tanta forza! Che varietà di 

gamme dalle basse per parlare ai giudici, alle 

medie per i Giurati, alle acutissime per trafiggere 

il Pubblico Ministero! E a sentirlo vi par sempre 

che sia uno specialista, lo specialista del 

soggetto che tratta... (con sdegno) Il mio Tullio un 

miserabile specialista? Ma allora il concertista 

meraviglioso non saprebbe suonare che un 

pezzo, il comico potente non saprebbe recitar 

bene che una commedia! Tullio invece è tutta 

un'orchestra, tutta una compagnia di comici 

impareggiabili!

GIUS. ― Senza dubbio, il signore è un artista?
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MARC. ― Sarebbe troppo onore; ma a lei pare 

forse che paragonando Tullio ad un attore, gli 

faccia torto. No, illustre signore, perchè comico 

ed avvocato sono, in fondo, una cosa sola!

GIUS. e SILV.― Oh via!

MARC. ― E glie lo provo subito. Un avvocato 

non è forse tanto più bravo, quanto più fa valere 

la parte che si è assunto di rappresentare in 

Tribunale?

GLI ALTRI. ― Senza dubbio.

MARC. ― E che cosa è un comico, se non 

l'avvocato che [173]tanto s'immedesima nella sua 

parte, da farla parere parte sua, causa sua, 

passione sua? Dunque avvocati e comici 

professano in fondo una poco dissimile arte 

magnifica e fuggitiva, colla sola diversità che il 

comico non recita che in teatro, e non dà mai ad 
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intendere di recitare la parte del patriotta per il 

bene del popolo e della nazione!

GLI ALTRI. ― Bravo, signor avvocato, bravo!

MARC. ― Mille sentitissime grazie; ma non 

sono neanche avvocato.

GIUS. ― (Chi diavolo può essere?) Sono ben 

lieto che Tullio abbia tante disposizioni; ma al mio 

tempo non si conosceva l'avvocato concertista, 

attore e che so io!

MARC. ― Lo credo io! allora non c'erano i 

Giurati, e toccar le corde ai magistrati, eh! eh! era 

tutto un altro par di maniche.

SILV. ― Mi scusi; ma dove le ha trattate il 

signor avvocato Tullio tutte le cause che hanno 

rivelato il suo straordinario ingegno?

MARC. ― Nel suo studio, fra me e l'avvocato 

Petronio Barbariccia. Io faccio da Giurato e 
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Barbariccia da delinquente. A proposito, eccolo in 

persona.

SCENA IX.

PROSPERA e l'avvocato PETRONIO 

BARBARICCIA dal fondo. DETTI.

PROSP. ― (ironica) Un amico intimo del sor 

Tullio!

GIUS. ― Favorisca, signor avvocato.

PETR. ― Sono amico di suo nipote, anzi 

compagno di università. CiaoMarcolini. Tullio mi 

ha dato appuntamentoqui, ed io ci sono venuto 

senza géna.

GIUS. (a Luigia). ― Deve essere un francese. 

― S'accomodi.

PETR. ― Dopo due ore di tram? Basta.
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GIUS. ― Padrone. Fa anche lei l'avvocato?

PETR. ― A che? Noi si bada ai principii e non 

ad arrangiarci. So quello che mi dico.

GIUS. ― (È più fortunato di me).

MARC. ― Di' loro subito che dirigi un giornale.

[174] PETR.― La Torpedine, al loro servizio.

GIUS. ― Alla larga! Ma il signore propugna 

forse la difesa delle nostre coste?

PETR. ― Io non difendo nulla, al contrario. La 

Torpedinesociale.

GIUS. ― Allora la rottura! Ma, mi perdoni, non 

l'ho mai intesa nominare.

PETR. ― Non mi meraviglio. So di quali idee lei 

è imbibito...

GIUS. ― Finora non capisco di quali sia 

imbibitolei; ma, ad ogni modo, sappia che le mie 
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non hanno mai escluso nessuna opinione onesta 

e sincera.

PETR. ― Il signor Silvestri potrà dirle quali sono 

le mie idee.

SILV. ― Mi scuserà se in conversazione non 

ricordo mai quanto ho saputo o detto in 

correzionale.

PETR. ― Tanto meglio; ma vorrà almeno 

aggiungere in processo di stampa.

SILV. ― Se crede che debba dire così, sia.

LUIG. ― (Che amici curiosi ha Tullio!)

SCENA X.

VALORI dal fondo. DETTI.

VAL. (fuori di scena). ― Grazie, sora Prospera; 

ma lei lo sa, in casa Savelli non ho bisogno di 
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essere annunziato. (in iscena dal fondo) Mio 

egregio amico... Gentile signorina... Signori...

GIUS. ― Caro il mio Valori! ― Il cavalier Valori, 

gentiluomo benemerito della nostra industria. ― 

L'avvocato Silvestri, l'avvocato Barbariccia, 

direttore della Torpedine sociale, se ti fa 

commodo, e il signor...

MARC. ― Marco Marcolini, ai suoi comandi.

LUIG. ― Cavaliere, io la ringrazio tanto e tanto 

delle bellissime giunchiglie che ha avuto la 

gentilezza di mandarmi; ma in compenso le farò 

vedere la bella stufa che il babbo mi ha fatto fare 

presso il mio salottino.

GIUS. ― Mi ha quasi finito i quattrini. Ma li ama 

tanto quei benedetti fiori!

[175] LUIG.(porgendo a ciascuno un fiore). ― E 

chi non li ama?
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PETR. ― Io.

LUIG. ― Dice sul serio?

PETR. ― Noi non faceziamomai.

GIUS. ― (Loro si trincerano).

PETR. ― Noi odiamo le arti come tutto quello 

che rompe l'eguaglianza, e così combattiamo i 

fiori, che sono l'aristocrazia della natura.

LUIG. ― Sa che il loro coraggio mi fa paura?

GIUS. ― Loro come filosofi umanitari 

vorrebbero che la natura matrigna, invece di 

pensare alla poesia dei fiori, si fosse occupata 

solamente delle frutta, del frumento...

PETR. ― Dica pure senza genarsidei pomi di 

terra.

GIUS. ― Bravissimo! Ma giacchè non ci si deve 

genare, chiamiamoli addirittura patate; è vero che 
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ha la disgrazia di essere italiano, ma si capisce 

meglio. Luigia, non fai servire del vermouth a 

questi signori?

LUIG. ― Sicuro, nel mio salottino; così ci 

daranno il loro parere intorno alla stufa. (ad un 

suo cenno si avviano tutti alla sinistra)

SILV. ― Volentieri, se un avvocato può parlare 

di questi lavori.

MARC. ― Ma un avvocato parla di tutto, 

siccome quello che può trasformarsi a suo 

piacere in tutto quello che vuole, in un giornalista 

come in un amministratore, in un uomo di Stato 

come in un banchiere. Pigli invece un medico. 

Pigliamo anzi un teologo... (scompare cogli altri 

dalla sinistra)
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PETR. (ultimo ad uscire). ― Ma che teologo! A 

quest'ora piglierei qualche cosa di più 

sostanziale. (via)

SCENA XI.

TULLIO, in elegante abito da mattino, seguito da 

un SERVO che porta una sacchettina da 

viaggio, dal fondo.

TULLIO. ― Zitto, zitto, che preferisco di fare loro 

una sorpresa!

SERVO. ― La stanza destinata a lei è di qua, 

nel quartiere del signor Commendatore. (esce 

dalla destra)

[176] TULLIO.― Non ho bisogno di nulla per 

ora. Mi tolgo questi guanti, ne infilo un paio di 

nuovi, e la mia toeletta è bell'e fatta... Che 
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sorpresa per Luigia! (si guarda attorno) Ma la sua 

sorpresa non sarà certo maggiore della mia: che 

fattoria è quella dello zio, che villa, che giardino, 

che mobili! E come ogni cosa mi sorride! I 

contadini su per la salita mi salutano, i cani, 

invece di abbaiarmi, dimenano la coda, e tanto i 

buoi che gli asini mi danno delle occhiate 

fraterne... Ci sono delle piante che mi stendono 

con un fremito d'amore i loro rami fronzuti sul 

capo, per difendermi dal sole... E quelle poltrone 

lì non mi stendono forse i loro bracciuoli con un 

amabile s'accomodi? Grazie tante, più tardi, dopo 

desinare! Ma io capisco il segreto di così 

bell'accoglienza! Contadini e asini, cani e 

servitori, mobili e piante, presentite tutti 

(abbassando la voce) che il vero padrone qui 

sono io! (il servo dalla destra saluta con un 

profondo inchino Tullio, ed esce dalla sinistra) 
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Che cosa dicevo? E se quello lì non è un 

imbecille, mi manda subito la mia Luigia... Se si 

fosse fatta più bella, se fosse per giunta allegra e 

spiritosa, allora io non avrei più nulla a 

desiderare! Ma perchè tante immeritate grazie di 

Dio? Perchè io ho la fortuna di essere nipote di 

uno zio che vale tutti gli zii di America!

SCENA XII.

LUIGIA dalla sinistra. DETTO.

LUIG. ― Tullio?

TULLIO (aprendo le braccia). ― Luigia?

LUIG. (stendendogli la destra). ― Con quanto 

piacere ti rivedo!
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TULLIO. ― E io! Ma non mi dai che una stretta 

di mano, cuginetta sempre più bella, cara ed 

elegante?

LUIG. ― Zitto, zitto, e basti anche per 

l'avvenire.

TULLIO. ― Tu vuoi far star zitto un avvocato e 

un avvocato che ti vuol bene? Ma non sai che 

quando pensavo a te non c'era più verso di 

studiare?

[177] LUIG.― Dimmi, pensavi spesso a me?

TULLIO. ― Ma ogni ora, ogni momento!

LUIG. ― E allora devi aver studiato benino.

TULLIO. ― Ma che studiare: avvocato si nasce.

LUIG. ― E tu sei di quelli nati apposta?
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TULLIO. ― Mi lusingo che sì; ma non c'è merito, 

come a nascer sani, belli e spiritosi..... Parlo degli 

uomini che lo sono!

LUIG. ― Ho capito, si nasce avvocati come si 

nasce modesti. Ma lascia che avverta lo zio del 

tuo arrivo, e faccia servire il vermouth agli amici 

tuoi e suoi.

TULLIO. ― Senti: non ho il piacere di conoscere 

gli amici di tuo padre; ma se, in fatto d'appetito, 

somigliano ai miei, ti assicuro che non hanno 

bisogno di stuzzicanti per farsi onore. Siccome 

poi tuo padre mi rimanda in città, lascia che io 

approfitti di questo momento per assicurarti che 

nessuna delle tante cose belle e preziose che 

possiede m'è più cara del tuo affetto.

LUIG. ― Del mio affetto? Ma tu parli di cosa che 

ancora non hai.
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TULLIO (stupito). ― Tu non mi vuoi più bene?

LUIG. ― Come cugino, sempre. Ma, come 

aspirante alla mia mano...

TULLIO. ― Poco?

LUIG. ― Nulla.

TULLIO. ― È meno che poco... Oh! Anche tuo 

padre mi ha detto che tocca a me a conquistarti; 

ebbene, io ti farò vicino e lontano una corte così 

assidua ed insistente, che se anche tu avessi il 

cuore freddo e duro... come quello d'un Pubblico 

Ministero, bisogna tuttavia che tu venga a quelle 

conclusioni che debbono formare la felicità della 

mia vita.

LUIG. ― Ed io ti dico subito che ho tanta stima 

di mio padre, che, senza rinunziare al diritto di 

dire la mia opinione, lascio fin d'ora al suo criterio 

il giudizio definitivo.
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TULLIO. ― Ho capito. Egli farà da tribunale, e 

senza appello; qualcheduno si incaricherà certo 

di contrastarmi la vittoria, e questo farà da 

Procuratore del Re...

LUIG. ― Può essere!

TULLIO. ― Ma tu sola sei la Giurìa! E io so 

come si fa [178]coi Giurati. Io ho la mano 

leggera, delicata e svelta che fa bisogno per 

toccare i tasti più commoventi!

LUIG. ― Tu parli della Giurìa come d'un 

pianoforte?

TULLIO. ― Già, mentre non è che un piano 

debole! Mi sentirai; sono così sicuro di me, che ti 

dico subito che la sinfonia che io suonerò ha tre 

parti: prima, la parte seria, andante maestoso, 

per persuaderti che sono un giovane ammodo, 

serio quando occorre, con qualche cosa qui in 

53



mezzo alle ciglia; parte seconda, mi bemol 

minore, violini colle sordine, clarini e viole 

d'amore, indirizzata al cuore... prepara molte 

pezzuole; parte terza, (con un gesto) la stretta 

finale, con un prestissimo e una corona, per te 

sola, invocata da tutti e due!

LUIG. ― Ebbene, io sentirò la sinfonia, e, se mi 

commoverà, se mi convincerà che tu sei 

veramente l'uomo che corrisponde al mio ideale, 

lo dirò al babbo.

TULLIO. ― (Ha un ideale!)

SCENA XIII.

GIUSEPPE, VALORI, PETRONIO, MARCOLINI 

e SILVESTRI dalla sinistra. DETTI.
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GIUS. ― Ma Luigia, quel vermouth? Tullio?! 

Qua! (aprendogli le braccia) «Dignus es intrare!» 

(agli altri) Mio nipote Tullio. (a Tullio) L'avvocato 

Silvestri, sostituito Procuratore del Re...

TULLIO. ― (Mi è già antipatico). Fortunatissimo 

della sua conoscenza.

GIUS. ― Due tuoi amici, l'avvocato Barbariccia 

e il signor Marcolini...

TULLIO (con una stretta di mano a ciascuno). ― 

La fenice dei giovani di studio, il mio fido 

consigliere! ― Bravo Petronio, sei stato di parola. 

(a Giuseppe) Penna scultoria e indipendenza a 

tutta prova...

GIUS. ― (Dalla grammatica...) L'ho sentito.

TULLIO. ― Un po' amico dei paradossi, ma 

profondo.

PETR. ― Grazie di questa giustizia.
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[179] GIUS.― (Allora profondo quanto 

modesto).

TULLIO (a Gius.). ― Il Marcolini colla sua 

esperienza mi insegnerà le scorciatoie e lui col 

giornale mi farà un po' di strombettatura: non 

potrei essere più fortunato.

GIUS. ― Scorciatoie? Strombettature sui 

giornali? Ma io ho fatto la mia carriera senza tutta 

questa roba!

TULLIO. ― Lo credo io! La scuola classica 

italiana, la scuola antica, severa, dignitosa, 

aristocratica. Ma allora eravate in pochi, e si 

capisce, chi mi vuole, mi meriti. Ma ora che gli 

avvocati sono numerosi quanto i tram, i tabaccai 

ed i liquoristi; adesso che per ogni birba ci sono 

almeno due avvocati, non sono più i clienti che 

debbono cercare umilmente gli avvocati, ma 
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sono gli avvocati che debbono dar la caccia ai 

clienti, battere la gran cassa per attirare 

l'attenzione sopra di sè, ed arrivare a chiappare 

qualche merlotto!

GIUS. ― Non pigliamo le cose così alla leggera, 

caro Tullio. Ci sono dei principii intorno a cui 

giova intenderci e subito...

TULLIO. ― Sicuro, perchè dopo desinare i 

principii non sanno più di nulla.

GIUS. ― Tu hai troppo spirito, quando non dici 

delle freddure, per credere che in te mi basti 

l'essere nipote ed avvocato.

TULLIO. ― Oh! Farei torto a lei, a Luigia ed a 

me stesso.

GIUS. ― Bravo; ma senti e ricorda queste 

poche parole che io credo di poterti dire dinnanzi 

ai tuoi amici, ai nostri amici, perchè sono sicuro 

57



che qualunque sia la loro opinione, le 

approveranno tutti. Noi, poveri vecchi della 

generazione passata, tramontiamo in uno 

splendido periodo di luce; ma non è che l'aurora 

di un giorno più fecondo e senza tramonto per la 

gloria della patria, se voi altri giovani, invece di 

atteggiarvi ad esprits forts, che, senza aver fatto 

nulla, trattano di rettorica le virtù ed i fatti che 

hanno giovato a fare l'Italia, avrete ereditato 

anche i nostri entusiasmi per ogni cosa che ci 

faccia veramente civili, onorati e forti; se voi altri, 

invece di addormentarvi su glorie non vostre, 

saprete preparare un avvenire, se non più 

glorioso, più virtuoso e [180]sapiente. A te che 

porti il mio nome, io non domando quale scuola 

seguirai, ma carattere; non fortuna, ma costanza, 

e sopra ogni cosa quella che nel nostro paese è 

ancora tenuta in pregio più dell'ingegno e della 
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fortuna, l'onestà: ora a te il convincermi del 

valore e della virtù dell'avvocato, anche ad una 

prima causa, a te il meritare colla mia la stima e 

l'affetto della mia Luigia! (lo abbraccia)

GLI ALTRI (meno Luigia). ― Bene! Bravo!

SCENA XIV.

PROSPERA dal fondo. DETTI.

VAL. ― Le sue parole le vorrei scritte sulle 

pareti delle scuole, delle officine, delle caserme, 

come sui muri delle piazze!

GIUS. ― Tu sei un adulatore!

PROSP. ― Scusi se interrompo, quel signore 

che è venuto stamattina, quello che cercava di 

suo nipote, vorrebbe dire una parola all'avvocato 

Barbariccia.
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PETR. ― Eccomi. (esce con Prospera dal 

fondo)

GIUS. (a Tullio). ― Riparo ad una dimenticanza 

grave: il signore, uno dei miei migliori amici, è il 

cavaliere Valori, un soldato valoroso ed un 

industriale modello...

VAL. ― Ora sei tu l'adulatore!

TULLIO. ― Lo zio ha ragione: mi ricordo quanto 

dissero di lei i giornali allora che fu ad un pelo di 

essere ucciso, dopo di essere derubato, senza 

contare il pericolo di bruciare colla sua officina! 

Che birbone, che fior di canaglia quel 

mascalzone che s'era preso fra i suoi lavoranti!

VAL. ― La ringrazio del suo interesse; ma a 

che questo processo, dal momento che 

l'imputato si è reso contumace?

TULLIO. ― Contumace? (O che bell'asino!)
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VAL. ― Mi darà un grave disturbo, nient'altro. E 

se anche il reo sedesse sul banco degli accusati, 

non mi meraviglierei di essere fatto segno a 

qualche pubblica insolenza, visto lo abuso del 

diritto di difesa che si fa da qualche avvocato.

[181]

SCENA XV.

Un SERVO dalla sinistra. DETTI.

IL SERVO. ― Se vogliono intanto restare serviti 

del vermouth, è preparato in sala, dove ho fatto 

accomodare gli altri invitati. Fra dieci minuti si 

darà in tavola.

GIUS. ― Signori... Tullio, porgi il braccio a 

Luigia... A proposito, l'abuso della difesa spero 

non apparterrà alla scuola dell'avvenire?
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TULLIO. ― Oh! Scuola vecchia o scuola nuova, 

se l'avvocato non s'inspira alla coscienza...

SILV. ― Può magari servire tutte le ambizioni, 

diventare deputato e ministro...

TULLIO. ― (fissando Silvestri) Sicuro; ma la sua 

eloquenza non sarà che la civetteria della 

menzogna...

SILV. ― Il trionfo della ciarla.

TULLIO. ― Bravo e grazie di questo 

compimento delle mie idee... (Quanto mi è 

antipatico!)

SCENA XVI.

PROSPERA, PETRONIO e BOBI dal fondo. 

DETTI.
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PETR. ― Un momento, Tullio, un minuto solo 

per un affare urgentissimo.

TULLIO. ― Ma non si potrebbe differire dopo 

pranzo?

PETR. ― No; si tratta probabilissimamente di 

un cliente coi fiocchi.

SILV. ― Posso offrire il mio braccio alla 

signorina?

GIUS. ― Certamente... (a Tullio) Ma spicciati... 

(agli altri, avviandosi) Mi duole che non possa 

essere fra noi anche il nostro bravo deputato 

Alessandri, e che pur troppo non ci sia oramai più 

speranza..... (a Tullio) Non perder tempo..... 

(esce con Valori, dopo Silvestri e Luigia, dalla 

sinistra).
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PROSP. ― Il deputato Alessandri, ma non lo 

dicano a tavola, è morto in questo momento. (si 

avvia verso la sinistra)

[182] TULLIO.― Allora questo collegio è 

vacante!

PROSP. (volgendosi agli altri). ― Per poco! Per 

poco!

PETR. ― Lei sa chi vi si porterà?

PROSP. ― Altro che lo so! Lo si dice da tutti: 

dall'avvocato Silvestri, un giovane proprio per la 

quale, a cui tutti vogliono un bene dell'anima!

TULLIO (ridendo). ― Pensiamo: il sostituto 

Procuratore del Re!!

PROSP. ― E con questo? Se mai ci fosse 

qualcheduno che volesse farsi sotto, gli dicano 

che perderà il tempo e le spese, perchè 

l'avvocatino piace agli uomini e alle donne; e 
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quando si piace anche alle donne, significa che 

s'ha dalla sua tanto i santi lassù... che i diavoli 

laggiù. (esce dalla sinistra ridendo)

TULLIO. ― Io temo di capire!

PETR. ― E io ho bell'e capito. Il Silvestri si farà 

facilmente un onorone nel processo Valori, e sarà 

eletto.

TULLIO. ― Ma se io contassi sull'influenza di 

mio zio?...

PETR. ― Per approfittarne bisognerebbe 

passare armi e bagaglio nel suo campo, che è il 

campo conservatore, il campo del Silvestri; ma 

allora io ti pianto e ti combatto, e ad ogni modo la 

tua carriera è bell'e suonata. Se tu invece potessi 

stargli a fronte nel débatValori, 

debutteresticlamorosamente, ed io ti sosterrei, 

tanto attaccando ogni giorno il Silvestri, quanto 
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facendo la tua apologia, e così il nostro rivale, sia 

in tribunale, quanto in collegio elettorale, 

finirebbe per essere completamente ecrasato!

TULLIO. ― Ma che ecrasato, se l'imputato è 

contumace e sarà difeso di ufficio! E sai che cosa 

temo io dopo le parole di quella donna? Che il 

Silvestri aspiri anche lui alla mano di mia cugina, 

sì; e così io corro il pericolo di perdere, non solo 

l'elezione a deputato, ma anche la mano di 

Luigia, colla eredità dello zio... E l'imputato è 

contumace! Oh il malfattore volgare! Oh lo 

stupido brigante cretino!!

PETR. ― O la triplice quintessenza d'imbecille 

che perde l'occasione di scapolarsela con una 

miseria di condanna!

BOBI (facendosi in mezzo a loro, guardingo, 

sottovoce). ― E se andasse invece a costituirsi?
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TULLIO. ePETR.(sbalorditi). ― Lei lo conosce?

[183] BOBI.― Un momento. Sanno che ha fatto 

Bobi Lascifare?

TULLIO. ― È imputato di incendio, furto e 

tentato omicidio: una stupenda causa.

BOBI. ― E se non si presenta al divertimento, 

sarebbe condannato?

TULLIO. ― Con tutto il rigore della legge, tanto 

che se scampa alla pena di morte, non scampa 

certo alla reclusione a vita.

BOBI. ― Mondo... bello! Il gioco è grosso...

PETR. ― Ma se si presenta, assistito da un 

avvocato come lui, una miseria, seppure non è 

l'assoluzione, il trionfo della innocenza!

BOBI. ― Innocenza? Troppo lusso! E costa 

troppo!
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TULLIO. ― Che costare d'Egitto! Ma neanche 

un soldo! Non ha capito che, a premio della mia 

vittoria, ci sarebbe la mano d'una ricca e bella 

fanciulla, l'elezione a deputato, e una pingue 

eredità? Ma che cosa vuole che io faccia di 

qualche centinaio di lire?

PETR. ― Fa meglio: se egli conosce Bobi, sa 

dove pigliarlo e lo induce a costituirsi senza 

perder tempo, fagli un bel regalo.

TULLIO. ― Giusto: io darò a lei quanto avrei 

domandato a Bobi se la sua sorte non fosse 

legata alla mia ambizione ed alla mia felicità.

BOBI. ― Allora qui, due parole all'ufficiale dei 

carabinieri quassotto, per raccomandare... che mi 

trattino bene.

TULLIO. ePETR.― È lei?!

BOBI. ― Si dice!
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PETR. ― Scrivi!

TULLIO. ― Subito! (scrive)

BOBI. ― E rimane inteso, in tribunale negherò 

tutto.

TULLIO. ― No; confessa tutto, o sei perduto! 

Ma ti rivedrò in prigione domani... Ecco la 

lettera... Un momento... Quando mi vedrai trarre 

di tasca la pezzuola per soffiarmi il naso, 

secondami in tutto e per tutto!

BOBI. ― Inteso. Vado giù... al fresco. Mi piace 

quella caserma... È ariosa e allegra... E poi per 

pochi giorni!... Mi figurerò di essere all'ospedale.

[184] TULLIO(sentendo venir gente). ― Via 

subito!

BOBI. ― (Saluta, si mette il cappello sulle 

ventiquattro..... finta uscita) Scusino, che c'hanno 

dei sigari loro?
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TULLIO. ― Ecco i miei, eccoli tutti.

PETR. ― Ed ecco anche la scatoletta dei zolfini.

TULLIO. ― Non ti occorre altro?

BOBI. ― Quello che m'ha promesso, il trionfo, 

niente altro.

TULLIO. ― Nient 'altro!.. Ma non perder tempo.

BOBI. ― Vado! (acceso il sigaro, li saluta 

confidenzialmente, e s'avvia al fondo colle mani 

in tasca, come se andasse a festa ― e poi, dal 

fondo, rivolgendosi) ― Oh! Che parleranno di me 

i giornali?

TULLIO. ― Tutti!

PETR. ― Ti farò fare anche il ritratto!

BOBI. ― Allora bisogna dire che l'ho proprio 

trovato il mio avvocato, mondo cane! (esce dal 

fondo zufolando)
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TULLIO. ― Bada che, se non corri, ti morde!

PETR. ― Tullio?

TULLIO. ― Petronio?

PETR. eTULLIO(fuori di sè dalla gioia, 

abbracciandosi, con uno scoppio di sonore 

risate). ― Ah! Ah!

SCENA XVII.

GIUSEPPE, MARCOLINI, VALORI, SILVESTRI, 

LUIGIA E PROSPERA DALLA SINISTRA. DETTI.

GIUS. ― Quel signore è forse un cliente?

TULLIO. ― Sì, un cliente che debbo all'amico, il 

migliore dei clienti: quello che mi aprirà ad un 

tempo il tribunale, il Parlamento (con galanteria a 

Luigia, pigliandola a braccetto) e il paradiso!

GIUS., MARC., VAL.― Bene! Bravi!

71



(Suono di campana dalla sinistra: si avviano 

tutti a sinistra per uscire)

PROSP. ― A tavola! A tavola! (cala il sipario)

FINE DEL PRIMO ATTO.
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[185]

ATTO SECONDO

Gran sala della Corte d'Assise, di aspetto 

maestoso ed imponente, con galleria accessibile 

al pubblico, a destra. In fondo il banco dei giudici, 

alquanto più elevato del banco dei giurati che sta 

a sinistra. ― A filo di sipario: a sinistra il banco 

del Pubblico Ministero: a destra, di faccia al 

Pubblico Ministero, quello della difesa; pure a 

destra, ma più verso il proscenio e accosto alla 

prima quinta, siede l'accusato. A sinistra, dietro la 

difesa, seggiole per Valori, Prospera e Luigia. ― 

Sui banchi l'occorrente per iscrivere, bottiglie 

d'acqua e bicchieri. ― Un campanello e alcuni 

libri su quello del Presidente. ― È giorno.

SCENA I.
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IL PRESIDENTE, QUATTRO GIUDICI, ED IL 

CANCELLIERE AL BANCO DI PROSPETTO, 

L'USCIERE FRA I MAGISTRATI E LA GALLERIA; I  

GIURATI FRA CUI GIUSEPPE E GEREMIA AL  

LORO POSTO; PROSPERA E LUIGIA SEDUTE FRA I 

GIURATI E IL PUBBLICO MINISTERO; SILVESTRI AL  

SUO POSTO; VALORI SEDUTO FRA SILVESTRI ED IL 

CENTRO DELLA SCENA ALLA RIBALTA; TULLIO AL  

SUO POSTO DI AVVOCATO DELLA DIFESA; BOBI 

SULLA SCRANNA DELL'ACCUSATO FRA DUE  

CARABINIERI; MARCOLINI E PETRONIO NELLA 

GALLERIA AFFOLLATA DI CURIOSI.

SILV. (in piedi, continuando il discorso). ― 

Signori Giurati, la concorde unanimità delle 

testimonianze rende breve e facile il mio compito. 

― La sorte ha dato all'accusato quanto è 

necessario per rendere la vita felice ed onorata, 
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poichè egli ebbe dalla famiglia quell'educazione 

del buon esempio che possono dare ricchi e 

poveri, dalla società tutti gli agi d'istruirsi che la 

civiltà diffonde ora nelle classi meno agiate, e 

dalla natura infine quella robustezza che dopo la 

volontà del lavoro è il più prezioso tesoro del 

popolo. Dalle informazioni raccolte [186]dalla 

Sezione d'accusa noi vediamo invece che 

l'obbligo della coscrizione lo trova a vent'anni 

nemico della casa, della scuola, del lavoro. Ma la 

scuola del soldato potrebbe forse avere qualche 

effetto sopra un essere che il vizio e la beffa 

triviale di ogni cosa rese insensibile ai sentimenti 

della famiglia e della patria? Non c'è quindi da 

fare le meraviglie se la sua vita militare passa 

quasi tutta fra l'ospedale e la sala di disciplina; se 

appena congedato egli cerca subito in uno dei 

cento mestieri senza fatica con cui si maschera 
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presso di noi la mendicità, un pretesto al suo 

beato non far nulla. Vivere in istrada equivale ad 

avviarsi al banco di un tribunale, e noi ve lo 

abbiamo già trovato sotto l'accusa di essersi 

appropriato un oggetto prezioso.

BOBI. ― L'aveva trovato!

PRES. ― Aspettate a parlare che siate 

interrogato.

SILV. (continuando, mentre Tullio piglia di 

quando in quando un appunto). ― Liberato dal 

carcere per mancanza di prove sufficienti, egli 

muta aria, non vita, e chiede l'elemosina 

fingendosi vittima del lavoro. Il cavaliere Valori ne 

ha compassione, e ne fa un operaio. Ma il lavoro 

non migliora, anzi irrita e rattrista l'accusato, il 

quale alla prima parola di rimprovero si ribella al 

suo benefattore, lo minaccia e coglie l'occasione 
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d'uno sciopero provocato da un industriale 

perfido ed invidioso, per spingere i compagni ad 

un delitto. Cacciato invece dall'officina, voi avete 

sentito come egli approfitti di quei momenti di 

disordine per penetrare di notte tempo dal 

magazzino dei legnami nello studio del principale 

con iscalata ed effrazione di una finestra, per 

rubarvi la cospicua somma di lire settemila, che 

questi aveva a sua saputa ricevuto nella giornata 

dallo zio cavaliere Egisto Vespucci; come 

sorpreso dal principale istesso, in luogo di 

fuggire, chiudendo a catenaccio la porta, egli lo 

aspetti al varco per colpirlo con una sbarra di 

ferro coll'evidente intenzione di ucciderlo; e infine 

come egli dia il fuoco al magazzino dei legnami 

sia per compiere la sua infernale vendetta, sia 

per nascondere sotto le rovine dell'officina i suoi 

delitti. Ma al subitaneo divampare delle fiamme 
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accorrono gli operai, i quali non giungono ad 

arrestare l'accusato, ma lo riconoscono tutti. ― 

Signori Giurati! Poichè le informazioni della 

Sezione di accusa e le concordi deposizioni 

[187]di tutti i testimoni non lasciano dubbio sulla 

sua reità, io concludo. La disciplina civile, 

malgrado la diffusione del sapere, è scossa nelle 

sue fondamenta, e mentre i più reputano che la 

libertà sia licenza, un'indulgenza malintesa 

minaccia di far smarrire il criterio del bene e del 

male. Solo argine resta, o signori Giurati, la 

legge, sicura guardiana di quell'ordine che è la 

libertà di tutti; e perciò io faccio appello alla 

vostra coscienza ripetendo coi Romani della 

repubblica: lex, suprema lex, e coi democratici 

dell'antica repubblica fiorentina: Chi rompe, 

paghi!(siede)
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MARC. (sottovoce agli altri spettatori). ― 

Debole, debole...

PRES. ― Accusato, alzatevi. Avete da dire 

qualche cosa in vostra difesa?

BOBI (in piedi). ― L'ha da sapere come 

qualmente io sia sempre stato uno de' più 

benemeriti giuocatori di lotto. E lo faceva, come è 

vero... me, per vantaggiare il governo, e quei 

denari con cui piantai il banco dopo che mi 

licenziai dalla fabbrica, erano giusto la vincita 

d'un terno... N'ebbi dispiacere davvero per il 

governo; ma d'altronde a non riscuoterli poteva 

averselo a male.

PRES. ― Così avete detto nell'istruttoria; ma c'è 

un guaio, ed è che s'è riscontrato che quel terno 

non fu estratto da diciassett'anni.

BOBI. ― Sarà stato un ambo.
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PRES. ― Colla vincita d'un ambo non si mette 

banco, o per dire come va detto, non si fa lo 

strozzino.

BOBI. ― Mi meraviglio, signor Presidente; cogli 

impiegati, e qualcheduno di loro lo sa...

PRES. ― Tirate via.

BOBI (continuando). ― ... mi contentava del tre 

per cento.

PRES. ― Al mese.

BOBI. ― Che doveva pretenderli al giorno?

PRES. ― Basta su ciò. Dunque negate i vostri 

delitti? (Tullio si soffia il naso)

BOBI. ― Le dirò... sono innocente... in fondo. 

(Tullio si soffia il naso più forte) Ma si capisce, nei 

giorni di rivoluzione può capitare a tutti di aprire 

una finestra credendo di entrare in casa sua... 
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Nella confusione si butta via uno zolfino acceso 

senza badare dove ti va a cascare... Nei 

cambiamenti [188]di padroni non si sa più quello 

che è il suo, e si dà al Valori quello che era 

diretto al Faustini; quello che ci fece fare lo 

sciopero e poi ci piantò, figlio d'un cane, senza 

salvare il babbo!

PRES. ― Badate come parlate e dove vi 

trovate!

BOBI. ― Mi scusi; m'ha messo di malumore lo 

stare tante ore su questa panca... (che venga il 

bene a chi l'ha fabbricata!) Dunque l'ha visto che 

la colpa, con rispetto parlando, è del governo che 

ha lasciato fare quella rivoluzione.

PRES. ― Ma come potete avere scambiato il 

Valori se nell'atto di assalirlo vi scappò di dire: ah! 
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ti colgo finalmente cavaliere! Ciò che fa anche 

premeditato il vostro delitto...

BOBI (con vivacità). ― Per premeditato no 

davvero, perchè fin dal primo dì dello sciopero 

glielo dissi sul muso che me l'aveva da pagare! 

(sensazione nel pubblico e nei Giurati)

VAL. ― È vero!

BOBI (guardando Valori). ― Oh, scusi, non 

l'aveva visto... Mi pare andato un pochino a male, 

sa?

PRES. (a Bobi). ― Volete tacere?

BOBI. ― Gli era il mio principale, gua'!

PRES. ― Il Pubblico Ministero crede di dovere 

aggiungere qualche parola all'esplicita 

dichiarazione dell'accusato?
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SILV. (si alza). ― Poichè l'accusato conferma 

da se stesso l'accusa e le testimonianze, non 

solo crederei inutile ogni altra mia 

considerazione, ma altamente offensiva al senno 

dei signori Giurati, i quali non hanno più alcun 

motivo di esitazione nel giudizio de' fatti. (siede)

PRES. ― La parola è ora all'onorevole avvocato 

della difesa. (Petronio e Marcolini zittiscono per 

far silenzio)

TULLIO (in piedi). ― Signori Magistrati! Signori 

Giurati!

PETR. ― Che bel timbro!

TULLIO. ― Non è senza una viva emozione che 

io faccio sentire per la prima volta la mia voce in 

questo sacrario della giustizia. La prima volta che 

un uomo trovò in sè tanta eloquenza da salvare il 

diritto impotente ed oppresso, quell'uomo si 
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chiamò avvocato. La troverò io per difendere un 

imputato che è anche confesso? Sì, onorevoli 

signori; ma a condizione che voi sappiate 

spogliarvi di ogni preconcetto sociale, non 

[189]restando altro che uomini di cuore. ― Il 

Pubblico Ministero non poteva fare che il suo 

mestiere, ed ogni sua parola, siccome 

convenzionale, non può essere che un pretto non 

senso, per non chiamarla menzogna.

SILV. (al Presidente). ― Io la prego di 

richiamarlo all'ordine.

TULLIO. ― Ma non l'ho chiamata menzogna, 

non la chiamo; e se incomincia 

coll'interrompermi...

PRES. ― All'ordine... all'ordine.

TULLIO. ― Chiarissimi signori Giurati, non 

occupiamoci adunque che del ben più 
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interessante individuo che vi sta dinanzi. 

Guardiamolo coll'occhio della scienza. Il nostro 

celebre alienista ha dichiarato che è un individuo 

degenerato: si capisce, è nato da padre bevitore 

e stravagante. Aveva uno zio idiota ed un fratello 

morto probabilmente di epilessia. C'è gente che 

assicura abbia avuto un cugino pazzo. Ad ogni 

modo guardatelo: ha il cranio carenato cogli 

zigomi come i giapponesi e un'assenza assoluta 

di ogni gibbosità frontale e parietale. Un vero 

idiota microcefalo. Ama Valori e lo ferisce: 

amnesìa: pigrizia, primo carattere dei delinquenti 

nati; mancanza di affetti, secondo; pensa ai 

giornali, vanità delittuosa! Quest'uomo agisce 

adunque secondo l'istinto naturale, e per lui non 

può esistere nè il bene nè il male. ― E la prova 

della mia asserzione, la prova della scienza 

sapete chi ve la favorisce? Non par vero, lo 
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stesso Pubblico Ministero! Difatti egli ci assicura 

che fin da bambino Bobi sfugge la scuola, e 

adulto passa la notte in giro. Ma perchè non ha 

voglia d'andare a scuola? Perchè intuisce che 

nella scuola non si può imparar nulla, mentre 

ognuno può imparare dal sole che la vita è luce e 

non ombra, e dalla natura che l'uomo vuol essere 

libero e felice. Ah! sicuro, il Pubblico Ministero, 

nella ristretta cerchia delle sue idee da 

pedagogo, preferirebbe ch'egli alla sera 

frequentasse le scuole serali! Ma quale 

insegnamento possono esse dare che sia 

superiore allo spettacolo delle armonie sideree, 

dalla stella che fila alla nebulosa che svanisce? 

Nessuno, e perciò egli va coraggiosamente a 

spasso, impiantando così le prime fondamenta al 

principio: libero scolare in libera ignoranza!
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PRES. ― Un momento, signor avvocato. Mi 

duole di doverla [190]avvertire che se per caso 

volesse avviarsi a fare l'apologia della colpa, mi 

vedrei obbligato a toglierle subito subito la parola.

TULLIO. ― Oh! Dio me ne guardi, illustrissimo 

signor Presidente! Io mi contento di schiarire 

colla scienza e colla filosofia i misteriosi e fatali 

traviamenti dell'uomo, di far rilevare tutt'al più le 

aberrazioni della legge. Così io domando al suo 

rappresentante: perchè avete strappato ai suoi 

trasporti di vergine poeta il simpatico adolescente 

ribelle? Per farne un soldato, per difendere la 

libertà e la patria, mi risponde la legge! Ecco la 

sua logica; per difendere la libertà gli toglie la 

libertà, ed a quest'uomo che ha per patria il 

mondo intero, impone la sola Italia! E quando dal 

crepacuore di fare il soldato ammala, lo mette in 

prigione, e quando ha ricuperato la sua libertà, 
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chiama vagabondaggio le inconscie divagazioni 

del corpo e della mente; e quando oppresso dalla 

persecuzione china a terra la fronte e raccatta 

macchinalmente ciò che la spensieratezza ha 

perduto o buttato, subito lo accusa di essersi 

appropriato..... che mai?... la corona di 

Carlomagno?

BOBI. ― Un pomodoro!

SILV. ― Un pomo d'oro!

TULLIO. ― Bella differenza! Un pomo d'oro! 

Come se chi fa i pomi d'oro potesse mai riuscire 

a fare un pomodoro! Ma non vi basta calunniarlo, 

tenerlo prigione senza prove, voi gli impedite di 

approfittare della pubblica carità, per ridurlo così 

sfinito e disperato che gli paia unica salvezza 

buttarsi a capofitto in quella negra bolgia che è 

l'officina!
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PETR. eMARC.― Bene! Bravo!

USCIERE. ― Silenzio!

TULLIO. ― Egregi signori Giurati, credete forse 

che la società, che la legge sia soddisfatta? Mai 

più! Non avete sentito che l'accusato aveva poca 

voglia di lavorare? Come se ognuno di noi tutti, 

eccettuato il Pubblico Ministero, tutte le volte che 

ha da mettersi al lavoro non sentisse dal 

profondo dell'istinto una voce potente che lo 

avverte che l'uomo non è proprio fatto per 

sgobbare, ma per godere, per andare a spasso!

BOBI. ― È vero, perdinderindella!

[191] PRES.― Zitto!

TULLIO. ― Eppure la bontà della sua indole è 

tanta che si piegava senza fiatare a 

sproporzionate fatiche...

VAL. ― Tirava il mantice, mi faccia il piacere!..
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TULLIO. ― ... e colla maestria della sua opera 

porgeva al suo principale il mezzo di scialarla 

nelle orgie e nei tripudii.

VAL. (scattando con impeto). ― Io protesto!..

PRES. ― Non interrompa, di grazia, parlerà a 

suo tempo. (Valori siede)

TULLIO. ― Il Pubblico Ministero ha detto che 

l'innocenza è una chimera...

SILV. ― Non è vero!

TULLIO (continuando senza badargli). ― ed io 

gli rispondo che è il delitto una chimera!

PRES. ― Ma avvocato!

TULLIO. ― Io mi difendo dagli attacchi del 

Pubblico Ministero; dice che io nego i fatti!

SILV. ― Non è vero, non ho mai detto questo!
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TULLIO. ― Ma stava per dirlo, mentre io dai fatti 

istessi traggo argomento a negare il delitto.

PRES. ― Ma se ha confessato!

TULLIO. ― E sia pure: quest'infelice si è 

appropriato qualche cosa...

VAL. ― Qualche cosa, settemila lire!

PRES. ― Ah! mi vedrò obbligato a sospendere 

la seduta, signori! (suona il campanello)

TULLIO. ― Settemila lire, sì; ma si sarebbe 

contentato di meno assai; ma era allo scuro, la 

somma in biglietti... che potevano non essere tutti 

buoni. Ma perchè ha rubato? Vede, signor 

Presidente, che io non faccio l'apologia della 

colpa; potrei dire sottratto, distratto, distolto, 

radiato, e dico rubato! Per compensare la perdita 

del pane che il padrone gli fa subire cacciandolo 
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dall'officina... (moto di Valori) Un momento egli 

ha rubato di notte, obbietta il Pubblico Ministero...

SILV. ― Se non obbietto nulla!

TULLIO. ― Ma vuole obbiettare, glielo si legge 

in viso che vuole obbiettare... ed io gli rispondo 

subito che la circostanza della notte prova che 

l'accusato arrossiva per la società di dovere 

essere costretto a fare allo scuro il suo atto di 

riparazione! [192]Ma è entrato per la finestra, 

riobbietta la legge, ma egli ha dato la scalata, ma 

egli ha rotto! Altre tre bellissime scoperte! Gli si fa 

una colpa d'essere entrato per la finestra, un'altra 

perchè la finestra è chiusa, ed una terza perchè 

la finestra non era a livello del pavimento! Non 

era meglio, chiarissimi signori Giurati, dire che 

egli non sarebbe passato per la finestra se la 

diffidenza sociale non avesse chiusa la porta; 
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non avrebbe lasciato cadere uno zolfino acceso 

per fare scomparire le tracce della riparazione, se 

non ci fosse ancora il pregiudizio della proprietà; 

non avrebbe strapazzato il suo principale se 

questi non l'avesse provocato colla pretesa del 

lavoro, della famiglia, dell'ordine e di ogni altro 

castigo ed inciampo sociale?

PETR. ― Bene!

MARC. ― Bravo!

VAL. ― Protesto!

BOBI. ― Bravissimo! (vivi applausi dalla 

galleria)

USCIERE. ― Silenzio! silenzio!

PRES. (agitando violentemente il campanello). 

― Silenzio, faccio sgombrare le gallerie 

senz'altro! (a Tullio) Mi duole doverle dire che 

viene meno alle sue promesse, e se crede di 
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poter continuare su questo tono, s'inganna a 

gran partito...

TULLIO. ― Illustrissimo...

PRES. (troncandogli la parola). ― Lasci parlare 

il cavaliere Valori! E lei, mi raccomando, nessuna 

discussione!

VAL. (si alza: con calore e risentimento). ― Non 

sono avvocato io; e mi basta dire al signore che il 

suo protetto non fu cacciato da me, ma da' suoi 

compagni, solennemente, siccome indegno del 

nome di operaio; che io non ho mai obbligato 

nessuno a lavorare, e che la gran maggioranza 

dei nostri operai trova la propria felicità, non il 

castigo, nel lavoro e nella famiglia. Le mie orgie 

ed i miei tripudi li metto in conto della sua facile 

retorica; quanto a quello che posseggo sappia 

che mi è caro perchè è il premio della mia attività, 
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e che lo difenderei come difenderei il mio onore e 

la mia famiglia, come ho difeso il mio paese. 

(siede)

PRES. (a Silvestri). ― La parola è al Pubblico 

Ministero.

SILV. (in piedi). ― L'onorevole signor avvocato 

della difesa mi attribuisce un monte di cose che 

non ho mai sognato di dire.

[193] TULLIO.― Mi dà forse del mentitore? Lo 

richiami all'ordine!

PRES. ― Vuole compiacersi una volta di non 

interrompere?

SILV. ― Non mi arresterò quindi, o signori 

Giurati, a soffiare sopra un castello di carte che 

va giù da sè...

TULLIO (al Presidente). ― Sente? sente?
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PRES. (a Tullio). ― Ma vuol lasciar parlare un 

pochino anche gli altri?

TULLIO. ― Allora dica che la difesa deve tacere.

PRES. ― Sicuro, quando ho dato ad altri la 

parola! E mi meraviglio che la prima volta che si 

fa sentire in tribunale si voglia arrogare il diritto di 

regolare la discussione.

TULLIO. ― Mi perdoni, ma le faccio osservare...

PRES. (a Silvestri). ― Ma che fa lei, aspetta 

forse che lui stia zitto?

SILV. (che è sempre rimasto in piedi). ― Tutte 

le divagazioni della difesa, io diceva...

TULLIO (al Presidente). ― Vede? vede?

PRES. (a Silvestri). ― Tiri via per carità o non si 

finisce più!
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SILV. (continuando). ― Non possono mutare i 

fatti. Qui ci sono due uomini: uno che ha fatto 

molto male, ed uno che ha fatto molto bene. Si 

può assolvere il primo senza ferire la giustizia e 

scoraggiare quanti fanno il bene? Tutta la 

questione è qui! C'è qualche cosa di più 

semplice? Ebbene, nossignori, non è così; anzi 

colla nostra felice razza latina è tutto l'opposto. 

Cerchiamo cento persone oneste, intelligenti e 

tanto coraggiose da difendere, anche con 

pericolo della vita, la proprietà del loro orologio, e 

mettiamole assieme per giudicare un ladro, un 

falsario, un assassino; ebbene, appena debbono 

far rispettata la legge che pure tutela anche il loro 

orologio, queste brave persone, così terribili nel 

loro caso particolare, mi diventano subito subito 

miti, misericordiose, indulgenti sino 

all'assoluzione di ogni più atroce delitto; e così un 
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cantore di canzonaccie da trivio può passare per 

il vergine poeta, un poltrone vigliacco per un fiero 

campione di libertà; e la vittima non è più chi ha 

toccato il danno e le busse, la vittima non è più il 

morto od il ferito ― quello diventa il provocatore 

― la vittima è il grassatore, è il povero assassino!

[194] TULLIO.― Non insulti alla sventura!

SILV. ― Gli è appunto perciò che non vorrei che 

s'insultasse neanche la gente onesta e laboriosa 

che arricchisce la patria e la difende sui campi di 

battaglia, lieta ed orgogliosa dei suoi sacrifizi, per 

mettere invece sul candeliere gli eroi del trivio, i 

martiri del vizio! Ah! sarebbe davvero una cosa 

da ridere questo travolgimento di criteri, se non 

accennasse a mancanza di convinzioni, se non 

avessimo vicino l'esempio di ciò che ha fruttato 
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ad una nazione gloriosa e potente la derisione di 

ogni fede e disciplina!

GIUS, eVAL.(ad un tempo). ― Bene! Bene!

MARC. ePETR.― (zittiscono)

SILV. ― Signori Giurati, io non posso adunque 

concludere che rammentando a voi come il reo 

abbia confessato i suoi delitti, e domandando ai 

signori Magistrati la sua condanna a venticinque 

anni di lavori forzati. (siede)

TULLIO (scattando con impeto). ― Venticinque 

anni in questi tempi in cui tutto dura così poco?

PRES. (ironico). ― La parola è alla difesa.

TULLIO (siede e si rialza). ― Nell'epoca del 

vapore e del telegrafo, in cui tutto va e corre, 

condannerete un uomo a restare venticinque 

anni inchiodato in un bagno, per un momento, 
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per tre momenti di aberrazione, per cause 

morbose, per tre momenti di pazzia ragionante?

MARC. ― Udite! Udite!

TULLIO. ― Dei pazzi ce n'è di due sorta, a farla 

corta: pazzi da ospedale, e pazzi, o preclarissimi 

signori Giurati, rimasti a mezzo. Ma anche a noi 

savi ― modestia a parte ― occorre il momento in 

cui il cervello va a spasso. Difatti chi di noi non è 

stato pazzo per un momento della sua vita, di 

quella pazzia che non esclude la consapevolezza 

dei suoi atti, ma ci trascina irresistibilmente ad 

azioni contrarie al patto sociale? E se in quel 

momento fatale noi non abbiamo commesso un 

delitto, chi può dire se sia per difetto di occasione 

o d'intenzione? ― Ma consentite, egregi signori, 

che io vi parli senza alcun velo, come se parlassi 

dinanzi al tribunale della mia coscienza. Ora io 
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m'interrogo se non ho mai bramato di 

appropriarmi, senza licenza dei superiori, 

qualche cosa altrui, da un libro curioso ad un 

prezioso gioiello, dalla [195]donna seducente alla 

gloria più inebbriante..... Ebbene, che non lo 

senta neanche l'aria, sì, ne ho bramata parecchia 

della roba altrui..... ne bramo ogni giorno..... ogni 

ora..... ad ogni sguardo! Lasciamo stare i libri e le 

donne che, senza furto, possono ormai 

appartenere a due..... ed anche a tre!.... Parliamo 

di altre cose..... di gioielli, parliamo di diamanti. 

Nessuno di noi quanti siamo può negare che 

tutte le volte che si ferma la sera dinanzi 

all'abbagliante vetrina di un noto gioielliere, non 

subisca l'irresistibile fascino di quel gran brillante 

che gli proietta addosso i mille raggi delle 

sfaccettature, quasi per tentarlo, anzi appunto 

per tentarlo. Colendissimi signori Giurati, perchè 
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non si va per i fatti nostri e si resta lì piantati collo 

sguardo fisso, quasi senza respiro, per paura che 

l'alito veli la visione? Si ammira... si ammira... e 

poi, senza accorgersene, si comincia a 

desiderare! Ora supponete che, proprio al punto 

in cui dal desiderio platonico si passa alla brama 

irrefrenabile, al punto in cui si è assaliti da un 

accesso di quella pazzia che non impedisce di 

ragionare, una potenza magica faccia scomparire 

il cristallo della vetrina, la gente dalla via ed i 

garzoni dalla bottega: ditemi un po', la mano che 

abbiamo stesa macchinalmente verso quel 

grosso brillante che si vorrebbe mettere in dito 

alla dama dei nostri pensieri, che cosa farebbe 

questa mano quando non trovasse più il cristallo 

della vetrina e si fosse certi di non essere visti da 

anima nata? (azione di chi, assicuratosi che 

nessuno lo guardi, prende ed intasca 
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rapidamente un oggetto) Alto là! (afferrando la 

destra colla sinistra) in nome della legge vi 

arresto..... m'arresto..... ci arrestiamo tutti! Ah! Ah! 

Vedete che è impossibile fare la requisitoria di noi 

istessi!

PETR. eMARC.― Nuovo! Ardito! Sublime!

SILV. ― Ma in ogni caso la nostra mano si 

ferma al cristallo della vetrina e non lo rompe 

come l'accusato ha fatto della finestra!

TULLIO. ― Bel merito, quando la vostra mente 

vi avverte che ciò costituisce un delitto, quando 

voi sapete che dei diamanti non ce ne possono 

essere per tutti! Invece questo infelice che sa 

della legge? Che cosa capisce? Non basta 

guardarlo per convincersi che non ha coscienza? 

Sarebbe egli così [196]fresco e rubicondo, se 

sentisse il rimorso dei suoi delitti? Non ha rimorsi, 
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e questa è la più bella delle circostanze 

attenuanti, perchè egli è l'uomo tipo della natura 

discendente in linea retta dalla scimmia, senza 

coscienza del bene e del male, e se io mi 

sbaglio, egli è ad ogni modo un cretino.

BOBI. ― (Cretino?)

TULLIO. ― Ora che colpa ha lui se per la cattiva 

nutrizione che gli fornisce la società, il suo 

cervello manca di fosforo, di materia grigia? Chi 

sa se nutrito di filetti ai tartufi questo cretino non 

sarebbe un genio?

BOBI. ― (Se vogliono provare, io ci sto!)

PRES. ― Non divaghi dalla questione, e non 

dimentichi sopratutto che l'accusato ha sempre 

goduto di tutte le facoltà dell'intelletto, ma non se 

n'è mai servito che per fare il male!
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TULLIO. ― E allora condannatelo, (controscena 

di Bobi sino al fine del dibattimento) consacratelo 

vittima espiatoria agli Dei spietati della giustizia 

inflessibile! Egli è ribelle alla società, e voi, per 

riconciliarvelo, legatelo come una belva! Una 

fiera tempesta ne agita il cuore e la mente, e voi, 

a calmarla, non gli spettacoli della natura e le arti 

divine che rasserenano la vita invocate, ma le 

tenebre e la solitudine! Egli non sente dignità, e 

voi, perchè la senta, vestitelo di sargia! Egli non 

apprezza la vita degli altri, e voi avvelenate la 

sua! Sta bene: è vostro diritto: via dalla società 

questo membro infetto!... tagliatelo!... buttatelo!... 

― Ma badate, o Giurati egregi, di cancellarlo 

anche dalla memoria! Badate che forse non 

potrete dimenticare mai più che, per volontà 

vostra, mentre amate, giuocate, ridete, dormite, 

c'è un uomo che non ama, che non ride, che non 
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dorme più! Voi vorrete cacciare questo pensiero 

importuno col pensiero più caro, con quello della 

famiglia; ed ecco che la sua imagine vi appare 

come per una fantasmagoria sul volto degli amici, 

dei figli, della sposa istessa! Ah, è troppo! E voi 

chiudete gli occhi per troncare l'orrenda 

visione..... e allora sentirete fra le voci altrui... 

nell'aria... fra i suoni più discordi... una nota 

persistente, lamentevole, come un sospiro 

represso, un grido, un singhiozzo lontano... la 

nota (accenno di Tullio a Bobi) della 

disperazione! Basta!esclamerete, basta! mi [197] 

sono sbagliato! sono stato troppo severo! non è 

colpevole! è innocente!Ma, orribile a pensarsi, la 

legge vi risponderà: è tardi!Dunque questo 

supplizio senza nome e senza riscontro nelle 

bolgie Dantesche, il supplizio del Giurato che 

condanna durerà quanto il suo martirio? Si! 
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Venticinque anni, lo avete voluto voi! E finiti 

questi, quando credete di poter respirare, chi vi 

assicura che la prima volta che uscirete di casa 

non lo vedrete venire verso di voi... pallido... 

vacillante... come uno spettro sfuggito al regno 

della morte? Voi vi arrestate... voi vorreste 

pigliare un'altra strada, sparire, nascondervi... ma 

non siete più in tempo!... Vi ha già visto, e il suo 

sguardo, acuto come una spada, v'inchioda 

immobile al vostro posto; peggio, vi obbliga a 

guardarlo, vi obbliga a mirare su quella fronte il 

marchio dell'infamia che avete stampato voi, in 

quel terribile sogghigno la fatale necessità di 

essere ora peggiore di prima a cui l'avete 

condannato voi! E voi, atterrito, gli balbetterete: 

che vuoi?E lui, pensando che non ha più la 

gioventù, e che l'avvenire è più orribile del 

passato, vi risponderà con uno sguardo, con un 
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gesto disperato: morte! ― No, disgraziato! 

aspetta!voi griderete commosso: rimedierò io a 

tutto... provvederò io al tuo avvenire... sarò per te  

un amico... un fratello!Ma lui, con quella sua voce 

fioca fioca che passa l'anima: Ora è tardi... allora 

ci dovevi pensare... venticinque anni fa... Ora è 

tardi!... (volgendosi con impeto ai Giurati) No, che 

non è tardi: è ancora lì..... ma condannatelo 

ancora, se ne avete il cuore, condannatelo!!

(Si asciuga il volto colla pezzuola e si 

abbandona sul banco sfinito. ― Applausi 

prolungati e caldissimi dalla galleria malgrado i 

gesti dell'usciere ― Bobi simula di piangere).

PRES. (interrogato con un cenno il Silvestri che 

nega di voler aggiungere altro, suona il 

campanello, e fatto silenzio) ― Il dibattimento è 

chiuso. Signori Giurati; (i giurati si alzano in piedi) 
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ricordandovi ancora una volta che l'imputato è 

reo confesso, domando alla vostra coscienza il 

giudizio del fatto per mezzo di questi tre quesiti: 

l'incolpato è colpevole di furto con iscalata ed 

effrazione? è colpevole di tentato omicidio? è 

colpevole d'incendio? (a Geremia) ― Spetta a 

lei, capo dei Giurati, raccogliere i verdetti e 

presentarli alla Corte.

[198] GER.― Sarà mio dovere: ma permetta 

intanto che la ringrazii dell'onore che mi ha fatto.

PRES. ― Tiri via: è stato estratto a sorte. (i 

Giurati escono dalla sinistra) Signor avvocato 

della difesa, io mi vedo in obbligo, qualunque sia 

il verdetto dei Giurati, di rimpiangere che lei abbia 

esordito spendendo così male il suo ingegno ed 

offendendo le nobili e gloriose tradizioni di questa 

magistratura. Possano almeno le mie parole 
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essere ricordate in avvenire da lei e da quelli che 

fossero tentati d'imitarlo!

SCENA II.

Dalla sinistra GIUSEPPE, GEREMIA e gli altri 

GIURATI. DETTI.

GER. ― Sul mio onore e sulla mia coscienza il 

nostro verdetto è di un voto affermativo per tutti e 

tre i quesiti, e di undici negativi parimenti per tutti 

e tre.

(Consegna le schede al Presidente che le 

riscontra e ritorna al suo posto).

PRES. (a Bobi). ― Alzatevi. Voi avete 

confessato i vostri delitti, ma i Giurati non vi 

prestano fede e vi mandano assolto e libero.
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(Esce dalla sinistra colla Corte, meno Silvestri 

e Tullio, che levano la toga).

PETR., MARC.eSPETTATORI(con vivissimi 

applausi dalla galleria). ― Bene! Bravo!

(Tutti gli spettatori della galleria escono 

rapidamente dalla destra)

VOCI (dalla destra fuori di scena, con lunghi e 

fragorosi applausi). ― Fuori l'avvocato! Viva il 

nostro deputato!

BOBI (sbalordito, visti partire i carabinieri, 

risedendo). ― No, non è possibile, addirittura 

assolto!

SCENA III.

MARCOLINI e PETRONIO, dalla destra con 

premura, mentre Tullio si leva la toga e 
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Giuseppe, Silvestri, Valori, Luigia e Prospera 

formano un gruppo animato a sinistra. DETTI.

MARC. ― Presto fuori, avvocato, che l'aspetta 

una gran dimostrazione!

[199] TULLIO.― Un momento che abbracci 

prima lo zio e la cugina...

PETR. ― Dopo! Dopo! Non lasciamo 

raffreddare! (lo solleva con Marcolini per portarlo 

via dalla destra) Su!

TULLIO (contentissimo). ― Ma che cosa fate?

MARC. ― In trionfo! In trionfo! Evviva 

l'avvocato!

PETR. (guardando Silvestri). ― Evviva il nostro 

deputato!
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TULLIO (a Giuseppe). ― E lo vogliono..... 

andiamo in trionfo! Ma ritorno subito. (via con 

Petronio e Marcolini)

VOCI E APPLAUSI (fuori di scena). ― Viva! Viva il 

nostro deputato!

GIUS. (concitato). ― No... no... dopo tanto 

sproloquio, so io ciò che può essere più 

eloquente in questo momento... Valori, non sarà 

mai detto che un Savelli ti abbia fatto perdere un 

soldo... Avvocato Silvestri, porga il suo braccio 

alla mia figliuola e speri subito, lo voglio!

SILV. ― Non ho mai cessato!

LUIG. (a Silvestri). ― Si figuri che chiama la 

famiglia un inciampo!

PROSP. ― Ah! ci ho gusto! ci ho gusto davvero!
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GIUS. ― Zitta, bracona! Eccolo qui. Zitti tutti, e 

via di qua... (accennando a sinistra) ma che 

abbia tempo a vedere ed a capire. (s'avviano)

BOBI. ― Se ne vanno tutti... Ma allora sono 

proprio assolto e libero?

SCENA IV ED ULTIMA.

TULLIO con premura dalla destra. DETTI.

TULLIO (entrando e chiudendo a chiave la porta 

a destra). ― Ma sì! sarò il vostro deputato, sarò 

tutto quello che volete; ma ora ciò che mi preme 

di più è lo zio, è la cugina... (volgendosi) Che 

vedo?

GIUS. ― Ah! Ah! la scuola dell'avvenire! 

Bravissimo; ma noi preferiamo la scuola antica 

tutti e quattro! (via dalla sinistra)
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[200] PROSP.― Tutti e cinque! (gli fa una 

riverenza ironica e segue gli altri)

TULLIO. ― Zio! Luigia! Ah! (cadendo svenuto 

sulla seggiola di Bobi) Ho tutto perduto!

BOBI. ― E la mia riconoscenza, avvocato? (gli 

fa aria col suo cappello) Mondo bello che catena 

e che orologio! (gli toglie l'orologio) Non posso 

resistere gua'! (intasca l'orologio ed esce 

guardingo dalla destra) Gli è la pazzia 

ragionante! (cala il sipario)

FINE.
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NOTA DEL TRASCRITTORE

Ortografia e punteggiatura originali sono state 

mantenute, correggendo senza annotazione 

minimi errori tipografici.
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