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ATTO PRIMO 

Galleria a vetrate con tre porte: quella nel mezzo in fondo 

mette nel giardino; quella a destra dello spettatore scorge al 

quartiere del commendatore Savelli, e l'altra a sinistra alle 

stanze di Luigia e Prospera ed al resto della villa. Statue, vasi 

di fiori; un tavolo con giornali, campanello e l'occorrente per 

iscrivere, a destra; un canapè a sinistra; seggiole e poltrone. È 

giorno, di primavera. 

SCENA I. 

LUIG. (entrando in iscena con un fiore in mano). ― Non temi 

che messo nei capelli questo fiore dia un po' troppo nell'occhio? 

PROSP. ― A chi? Tanto già non sarà il fiore che il cugino 

guarderà di più. (mette il fiore nei capelli di Luigia) 

LUIG. ― Non ho fatto un po' di toeletta soltanto per il 

cugino. 

PROSP. ― Brava, che dei partiti come te non ce n'è mica 

molti, mentre di migliori del cugino... 
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LUIG. ― Zitta che potrebbe arrivare mio padre. È vero che 

egli non bada alla ricchezza... 

PROSP. ― E se non bada alla ricchezza, perchè non ti 

accorda in isposa all'avvocato Silvestri, giovane bravo e bello 

quanto un altro, e per di più già sostituto Procuratore del Re? 

LUIG. ― Per un semplicissimo motivo: perchè il Silvestri 

non ha mai pensato a domandare la mia mano! 

PROSP. ― Un momento! Non ha mai pensatoè una cosa che 

non sa che Domineddio, e quanto al domandare, si può [160]far 

presto, veh! E tuo cugino l'ha forse domandata la tua mano? 

No. È tuo padre che s'è ficcato in capo di fare questo bel 

matrimonio. Tuo cugino ti sposerà, bel merito, colla tua dote! 

ma non potrà mai dire di aver dimostrato di volerti bene: sono 

de' begli anni che non s'è degnato di lasciarsi vedere! 

Scommetto che non lo riconosceresti neanche. 

LUIG. ― Lo vedrò oggi; se mi piacerà la sua persona ed il 

suo contegno e se mio padre lo vorrà, lo sposerò; altrimenti 

aspetterò che se ne presenti un altro migliore. 

PROSP. ― Allora l'avvocato Silvestri? 

LUIG. ― Fin che non ho veduto e studiato un pochino il 

cugino, non mi dichiaro per nessuno. 
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PROSP. ― Ma il Silvestri non ti dispiace? 

LUIG. ― No; sono anzi convinta che è un giovane 

ammodo... 

PROSP. ― To' un bacio! Anzi due! 

LUIG. ― Perchè? 

PROSP. ― Perchè sarà un ghiribizzo, ma io sarei tanto 

consolata di vederti sua moglie, tanto persuasa che saresti 

maritata bene, che non ti dico che questo: se fossi ancora 

giovane come te, brutta non lo era neanch'io, me lo piglierei 

io subito subito! 

SCENA II. 

GIUSEPPE dal giardino in abito da uscire. DETTE. 

GIUS. ― Brava la mia Luigia: già tutta in gala! 

LUIG. ― Per far onore ai tuoi invitati ed al cugino. E 

dimmi, come sta l'Alessandri? 

GIUS. ― Pur troppo non c'è più nulla da sperare. 

PROSP. ― Oh! finchè c'è fiato c'è vita. 
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GIUS. ― Il guaio è che è giusto il fiato che comincia a 

mancare al nostro deputato. È tutto in ordine, Prospera? 

PROSP. ― Tutto. Vedrà la tavola. Fiori a bizzeffe. Nel bel 

mezzo, fra i posti d'onore, il gran trionfo d'argento. 

GIUS. ― A proposito dei posti d'onore, ti sei ricordata che 

il nostro vecchio Vicario va matto per lo stufato al Madèra? 

[161] PROSP.― Si figuri! Per assicurarmi ho voluto 

assaggiare il Madèra che ha fatto venire di città: eccellente! 

GIUS. ― Speriamo che non ti sia ingannata. 

PROSP. ― No, perchè anche il cuoco ed il cocchiere l'hanno 

trovato meraviglioso. 

GIUS. ― L'hanno assaggiato anche loro? E non l'ha 

assaggiato nessun altro? 

PROSP. ― Si, un ditino la cameriera che l'ha trovato 

sublime. 

GIUS. ― Allora non c'è più da sperare che una cosa: che lo 

possa assaggiare un pochino anche lo stufato. ― Ma avete 

pensato a quelli che non pranzano mai e desinano di rado? 

PROSP. ― C'ha pensato lei e basta! Già se lei è rispettato e 

benedetto da tutti lo deve a questa sua figliuola così cara, bella 

e buona! 
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LUIG. ― Quando la smetti? 

PROSP. ― Che ho forse da benedire il giorno in cui qualche 

omaccio ti porterà via dai piedi? 

GIUS. ― Nessuno me l'ha da portar via la mia Luigia: 

sposare, oh questo sì, se la si merita; ma in casa, sempre con 

me! 

LUIG. ― Quanto sei buono! (lo abbraccia) Bada, Prospera, 

che laggiù al cancello c'è un signore e non c'è nessuno ad 

aprirgli. 

PROSP. ― Corro io subito. Ma che faccia proibita! Che sia 

uno degli amici dell'avvocatino Tullio? 

GIUS. ― Possibile che in tanti anni non ti sia svezzata dal 

metter fuori quanto ti viene in bocca? Davvero che faresti 

dubitare della perfettibilità dell'uomo! 

PROSP. ― Scusi, commendatore; ma s'io fossi perfetta sarei 

troppo noiosa, e poi con sua licenza io non sono un uomo, no 

davvero! (corre via dal fondo) 

GIUS. ― (E neanche una donna alla tua età: un essere 

neutro!) Oh! mentre siamo soli, dimmi un po', sei contenta di 

rivederlo questo cugino che con te forma ora la mia famiglia? 
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LUIG. ― Contentissima, e spero che egli sia degno 

dell'interesse che gli porti. 

GIUS. ― Lo deve essere degno, e lo sarà, se il suo cuore 

[162]è all'altezza del suo ingegno. Ma il tuo cuore è sempre 

libero? 

LUIG. ― Liberissimo, te l'ho già detto. 

GIUS. ― Sì; ma da un giorno all'altro voi altre ragazze... 

LUIG. ― Sarà; ma io non preferisco nessuno, neanche fra i 

giovani ammessi in casa. Non c'ho gran merito, veh! poichè 

nessuno di loro, fuori dei soliti complimenti, dimostrò mai di 

voler aspirare alla mia mano... E l'avvocato Silvestri non fa 

neanche i complimenti! 

GIUS. ― Sfido io: un sostituto Procuratore del Re! Ma è un 

giovane proprio di proposito, che ha un alto ideale della vita... 

LUIG. ― Davvero? 

GIUS. ― Certo. Ho visto più d'una volta che mentre può 

accendersi per un'impresa generosa, il sentimento del dovere 

parla in lui sempre più forte dell'entusiasmo... Noi abbiamo 

molto bisogno di giovani cosiffatti... Anzi, se non ci fosse... 

(Ma che dico?) Parliamo di Tullio... Vedi, io sarei proprio 

contento che ti piacesse, e che fosse degno di te, perchè col 
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dono della tua mano riparerei senza farti torto alle ingiustizie 

della sorte che bersagliò il mio povero fratello. 

LUIG. ― Tu giudicherai se egli mi convenga; quanto al 

piacermi o no, non dubitare che te lo dirò presto, sinceramente 

e senza leggerezza. 

GIUS. ― Oh brava la mia Luigia, e sta pur sicura che se 

non ti piace non l'hai da sposare. 

SCENA III. 

BOBI dal fondo con PROSPERA. DETTI. 

PROSP. (a Bobi). ― Ecco il signor avvocato Savelli. 

BOBI. ― Lui? 

LUIG. ― Vado ad aspettarti in giardino. Prospera. 

Signore... (esce dal fondo) 

PROSP. ― Vengo subito. (a Bobi porgendogli una sedia) 

S'accomodi. 

BOBI. ― Ma è proprio lei l'avvocato Savelli di cui parla il 

giornale? Me lo davano per uomo di prima gioventù, e lei... 



8 

[163] GIUS.― Si figuri che io sia della seconda, di quella che 

non finisce più. Con chi ho il piacere di parlare? 

BOBI. ― Con me e faccio l'accollatario. 

GIUS. ― Badi che ho smesso giusto ora di fare l'avvocato. 

BOBI. ― Possibile? Ma se si trattasse d'un affare che le 

darebbe onore e quattrini? 

GIUS. ― Quanto a quattrini mi contento di quelli che ho 

guadagnato in quarant'anni di lavoro assiduo; per l'onore, se 

n'avessi bisogno, sarebbe un po' tardi. 

SCENA IV. 

SILVESTRI dal fondo. DETTI. 

PROSP. ― L'avvocato Silvestri. Venga, venga! 

GIUS. ― Benvenuto, signor Silvestri. (a Bobi) Ma se io non 

posso avere il piacere di servirla e le basta un consiglio, ecco 

un avvocato che conosce la legge appuntino e che è cortese 

quanto bravo. 

SILV. ― Troppo onore, signor commendatore. (a Bobi) 

Dica liberamente. 
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BOBI. ― (Commendatore? Ma allora non è lui). Ecco, le 

dirò: io ho avuto una commissione curiosa. Sa lei del processo 

Valori che si sta per fare? 

SILV. ― Nessuno lo conosce meglio di me. Farà molto 

rumore, sebbene non mi sia riescito di mettere le mani addosso 

al reo. 

BOBI (sbalordito). ― Lei? 

SILV. ― Sostituto Procuratore del Re ai suoi comandi. 

BOBI. ― Obbligato!... Non s'incomodi!... Mi rincresce di 

essermi dato tanto disturbo... Cioè!... Basta. 

SILV. ― Come le piace. (si riavvicina a Giuseppe) 

PROSP. (a Giuseppe). ― Mi dimenticavo di dirle che il 

cocchiere domanda se ha da andare alla stazione ad aspettare 

il cavalier Valori. 

BOBI. ― Valori?! 

SILV. ― L'industriale di Belmonte, quello che poco mancò 

non fosse per ogni verso vittima dell'imputato... 

[164] GIUS.― Se approfitta del mio legno per recarsi alla 

stazione, lo vede. 
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BOBI. ― Grazie tante! Non voglio far altre conoscenze io! 

E poi mi fa meglio andare a piedi... Ma lei non ha un figliuolo 

che s'è messo soltanto or ora a far l'avvocato? 

GIUS. ― Il nipote, Tullio Savelli. 

BOBI. ― Ecco quello che io cerco, quello di cui parla il 

giornale, Tullio! 

GIUS. ― Se ritorna fra un'oretta, o va alla stazione lo vede. 

BOBI. ― Vado alla stazione. (Ma non vorrei imbattermi nel 

Valori...) (a Prospera) Non c'è altra strada per andare alla 

stazione? 

PROSP. ― Sicuro che c'è; il sentiero per i campi in faccia 

alla porta del giardino, giù dritto fino in fondo alla scesa. 

Laggiù troverà una bella casa con tanto d'arme sulla porta, la 

infili sicuro come in chiesa, attraversi l'orto e darà subito del 

naso nella stazione. 

BOBI. ― Gli è il fatto mio... Ma che cos'è quella bella casa 

coll'arme sulla porta in cui devo entrare? 

PROSP. ― La caserma dei carabinieri. 

BOBI. ― La caserma dei carabinieri?! (esce rapidamente 

dal fondo seguito da Prospera sino alla soglia) 
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PROSP. ― Ma non di li! Per il sentiero! ― Gli dico di qua 

e lui va di là! (gli scompare dietro) 

SILV. ― Mi permette, signor commendatore, che io 

approfitti di questo momento in cui siamo soli per dirle due 

parole? 

GIUS. ― Volentieri. S'accomodi. (Che mi vorrà dire? Forse 

del processo...) 

SILV. ― Comprendo che abuso forse della sua bontà; ma 

non posso differire la preghiera che sto per farle. 

GIUS. ― Lei non abusa di nulla, ed io sarò lietissimo di 

provarle quanta stima ho per lei. Dica adunque liberamente. 

SILV. ― Ebbene, sappia che io non ho potuto frequentare 

la sua casa senza rimanere vivamente colpito dalle grazie dello 

spirito e della persona della sua signorina. 

GIUS. ― Come? Come? E aspetta a venirmelo a dire adesso 

che sta per arrivare quel nipote che desidero dare in sposo a 

mia figlia? 

[165] SILV.― Sì, perchè non l'ho saputo che stamane. 

GIUS. ― E lei, appena saputo che io desidero questo 

matrimonio, invece di dire: pazienza, dovevo venir prima, 

sono arrivato troppo tardi, viene a confessarmi il suo amore 
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giusto quando sta per arrivare l'altro! Eh! non c'è che dire, 

questo si chiama proprio scegliere il momento buono! Ma sa 

che se io non la conoscessi per giovane educato e modesto, 

m'avrebbe l'aria di dirmi: non la dia al nipote la sua Luigia, 

che non la merita, la dia a me che la merito il doppio! 

SILV. ― Mi perdoni; ma io non posso esser venuto a 

domandarle la mano della sua figliuola. 

GIUS. ― E a quale scopo mi viene allora a fare la sua 

confessione? Dal momento che sa che la ragazza è destinata 

ad altri, mi pare che l'incidente sia bell'e esaurito! Io l'ho 

invitata alla piccola festa che faccio in casa per l'inscrizione 

del nipote nel collegio degli avvocati: se rimane mi fa un 

piacere; ma se teme di non potersi contenere, io la lascio in 

libertà, e amici come prima. 

SILV. ― Mi farò forte, e poi il rispetto che ho per lei 

basterebbe a ricordarmi il mio dovere. 

GIUS. ― (Povero giovane!) Ma un momento: Luigia non 

sa nulla di tutto questo? 

SILV. ― Oh, senza il suo consenso! 

GIUS. ― Bravo! Bravo davvero! (Lo fa apposta a condursi 

così bene!) Mi duole, sa, che m'abbia fatto questa sua 

confessione, mi duole davvero e tanto più quanto è grande la 
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stima e la simpatia che ho per lei... Si, e non esito a dirle 

chiaramente che se non avessi il nipote, se il nipote non 

convenisse, sarei ben contento di avere per genero un giovane 

come lei. (si alza) 

SILV. (con calore, alzandosi). ― Dice davvero? 

GIUS. ― Ho sempre detto quello che penso in casa, in 

tribunale, in Parlamento. 

SILV. ― Allora io la ringrazio di gran cuore di concedermi 

quanto sono venuto a domandarle, una speranza. 

GIUS. ― Ma che speranza dal momento che la dò al nipote? 

SILV. ― Perdoni; ma lei ha detto che se il nipote per 

qualche verso non convenisse... 

[166] GIUS.― Sì che l'ho detto; ma perchè non ha da 

convenire? Crede forse che Tullio sia brutto come uno 

scarabocchio e scipito come una testa di rapa? 

SILV. ― No; ma se per caso non piacesse alla signorina o 

non contentasse lei... 

GIUS. ― Piacerà! Contenterà! 

SILV. ― Può essere, ma io non rinunzio alla speranza che 

possa non piacere e non contentare... 
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GIUS. ― Ma guarda che chiodo s'è fitto in capo! Quasi 

quasi darei subito subito la figlia al nipote senza condizione! 

SILV. (ridendo). ― Di questo non ho punto timore. 

GIUS. ― Oh sta a vedere che mi mette in puntiglio! E chi 

le dice che io non sia capace di farlo? 

SILV. ― Tutto quanto il suo passato. 

GIUS. ― Ha ragione. 

SILV. ― E poi me l'ha già permesso di sperare! 

GIUS. ― Ebbene speri, speri pure; ma mi lasci dire che se 

non ha altri moccoli, dovrà andare a letto al buio... e solo! 

SILV. ― Solo, no... colla mia speranza! 

GIUS. ― Padrone! Padronissimo! 

SILV. ― E io la ringrazio nuovamente di questo altro 

permesso. 

GIUS. ― To', ora gliel'ho già permesso due volte! Ma ad 

ogni modo rimane fra di noi due, eh? 

SILV. ― Sul mio onore. 

GIUS. (porgendogli la destra). ― Bravo! Io al suo posto 

dispererei; ma dal momento che a lei fa piacere sperare, che 

gli ho da dire? Tutti i gusti sono gusti! 
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SCENA V. 

PROSPERA e GEREMIA GEREMEI dal fondo. DETTI. 

PROSP. ― C'è questo signore che desidera un consiglio, 

signor Giuseppe. 

GIUS. ― Veramente non farei più l'avvocato; ma poichè s'è 

disturbato a venire quassù, e non si tratta che di un consiglio... 

[167] SILV.― Mi permette di accompagnare la signora 

Prospera in giardino? 

GIUS. ― Non mi lasci, pigli un giornale. (È vero che si 

contenta di sperare; ma non vorrei che sperassero in due). 

PROSP. ― Allora sarà per un'altra volta. (esce dal fondo) 

GIUS. ― Con chi ho il piacere di parlare? 

GER. ― Geremia Geremei, fabbricante di antichità e di 

decorazionia scelta... Solamente a guardarmi lei capisce 

subito che non ho ammazzato nessuno, e che non vengo a 

disturbarla per cercare il modo di farla liscia colla giustizia. 

Amo anch'io la libertà, sebbene sotto certi aspetti si stesse 

meglio prima, e non c'è nessuno che mi valga nel far la guerra 

ai preti e nel sostenere i fondi pubblici... Ah! non ho 

superstizioni io: mangio salame e prosciutto tutti i venerdì... 
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GIUS. ― Un bel coraggio. 

GER. ― Non lo dico per imbottirmi, sono un buon patriotta; 

e quando c'era la guardia nazionale buon'anima sua, non ero 

di quelli che pagavano cinque lire per sottrarsi al servizio! 

Piuttosto l'avrei fatto io per gli altri, se non mi avessero 

creduto degno del grado di caporale... 

GIUS. ― Favorisca di venire al concreto. 

GER. ― Subito. Il concreto è che m'hanno ficcato nei 

Giurati. 

GIUS. ― Poichè è così buon patriotta... 

GER. ― Sicuro; ma c'è un ma! Anzi ce ne sono parecchi 

dei ma! Prima di tutto sono abituato a fare tre piccoli pasti al 

giorno e non posso in coscienza espormi a farne uno solo, in 

un ambiente troppo caldo, col pericolo di essere preso dal 

sonno dinnanzi alla Corte mentre un tal peso gravita sul mio 

stomaco e sulla mia responsabilità. E poi come potrei espormi 

a firmare una sentenza di morte, io che ho letto Le 

ventiquattr'ore di Vittor Ugo condannato a morte? Mandare 

in prigione un disgraziato, io che so a memoria Le sue 

prigionidi Silvio Pellico? Non è possibile, sulla fede ch'io 

giuro! E per tutto l'oro del mondo... o almeno per una bella 

somma, non voglio espormi al pericolo di una vendetta per 
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punire un uomo che a me non mi ha fatto proprio nulla. Ah! 

per difendere la società? Bellina la società! Ognuno per sè e 

Dio per tutti, dico io. E poi c'è dell'altro. Io ho preso moglie 

da poco.... Chi non fa la sua corbelleria? E mia moglie, non 

faccio per [168]dire, è giovane e belloccia; lo sa e non le 

dispiace che glielo dicano. Ora lei mi capisce, colla bottega 

aperta al primo cavaliere venuto, con tutti i mosconi che 

ronzano attorno alla donna degli altri, lei converrà con me che 

non posso occuparmi delle birbonate fatte agli altri, mentre 

sono sicuro che tirano di farne una a me delle più solenni! Le 

decorazioni, venderle, questo sì... ma lasciare che gli altri 

decorinome, no! E poi, e poi che Giurati d'Egitto! Facciano i 

magistrati, li paghiamo per questo! E che dibattimento, dal 

momento che hanno potuto coglierli! Che reclusione, che 

galera! Costa troppo! E se non scappano dura così poco ora 

anche la galera a vita! Quattro palle nello stomaco ai ladri, 

dico io, e gli omicida, se non li vogliono impiccare, via, 

lontano lontano, in un'isola sotto la canicola e che sia tutta 

tutta ben circondata dal mare! 

GIUS. (che durante lo sproloquio di Geremia ha scambiato 

qualche sguardo col Silvestri). ― Lo sono anch'io Giurato nel 

prossimo processo per l'affare Valori. Conosco poi le 

condizioni che possono esimere da quest'obbligo, che una 
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volta parve il diritto più solenne e prezioso che ci abbia 

conferito la libertà!... 

GER. ― Eh! già, me lo immagino; ma ora le sono 

quarantottate. 

GIUS. ― Non le domando se sia elettore politico... 

GER. ― Credo; ma non ho tempo da perdere. 

GIUS. ― Se abbia compiuto i trent'anni e sappia leggere... 

GER. ― Basta che non sia dinnanzi a molta gente. 

GIUS. ― Se abbia subito delle condanne... 

GER. ― Un po' di prigione per la guardia nazionale, prima 

dello scioglimento; nient'altro (ridendo) finora! 

GIUS. ― Se non sia stato Segretario, Direttore o Ministro... 

GER. ― Prima d'essere padrone, ero ministro, lo dico senza 

rossore. 

GIUS. ― Questo sentimento lo onora; ma io parlo di 

Ministri di Stato. 

GER. ― Eh! allora non le venderei le decorazioni! 

GIUS. ― (Le porterebbe tutte lui!) E la salute è eccellente, 

mi pare? 
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GER. ― Per uno sposo non c'è male, mi contento. 

[169] GIUS.― Allora bisogna rassegnarsi a fare il suo 

dovere, altrimenti incorre in una multa da lire trecento a mille 

con sentenza della Corte d'Assise, la quale porta con sè il 

rifacimento di ogni danno e spesa al tribunale, all'imputato ed 

ai testimoni che nel processo Valori sono oltre al centinaio. 

GER. (scattando in piedi). ― E questa si chiama libertà? 

Alla fin fine non l'ho domandato io di fare il Giurato, e se 

anche ci fossi stato obbligato, mai per farlo per forza! 

GIUS. ― Signor Geremia, non ho altro consiglio da darle. 

GER. (simulando di essere in collera). ― E dal momento 

che con cinque lire si faceva montar la guardia da un altro, 

perchè non si può incaricarlo anche di fare il Giurato? 

GIUS. ― Signor Geremei, se desidera anche la mia 

opinione su questo, le dirò gratuitamente che pretendere una 

patria senza leggi ed una libertà senza doveri equivale ad 

essere indegni della patria e della libertà. 

GER. ― Avvocato, lei mi manca di rispetto! 

GIUS. ― Sa, con me quest'artifizio non serve: sono 

venticinque lire che la invito a pagare il mio disturbo. 
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GER. (mutando subito tono). ― Venticinque lire un 

semplice consiglio, caro signore? 

GIUS. ― Quando non è cento. 

GER. ― Ma per un padre di famiglia? 

GIUS. ― Se non ha preso moglie che ora! 

GER. ― Sì; ma nella mia parentela siamo un po' come i 

conigli... Mettiamo quindici lire, via! 

GIUS. ― Non mercanteggio. (suona il campanello) 

GER. (colla borsa in mano). ― Gli affari vanno così male... 

Eccole un bel biglietto da venti lire, bell'e nuovo... 

SCENA VI. 

Un SERVO dalla destra. DETTI. 

GER. ― Neanche venti lire? (aspro) Bene, tenga, tenga le 

sue venticinque lire... Ma io sono molto più discreto nei miei 

affari. 

GIUS. ― Piglia quel denaro, Bernardo; lo darai al Vicario 

per i poveri a nome di questo signore. 
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[170] GER.(furioso). ― Non ci mancherebbe altro che si 

sapesse che regalo cinque scudi ai loro preti! (al servo) Dite 

che è lui il donatore e vi crederà: il Vicario sa probabilmente 

come il signore fa presto a guadagnarli. (via dal fondo senza 

salutare, col cappello in capo) 

GIUS. ― Ha sentito? 

SILV. ― Valeva proprio la pena che tanta brava gente 

consumasse la vita nell'esilio e sui campi di battaglia per avere 

di cotesti cittadini! 

 

 

SCENA VII. 

PROSPERA e MARCOLINI dal fondo. DETTI. 

MARC. (parola spedita e volubile, interrotta da frequenti 

risatine). ― Mille grazie, signora, ma non mi sono ignote le 

nobilissime sembianze dell'illustre avvocato commendatore 

Savelli. (a Giuseppe) Mi scusi, mi perdoni se premendomi di 
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vedere suo nipote mi sono fatto lecito di accettare l'invito fatto 

senza distinzione agli amici di Tullio, prima di avere l'alto 

onore di esserle presentato. 

GIUS. ― Non dica di più e s'accomodi. L'avvocato 

Silvestri, sostituto Procuratore del Re. 

MARC. ― L'ho già visto in tribunale; visto, sentito ed 

ammirato. (s'inchina a Silvestri e a Prospera, la quale lo 

ricambia e poi esce dal fondo) Dopo lei... Dopo lei, se non 

disturbo. (siede) Ma se per caso disturbo... (si rialza) 

GIUS. ― Ma la prego... (Che sia già un cliente di Tullio?) 

Ella conosce adunque mio nipote? 

MARC. ― Moltissimo, illustre signor avvocato 

commendatore! 

GIUS. ― Mi chiami semplicemente come desidero, signor 

Giuseppe. 

MARC. ― Modestia antica! Virtù perduta! Non per nulla lei 

è onore e decoro d'Astrea, degno rivale del Bastiani, il maestro 

di suo nipote, valoroso criminalista, ma meno di lei forte nel 

civile quanto nel criminale! 

GIUS. ― Lei mi confonde... (Deve essere un pezzo grosso). 

E lei che ne dice di mio nipote, signor commendatore? 
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[171] MARC.(si alza, s'inchina e risiede). ― Grazie, ma non 

lo sono ancora. Di suo nipote non dico che una cosa, un 

pensiero, una frase: tutto dimostra in lui che è nato 

esclusivamente per il foro! 

GIUS. (a Silvestri). ― Sente? 

SILV. ― Non mi fa meraviglia; è suo nipote. 

GIUS. ― E dica, dica, signor cavaliere... 

MARC. (come sopra, alzandosi, ecc.). ― Grazie, ma non lo 

sono ancora. 

GIUS. ― Possibile? 

SILV. ― Qualche eccezione a cercar bene c'è ancora. 

GIUS. ― Ma scomparirà, scomparirà presto! 

MARC. (come sopra). ― Troppo gentile. Suo nipote farà 

una riescita splendida, fenomenale, direi quasi piramidale, 

così che eclisserà tutti quanti gli avvocati, e sa perchè? Perchè 

è nato avvocato come altri nasce poeta, vate, profeta. 

SCENA VIII. 

LUIGIA con un mazzo di fiori slegati che depone sul tavolo, 

dal fondo. DETTI. 
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SILV. ― A meraviglia! Ma lei ha una ricchezza di sinonimi 

e di aggettivi che sbalordisce. 

MARC. ― Eh! se toglie l'aggettivo alla letteratura e all'arte 

oratoria, che cosa resta? E poi due, tre martellate conficcano 

meglio un chiodo che una sola! 

SILV. (scherzando). ― È vero che lei piglia così il nostro 

cervello per un pezzo di legno, ma la spiegazione è evidente. 

GIUS. ― Senti, Luigia, che cosa dice il signore di Tullio. (a 

Marcolini alzatosi) Mia figlia, stia commodo, signor..... 

professore. 

MARC. ― Non sono professore, grazie. Dicevo che Tullio 

è avvocato nato. Ma quale meraviglia se il destino lo faceva 

nascere di famiglia già famosa nell'arte oratoria? Quale 

meraviglia se sua madre, quasi presàga del futuro, bene vi 

auspicava battezzandolo col nome del più grande oratore 

romano, sebbene non fosse veramente un romano deRoma ma 

Arpinate, l'immortale più che divino Marco Tullio Cicerone? 

[172] GIUS.― (Dev'essere un giudice di tribunale). È vero, 

signor magistrato, è vero. 

MARC. ― Grazie, non sono magistrato. La sua è adunque 

una vera consacrazione naturale, originale, direi fatale, 

sopratutto per le grandi cause criminali, perchè egli ha il 
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segreto del nuovo e dell'impreveduto che intontisce il 

pubblico; il torrente di filippiche e il fuoco d'artifizio che 

annichila il Pubblico Ministero... 

SILV. ― Mille grazie dell'avvertimento. 

MARC. (con un inchino). ― Era un dovere per me. 

(seguitando) E infine l'arte superlativa, indispensabile per 

vincere; l'ineffabile arte di toccar le corde ai Giurati! ― La 

parola essendo un fatto ― for farisparlare ed agire ― chi disse 

che il silenzio è d'oro non era certo un avvocato: la parola è 

un suono, è un'idea, ma forse più giova suono che idea, ed è 

perciò che Tullio ha una voce e due polmoni che possono 

lavorare tre, quattro ore come tutto il giorno, vale a dire finchè 

la parte avversaria non sia rimasta senza fiato. Che armonia in 

tanta forza! Che varietà di gamme dalle basse per parlare ai 

giudici, alle medie per i Giurati, alle acutissime per trafiggere 

il Pubblico Ministero! E a sentirlo vi par sempre che sia uno 

specialista, lo specialista del soggetto che tratta... (con 

sdegno) Il mio Tullio un miserabile specialista? Ma allora il 

concertista meraviglioso non saprebbe suonare che un pezzo, 

il comico potente non saprebbe recitar bene che una 

commedia! Tullio invece è tutta un'orchestra, tutta una 

compagnia di comici impareggiabili! 

GIUS. ― Senza dubbio, il signore è un artista? 
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MARC. ― Sarebbe troppo onore; ma a lei pare forse che 

paragonando Tullio ad un attore, gli faccia torto. No, illustre 

signore, perchè comico ed avvocato sono, in fondo, una cosa 

sola! 

GIUS. e SILV.― Oh via! 

MARC. ― E glie lo provo subito. Un avvocato non è forse 

tanto più bravo, quanto più fa valere la parte che si è assunto 

di rappresentare in Tribunale? 

GLI ALTRI. ― Senza dubbio. 

MARC. ― E che cosa è un comico, se non l'avvocato che 

[173]tanto s'immedesima nella sua parte, da farla parere parte 

sua, causa sua, passione sua? Dunque avvocati e comici 

professano in fondo una poco dissimile arte magnifica e 

fuggitiva, colla sola diversità che il comico non recita che in 

teatro, e non dà mai ad intendere di recitare la parte del 

patriotta per il bene del popolo e della nazione! 

GLI ALTRI. ― Bravo, signor avvocato, bravo! 

MARC. ― Mille sentitissime grazie; ma non sono neanche 

avvocato. 
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GIUS. ― (Chi diavolo può essere?) Sono ben lieto che 

Tullio abbia tante disposizioni; ma al mio tempo non si 

conosceva l'avvocato concertista, attore e che so io! 

MARC. ― Lo credo io! allora non c'erano i Giurati, e toccar 

le corde ai magistrati, eh! eh! era tutto un altro par di maniche. 

SILV. ― Mi scusi; ma dove le ha trattate il signor avvocato 

Tullio tutte le cause che hanno rivelato il suo straordinario 

ingegno? 

MARC. ― Nel suo studio, fra me e l'avvocato Petronio 

Barbariccia. Io faccio da Giurato e Barbariccia da delinquente. 

A proposito, eccolo in persona. 

SCENA IX. 

PROSPERA e l'avvocato PETRONIO BARBARICCIA dal 

fondo. DETTI. 

PROSP. ― (ironica) Un amico intimo del sor Tullio! 

GIUS. ― Favorisca, signor avvocato. 

PETR. ― Sono amico di suo nipote, anzi compagno di 

università. CiaoMarcolini. Tullio mi ha dato 

appuntamentoqui, ed io ci sono venuto senza géna. 
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GIUS. (a Luigia). ― Deve essere un francese. ― 

S'accomodi. 

PETR. ― Dopo due ore di tram? Basta. 

GIUS. ― Padrone. Fa anche lei l'avvocato? 

PETR. ― A che? Noi si bada ai principii e non ad 

arrangiarci. So quello che mi dico. 

GIUS. ― (È più fortunato di me). 

MARC. ― Di' loro subito che dirigi un giornale. 

[174] PETR.― La Torpedine, al loro servizio. 

GIUS. ― Alla larga! Ma il signore propugna forse la difesa 

delle nostre coste? 

PETR. ― Io non difendo nulla, al contrario. La 

Torpedinesociale. 

GIUS. ― Allora la rottura! Ma, mi perdoni, non l'ho mai 

intesa nominare. 

PETR. ― Non mi meraviglio. So di quali idee lei è 

imbibito... 

GIUS. ― Finora non capisco di quali sia imbibitolei; ma, ad 

ogni modo, sappia che le mie non hanno mai escluso nessuna 

opinione onesta e sincera. 
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PETR. ― Il signor Silvestri potrà dirle quali sono le mie 

idee. 

SILV. ― Mi scuserà se in conversazione non ricordo mai 

quanto ho saputo o detto in correzionale. 

PETR. ― Tanto meglio; ma vorrà almeno aggiungere in 

processo di stampa. 

SILV. ― Se crede che debba dire così, sia. 

LUIG. ― (Che amici curiosi ha Tullio!) 

SCENA X. 

VALORI dal fondo. DETTI. 

VAL. (fuori di scena). ― Grazie, sora Prospera; ma lei lo 

sa, in casa Savelli non ho bisogno di essere annunziato. (in 

iscena dal fondo) Mio egregio amico... Gentile signorina... 

Signori... 

GIUS. ― Caro il mio Valori! ― Il cavalier Valori, 

gentiluomo benemerito della nostra industria. ― L'avvocato 

Silvestri, l'avvocato Barbariccia, direttore della Torpedine 

sociale, se ti fa commodo, e il signor... 

MARC. ― Marco Marcolini, ai suoi comandi. 
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LUIG. ― Cavaliere, io la ringrazio tanto e tanto delle 

bellissime giunchiglie che ha avuto la gentilezza di mandarmi; 

ma in compenso le farò vedere la bella stufa che il babbo mi 

ha fatto fare presso il mio salottino. 

GIUS. ― Mi ha quasi finito i quattrini. Ma li ama tanto quei 

benedetti fiori! 

[175] LUIG.(porgendo a ciascuno un fiore). ― E chi non li 

ama? 

PETR. ― Io. 

LUIG. ― Dice sul serio? 

PETR. ― Noi non faceziamomai. 

GIUS. ― (Loro si trincerano). 

PETR. ― Noi odiamo le arti come tutto quello che rompe 

l'eguaglianza, e così combattiamo i fiori, che sono 

l'aristocrazia della natura. 

LUIG. ― Sa che il loro coraggio mi fa paura? 

GIUS. ― Loro come filosofi umanitari vorrebbero che la 

natura matrigna, invece di pensare alla poesia dei fiori, si fosse 

occupata solamente delle frutta, del frumento... 

PETR. ― Dica pure senza genarsidei pomi di terra. 
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GIUS. ― Bravissimo! Ma giacchè non ci si deve genare, 

chiamiamoli addirittura patate; è vero che ha la disgrazia di 

essere italiano, ma si capisce meglio. Luigia, non fai servire 

del vermouth a questi signori? 

LUIG. ― Sicuro, nel mio salottino; così ci daranno il loro 

parere intorno alla stufa. (ad un suo cenno si avviano tutti alla 

sinistra) 

SILV. ― Volentieri, se un avvocato può parlare di questi 

lavori. 

MARC. ― Ma un avvocato parla di tutto, siccome quello 

che può trasformarsi a suo piacere in tutto quello che vuole, 

in un giornalista come in un amministratore, in un uomo di 

Stato come in un banchiere. Pigli invece un medico. Pigliamo 

anzi un teologo... (scompare cogli altri dalla sinistra) 

PETR. (ultimo ad uscire). ― Ma che teologo! A quest'ora 

piglierei qualche cosa di più sostanziale. (via) 

SCENA XI. 

TULLIO, in elegante abito da mattino, seguito da un SERVO che 

porta una sacchettina da viaggio, dal fondo. 
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TULLIO. ― Zitto, zitto, che preferisco di fare loro una 

sorpresa! 

SERVO. ― La stanza destinata a lei è di qua, nel quartiere 

del signor Commendatore. (esce dalla destra) 

[176] TULLIO.― Non ho bisogno di nulla per ora. Mi tolgo 

questi guanti, ne infilo un paio di nuovi, e la mia toeletta è 

bell'e fatta... Che sorpresa per Luigia! (si guarda attorno) Ma 

la sua sorpresa non sarà certo maggiore della mia: che fattoria 

è quella dello zio, che villa, che giardino, che mobili! E come 

ogni cosa mi sorride! I contadini su per la salita mi salutano, i 

cani, invece di abbaiarmi, dimenano la coda, e tanto i buoi che 

gli asini mi danno delle occhiate fraterne... Ci sono delle 

piante che mi stendono con un fremito d'amore i loro rami 

fronzuti sul capo, per difendermi dal sole... E quelle poltrone 

lì non mi stendono forse i loro bracciuoli con un amabile 

s'accomodi? Grazie tante, più tardi, dopo desinare! Ma io 

capisco il segreto di così bell'accoglienza! Contadini e asini, 

cani e servitori, mobili e piante, presentite tutti (abbassando 

la voce) che il vero padrone qui sono io! (il servo dalla destra 

saluta con un profondo inchino Tullio, ed esce dalla sinistra) 

Che cosa dicevo? E se quello lì non è un imbecille, mi manda 

subito la mia Luigia... Se si fosse fatta più bella, se fosse per 

giunta allegra e spiritosa, allora io non avrei più nulla a 
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desiderare! Ma perchè tante immeritate grazie di Dio? Perchè 

io ho la fortuna di essere nipote di uno zio che vale tutti gli zii 

di America! 

SCENA XII. 

LUIGIA dalla sinistra. DETTO. 

LUIG. ― Tullio? 

TULLIO (aprendo le braccia). ― Luigia? 

LUIG. (stendendogli la destra). ― Con quanto piacere ti 

rivedo! 

TULLIO. ― E io! Ma non mi dai che una stretta di mano, 

cuginetta sempre più bella, cara ed elegante? 

LUIG. ― Zitto, zitto, e basti anche per l'avvenire. 

TULLIO. ― Tu vuoi far star zitto un avvocato e un avvocato 

che ti vuol bene? Ma non sai che quando pensavo a te non 

c'era più verso di studiare? 

[177] LUIG.― Dimmi, pensavi spesso a me? 

TULLIO. ― Ma ogni ora, ogni momento! 

LUIG. ― E allora devi aver studiato benino. 
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TULLIO. ― Ma che studiare: avvocato si nasce. 

LUIG. ― E tu sei di quelli nati apposta? 

TULLIO. ― Mi lusingo che sì; ma non c'è merito, come a 

nascer sani, belli e spiritosi..... Parlo degli uomini che lo sono! 

LUIG. ― Ho capito, si nasce avvocati come si nasce 

modesti. Ma lascia che avverta lo zio del tuo arrivo, e faccia 

servire il vermouth agli amici tuoi e suoi. 

TULLIO. ― Senti: non ho il piacere di conoscere gli amici 

di tuo padre; ma se, in fatto d'appetito, somigliano ai miei, ti 

assicuro che non hanno bisogno di stuzzicanti per farsi onore. 

Siccome poi tuo padre mi rimanda in città, lascia che io 

approfitti di questo momento per assicurarti che nessuna delle 

tante cose belle e preziose che possiede m'è più cara del tuo 

affetto. 

LUIG. ― Del mio affetto? Ma tu parli di cosa che ancora 

non hai. 

TULLIO (stupito). ― Tu non mi vuoi più bene? 

LUIG. ― Come cugino, sempre. Ma, come aspirante alla 

mia mano... 

TULLIO. ― Poco? 

LUIG. ― Nulla. 
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TULLIO. ― È meno che poco... Oh! Anche tuo padre mi ha 

detto che tocca a me a conquistarti; ebbene, io ti farò vicino e 

lontano una corte così assidua ed insistente, che se anche tu 

avessi il cuore freddo e duro... come quello d'un Pubblico 

Ministero, bisogna tuttavia che tu venga a quelle conclusioni 

che debbono formare la felicità della mia vita. 

LUIG. ― Ed io ti dico subito che ho tanta stima di mio 

padre, che, senza rinunziare al diritto di dire la mia opinione, 

lascio fin d'ora al suo criterio il giudizio definitivo. 

TULLIO. ― Ho capito. Egli farà da tribunale, e senza 

appello; qualcheduno si incaricherà certo di contrastarmi la 

vittoria, e questo farà da Procuratore del Re... 

LUIG. ― Può essere! 

TULLIO. ― Ma tu sola sei la Giurìa! E io so come si fa 

[178]coi Giurati. Io ho la mano leggera, delicata e svelta che fa 

bisogno per toccare i tasti più commoventi! 

LUIG. ― Tu parli della Giurìa come d'un pianoforte? 

TULLIO. ― Già, mentre non è che un piano debole! Mi 

sentirai; sono così sicuro di me, che ti dico subito che la 

sinfonia che io suonerò ha tre parti: prima, la parte seria, 

andante maestoso, per persuaderti che sono un giovane 

ammodo, serio quando occorre, con qualche cosa qui in mezzo 
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alle ciglia; parte seconda, mi bemol minore, violini colle 

sordine, clarini e viole d'amore, indirizzata al cuore... prepara 

molte pezzuole; parte terza, (con un gesto) la stretta finale, con 

un prestissimo e una corona, per te sola, invocata da tutti e 

due! 

LUIG. ― Ebbene, io sentirò la sinfonia, e, se mi 

commoverà, se mi convincerà che tu sei veramente l'uomo che 

corrisponde al mio ideale, lo dirò al babbo. 

TULLIO. ― (Ha un ideale!) 

SCENA XIII. 

GIUSEPPE, VALORI, PETRONIO, MARCOLINI e 

SILVESTRI dalla sinistra. DETTI. 

GIUS. ― Ma Luigia, quel vermouth? Tullio?! Qua! 

(aprendogli le braccia) «Dignus es intrare!» (agli altri) Mio 

nipote Tullio. (a Tullio) L'avvocato Silvestri, sostituito 

Procuratore del Re... 

TULLIO. ― (Mi è già antipatico). Fortunatissimo della sua 

conoscenza. 
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GIUS. ― Due tuoi amici, l'avvocato Barbariccia e il signor 

Marcolini... 

TULLIO (con una stretta di mano a ciascuno). ― La fenice 

dei giovani di studio, il mio fido consigliere! ― Bravo 

Petronio, sei stato di parola. (a Giuseppe) Penna scultoria e 

indipendenza a tutta prova... 

GIUS. ― (Dalla grammatica...) L'ho sentito. 

TULLIO. ― Un po' amico dei paradossi, ma profondo. 

PETR. ― Grazie di questa giustizia. 

[179] GIUS.― (Allora profondo quanto modesto). 

TULLIO (a Gius.). ― Il Marcolini colla sua esperienza mi 

insegnerà le scorciatoie e lui col giornale mi farà un po' di 

strombettatura: non potrei essere più fortunato. 

GIUS. ― Scorciatoie? Strombettature sui giornali? Ma io 

ho fatto la mia carriera senza tutta questa roba! 

TULLIO. ― Lo credo io! La scuola classica italiana, la 

scuola antica, severa, dignitosa, aristocratica. Ma allora 

eravate in pochi, e si capisce, chi mi vuole, mi meriti. Ma ora 

che gli avvocati sono numerosi quanto i tram, i tabaccai ed i 

liquoristi; adesso che per ogni birba ci sono almeno due 

avvocati, non sono più i clienti che debbono cercare 
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umilmente gli avvocati, ma sono gli avvocati che debbono dar 

la caccia ai clienti, battere la gran cassa per attirare l'attenzione 

sopra di sè, ed arrivare a chiappare qualche merlotto! 

GIUS. ― Non pigliamo le cose così alla leggera, caro 

Tullio. Ci sono dei principii intorno a cui giova intenderci e 

subito... 

TULLIO. ― Sicuro, perchè dopo desinare i principii non 

sanno più di nulla. 

GIUS. ― Tu hai troppo spirito, quando non dici delle 

freddure, per credere che in te mi basti l'essere nipote ed 

avvocato. 

TULLIO. ― Oh! Farei torto a lei, a Luigia ed a me stesso. 

GIUS. ― Bravo; ma senti e ricorda queste poche parole che 

io credo di poterti dire dinnanzi ai tuoi amici, ai nostri amici, 

perchè sono sicuro che qualunque sia la loro opinione, le 

approveranno tutti. Noi, poveri vecchi della generazione 

passata, tramontiamo in uno splendido periodo di luce; ma 

non è che l'aurora di un giorno più fecondo e senza tramonto 

per la gloria della patria, se voi altri giovani, invece di 

atteggiarvi ad esprits forts, che, senza aver fatto nulla, trattano 

di rettorica le virtù ed i fatti che hanno giovato a fare l'Italia, 

avrete ereditato anche i nostri entusiasmi per ogni cosa che ci 
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faccia veramente civili, onorati e forti; se voi altri, invece di 

addormentarvi su glorie non vostre, saprete preparare un 

avvenire, se non più glorioso, più virtuoso e [180]sapiente. A te 

che porti il mio nome, io non domando quale scuola seguirai, 

ma carattere; non fortuna, ma costanza, e sopra ogni cosa 

quella che nel nostro paese è ancora tenuta in pregio più 

dell'ingegno e della fortuna, l'onestà: ora a te il convincermi 

del valore e della virtù dell'avvocato, anche ad una prima 

causa, a te il meritare colla mia la stima e l'affetto della mia 

Luigia! (lo abbraccia) 

GLI ALTRI (meno Luigia). ― Bene! Bravo! 

SCENA XIV. 

PROSPERA dal fondo. DETTI. 

VAL. ― Le sue parole le vorrei scritte sulle pareti delle 

scuole, delle officine, delle caserme, come sui muri delle 

piazze! 

GIUS. ― Tu sei un adulatore! 

PROSP. ― Scusi se interrompo, quel signore che è venuto 

stamattina, quello che cercava di suo nipote, vorrebbe dire una 

parola all'avvocato Barbariccia. 
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PETR. ― Eccomi. (esce con Prospera dal fondo) 

GIUS. (a Tullio). ― Riparo ad una dimenticanza grave: il 

signore, uno dei miei migliori amici, è il cavaliere Valori, un 

soldato valoroso ed un industriale modello... 

VAL. ― Ora sei tu l'adulatore! 

TULLIO. ― Lo zio ha ragione: mi ricordo quanto dissero di 

lei i giornali allora che fu ad un pelo di essere ucciso, dopo di 

essere derubato, senza contare il pericolo di bruciare colla sua 

officina! Che birbone, che fior di canaglia quel mascalzone 

che s'era preso fra i suoi lavoranti! 

VAL. ― La ringrazio del suo interesse; ma a che questo 

processo, dal momento che l'imputato si è reso contumace? 

TULLIO. ― Contumace? (O che bell'asino!) 

VAL. ― Mi darà un grave disturbo, nient'altro. E se anche 

il reo sedesse sul banco degli accusati, non mi meraviglierei 

di essere fatto segno a qualche pubblica insolenza, visto lo 

abuso del diritto di difesa che si fa da qualche avvocato. 

[181] 

SCENA XV. 

Un SERVO dalla sinistra. DETTI. 
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IL SERVO. ― Se vogliono intanto restare serviti del 

vermouth, è preparato in sala, dove ho fatto accomodare gli 

altri invitati. Fra dieci minuti si darà in tavola. 

GIUS. ― Signori... Tullio, porgi il braccio a Luigia... A 

proposito, l'abuso della difesa spero non apparterrà alla scuola 

dell'avvenire? 

TULLIO. ― Oh! Scuola vecchia o scuola nuova, se 

l'avvocato non s'inspira alla coscienza... 

SILV. ― Può magari servire tutte le ambizioni, diventare 

deputato e ministro... 

TULLIO. ― (fissando Silvestri) Sicuro; ma la sua eloquenza 

non sarà che la civetteria della menzogna... 

SILV. ― Il trionfo della ciarla. 

TULLIO. ― Bravo e grazie di questo compimento delle mie 

idee... (Quanto mi è antipatico!) 

SCENA XVI. 

PROSPERA, PETRONIO e BOBI dal fondo. DETTI. 

PETR. ― Un momento, Tullio, un minuto solo per un affare 

urgentissimo. 
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TULLIO. ― Ma non si potrebbe differire dopo pranzo? 

PETR. ― No; si tratta probabilissimamente di un cliente coi 

fiocchi. 

SILV. ― Posso offrire il mio braccio alla signorina? 

GIUS. ― Certamente... (a Tullio) Ma spicciati... (agli altri, 

avviandosi) Mi duole che non possa essere fra noi anche il 

nostro bravo deputato Alessandri, e che pur troppo non ci sia 

oramai più speranza..... (a Tullio) Non perder tempo..... (esce 

con Valori, dopo Silvestri e Luigia, dalla sinistra). 

PROSP. ― Il deputato Alessandri, ma non lo dicano a 

tavola, è morto in questo momento. (si avvia verso la sinistra) 

[182] TULLIO.― Allora questo collegio è vacante! 

PROSP. (volgendosi agli altri). ― Per poco! Per poco! 

PETR. ― Lei sa chi vi si porterà? 

PROSP. ― Altro che lo so! Lo si dice da tutti: dall'avvocato 

Silvestri, un giovane proprio per la quale, a cui tutti vogliono 

un bene dell'anima! 

TULLIO (ridendo). ― Pensiamo: il sostituto Procuratore del 

Re!! 
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PROSP. ― E con questo? Se mai ci fosse qualcheduno che 

volesse farsi sotto, gli dicano che perderà il tempo e le spese, 

perchè l'avvocatino piace agli uomini e alle donne; e quando 

si piace anche alle donne, significa che s'ha dalla sua tanto i 

santi lassù... che i diavoli laggiù. (esce dalla sinistra ridendo) 

TULLIO. ― Io temo di capire! 

PETR. ― E io ho bell'e capito. Il Silvestri si farà facilmente 

un onorone nel processo Valori, e sarà eletto. 

TULLIO. ― Ma se io contassi sull'influenza di mio zio?... 

PETR. ― Per approfittarne bisognerebbe passare armi e 

bagaglio nel suo campo, che è il campo conservatore, il campo 

del Silvestri; ma allora io ti pianto e ti combatto, e ad ogni 

modo la tua carriera è bell'e suonata. Se tu invece potessi 

stargli a fronte nel débatValori, debutteresticlamorosamente, 

ed io ti sosterrei, tanto attaccando ogni giorno il Silvestri, 

quanto facendo la tua apologia, e così il nostro rivale, sia in 

tribunale, quanto in collegio elettorale, finirebbe per essere 

completamente ecrasato! 

TULLIO. ― Ma che ecrasato, se l'imputato è contumace e 

sarà difeso di ufficio! E sai che cosa temo io dopo le parole di 

quella donna? Che il Silvestri aspiri anche lui alla mano di mia 

cugina, sì; e così io corro il pericolo di perdere, non solo 
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l'elezione a deputato, ma anche la mano di Luigia, colla 

eredità dello zio... E l'imputato è contumace! Oh il malfattore 

volgare! Oh lo stupido brigante cretino!! 

PETR. ― O la triplice quintessenza d'imbecille che perde 

l'occasione di scapolarsela con una miseria di condanna! 

BOBI (facendosi in mezzo a loro, guardingo, sottovoce). ― 

E se andasse invece a costituirsi? 

TULLIO. ePETR.(sbalorditi). ― Lei lo conosce? 

[183] BOBI.― Un momento. Sanno che ha fatto Bobi 

Lascifare? 

TULLIO. ― È imputato di incendio, furto e tentato 

omicidio: una stupenda causa. 

BOBI. ― E se non si presenta al divertimento, sarebbe 

condannato? 

TULLIO. ― Con tutto il rigore della legge, tanto che se 

scampa alla pena di morte, non scampa certo alla reclusione a 

vita. 

BOBI. ― Mondo... bello! Il gioco è grosso... 

PETR. ― Ma se si presenta, assistito da un avvocato come 

lui, una miseria, seppure non è l'assoluzione, il trionfo della 

innocenza! 
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BOBI. ― Innocenza? Troppo lusso! E costa troppo! 

TULLIO. ― Che costare d'Egitto! Ma neanche un soldo! 

Non ha capito che, a premio della mia vittoria, ci sarebbe la 

mano d'una ricca e bella fanciulla, l'elezione a deputato, e una 

pingue eredità? Ma che cosa vuole che io faccia di qualche 

centinaio di lire? 

PETR. ― Fa meglio: se egli conosce Bobi, sa dove pigliarlo 

e lo induce a costituirsi senza perder tempo, fagli un bel 

regalo. 

TULLIO. ― Giusto: io darò a lei quanto avrei domandato a 

Bobi se la sua sorte non fosse legata alla mia ambizione ed 

alla mia felicità. 

BOBI. ― Allora qui, due parole all'ufficiale dei carabinieri 

quassotto, per raccomandare... che mi trattino bene. 

TULLIO. ePETR.― È lei?! 

BOBI. ― Si dice! 

PETR. ― Scrivi! 

TULLIO. ― Subito! (scrive) 

BOBI. ― E rimane inteso, in tribunale negherò tutto. 
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TULLIO. ― No; confessa tutto, o sei perduto! Ma ti rivedrò 

in prigione domani... Ecco la lettera... Un momento... Quando 

mi vedrai trarre di tasca la pezzuola per soffiarmi il naso, 

secondami in tutto e per tutto! 

BOBI. ― Inteso. Vado giù... al fresco. Mi piace quella 

caserma... È ariosa e allegra... E poi per pochi giorni!... Mi 

figurerò di essere all'ospedale. 

[184] TULLIO(sentendo venir gente). ― Via subito! 

BOBI. ― (Saluta, si mette il cappello sulle ventiquattro..... 

finta uscita) Scusino, che c'hanno dei sigari loro? 

TULLIO. ― Ecco i miei, eccoli tutti. 

PETR. ― Ed ecco anche la scatoletta dei zolfini. 

TULLIO. ― Non ti occorre altro? 

BOBI. ― Quello che m'ha promesso, il trionfo, niente altro. 

TULLIO. ― Nient 'altro!.. Ma non perder tempo. 

BOBI. ― Vado! (acceso il sigaro, li saluta 

confidenzialmente, e s'avvia al fondo colle mani in tasca, 

come se andasse a festa ― e poi, dal fondo, rivolgendosi) ― 

Oh! Che parleranno di me i giornali? 

TULLIO. ― Tutti! 



47 

PETR. ― Ti farò fare anche il ritratto! 

BOBI. ― Allora bisogna dire che l'ho proprio trovato il mio 

avvocato, mondo cane! (esce dal fondo zufolando) 

TULLIO. ― Bada che, se non corri, ti morde! 

PETR. ― Tullio? 

TULLIO. ― Petronio? 

PETR. eTULLIO(fuori di sè dalla gioia, abbracciandosi, con 

uno scoppio di sonore risate). ― Ah! Ah! 

SCENA XVII. 

GIUSEPPE, MARCOLINI, VALORI, SILVESTRI, LUIGIA 

E PROSPERA DALLA SINISTRA. DETTI. 

GIUS. ― Quel signore è forse un cliente? 

TULLIO. ― Sì, un cliente che debbo all'amico, il migliore 

dei clienti: quello che mi aprirà ad un tempo il tribunale, il 

Parlamento (con galanteria a Luigia, pigliandola a braccetto) 

e il paradiso! 

GIUS., MARC., VAL.― Bene! Bravi! 
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(Suono di campana dalla sinistra: si avviano tutti a sinistra 

per uscire) 

PROSP. ― A tavola! A tavola! (cala il sipario) 

FINE DEL PRIMO ATTO. 
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[185] 

ATTO SECONDO 

Gran sala della Corte d'Assise, di aspetto maestoso ed 

imponente, con galleria accessibile al pubblico, a destra. In 

fondo il banco dei giudici, alquanto più elevato del banco dei 

giurati che sta a sinistra. ― A filo di sipario: a sinistra il banco 

del Pubblico Ministero: a destra, di faccia al Pubblico 

Ministero, quello della difesa; pure a destra, ma più verso il 

proscenio e accosto alla prima quinta, siede l'accusato. A 

sinistra, dietro la difesa, seggiole per Valori, Prospera e 

Luigia. ― Sui banchi l'occorrente per iscrivere, bottiglie 

d'acqua e bicchieri. ― Un campanello e alcuni libri su quello 

del Presidente. ― È giorno. 

SCENA I. 

IL PRESIDENTE, QUATTRO GIUDICI, ED IL 

CANCELLIERE AL BANCO DI PROSPETTO, L'USCIERE FRA I 

MAGISTRATI E LA GALLERIA; I GIURATI FRA CUI GIUSEPPE 

E GEREMIA AL LORO POSTO; PROSPERA E LUIGIA SEDUTE 

FRA I GIURATI E IL PUBBLICO MINISTERO; SILVESTRI AL SUO 

POSTO; VALORI SEDUTO FRA SILVESTRI ED IL CENTRO DELLA 
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SCENA ALLA RIBALTA; TULLIO AL SUO POSTO DI AVVOCATO 

DELLA DIFESA; BOBI SULLA SCRANNA DELL'ACCUSATO FRA 

DUE CARABINIERI; MARCOLINI E PETRONIO NELLA 

GALLERIA AFFOLLATA DI CURIOSI. 

SILV. (in piedi, continuando il discorso). ― Signori Giurati, 

la concorde unanimità delle testimonianze rende breve e facile 

il mio compito. ― La sorte ha dato all'accusato quanto è 

necessario per rendere la vita felice ed onorata, poichè egli 

ebbe dalla famiglia quell'educazione del buon esempio che 

possono dare ricchi e poveri, dalla società tutti gli agi 

d'istruirsi che la civiltà diffonde ora nelle classi meno agiate, 

e dalla natura infine quella robustezza che dopo la volontà del 

lavoro è il più prezioso tesoro del popolo. Dalle informazioni 

raccolte [186]dalla Sezione d'accusa noi vediamo invece che 

l'obbligo della coscrizione lo trova a vent'anni nemico della 

casa, della scuola, del lavoro. Ma la scuola del soldato 

potrebbe forse avere qualche effetto sopra un essere che il 

vizio e la beffa triviale di ogni cosa rese insensibile ai 

sentimenti della famiglia e della patria? Non c'è quindi da fare 

le meraviglie se la sua vita militare passa quasi tutta fra 

l'ospedale e la sala di disciplina; se appena congedato egli 

cerca subito in uno dei cento mestieri senza fatica con cui si 

maschera presso di noi la mendicità, un pretesto al suo beato 
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non far nulla. Vivere in istrada equivale ad avviarsi al banco 

di un tribunale, e noi ve lo abbiamo già trovato sotto l'accusa 

di essersi appropriato un oggetto prezioso. 

BOBI. ― L'aveva trovato! 

PRES. ― Aspettate a parlare che siate interrogato. 

SILV. (continuando, mentre Tullio piglia di quando in 

quando un appunto). ― Liberato dal carcere per mancanza di 

prove sufficienti, egli muta aria, non vita, e chiede l'elemosina 

fingendosi vittima del lavoro. Il cavaliere Valori ne ha 

compassione, e ne fa un operaio. Ma il lavoro non migliora, 

anzi irrita e rattrista l'accusato, il quale alla prima parola di 

rimprovero si ribella al suo benefattore, lo minaccia e coglie 

l'occasione d'uno sciopero provocato da un industriale perfido 

ed invidioso, per spingere i compagni ad un delitto. Cacciato 

invece dall'officina, voi avete sentito come egli approfitti di 

quei momenti di disordine per penetrare di notte tempo dal 

magazzino dei legnami nello studio del principale con iscalata 

ed effrazione di una finestra, per rubarvi la cospicua somma 

di lire settemila, che questi aveva a sua saputa ricevuto nella 

giornata dallo zio cavaliere Egisto Vespucci; come sorpreso 

dal principale istesso, in luogo di fuggire, chiudendo a 

catenaccio la porta, egli lo aspetti al varco per colpirlo con una 

sbarra di ferro coll'evidente intenzione di ucciderlo; e infine 
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come egli dia il fuoco al magazzino dei legnami sia per 

compiere la sua infernale vendetta, sia per nascondere sotto le 

rovine dell'officina i suoi delitti. Ma al subitaneo divampare 

delle fiamme accorrono gli operai, i quali non giungono ad 

arrestare l'accusato, ma lo riconoscono tutti. ― Signori 

Giurati! Poichè le informazioni della Sezione di accusa e le 

concordi deposizioni [187]di tutti i testimoni non lasciano 

dubbio sulla sua reità, io concludo. La disciplina civile, 

malgrado la diffusione del sapere, è scossa nelle sue 

fondamenta, e mentre i più reputano che la libertà sia licenza, 

un'indulgenza malintesa minaccia di far smarrire il criterio del 

bene e del male. Solo argine resta, o signori Giurati, la legge, 

sicura guardiana di quell'ordine che è la libertà di tutti; e 

perciò io faccio appello alla vostra coscienza ripetendo coi 

Romani della repubblica: lex, suprema lex, e coi democratici 

dell'antica repubblica fiorentina: Chi rompe, paghi!(siede) 

MARC. (sottovoce agli altri spettatori). ― Debole, 

debole... 

PRES. ― Accusato, alzatevi. Avete da dire qualche cosa in 

vostra difesa? 

BOBI (in piedi). ― L'ha da sapere come qualmente io sia 

sempre stato uno de' più benemeriti giuocatori di lotto. E lo 

faceva, come è vero... me, per vantaggiare il governo, e quei 
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denari con cui piantai il banco dopo che mi licenziai dalla 

fabbrica, erano giusto la vincita d'un terno... N'ebbi dispiacere 

davvero per il governo; ma d'altronde a non riscuoterli poteva 

averselo a male. 

PRES. ― Così avete detto nell'istruttoria; ma c'è un guaio, 

ed è che s'è riscontrato che quel terno non fu estratto da 

diciassett'anni. 

BOBI. ― Sarà stato un ambo. 

PRES. ― Colla vincita d'un ambo non si mette banco, o per 

dire come va detto, non si fa lo strozzino. 

BOBI. ― Mi meraviglio, signor Presidente; cogli impiegati, 

e qualcheduno di loro lo sa... 

PRES. ― Tirate via. 

BOBI (continuando). ― ... mi contentava del tre per cento. 

PRES. ― Al mese. 

BOBI. ― Che doveva pretenderli al giorno? 

PRES. ― Basta su ciò. Dunque negate i vostri delitti? 

(Tullio si soffia il naso) 

BOBI. ― Le dirò... sono innocente... in fondo. (Tullio si 

soffia il naso più forte) Ma si capisce, nei giorni di rivoluzione 



54 

può capitare a tutti di aprire una finestra credendo di entrare 

in casa sua... Nella confusione si butta via uno zolfino acceso 

senza badare dove ti va a cascare... Nei cambiamenti [188]di 

padroni non si sa più quello che è il suo, e si dà al Valori quello 

che era diretto al Faustini; quello che ci fece fare lo sciopero 

e poi ci piantò, figlio d'un cane, senza salvare il babbo! 

PRES. ― Badate come parlate e dove vi trovate! 

BOBI. ― Mi scusi; m'ha messo di malumore lo stare tante 

ore su questa panca... (che venga il bene a chi l'ha fabbricata!) 

Dunque l'ha visto che la colpa, con rispetto parlando, è del 

governo che ha lasciato fare quella rivoluzione. 

PRES. ― Ma come potete avere scambiato il Valori se 

nell'atto di assalirlo vi scappò di dire: ah! ti colgo finalmente 

cavaliere! Ciò che fa anche premeditato il vostro delitto... 

BOBI (con vivacità). ― Per premeditato no davvero, perchè 

fin dal primo dì dello sciopero glielo dissi sul muso che me 

l'aveva da pagare! (sensazione nel pubblico e nei Giurati) 

VAL. ― È vero! 

BOBI (guardando Valori). ― Oh, scusi, non l'aveva visto... 

Mi pare andato un pochino a male, sa? 

PRES. (a Bobi). ― Volete tacere? 



55 

BOBI. ― Gli era il mio principale, gua'! 

PRES. ― Il Pubblico Ministero crede di dovere aggiungere 

qualche parola all'esplicita dichiarazione dell'accusato? 

SILV. (si alza). ― Poichè l'accusato conferma da se stesso 

l'accusa e le testimonianze, non solo crederei inutile ogni altra 

mia considerazione, ma altamente offensiva al senno dei 

signori Giurati, i quali non hanno più alcun motivo di 

esitazione nel giudizio de' fatti. (siede) 

PRES. ― La parola è ora all'onorevole avvocato della 

difesa. (Petronio e Marcolini zittiscono per far silenzio) 

TULLIO (in piedi). ― Signori Magistrati! Signori Giurati! 

PETR. ― Che bel timbro! 

TULLIO. ― Non è senza una viva emozione che io faccio 

sentire per la prima volta la mia voce in questo sacrario della 

giustizia. La prima volta che un uomo trovò in sè tanta 

eloquenza da salvare il diritto impotente ed oppresso, 

quell'uomo si chiamò avvocato. La troverò io per difendere un 

imputato che è anche confesso? Sì, onorevoli signori; ma a 

condizione che voi sappiate spogliarvi di ogni preconcetto 

sociale, non [189]restando altro che uomini di cuore. ― Il 

Pubblico Ministero non poteva fare che il suo mestiere, ed 
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ogni sua parola, siccome convenzionale, non può essere che 

un pretto non senso, per non chiamarla menzogna. 

SILV. (al Presidente). ― Io la prego di richiamarlo 

all'ordine. 

TULLIO. ― Ma non l'ho chiamata menzogna, non la 

chiamo; e se incomincia coll'interrompermi... 

PRES. ― All'ordine... all'ordine. 

TULLIO. ― Chiarissimi signori Giurati, non occupiamoci 

adunque che del ben più interessante individuo che vi sta 

dinanzi. Guardiamolo coll'occhio della scienza. Il nostro 

celebre alienista ha dichiarato che è un individuo degenerato: 

si capisce, è nato da padre bevitore e stravagante. Aveva uno 

zio idiota ed un fratello morto probabilmente di epilessia. C'è 

gente che assicura abbia avuto un cugino pazzo. Ad ogni 

modo guardatelo: ha il cranio carenato cogli zigomi come i 

giapponesi e un'assenza assoluta di ogni gibbosità frontale e 

parietale. Un vero idiota microcefalo. Ama Valori e lo ferisce: 

amnesìa: pigrizia, primo carattere dei delinquenti nati; 

mancanza di affetti, secondo; pensa ai giornali, vanità 

delittuosa! Quest'uomo agisce adunque secondo l'istinto 

naturale, e per lui non può esistere nè il bene nè il male. ― E 

la prova della mia asserzione, la prova della scienza sapete chi 
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ve la favorisce? Non par vero, lo stesso Pubblico Ministero! 

Difatti egli ci assicura che fin da bambino Bobi sfugge la 

scuola, e adulto passa la notte in giro. Ma perchè non ha voglia 

d'andare a scuola? Perchè intuisce che nella scuola non si può 

imparar nulla, mentre ognuno può imparare dal sole che la vita 

è luce e non ombra, e dalla natura che l'uomo vuol essere 

libero e felice. Ah! sicuro, il Pubblico Ministero, nella ristretta 

cerchia delle sue idee da pedagogo, preferirebbe ch'egli alla 

sera frequentasse le scuole serali! Ma quale insegnamento 

possono esse dare che sia superiore allo spettacolo delle 

armonie sideree, dalla stella che fila alla nebulosa che 

svanisce? Nessuno, e perciò egli va coraggiosamente a spasso, 

impiantando così le prime fondamenta al principio: libero 

scolare in libera ignoranza! 

PRES. ― Un momento, signor avvocato. Mi duole di 

doverla [190]avvertire che se per caso volesse avviarsi a fare 

l'apologia della colpa, mi vedrei obbligato a toglierle subito 

subito la parola. 

TULLIO. ― Oh! Dio me ne guardi, illustrissimo signor 

Presidente! Io mi contento di schiarire colla scienza e colla 

filosofia i misteriosi e fatali traviamenti dell'uomo, di far 

rilevare tutt'al più le aberrazioni della legge. Così io domando 

al suo rappresentante: perchè avete strappato ai suoi trasporti 
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di vergine poeta il simpatico adolescente ribelle? Per farne un 

soldato, per difendere la libertà e la patria, mi risponde la 

legge! Ecco la sua logica; per difendere la libertà gli toglie la 

libertà, ed a quest'uomo che ha per patria il mondo intero, 

impone la sola Italia! E quando dal crepacuore di fare il 

soldato ammala, lo mette in prigione, e quando ha ricuperato 

la sua libertà, chiama vagabondaggio le inconscie divagazioni 

del corpo e della mente; e quando oppresso dalla persecuzione 

china a terra la fronte e raccatta macchinalmente ciò che la 

spensieratezza ha perduto o buttato, subito lo accusa di essersi 

appropriato..... che mai?... la corona di Carlomagno? 

BOBI. ― Un pomodoro! 

SILV. ― Un pomo d'oro! 

TULLIO. ― Bella differenza! Un pomo d'oro! Come se chi 

fa i pomi d'oro potesse mai riuscire a fare un pomodoro! Ma 

non vi basta calunniarlo, tenerlo prigione senza prove, voi gli 

impedite di approfittare della pubblica carità, per ridurlo così 

sfinito e disperato che gli paia unica salvezza buttarsi a 

capofitto in quella negra bolgia che è l'officina! 

PETR. eMARC.― Bene! Bravo! 

USCIERE. ― Silenzio! 
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TULLIO. ― Egregi signori Giurati, credete forse che la 

società, che la legge sia soddisfatta? Mai più! Non avete 

sentito che l'accusato aveva poca voglia di lavorare? Come se 

ognuno di noi tutti, eccettuato il Pubblico Ministero, tutte le 

volte che ha da mettersi al lavoro non sentisse dal profondo 

dell'istinto una voce potente che lo avverte che l'uomo non è 

proprio fatto per sgobbare, ma per godere, per andare a 

spasso! 

BOBI. ― È vero, perdinderindella! 

[191] PRES.― Zitto! 

TULLIO. ― Eppure la bontà della sua indole è tanta che si 

piegava senza fiatare a sproporzionate fatiche... 

VAL. ― Tirava il mantice, mi faccia il piacere!.. 

TULLIO. ― ... e colla maestria della sua opera porgeva al 

suo principale il mezzo di scialarla nelle orgie e nei tripudii. 

VAL. (scattando con impeto). ― Io protesto!.. 

PRES. ― Non interrompa, di grazia, parlerà a suo tempo. 

(Valori siede) 

TULLIO. ― Il Pubblico Ministero ha detto che l'innocenza 

è una chimera... 

SILV. ― Non è vero! 
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TULLIO (continuando senza badargli). ― ed io gli rispondo 

che è il delitto una chimera! 

PRES. ― Ma avvocato! 

TULLIO. ― Io mi difendo dagli attacchi del Pubblico 

Ministero; dice che io nego i fatti! 

SILV. ― Non è vero, non ho mai detto questo! 

TULLIO. ― Ma stava per dirlo, mentre io dai fatti istessi 

traggo argomento a negare il delitto. 

PRES. ― Ma se ha confessato! 

TULLIO. ― E sia pure: quest'infelice si è appropriato 

qualche cosa... 

VAL. ― Qualche cosa, settemila lire! 

PRES. ― Ah! mi vedrò obbligato a sospendere la seduta, 

signori! (suona il campanello) 

TULLIO. ― Settemila lire, sì; ma si sarebbe contentato di 

meno assai; ma era allo scuro, la somma in biglietti... che 

potevano non essere tutti buoni. Ma perchè ha rubato? Vede, 

signor Presidente, che io non faccio l'apologia della colpa; 

potrei dire sottratto, distratto, distolto, radiato, e dico rubato! 

Per compensare la perdita del pane che il padrone gli fa subire 
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cacciandolo dall'officina... (moto di Valori) Un momento egli 

ha rubato di notte, obbietta il Pubblico Ministero... 

SILV. ― Se non obbietto nulla! 

TULLIO. ― Ma vuole obbiettare, glielo si legge in viso che 

vuole obbiettare... ed io gli rispondo subito che la circostanza 

della notte prova che l'accusato arrossiva per la società di 

dovere essere costretto a fare allo scuro il suo atto di 

riparazione! [192]Ma è entrato per la finestra, riobbietta la 

legge, ma egli ha dato la scalata, ma egli ha rotto! Altre tre 

bellissime scoperte! Gli si fa una colpa d'essere entrato per la 

finestra, un'altra perchè la finestra è chiusa, ed una terza 

perchè la finestra non era a livello del pavimento! Non era 

meglio, chiarissimi signori Giurati, dire che egli non sarebbe 

passato per la finestra se la diffidenza sociale non avesse 

chiusa la porta; non avrebbe lasciato cadere uno zolfino 

acceso per fare scomparire le tracce della riparazione, se non 

ci fosse ancora il pregiudizio della proprietà; non avrebbe 

strapazzato il suo principale se questi non l'avesse provocato 

colla pretesa del lavoro, della famiglia, dell'ordine e di ogni 

altro castigo ed inciampo sociale? 

PETR. ― Bene! 

MARC. ― Bravo! 



62 

VAL. ― Protesto! 

BOBI. ― Bravissimo! (vivi applausi dalla galleria) 

USCIERE. ― Silenzio! silenzio! 

PRES. (agitando violentemente il campanello). ― Silenzio, 

faccio sgombrare le gallerie senz'altro! (a Tullio) Mi duole 

doverle dire che viene meno alle sue promesse, e se crede di 

poter continuare su questo tono, s'inganna a gran partito... 

TULLIO. ― Illustrissimo... 

PRES. (troncandogli la parola). ― Lasci parlare il cavaliere 

Valori! E lei, mi raccomando, nessuna discussione! 

VAL. (si alza: con calore e risentimento). ― Non sono 

avvocato io; e mi basta dire al signore che il suo protetto non 

fu cacciato da me, ma da' suoi compagni, solennemente, 

siccome indegno del nome di operaio; che io non ho mai 

obbligato nessuno a lavorare, e che la gran maggioranza dei 

nostri operai trova la propria felicità, non il castigo, nel lavoro 

e nella famiglia. Le mie orgie ed i miei tripudi li metto in conto 

della sua facile retorica; quanto a quello che posseggo sappia 

che mi è caro perchè è il premio della mia attività, e che lo 

difenderei come difenderei il mio onore e la mia famiglia, 

come ho difeso il mio paese. (siede) 



63 

PRES. (a Silvestri). ― La parola è al Pubblico Ministero. 

SILV. (in piedi). ― L'onorevole signor avvocato della difesa 

mi attribuisce un monte di cose che non ho mai sognato di 

dire. 

[193] TULLIO.― Mi dà forse del mentitore? Lo richiami 

all'ordine! 

PRES. ― Vuole compiacersi una volta di non interrompere? 

SILV. ― Non mi arresterò quindi, o signori Giurati, a 

soffiare sopra un castello di carte che va giù da sè... 

TULLIO (al Presidente). ― Sente? sente? 

PRES. (a Tullio). ― Ma vuol lasciar parlare un pochino 

anche gli altri? 

TULLIO. ― Allora dica che la difesa deve tacere. 

PRES. ― Sicuro, quando ho dato ad altri la parola! E mi 

meraviglio che la prima volta che si fa sentire in tribunale si 

voglia arrogare il diritto di regolare la discussione. 

TULLIO. ― Mi perdoni, ma le faccio osservare... 

PRES. (a Silvestri). ― Ma che fa lei, aspetta forse che lui 

stia zitto? 
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SILV. (che è sempre rimasto in piedi). ― Tutte le 

divagazioni della difesa, io diceva... 

TULLIO (al Presidente). ― Vede? vede? 

PRES. (a Silvestri). ― Tiri via per carità o non si finisce 

più! 

SILV. (continuando). ― Non possono mutare i fatti. Qui ci 

sono due uomini: uno che ha fatto molto male, ed uno che ha 

fatto molto bene. Si può assolvere il primo senza ferire la 

giustizia e scoraggiare quanti fanno il bene? Tutta la questione 

è qui! C'è qualche cosa di più semplice? Ebbene, nossignori, 

non è così; anzi colla nostra felice razza latina è tutto 

l'opposto. Cerchiamo cento persone oneste, intelligenti e tanto 

coraggiose da difendere, anche con pericolo della vita, la 

proprietà del loro orologio, e mettiamole assieme per 

giudicare un ladro, un falsario, un assassino; ebbene, appena 

debbono far rispettata la legge che pure tutela anche il loro 

orologio, queste brave persone, così terribili nel loro caso 

particolare, mi diventano subito subito miti, misericordiose, 

indulgenti sino all'assoluzione di ogni più atroce delitto; e così 

un cantore di canzonaccie da trivio può passare per il vergine 

poeta, un poltrone vigliacco per un fiero campione di libertà; 

e la vittima non è più chi ha toccato il danno e le busse, la 
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vittima non è più il morto od il ferito ― quello diventa il 

provocatore ― la vittima è il grassatore, è il povero assassino! 

[194] TULLIO.― Non insulti alla sventura! 

SILV. ― Gli è appunto perciò che non vorrei che s'insultasse 

neanche la gente onesta e laboriosa che arricchisce la patria e 

la difende sui campi di battaglia, lieta ed orgogliosa dei suoi 

sacrifizi, per mettere invece sul candeliere gli eroi del trivio, i 

martiri del vizio! Ah! sarebbe davvero una cosa da ridere 

questo travolgimento di criteri, se non accennasse a mancanza 

di convinzioni, se non avessimo vicino l'esempio di ciò che ha 

fruttato ad una nazione gloriosa e potente la derisione di ogni 

fede e disciplina! 

GIUS, eVAL.(ad un tempo). ― Bene! Bene! 

MARC. ePETR.― (zittiscono) 

SILV. ― Signori Giurati, io non posso adunque concludere 

che rammentando a voi come il reo abbia confessato i suoi 

delitti, e domandando ai signori Magistrati la sua condanna a 

venticinque anni di lavori forzati. (siede) 

TULLIO (scattando con impeto). ― Venticinque anni in 

questi tempi in cui tutto dura così poco? 

PRES. (ironico). ― La parola è alla difesa. 
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TULLIO (siede e si rialza). ― Nell'epoca del vapore e del 

telegrafo, in cui tutto va e corre, condannerete un uomo a 

restare venticinque anni inchiodato in un bagno, per un 

momento, per tre momenti di aberrazione, per cause morbose, 

per tre momenti di pazzia ragionante? 

MARC. ― Udite! Udite! 

TULLIO. ― Dei pazzi ce n'è di due sorta, a farla corta: pazzi 

da ospedale, e pazzi, o preclarissimi signori Giurati, rimasti a 

mezzo. Ma anche a noi savi ― modestia a parte ― occorre il 

momento in cui il cervello va a spasso. Difatti chi di noi non 

è stato pazzo per un momento della sua vita, di quella pazzia 

che non esclude la consapevolezza dei suoi atti, ma ci trascina 

irresistibilmente ad azioni contrarie al patto sociale? E se in 

quel momento fatale noi non abbiamo commesso un delitto, 

chi può dire se sia per difetto di occasione o d'intenzione? ― 

Ma consentite, egregi signori, che io vi parli senza alcun velo, 

come se parlassi dinanzi al tribunale della mia coscienza. Ora 

io m'interrogo se non ho mai bramato di appropriarmi, senza 

licenza dei superiori, qualche cosa altrui, da un libro curioso 

ad un prezioso gioiello, dalla [195]donna seducente alla gloria 

più inebbriante..... Ebbene, che non lo senta neanche l'aria, sì, 

ne ho bramata parecchia della roba altrui..... ne bramo ogni 

giorno..... ogni ora..... ad ogni sguardo! Lasciamo stare i libri 
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e le donne che, senza furto, possono ormai appartenere a 

due..... ed anche a tre!.... Parliamo di altre cose..... di gioielli, 

parliamo di diamanti. Nessuno di noi quanti siamo può negare 

che tutte le volte che si ferma la sera dinanzi all'abbagliante 

vetrina di un noto gioielliere, non subisca l'irresistibile fascino 

di quel gran brillante che gli proietta addosso i mille raggi 

delle sfaccettature, quasi per tentarlo, anzi appunto per 

tentarlo. Colendissimi signori Giurati, perchè non si va per i 

fatti nostri e si resta lì piantati collo sguardo fisso, quasi senza 

respiro, per paura che l'alito veli la visione? Si ammira... si 

ammira... e poi, senza accorgersene, si comincia a desiderare! 

Ora supponete che, proprio al punto in cui dal desiderio 

platonico si passa alla brama irrefrenabile, al punto in cui si è 

assaliti da un accesso di quella pazzia che non impedisce di 

ragionare, una potenza magica faccia scomparire il cristallo 

della vetrina, la gente dalla via ed i garzoni dalla bottega: 

ditemi un po', la mano che abbiamo stesa macchinalmente 

verso quel grosso brillante che si vorrebbe mettere in dito alla 

dama dei nostri pensieri, che cosa farebbe questa mano 

quando non trovasse più il cristallo della vetrina e si fosse certi 

di non essere visti da anima nata? (azione di chi, assicuratosi 

che nessuno lo guardi, prende ed intasca rapidamente un 

oggetto) Alto là! (afferrando la destra colla sinistra) in nome 
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della legge vi arresto..... m'arresto..... ci arrestiamo tutti! Ah! 

Ah! Vedete che è impossibile fare la requisitoria di noi istessi! 

PETR. eMARC.― Nuovo! Ardito! Sublime! 

SILV. ― Ma in ogni caso la nostra mano si ferma al cristallo 

della vetrina e non lo rompe come l'accusato ha fatto della 

finestra! 

TULLIO. ― Bel merito, quando la vostra mente vi avverte 

che ciò costituisce un delitto, quando voi sapete che dei 

diamanti non ce ne possono essere per tutti! Invece questo 

infelice che sa della legge? Che cosa capisce? Non basta 

guardarlo per convincersi che non ha coscienza? Sarebbe egli 

così [196]fresco e rubicondo, se sentisse il rimorso dei suoi 

delitti? Non ha rimorsi, e questa è la più bella delle circostanze 

attenuanti, perchè egli è l'uomo tipo della natura discendente 

in linea retta dalla scimmia, senza coscienza del bene e del 

male, e se io mi sbaglio, egli è ad ogni modo un cretino. 

BOBI. ― (Cretino?) 

TULLIO. ― Ora che colpa ha lui se per la cattiva nutrizione 

che gli fornisce la società, il suo cervello manca di fosforo, di 

materia grigia? Chi sa se nutrito di filetti ai tartufi questo 

cretino non sarebbe un genio? 

BOBI. ― (Se vogliono provare, io ci sto!) 
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PRES. ― Non divaghi dalla questione, e non dimentichi 

sopratutto che l'accusato ha sempre goduto di tutte le facoltà 

dell'intelletto, ma non se n'è mai servito che per fare il male! 

TULLIO. ― E allora condannatelo, (controscena di Bobi 

sino al fine del dibattimento) consacratelo vittima espiatoria 

agli Dei spietati della giustizia inflessibile! Egli è ribelle alla 

società, e voi, per riconciliarvelo, legatelo come una belva! 

Una fiera tempesta ne agita il cuore e la mente, e voi, a 

calmarla, non gli spettacoli della natura e le arti divine che 

rasserenano la vita invocate, ma le tenebre e la solitudine! Egli 

non sente dignità, e voi, perchè la senta, vestitelo di sargia! 

Egli non apprezza la vita degli altri, e voi avvelenate la sua! 

Sta bene: è vostro diritto: via dalla società questo membro 

infetto!... tagliatelo!... buttatelo!... ― Ma badate, o Giurati 

egregi, di cancellarlo anche dalla memoria! Badate che forse 

non potrete dimenticare mai più che, per volontà vostra, 

mentre amate, giuocate, ridete, dormite, c'è un uomo che non 

ama, che non ride, che non dorme più! Voi vorrete cacciare 

questo pensiero importuno col pensiero più caro, con quello 

della famiglia; ed ecco che la sua imagine vi appare come per 

una fantasmagoria sul volto degli amici, dei figli, della sposa 

istessa! Ah, è troppo! E voi chiudete gli occhi per troncare 

l'orrenda visione..... e allora sentirete fra le voci altrui... 
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nell'aria... fra i suoni più discordi... una nota persistente, 

lamentevole, come un sospiro represso, un grido, un 

singhiozzo lontano... la nota (accenno di Tullio a Bobi) della 

disperazione! Basta!esclamerete, basta! mi [197] sono 

sbagliato! sono stato troppo severo! non è colpevole! è 

innocente!Ma, orribile a pensarsi, la legge vi risponderà: è 

tardi!Dunque questo supplizio senza nome e senza riscontro 

nelle bolgie Dantesche, il supplizio del Giurato che condanna 

durerà quanto il suo martirio? Si! Venticinque anni, lo avete 

voluto voi! E finiti questi, quando credete di poter respirare, 

chi vi assicura che la prima volta che uscirete di casa non lo 

vedrete venire verso di voi... pallido... vacillante... come uno 

spettro sfuggito al regno della morte? Voi vi arrestate... voi 

vorreste pigliare un'altra strada, sparire, nascondervi... ma non 

siete più in tempo!... Vi ha già visto, e il suo sguardo, acuto 

come una spada, v'inchioda immobile al vostro posto; peggio, 

vi obbliga a guardarlo, vi obbliga a mirare su quella fronte il 

marchio dell'infamia che avete stampato voi, in quel terribile 

sogghigno la fatale necessità di essere ora peggiore di prima a 

cui l'avete condannato voi! E voi, atterrito, gli balbetterete: 

che vuoi?E lui, pensando che non ha più la gioventù, e che 

l'avvenire è più orribile del passato, vi risponderà con uno 

sguardo, con un gesto disperato: morte! ― No, disgraziato! 

aspetta!voi griderete commosso: rimedierò io a tutto... 
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provvederò io al tuo avvenire... sarò per te un amico... un 

fratello!Ma lui, con quella sua voce fioca fioca che passa 

l'anima: Ora è tardi... allora ci dovevi pensare... venticinque 

anni fa... Ora è tardi!... (volgendosi con impeto ai Giurati) 

No, che non è tardi: è ancora lì..... ma condannatelo ancora, se 

ne avete il cuore, condannatelo!! 

(Si asciuga il volto colla pezzuola e si abbandona sul banco 

sfinito. ― Applausi prolungati e caldissimi dalla galleria 

malgrado i gesti dell'usciere ― Bobi simula di piangere). 

PRES. (interrogato con un cenno il Silvestri che nega di 

voler aggiungere altro, suona il campanello, e fatto silenzio) 

― Il dibattimento è chiuso. Signori Giurati; (i giurati si alzano 

in piedi) ricordandovi ancora una volta che l'imputato è reo 

confesso, domando alla vostra coscienza il giudizio del fatto 

per mezzo di questi tre quesiti: l'incolpato è colpevole di furto 

con iscalata ed effrazione? è colpevole di tentato omicidio? è 

colpevole d'incendio? (a Geremia) ― Spetta a lei, capo dei 

Giurati, raccogliere i verdetti e presentarli alla Corte. 

[198] GER.― Sarà mio dovere: ma permetta intanto che la 

ringrazii dell'onore che mi ha fatto. 

PRES. ― Tiri via: è stato estratto a sorte. (i Giurati escono 

dalla sinistra) Signor avvocato della difesa, io mi vedo in 
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obbligo, qualunque sia il verdetto dei Giurati, di rimpiangere 

che lei abbia esordito spendendo così male il suo ingegno ed 

offendendo le nobili e gloriose tradizioni di questa 

magistratura. Possano almeno le mie parole essere ricordate 

in avvenire da lei e da quelli che fossero tentati d'imitarlo! 

SCENA II. 

Dalla sinistra GIUSEPPE, GEREMIA e gli altri GIURATI. 

DETTI. 

GER. ― Sul mio onore e sulla mia coscienza il nostro 

verdetto è di un voto affermativo per tutti e tre i quesiti, e di 

undici negativi parimenti per tutti e tre. 

(Consegna le schede al Presidente che le riscontra e ritorna 

al suo posto). 

PRES. (a Bobi). ― Alzatevi. Voi avete confessato i vostri 

delitti, ma i Giurati non vi prestano fede e vi mandano assolto 

e libero. 

(Esce dalla sinistra colla Corte, meno Silvestri e Tullio, che 

levano la toga). 
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PETR., MARC.eSPETTATORI(con vivissimi applausi dalla 

galleria). ― Bene! Bravo! 

(Tutti gli spettatori della galleria escono rapidamente dalla 

destra) 

VOCI (dalla destra fuori di scena, con lunghi e fragorosi 

applausi). ― Fuori l'avvocato! Viva il nostro deputato! 

BOBI (sbalordito, visti partire i carabinieri, risedendo). ― 

No, non è possibile, addirittura assolto! 

SCENA III. 

MARCOLINI e PETRONIO, dalla destra con premura, 

mentre Tullio si leva la toga e Giuseppe, Silvestri, Valori, 

Luigia e Prospera formano un gruppo animato a sinistra. 

DETTI. 

MARC. ― Presto fuori, avvocato, che l'aspetta una gran 

dimostrazione! 

[199] TULLIO.― Un momento che abbracci prima lo zio e la 

cugina... 

PETR. ― Dopo! Dopo! Non lasciamo raffreddare! (lo 

solleva con Marcolini per portarlo via dalla destra) Su! 
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TULLIO (contentissimo). ― Ma che cosa fate? 

MARC. ― In trionfo! In trionfo! Evviva l'avvocato! 

PETR. (guardando Silvestri). ― Evviva il nostro deputato! 

TULLIO (a Giuseppe). ― E lo vogliono..... andiamo in 

trionfo! Ma ritorno subito. (via con Petronio e Marcolini) 

VOCI E APPLAUSI (fuori di scena). ― Viva! Viva il nostro 

deputato! 

GIUS. (concitato). ― No... no... dopo tanto sproloquio, so 

io ciò che può essere più eloquente in questo momento... 

Valori, non sarà mai detto che un Savelli ti abbia fatto perdere 

un soldo... Avvocato Silvestri, porga il suo braccio alla mia 

figliuola e speri subito, lo voglio! 

SILV. ― Non ho mai cessato! 

LUIG. (a Silvestri). ― Si figuri che chiama la famiglia un 

inciampo! 

PROSP. ― Ah! ci ho gusto! ci ho gusto davvero! 

GIUS. ― Zitta, bracona! Eccolo qui. Zitti tutti, e via di 

qua... (accennando a sinistra) ma che abbia tempo a vedere 

ed a capire. (s'avviano) 
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BOBI. ― Se ne vanno tutti... Ma allora sono proprio assolto 

e libero? 

SCENA IV ED ULTIMA. 

TULLIO con premura dalla destra. DETTI. 

TULLIO (entrando e chiudendo a chiave la porta a destra). 

― Ma sì! sarò il vostro deputato, sarò tutto quello che volete; 

ma ora ciò che mi preme di più è lo zio, è la cugina... 

(volgendosi) Che vedo? 

GIUS. ― Ah! Ah! la scuola dell'avvenire! Bravissimo; ma 

noi preferiamo la scuola antica tutti e quattro! (via dalla 

sinistra) 

[200] PROSP.― Tutti e cinque! (gli fa una riverenza ironica 

e segue gli altri) 

TULLIO. ― Zio! Luigia! Ah! (cadendo svenuto sulla 

seggiola di Bobi) Ho tutto perduto! 

BOBI. ― E la mia riconoscenza, avvocato? (gli fa aria col 

suo cappello) Mondo bello che catena e che orologio! (gli 

toglie l'orologio) Non posso resistere gua'! (intasca l'orologio 
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ed esce guardingo dalla destra) Gli è la pazzia ragionante! 

(cala il sipario) 

FINE. 
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