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DAL PRIMO PIANO ALLA SOFFITTA

Qualunque spettacolo ci fosse sul Canal
Grande, s’era sicuri di veder folla in palazzo
Bollati. Figuriamoci poi quanta gente
s’aspettasse quella domenica 7 ottobre 1838 in
cui ci doveva essere la regata in onore di S. M.

Ferdinando [, venuto insieme con 'augusta



consorte a beatificare di sua presenza la fedele

citta di Venezia.

Gia fin dalla mattina si vedeva una gran
confusione, una grand’affaccendarsi dei servi a
lavare i pavimenti, a spolverare i mobili, a fregar
le maniglie degli usci, a mettere i damaschi fuori
delle finestre. Il contino Leonardo, ragazzo di
circa quindici anni, era giu alla riva in mezzo ai
tappezzieri che stavano compiendo I'addobbo
della bissona I'Uscocca, allestita per cura e a
spese della famiglia Bollati, e nella [2]quale eqgli
stesso, il contino, sarebbe entrato piu tardi. E alla
riva c’era anche Tita, uno dei barcaiuoli di casa,
col suo gondolino, che doveva prender parte alla
gara e che portava il numero 6. Naturalmente,

Tita aveva la testa piena del grande avvenimento



e discuteva col padroncino circa al merito dei
varii competitori ch’erano su per giu quelli
dell'ultima regata. C’era pero questa volta un
giovine muranese, un tal Nane Sandretti detto
Bisatto, di cui nessuno aveva sentito parlare fino
a poche settimane addietro e del quale si
pronosticavano miracoli. Sara benissimo.... Forza
ne aveva sicuramente, ma la forza non basta.
Tita voleva mostrarsi imparziale; nondimeno egli
doveva dire la sua opinione, ed era questa: che i
Muranesi avessero a stare a Murano e a farsi le
loro regate per se. In quanto a lui, il Bisatto non
gli faceva paura e con l'aiuto della Madonna
sperava di guadagnarsi anche quest’anno la sua
brava bandiera rossa. Non si lagnava del

compagno che gli avevano dato, uno fra i pochi



Castelani che sapessero tenere il remolll, Tita
aggiungeva poi alcune savie considerazioni sul
tempo che non era perfettamente sereno, ma
che, secondo lui, si sarebbe mantenuto
abbastanza buono fino a notte, sul riflusso|3] che
sarebbe cominciato fra le cinque e le cinque e
mezzo, e su altri argomenti di non minore
importanza. Anche il conte Zaccaria, padre di
Leonardo, s’era alzato di buon mattino e girava
Su e giu per le stanze in compagnia dell'agente
generale, sior Bortolo, descrivendogli
I'accoglienze ricevute il di prima da Sua Maesta,
la quale s’era mostrata informatissima della
grandezza dei Bollati e gli aveva detto subito! —
Ah, Bollati.... nome storico.... conosco. — E il

conte Zaccaria osservava che, quando si ha un



nome storico, si ha I'obbligo di curarne lo
splendore senza badar troppo al dispendio, e che
gia ci son certe spese le quali possono
considerarsi piu ch’altro una buona investita di
capitali, e ch’egli non era pentito sicuramente
d’aver fatto ristaurare il palazzo e addobbare
I'Uscocca, perch’eran tutte cose le quali
tornavano a lustro della famiglia. Parole d’oro a
cui sior Bortolo, uomo furbo e discreto, si

guardava bene dal contraddire.

Se il conte Zaccaria era disposto quella
mattina a veder tutto color rosa, la nobildonna
Chiaretta, sua illustre consorte, pessimista per
indole, s’era svegliata d’'umor piu nero del
consueto. Essa diceva chiaro alla cameriera che

non vedeva I'ora che questa baldoria finisse, e



ch’era una vita da cani, e che, se durava ancora
un mese cosi, ci avrebbe rimesso la pelle. Meno
male se I'amor proprio fosse stato soddisfatto.
Ma ci voleva quel grullo di suo marito per
contentarsene. Ormai tutti potevano|4| avvicinare
| Sovrani, tutti potevano andare a Corte, ed ella
aveva avuto I'umiliazione di trovarvi certe
donnette che non avrebbe ricevuto in casa sua,
certe contesse di princisbecco che non si sapeva
di dove venissero. Al gran ballo poi sarebbe stato
uno scandalo addirittura. Eran stati messi in giro
duemila inviti e s’era dovuto discendere fino ai
nobili dell’'Ordine dei segretarii, fino ai cavalieri
della Corona di ferro di terza classe, fino ai
mercanti arricchiti e alle loro femmine. Che piu?

Si diceva, ma questo la contessa Chiaretta non



voleva crederlo, che ci sarebbe stata anche la
moglie d’'un banchiere ebreo. In verita, eran cose
che a pensarci facevano salire i rossori al viso, e
quando Sua Eccellenza Chiaretta ci pensava, le
veniva quasi quasi la voglia di affigliarsi alla setta
della Giovine Italia. Intanto oggi c’era la
seccatura di vedersi il palazzo pieno di gente,
forestieri in gran parte, per merito soprattutto del
suo signor genero e della sua signora figliuola,
che quand’erano a Venezia le intedescavano la

casa.

La contessina Maddalena Bollati, figlia
primogenita delle loro Eccellenze Zaccaria e
Chiaretta, s’era sposata due anni addietro, uscita
appena dalle Salesiane, col signor marchese

Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen



ufficiale degli ussari, possessore di molte terre e
castella in Moravia. Matrimonio levato a cielo
dagli uni, aspramente censurato dagli altri, tanta
e la varieta degli umani giudizii. Per noi/5| due
cose sole son certe: primo, che il nome del
marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen figurava nell’almanacco di Gotha, e,
via, ci pare che bisogni discorrer con qualche
riguardo d’una persona ch’e registrata
nell’almanacco di Gotha; secondo, che il detto
signor marchese possedeva quella prosopopea
che si conviene ai grandi personaggi. La boria
dei Bollati non era nemmeno paragonabile a
guella del loro signor genero. L'aristocrazia
veneziana si sa, visse sempre in dimestichezza

col popolo e il suo orgoglio di casta prese tutt’al



piu la forma d’'una famigliarita impertinente. Ma
I'aristocrazia tedesca non ammette scherzi e vuol
far capire ai semplici mortali ch’é gia una sua
gran degnazione s’ella permette agli altri di tirare
il fiato alla sua presenza. Siccome poi il
marchese Ernesto aveva appiccicato le sue belle
qualita alla consorte, cosi la vicinanza della
nobilissima coppia faceva I'effetto d’'una pietra da

mulino sullo stomaco.

| coniugi Geisenburg-Rudingen von Rudingen,
venuti a Venezia apposta per ossequiare le LL.
MM, erano ospiti in casa Bollati da due
settimane, e proprio nel momento in cui la
contessa Chiaretta si sfogava in querimonie con
la cameriera, la marchesa Maddalena

strapazzava in tedesco la sua Zimmermé&dchen,



e il marchese Ernesto con l'aiuto d'un servo si
metteva il busto e si stringeva la vita. Bisogna
notare che il marchese, afflitto da obesita
prematura, doveva far sforzi erculei per
dissimulare la sua|6| imperfezione e per esser
contenuto nella sua succinta divisa di capitano di
cavalleria. E quando tra lui e il servo avevano
sudato due buone ore, il signor marchese
acquistava I'apparenza di un 8 pietrificato. Si
capisce come queste condizioni fisiche non gli
permettessero di restar nell’esercito, ed egli
infatti aveva chiesto e ottenuto la sua licenza,

conservando pero il diritto di vestir 'uniforme.

Non sara inopportuno per ultimo di dare una
capatina in una stanza del secondo piano dove si

trova inchiodato da due anni per una paralisi alle



gambe il padrone vecchio, I'ottuagenario conte
Leonardo, comandante di galera ai tempi della
Serenissima. Lungo, stecchito, grinzoso, il conte
Leonardo era sdraiato sur una poltrona presso
una finestra che guarda il Canalazzo, mentre
dietro di lui un barbiere antidiluviano gli pettinava
il parrucchino e gli ravviava i quattro peli tinti
delle basette. Il conte Leonardo, che aveva
ancora sciolta la lingua e pronta la memoria,
stava passando in rassegna le innumerevoli
regate a cui aveva assistito nella sua vita.
Gl'importava molto di veder quella d’oggi, egli
che aveva visto quelle per I'lmperatore Giuseppe
I, per i duchi del Nord, per il conte di Haga, per

Napoleone e pel principe Eugenio!



E il barbiere, rincarando la dose, soggiungeva:
— Chi ha visto cio che si faceva sotto San Marco
non ha piu nulla da vedere. Eh, lustrissimo, a
pensare che se invece di quel|[7] minchione del
Condulmer ci fosse stato lei a capo della flotta,

avremmo ancora la nostra Repubblical...

— Via, via — rispondeva modestamente Sua
Eccellenza — la cosa non era tanto facile.... Quei

maledetti Francesi erano un 0sso duro da rodere.

Ma il barbiere non si dava per vinto.

— Ci son mancati gli uomini, ecco il male. I
cavalier Emo era morto, e il solo che potesse
supplirlo era tenuto in un posto subalterno. Cosi

ci son capitate addosso tutte le disgrazie. Prima



quei matti del Governo democratico, poi |
patatuchi, poi i Francesi, poi i patatuchi da capo,

che il diavolo se li porti....

Il conte Leonardo gli diede sulla voce:

— Non vi fate sentire dal marito di mia nipote.

L’altro si strinse nelle spalle. — lo non sono
che un miserabile insetto, ma Vostra Eccellenza

sa che quel matrimonio....

— Non l'avete mai potuto digerire.

— A me non toccherebbe parlare, ma santo
Iddio, c’era proprio bisogno che una damigella

Bollati andasse a cercarsi lo sposo laggiu?



— Cosa volete? Si sono innamorati del nome.

— Un nome che riempie la bocca.... Bel gusto.

— Un gusto come un altro... Per me tanto li ho
lasciati fare, che non ho mai voluto perdere il mio
tempo a raddrizzar le gambe ai cani.... E.... che

novita ci sono in paese?

— Ma! Tutte queste feste....

— Ne ho intronata la testa da mio figlio e da

mia nuora.... Novita d’altro genere?...

— Non saprei.... Pare che il Patriarca si sia
intromesso perche il nobiluomo Zulian riprenda

in casa la moglie.



— La riprendera, la riprendera.... Anche suo

padre ha fatto lo stesso.

Gli occhi del vecchio luccicarono.

— Vostra Eccellenza ne sa qualche cosa —

soggiunse maliziosamente il barbiere.

— In temporibus illis.... E poi?

— Dicono che la signora Giuliana Polo non

voglia piu fra i piedi Sua Eccellenza Barbarigo...

— Scene di gelosia a settant’anni?

— Pare che la signora Giuliana abbia colto

I'amico in flagranti.



— Eh? — esclamo il conte Leonardo

sbarrando gli occhi. — In flagranti? Con chi?

— Non saranno state che carezze innocenti.....

con la cameriera.

— Briccone d’'un Barbarigo!... Avanti.

— Hanno messo il sequestro sui beni dei

Napodano.

— Era da aspettarselo.... E finito?

— E morto il ragazzo Partecipazio.

Il nobil'uomo Leonardo tentenno il capo. —
Ecco un’altra grande famiglia che s’estingue.

Povero Libro d’oro!



— Speriamo che i Bollati durino ancora per
secoli — disse il barbiere. — In saecula

saeculorum.

— Uhm! — borbotto tristamente il vecchio

patrizio. E tronco il colloquio.

NOTE:

[1] E noto che i popolani di Venezia si
distinguevano in Castelani e Nicoloti, secondo
ch’erano nati e battezzati nell’'una o nell’altra
parte della citta. Per antica consuetudine, nella
regata si mette in ciascun gondolino un

Castelano e un Nicoloto, assicurando cosi un

uguale successo alle due frazioni.




La regata doveva cominciare alle cinque
pomeridiane, ma fin dalle quattro il piano nobile
del palazzo formicolava di dame e di cavalieri, e il
conte Zaccaria col pomposo genero a fianco
conduceva in giro per I'appartamento tre o
quattro austriaci d’alto affare, duri, impettiti,
coperti di decorazioni. Era un bel palazzo
davvero quello ch’egli mostrava a’ suoi ospiti,
uno di quegli edifizi maestosi e leggiadri ad un
tempo di cui gli architetti moderni hanno perduto
il segreto. Stile del classicismo avviato alla
decadenza, lo dicono le Guide, e ne attribuiscono
la costruzione al Sansovino o0 a uno dei suoi

discepoli. Cinquant’anni fa, esso era anche uno



dei pochi palazzi veneziani che nell'interno
serbassero il carattere primitivo. Dalle travi dello
spazioso androne pendevano due grandi fanal
che avevano gia appartenuto a due galere della
Repubblica; il soffitto della lunga sala era adorno
di elegantissimi stucchi che incorniciavano degli
affreschi non privi di merito; sopra gli usci che
nella sala stessa s’aprivano a destra e a sinistra
c’erano dei ritratti di famiglia, quali col corno
ducale in testa, quali in armatura, quali con la
zimarra senatoriale, quali col vestito paonazzo a
larghe maniche dei procuratori di San Marco. Altri
guadri coprivano le pareti, e fra i molti ce n’erano
alcuni realmente pregevoli, un Tintoretto, un
Palma giovane, un Paris Bordone. Il salotto di

ricevimento, i cui muri erano coperti d’arazzi di



Francia, aveva un caminetto di marmo scolpito
dal Vittoria, un’antica lumiera di Murano e due bei
candelabri di bronzo, che riproducevano in assai
minori proporzioni i due famosi della Cappella del
Rosario a’ SS. Giovanni e Paolo. Pesanti cortine
di damasco rosso, un po’ sfilacciate e sgualcite,
moderavano la luce ch’entrava dall’ampie
finestre, e la medesima stoffa rivestiva i
seggioloni dagli alti schienali intagliati ch’erano
disposti in giro simmetricamente e davano alla
stanza un aspetto grave e solenne, come se
dovesse a ogni momento adunarvisi il Consiglio
dei Dieci. Nel salottino attiguo si ammiravano
alcuni quadretti del Canaletto e del Longhi e due
pastelli di Rosalba Carriera. E qua e 1a, nell’altre

parti del palazzo, erano pure oggetti artistici di



pregio, senza contare le argenterie, le maioliche,
le porcellane. Si diceva, per esempio, che la
collezione di vecchio Sassonia ch’era stata
acquistata dal nobi'uomo Cristoforo Bollati
durante la sua ambasciata a Vienna fosse la piu

bella che c’era in Venezia.

Mentre che il conte Zaccaria faceva da
cicerone agl'illustri forestieri e il marchese genero
gli serviva da interprete, gli altri invitati si
pigiavano nel salotto degli arazzi intorno alla
languida contessa Chiaretta, o, prudentemente,
prendevano il loro posto sul poggiuolo o davanti
a qualche finestra per goder meglio dello

spettacolo.



Chi ha un po’ l'abitudine della societa sa
benissimo che in ogni ricevimento, in ogni festa
c’@ un manipolo di persone alle quali nessuno
bada e che i servi stessi dimenticano volontieri
nell’andar in giro coi rinfreschi. Sono i parenti
poveri, i vecchi conoscenti di famiglia, i maestri
dei bimbi, tutta gente a cui s’eé detto a bocca
stretta: — Se venite ci farete un piacere —
lasciando sottintendere un’altra frase — Se non

venite, ce ne farete due.

In questa condizione umiliante si trovavano
guel giorno il conte Luca e la contessa Zanze
Rialdi, cugini dei padroni, relegati insieme con la
loro figliuola Fortunata a una finestra di fianco
che dava sul rio e dalla quale il Canal Grande si

vedeva solo in iscorcio. Né la finestra era



esclusivamente per i Rialdi, che anzi essi
dovevano dividerla con Don Luigi, precettore del
contino Leonardo, e con un’altra signora
soprannominata la contessa Ficcanaso per la
rara abilita con cui essa riusciva a insinuarsi
dappertutto e a saper tutti i pettegolezzi della

citta.

La contessa Zanze e la contessa Ficcanaso
si facevano mille moine, ma in fondo non si
potevano soffrire. E quel giorno poi a trovarsi
appaiato nella stessa mortificazione provavano
una stizza grandissima. — Che vogliano levarsi
dai piedi la Ficcanaso — pensava la contessa
Zanze — questo si capisce, ma un trattamento
simile a me, che sono della famiglia! — E l'altra

diceva in cuor suo: — Facciano quante asinerie



vogliono a una parente povera; ché gia quella e
una vera mignatta, ma usino i dovuti riguardi a

una persona del mio grado.

Malgrado del disprezzo reciproco, € probabile
pero che le due contesse si sarebbero sfogate a
sparlar dei padroni di casa se la presenza di don
Luigi non le avesse tenute in riga. E si che don
Luigi della roba sullo stomaco ne aveva anche
lui, e aveva una voglia di dirne quattro! Per San
Filippo Neri! Un sacerdote par suo, un letterato, il
precettore del padroncino, il cappellano della
famiglia, cacciarlo in un angolo come se fosse
una spazzatura, come se si vergognassero di lui!
E si vantavano d’esser gente devota alla Chiesa!
Queste cose don Luigi le aveva sulla punta della

lingua, ma non le diceva per paura degli altri, e



specialmente di quelle femmine chiacchierone.
Cosi, per darsela ad intendere a vicenda, il prete
e le due signore andavano a gara nel levare a
cielo la bellezza degli addobbi, il buon gusto dei
ristauri e lo sfarzo con cui si faceva tutto in casa
Bollati, e solo di tratto in tratto si permettevano
gualche osservazione a carico dell'una o
dell’altra fra le dame raccolte nel geniale
ritrovo. Erano allusioni velate, erano suggestioni
piene di carita evangelica, erano timidi dubbi
seguiti dall'onesta frase: Non bisogna credere
alle cattiverie del mondo; — erano lamentazioni
generiche sul pervertimento dei costumi e sulle

gravi conseguenze della vanita.

Né il conte Luca, né Fortunata prendevano

parte a siffatte mormorazioni. Il conte Luca non



aveva fiele, e per lui, a metterlo in disparte, gli
facevano un piacere fiorito, che alla societa egli
non si era mai potuto avvezzare, e della Regata
non gliene importava un’acca, e sarebbe rimasto
ben volentieri a casa sua, davanti alla
scacchiera, I'unica passione della sua vita, a
studiarvi un problema intorno al quale
ammattivano da piu giorni gli avventori del caffe
alla Vittoria. In quanto a Fortunata, ch’era una
ragazzina timida e sbiadita di dodici anni e
mezzo, non le veniva neppure in capo di lagnarsi
del posto che le avevano assegnato. Di dove era,
allungando un po’ il collo, ella vedeva benissimo
Il Canal Grande, vedeva perfino le signore che si
facevano fresco sul poggiuolo d’un palazzo

prospettante il palazzo Bollati.



Sotto la sua finestra poi, all'imboccatura del
rio, c’era un grosso battello che serviva a
sbarrare il passaggio (come s’usa nei giorni di
regata), ed era pieno di gente allegra, uomini,
donne, fanciulli che ingannavano il tempo
mangiando semi di popone e disputando
romorosamente intorno all’esito probabile della
gara. C’erano due partiti. Gli uni tenevano per
Tita Oliva, gli altri, meno numerosi, per quel Nane
Sandretti detto Bisatto ch’entrava in regata per la
prima volta. Tita, come sappiamo, era il
gondoliere di casa Bollati, e quando lo si
nominava, tutti gli occhi si alzavano verso la

finestra a cui era affacciata la ragazza Rialdi.

Il cuore di Fortunata batteva anch’esso per

Tita, ch’era sempre gentile con lei e che la



chiamava padroncina. Nel venir a palazzo essa
lo aveva incontrato per istrada gia vestito da
regatante, con la sua fascia rossa intorno alla
vita, I'aveva incontrato insieme con tre o quattro
altri compari, ed egli aveva salutato
rispettosamente lei, il conte Luca e la contessa
Chiaretta, e aveva detto: — Adesso si va col

gondolino ai Giardini, e speriamo bene.

Come la Fortunata gli augurava il trionfo!
Come si sentiva inclinata verso quelli che
parteggiavano per lui, come l'indispettivano i
fautori di quel Nane Bisatto che aveva la

petulanza di venir a lottare coi provetti!

Un fremito di voci umane, un rumore crescente

di applausi annunzio lI'avvicinarsi delle gondole di



Corte, le quali, precedute e seguite dalle bissone,
facevano il giro del Canal Grande prima che |
gondolini della regata si mettessero in moto. Il
corteggio passo e ripasso come un lampo
davanti al palazzo Bollati, dove le signore
sventolavano i fazzoletti e gli uomini gridavano
con quanto fiato avevano in corpo: Viva
I'lmperatore, viva I'lmperatrice! E utile
rammentare a questo proposito che,
guantunque anche in quel tempo vi fossero in
Venezia uomini gagliardi e generosi pronti a
versare il loro sangue per I'indipendenza della
patria, e non mancassero gli affigliati alla Giovine
Italia, la grande maggioranza della popolazione

accettava rassegnata il dominio austriaco e



applaudiva i Sovrani col solito entusiasmo della

folla per tutto cio che brilla ed abbaglia.

— Viva, viva! — strillava Fortunata con la sua
vocina. E continuava, rossa dall’emozione: — Ah,
ecco I'Uscocca, ecco I'Uscocca.... Mamma,
babbo, presto, guardate Leonardo.... Come sta

bene!

In ginocchio sulla prora della sua svelta ed
elegante bissona, sotto un baldacchino tutto vel
e frangie inargentate, il contino Bollati animava i
rematori col gesto e con la voce, e pareva un
antenato di se medesimo alla battaglia di

Lepanto.



— Ah! — sequitava la fanciulla in preda a un
nuovo parossismo d’ammirazione. — E quella e
la lancia del collegio di marina... ci dev'esser
Gasparo li dentro... si, si... eccolo la.... Babbo,
mamma... non lo vedete?... E lui che governa il

timone....

— S, si, cara — rispondevano i genitori —

non spingerti tanto fuori dal davanzale.

Gasparo era il fratello maggiore di Fortunata,
allievo dell’ Accademia di marina, e prossimo a

uscirne cadetto.

La fulgida visione disparve, e di li a poco
s’intese il cannone che annunziava la partenza

dei regatanti dalla punta dei Giardini pubblici. Un



lungo mormorio corse attraverso la folla
accalcata sulle due rive del Canalazzo; poi si
fece uno di quei silenzi solenni in cui si sente
palpitare il cuore d’'un popolo. Oggi scaduta dalla
sua importanza, la regata era fino a trent’anni fa
lo spettacolo favorito dei Veneziani. A ogni modo,
essa era ed e sempre lo spettacolo popolare per
eccellenza. La lotta dei gladiatori in Roma antica,
la corsa dei tori in Ispagna trovano forse una
maggior partecipazione in tutte le classi sociali,
ma nessuna festa scuote piu vivamente le fibre
della moltitudine. Quanto tempo prima se ne
discorre nei traghetti, per le osterie, nelle case,
nei trivii, quanto tempo dopo si continua a
parlarne! E il giorno della prova, mezza Venezia

si spopola per riversarsi sull’altra meta. La gente



s’insacca nelle barche, nelle peate, nei battelli
d’ogni forma e misura, fa ressa sulle fondamenta,
paga volentieri qualche soldo per assicurarsi una
seggiola o un posto sopra qualche panca, o
s’'arrampica sugli sporti delle fabbriche,
sull'inferriate delle case, sui piedestalli dei
candelabri, o s’addensa dietro le spallette del
ponte di Rialto, la cui mole maestosa e severa
sembra acquistare il moto e la vita a
guell’ondeggiamento di teste. E in quel giorno piu
che mai il popolo e superbo della sua Venezia, e
s’inebbria in quel tripudio di colori e di luce onde
ogni cosa s’anima e si trasfigura, dal freddo
marmo dei palazzi gotici, arabi, lombardeschi,
barocchi, alle carni pastose e alle fulve o brune

chiome delle donne e delle fanciulle.



Ma ecco nuovamente venir di lontano un
rumore che somiglia al muggito del mare, ecco
una viva ansieta dipingersi nei volti, ecco tutti gli

sguardi tendere a un punto.

— Son vicini...

— Son qui...

— Chi e il primo?

— Non si capisce.... C’e il sole che confonde la

vista.

Il conte Zaccaria, gonfio e pettoruto pel bel
successo della sua Uscocca, aveva annunziato
come cosa sicura a’ suoi ospiti che il primo

sarebbe stato il gondolino rosso N. 6 a poppa del



guale vogava il suo Tita Oliva. Ma, ohime, il
gondolino N. 6 non era che il secondo, e anche
guesto secondo posto gli era fieramente
contrastato dal gondolino viola N. 4; I'uno e I'altro
poi erano preceduti d’'un buon tratto dal
gondolino celeste N. 8, su cui si trovava |l
formidabile Nane Bisatto. | gondolini 5 e 7 si
disputavano il quarto premio, gli altri, ormai
disperati di riuscire, venivano dietro lentamente a

grande distanza.

— Non é deciso nulla — disse il conte
Zaccaria facendo di tutto per nascondere il

proprio dispetto. — Ridera bene chi ridera ultimo.

Infatti i gondolini dovevano ancora giungere al

punto estremo del Canal Grande, a Santa



Chiara, poi girare intorno a un palo che qui
chiamano il paletto, e rifare una gran parte del
cammino fin presso I'imboccatura del rio Foscari,
ove sorge la cosidetta Macchina, ch’e una
elegante baracca di legno improvvisata
sull’acqua e segna la meta ultima della corsa. In
tal maniera, da tutti i palazzi che stanno tra il rio
Foscari e Santa Chiara, i regatanti si vedono due
volte, cioe allandata e al ritorno. E realmente |l
ritorno puo serbare non piccole sorprese, e tale
che chi era primo diventa secondo, e tal altro che
pareva ormai fuori d’ogni speranza accenna a
conquistarsi valorosamente la sua bandiera. Ma
guesta volta gl'intenditori dicevano chiaro e tondo
che a Nane Bisatto il primo premio non lo portava

via neppure il Padre Eterno, giacché c’era troppa



distanza tra lui e il gondolino di Tita Oliva, ed era
gia molto se quest’ultimo poteva mantenersi il
secondo e non esser sorpassato dal gondolino N.
4, quello dove c’era Menico Fichetti da
Pellestrina, un giovine piccolo e sottile, ma che

aveva nervi d’acciaio.

Questi discorsi si tenevano anche nel barcone
ch’era fermo all'imboccatura del rio sotto |l
palazzo, e Fortunata che aveva preso tanto a
cuore la causa di Tita, si metteva nei panni di lui

e aveva una gran voglia di piangere.

La contessa Zanze, la contessa Ficcanaso e
don Luigi erano in disposizione d’animo affatto
diverse, e, poicheé il fiasco del barcajolo veniva a

ricader sui padroni, ne provavano una segreta



esultanza, che non esprimevano apertamente,
ma che lasciavano trapelare. Don Luigi
faceva delle riflessioni filosofiche sulla caducita
delle cose umane, sullo sperpero del danaro
pubblico e privato in feste e in bagordi e sul poco
giudizio che c’era a distrarre i ragazzi dagli studi
per farli andare sulle bissone.... Con quella voglia
che avevano di studiare! Le due contesse
assentivano appieno alle savie parole del
sacerdote, tanto piu che il servo aveva
presentato loro il vassoio dei dolci quando tutti
s’erano gia preso il buono e il meglio, e cio le

aveva esacerbate fuor di misura.

Ma il dialogo fu troncato dal riapparire dei
regatanti. Ora, la finestra sul rio guardava

precisamente verso la parte dalla quale i



gondolini tornavano, e Fortunata vide ben presto
che il viola continuava ad essere il primo e aveva
aumentato anziche diminuito I'intervallo che lo
separava dagli altri. Il valore di Nane Bisatto
aveva finito ormai col trascinare i piu restii, e, con
una volubilita che afflisse e irritd Fortunata,
parecchi tra i fautori del suo protetto si unirono
anch’essi a quelli che applaudivano 'eroe della
giornata. Ma quel che e peggio, il gondolino
rosso non era piu nemmeno il secondo, non era
nemmeno il terzo; era il quarto, quello a cui era
destinato l'ultimo, premio, la bandiera gialla e il
relativo porcellino, quasi un’onta per Tita,
avvezzo ai primi trionfi. Povero Tita! Egli non
osava alzar la testa, vogava per I'onor delle armi,

ma avrebbe preferito esser sott’acqua lui e il suo



gondolino, piuttosto che sentire tutti quegli
sguardi fissi sopra di se, piuttosto che passar
davanti al palazzo dove c’erano i padroni e tanti
ospiti d’alto affare. Tita non si ricordava in quel
momento di Fortunata, oppure ell’era la sola che,
pensando alla sua umiliazione, aveva gli occhi
pieni di lagrime. | padroni invece erano
irritatissimi, dicevano che Tita non era piu buono
a nulla, e che aveva compromesso il decoro della
casa, e che meritava d’essere strapazzato senza

misericordia.

Questo incidente fece si che in palazzo Bollati
si gustasse meno l'ultima parte, pur cosi bella,
dello spettacolo, quando cioe tutte le barche
prima raccolte, ristrette ai due lati del Canal

grande, pigliano il largo e formano un suolo



galleggiante che copre e nasconde la superficie
dell’acqua. E per solito I'ora del tramonto, e gli
ultimi raggi del sole scintillano sui ferri bruniti
delle gondole, sfolgorano con bagliori d’incendio
sui vetri delle finestre, danno risalto alle dorature
e alle stoffe colorate delle bissone, alle livree dei
gondolieri, agli abbigliamenti delle signore, alle
vesti chiassose delle popolane. Ed € un suono di
musiche allegre, un vociare confuso, uno strepito
di remi che si urtano, di ferri che cozzano, di
carene che scricchiolano. Indi cala lento lento il
crepuscolo, la folla si disperde, il rumore a poco a
poco svanisce, e il Canalazzo ritorna nell’'usato

silenzio.

Frattanto, giu nell’entratura di Ca Bollati,

Tita sedeva accasciato sopra una panca, e non



sapeva risolversi a salir dalle loro Eccellenze
dopo lo smacco subito. Parecchi amici e compari
gli facevano corona e si sforzavano di calmar la
sua agitazione e di persuaderlo a presentarsi ai
padroni con la faccia franca, ché gia non
I'avrebbero mica mangiato vivo seppure una
volta la fortuna gli era stata contraria. In quel
gruppo di confortatori c’erano anche alcune
donnette, una sua sorella tra I'altre, bel tipo di
veneziana da Cannareggio, con certi occhi neri e
lucenti come due carboni e con una parlantina

inesauribile.

— Oh, corpo de diana — ella diceva al fratello
— vorrei anche vedere che ti trattassero con
mala grazia. lo risponderei: Lustrissimi, credono

che a vogare in regata sia lo stesso che a



starsene lunghi distesi con la pancia in giu sui
cuscini d’'una bissona?... Eh, non ho peli sulla

lingua io....

Tita s'impazientiva. — | rimproveri dei padroni

sono il meno... E 'amor proprio.

— To’, non la puo mica andar sempre bene...
Una volta corre il cane e I'altra il lepre... E stato

cosi dacche mondo e mondo.

— Siora Cate ha ragione — soggiungeva un
vecchio gastaldo d’'un traghetto vicino, persona
assai autorevole — non c’e ragione di tribolarsi...
E lascialo dire a chi se ne intende... Bisatto non &
degno d’allacciarti le scarpe... E se ha vinto oggi,

a rivederci domani.



— E stato quel colpo di vento alla Punta
della Salute — ripiglio un altro. — C’ero io, c’ero.
Bisatto I'’ha sentito meno perche il suo gondolino

si trovava piu a destra.

Ma Tita non voleva esser consolato e andava
In escandescenze, soprattutto quando la sua
umiliazione gli era rammentata dai guaiti del
porcellino che giaceva in un angolo, piu morto

che vivo.

— Povera bestia! — esclamo la Cate,
chinandosi sull’infelice animale in atteggiamento
di suora di carita. — Come se ne avesse colpa!...
E tutto ammaccato... Che ragione c’era di
pigliarlo a calci? Che se poi crepa di bile, non &

pit buono da mangiare.



— E vero — notd gravemente un nuovo
personaggio comparso in quel punto. Era il
signor Oreste, il cuoco, in abito da signore, col
metternicche in testa, una collana d’oro al collo e
uno spillone di diamanti sulla camicia. — E vero
— egli riprese dopo una pausa. E inventandosi
apposta un proverbio per I'occasione continuo: —
Bestia ben trattata buona in pignatta.... E questa
gui non ha bisogno d'altre disgrazie.... Conviene
ingrassarla per una settimana, e poi si potra

farne uno stufatino con la salsa piccante....

— Ma che stufatino!... Ma che salsa piccante!

— interruppe la Cate. — Meglio arrosto.

— Scusi, siora Cate, € troppo piccolo.



— Alla malora il porco e i suoi protettori — urlo
Tita in una recrudescenza di furore. — Ch'io
possa morire d’'un accidente se di quel porco li
ne assaggio un boccone.... L'avevo detto al mio

compagno che se lo tenesse tutto per lui.

Ma la sorella, ch’era una giovane savia e
positiva, protesto contro quest’idea bislacca. —
Neanche per sogno.... Quello ch’e giustizia....

Ciascuno la sua parte.

— Belle parti che si faranno — disse il signor
Oreste con piglio sprezzante, accennando alla

piccolezza dell'animale.

— O che non potrebbe attendere alle sue

casseruole, sior piavolo? — rimbecco la Cate,



che non poteva soffrire il cuoco, il quale un
giorno aveva voluto mettere a troppo caro prezzo

un piatto di polpette ch’egli le aveva regalate.

— Ehi, ehi, la mia tosa, che fumi vi montano

alla testa?

— Zitto — sussurro qualcheduno — che c’e

sior Bortolo.

Infatti, 'agente generale discendeva dalla
scaletta del mezza in compagnia d’un signore dai
baffi grigi che faceva il sensale di mutui e godeva

di una mediocre riputazione.

— Siamo intesi, caro Bellani... Combinando

I'affare I'un per cento a me....



In quel punto la porta della scala di servizio si
apri con violenza, e un cameriere in livrea grido
tutto trafelato. — Che qualcheduno vada subito in
farmacia a cercare un medico.... Dal dottor Zuliari
andro io... E venuto un deliquio a Sua Eccellenza

Leonardo.

Il deliquio del vecchio conte non duro che
pochi minuti, ma i medici, considerando I'eta
avanzata e il fisico indebolito di Sua Eccellenza,
lo giudicarono un sintomo gravissimo e non
tacquero le loro inquietudini alla famiglia. Ne

s’apponevano a torto; che di li a qualche giorno



apparve evidente che il nobil'uomo Leonardo
Bollati, patrizio veneto e comandante di galera
sotto la Serenissima, si spegneva a oncia a
oncia, come lampada a cui manchi I'olio. Egli
conservo per altro sino all’ultimo la lucidezza
della mente, e quando s’accorse d’'essere ormai
bell'e spacciato, chiamo al suo letto il figliuolo e

gli tenne all’incirca questo discorso:

— Lasciamo i preamboli, perché non ho tempo
da perdere. Presto sarete voi il capo della
famiglia di nome e di fatto. E dunque bene che
sappiate, se non ve ne foste ancora accorto, che,
da un secolo a questa parte, c’e in casa nostra
tutta la disposizione ad andare in malora. La
mia colpa ce I'avro anch’io, ma si € cominciato

molto prima di me a spendere piu di quello che si



poteva. Se cercherete su nell’archivio le lettere
del vostro prozio Almoro, ambasciatore a Parigi,
vedrete ch’egli domandava 120 mila franchi
all’'anno per lui solo e I'agente aveva un bel da
fare a trovarglieli. E vedrete anche la polizza
delle spese occorse per le feste date in
occasione della nomina a Procuratore di San
Marco di vostro nonno e mio padre Zaccaria. Oh
bazzecole! venti mila ducati! Notate che in quei
tempi c’era ogni tanto la sua brava eredita che
capitava in buon punto a colmare i vuoti. Ma
adesso i pochi parenti che ci restano son tutti
spiantati, e non so quali eredita si possono

sperare.... Se non fosse da parte dei Rialti....

Questa supposizione parve si comica al conte

Leonardo ch’egli si mise a ridere, e, poiche il riso



gli fece venire la tosse, dovette interrompere la

sua arringa.

— Si, si — egli riprese di li a un paio di minuti
— tutti ebbero le mani bucate nella nostra
famiglia. Non e da eccettuarsi che una bisavola,
la quale aveva invece la mania dell’avarizia, e,
fra I'altre cose, lascio alla sua morte una
cinquantina di pacchi di curadenti con scrittovi
sopra: usati, ma servibili. Insomma quello che
volevo dirvi si € ch’é necessario metter giudizio;
Se no vi assicuro io che, nonostante i due dogi, |
tre procuratori e gli altri illustrissimi personaggi
che vantiamo per antenati, di tutte le nostre
ricchezze non ci restera fra poco il becco d’un
guattrino. E queste cose ditele alla mia

degnissima nuora, che non si sa proprio come



spenda il danaro, perché le nostre vecchie si
divertivano, e quella li consuma una sostanza in
caffe, cioccolata, baicoli e paste sfogliate. Badate
poi al vostro figliuolo Leonardo, che giurerei
destinato a restare un somaro e a diventare un
cattivo soggetto. Finalmente credo utile avvertirvi
che tutti i nostri dipendenti ci succhiano il sangue
come tanti vampiri, cominciando dall’agente
generale sior Bortolo e terminando coll’'ultimo
fattore di campagna. Gia saprete il proverbio:
Fame fator un ano, e se moro de fame xe mio
dano. Non vi suggerisco di cambiarli, perche ne
prendereste di quelli che vi ruberebbero ancora
di piu; solamente tenete gli occhi aperti e

procurate di far meglio di quello che ho fatto io. lo



me ne lavo le mani. E il meno che si possa fare

guando si va all’altro mondo.

In complesso il sermone del conte Leonardo
era pieno d’idee giudiziose, cio che prova come
tutti gli uomini in punto di morte abbiano
I'attitudine a dar buoni consigli, perche sanno di
non doverli piu avvalorar con 'esempio, e perche
non temono piu le conseguenze dei sacrifizi che

suggeriscono agli altri.

E invero quando, dopo pochi giorni, Sua
Eccellenza mori con tutti i conforti della religione,
Il suo testamento parve fatto apposta per
iIsmentire le savie massime ch’egli aveva
predicato, tanti e di tante specie erano i legati

che imponeva all’erede. Ce n’era sotto forma di



elargizioni a opere pie, di somme da pagarsi in
una sol volta a parenti ed a amici, di elemosine ali
poveri, di pensione alla servitu, ecc., ecc. Ne
mancavano istruzioni precise, minute, circa ai
funerali che dovevano essere tra i piu splendidi

che si fossero visti.

Questi funerali i vecchi parrocchiani se i
ricordano ancora. Essi si ricordano perfettamente
guanti minuti impiegasse il corteo per giungere
dal palazzo alla chiesa, quanti preti, quante
confraternite, quante rappresentanze civili e
militari, quanti servi di casa, quanti gondolieri di
famiglie patrizie vi prendessero parte, e che folla
di curiosi venisse in coda, donne, ragazzi,
pezzenti d’'ogni eta e d’ogni sesso, che, trattenuti

a fatica dai fanti del Municipio, si accalcavano gli



uni sugli altri, mormorando per non aver potuto
avere il torcetto. In chiesa poi era uno spettacolo
iImponente. Le pareti e i pilastri erano rivestiti di
drappo nero con galloni d’argento, un gran
catafalco con iscrizioni ai quattro lati s’ergeva nel
mezzo, le flamme oscillanti dei ceri
abbarbagliavano gli occhi e gettavano in faccia
dei buffi d’aria infocata. Dopo che il feretro fu
Issato sul catafalco, intorno al quale stavano ritti
ed immobili quattro pompieri con le spade nude e
quattro servitori con le torce accese, principio la
cerimonia religiosa, una cerimonia che non
voleva finir mai. Le onde sonore che partivano
dalla cantoria accrescevano, s’era possibile, il
caldo affannoso, la gente, stipata come le

sardelle in barile, si rasciugava i sudori con la



manica del vestito (seppur le riusciva di alzare |l
braccio), e di tratto in tratto, non potendone
proprio pit, metteva dei muggiti simili a quelli del
mare in burrasca. Insomma, quando piacque a
Dio, il parroco pronunzio I'assoluzione e il
funerale si mosse. Ci fu di nuovo un serra serra,
gualche bimbo rischio di restar schiacciato,
gualche donna cadde in deliquio, ma non
s’ebbero a deplorare disgrazie maggiori. Nel
campo davanti alla chiesa un picchetto di soldati
di marina rese alla bara gli onori militari; poi, non
usandosi in quei tempi i discorsi, la bara fu
accompagnata sino al canale, e venne deposta in
una peota riccamente addobbata, nella quale
salirono i famigli del defunto, alcuni pompieri e

fanti del Municipio. La peota preceduta da una



barca con la musica e seguita da uno stuolo di
gondole si diresse verso il cimitero di San

Michele di Murano.

La folla si disperse da varie parti. Solo un
centinaio di poveri (donne in gran parte)
s’avviarono al palazzo per buscarsi qualche

soldo d’elemosina.

Sior Bortolo, il quale, soffrendo un po’ d’asma
non era andato in chiesa, ebbe un bel da fare a
liberarsi da quest’arpie ch’eran riuscite a penetrar
nel mezza e lo assordavano delle loro

guerimonie.

— A mio marito non hanno dato nemmeno una

candela.



— Ho quattro creature, io....

— Son due giorni che non si accende fuoco in

casa....

— Sono un povero vecchio impotente....

— Ho il figliuolo coscritto.

— Andate in pace — diceva sior Bortolo — ché
gia nel testamento di S. E. Leonardo c’e un

legato pei poveri della parrocchia.

— Oh paron benedeto! — stillavano alcune di
quelle megere — di quei soldi li noi altri non ne

vediamo.... Se li mangia il pievano.

— Eh, vergogna. Che discorsi!



— Pur troppo, sior Bortolo.... Pur troppo la &

sempre cosi.

— Se anche non li mangia tutti — soggiungeva
una femmina d’opinioni moderate — |i
distribuisce a suo modo, a chi non li merita, a chi
non ha bisogno.... Sia buono, sior Bortolo, ci dia

qualche cosa.

Sior Bortolo si lasciava commuovere e
cacciava le mani dentro un cassetto. — Uno alla

volta.... Marco.

Marco era un fattorino addetto all’agenzia.

Sior Bortolo gli diede una manata di soldi con
I'incarico di licenziare tutta quella gente, e Marco

ricorrendo a sior Bortolo ogni volta che la



provvista era esaurita, persuase i postulanti ad
andarsene. In questa delicata operazione eqgli
seppe far in modo che qualche mezza svanzica
si smarrisse nelle tasche della sua giacchetta.
Sior Bortolo, dal canto suo, nel registrare la sera
tutte le spese innumerevoli della giornata,
stimo opportuno di arrotondare la cifra,
sembrandogli forse che il decoro della nobile
famiglia Bollati esigesse di far comparire nei libri

una somma maggiore del vero.

Sua Eccellenza il conte Leonardo Bollati, che
scendeva sotterra in quel giorno d’ottobre 1838,
non era un grand’'uomo, come volevano far
credere i suoi panegiristi. Egli aveva avuto la
fortuna di conquistare in gioventu una certa

riputazione di valore combattendo sotto gli ordini



dellammiraglio Emo nell'impresa di Tunisi, e
aveva avuto l'abilita di conservar quella
riputazione, non mettendola mai alla prova. Cosi
piu d’'uno aveva creduto (e abbiamo visto che
tale era anche I'opinione del vecchio barbiere)
che se, nel 1797, egli fosse stato alla testa della

flotta, le cose sarebbero andate diversamente.

Caduta la Repubblica, Sua Eccellenza non
volle piu servire né sotto il Governo democratico
che le succedette per pochi mesi, né sotto alcuno
dei Governi che si avvicendarono poi, e
guest’atto, che forse in lui era da attribuirsi a sola
pigrizia, fu interpretato quale una protesta
dignitosa contro i nuovi ordinamenti politici della

patria. E vero che questo suo nobile disdegno



non gl'impedi d’essere tra i patrizi veneziani i

quali sollecitarono dall’Austria la corona di conte.

Se Sua Eccellenza Leonardo Bollati
abbandono dopo il 1797 i pubblici uffici, non si
puo dire ch’egli si consacrasse con molto zelo
alle sue faccende private, ché anzi, mortagli la
moglie in eta ancora fresca, egli non si diede
alcun pensiero dell’'unico figliuolo rimastogli, e
continuo invece, fin che la salute glielo permise,
a menar vita dissipata e galante. A ogni modo,
sia pel fascino esercitato dal suo nome storico,
sia pei ricordi che gettavano una luce favorevole
sulla sua gioventu, sia per una certa prontezza e
festivita di spirito, sia per le maniere affabili sotto
le quali egli dissimulava l'alterigia e I'egoismo

nativo, sia pel largo patrimonio ch’é mezzo sicuro



di coltivar le aderenze, il conte Bollati era un
uomo assai popolare e molti riverivano in lui uno
degli ultimi rappresentanti di quell’aristocrazia
veneziana che diede cosi splendidi esempi di
senno civile. E quantungque da alcuni anni egli
non si facesse veder quasi da nessuno e
lasciasse far tutto al figliuolo, la sua morte reco
una scossa notevole al credito della famiglia,
cosa di cui 'agente generale fu il primo ad
accorgersi nel combinare I'operazione finanziaria
indispensabile pel pagamento dei numerosi

legati.

Sior Bortolo era una perla d’agente, che non
seccava mai i padroni coi molesti predicozzi dei
commessi troppo scrupolosi, che non lesinava

mai il danaro, né sollevava dubbi e difficolta. A



ogni straordinaria richiesta di fondi, egli
atteggiava le labbra a un sorrisetto serafico e
rispondeva: — Sara fatto. — E non c’era pericolo
ch’egli non mantenesse la sua parola. Ohibo! Si
era sicuri di vederlo comparire il domani piu
sorridente ancora del consueto con la somma
precisa di cui si aveva bisogno. E la
soddisfazione che sior Bortolo provava nel
compiacere la nobile famiglia era tale ch’egli
diventava ogni giorno piu lucido e grasso, tanto
lucido da parer spalmato di lardo, tanto grasso da

raggiunger quasi la forma sferica.

Sappiamo gia che il conte Leonardo era
intimamente persuaso che l'ottimo sior Bortolo
rubasse a man salva. Ma egli diceva: — Non

POSSO mica attender io stesso ai miei affari. E a



qualunque altro li affidassi, sarebbe peggio. — Il
conte Zaccaria poi non faceva neanche questo
ragionamento; egli lasciava correre senza badare

piu in la.

Adesso pero, sotto I'impressione delle profezie
e delle ammonizioni paterne, egli stimo
necessario di veder coi suoi occhi come stavano
le cose, e ordino a sior Bortolo di preparargli un
prospettino da cui apparisse chiaro lo stato del
patrimonio. E sior Bortolo con mirabile
sollecitudine allesti un lavoro degno della sua
perizia di contabile e di calligrafo. Frutto di queste
lucubrazioni furono due nitidi specchi a doppia
colonna, I'una per il dare, l'altra per I'avere. Nel
primo figuravano a destra le somme a cui erano

stimati i beni della famiglia, possidenze in citta e



In campagna, oggetti d’arte e oggetti preziosi,
ecc. ecc.; a sinistra si leggevano i nomi dei varii
creditori insieme con le cifre dei loro crediti. Qui
c’era una bella differenza in piu nell’avere. Nel
secondo specchio erano disposte nello stesso
ordine 'entrata e l'uscita: spese domestiche
presunte, livelli, tasse, interessi dei mutui. E c’era
una bella differenza anche qui, ma in senso
contrario; il dare superava I'avere di parecchie

migliaia di lire.

— Capisco, capisco — disse il conte Zaccaria
dopo aver esaminato per mezz'ora i due prospetti
in lungo e in largo — noi avanziamo ogni anno

dai quattro ai cinquemila ducati.



— Scusi, Eccellenza — interpose 'agente — €
proprio il rovescio. Si spendono quattro o

cinguemila ducati in piu.

Il conte Zaccaria si gratto la nuca.

— E come va questa faccenda?

— Ma! — rispose sior Bortolo, sprofondando la
testa fra le spalle. — Mi pareva che S. E.
Leonardo (pace all’'anima sua) I'avesse

avvertita....

— S, si, mi disse gqualche cosa.... senza

parlare di cifre....

— Del resto — ripiglio I'agente per dorar la

pillola — del resto, se ci fossero due buoni



raccolti di seguito, un aumento nelle entrate lo si
dovrebbe vedere. Poi c’e qualche livello che sta
per cessare.... In ogni modo, non lo dissimulo, un
po’ d’economia sarebbe assai utile. Dal canto
mio, per quanto riguarda l'agenzia, procurero
sicuramente.... ma bisognerebbe che anche in
famiglia.... perdoni, Eccellenza, se mi prendo
guesta liberta.... ma é la mia devozione per la

casa Bollati.

— Bene, bene.... vedremo.... Capisco....

— Di qui ad alcuni anni poi — soggiunse
sior Bortolo — il contino Leonardo, col suo nome
e con le sue belle qualita, che il Signore Iddio gli

conservi, potra trovar la dote che vuole....



— Affari lontani, caro amico, affari lontani....

— Lontani, ma sicuri.

A questo punto sior Bortolo mostro al
principale un polizzino supplementare con la nota
delle tasse e dei legati che conveniva pagar
subito, e disse in qual modo, salvo sempre
I'approvazione di S. E., egli aveva creduto di
provveder la somma occorrente. E S. E., che
rispondeva sempre capisco e non capiva mai

nulla, si spiccio con due parole:

— Fate voi.... Purché non si tratti di vendere....
Vendere significa diminuire il patrimonio, e io

voglio tramandarlo intatto a mio figlio.



Esposta questa savia massima amministrativa,
Il conte Zaccaria prese la eroica risoluzione di
raccomandare alla sua illustrissima consorte una
maggiore economia nelle spese di casa, e cito a
sostegno della sua tesi gli avvertimenti del

defunto genitore e quelli dell’agente generale.

La signora Chiaretta, donna ordinariamente
molto fredda ed apatica, fu punta sul vivo dalle
considerazioni del marito, e gli rispose per le
rime. Ella disse prima di tutto che si maravigliava
molto che si venissero a raccontare a lei queste
storie; che se da piu secoli gli uomini della
famiglia non avevano avuto giudizio, ella non
sapeva che farci, e se Sua Eccellenza Almoro,

guand’era ambasciatore a Parigi, spendeva

120 mila franchi all’anno, e Sua Eccellenza



Zaccaria per festeggiare la sua nomina a
Procuratore aveva gettato 20 mila ducati
bisognava prendersela con Sua Eccellenza
Almoro e con Sua Eccellenza Zaccaria, e non
con lei. Del resto, quand’ella, I'ultima degli
Orseolo, era entrata in casa Bollati aveva creduto
di entrare in una casa di gran signori, e non era
disposta affatto a vivere di pane e di noci. A ogni
modo ella sarebbe stata curiosa di sapere quali
risparmi si potevano fare. — Perche — ella
continuava rispondendo da sé alla propria
domanda — non pretenderete mica che si stia

senza gondola.

— Sfido io.... Nemmen per sogno.

— O che si licenzi il cuoco?



— Ma chi dice questo?

— O che io mandi a spasso la cameriera?

— Ma no, ma no.

— O che rinunzi al palco alla Fenice?

— Nemmen per idea.

— O che mi vesta come una serva?

— Via, Chiaretta, nessuno pretende una roba

simile.

— Che cosa si pretende adunque? Che si dia
il benservito al precettore di Leonardo, e che si

mandi il ragazzo alla scuola pubblica?



— Ci mancherebbe altro! Un Bollati alla scuola

pubblica?... In mezzo alla marmaglia?

— Lo vedete voi stesso, e chiaro come la luce
del sole che meno di quel che si spende non
si puo spendere.... almeno per parte mia. Se voi

sprecate il danaro senza discernimento....

— lo! — interruppe scandalizzato il conte
Leonardo. E allora tocco a lui di provare come
due e due fan quattro che sulle sue spese
particolari non c’era da risecare un centesimo,
mentre non si poteva certo pretendere che un
Bollati non appartenesse al Casino dei nobili, e
non avesse un posto nel palcone di societa in

tutti i teatri, e non frequentasse il caffe, e si



tirasse indietro dal giuocare una partita a tre

sette per paura di perdere qualche zecchino.

La contessa Chiaretta avrebbe voluto dire che
tutte le spese del marito non finivano li, ma

tacque per ispirito di conciliazione.

Dopo questo colloquio pareva che le cose
dovessero restar al punto in cui erano prima;
nondimeno i due coniugi, ritornando
sull'argomento, ebbero uno slancio sublime, e
mostrarono di quanta abnegazione fosse capace
I'animo loro. Sua Eccellenza Chiaretta, che
prendeva sei tazze di cioccolata al giorno,
delibero di sacrificarne una, e il conte Zaccatria,
sempre fermo nell'idea di lasciare intatto il

patrimonio al figliuolo, immolo sull’altare della



famiglia un bicchierino di curacao, ch’egli soleva

centellare dopo colazione.

Chi, nei giorni immediatamente successivi alla
morte del N. H. Leonardo, fosse penetrato in
gualche caffe di Venezia avrebbe sentito un

dialogo simile a questo:

— Dunque si sa precisamente quel che abbia

lasciato Bollati?

— Ma no, nulla di preciso... L'azienda diretta
da quel famosissimo sior Bortolo € in una

confusione da non credersi.



— Oh c’e da scommettere che anche quelli i

finiscono coll’andare in rovina....

— Via, prima della rovina ci vorra qualche

annetto.

— Non tanto, non tanto; quando si comincia, si

va giu a precipizio.

— Che pessimisti! Il vecchio conte, se
badiamo alle sue disposizioni testamentarie, non

aveva di queste paure.

— Oh se le aveval... Le disposizioni
testamentarie non significano nulla.... E positivo
che prima di morire egli fece una predica al
figliuolo e gli pronostico una catastrofe se non

restringeva le spese.



— Bellissima! E poi lascio tutti quei legati?

— Boria postuma.

— Contraddizioni umane.

— E vero — chiedeva qualcheduno — che i
Geisenburg sono partiti su tutte le furie il giorno

dopo i funerali?

— Verissimo. E innegabile che il conte
Leonardo li tratto un po’ male. Non nomino
nemmeno nel suo testamento il marchese
Ernesto, e alla nipote lascio un anello di nessun

valore.

— Il conte Leonardo aveva sempre veduto di

mal occhio questo matrimonio.



— E aveva ragione. O che non c’erano meglio

partiti a Venezia?

— Quel marchese con la sua prosopopea e

insoffribile.

— E poi cosi ricco come si vanta di essere?

— Nemmen per sogno.... Molto fumo e poco
arrosto. Gia quando c’e il vizio del gioco non c’e

fortuna che basti.

— Il gioco, il vino e i cavalli — soggiungeva un

altro. — Tre cose che costano un occhio.

— E lei, la marchesa, sciupa una moneta in

toilettes.



— Si, con quel frutto.... Pare la bambola di

Francia.

E si seguitava di questo tuono, tagliando i
panni addosso al marchese Ernesto e alla
marchesa Maddalena, che, per vero dire, erano
antipatici a tutti. Noi, che non dobbiamo
occuparci dei fatti loro, li lasceremo in balia dei
loro detrattori e vedremo che cosa pensino del
testamento del conte Leonardo quei parenti dei

Bollati, a cui gia accennammo piu volte, i Rialdi.

Anche i Rialdi erano stati delusi nella loro
aspettazione. Si ripromettevano una bella
sommetta e avevano avuto invece un legatino
piccolo piccolo. Il conte Luca soffiava in silenzio

(era il suo modo d’esprimere il malcontento), ma



la contessa Zanze, quando non c’era presente la
figliuola, non resisteva alla tentazione di darsi

uno sfogo.

— Avete visto? — ella diceva al pacifico
marito. — Valeva la pena di aver fatto la vita che
s’e fatta in questi ultimi giorni, valeva la pena
ch’io aiutassi il flebotomo a metter, con riverenza
parlando, le sanguisughe a quell’empiastro del
conte Leonardo, per esser poi trattati come
parenti lontani che vanno a palazzo a ogni morte
di papa o come estranei che non hanno altro
merito che quello di recitar quattro versi nelle
feste di famiglia?... Quattromila lire venete una
volta tanto.... Una miserial... E invece le migliaia
di ducati all'Ospitale, alla Casa di Ricovero, agli

Orfanotrofi, agli Asili d’infanzia, ai Catecumeni, o



che so io... tutto per aver gli articoli della
Gazzetta e le lapidi nei vari istituti.... Come se il
morto leggesse quegli articoli e le iscrizioni di
quelle lapidi!... Ma il dispetto maggiore me lo
fanno quelle pensioni ad agenti e a servitori...
dopo che il conte Leonardo ha detto lui stesso
che tutti rubano in casa sua.... Se rubano!... Quel
sior Bortolo peggio degli altri.... Sempre cosi
mellifluo, sempre cosi cerimonioso... lustrissimo,
lustrissima, e inchini, e baciamano, e proteste di
devozione, e intanto s’empie le tasche di ben di
Dio.... E i fattori di campagna?... Che cere da
Patriarchil... Bianchi e rossi da fare allegria....
Rendono i conti a loro modo, si servono dei
cavalli di lusso, dotano le figliuole, allargano i loro

poderi... insomma un carnovale.... Ma perfino il



cuoco ha tutta I'aria d’'un gran signore, e a
vederlo la domenica quando conduce a spasso la
moglie lo si direbbe un milord.... Gli & che oltre
alla sua paga ha gli incerti e accetta ordinazioni
di pranzi da questi e da quelli, e tutto vien fuori
dalla cucina Bollati.... Camerieri e guatteri, non
c’e bisogno di dirlo, cacciano le mani anche loro
nelle casseruole e non ce n’@ uno che non porti a
casa il suo fagotto di roba... le donne fanno |l
resto e vorrei aver io tutti i capi di biancheria e di
vestiario che quella stolida della Chiaretta si
lascia portar via sotto agli occhi.... E inutile che
facciate quelle smorfie... queste son verita
sacrosante, e siete voi solo a ignorarle.... E vi
dico che se foste stato un uomo di spirito, invece

di perdere le giornate in quel vostro ufficio che



non vi da nemmeno da campare la vita, e di
sciupar le sere al caffe alla Vittoria coi vostri
eterni scacchi, avreste dovuto ottenere un

posto nell’amministrazione Bollati e ingegnarvi.

— Oh, oh — interruppe il conte Luca —
vorreste dire che avrei dovuto rubare come gl

altri... mi spiego?

— Mi spiego, mi spiego?... Vi spiegate
malissimo.... lo non ho detto rubare; avreste fatto
del bene alla vostra famiglia e anche ai vostri
parenti Bollati, che era meglio cascassero in
mano d’un cugino che di gente mercenaria.... E
0Qggi stesso, vedete, s’io fossi nei vostri panni,

andrei difilato da Zaccaria e gli direi: Volete una



persona di cuore alla testa dell’agenzia? Son qua

i0.

— Siete matta? In questi impicci mi

mettereste? Vi paion proposte da fare?

— Oh lo so che voi non siete uomo capace di
uscir dal vostro guscio.... E guai alla famiglia se
non ci fossi io.... Che anche quel poco che ci

rende la parentela dei Bollati lo dovete a me.

— lo non nego le vostre belle qualita;... pero...
si... voglio dire... se siamo parenti dei Bollati, il

merito non € mica vostro... mi spiego?

Il conte Luca non aspetto la risposta e sguizzo

dalla stanza, come faceva sempre quando gli



pareva di non aver mostrata sufficiente

sommissione alla moglie.

Era una brava donnetta, una donnetta attiva e
procacciante la contessa Zanze, ed era riuscita,
poverissima, a farsi sposar dal conte Luca Rialdi,
poco meno spiantato di lei, ma cugino degli
illustri e ricchissimi Bollati, e in buoni termini con
loro. Alla contessa Zanze pero era occorsa
molt’arte a vincer la diffidenza dei parenti di suo
marito, i quali le rimproveravano, fra I'altre cose,
la dubbia nobilta dei natali e il modo subdolo con
cui aveva tirato nella rete quel povero conte
Luca. Comunque sia, ormai ella spigolava
abbastanza largamente nel campo dei Bollati;
vestiti smessi pei figliuoli, per se e anche pel

consorte, qualche regaluccio a tempo e luogo, e



gualche prestito di danaro che non si restituiva e
che l'aiutava a spingere innanzi la barca
pericolante. Aggiungasi al resto un paio di mesi di
villeggiatura, e un paio di pranzi alla settimana,
ch’erano una vera provvidenza per la famiglia.
Naturalmente di fronte a questi vantaggi la
contessa Zanze doveva inghiottire molti bocconi
amari. Le toccava prestarsi ad uffici umili, quasi
di cameriera, le toccava ogni momento sentirsi
ricordar la distanza che correva tra lei e i Bollati,
e far la disinvolta mentre si andava a gara per
mettere in burletta le sue acconciature, il suo
abbigliamento e perfino, sacrilegio orribile! i suoi
martedi. Giacche bisogna notare che la contessa
Zanze aveva anch’essa il suo giorno di

ricevimento nel quale ella noleggiava un servitore



a spasso, gli faceva indossare una livrea
gelosamente conservata in casa, e lo piantava
nell’andito ad aspettarvi le visite. Capitavano
dame e pedine, ma per lei erano sempre
contesse, o marchese, o lustrissime; fra lei e |l
suo cameriere improvvisato nobilitavano tutti.
La moglie del dottor X.... non mancava mai ai
martedi della Rialdi, tanto le piaceva il sentirsi

dar della contessa una volta per settimana.

Il martedi si desinava in casa Bollati, e guai se
non fosse stato cosi, perche quel giorno non si
accendeva il fuoco in cucina per non aver I'odor
di bruciaticcio nel salotto attiguo, e anche perche
la padrona di casa non aveva agio da attendere
alle faccende domestiche. Di tratto in tratto

accadeva pero che i Bollati avessero appunto il



martedi qualche commensale di riguardo e allora
essi mandavano a dire ai cugini: Venite domani.
In questi casi, il conte Luca doveva limitarsi a
mangiar pane e salame, e i bimbi sfamati alla
meglio si mettevano a letto piu presto del solito in
ossequio al proverbio: Qui dort dine. In quanto
alla contessa Zanze, ella non prendeva che una
limonata senza zucchero, tant’era la bile che le
suscitava il procedere de’ suoi boriosi parenti, i
guali mostravano di tener in cosi poco conto lei e
suo marito. Ah se non ci fossero stati di mezzo i
figliuoli! Ma i figliuoli c’erano e non conveniva
sacrificarli a un malinteso amor proprio. Percio la
contessa Zanze reprimeva presto i suoi moti di
collera e procurava d’'inculcare a Gasparo e a

Fortunata la maggior riverenza verso i Bollati.



Senonche, l'indole de’ suoi ragazzi era cosi
dissimile che i germi gettati nel cuore dell’'uno e
dell’altra non potevano dare ugual frutto.

Fratello e sorella avevano comune un gran fondo
di rettitudine, ma nella sorella questa rettitudine
s’univa a un’indole docile e mansueta; nel fratello
invece essa si accompagnava a uno spirito
altero, insofferente di freno. A ogni suggerimento,
a ogni ordine, il primo impulso di Gasparo era
quello di ribellarsi, il primo impulso di Fortunata
era quello di ubbidire, cosicche un psicologo
chiamato a far pronostici sui due piccoli Rialdi
avrebbe detto che Gasparo era un ragazzo
indisciplinato e molesto, il quale sarebbe
divenuto un uomo efficacemente e operosamente

buono; Fortunata era una bimba angelica,



serbata probabilmente a esser vittima d’ogni
prepotenza e d’'ogni ingiustizia, e la cui bonta
passiva avrebbe finito piuttosto col nuocere a lei

che col giovare agli altri.

Premesso cio, sara facile intendere come non
ci fosse voluto molto a imprimer nell’animo di
Fortunata 'idea della grandezza dei Bollati e a
persuaderla della necessita di mostrar loro ogni
deferenza, e come d’altro canto la fierezza
naturale di Gasparo gli avesse impedito
d’acconciarsi a questa subordinazione. Non c’era
mai stato caso di persuaderlo a baciar senza
tante smorfie la mano del vecchio conte
Leonardo, né quella del conte Zaccaria o della
contessa Chiaretta; non era stato possibile di far

si ch’egli giocasse col contino senz’attaccar lite.



Anzi un giorno, punto da non so quali parole, eqgli
picchio di santa ragione il cuginetto, cosa che
indusse la contessa Chiaretta a far terribili
vaticini sulla sorte dell'umanita, giacche, quando i
parenti spiantati picchiano i parenti ricchi,

dev’esser vicina la fine del mondo.

Forse questo fatto memorabile ebbe una certa
influenza nella risoluzione dei Rialdi di mettere |l
figliuolo nel collegio di marina a Sant’Anna di

Castello.

Cosi la contessa Zanze poteva catechizzar
Fortunata senza contraddizione. — Sii rispettosa,
servizievole coi parenti Bollati, e procura di farti

voler bene dal cugino Leonardo.



La bimba, ufficiosa per sua natura e facilissima
ad affezionarsi, non durava fatica a secondare i
desiderii materni, ed era lietissima se poteva
rendersi utile in qualche maniera alla zia
Chiaretta, com’ella chiamava la illustrissima
contessa. E costei, ch’era un tipo perfetto
d’egoista, vedeva di buon occhio questa
fanciullina punto chiassona, punto romorosa,
dispostissima a far le parti d’'una piccola
cameriera. Lo stesso conte Zaccaria si degnava
talvolta di occuparsi di lei, e allorche voleva darle
un segno della sua speciale benevolenza, se la
prendeva sulle ginocchia, le ordinava di chiuder
gli occhi e le cacciava su pel naso un pizzico di
tabacco, scherzo fino e saporito che l'illustre

gentiluomo riteneva il non plus ultra dello spirito.



Fortunata starnutiva replicatamente, ma non si
lagnava mai; anzi, quand’aveva finito di
starnutare, sorrideva di quel suo sorriso
carezzevole ch’era la sua maggiore attrattiva

fisica.

E il contino Leonardo preferiva Fortunata a tutti
gli altri compagni di gioco, forse perche Fortunata
sopportava con piu longanimita i suoi capricci.
Sprezzante per indole, egli era piuttosto cortese
con lei, e le serbava delle chicche, o le regalava
dei trastulli rotti: cavalli a cui S’era spezzata una
gamba, bambocci che avevano perduto la testa,
trombette che avevano dimesso 'abitudine di
suonare. Fortunata andava in estasi. Ci voleva

cosi poco a riempirle 'animo di gratitudine!



La contessa Zanze provava un grande
compiacimento a veder la buona intelligenza tra i
due cugini, e si cullava in una speranza
ambiziosa balenatale alla mente, si puo dire, fin
dalla nascita della figliuola. Ah se Leonardo

s’'innamorasse di Fortunata!

Il marito, piu positivo, si stringeva nelle spalle

borbottando: — Castelli in aria, castelli in aria.

Ma la consorte gli imponeva silenzio con una

ragione perentoria: — Siete un gran babbeo.

Quest’era innegabile. Ma Gasparo Rialdi, che
non era un babbeo e che, se non fosse stata la
disciplina, avrebbe avuto il primissimo posto nella

sua classe, Gasparo, nelle poche feste ch’eqgli



passava in famiglia, diceva che sua sorella aveva
un gran torto di perder il suo tempo a giocare con
guello stupido prepotente di Leonardo Bollati, e
che in quanto a lui era ben lieto di non aver quasi
mai occasione di mettere il piede nel palazzo di
guei somari. Parole che facevano andar fuori
della grazia di Dio la contessa Zanze e
mettevano la febbre addosso al conte Luca,
altrettanto meravigliato di aver un figliuolo di
guello stampo quanto sarebbe maravigliata la
chioccia che s’accorgesse d’aver covato un

aquilotto.

Né Gasparo aveva almeno la prudenza di
aspettare a fare i suoi sfoghi che non ci fosse

presente la sorella. Anzi un giorno egli disse a lei



stessa: — Tu hai i gusti di Sant’Antonio....

Anch’egli prediligeva un certo animale.

Fortunata non capi nulla, ma si mise a
piangere senza sapere il perché, e corse dalla
mamma chiedendole in mezzo ai singhiozzi: —
Mamma, mamma, che gusti aveva Sant’Antonio?

Che animale era quello ch’egli prediligeva?

Guai se Gasparo non fosse rientrato presto in
collegio. Egli era proprio insopportabile, e la zia
Chiaretta aveva ragione a definirlo con una
parola che per lei esprimeva la quintessenza

d’ogni nequizia: E un carbonaro.



Vediamo ora di far piu stretta conoscenza col
contino Leonardo Bollati, unico rampollo maschio
della famiglia, unico erede d’'un nome illustre

negli annali della Serenissima.

Per cominciare ab ovo diremo che il contino
Leonardo nacque nel 1823, come puo verificarsi,
oltre che dai registri parrocchiali, anche da un
volumetto di poesie stampato in quel tempo, col
titolo: Versi di vari autori in occasione del
battesimo di S. E. il conte Leonardo Bollati P. V.

(leggi Patrizio veneto).

C’e fra gli altri componimenti un sonetto che

principia cosi:

O tu in cui dritta la virtu discese

Onde Venezia ebbe del mar I'impero,



Certo tu pure, o pargoletto altero,
Famoso andrai per memorande imprese;
Mel dice il nobil tuo sembiante, il fiero

Lampo degli occhi tuoi mel fa palese...

E ci pare che basti.

Nonostante le feste con cui egli fu accolto al
Suo nascere, il contino Leonardo non fu guastato
con troppi baci e troppe carezze. Il conte
Zaccaria, libertino incorreggibile, s’occupava piu
delle crestaie e delle ballerine che de’ suoi
figliuoli, e la contessa Chiaretta, tra le pratiche di
devozione e il teatro, il fare e il ricever visite, il

curare i suoi mali veri e 'almanaccar dietro ai



suoi mali immaginari, il bever tazze di cioccolata
e il mangiar pasticcini, esauriva tutte le forze del
corpo e dello spirito, ne le restava piu tempo o
voglia di dedicarsi alle cure materne. Dimodoche
S. E. Leonardo Bollati, progenie di dogi, passo
dalle braccia della balia e delle bambinaie a
quelle dell’altre persone di servizio, e ne’ primi
anni della sua gloriosa esistenza non era
ammesso al cospetto de’ genitori che la mattina
appena alzato e la sera avanti di coricarsi. In
guesti momenti solenni egli baciava la mano al
nonno, al signor padre e alla signora madre, e
dava loro il buon giorno e la buona notte. Nelle
grandi occasioni (a Pasqua, a Natale, al Capo
d’anno, ecc.) lo si faceva portare a tavola alle

frutta. Allora il contino dava prova di ottimo



appetito e di rara precocita nel dir parole
indecenti, ch’egli apprendeva in cucina e che
esilaravano il conte padre ed erano accolte con
un sorriso benevolo anche dai commensali,
soprattutto dai Rialdi, parenti poveri, mentre la
contessa Chiaretta si limitava ad esclamare: —

Maria Vergine santissima! Che discorsi!

Ma il contino Leonardo non imparava in cucina
soltanto le schiette grazie del linguaggio

popolare.

Un barcaiuolo pensionato della famiglia, morto
nonagenario un anno prima del padrone vecchio,
lo aveva erudito in certe cronache domestiche
assai edificanti. Nicola (il barcaiuolo si chiamava

cosi) era nato in casa e avea pei Bollati una



devozione a tutta prova. Per isfortuna egli non
era cresciuto nei tempi in cui i Bollati maschi si
coprivano di gloria, ma in quelli in cui le Bollati
femmine facevano d’'ogni erba un fascio. E
raccontava le gesta di queste civette con la
identica compiacenza con la quale due secoli
innanzi avrebbe raccontato quelle del nobiluomo
Almoro che aveva preso una bandiera ai Turchi,
e del nobiluomo Biagio che a venticinque anni
aveva sbalordito il Maggior Consiglio con la sua
eloguenza. La madre del conte Zaccaria non
aveva avuto tempo di far discorrer di sé perch’era
morta da parto dopo un anno di matrimonio, ma
Sua Eccellenza Adriana e Sua Eccellenza
Marina, mogli di due fratelli del N. H. Leonardo

ne avevano fatte di grosse. Belle, piene di spirito



e di salute, avevano goduto la vita, loro due, non
come Sua Eccellenza Chiaretta, una buona
donna, ma via, un po’ troppo monachella, troppo
dinoccolata, troppo paurosa della sua salute.
Percheé in fin dei conti, diceva il vecchio Nicola,
che cosa fanno a questo mondo le donne se non

fanno il chiasso e I'amore?

— Eh — continuava il barcaiuolo epicureo —
al tempi delle lustrissime Adriana e Marina ci
si divertiva in Palazzo. Altro che adesso! Non
s’eran mai viste due cognate che se la
intendessero meglio di quelle. Mai una gelosia,
mai la cattiva azione di portarsi via i morosi, ma
invece un aiutarsi, un difendersi ch’era un
piacere a sentirle. lo ero il confidente di tutt'e

due, e quando l'una o l'altra diceva di voler la



gondola a un remo solo e che quel remo dovevo
esser io, sapevo benissimo di che si trattava.
Qualche volta i due mariti e i due rispettivi
cavalieri serventi volevano tirarmi in lingua. Mi
ricordo che un giorno il nobiluomo Barbo, che
serviva la lustrissima Adriana, mi disse: — «Tu
tieni il sacco a quella fraschetta.» — «Nobiluomo
— i0 risposi — la parli con rispetto della
padrona.» Sicuro; perche io non ammettevo
scherzi su questo proposito.... Ma quando
potevo, coi debiti riguardi, dare un buon consiglio
alle lustrissime, mi facevo coraggio. E
raccomandavo loro di usar prudenza e di salvare
le apparenze, che son quelle a cui il mondo bada
di piu. Cosi facevo il mio dovere, e le padrone,

che non avevano ombra di sussiego, me ne



ringraziavano. Erano due angeli, quelle donne, e
non € mica a credere che fossero cattive mogli.
Bisognava vederla Sua Eccellenza Adriana
durante la lunga malattia del marito. Pareva una
suora di carita. E quando S. E. Alvise mori, che
macchina di monumento ella gli fece innalzare in
chiesa dei Gesuiti! E quante messe all’'anno
faceva dire in suffragio del povero defunto!
Se quell’anima li non ha scontato presto il suo
purgatorio, non deve certo prendersela colla
moglie. E S. E. Marina? L’ho accompagnata io
stesso due anni di fila ad Abano con S. E. Vittore
che andava a curarvi la sua sciatica. Che
pazienza da santa quella donna! Perche S. E.
Vittore (che Dio 'abbia in gloria!) era una pasta di

zucchero finche stava bene, ma se aveva un



dolor di capo, usciva dai gangheri addirittura.
Non c’eravamo che la padrona ed io che
potessimo sopportarlo. — «Eh, Nicola,» — la mi
diceva scherzando — «non si va mica in gondola
adesso. » — «Ma, lustrissima; torneranno quei
tempi.» — E lei, con una scrollatina di testa: —
«Intanto s’invecchia, caro Nicola.» — Benedetta
guella vecchia! — io avrei voluto soggiungere,
ma non ero che un povero gondoliere e non
dovevo prendermi certe liberta.... So ch’era da
mangiarla S. E. Marina quando parlava cosi. A
quarant’anni ell’era ancora un boccone prelibato.
Una vitina, un busto, un giro di spalle, dei capelli
neri come la pece, due occhi da svegliare |
morti.... E una manina bianca, grassottella, che

aveva tutti i sapori.... Posso dire di avergliela



baciata quella mano.... Ma! Le due lustrissime
son morte tutt’e due in fresca eta e di donne

come quelle s’é persa la stampa....

Questi e altri discorsi consimili il vecchio Nicola
li teneva soprattutto nelle sere d’inverno, durante
la siesta, quando seduto sul focolare sopra un
seggiolone impagliato egli protendeva le
gambe stecchite sulle ceneri calde, e fumava la
sua pipa di gesso o centellava un bicchiere di
vino generoso. |l resto della servitu stava ad
ascoltarlo ad orecchie tese, e le cameriere,
ghiotte di pettegolezzi scandalosi, lo
tempestavano di domande. Ed egli, sempre
vantandosi d’esser stato un modello di
discrezione in gioventu, spifferava una quantita di

aneddoti circa alle scappate delle padrone, e al



brio delle loro conversazioni nel casino ch’esse
tenevano in comune a San Giuliano, e ai loro
travestimenti in carnevale, al Ridotto, e ai loro
trionfi alla venuta dei conti del Nord e del Re di
Svezia. Intanto il contino Leonardo, ora sulle
ginocchia d’una fantesca, ora sotto la tavola in
compagnia del gatto, sbadigliava aspettando che
lo mettessero a letto. E, se vogliamo esser giusti,
egli si curava pochissimo di queste glorie
casalinghe, e preferiva il racconto dei fatti
memorabili del brigante Mastrilli, che il signor
Oreste, il cuoco, sapeva a memoria, e di cui
mostrava al padroncino le illustrazioni a colori

sopra una ventola di cartone.

Altra occupazione gradita pel nostro contino,

sin dalla piu tenera infanzia, era stata quella di



dar la caccia ai granchi che salivano su per la
riva del Palazzo. A questo nobile esercizio eqli
dedicava un paio d’ore al giorno sotto la vigilanza
dell’'uno o dell’altro dei gondolieri di casa, e,
guando aveva preso una di quelle innocue
bestiuole, egli trovava un gusto infinito a legarla
con uno spago per una delle branchie e a tirarla

Su e giu per I'androne.

Pero i gondolieri non insegnavano al contino
Leonardo solamente a pigliare i granchi; essi lo
addestravano eziandio nell’arte del remo, l'unica
ginnastica a cui si dedicassero in quel tempo i
nobili veneti. A quattr’anni egli aveva gia un
remino microscopico che appena sfiorava
I'acqua; poi di mano in mano che il ragazzo

cresceva gli si faceva fare un remo piu grande e



il remo smesso si conservava come trofeo di
famiglia. Quando il contino Leonardo non
possedeva ancora le lettere dell’alfabeto, egli era
ormai in grado di vogare a poppa e di diriger
bene o male la gondola nel Canalazzo e pei
meandri dei rii. | barcaiuoli dei traghetti lo
conoscevano tutti, e se qualcheduno vedendolo
passare gridava poco rispettosamente: —
Occhio ai granchi, Eccellenza — i piu rendevano
giustizia alle sue felici disposizioni e gl

pronosticavano uno splendido avvenire.

Con la sorella, alguanto maggiore d’eta,
Leonardo non aveva mai avuto buon sangue; del
resto si puo dire ch’egli 'avesse anche
conosciuta poco, perch’ella entro ben presto alle

Salesiane e vi stette fino al momento del



matrimonio. La piccola Rialdi, che aveva
quattr’anni meno di lui, era stata sempre, come
sappiamo, la sua compagna favorita di giuoco. E
guand’egli non era in cucina con le serve, o in
gondola, o presso alla riva coi barcaiuoli, era con
Fortunata in uno stanzone del secondo piano
detto lo stanzone degli armadi, ove i bimbi
potevano fare il chiasso senza disturbare la
lustrissima Chiaretta che pativa di emicrania

e di sfinimenti.

Cosi trascorse l'infanzia del contino Leonardo
Bollati. Alla fine il suo signor padre si decise a
dargli un precettore, e la scelta cadde sopra un
sacerdote di nome don Luigi, al quale il conte
Zaccaria, nell'affidargli 'educazione del

giovinetto, tenne questo notevole ragionamento:



— Grazie al cielo, Leonardo non ha bisogno di
guadagnarsi da vivere, non deve far I'avvocato,
ne il medico, ne lI'ingegnere, ne, Dio guardi, il
professore. Sotto la Serenissima era un altro paio
di maniche. Il ragazzo avrebbe dovuto entrare
prima nel Maggior Consiglio e piu tardi forse nei
Pregadi, e non ci sarebbe stata nessuna carica,
per quanto alta, a cui egli non avesse potuto
aspirare. Adesso il piu che possa toccargli € di
diventare assessore municipale, o
amministratore dei Luoghi Pii, o presidente della
Fenice, come me, e per questa roba non occorre
troppa dottrina. Dunque, don Luigi, siamo intesi.
Un poco di religione, di storia sacra e di storia
veneta, le quattro operazioni dell’aritmetica, una

tintura di latino, e quel tanto d’italiano che basta a



scriver discretamente una lettera, e, se occorre,
un sonetto per nozze o per monaca. Insomma

non sopraccarichiamo il ragazzo di scienza.

Don Luigi s'inchino in segno d’assenso, e
promise al conte Zaccaria di uniformarsi

interamente a’ suoi desiderii.

Proprio un asino don Luigi non era; aveva
un certo bagaglio di cultura classica e aveva
scritto in gioventu un panegirico di San Luigi
Gonzaga, lodato dal Padre Cesari. Ma era una
mente gretta, piccina, di quelle che non possono
spargere intorno a sé altro che la loro piccineria e
la loro grettezza. In fatto di letteratura, il suo piu
forte convincimento era questo: doversi

combattere ad oltranza il Manzoni. Per don Luigi,



innamorato degli avvegnaché e dei
conciossiache, il Manzoni era un barbaro, e non
c’era scribacchino d’istanze ch’egli non preferisse
all’autore dei Promessi Sposi. Onde sopra una
sola cosa egli domando al conte Zaccaria che gli
fosse lasciata mano libera: — Bisogna ch’ella mi
permetta — egli disse — di formare a mio modo
lo stile del mio allievo. Sarei veramente umiliato
s’egli dovesse scrivere come il signor Manzoni,

quel corruttore della lingua italiana.

— Oh in quanto a questo — rispose il conte

Zaccaria — faccia come le pare.

Le inquietudini di don Luigi non durarono un
pezzo. Non solo il contino Leonardo non

accennava a voler scrivere un giorno come il



signor Manzoni, ma dopo cinque anni
d’'insegnamento era ancora dubbio s’egli sarebbe
mai riuscito a scrivere in nessuna maniera. Il
pronostico fatto dal nonno poco prima di morire
pareva aver molta probabilita di avverarsi.
L'ultimo rampollo dei Bollati aveva tutta la
disposizione di restare un somaro. Invece, dal
lato fisico, egli era cresciuto meglio che la gracile
infanzia non promettesse, era abbastanza alto
per la sua eta, snello e ben proporzionato
della persona. Fatta eccezione dal naso un po’
grande, i suoi lineamenti erano regolari, e, non
guardando pel sottile all’espressione della
fisonomia insignificante e sbiadita, lo si poteva

anche dire un bel ragazzo.



V1.

| Bollati avevano poderi in piu parti del Veneto,
ma la loro villa signorile era posta sulla Brenta,
ed essi andavano a passarvi alcune settimane
della primavera e dell’autunno. Vi andavano per
tradizione, per non rimanere a Venezia quando
non c’era nessuno, ma quel soggiorno campestre
non aveva per loro la minima attrattiva, come non
puo averne per quelli che portano in campagna i
gusti e le abitudini della citta. Gia per la contessa
Chiaretta era un affar di stato il solo tragitto da
Venezia a Fusina, e prima di avventurarvisi ella
consultava una dozzina di volte I'aspetto del cielo
e il parere dei gondolieri esperti nelle cose

meteorologiche. Quando non c’era neanche una



nuvola, quando non spirava un fiato di vento,
guando i barcaiuoli erano d’accordo nel
pronosticar la durata del bel tempo, quando a
Sua Eccellenza non doleva un callo (cio ch’era
per lei un sintomo infallibile di cambiamenti
atmosferici), quando non era ne martedi, ne
venerdi, allora s’'intraprendeva finalmente il gran
viaggio. Partiva prima la gente di servizio coi
bagagli (parevano le salmerie d’'un esercito), poi
venivano i padroni in due gondole, portandosi, fra
I'altre cose, un gatto favorito dentro un paniere. A
Fusina si trovavano le carrozze pronte e la
comitiva si avviava verso la Mira. E anche qui S.
E. Chiaretta era in preda a notevoli trepidazioni.
— Le bestie son bestie — ella diceva

saviamente, — ed & sempre un miracolo quando



non ne fanno di grosse. — Cosicche ella
sottoponeva il cocchiere a un interrogatorio in
piena regola. — Era proprio sicuro dei cavalli?
Non aveva mica dato loro troppa biada? E le
ruote della carrozza le aveva esaminate bene?
Non si sa mai; si senton tante disgrazie....

Adagio.... Era inutile di correre in quella maniera.

Basta; presto o tardi s’arrivava, e il fattore, il
giardiniere e il gastaldo venivano a baciar la
mano ai padroni. La contessa Chiaretta, tutta
intontita dal viaggio, si ritirava prestissimo nel suo
appartamento, e per quel giorno non discendeva
nemmeno a desinare, ma si faceva servire un
brodo in camera da letto. Né é a credere che nei
giorni successivi ella uscisse frequentemente in

giardino o facesse delle gite nelle vicinanze;



tutt’altro; gran parte della giornata ella la passava
in un gabinetto con le imposte accostate per non
lasciar entrare il sole, coi vetri chiusi per non
lasciar entrare le mosche e la polvere; e soltanto
a ora di colazione e di pranzo si trascinava a
gran fatica fino in tinello, dicendo che non aveva
fame e che non capiva come ci fosse della gente
che poteva trovarsi bene fuori di citta. La sera
pero, quand’erano accesi i lumi, quando
capitavano l'arciprete, il cappellano, il medico
condotto e qualche villeggiante per il tresette, la
fronte di S. E. si spianava un poco, ed ella si
abbandonava un poco alla dolce illusione
d’essere nel salottino del suo palazzo di Venezia.
E poiche le seccava di andare a letto presto,

essa costringeva quei poveri diavoli a farle



compagnia fino a mezzanotte, e li teneva

svegliati a forza di tazze di caffe.

Il conte Zaccaria, in fondo, aveva per la
campagna la stessa passione di sua moglie, ma
non voleva dirlo, e si dava l'aria d’'intendersene di
agricoltura, e ne sballava di grosse col fattore e
col gastaldo, i quali, pur mostrando di ascoltarlo
con deferenza, si prendevano gioco di lui. Il
peggio si era che di tratto in tratto egli non si
contentava delle chiacchiere accademiche, ma
s’'impuntava a ordinar sui suoi fondi
dell’esperienze in corpore vili e sciupava il tempo

e i quattrini.

In quanto al contino Leonardo, egli avrebbe

assai volentieri fatto senza della villeggiatura.



Egli trovava che i ranocchi, le cicale, le lucertole
valevan meno dei granchi e che la carrozza
valeva meno della gondola. A far lunghe
passeggiate non ci aveva gusto; I'imparar a
guidar delle bestie gli pareva ignobile, e
I'equitazione gli era venuta in uggia dopo che
un cavallo lo aveva gettato a gambe levate sopra
un mucchio di ghiaia. Sicche, tutto sommato,
s’annoiava mortalmente; tanto piu che, cosa
abbastanza singolare, in campagna aveva meno
liberta di quella che avesse in Venezia. A Venezia
andava in gondola anche solo affatto, e
guand’egli riusciva a scender nell’entratura e
recarsi presso alla riva, era sicuro di non esser
molestato piu. — Sara con qualcheduno dei

barcaiuoli, — dicevano in famiglia, e nessuno



aveva altro da soggiungere, e don Luigi era
esonerato dall’obbligo d'invigilare sul suo pupillo.
In campagna invece don Luigi doveva seguire il
contino dappertutto, e badare ch’egli non
andasse sotto una carrozza, o non fosse
morsicato dai cani idrofobi, 0 non isdrucciolasse
giu nella Brenta. — Con 'acqua dolce non si

scherza — sentenziava S. E. Zaccaria.

Don Luigi, a tener dietro a S. E. Leonardo, non
ne poteva pid, e alla fine della giornata aveva
I'aria d’uno di quei cani che per ore e ore
inseguono la selvaggina, e alla sera si
accovacciano sul vestibolo ansanti e con la
lingua penzoloni. Onde, se gli riusciva di
sgattaiolar via con la scusa di qualche

indisposizione appena faceva notte, correva a



rifugiarsi nella sua camera, e si cacciava sotto le
coperte, maledicendo al destino che costringeva
lui, un uomo di tanto merito, a sciupar la sua vita
con un ragazzo balordo e maleducato. Ma
ordinariamente non gli era concessa neppur
guesta consolazione, percheé S. E. Chiaretta,
che aveva sempre bisogno di seccar
gualcheduno e trovava assai comodo di seccare
di preferenza il prete di casa, lo sforzava spesso
a rimanere alzato per fare il quarto a tresette in
un tavolino o per leggerle la Gazzetta fino a che
le venisse sonno. Gia ell'aveva dichiarato che
alle sue indisposizioni non credeva punto, e che
a ogni modo non poteva permettere ai suoi
dipendenti di darsi il lusso dell’emicrania e del

mal di nervi.



Per don Luigi era meglio che ci fossero ospiti
In quantita. E infatti ne capitavano ogni autunno,
ed erano, qual piu qual meno, tipi di parassiti

spiantati e famelici.

Uno degli assidui era il nobiluomo Pietro
Canziani, dell’ordine dei segretari, poeta
sprositato, autore di madrigali galanti in lode della
contessa Chiaretta, la quale si ostinava a
chiamar sonetti tutti i componimenti di vario
metro che il suo devoto e maturo adoratore le
dedicava. Il signor Barnaba Sughillo, impiegato di
contabilita, nel fare il suo giro per le varie
villeggiature sulla Brenta, non dimenticava i
Bollati, e intratteneva anche loro co’ suoi giuochi
di prestigio e con la sua prodigiosa abilita

nell'imitare il canto degli uccelli, meriti che gli



avevano procurato il benigno compatimento delle
famiglie patrizie. Né mancava, sebbene non
invitata, la contessa Ficcanaso, la quale,
dichiarando di non poter stare a lungo senza
vedere i suoi dilettissimi amici, veniva a stabilirsi
in casa loro per un paio di settimane almeno.
Ella veniva con uno scarso bagaglio di
biancheria, ma con una ricca collezione di
pettegolezzi, che le facevano perdonar dai
padroni l'uggia della sua visita. Nascite, morti,
matrimoni, scandali aristocratici e borghesi, arrivi
e partenze di forestieri, promozioni e traslochi
d’'impiegati, tutto aveva un posto nella cronaca
della contessa Ficcanaso, e Sua Eccellenza
Chiaretta, tra uno sbadiglio e 'altro, pendeva

dalla sua inesauribile parlantina. Gli scandali



I'attraevano in ispecial modo, come accade a
molte donne oneste, che sono piene di curiosita
patologiche. E di S. E. Chiaretta, fosse virtu vera,
o freddezza, o salute cagionevole, o mancanza di

occasioni, non si poteva davvero dir nulla.

| Rialdi poi, I'ho gia detto, facevano in villa
Bollati la permanenza piu lunga possibile. Certo
che talvolta, pur di rimanere, dovevano ceder la
loro stanza e contentarsi dei peggiori bugigattoli
della casa. Ma se ne contentavano perche la
contessa Zanze voleva far economia, il conte
Luca aveva bisogno d’'una boccata d’aria libera
dopo le fatiche dell'impiego, e Fortunata non
riprendeva un po’ di colore che quand’era in
campagna. Il solo Gasparo preferiva di passare

in collegio anche le vacanze.



Gli ospiti di minor riguardo erano vittime del
lugubre buon umore di S. E. il conte Zaccaria.
Cosi il nobile Canziani, il signor Sughillo, la
contessa Ficcanaso, i Rialdi avevano di tratto in
tratto la compiacenza d’esser svegliati prima di
giorno da un gallo nascosto in un canterale, 0
di trovar sparsa I'assafetida sulle lenzuola, o di
sentirsi nel cuor della notte strappar via le
coperte che erano state insidiosamente legate a
una cordicella di cui uno dei capi era fuori della
stanza. Quando la burla passava la misura — Ah,
— borbottava la contessa Zanze al marito, — se

foste almeno nellamministrazione!

Il conte Luca si stringeva nelle spalle. Gli
scherzi del cugino Zaccaria non gli turbavano la

digestione, a lui non pareva vero di poter mangiar



bene tutti | sette giorni della settimana e di dare
gualche capatina furtiva in cucina per assaporare
prima del tempo i ghiotti manicaretti apprestati
dal signor Oreste. Inoltre, poiché non de solo
pane vivit homo, il nostro conte Luca aveva, in
guel periodo della villeggiatura, delle insigni
soddisfazioni d’amor proprio. Al caffe della Mira
non c’era nessuno che gli tenesse testa agli
scacchi. Percio, sia ch’egli giocasse, sia ch’egli
assistesse alle partite d’altri giocatori, egli
trovava, al cospetto della scacchiera, un brio e
una loquacita inesauribile, ed esilarava la
compagnia con certi sali attici d’ottimo gusto,
come: Fiat lux, faccia lui. — Veda lei che ha
quegli occhi cosi bei. — Tacete su quegli olmi, o

passeri inquieti. — Pur che il reo non si salvi i



giusto POMI (garbatissima variante al verso del
Tasso). — Tu taci Solimano e a nulla pensi. —
Fermi la e nessun si muova — e altre

spiritosaggini simili.

Di Fortunata non si discorre neanche. Ella si
lasciava cucinare in tutte le salse, e i capricci
dei cugino erano altrettante leggi per lei.
Leonardo, il quale non voleva intorno a se che
persone sommesse, stava appunto con
Fortunata, con la Rosa nipote del gastaldo,
chiamata per vezzeggiativo Rosetta, e con tre 0
quattro ragazzi di contadini, ch’egli pigliava a
scappellotti se si mostravano recalcitranti ai suoi
ordini. Ma gia la Fortunata e la Rosetta erano le
sue favorite. Con loro deludeva spesso la

vigilanza del precettore, e s’inzaccherava nei



fossi, o si ravvoltolava sui mucchi di fieno, o
andava a zonzo pei campi sgranellando i grappoli
d’'uva lungo le viti. Ora, per un gran tempo, la
Fortunata e la Rosetta, ch’erano quasi coetanee,
procedettero d’amore e d’accordo, senza ombra
di gelosia, ché la Rosetta riconosceva la sua
inferiorita di fronte all’altra, la quale, per quanto
spiantata, era sempre una damina. Ma in
qguell’autunno 1838 il contino Leonardo, che
sentiva ormai le prime inquietudini
dell’adolescenza, si diverti a prendere verso le
due ragazze un atteggiamento di sultano fra le
odalische, e accordando ora una preferenza a
guesta, ora a quella, fece sorger tra loro una
specie di rivalita. Sicché esse finirono col non

potersi soffrire, e Fortunata, che pur adorava la



campagna, vide con piacere la villeggiatura
giungere al suo termine. A Venezia, ella pensava,
le cose torneranno come erano prima, e quella
pettegola della Rosetta non fara piu le sue

smorfie.

Quest’era vero, ma Fortunata errava
grandemente nel credere che, levata di mezzo,
almeno per qualche tempo, la Rosetta, il
cugino Leonardo non avrebbe avuto altri grilli pel
capo. Invece, giunto in citta, Leonardo mostro di
aver progredito in pochi mesi in malizia piu di
guello che in molti anni non avesse progredito
nell’ortografia, e Fortunata non gli pareva che
una bimba insipida con la quale non c’era sugo a

perdere il tempo.



Le tribolazioni di don Luigi in questa fase
critica del suo allievo non si possono descrivere.
Quand’egli usciva a passeggio col contino, costui
guardava le donne in una maniera cosi sguaiata,
cosi provocante, si lasciava sfuggir di bocca delle
esclamazioni cosi ardite che il povero sacerdote
avrebbe desiderato d’esser mille miglia sotterra,
tanto se ne vergognava. E borbottava fra i denti:
— Anime sante del Purgatorio! Che cosa mi

toccal

Finalmente don Luigi dichiaro che proprio egli
non si sentiva in grado d’andar piu fuori di casa
solo col contino, perche, lasciando stare il resto,
egli non poteva ne tenerlo per le falde del vestito,
ne corrergli dietro quando il ragazzo s'impuntava

a sequir le serve, o le crestaine, o....



c’intendiamo.... che gia un paio di volte i monelli
gli avevan dato la baja, a lui sacerdote per bene,
e avevan fatto sul suo conto chi sa che razza di

supposizioni offensive.

Il conte Zaccaria accolse con filosofica
serenita questi avvertimenti, e disse che
riconosceva in suo figlio il sangue dei Bollati. |
Bollati erano stati sempre cosi, e poco piu d'un
secolo addietro il nobiluomo Giuseppe
Antonio era fuggito a quattordici anni con una

cameriera. Effetti del sangue.

Nondimeno per vigilar meglio sul suo chiaro
rampollo, il conte Zaccaria delibero di affidarlo
meno alle cure del precettore e di condurlo piu

sSpesso con sg, al caffe Suttil di giorno, al teatro



la Fenice la sera, quando c’era spettacolo o
c’erano prove. Poiche il conte Zaccaria ch’era
uno dei presidenti, aveva libero accesso anche al
palcoscenico. In quel recinto sacro alle Muse |l
contino Leonardo trovo subito oneste e liete
accoglienze, soprattutto dal corpo di ballo. Infatti
le pudiche allieve di Tersicore avevano troppa
stima del conte Zaccaria da non far buon viso al
suo nobile erede, il quale mostrava le migliori
disposizioni a sequir gli esempi paterni. Il contino
Leonardo, dal canto suo, si pavoneggiava molto
di queste sue nuove conoscenze, e quand’era in
palco con sua madre nominava a una a una le
vaghe giovinette di rango francese o italiano che

volteggiavano sulla scena in vestito succinto.



E se la contessa Chiaretta si sgomentava delle
inclinazioni libertine del figliuolo e manifestava
dei timori al marito, questi tirava in campo la
solita scusa del sangue caldo dei Bollati, e
soggiungeva: — Ci vogliono le valvole di
sicurezza, ci vogliono. Se no la macchina

scoppia.

VII.

La savia massima paterna non rimase
infeconda, e a sedici anni appena il contino
Leonardo comincio ad applicar largamente |l
sistema delle valvole di sicurezza. La prima di

gueste valvole si chiamava Candida, e occupava



un posto onorifico tra le Greche del ballo
spettacoloso, La caduta di Missolungi. Senonche,
finita la stagione della Fenice, la Candida prese |l
volo per altri lidi e le successe una Olimpia
ascritta tra le Scozzesi di una Lucia di
Lammermoor che si rappresentava al teatro S.
Benedetto. L'Olimpia non durd un pezzo neppur
lei, e le tenne dietro una Serafina, virtuosa di
canto, che, insieme con molte altre cose, aveva
perduto la voce. Ne con la Serafina, e inutile il
dirlo, si chiuse il ciclo romantico del nostro
giovinetto. Giova bensi notare come queste
frequenti conquiste asciugassero le tasche del
contino Leonardo, il quale non riceveva dal
signor padre che un modesto peculio mensile. In

guesta critica condizione di cose il nostro



Leonardo trovo un’assistenza impreveduta
nell’ottimo signor Oreste, il cuoco, uomo
danaroso e liberalissimo, sovventore magnanimo
di piccoli bottegai e merciaiuoli ambulanti con cui
egli teneva conto corrente al mite saggio dell’'un
per cento alla settimana. Trattandosi ora di levar
d’'impiccio il padroncino, era naturale ch’egli
fosse pronto a dare, nonche i quattrini, anche |l
sangue. Onde, in quel modo delicato che rende
piu preziose le offerte, il signor Oreste mise la
sua cassa a disposizione del contino Leonardo,
ritirandone di volta in volta delle cambialette
rinnovabili ogni anno fino al momento in cui il
giovane divenisse maggiore. S. E. Zaccaria, che
ignorava ogni cosa, pote intanto cullarsi nella

dolce illusione che il figliuolo sapesse far baldoria



e spenderne pochini, cid che non sapevano altri

giovani del patriziato.

Il sagace lettore non trovera punto strano che il
contino Leonardo, entrato ormai in dimestichezza
con le Candide, le Olimpie e le Serafine,
guardasse con un sorriso di compassione tutte le
femmine le quali non appartenevano a quella
casta rispettabile. Fortunata divorava in silenzio il
suo dolore pel mutato atteggiamento del cugino
verso di lei, ma la contessa Zanze non sapeva
dominar la sua stizza, e le accadeva sovente di
tirar giu a campane doppie contro i Bollati,
ch’erano stupidi, ignoranti, vanitosi, villani,
egoisti, e lasciavano crescere come l'erba
matta il solo maschio che avessero. — Gia —

ella diceva — per poco che quello sbarazzino



continui la vita che fa, egli crepa sicuramente....
E sara quello che si merita — ella soggiungeva
urlando come un’ossessa e dimenticandosi per
un momento l'idea da lei vagheggiata di avere |l

contino Leonardo per genero.

Gasparo Rialdi trionfava, vedendo di non esser
piu il solo della famiglia ad avere in uggia il
giovane Bollati. E quando gli tocco d’'imbarcarsi,
perch’egli era ormai cadetto di marina e doveva
andar con la squadra in Levante, egli prese da
parte la sorella e le disse con maggior dolcezza
dell’ordinario: — Credilo, sorelluccia mia, io me
ne vado piu contento sapendo che tu bazzichi
meno con Leonardo.... Quell'intimita non m’era
piaciuta mai, e sarai persuasa che non avevo

torto. Leonardo € stato da piccolo in su un



monellaccio e nient’altro, e adesso che da un
anno in qua fa a modo suo, € uno dei piu
scapestrati che vi siano in paese. Tu non sei una
bimba, hai quasi quindici anni, e a quindici anni
una giovinetta deve guardar bene a chi accorda
la sua confidenza e le sue preferenze.... Capisco
che noi non possiamo troncar le nostre relazioni
coi Bollati; il babbo e la mamma non lo
vorrebbero, e forse avranno ragione, forse e vero
che ci conviene usar dei riguardi a quei nostri
parenti.... abbiamo, pur troppo, delle obbligazioni
con loro.... Ma un giorno, se la fortuna m’aiutal...
Intanto sta in guardia, e soprattutto non
curarti di Leonardo... Son meglio i suoi disprezzi
che le sue carezze. — Le parole di Gasparo

erano per Fortunata tante punture di spillo. Ella



non osava contraddirlo, si sentiva piccina piccina
di fronte a lui; ma egli era troppo impetuoso,
troppo violento, troppo assoluto da potersele
Insinuare nell’animo, da poter sradicarne le
simpatie segrete coltivate con lungo amore.
Poiche non & mica vero sempre che i forti
trascinino i deboli; la bufera che abbatte la
guercia passa talvolta sul gracile stelo senza far
altro che piegarne la cima. A veder suo fratello
cosi accanito contro Leonardo, ella, pur
riconoscendo i torti di costui, aveva come la
coscienza d’un’ingiustizia, di una persecuzione
della quale ell’era muta e impassibile testimonio.
Le pareva che sarebbe convenuto tener modi
diversi, usar la dolcezza, cercar con le

ammonizioni e i consigli di ricondurre il traviato



sul retto sentiero, e avrebbe dato dieci anni della
sua vita per saper far lei quello che non
sapevano o non volevano fare gli altri. Cosi
Gasparo, con tutta la sua perspicacia, s'era
affrettato troppo a rallegrarsi della scemata
intrinsichezza di sua sorella con Leonardo Bollati.
Sicuro, le apparenze gli davano ragione, e
Fortunata si trovava di rado a quattr’'occhi col
cugino, ma chi le fosse disceso in fondo al cuore
avrebbe visto che i nodi che la stringevano a lui,
anziche rallentarsi, accennavano a diventare piu
saldi e indissolubili. — Non sei una bimba — le
aveva detto Gasparo, ed era vero. E appunto
per questo riusciva meno facile a lei stessa di
raccapezzarsi in quel tumulto di sentimenti nuovi

e di nuovi pensieri che I'agitavano. Cio ch’ella



provava per Leonardo Bollati non era l'affetto
uguale, ingenuo e devoto dei primi anni; era a
volte un’attrattiva invincibile, a volte una strana
ripulsione; ond’ella ora lo cercava ed ora lo
sfuggiva, ma sia che lo cercasse o lo sfuggisse,

non sapeva staccare il pensiero da lui.

Dei genitori vigili, intelligenti, avrebbero
avvertito il pericolo e cercato di ripararvi in
tempo, ma il conte Luca era un uomo nullo che
aveva abdicato in favore della moglie, e la
contessa Zanze, sebbene non fosse una sciocca,
non era nata per capir certe cose, e aveva poi
uno spirito singolarmente sconclusionato.
Dimodoche, dopo aver dipinto Leonardo con le
tinte piu fosche, dopo avergli pronosticato ogni

specie di malanni, ella mutava a un tratto registro



e tornava a far castelli in aria e ad almanaccare
sulla possibilita che sua figlia entrasse in casa
Bollati e ch’ella, Zanze Rialdi, divenisse un giorno
la suocera dell’erede di un gran nome e di un
gran patrimonio. Inoltre, anche nei momenti in cui
ell’era meno disposta alle illusioni, ell’avrebbe
riso in faccia a chi fosse venuto a dirle che il solo
mezzo efficace di salvar Fortunata dalle
amarezze e dai disinganni era quello di non
frequentar troppo i Bollati, di non mantener con
essi che le relazioni strettamente necessarie.
Colmarli di contumelie quand’essi non
potevano sentirla, era, per la contessa Zanze, la
cosa piu naturale del mondo, ma perdere i
vantaggi d’una parentela simile le sarebbe parso

un delitto verso sé stessa e verso la propria



famiglia. Ah, in verita non c’era che lei che
avesse un po’ di sale in zucca! Suo marito era un
bamboccio, Gasparo, con tutto il suo ingegno,
non sapeva il viver del mondo, e Fortunata era
una buona diavola, ma prendeva di tratto in tratto
certi atteggiamenti di vittima ch’erano molto
noiosi. Adesso ell’aveva I'aria di fare una grazia
ad andar l'autunno in campagna, come se Si
potesse rinunziare a un sistema che, senza
contare il benefizio fisico, permetteva di chiuder
la casa e di raggranellar quattro soldi per

I'inverno.

La ragione, per la quale Fortunata andava mal
volentieri in villa Bollati, non é difficile a
immaginarsi. Il contino Leonardo, si curava poco

di lei e si curava troppo della nipote del gastaldo,



la Rosetta, che in brevissimo tempo s’era fatta
una bella ragazza. Vispa, civettuola, la Rosetta
sapeva di piacere e si divertiva a lasciarsi
corteggiare, per rider dei gonzi, diceva lei,
giaccheé non era cosi grulla da innamorarsi a
spese della salute e del buon umore, e in quanto
al prender marito non c’era furia, che un marito e
un tiranno e nient'altro. A ogni modo, di mariti
c’era abbondanza; bastava volere. Per ora
preferiva spassarsela, e d’autunno quando i
padroni erano in villa accettava di buon animo gli
omaggi del conte Leonardo, certa di far
arrabbiare le sue carissime amiche e di suscitar
la gelosia dei bellimbusti del paese. Percio ella
non aveva nessun riguardo a lasciarsi vedere

con Leonardo per le strade maestre e a scambiar



la domenica in chiesa occhiate e sorrisi con lui.
Che se anche le amiche e i galanti si
vendicavano col tener sul suo conto ogni specie
di discorsi e coll’esagerare I'importanza della
tresca, ella si stringeva nelle spalle, tant’era
sicura che al finir dell’autunno i galanti sarebbero
tornati ai suoi piedi, docili come cagnolini. Delle
amiche poi non si dava pensiero; chiuder loro la

bocca era impresa impossibile.

La Rosetta, come si vede, sfidava la cosidetta
opinione pubblica per vanita, poiché questa sua
vanita non sarebbe stata soddisfatta se la gente
non avesse saputo che il contino Bollati
spasimava per lei. Ma dove la vanita non era in
giuoco ell’era invece prudentissima, e Leonardo

non riusciva a indurla né a passeggiate in luoghi



solitari, ne a furtivi colloqui di sera. Anzi
quand’egli era troppo insistente, la ragazza
fingeva di corrucciarsi e lo sfuggiva per piu giorni
di seqguito. Gia i pretesti non le mancavano; o
doveva attendere alla cascina, o aveva da
lavorar di cucito per lo zio e i cuginetti. Allora
Leonardo si sfogava con Fortunata e diceva che
la Rosetta era la piu civetta di tutte le tose ch’egli
aveva conosciuto, e ch’ella s'ingannava a partito
se credeva di far colpo sopra di lui con quelle sue
bizze da principessa. C’era proprio pericolo
ch’egli la prendesse sul serio! Ma queste
confidenze non davano un gran conforto a
Fortunata, che, di li a qualche giorno, vedeva
Leonardo pit sommesso di prima alla capricciosa

contadinotta.



Era impossibile che in casa non
s’accorgessero di questa tresca, e seppur non se
ne fossero accorti, la contessa Zanze si sarebbe
assunta la briga di spargerne la notizia. Ella n’era
scandalizzatissima, e non risparmiava fatiche per
risvegliare il senso morale del conte Zaccaria e
della contessa Chiaretta e per indurli a far valere
la loro autorita prima che accadesse una
catastrofe. Ma quelli non se ne davano per intesi.
O che toccava a loro di vigilare sul prezioso

onore d’'una villana?

E se dobbiamo esser sinceri, quegli a cui
spettava anzitutto quest’ufficio delicato era il
gastaldo, zio della Rosetta, volpe vecchia, il
guale lasciava correre, sia che si fidasse della

furberia della nipote, sia che non volesse



disgustare il giovane conte, e in ogni evento,

sperasse di tirar 'acqua al suo molino.

L'ultimo rifugio della contessa Zanze era don
Luigi. O che aveva gli occhi foderati di
prosciutto? O che non sentiva il debito
sacrosanto di alzar la voce, e di sottrarre alla

perdizione il suo allievo?

Povero don Luigi! Che ci poteva lui? Non la
capivano ancora ch’egli non era piu il precettore?
Era il cappellano della famiglia, era una specie di
mastro di casa; ma il precettore no. E su certi
argomenti non aveva diritto di entrare... fuori
che nella confessione.... Allora le sue ragioni
sapeva dirle e non aveva bisogno delle lezioni di

nessuno, come non intendeva render conti a



nessuno.... E poi perché venivano a discorrergli
di tresche scandalose?... Credevano che un
sacerdote non avesse da far di meglio che spiare

| passi di due monelli senza giudizio?

— Bei ministri di Dio! — borbottava la
contessa Zanze riferendo al marito questi
colloqui. — Bei ministri del Vangelo! Si lavano le

mani come Ponzio Pilato.

— E perche non ve le lavate anche voi le
mani? — rimbeccava il conte Luca. — Siete un
ministro di Dio, voi! Andate proprio a cercarli col
lumicino i fastidi? Che puo importarvi di cio che
passa tra Leonardo e la Rosetta? Per la Vergine

santissima, lasciate che si sbrighino loro e non ve



ne impicciate. Tanto, a voi non ne va e non ne

viene. Mi spiego?

E il pacifico uomo tornava al caffe a giuocare

al suoi scacchi.

VIII.

Forse il conte Luca aveva ragione a voler
mantenere una politica di assoluta neutralita, ma,
d’altra parte, la contessa Zanze non aveva torto
nel presagire che quest’intrigo del contino
Leonardo e della Rosetta sarebbe andato a finir
male. Era una cosa troppo lunga, e, come dice |l
proverbio, le cose lunghe diventan serpi. In citta,

Leonardo aveva mille distrazioni che



gl'impedivano di pensare alla nipote del gastaldo,
ma quand’era in campagna gli occhi bellissimi e il
sorriso affascinante della Rosetta esercitavano
sopra di lui il solito impero. Inoltre c’era ormai di
mezzo anche un po’ di puntiglio. Egli giurava e
spergiurava a s€ medesimo di venirne a capo, di
non voler essere raggirato piu a lungo da una
contadina, di non voler piu contentarsi d'una
carezza e d’'un bacio a ogni morte di papa. Per la
Madonna! Egli non aveva mai avuto queste
abitudini, e le Candide, le Olimpie e le Serafine
non lo avevano mai fatto sospirar tanto. Pero
guesti propositi risoluti del contino Leonardo si
spuntavano contro le arti sopraffine della
ragazza, la quale pareva aver imparato la

civetteria in una capitale. Ella accettava i



regalucci del suo spasimante, gli diceva di
volergli bene, accordava quello che non era
possibile di negargli, ma in quanto al resto,
nemmen per sogno. Comungue sia, questa
tattica era piena di pericoli, ed era evidente che
non poteva durare a lungo, soprattutto, se, in
mezzo ai tanti farfalloni che svolazzavano intorno
alla Rosa, fosse spuntato un pretendente serio.
In verita il pretendente serio tardo abbastanza a
venire, e le buone amiche della Rosa si tenevano
sicure ch’esso non sarebbe venuto piu, perche,
siamo giusti, chi doveva sposare quella
sguajata? C’era bensi un tal Menico, garzone di
caffe, povero di quattrini e di spirito, il quale
dichiarava di languir d’'amore per lei e d’esser

pronto a darle il suo nome, ma a nessuno



passava pel capo che la Rosetta si adattasse a
sposar quello zotico di cui ella era la prima a
burlarsi, quantunque Menico fosse sotto la

protezione del gastaldo, ch’era suo santolo.

Per altro, allorche Beppe Gualdi, il figlio
dell'oste, finita la ferma militare, torno in paese e
S’attacco subito ai panni della ragazza, si
comincio a susurrare nei crocchi che, se la
Rosetta aveva giudizio, lo sposo era bell’e
accalappiato, perché Beppe non era uomo da
perdersi in galanterie senza costrutto e aveva gia
detto di voler prendere moglie. Naturalmente uno
sciame di persone officiose, per la maggior
parte madri che avevano figliuole da marito e
zitelle che cercavano un collocamento, si diedero

premura di metter sull’avviso il giovinotto,



informandolo di tutte le chiacchiere che
correvano sul conto della Rosetta. Era proprio
peccato che un galantuomo cascasse in cosi
cattive mani. Ma Beppe tronco presto i discorsi,
rispondendo che aveva ormai il dente del giudizio
e ch’era in grado di regolarsi da se. Ai suoi intimi
poi diceva che le chiacchiere dei maligni non gli
facevano ne caldo, né freddo, e che non si
stupiva punto se la Rosetta aveva tante nemiche,
perch’era piu bella e piu vivace delle altre. Del
resto egli era disposto ad ammettere che le fosse
piaciuto di farsi corteggiare anche dal contino
Leonardo, ma al suo posto tutte avrebbero fatto
lo stesso. A lui bastava che queste galanterie non
avessero seguito, ed egli non avrebbe certo

domandato formalmente la mano della Rosetta



fincheé non si fosse assicurato da se che tra lei e

il contino era troncata ogni relazione.

La Rosetta non provava nessun entusiasmo
per Beppe Gualdi, che aveva una diecina d’anni
piu di lei, ma non voleva disgustarlo, né darla
vinta alle sue rivali che gli tendevano le loro reti;
inoltre, per aliena ch’ella fosse dal matrimonio,
non era poi cosi grulla da rinunziar troppo
leggermente a un buon partito. Onde si mostrava
piena di deferenza pel suo nuovo adoratore e
rideva e scherzava con esso intorno al contino
Bollati, i cui stupidi omaggi, ella diceva, non

avevano servito che a tenerla di buon umore.

Il figlio dell'oste era ripatriato alla fine

dell'inverno, mentre i Bollati non erano in villa, cio



che sulle prime diede buon gioco alla nostra
civettuola. Le difficolta vere dovevano affacciarsi
piu tardi, nell’autunno, quando la Rosetta
sarebbe stata messa al punto o di decidersi per
uno dei suoi due innamorati o di sfoggiare un’arte
maggiore del solito per corbellarli entrambi. Era
anche fuor di dubbio che allora tutti quelli che le
volevano male sarebbero stati con tanto d’occhi

aperti per coglierla in fallo.

Ne venne di natural conseguenza che |l
contino Leonardo Bollati, quell’anno, trovo la
Rosetta notevolmente mutata, cosa che non
poteva accadergli in peggior momento, giacche
egli s’era impegnato con certi suoi compagni di
libertinaggio a non tornare a Venezia senz'aver

vinto l'ultime resistenze della capricciosa



fanciulla. E a raggiungere meglio il suo fine, egli
s’era munito d’'un anellino di brillanti il cui
splendore, a parer suo, era atto a trionfare di ben
altre virtu femminili che di quella della nipote del

suo gastaldo.

Dinanzi agli ostacoli impreveduti che
intralciavano la sua via, il contino Leonardo,
guantunqgue fosse un balordo, si condusse, per
una volta tanto, da uomo di spirito. Non ando in
escandescenze, non perdette il suo sangue
freddo, ma non depose le armi e fido nella

fragilita femminile.

C’era un’altra bellezza campagnuola che
pretendeva contrastar la palma alla Rosetta, e

ch’era stata tra le piu implacabili nel giudicarla. |I



giovine conte, che non s’era occupato mai di
costei, cambio tattica a un tratto, le si avvicino
ripetutamente, le disse di quelle paroline che
suonano cosi dolci alle donne, solletico insomma
in tutti i modi la sua vanita. Queste galanterie non
rimasero segrete, che la prima a non voler che
rimanessero tali era la persona alla quale esse
erano fatte. Figuriamoci s’ella poteva resistere al
gusto di umiliare la Rosetta che I'aveva per tanto
tempo guardata d’alto in basso! E la Rosetta
n'ebbe una rabbia da non dirsi. Che Leonardo,
disgustato dal suo eccessivo riserbo, si curasse
appena di lei, pazienza; ma ch’egli corteggiasse
la Filomena (era il nome della rivale) questo
passava davvero ogni misura. Solo a pensarci le

veniva da piangere. E se la prendeva un po’ con



tutti. Con la Filomena, s’intende; con Leonardo,
ch’era volubile e di pessimo gusto, con quel
noiosissimo Beppe Gualdi che faceva il geloso,
con lei stessa che gli dava retta. Ah, se un giorno
essa diventava sua moglie, come gliel'avrebbe

fatta pagare!

Intanto, una mattina, mentre il contino
Leonardo tornava alla villa per una scorciatoia,
egli vide la Rosetta che pareva occupata a
coglier margherite sul ciglio del sentiero. Avrebbe
voluto far lo spavaldo e passare avanti, ma ell’'era
troppo bella, troppo procace in
guell’atteggiamento, col seno che quasi le
traboccava dalla bustina, ed egli senti una

ondata di sangue caldo salirsi alla testa.



— Buon giorno, Rosetta — egli disse

fermandosi sui due piedi.

Ella finse una grande sorpresa, arrossi e lascio

cadere i fiorellini che teneva in mano.

— Ti faccio paura? — ripiglio il giovane. E
soggiunse piu basso: — Come sei bella
stamattina! Meriti proprio il tuo nome; sei un

bocciuolo di rosa.

— Oh — ella rispose — la Filomena & molto

piu bella di me.

Il contino Leonardo si strinse nelle spalle.

— La Filomena non é degna neanche di baciar

la terra su cui tu cammini.



La fisonomia della Rosetta s’illumino dal
piacere; nondimeno ella si tenne in un certo

riserbo: — A me dice cosi, a lei invece....

— O che credi sul serio ch’io sia invaghito

della Filomena?

— Toll... Come se non lo credessero tutti

— Tutti quanti credono male, quest’e la
verita.... A ogni modo, che te ne importa se hai la

testa piena del tuo Beppe Gualdi?

La ragazza fece un gesto d'impazienza.



— Un brav’'uomo — seguitd Leonardo — un
po’ maturo per te... ma dal momento che gli vuoi

bene....

— Che ne sa lei se gli voglio bene, 0 no?

— Oh bella! rispondero anch’io: tutti lo dicono.

— La gente chiacchiera per aprir la bocca.

— E allora perche sei stata cosi cattiva con me
guest’autunno? — incalzo il contino passandole

un braccio attraverso la vita.

Essa resisteva. — No, no, mi lasci.... Se

gualcuno ci vede.



— Non c’é anima viva — replico Leonardo. E,
pronto ormai ad ogni piu ardita impresa, le
stampo un bacione sul collo, mentre cercava di
spingerla fuori del sentiero, in un campo di grano
turco, le cui canne alte e fitte potevano essere un

eccellente riparo contro gli sguardi indiscreti.

Quantungue alla giovane ripugnasse l'idea di
guesta capitolazione vergognosa, non si sa quel
che sarebbe accaduto, se proprio fra le canne del
grano, a poca distanza dal luogo ove si
trovavano i due giovani, non si fosse inteso un
improvviso fruscio, come di persona che si
aprisse bruscamente il passaggio, forse per
entrare, forse per uscire dal campo. Pur non si
vide nessuno e poteva esser benissimo

un’illusione dei sensi. Ma il momento buono era



passato, e il timore d’essere scoperta ridono alla
Rosetta il suo sangue freddo. Anche Leonardo
divenne subito piu circospetto. Egli non aveva
un’anima di leone, e non avrebbe voluto tirarsi
addosso la collera di Beppe Gualdi, ch’era uomo
capace di non guardare in faccia nemmeno a
un’Eccellenza. Ottener la vittoria senz’affrontare il
pericolo, ecco il magnanimo ideale del nostro

valoroso contino.

Cosi Leonardo e la Rosetta si separarono di li
a poco non senza promettersi che si sarebbero

riveduti.

E si rividero in fatti pit volte, ma sempre con
infinite cautele e sempre per brevissimi istanti.

Pero questa intimita avrebbe dato i suoi frutti alla



prima occasione propizia. Del resto, Beppe
Gualdi non si lascio scappar con la Rosetta una
parola che accennasse a qualche suo sospetto,
ne la Filomena fece a Leonardo alcuna scena di
gelosia. Ne venne una sicurezza fallace che
doveva portar tristi effetti. Perche i due giovani
che credevano aver delusa la vigilanza altrui
erano invece spiati a ogni passo. |l loro incontro
presso al campo di frumentone aveva avuto per
testimonio un monello di dodic’anni, fratello della
Filomena, il quale raccoglieva alcune pannocchie
cadute, e dileguandosi non visto era corso subito
ad avvertir sua sorella che la Rosetta s’era
lasciata dare un bacio dal signorino. La Filomena
scatto come una molla, e voleva fare uno

scandalo, ma, riflettendoci meglio, penso di



consultarsi con Beppe Gualdi, il quale non era
uomo da sopportare in pace una canzonatura di
guesta specie. Sulle prime Beppe fece alla
Filomena l'accoglienza che gl'innamorati fanno
sempre a chi accusa dinanzi a loro la persona a
cui vogliono bene; poi, calmatosi alquanto, le
ordino severamente di tacere e di lasciare a lui la
briga di chiarir questiimbroglio. Guai a lei se si
tradiva col contino Leonardo, guai. In tal

modo ella dissimulo per paura, egli dissimulo
per calcolo e provvide in maniera da esser
informato per filo e per segno di tutto cio che
Leonardo e la Rosetta facevano e architettavano.
Egli godeva d’un certo credito fra i terrazzani, era
largo nello spendere, e gli era facile trovar gente

disposta a rendergli servizio. E poi, pare



impossibile, i servizi che la gente rende piu
volentieri son quelli coi quali, giovando a
gualcheduno, si puo nuocere a qualchedun altro.
Insomma Beppe non tardo ad acquistare la
certezza che la ragazza lo ingannava, e vi fu
anche chi gli riferi queste precise parole dette
dalla Rosa al contino per schermirsi da un
abboccamento piu intimo del solito ch’egli le
chiedeva con insistenza: — «Come devo fare se
ho sempre quel seccatore fra i piedi?» — I
seccatore era lui, Beppe Gualdi. Ah! bisognava
finirla e costringer quei due sfacciati a levarsi la
maschera; bisognava sorprenderli insieme in un
luogo, in un’ora che non desse loro mezzo di
scampo. Percio Beppe finse di dover andare a

Padova per un affare di suo padre, e disse alla



Rosetta che sarebbe tornato soltanto di li a tre o
quattro giorni. E s’assento realmente, ma invece
di andare a Padova, si ridusse nella campagna
d’'un suo compare, poche miglia distante, ad
aspettarvi le notizie che gli sarebbero state date
dagli amici zelanti. Quelle notizie non si fecero
attendere un pezzo. La sera del giorno seguente
a quello in cui Beppe era partito, Leonardo e la
Rosetta dovevano trovarsi nel chiosco
chinese della villa Bollati, un chiosco che non
s’'apriva mai e del quale il contino si era fatto dar
la chiave dal giardiniere. Secondo tutti gl'indizi, la
Rosetta s’era lasciata tentare dalla speranza d’'un
bel regalo. Ell'aveva avuto I'imprudenza di dire
alla figlia del maniscalco che le mostrava un

anellino di smalto regalatole dal fidanzato: — Oh



lo smalto ci vuol poco ad averlo.... Ma son poche
guelle che possono avere i brillanti. — Sta a
vedere che tu ne hai — rimbecco l'altra
ironicamente. La Rosetta non rispose, ma guardo
la sua amica con una tale aria di commiserazione

da far intendere che I'averne dipendeva da lei.

Gli amici diedero a Beppe tutti questi
particolari con maligna compiacenza, ma
quand’egli, il cui amore s’era convertito in odio, i
invito ad aiutarlo per somministrare una buona
lezione a quel libertino del conte Leonardo,
sorsero mille scrupoli e mille dubbi. Non c’era
ragione di mettersi in lotta coi Bollati; i signori, si
sa, hanno per loro la polizia, e gli stracci vanno

sempre all'aria. Che Beppe piantasse la Rosetta



era troppo giusto, ma in quanto al contino era

meglio non occuparsene.

Pero questi consigli non ebbero presa
sull'animo risoluto del giovane. E poiche nessuno
volle venire con lui, egli solo, poco prima dell’'ora
fissata pel ritrovo dei due amanti, s'introdusse
per una siepe nella villa Bollati, e si appiatto in
una macchia di lauri a pochi passi dal chiosco. I
contino Leonardo non istette molto a
comparire, aperse con la chiave la porticina del
chiosco, accese un lanternino che spargeva
intorno una luce fioca, e poi si fermo sulla soglia
ad aspettare. Di li a dieci minuti s’intese un
suono di passi affrettati e leggeri, una voce
sommessa (la voce di Leonardo) disse: — Avanti,;

— una figura di donna avviluppata in uno scialle



rasento la macchia di lauri ove Beppe s’era
appiattato, ed entro rapidamente nel chiosco. Eqgli
la lascio entrare, resistendo alla tentazione di
gettarsele addosso e di stritolarla, ma, quando la
porticina fu chiusa, egli, vi si precipitd contro con
impeto, ne scompagind con un colpo vigoroso il
debole assito e piombo come un fulmine fra la
Rosetta e il suo damo. Non aveva seco armi di
nessuna specie e nemmeno un bastone; ma con
pugni e calci bene assestati mando il contino a
ruzzolar nell’erba, mentre teneva stretta pei polsi
la Rosetta e la colmava d’ogni sorta di vituperi.
Le grida acutissime di S. E. Leonardo misero a
soqgquadro la villa. | servi uscirono coi lumi, i cani
da guardia latrarono a piena gola scuotendo

furiosamente la catena, la contessa Chiaretta che



giocava a tresette dimentico di accusare la
napoletana di spade, S. E. Zaccaria si fermo nel
bel mezzo d’'una spropositata dissertazione
agricola col fattore, gli ospiti tramortirono, e
Fortunata, pallidissima, si trascino fino alla
portiera a vetri che dava sul giardino; poi,
mancandole le gambe, dovette appoggiarsi a uno

degli stipiti per non cadere.

Intanto Beppe Gualdi, pago di aver conciato il
rivale pel di delle feste, era riuscito a ripassare la
siepe prima che i suoi inseguitori lo
raggiungessero, mentre che il contino Leonardo,
raccolto dai servi tutto pesto e sanguinolento, era
trasportato a casa e deposto sopra un canape.
Per fortuna c’era li presente il dottore, il quale

dichiaro che non c’erano lesioni pericolose e fece



le prime medicature. Anche la Rosetta, pazza di
terrore, era stata ricoverata in cucina dalla

servitu.

Leonardo, ch’era un vigliacco, piangeva e
urlava come un bambino. Solo di tratto in tratto
egli interrompeva le sue lamentazioni per gridare:
— Bisogna denunziarlo alla Polizia quel cane,
bisogna farlo condannare a morte. — E nel dir
cosi digrignava i denti e agitava le braccia con

piglio minaccioso.

Il contino Leonardo risano presto e Beppe

Gualdi non ebbe a soffrire che pochi giorni di



carcere per soprusi e violenze, condanna che
scandalizzo molto, per la sua mitezza, la signora
Chiaretta. — Ecco a che punto siamo ridotti, —
ella sospirava con don Luigi. — Un bifolco puo
metter le mani addosso a un patrizio veneto
senz’andar incontro a nulla di peggio che a una
settimana di prigione. Ormai, credetelo pure,

anche | Governi sono d’accordo coi carbonari.

Il sacerdote tentennava la testa. — Pur troppo,
Eccellenza, tutto va male, tutto € corrotto nei
tempi moderni, il cuore, il cervello ed il gusto....
specialmente da noi. In un paese dove un
Manzoni puo passare per un grande scrittore non

bisogna meravigliarsi di nulla.



Stabilita cosi la responsabilita indiretta di
Alessandro Manzoni nelle busse toccate dal
contino Leonardo Bollati, don Luigi seguitava
a deplorare le infinite cause del,
pervertimento degli animi, la mancanza di
religione, I'abbandono delle pratiche del culto,
I'uso invalso in tante famiglie di mangiare di

grasso il venerdi e il sabato, ecc., ecc.

— E poi — soggiungeva la contessa — volete
che non abbiano una cattiva influenza quelle
invenzioni del demonio che si succedono da
pochi anni?... Vapori di acqua e di terra,
illuminazioni a gas e altre porcherie simili.... Non
hanno gia cominciato a gettare un gran ponte

sulla laguna per unire Venezia alla terraferma?



Mentre che la contessa Chiaretta e il
cappellano si querelavano in tal maniera delle
tristi condizioni dell’'umanita, il conte Zaccaria era
occupato a negoziare un decoroso

componimento.

Lo scandalo avvenuto nel chiosco chinese non
avea soltanto fatto tramontare ogni possibilita di
matrimonio tra la Rosa e il nipote dell’oste, ma
aveva anche recato un colpo gravissimo alla

riputazione della ragazza.

Il gastaldo aveva sentito risvegliarsi a un tratto
le sue viscere di zio, e strappandosi i capelli per
la disperazione era corso da S. E. il conte
Zaccaria a dirgli ch’egli era un uomo rovinato,

che non avrebbe potuto sopravvivere al disonore



della famiglia, ne reggere al pensiero che un
colpo simile gli venisse da un nobil uomo Bollati.
A chi la mariterebbe adesso la sua nipote? Come
risponderebbe ai fratelli della ragazza, giovani
Impetuosi e maneschi, che lavoravano in
Ungheria, ma che sarebbero certo tornati in
patria appena fosse giunta loro la notizia

dell’accaduto?

S. E. aveva molto ragionevolmente fatto notare
al suo interlocutore ch’egli aveva avuto torto di
non accorgersi di quello di cui s’accorgevano
tutti, vale a dire che la Rosetta era un po’
civettuola e che egli doveva custodirla meglio di

guel che non avesse fatto.



Ma il volpone non s’era dato per vinto. Sicuro,
egli era stato una bestia, sicuro, la Rosa era una
fraschetta, ma egli aveva avuto sempre tanta
fiducia ne’ suoi padroni! Quel contino Leonardo
egli 'aveva sempre considerato, salvo la debita
riverenza, quale un figliuolo. Di tutti avrebbe
dubitato ma non di lui. E adesso, se quei ragazzi
tornavano a vedersi, come impedire che si
riavvicinassero, come impedire che la tresca
ricominciasse?... Ah s’egli avesse potuto spedir
la Rosetta all’altro capo del mondo?... Se avesse
potuto sposarla fuori di paese?... Ma prima dello
scandalo non c’era che da scegliere fra dieci a
dodici partiti oltre a Beppe Gualdi: invece dopo
quella sera fatale nessuno voleva piu saperne....

Uno solo, forse, non aveva mutato idea, Menico Il



caffettiere.... Quel monello li era innamorato cotto
della Rosa e pareva sempre disposto a
prendersela.... Ma come si fa? La Rosa non
aveva un soldo di dote, Menico non aveva
neanche la camicia.... Si doveva lasciarli morir di
fame? In quanto a lui, il gastaldo, si sarebbe
levato il pane di bocca per dare quattro soldi alla
nipote che gli era stata raccomandata dal
fratello al letto di morte, ma, quant’e vero lddio,
era al verde, assolutamente al verde.... Anni
cattivi, anni cattivi, e S. E. lo sapeva meglio degli

altri.

In ogni circostanza critica il conte Zaccaria
ricorreva al consiglio ed all’opera del suo agente
generale. Quell'impagabile sior Bortolo col suo

umore uguale, calmo, sereno, era 'uomo fatto



apposta per appianare i dissidi. Non che
escludesse a priori le liti. Quando la dignita
dell'illustre famiglia Bollati lo esigeva, egli sapeva
tirarle in lungo anche piu della guerra di Troia, ma
negli altri casi egli preferiva gli accordi
amichevoli. Ora, egli aveva un modo tutto suo
d’intendere questa dignita del casato. Se le liti
potevano fruttare dei quattrini a lui, egli diceva
che bisognava litigare; se non potevano fruttargli
nulla e aveva invece da sperar qualche cosa
dagli accordi, egli sosteneva con altrettanta

energia che bisognava venire a patti.

Fedele a questo sistema, egli suggeri a S. E.
Zaccaria di far ponti d’oro al matrimonio della
Rosetta con Menico. La dignita del nome Bollati

imponeva di riparare alle conseguenze della



leggerezza del contino Leonardo, e poiché se ne
offriva la propizia occasione era debito
sacrosanto di non lasciarselo sfuggire. Si desse
una piccola sommetta a Menico per aprire, come
egli desiderava, un caffé nel vicino paesetto di
Oriago, e ch’egli si sposasse in santa pace la
Rosa. E sior Bortolo tanto disse e tanto fece che
il conte Zaccaria si persuase al sacrifizio
pecuniario che gli era richiesto. Gia a trovar il

danaro ci pensava I'agente.

La ragazza, rendiamole giustizia, si mostrava
molto restia ad accettare una simile soluzione,
ma il gastaldo, questa volta, fece da zio e da
tutore sul serio, e dichiard che s’ella non

accondiscendeva al matrimonio, egli I'avrebbe



cacciata di casa. Non voleva, no, aver altri fastidi

per cagion sua.

Ond’ella dovette piegare il capo e rassegnarsi
a queste nozze ridicole. E inutile ripetere i
commenti che se ne facevano sul luogo e la sorte
che si pronosticava a quel grullo di Menico.
Costui pero non se ne dava per inteso, e tutto
tronfio per la bellissima fidanzata, lasciava cantar
le cicale, mentre coi capitali di S. E. Zaccaria e
sotto il patrocinio di suo santolo e di sior Bortolo
si disponeva ad aprire nel villaggio di Oriago la
nuova bottega di caffe e liquori col titolo

pomposo: All'lmperatore d’Austria.

Dopo la sua ingloriosa avventura campestre, il

contino Leonardo scivolo ancora piu basso sul



lubrico pendio del libertinaggio. Egli non aveva
ormai altra cura che questa e aveva
abbandonato anche I'esercizio del remo, ch’era
stato la passione della sua infanzia. S’era poi
emancipato da ogni tutela e non andava
nemmeno col suo signor padre al caffe Suittil,
trovando abbastanza noioso di sentir raccontare
dai vetusti avventori di quel caffé le galanterie di
trenta o quarant’anni addietro. Passava invece la
sera e buona parte della giornata con altri
giovanotti della Sua eta e de’ suoi gusti,
amanti del bigliardo, del vino e delle femmine.
Quantunque avesse ogni tanto delle vampate di
boria patrizia, non era troppo rigido nella scelta
dei compagni; fra questi suoi amici ce n’erano di

nobili, di quelli che, come lui, trascinavano nel



fango un nome storico, ma ce n’erano anche
della media e della piccola borghesia; ce n’erano
infine di usciti dai bassi fondi della societa, gente
rotta a ogni vizio e priva d’ogni pudore. Costoro
vivevano alle spalle dei camerati facendosi
perdonare la vilta del parassitismo con vilta

ancora piu grandi.

Al nostro Leonardo erano insufficienti adesso,
noncheé i pochi quattrini datigli dal padre al primo
del mese, anche le generose sovvenzioni del
signor Oreste, ed egli doveva ricorrere ai peggiori
strozzini della citta per aver danari a babbo
morto. Si puo immaginarsi a che condizioni li
aveva. Il signor Oreste, che, nella sua qualita di
creditore, teneva d’occhio il padroncino ed era

sempre informato dei fatti suoi, brontolava a



vederlo caricarsi di debiti verso altre persone e
minacciava di parlare, tantoche, per tenerlo
quieto, conveniva pagargli di tratto in tratto degli
acconti che falcidiavano le somme ricevute a
prestito, e per conseguenza rendevano

necessarii de’ prestiti nuovi.

E ben raro che simili cose restino segrete, e il
conte Zaccaria fu avvertito che circolavano delle
cambiali con la firma di suo figlio. Vissuto sino
allora nella dolce illusione che il contino
Leonardo avesse l'arte di divertirsi a buon
mercato, Sua Eccellenza rimase di stucco
all’inatteso annunzio, e dovette mettersi a letto
per un travaso di bile. La particolarita delle
cambiali era quella che I'offendeva di piu; debiti

ne aveva fatti anche lui in giovinezza, e pur



troppo ne faceva ancora sotto forma di mutui, ma
le cambiali le lasciava ai mercanti. O che il nome
di un Bollati doveva figurare a fianco di quello

d’'un salumaio?

Il N. H. Zaccaria chiamo a consulto sior Bortolo
e l'avvocato di casa, chiamo ad audiendum
verbum il suo nobile rampollo e con uno slancio
d’insolita energia gl'intimo di dargli la nota
precisa dei suoi creditori e della somma che
doveva a ciascuno. Ma il contino Leonardo non
era in grado di fornirgli quest’utile informazione;
ché non s’era mai curato di tenere un registro.
Aveva sottoscritto le cambiali; che importava |l

resto?



A questo proposito I'agente generale e
I'avvocato osservarono concordemente che le
obbligazioni assunte dal contino Leonardo, ancor
minorenne, non avevano effetto legale e
potevano quindi non riconoscersi; pero il conte
Zaccaria, frivolo, dissoluto, improvvido com’era,
conservava qualche buona qualita e ci teneva, a
suo modo, all’onor del casato, né volle saperne
della scappatoia che gli era offerta. In
conseguenza di cio, tutti quelli che avevano delle
ragioni da far valere verso S. E. il signor contino
Leonardo Bollati P. V. furono invitati a recarsi
entro un dato termine nei mezzanini del palazzo
e a presentare i loro titoli al signor Bortolo
Segugi, agente generale della nobile famiglia.

Trascorso infruttuosamente il termine stabilito si



approfitterebbe dei diritti concessi dalla legge
relativamente ai debiti dei minori e non si
accoglierebbe nessuna domanda, come si
dichiarava fin d’ora di respingere in avvenire
gualunque pretesa relativa a fatti posteriori alla

data di quell’avviso.

L'intimazione sorti in parte soltanto il suo
effetto; i creditori piu timidi risposero all’appello, e
preferendo il certo all'incerto, scesero volentieri
agli accordi; gli altri invece, piu avidi di guadagno,
piu fiduciosi nella fortuna dei Bollati, stimarono
meglio di correre il rischio e di continuar anzi a
sovvenire il giovane Leonardo per rimborsarsi poi
del capitale e degli interessi quand’egli fosse
venuto in possesso del patrimonio. Il conte

Zaccaria era gia innanzi negli anni e non era un



colosso; non sarebbe mica vissuto eterno. Anche
il cuoco, il signor Oreste, dopo molte esitazioni
fini coll’appigliarsi a questo partito. A voler
figurare tra i creditori del padroncino egli metteva
a repentaglio il suo posto, e quel posto era troppo

lucroso da giocarlo sopra una carta.

Durante queste peripezie dei loro nobili
congiunti, i Rialdi stavano sempre nell’ombra.
Nessuno si curava di loro, nessuno chiedeva il
loro parere; tutt’al piu la querula contessa
Chiaretta ripeteva alla cugina Zanze e alla
Fortunata gli sproloqui ch’essa soleva fare
due volte al giorno con don Luigi. Erano
variazioni su un unico motivo. Il mondo andava a
rotoli per I'audacia dei carbonari e per la

debolezza dei Governi. Quest’era la ragione per



la quale il contino era stato picchiato dal figlio
dell’oste, quest’era la ragione per cui egli era
caduto in mano degli usurai. Non c’era che dire, |
suoi difetti egli li aveva pur troppo, e la contessa
Chiaretta, altrettanto energica nel linguaggio
guanto fiacca e nulla nell’azione, ammetteva lei
per la prima che Leonardo era uno scioperato, un
vizioso, un uomo ch’ella non si stupirebbe di
veder finire sul patibolo, ma, alla stretta dei conti,
di chi era la colpa? Dei carbonari, dei
frammassoni e dei loro acoliti. Senza di questa
brutta genia, la vecchia Repubblica sarebbe
ancora in piedi, e Leonardo farebbe quello che
facevano i suoi nonni, e anche lui, dopo morto, lo
metterebbero in cornice come una brava

persona.



— Povero Leonardo! — pensava Fortunata. —
Se gli avessero voluto bene, sarebbe cresciuto
diversamente. Altro che i carbonari!... lo pero
gliene avrei voluto tanto di bene, gliene voglio
anzi come una sorella, come.... piu che come
una sorella.... Ma e una fatalita... Egli non mi da
retta e corre invece dietro a certe femmine.... E
vero che quelle son bellissime... dicono... e io

invece... oh perche, perche non son bella

anch’io?

E quest’idea di non esser bella, di non piacere
a Leonardo, di non poter salvarlo dalla rovina
del corpo e dell’anima I'accorava fuor di misura e
le impediva di gustare quel po’ di bene che c’era
in famiglia. Perche in casa Rialdi pareva essersi

aperto uno spiraglio alla fortuna. Dopo dieci anni



di aspettativa, il conte Luca aveva finalmente
ottenuto una promozione che aveva il duplice
vantaggio di farlo guadagnare di piu e lavorare di
meno, giacché & noto che nei pubblici impieghi
ognuno lavora in ragione inversa della paga che
ha. Pero questo era il meno. Le maggiori
speranze dei Rialdi erano oramai concentrate in
Gasparo, a cui sembrava riservato davvero uno
splendido avvenire. L'anno stesso del suo
imbarco, vale a dire il 1840, egli aveva la buona
ventura di prender parte alla fazione di San
Giovanni d’Acri e di coprirvisi di gloria, tanto da
esser citato con lode speciale nell’ordine del
giorno del comandante, e di passar alfiere di
vascello, primo tra i giovani usciti con lui

dall’Accademia di Sant’Anna. Piu tardi la sua



intrepidezza in una burrasca, I'audacia e |l
sangue freddo con cui egli aveva diretto
un’imbarcazione alla riscossa di alcuni naufraghi,
avevano confermato la sua fama di marinaio
valoroso ed intelligente, e gli avevano procurate

nuove dimostrazioni di stima da’ suoi superiori.

La contessa Zanze, che nella sua fervida
fantasia lo vedeva gia ammiraglio, gli perdonava
ormai il suo carattere impetuoso e la sua
avversione ai parenti Bollati, e nelle rare e brevi
gite ch’egli faceva a Venezia lo costringeva a
passeggiar con lei una o due ore al giorno per la
piazza S. Marco con la sua bella uniforme in
dosso e con la sua spada al fianco. Visite egli
non voleva farne a nessun patto; bisognava

dunque ch’ella trovasse un altro mezzo perche le



sue conoscenti lo ammirassero e nello stesso

tempo ammirassero lei ch’era sua madre.

Anche Fortunata era orgogliosa di suo fratello,
ma quanto piu egli cresceva in riputazione tanto
piu ella si sentiva intimidita e quasi sgomenta al
suo cospetto. Egli, vedendola sempre
malinconica, faceva di tutto per darle confidenza
e per indurla ad aprirsi con lui, ma non c’'era
caso, le parole le morivano sul labbro. Gia nel
fondo del suo cuore, la giovinetta maturava un
pensiero che non osava rivelare a nessuno, il
pensiero di entrare un di o I'altro in un chiostro.
Cola almeno ell’'avrebbe pregato giorno e notte

per Leonardo.



Si sa quel che dura I'energia degli uomini
deboli. E uno scatto e nulla pit. Stupiti essi
medesimi del loro insolito vigore, ripiombano
tosto nell'irresolutezza e nell’indolenza di prima.
Cosi avvenne al conte Zaccaria. La tarda
severita mostrata verso il figliuolo poteva ancora
dar qualche frutto, ma per ottener cio bisognava
che essa non rimanesse un fatto isolato, che
iniziasse un nuovo sistema di relazioni
domestiche, un nuovo periodo di vigilanza
operosa. Invece il N. H. Zaccaria lascio che le
cose camminassero coi loro piedi, e le cose
tornarono a camminare pel sentiero

sdrucciolevole su cui egli era riuscito a fermarle



appena un momento. Il contino Leonardo,
alienato ancor maggiormente dalla famiglia in
seguito al chiasso poco onorevole che s’era
levato intorno al suo nome, ripiglio le sue
abitudini dissolute, s'invesco peggio che mai
nella cattiva compagnia e perdette ogni
verecondia. L'illustre casato, il largo censo
(almeno creduto tale), 'aspetto piacente gli
avrebbero spalancate tutte le porte, e la cosidetta
buona societa, tanto benevola pel vizio elegante,
avrebbe perdonato volentieri a’ suoi rotti costumi,
sol ch’egli avesse saputo rispettar le apparenze.
Ma a lui era intollerabile qualunque freno ed egli
non s’acconciava a nessun ritrovo ove
convenisse moderare il suo linguaggio da trivio.

In tal modo il contino Leonardo Bollati, sul quale,



da fanciullo, molte mamme avevano fabbricati i
loro castelli in aria, diventava a poco a poco un
partito impossibile, e sior Bortolo, I'agente
generale, vedeva allontanarsi la probabilita di
ristorare con una bella dote le pericolanti fortune
della famiglia. Tutt’al piu, si sarebbe forse potuto
sperare di trovar un di o l'altro qualche
pizzicagnolo arricchito che per nobilitar la figliuola
non badasse al resto; ma figuriamoci se il
lustrissimo Zaccaria e la lustrissima Chiaretta,
con la loro boria, avrebbero acconsentito a un
matrimonio simile. Ora, per fare a meno del loro
CONsenso, era necessario aspettare che il contino
Leonardo fosse uscito di minorita, ossia, come
prescriveva il Codice austriaco, ch’egli avesse

compiuto i ventiquattr’anni, e I'ottimo sior Bortolo,



che vedeva la proprieta stabile dei Bollati coprirsi
rapidamente d’ipoteche dubitava molto di poter
tirare innanzi a forza di palliativi sino a quel
tempo. Comungue sia, il coscienzioso agente
non ommetteva di far di tratto in tratto I'inventario
delle ragazze milionarie, anche se gobbe,
sbhilenche o avariate nella riputazione, che
potevano in caso disperato offrirsi come ancora
di salvezza al padroncino, quando un
avvenimento imprevisto sconcerto tutti i suoi

disegni.

Una sera il contino Leonardo si mise a letto
con la febbre e in breve la malattia prese un tale
carattere di gravita da incuter seri timori. Da un
pezzo il giovine non ispirava personalmente la

minima simpatia, ma 'idea che con lui sarebbe



perito I'unico rampollo maschio di una grande
famiglia e che il palazzo Bollati e gli oggetti di
valore che vi si trovavano sarebbero andati a
finire, alla morte del conte Zaccaria, in mano di
gente straniera, destd una certa commozione in
paese e fece seguire con viva sollecitudine le

varie alternative del male.

Ma questo a noi preme poco o punto. Quello
che ci giovera di sapere si e che l'infermita del
contino Leonardo fece riacquistare alla contessa
Zanze Rialdi una parte dell'influenza che da
gualche anno ella andava a grado a grado
perdendo in casa Bollati. Era costume inveterato
della contessa Zanze, quando c’era qualche
malato grave tra i suoi conoscenti, di recarsi in

persona presso la famiglia, e li, senza tante



cerimonie, profferire i propri servigi, 'opera sua, i
lumi della propria esperienza. Era madre di
famiglia, aveva fatto pratica co’ suoi figliuoli, i
quali, pur troppo, avevano avuto il morbillo, la
rosolia, la tosse canina e tutte le piaghe d’Egitto,
e nondimeno eran sani e salvi piu per virtu delle

sue cure che per virtu del medico.

Se poi il suo zelo derivasse da bonta d’animo,
da spirito inframmettente o dalla speranza di
guadagnarsi qualche bel regalo, questo e quello
che non si potra mai sapere con precisione; forse
esso derivava da tutte queste cose unite insieme.
O forse si nasce infermieri e flebotomi come si
nasce poeti. Certo si € che la contessa Zanze
non aveva chi la pareggiasse nel mescere un

farmaco, nel fasciare un salasso,



nelllaccomodare i guanciali sotto il capo di un
giacente, e, sia detto coi debiti riguardi,

nell’applicar cataplasmi d’ogni maniera.

Era naturale che con queste singolari attitudini
ella si mettesse subito a disposizione dei suoi
cari parenti, dicendo che ella aveva visto nascer
Leonardo e lo considerava come un’altra sua
creatura, e poteva benissimo far presso di lui le
veci della madre, la quale, cagionevole di salute
e nervosa all’estremo, non era assolutamente in

condizione da assistere inalati.

La contessa Zanze Rialdi pianto quindi le sue
tende in palazzo Bollati tirandosi dietro anche |l
marito e la figliuola, a cui nessuno preparava piu

da colazione e da pranzo, giacche la rispettiva



moglie e genitrice non si fidava della donna di
servizio, e da buona massaia stimava opportuno
di non far nemmeno accendere il fuoco in cucina.
Pero il conte Luca e Fortunata andavano ogni

sera a casa a dormire.

Invece la contessa Zanze stava di e notte al
letto di Leonardo che le si era affezionato con
guel trasporto col quale gli egoisti sogliono
affezionarsi a coloro di cui hanno bisogno e
pel momento in cui ne hanno bisogno. Egli non
prendeva le medicine da altri che da lei, non
ubbidiva che alla sua voce, non voleva lasciarla
mai uscire di camera, e, nel suo immenso terrore

della morte, aspettava da lei sola la sua salute.



Per piu settimane il nostro giovinotto fu in gran
burrasca, e in tutto questo tempo don Luigi
dovette consacrarsi interamente alla lustrissima
Chiaretta e assisterla nelle sue pratiche religiose
0 apparecchiarla con esempi della Sacra
Scrittura a sopportar con animo forte la prova che
pareva esserle serbata dal Signore. In complesso
la torpida contessa Zanze aveva l'aria di voler
rassegnarsi presto, e S. E. Zaccaria era in molto
maggiori angustie di lei. Nessuno pero soffriva
guanto Fortunata, che passava le notti senza
chiuder occhio, piangendo a calde lagrime e
pregando i Santi e la Madonna per la salvezza di
suo cugino. Se almeno le avessero permesso di
rendersi utile, se le avessero permesso di aiutar

sua madre nei suoi uffici d'infermiera! Ma non



c’era caso; non la lasciavano nemmeno entrare
in camera; le dicevano ch’ella non avrebbe fatto
che confusione. Solo qualche volta, mentre
aprivano l'uscio adagio adagio, ella, che era
venuta in punta di piedi nell’andito, s’affacciava
allo spiraglio, e nella penombra della stanza, in
fondo all’alcova, vedeva un viso affilato, due
occhi smorti, due mani lunghe e scarne che
giacevano immobili sulla coperta del letto.
Povero Leonardo! Com’era ridotto! Non lo si

riconosceva quasi piu.

Alla fine i medici dichiararono che 'ammalato
era fuori di pericolo, ma che la convalescenza
sarebbe stata assai lunga, perche ogni strapazzo
avrebbe potuto produrre una ricaduta fatale. Essi

soggiunsero altresi che se il contino ci teneva a



campar molti anni, egli doveva menar una vita
piu regolata. Ed egli che aveva avuto quel po’ di
battisoffia che sappiamo, promise tutto cio che gli

si domandava.

Appena Leonardo fu in istato di veder
gualcheduno, Fortunata impetro la grazia di
dargli un saluto; poi le visite di lei divennero piu
lunghe e piu frequenti, e allorché egli principio ad
alzarsi, ella fu ammessa a tenergli compagnia

per un paio d’'ore al giorno.

Quasi tutti quelli che escono da una grande
malattia si sentono come attratti verso il loro
passato, verso le persone, verso gli affetti della
prima giovinezza. Cosi I'albero investito dal

turbine sente le sue radici. Il contino Leonardo,



nel riaffacciarsi ora alla vita, rivedeva con
maggior simpatia dell’'usato la compagna de’ suoi
giochi infantili, e 'accoglieva con una espansione
a cui ella non era piu avvezza e che le empiva
I'anima di giubilo. Ella diceva a sé stessa ch’ella
aveva avuto ben ragione a difenderlo, poveretto!
guando gli altri lo accusavano. Covava il suo
male, ecco la ragione de’ suoi modi aspri, de’
suoi stravizzi, di tutto. E poi c’eran stati i falsi
amici che lo avevano traviato, que’ falsi
amici ai quali il portone del palazzo Bollati era
ormai chiuso per sempre, e che Leonardo aveva
giurato di non guardare piu in faccia. Adesso che
stava bene, adesso che nessuno gli dava cattivi
consigli, egli era un altr’'uomo. Ah! che trionfo

sarebbe stato per Fortunata il poter dire a suo



fratello Gasparo: — Vedi chi di noi due
s’'ingannava! — Perche quel suo fratello era cosi
ostinato! Le poche volte ch’egli le scriveva una
riga trovava sempre la maniera di far qualche
allusione spiacevole al cugino Bollati. Non s’era
commosso neppure alla notizia della malattia.
«Desidero che Leonardo guarisca — egli aveva
scritto sdegnosamente ai suoi genitori — perché
non si deve augurar male a nessuno, ma in fin
dei conti la sua morte non sarebbe una disgrazia

neé per la famiglia, né per Venezia, né per I'ltalia.»

— L’lItalia! Che cosa c’entra I'ltalia? —

brontolava il conte Luca.

Se c’entrasse I'ltalia € assai dubbio, ma

secondo la rispettabile opinione del nobile Piero



Canziani, c’entrava nientemeno che lI'umanita.
Infatti la guarigione del contino Leonardo ispiro la
Musa dell'insigne poeta, e gli detto un
lunghissimo ditirambo, che S. E. Chiaretta,
avvertita che non era un sonetto, chiamo un
verso. Ora il componimento del nobile vate

esordiva cosi:

Sorgi, o contrita umanita. Dal coro
Sgombra il vano terrore;

Questo figlio d’eroi vive e non muore.

Concetto peregrino che don Luigi pero trovava

preferibile al manzoniano

| fratelli hanno ucciso i fratelli.



— Non c’e giovane di negozio — osservava
don Luigi con aria di sprezzo — che non sappia

dire una roba simile.

Anch’eqgli, I'ex precettore del contino Leonardo,
si credette in dovere di pubblicare qualche cosa
per la ricuperata salute del suo allievo e stampo
con una prefazioncella di circostanza una sua
memoria letta all’Ateneo col titolo: Alcuni pensieri
sul migliore uso della congiunzione separativa O.
Non era che il frammento d’'un’opera linguistica di
gran mole alla quale don Luigi attendeva da un
pezzo in silenzio, e che, quando fosse venuta

alla luce, avrebbe polverizzato certe riputazioni!...

Del resto, in questa fausta occasione, la casa

Bollati riebbe per un momento tutto I'antico



splendore, e il giorno in cui Leonardo senti la
messa nella cappellina domestica il signor
Oreste, aiutato da tre sottocuochi, dovette
allestire un pranzo per cinquanta persone. E tale
fu 'abbondanza dei cibi e dei vini che i rilievi
della mensa bastarono non solo a riempire I'epa
dei servi e delle famiglie dei servi, ma
consentirono anche al signor Oreste di stipulare
alcuni contratti vantaggiosi con tre o quattro

restaurants di second’ordine.

Inoltre, sempre per festeggiare |l
lietissimo avvenimento, il conte Zaccaria
elargi somme cospicue ai poveri della parrocchia,
alla Commissione di pubblica beneficenza, agli
Asili d'infanzia, alla Casa degli esposti e ad altri

istituti pii. E per piu giorni la Gazzetta privilegiata



di Venezia ebbe da registrare con parole di
sentito encomio gli atti munifici di S. E. il conte
Zaccaria Bollati, degno erede di un nome illustre.
Il conte Zaccaria si fregava le mani sentenziando:
— | Bollati sono sempre i Bollati. — Alla quale
affermazione sior Bortolo sorrideva, ma meno

seraficamente di una volta.

Quando il contino Leonardo comincio ad uscir
di camera era circa la meta di aprile; i medici
pero gli prescrissero di rimanere in casa ancora
un mesetto; a primavera avanzata sarebbe
andato a ritemprarsi in campagna, ove non c’era
piu da temere della Rosa, maritata e fuori di
paese. Forse tali disposizioni non erano tutte
suggerite da motivi igienici; forse differendo a

rendergli la liberta si sperava distoglierlo affatto



delle vecchie abitudini e dalle vecchie
conoscenze. E invero sotto I'impressione di
sgomento lasciatagli dalla sua malattia, egli non
mostrava alcun desiderio di rivedere i suoi
compagni di libertinaggio. Questi dal canto loro
non gli avevan dato prove di sviscerato affetto.
Appena due o tre eran comparsi a grandi
intervalli al portone del palazzo a domandar sue
notizie; poi non s’eran piu fatti vivi. E siccome
d’altra parte egli non aveva stretto amicizia con
nessun giovane per bene e nessuno quindi
veniva a fargli visita, la sua lunga convalescenza
gli sarebbe stata noiosissima se Fortunata non
fosse rimasta quasi sempre con lui, pronta ad
ogni suo cenno, docile, amorosa come negli anni

dell'infanzia. Povera Fortunata! Ella si sentiva



tanto felice nel poter essere qualche cosa per
Leonardo, nel poter scemargli 'uggia di
guell’eterne giornate. Si sentiva tanto felice che
avrebbe voluto che la vita le corresse sempre a
guel modo, e poicheé lo sperarlo era follia,
invocava dal cielo il favore supremo
d’addormentarsi in quel sogno e di non riaprire gli

occhi mai piu.

Intanto Leonardo, sia che notasse davvero
nella cugina qualche pregio fisico non avvertito
per I'addietro, sia che il non trovarsi in mezzo alle
crestaie e alle ballerine, oggetto ordinario dei
suoi pensieri, lo rendesse di men difficile
contentatura, sia infine che col tornar della salute
e delle forze si risvegliassero in lui i bollori del

sangue, considerava con piu attenzione e sotto



un aspetto diverso dal solito questa giovinetta dal
Viso slavato e dal corpicino esile, la quale sino
allora, diciamolo schietto, non gli era neanche
parsa una donna. Di che natura poi fosse il
nuovo sentimento sorto nell’animo suo ci vuol
poco a immaginarselo. Incapace di affetti gentili e
profondi, non frenato da scrupoli, insofferente
d’altre catene che di quelle che s’annodano e
sciolgono in un giorno, egli intendeva I'amore in
un’unica maniera... la maniera del resto in cui la
intendono i dissoluti di professione. L'idea
che Fortunata era una ragazza onesta non lo
tratteneva, era anzi uno stimolo di piu, che gli
pareva legittima curiosita il verificar co’ suoi occhi
che differenza ci fosse tra una ragazza onesta e

guelle che non erano tali. Né lo trattenevano i



vincoli di parentela che lo stringevano a lei, ne
I'affezione sommessa ch’ella gli mostrava, ne la
gratitudine che, pur confusamente, egli
riconosceva di doverle per essere stata la sola a
difenderlo quando tutti gli gridavano la croce
addosso. Bensi da queste varie ragioni sommate
insieme gli veniva un certo imbarazzo nel
contegno, un certo fare da collegiale che, a sua
insaputa, gli giovava invece di nuocergli. Perche
s’egli fosse stato sguaiato, brutale, ella avrebbe
sentito svegliarsi in tempo la piena coscienza del
pericolo, avrebbe forse saputo difendersi. Ma eqgli
era cosi cauto, cosi riguardoso; il turbamento
ch’ella provava vicino a lui era misto di tanta
dolcezza! Non che talvolta non I'assalisse una

vana inquietudine. Se Leonardo la guardava



fisso, se la mano di lei toccava la sua, se i loro
gomiti, se le loro ginocchia s’urtavano,
ell'arrossiva fino alla punta dei capelli e con un
rapido movimento volgeva altrove la faccia o
ritraeva la persona tutta tremante. Pero non era
salda abbastanza ne’ suoi propositi, e sembrava
ricercar di li a poco le sensazioni ch’ella aveva
prime sfuggite. Nessuno la proteggeva, nessuno
la consigliava. Sua madre era fuori di se dalla
gioia nel veder che quei due ragazzi se la
intendevano, e tornando sempre con la mente al
sogno dorato del matrimonio, non si curava
troppo dei rischi che Fortunata correva. Ne aveva
corsi anche lei dei rischi per diventar contessa
Rialdi, che gia, se le fanciulle senza dote non

s’'ingegnano, guai. E se il conte Luca



s’avventurava a dire: — Bisognerebbe badare di
piu a Fortunata, mi spiego? — essa lo faceva
tacere con un brusco: — State zitto voi, e

pensate al vostro ufficio e ai vostri scacchi.

In quanto al N. H. Zaccaria e alla sua
illustrissima consorte, essi non eran gente da
scomodarsi per si piccola cagione, e anzi la
contessa Chiaretta aveva detto a Leonardo e a
Fortunata: — Ohe tosi, io non istd mica a farvi la
guardia; mettete pure a soqquadro la casa; a me

basta che non mi facciate il chiasso vicino.

| tosi avevano ormai I'uno vent’anni passati,
I'altra quasi diciotto, e non era probabile che essi
facessero un baccano cosi indiavolato. Ma ci

voleva tanto poco a eccitar i nervi della N. D.



Chiaretta; e poi ell’aveva tante gravi occupazioni.
Aveva da apparecchiare la zuppa di latte pel suo
gatto Romeo, da prendere il caffe e i baicoli col
nobile Canziani, da ascoltare i pettegolezzi della
contessa Ficcanaso e delle altre dame che
venivano a visitarla, da giocare a consina con
don Luigi, e da pisolare nella poltrona mentre lo
stesso don Luigi le recitava il breviario o le
teneva ragionamenti spirituali. Tutto cio
senza contar le visite che anche a lei toccava di
fare. Come poteva dunque restarle il tempo di

custodir Leonardo o Fortunata?

Con quest’assoluta liberta lasciata a’ due
cugini, accadde quello ch’era da prevedersi. Vi fu
un giorno in cui Leonardo fu piu audace e

Fortunata piu debole.....



XI.

Come fosse andata la cosa, Fortunata stessa
non sapeva dirlo. Leonardo le aveva affascinato i
sensi, paralizzato la volonta. E dopo la caduta,
oppressa dalla coscienza della sua vergogna,
dilaniata dagli scrupoli e dai rimorsi, ella si
sentiva piu inetta che mai a scuotere il giogo, a
sottrarsi all’abbiezione in cui era piombata. Che
le valeva, ogni sera, sola nella sua cameretta,
piangere, pregare, scongiurare tutti i santi del
Paradiso che la soccorressero; i santi del
Paradiso non avevano orecchi per lei; e invece le
immagini voluttuose venivano ben presto a
sconvolgerle la fantasia, veniva il ricordo di quei

baci di fuoco, di quelle parole ardenti, ed ella si



voltava e rivoltava nel letto senza trovar pace, e
mordeva rabbiosamente le lenzuola e i guanciali
invocando e temendo a vicenda il sorger del sole.
Chi sa che sorprese le apparecchiava il nuovo
giorno? Se la tresca si scoprisse, se la sua onta
diventasse pubblica, se ne giungesse la
notizia fino a Gasparo? Come affronterebbe ella
lo sdegno del fratello, come difenderebbe dalla
collera di lui il suo amante? Eppure, per quanto
spaventoso fosse questo pensiero, ce n’era un
altro che I'atterriva ancora di piu. Era il pensiero
che Leonardo, nonostante i suoi giuramenti, non
avesse per lei che un passeggero capriccio e
dovesse fra poco gettarla in un canto come si fa
d’un abito frusto. Dio, Dio, che sarebbe di lei

allora? Dove andrebbe a nascondersi? L'idea del



chiostro, accarezzata in passato, tornava a
balenarle alla mente, e per brevi istanti 'animo
inquieto vi Si riposava come in un porto sicuro
dalle tempeste. Ma il cuore non tardava a dirle
che anche questa era un’illusione, e che non c’e
porto ove ripararsi dalle tempeste che ruggono
dentro di noi. E come potrebbe ella alzar gli
sguardi al cielo finché un amore profano la
teneva incatenata alla terra? E quellamore come
sperar di sradicarlo s’esso era parte dell’esser
suo, s’ella gli aveva sacrificato ogni cosa piu
cara? Oh guanto bene ella voleva a Leonardo,
guanto gliene aveva sempre voluto!... C’era della
gente che sparlava di lui, che lo accusava di mille
vizi, che fingeva di disprezzarlo;... ella lo trovava

bello, lo trovava buono, ella si sforzava di



attribuirgli tutti i pregi possibili. Divenir sua moglie
sarebbe stato per essa il colmo della felicita. Ma
la fortuna non 'aveva guastata con troppi favori,
ed ella non osava cullarsi in questa dolce
speranza. Egli, che poteva aspirare ad una
principessa, avrebbe sposato leil... Le bastava
morire prima ch’egli sposasse un’altra, prima

ch’egli amasse un’altra....

Cosl, senz’accorgersene, ell’accettava il suo
disonore, accettava tutto piuttosto che
I'abbandono. E quando s’alzava dal letto dopo
una notte insonne e angosciosa, ella contava
I'ore e i minuti che la dividevano dal momento in
cui il gondoliere di Ca’ Bollati sarebbe venuto a
prenderla per ordine della lustrissima e I'avrebbe

accompagnata a palazzo. E come le batteva il



cuore, allorche, nel far lo scalone, sentiva i passi
di Leonardo che, aspettandola, misurava in lungo

e in largo la sala!

— Sia ringraziato il cielo — diceva la contessa
Chiaretta. — Se Leonardo non ha compagnia
non ista mai tranquillo.... Andate a giocare a
domino, ragazzi.... O fate pure quel che volete,

purché io non senta rumore.

Da figliuolo ubbidiente, Leonardo si tirava
dietro Fortunata in un altro angolo della casa, in
guello stanzone degli armadi ove i due cugini
s’erano da bimbi trastullati insieme e da cui si
poteva, volendo, salire in un'ampia terrazza. Non
mancavano buoni pretesti per andar cola. Prima

di tutto il luogo era opportunissimo per isgranchir



le gambe e per prendere una boccata d’aria
libera; poi ci si trovavano parecchi vasi e cassette
di fiori pei quali Leonardo s’era acceso d’'una
subitanea passione e ch’egli imondava con gran

cura dell’erbaccie, e inaffiava ogni giorno.

| desiderii della contessa madre erano esauditi
appieno. Checche avvenisse lassu, ella non

sentiva romore.

Ma la baffuta siora Placida, la cameriera
anziana, che teneva le chiavi della biancheria e
considerava lo stanzone come suo speciale
dominio, durava fatica a persuadersi che il
padroncino e Fortunata impiegassero tanto
tempo nella fioricultura, e aveva tentato piu d’'una

volta di scoprire quali fossero le loro occupazioni.



A dir vero, a malgrado del suo diligente
spionaggio, essa non aveva scoperto nulla di
positivo perche lo stanzone era chiuso da un
USCIO assai grosso e pesante di cui non si
sarebbe potuto spingere uno dei battenti senza
un molesto cigolio che avrebbe tradito
I'esploratore indiscreto. Pure, dei pochi indizi
ch’essa aveva raccolto, la onoranda matrona
aveva data la partecipazione confidenziale al
cameriere Stefano, suo favorito. Stefano aveva
ripetuto la notizia alla lavapiatti, una massiccia
montanara del Bellunese, con la quale, di
nascosto della siora Placida, egli era in ottimi
termini, e colei ne aveva parlato in segreto a uno
dei barcaiuoli che godeva di qualche sua

preferenza furtiva. In breve la cosa passo per



tutte le bocche, e in cucina si discusse
gravemente se si doveva o no metter sull’avviso
Sua Eccellenza Zaccaria e Sua Eccellenza
Chiaretta. Il signor Oreste, il cuoco, stava pel si,
e sosteneva che la era tutta una cabala ordita
dalla contessa Zanze Rialdi, la quale voleva
costringere il lustrissimo Leonardo a sposare la
sua figliuola, e intanto gliela gettava in braccio
per metterlo fra l'uscio e il muro. Ora pareva a lui
che fosse necessario di sventar la trama, perche,
sebbene non ci fosse nulla da dire contro la
ragazza, quello non era un partito adattato pel
padroncino, e da si misere nozze la servitu hon
poteva sperare neé mancie, ne regali convenienti.

E poi non c’era una ragione al mondo di favorir



gl’intrighi della contessa Zanze, che al capo

d’anno non dava un centesimo a nessuno.

Argomenti di gran peso che rendevano
testimonianza della sagacita del signor Oreste e
che avrebbero dovuto trionfare, ma il cuoco
aveva la disgrazia d’essere antipatico a’ suoi
compagni, e accadeva assai di rado che i suoi

consigli fossero accolti.

Prevalse dunque I'opinione contraria, difesa
con molto vigore dal cameriere Stefano, il quale
diceva che i pericoli del matrimonio non c’erano
se non che nella fantasia del signor Oreste, e che
In quanto al rimanente a questo mondo bisogna
vivere e lasciar vivere, ne occorre scandalizzarsi

di accidenti che nascono dappertutto. La siora



Placida poteva certificare se quelli eran fatti nuovi

in casa Bollati.

E la cameriera, quantunque le seccasse esser
chiamata a testimonio di cose passate, era
costretta nella sua lealta a riconoscere che, per
quel che dicevano i vecchi, nella nobile famiglia
uomini e donne eran sempre stati di manica larga
e non c’era che la lustrissima Chiaretta la quale,

avendo acqua nelle vene invece che
sangue, non desse a discorrer di se.... Beninteso
ch’ella, la siora Placida, non avrebbe messo le
mani nel fuoco nemmeno per la padrona, e non
avrebbe voluto giurare che fra Sua Eccellenza e
il nobile Piero Canziani, per esempio, non
avessero mai fatto altro che sorseggiare il caffe e

sgretolare i baicoli.



Comunque sia, il primo risultato di queste
chiacchiere si fu che, quando Leonardo e
Fortunata scendevano dallo stanzone degli
armadi, eran sicuri di trovarsi fra i piedi
gualcheduno della servitu che con curiosita mal
dissimulata li squadrava dalla testa alle piante
per far poi in cucina quelle chiose che si possono

immaginare.

Leonardo, il quale in certe faccende aveva
buon naso, indovino che c’erano in aria dei
sospetti, e colse il pretesto per troncare gli
abboccamenti segreti nello stanzone, tanto piu
che ormai si era levato il capriccio e Fortunata
cominciava a venirgli a noia. Inoltre s’avvicinava
il momento in cui egli sarebbe uscito di casa, e

allora avrebbe avuto ben altro pel capo che la



cugina. Meglio dunque allentare il nodo a poco a

poco.

La povera ragazza, dopo aver con si calde
lagrime chiesto al Signore di allontanarla dal
peccato, adesso che il peccato s’allontanava da
lei ebbe un risveglio tremendo. Ella capi che
stava per succedere il peggio, capi che Leonardo
I'abbandonava. E resa ardita dalla disperazione,

volle a ogni costo ch’egli le accordasse un
colloquio da solo a sola, e nel suo amore e nel
suo dolore trovo accenti cosi caldi ed
appassionati, quali non si sarebbero attesi dal
suo labbro ordinariamente timido e peritoso. Eqli,
piu infastidito che commosso, cerco in principio di
calmarla con buone parole; poi, com’ella non se

ne mostrava paga, perdette la pazienza, e si



lascio andare al suo linguaggio cinico e sboccato.
In fin dei conti, che pretendeva ella da Iui? Che la
sposasse? Ma gia egli non si sognava hemmeno
di prender moglie. O credeva forse che la loro
relazione potesse durare eterna? Non doveva
anzi essergli grata della prudenza con cui egli
s’era condotto? Se la cosa tirava in lungo altri
due o tre giorni, c’era da scommettere che
sarebbe nato uno scandalo; invece, per merito
suo, nessuno direbbe nulla, perche nessuno
sapeva nulla di positivo, ed ella non
Iscapiterebbe affatto nella riputazione. E ancora

si lagnava?

Ella rimase fulminata. Era dunque finito tutto?
Noi lo sappiamo, il presentimento che tutto

potesse finire in questo modo le aveva gia



angustiato lo spirito, ma non era mai riuscito ad
annidarvisi per un pezzo; che ogni lieve segno
d’'affetto da parte di Leonardo era bastato a
rianimare le sue illusioni. Adesso pero, dopo le
parole dure, recise, sprezzanti che le
echeggiavano sinistramente all’orecchio, non
c’era piu illusione possibile, non c’era piu
spiraglio di luce che rompesse le tenebre ond’ella
era cinta. E si sentiva sola, derelitta nel
mondo. | suoi genitori? Ma suo padre pur troppo
era un fantoccio, e sua madre perche non l'aveva
vigilata, perché non 'aveva avvertita? Un lampo
tremendo le attraverso la mente. Se sua madre,
che fin dall’infanzia le aveva inculcato la
riverenza ai parenti Bollati, la devozione al

cugino, se sua madre avesse voluto lei stessa



apparecchiar la catastrofe nella speranza di
forzare Leonardo al matrimonio? Ed ella si
sarebbe fatta complice di questa ignominia? Che
orrore, che orrore! Ah! Gasparo era stato buon
profeta! Un momento le venne il pensiero di
scrivergli. Ma che cosa gli avrebbe scritto?
Ch’ella s’era prostituita, ch’ella s’era disonorata?
E che cosa gli avrebbe chiesto? Di vendicarla?
No, no, mille volte no, ella non voleva che si
torcesse un capello a Leonardo. Forse egli era
meno colpevole di quel che essa credeva, forse
con le donne (povere donne!) si fa sempre cosi;
tocca a loro a difendersi. Ah senza dubbio la vera
colpevole era lei che s’era lasciata acciecare,
inebbriare dalla febbre dei sensi, che aveva

dimenticato la sua fede. Come le rimordeva la



sua coscienza di cattolica! Con che paura
superstiziosa pensava ai suoi doveri religiosi
trascurati, alle sue distrazioni in chiesa, ai
desiderii immodesti, alle immagini profane che
avevano turbato il suo raccoglimento e le sue
preghiere! Ella si domandava tremante se ci
sarebbe stata penitenza adeguata al suo fallo. E
di nuovo una voce intima le additava come
suprema ancora di salvezza il convento,
seppur c’era un convento che volesse

accoglierla.

Sotto I'impero di questa idea, il giorno stesso
del fatale colloquio, ella corse in traccia d’'un
sacerdote suo conoscente, e inginocchiata nel
confessionale gli rivelo la sua passione infelice e

il fermo proposito di espiare i suoi errori con una



vita d’orazioni, d’astinenze, di sacrifici. Che le
dicesse il prete noi non sappiamo; certo si e
ch’ella usci dal tempio piu invasata che mai
dall’'ascetismo e piu che mai decisa a prendere |l
velo. La contessa Zanze, che aveva gia notato
guella mattina il pallore e I'abbattimento di
Fortunata, noto ora lo stato d’esaltazione in cui
ella si trovava e I'assoggetto a un interrogatorio
in piena regola. La ragazza avrebbe voluto
ritardare questa nuova confessione, ma non pote
schermirsi dall'insistenza materna. Stremata di
forze, ella fu cOlta da un pianto isterico,
irrefrenabile, e in mezzo ai singhiozzi ripete
ancora una volta la dolente istoria del suo amore
e della sua vergogna. Quella storia sorgeva

accusatrice terribile contro la madre, e la



contessa Zanze, quantunque certe cose le
capisse poco, non si sentiva la coscienza affatto
tranquilla. Nondimeno, perche ell’era seguace
della dottrina che il fine giustifica i mezzi, se la
caduta di Fortunata doveva darle un’arma per
venire a capo de’ suoi disegni, ell’'era prontissima
ad assolversi d’ogni colpa. Si, si, ella non aveva
difficolta a riconoscerlo, la faccenda poteva esser
condotta meglio e sopratutto sarebbe stato
necessario di badare che Fortunata conservasse
il suo sangue freddo e che la bussola la perdesse
Leonardo. Invece era successo precisamente
I'opposto. Fatalita! A tale proposito la signora
Zanze ricordava con segreto orgoglio l'arte
finissima da lei adoperata a’ suoi tempi col conte

Luca Rialdi in condizioni analoghe a quelle della



figliuola. Prima aveva invischiato ben bene il
merlo; poi non aveva avuto piu tanti scrupoli, che
gia non e un delitto il mangiar il proprio grano in
erba. Del resto, ora I'essenziale era di non
smarrirsi d’animo e guai se Fortunata
abbandonava la partita. Percio, quando la
ragazza tiro in campo I'argomento del chiostro, la
contessa, che fino a quel punto I'aveva ascoltata
con simpatia fingendo di non accorgersi dei
rimproveri indiretti che c’erano nelle parole di lei,
muto tenore ad un tratto, e non frenandosi piu
dichiaro che questi eran discorsi da bambina e
che il chiostro non accomodava nulla, e che una
sola cosa poteva salvar I'onore della famiglia, il
matrimonio. Ma Fortunata, la timida Fortunata,

insistette dicendo che gia il matrimonio era



impossibile, e che a ogni modo ell’era ormai
risoluta a fuggire dal mondo e a non consacrarsi
ad altri che a Dio.... Era risoluta, avevano capito?
La lasciassero stare, se non desideravano la sua

morte.

Ne segui una scena violenta, nel mezzo della

guale la giovane cadde in deliquio.

Assistita subito dalla madre, ella non
istette molto a rinvenire; ma si lagnava
d’'una grande spossatezza, d'un malessere

generale ch’ella non sapeva spiegarsi.

Un dubbio improvviso sorse nell’animo della
contessa Zanze; tuttavia ella tenne per se le sue

Impressioni, e ripigliando verso la figliuola un



tuono affettuoso e sollecito, raccomando a
Fortunata di esser calma, di non pensare a
malinconie, di persuadersi che nessuno in

famiglia voleva tiranneggiarla.

Rinfrancata alguanto da queste parole, la
ragazza bacio e ribacio la genitrice, e chiestole
perdono del suo linguaggio eccessivo di poco fa,

consenti a mettersi a letto.

Il conte Luca, tornando quel giorno dall’ufficio
con la testa piena d’un finale di scacchi ch’egli
aveva studiato sulla carta, trovo la moglie in cima
alla scala e fu condotto da lei con gran mistero in

un salottino appartato.



— Che cosa c’'e? Che cos’e successo? —

chiese il pover’'uomo che non capiva.

— Zitto! — disse la contessa. — Non

facciamoci sentire dalla gente di servizio.

La gente di servizio, fra parentesi, si riduceva
a una fantesca un po’ sorda. Ma la contessa

Zanze amava le amplificazioni.

— Insomma? — ripiglio il conte abbassando la

voce.

E allora la consorte gli spiffero tutto quello che
ella sapeva e tutto quello che l'indisposizione di

Fortunata le faceva supporre.



Il nobile Rialdi era d'indole mansueta, ma
In certi casi non c’e mansuetudine che tenga,;

bisogna parlare o scoppiare.

— Questa tegola mi casca sul capo! —
esclamo il conte Luca, girando come un
forsennato su e giu per la stanza. — Mi
spiego?... Non 'avevo detto io che I'andava a
finir male?... Ma volete sempre fare a vostro

modo, VOi....

— Eh non mi seccate — interruppe la
contessa Zanze. — Piuttosto andate a chiamare
il medico, giacché mi occorre saper precisamente

in che acque si navighi.



Il conte Luca ubbidi, e il dottore, interrogata
con molta discrezione la ragazza, usci dalla
camera coi genitori e disse loro che le
supposizioni della signora contessa avevano

proprio colto nel segno.

— Povero me, povero me! — gemette il conte
Luca, cacciandosi le mani nei pochi capelli che

gli rimanevano. — Poteva toccarmi di peggio?

La contessa moglie gli diede sulla voce. — Ci
vuol altro che queste smorfie! Adesso si vedra se

siete un uomo o un pampano.

La qual cosa si doveva vedere, ma non si vide,
perche la contessa Zanze, secondo il suo solito,

prese la direzione della faccenda e al marito



lascio I'ufficio, meno arduo e delicato, di tener

compagnia alla figliuola.

XIl.

L’annunzio del grave avvenimento fu come lo
scoppio d’'una bomba in casa Bollati. Di cosi
grosse Leonardo non ne aveva fatte mai, ne
aveva mai recato un impiccio simile alla famiglia,
neppure quella volta dello scandalo in giardino.
Come immaginarsi che quel ragazzo si
incapricciasse della Fortunata, una giovinetta
senza forme e senza colore, che aveva
diciott’anni e ne mostrava sedici, e con la quale

egli aveva giocato alla bambola? E per peggio, il



diavolo ci doveva metter la coda; anche un bimbo
In prospettiva ci doveva essere! — Gia — notava
in cuor suo il lustrissimo Zaccaria — un gran

sangue quello dei Bollati.

Sicuro, un gran sangue. Ma intanto (poichée
non s’era nemmeno potuto effettuare I'andata in
campagna a cagione di un’epidemia di tifo che
infestava in quei mesi i pressi della villa) non
c’era modo di levarsi d’attorno la contessa
Zanze, la quale voleva che si rendesse
I'onore alla sua creatura, e s’era ostinata a
non veder altro risarcimento possibile che il
matrimonio. E non si lasciava mica scoraggiare
dalle ripulse, ma tornava alla carica col
lustrissimo Zaccaria, o con la lustrissima

Chiaretta, o con Leonardo, o con don Luigi, che



nella sua qualita di ecclesiastico avrebbe pur
dovuto capire quale fosse I'obbligo sacrosanto

dei suoi padroni.

Don Luigi, uomo alieno dai fastidi, aveva in
principio adottato la tattica di non credere

all'importanza della cosa.

— Esagerazioni, esagerazioni — egli diceva.
— Le ragazze senza esperienza prendono

spesso lucciole per lanterne.

La contessa Zanze si sentiva il prurito di
graffiargli gli occhi. — Ma che lucciole, ma che
lanterne? Metterebbe forse in dubbio quello che

Leonardo confessa?



— | giovinotti, si sa, hanno I'abitudine di

vantarsi.

— Auff! Ma se il medico ha dichiarato che mia
figlia... via, non lo sa quello che ha dichiarato il

medico?

— Bisogna star a vedere, bisogna aspettare...
| medici, cara contessa, pigliano tanti granchi a

S€ECCO.

Finalmente don Luigi si arrese all’'evidenza. Gli
dispiaceva, proprio da galantuomo gli dispiaceva
assai. Ma che poteva farci? Le Loro Eccellenze
non ricorrevano a lui per consiglio... eh, pur
troppo, i preti non eran piu tenuti nel conto d’'una

volta.... E poi era un affare difficilissimo;...



tutte le soluzioni avevano i loro inconvenienti...
senza dubbio il matrimonio riparava al mal fatto...

ma c’erano le sue obbiezioni, oh se c’erano....

La contessa Rialdi non voleva ammettere che
ce ne fossero affatto, si riscaldava, usciva dai
gangheri, e pretendeva tener responsabile il
sacerdote della cattiva condotta del suo allievo.
Allora anche a don Luigi saltava la mosca al
naso, e, accendendosi in viso, egli dichiarava che
aveva instillato al contino principii di moralita e di
religione, e che non era colpa sua se I'altro non
aveva saputo trarne profitto. Insomma percheé lo
tiravano in ballo lui? Perche non lo lasciavano

attendere in pace a’ suoi studi?



Coi cugini Bollati la contessa Zanze era a
vicenda umile e petulante, supplichevole e
minacciosa. Vantava i servigi da lei resi a
Leonardo durante la sua malattia e cosi
indegnamente ricambiati, dipingeva coi piu tetri
colori lo stato della propria famiglia dopo la
catastrofe; Fortunata che si stemperava in
lagrime; il conte Luca che ci rimetteva la pelle
dall’avvilimento; oh se ce la rimetteva, lei ch’era
invecchiata di piu anni in pochi giorni e ch’era
sostenuta soltanto dall'idea di giovare agli altri;...
senza contare poi Gasparo che navigava nelle
acque del Levante e che ancora non sapeva
nulla, ma che quando avesse saputo....

Misericordia! Era meglio non pensarci neanche.



Quest’era il nembo lontano che ruggiva
nei discorsi della contessa, ma di li a poco
tornava il sereno, tornava l'idillio pastorale. Che
moglie piu amorosa di Fortunata poteva mai
trovare Leonardo; che nuora piu devota, piu
ubbidiente potevano trovare il conte Zaccaria e la
contessa Chiaretta? Non era una Venere, ma
non era nemmen brutta e spiacente, e poi aveva
tutto le qualita morali che € lecito desiderare in
una ragazza... buona, docile, pia.... Era povera
si, pur troppo, non aveva dote; ma che bisogno
avevano di dote i Bollati?... Che cos’é il danaro?
Che cos’é laricchezza?... In quanto alla nobilta
dei Rialdi, nessuno pretendeva che essa fosse

paragonabile a quella dei Bollati, ma era sempre



una nobilta genuina, co’ suoi documenti in regola,

non una delle tante che circolano per la piazza.

Ma la parte piu commovente delle arringhe
della contessa Zanze era quella che si riferiva al
nascituro. Ella s’'inteneriva al solo pensarci. Lo
amava gia con tutta I'anima quel suo nipotino. Ed
era anche nipotino loro, dei Bollati; era, voglia o
non voglia, un Bollati... Possibile che si
rifiutassero di riconoscerlo?... Bisognava altresi
considerare che vantaggio inestimabile sarebbe
stato per Leonardo il prender moglie.... Era forse
I'unico modo di sottrarlo davvero alle tentazioni,

alle cattive amicizie e ai cattivi esempi.

Insomma la loquace femmina tratteggiava ai

Bollati un quadro compiuto di felicita domestica.



Che se le riusciva di abbrancar Leonardo (e
non era cosa facile) rincarava la dose. Aveva a
un passo il Paradiso ed esitava ad entrarci, quel

disutilaccio.

Malgrado della sua furberia, la contessa Zanze
non s’appigliava al mezzo migliore per far entrare
in grazia il matrimonio a Leonardo. La prospettiva
delle gioie casalinghe non lo seduceva punto, e
chi avesse voluto persuaderlo a sposarsi avrebbe
agito piu saviamente dicendogli che il matrimonio
era una semplice formalita, e che dopo le nozze
egli avrebbe potuto menar la solita vita, senza
paura che la moglie lo tormentasse con
tenerezze o con gelosie, o che i figliuoli gli
ruzzolassero fra le gambe o lo assordassero coi

loro strilli.



Tutto considerato, i maggiori ostacol
alladempimento del gran disegno della contessa
Zanze non venivano ne dal lustrissimo Zaccaria,
né dalla lustrissima Chiaretta. Certo ch’essi non
favorivano I'unione da lei vagheggiata, certo che
avrebbero voluto anzi impedirla, ma non avevano
per essa una di quelle ripugnanze invincibili che
fanno cascar le braccia e troncano le parole in

bocca a chi difende una causa.

Il conte un fondo di gentiluomo l'aveva; egli
capiva che il danno recato da suo figlio ai Rialdi
non € di quelli che si risarciscano con l'oro, e che
non era una bella cosa pei Bollati il restar con
guella macchia sul loro nome, e che la contessa
Zanze non aveva torto a veder una sola

riparazione possibile....; guantunque fosse



lecito sospettare ch’ella avesse una gran

parte di colpa in cio che era accaduto.

La lustrissima non era mossa dalle ragioni di
suo marito. Ella non poteva soffrire quella
inframmettente e pettegola cugina Rialdi e non
avrebbe voluto fargliela spuntare a nessun
prezzo; giacche per lei non c’era dubbio ch’era
tutto un intrigo ordito dalla Zanze, la quale
adesso spargeva lagrime di coccodrillo; ma
d’altro lato ella s’era tanto avvezza ad aver
intorno a se Fortunata, a farsene servire come da
una cameriera o da una dama di compagnia, che
non sapeva rassegnarsi all’idea di dover
perderla. E allora era costretta ad ammettere
che, realmente, come diceva la contessa Zanze,

una nuora simile essa non 'avrebbe trovata mai,



e che una gran signora avrebbe portato chi sa

che fumi in casa.

L'avversario piu accanito, piu formidabile
dell’'unione fra Leonardo e Fortunata era I'agente
generale, sior Bortolo, il quale, tanto per
procurarsi nuovo danaro quanto per tener a bada
| vecchi creditori, aveva necessita assoluta di
ripetere su tutti i tuoni che presto o tardi gli affari
della nobile famiglia s’accomoderebbero con un
cospicuo matrimonio del signor contino. Al
principale poi fra questi creditori, certo signor
Vinati, usuraio desideroso di nobilitarsi, sior
Bortolo non voleva togliere ogni speranza di
vedere un giorno contessa la sua unica figliuola
che stava per uscir di collegio e aveva gli occhi

scerpellini, i denti guasti e cinquecento mila



lire austriache di dote, astrazion fatta da cio che

le spettava alla morte del padre.

Cosicche, sempre col debito rispetto alle Loro
Eccellenze, il brav’'uomo disse aperto I'animo
suo. Non conveniva esagerare in nulla,
nemmeno negli scrupoli. Un ragazzo di vent'anni
che seduce una ragazza di diciotto non e piu
responsabile di lei che s’e lasciata sedurre....
ammesso anche che le parti non siano state
invertite e che la ragazza, ubbidiente ai consigli
di una madre artificiosa, non sia stata lei la vera
seduttrice. A ogni modo, ci vorrebbe altro che in
tutti i casi di questo genere si finisse col
matrimonio! L'esservi un bimbo per istrada era
senza dubbio un impiccio di piu, era una

disgrazia, ma si poteva vedere, studiare una



soluzione decorosa, soddisfacente.... Il
matrimonio egli, in coscienza, per la sua gran
devozione ai padroni, doveva sconsigliarlo con
tutte le sue forze. Quando si ha nome Bollati, si
hanno degli obblighi verso il paese, verso la
societa, ed era evidente che queste nozze non
corrispondenti alla grandezza del casato né sotto
I'aspetto morale né sotto I'aspetto economico
avrebbero prodotto una pessima impressione. E
poi, era inutile dissimularlo, gli anni continuavano
a esser cattivi, c’eran sempre batoste nuove, pur
troppo, alcune innovazioni agricole introdotte dal
signor conte, sebbene eccellenti in s€, non eran
riuscite, le tasse crescevano, crescevano gli
interessi dei mutui; alle corte, se il contino

Leonardo si risolveva ad ammogliarsi era



indispensabile ch’egli facesse entrar di molti
quattrini in famiglia. E sior Bortolo concludeva,
come per tastare il terreno: — Insomma, sul
blasone si puo transigere; perche quello dei
Bollati basta per tutti, ma non si puo transigere

sui danari.

Alleati di sior Bortolo, se non molto efficaci
certo molto romorosi, erano i Geisenburg-
Rudingen von Rudingen, i quali erano venuti a
saper la cosa e tempestavano i genitori e suoceri
di lettere scritte in lingua austro-italica. Per carita
non si lasciassero tirar nelle reti dalla Zanze
Rialdi. Non dessero alla scappatella giovanile di
Leonardo piu peso di quello ch’essa meritava. Il
matrimonio dell’'ultimo rampollo maschio dei

Bollati con una ragazza né bella, né ricca, ne



sufficientemente nobile avrebbe alienato i parenti
e gli amici. Se Leonardo doveva ammogliarsi, si
cercasse un partito degno di lui. Anzi, a questo
proposito, si riserbavano di discorrerne
personalmente in Venezia, dove non eran piu
tornati dopo il 1838 e dove si disponevano a
venir prestissimo per abbracciare il conte
Zaccaria, la contessa Chiaretta e il caro

Leonardo, fattosi ormai un bel giovinotto.

Non c’é bisogno di soggiungere che in queste
difficili contingenze anche gli amici di casa
volevano dir la loro opinione. E naturalmente non
andavano d’accordo. La contessa Ficcanaso, per
esempio, era furibonda alla sola idea che i
Rialdi potessero vincere il loro punto, e urlava

che sarebbe un pessimo esempio, e che tutte le



ragazze sarebbero incoraggiate a far le civette e
peggio, e che nessuna madre di famiglia avrebbe
voluto piu condur le figliuole in palazzo Bollati se
fosse successo quello scandaloso matrimonio.
Certo, s’ella fosse stata madre di famiglia, non ci
avrebbe piu posto il piede. Invece il nobiluomo
Canziani sosteneva, secondo le sue deboli forze,
la causa di Fortunata, e un buon canonico di San
Marco, monsignor Evaristo Lipari, commensale
dei Bollati nelle grandi occasioni, aveva
assicurato la contessa Zanze che farebbe il
possibile per ottenere la benevola interposizione

di S. E. il Patriarca.

Nondimeno la contessa Zanze, vedendo che
passavano i giorni senza frutto, ricorse ad un

alleato piu energico e scrisse a Gasparo



informandolo dell’'ultime vicende domestiche, e
sollecitandolo a procurarsi una licenza di alcune

settimane e ad accorrere in aiuto di sua sorella.

XII.

E Fortunata?

Che trasformazione succedesse in lei allorche
il vero le fu interamente palese, ce lo dira una
sua lettera, ch’ella, di nascosto dei suoi genitori,

fece pervenire in quei giorni al cugino.

«Caro Leonardo,



«Le conseguenze del nostro fallo non saranno
piu un segreto nemmeno per te. Dapprima, te lo
giuro, credetti di morirne per la vergogna. Ma a
poco a poco s'impadroni di me un nuovo
sentimento, che dev’essere assai forte in noi
donne se riesce a soverchiare tutti gli altri, il
sentimento della maternita. Piu disonorata che
mai al cospetto del mondo, mi pare d’esser meno
infelice. Quando tu mi dichiarasti che bisognava
troncare le nostre relazioni, io ero fermamente
decisa a seppellirmi in un chiostro, e son sicura
che nulla avrebbe potuto rimuovermi dal mio
proposito. Tu non mi amavi; che mi
rimaneva da fare? Ma oggi ho mutato idea. Certo
non potrei entrare adesso in convento; e come vi

entrerei piu tardi quando avro qualcheduno da



difendere, da proteggere? E poi, perche negarlo?
lo penso che questa creaturina che mi palpita in
seno e un vincolo sacro fra noi due, un vincolo
che tu puoi sprezzare, ma non puoi distruggere.
E malgrado delle tue parole crudeli, io son
sempre tua, Leonardo, ed e un conforto per me
che qualche cosa del nostro amore sopravviva.
Chi sa, un giorno forse, se non della madre, tu

potrai rammentarti del figlio.

«E ancora questo voglio dirti. Se mi
abbandonai fra le tue braccia non fu per un
calcolo vile. Checche ti susurrino nell’orecchio,
non credermi capace di tanta bassezza. Te lo
giuro in nome della mia, in nome della nostra

creatura, io ti amai come s’ama a diciott’anni,



senza guardare piu in la, senza pensare che tu

sei ricco e io son povera.

«Addio, Leonardo, nessuno ti vorra bene
guanto te ne volle, e, pur troppo, te ne vuole

ancora

«la tua FORTUNATA.»

Questa lettera non ebbe risposta; gia, fra le
altre ragioni per non rispondere, Leonardo ne
aveva una di eccellente; egli sarebbe stato molto
impicciato a metter quattro righe in carta. Come
si vede, le lezioni di don Luigi avevano dato ottimi

frutti.

Tuttavia Fortunata sperava. Ella sperava nel

ravvedimento spontaneo di Leonardo,



indipendentemente dal grande anfanare della
contessa Zanze, la quale non istava mai cheta,
andava, veniva, prorompeva in brevi
esclamazioni, sempre ravvolgendo pero in un

profondo mistero le sue mosse strategiche.

Chi teneva molte ore di compagnia alla
figliuola era il conte Luca, al quale I'occasione di
mostrare, secondo il detto memorabile della
contessa Zanze, s’egli fosse un uomo o un
pampano era mancata assolutamente per colpa
della moglie medesima che I'aveva lasciato in
disparte. Nondimeno Fortunata gli era gratissima
dell’averle sacrificato la sua partita a scacchi al
caffé della Vittoria, e per ricompensamelo faceva
le viste di gustar molto i suoi pettegolezzi d'ufficio

e consentiva a studiare sotto di lui il nobile



giuoco, inestimabile conforto, diceva il conte, in

tutte le tribolazioni della vita.

Senonché, in mezzo a tante cure che
I'angustiavano, Fortunata andava soggetta a
frequenti distrazioni. Talora, mentre il padre
s’affannava a spiegarle un gambitto di re o di
regina, ella con gli occhi fissi verso l'uscio
guardava se per avventura comparisse
Leonardo, ovvero, raccolta in sé stessa, seguiva
altre fantasie. — Sara un maschio? Sara una

femmina? A chi somigliera?

Vagando in questi pensieri, ella ebbe un giorno
un gran rimescolamento del sangue, ebbe
un impeto di tenerezza che la fece sciogliere

in lagrime.



— Misericordia! Che altri malanni ci sono? —
esclamo il conte Luca, il quale non osava
attribuire questa subitanea commozione al
racconto di alcune facezie burocratiche con cui

egli la intratteneva.

Ella gli getto le braccia al collo: e seguitava
singhiozzando: — Povero piccino! povero

piccino!

Il conte Luca non osava fiatare, e diceva tutt’al
piu: — No, Fortunata, no, non conviene agitarsi.

Il medico te I'ha proibito. Mi spiego?

Ma Fortunata non gli dava retta e si lasciava

portar via dai suoi pensieri.



— Gli vorra bene, babbo?.... Chi sa quanto

bisogno avra che gli vogliano bene!

Non e mio nipote? — E il conte soggiungeva
aspirando una grossa presa di tabacco e
rasciugandosi una lagrimetta col dorso della
mano: — Ma! Speriamo che tutto finisca secondo

giustizia, mi spiego?

Un po’ per le piccole sofferenze inerenti alla
sua condizione, un po’ per lo stato del suo animo,
Fortunata non sapeva risolversi a uscire e non
vedeva nessuno fuori che il canonico, il quale,
buona pasta d’'uomo, veniva ogni tanto a far
I'ufficio di confortatore e a dire che non aveva

ancora potuto indurre Sua Eminenza



Reverendissima a parlare al conte Zaccaria, ma
che non dubitava punto di indurvelo quanto
prima. E una parola di S. E. sarebbe bastata
senz’'altro, perché i Bollati eran gente religiosa, e
lo stesso Leonardo, cosi scappato e vanesio,

adempiva sempre alle pratiche del culto.

— E quando c’e la religione, — concludeva

monsignore, — c’e I'essenziale.

Pero la contessa Zanze non era soddisfatta.
Sior Bortolo era duro come un macigno, e
adesso erano venuti giu dalla Moravia anche i
Geisenburg e s’erano accampati nel palazzo
riempiendolo di boria e di fumo. Vederlo quel
marchese Ernesto! Un po’ meno pingue, ma piu

pettoruto di quello che fosse sei anni addietro,



trasudava la superbia da tutti i pori. Ella invece,
la marchesa, era diventata magra come una
sardella, ma in quanto a superbia non aveva
nulla da invidiare a suo marito. S’era appena
degnata di salutare la contessa Zanze (che pur
se I'era tenuta sulle ginocchia) e poi aveva detto
(questo lo riferivano le persone di servizio) che
non capiva come i suoi genitori ricevessero

ancora certa gente.

Di Fortunata i Geisenburg sparlavano senza
misura. E ridevano fra di loro della sua
pretensione stravagante di farsi sposare perche
Leonardo s’era levato un capriccio con lei.
Faccenda da accomodarsi con qualche centinaio
di zecchini, fissando poi una piccola pensione pel

bimbo se si volevano spinger gli scrupoli



all’estremo. Di spose convenienti per Leonardo
ne avevano loro, i Geisenburg, da proporne
una mezza dozzina, tutte ricche, tutte della
prima nobilta austriaca, tutte registrate
nell’almanacco di Gotha. E anzi un cameriera di
casa Bollati, che aveva il vizio di stare in ascolto
dietro gli usci e che pretendeva di capire |l
tedesco, assicurava che tra marito e moglie

avevano gia fissato la ragazza da preferirsi.

Probabilmente non c’era in tutto cio nulla di
serio, tanto piu che per la scelta della sposa, se
una sposa ci doveva esser davvero, sior Bortolo
avrebbe voluto indubbiamente aver voce in
capitolo. A ogni modo, mentre le cose stavano in

questi termini arrivo a Venezia Gasparo Rialdi.



L'appello materno gli era pervenuto in un
momento critico della sua vita. Gia da qualche
mese tre ufficiali della marina austriaca,
amicissimi suoi, Attilio ed Emilio Bandiera e
Domenico Moro, nomi che I'eroismo e la sventura
resero sacri, erano fuggiti a Corfu col proposito di
gettarsi sul primo lembo di terra italiana ove
fosse possibile di alzare il grido della riscossa
contro i tiranni stranieri e domestici. Partecipe dei
loro disegni e non meno deliberato a dar per la
patria il suo braccio e il suo sangue, Gasparo
Rialdi pero non aveva creduto I'ora propizia pel
magnanimo tentativo e aveva scongiurato quei
valorosi a serbarsi per tempi migliori. E forse essi
avrebbero accolto il suo consiglio, se il timore di

esser gia spiati dalla polizia imperiale non li



avesse indotti a precipitare la diserzione. Con
che cuore Gasparo li avesse visti partire e
facile immaginarlo. Ed e facile immaginare con
che ansieta egli avesse seguito le loro vicende.
L'incrollabile fermezza di Emilio di fronte alle
preghiere e alle lacrime della misera madre
volata a Corfu nella primavera di quell’anno 1844
per iscongiurare 'imminente sciagura, la fiera
dichiarazione pubblicata dai due fratelli in un
giornale di Malta in risposta a un editto
dellAmmiragliato austriaco, la lettera scritta da
Domenico Moro al comandante della sua nave
per ispiegargli la propria condotta, commossero
in quei tempi, prima ancora della tragedia di
Cosenza, quanti erano spiriti gentili nella

penisola. E Gasparo, ch’era stato il confidente di



guei giovani audaci e che, pronosticando col
lucido ingegno l'inanita dellimpresa s’era invano
sforzato di trattenerli, aveva poi sentito un acre
rammarico a non esser con loro, ad aver
piuttosto ubbidito alla voce della ragione che
agl'impeti dell’entusiasmo. La notizia sparsasi
nella seconda meta di giugno che i Bandiera coi
loro seguaci fossero sbarcati in Calabria diede
nuova esca al fuoco, e il nostro giovane ufficiale
al quale pareva di meritarsi la taccia di codardo,
studiava gia i modi di raggiungere gli amici,
guando la lettera di sua madre gli addito un
dovere sacro, preciso, immediato a cui non gli

era lecito di sottrarsi.

Livido di sdegno e di rabbia, Gasparo Rialdi,

appena ricevuto quel foglio, si presento al suo



comandante pregandolo d’accordargli un
congedo d’'un mese per motivi gravissimi di

famiglia.

Il comandante, austriaco fino al midollo
dell’ossa, ma buono di cuore e amoroso dei suoi
dipendenti, fu fieramente turbato da quella
richiesta, e cercando di leggere nella fisonomia

stravolta dell’ufficiale:

— Che avete, Rialdi? — gli disse. — Non vi si

riconosce piu.

L’'altro si schermi dal rispondere e insistette
sulla necessita che aveva di partir subito per

Venezia.



— Mi date proprio la vostra parola d’onore che

partite per Venezia? Solamente per Venezia?

Gasparo Rialdi comprese il significato della
domanda e prosegui con voce ferma: — Si, le do

la mia parola d’onore.

— Ebbene, ebbene, — brontolo il comandante
ordinando allo scrivano di redigere il permesso. E
prosegui a voce piu bassa: — Vedete, Rialdi,
sono momenti difficili. Quei disgraziati giovani

hanno fatto del male a tutti.

Gasparo senti salirsi una flamma al viso, ma

non disse nulla.

— Del male a tutti, — ripete il suo

interlocutore. — Si vive in un’atmosfera di



sospetti.... Sfido io.... Dopo un fatto simile.... Tre
giovani che avevano uno splendido avvenire
davanti a se.... | Bandiera specialmente.... figli
d’'un contrammiraglio.... Non par vero.... E che
cosa credono di fare? Di vincer delle battaglie
contro le truppe di S. M. Borbonica?.... Di
conquistare il Lombardo-Veneto?.... Ci
rimetteranno la testa.... pazzi, pazzi da legare....

Date qui.

Quest’ultime parole erano rivolte allo scrivano

che aveva finito il suo lavoro.

— Ecco il permesso firmato, Rialdi.... In fede
mia, a un altro avrei risposto di no.... Dunque
siamo intesi.... A Venezia direttamente.... Venezia

per la via di Trieste.... La vostra parola d’onore.



— Gliel’ho data, — torno a dire Gasparo

ringraziando e inchinandosi.

E quella notte medesima eqgli viaggiava col
vapore del Lloyd per Trieste. C’era a bordo una
guarantina di passeggieri, quasi tutti sopra
coperta, tanto il tempo era bello e il mare
tranquillo. Si ciarlava, si giocava, si faceva
allamore. Tre o quattro suonatori ambulanti,
imbarcatisi a Smirne in terza classe,
strimpellavano delle polke e dei valzer, e chi ne
aveva voglia ballava al chiaro di luna, mentre |

delfini saltellavano sulle acque fosforescenti.

Gasparo Rialdi pensava ai suoi amici inseguiti,
a sua sorella vituperata. Egli era solo, taciturno,

chiuso in se stesso. Né le sue angoscie



patriottiche, ne i suoi dolori domestici erano di
quelli che possono cercare un sollievo nelle

simpatie altrui.

XIV.

Pallida, confusa, tremante, con le gote molli di
lagrime, Fortunata osava appena alzare gli occhi
verso il fratello. La confessione del suo fallo non
I'era mai stata cosi grave. Non dinanzi al
sacerdote, avvezzo a quetar gli scrupoli della sua
coscienza, non dinanzi alla madre, la cui
leggerezza colpevole aveva avuto tanta parte
nella sua caduta. Ma Gasparo, del quale ella

ricordava le previsioni, gli ammonimenti, |



consigli, ahimeé non seguiti, Gasparo poteva
rinfacciarle la sua vergogna cercata, voluta,
poteva chiederle conto dell’onore della famiglia
da lei macchiato per sempre. Ella ne aveva avuto
sin da bambina una gran soggezione; figuriamoci
adesso ch’egli era un giovinotto alto, severo,
abbronzito dal sole, con uno sguardo acuto,
penetrante, che ricercava l'intime latebre

dell’anima.

Eppure, di mano in mano ch’ella parlava le
rigide fattezze dell’ufficiale s’atteggiavano a
un’espressione piu dolce; pareva che il giudice si
fosse impietosito del reo. E invero un gran peso
gli si era tolto di dosso. Il linguaggio schietto,
ingenuo di Fortunata lo aveva reso sicuro che,

guale pur fosse stata la condotta di sua madre,



sua sorella era una vittima e non era una

complice.

Quand’ella si tacque, egli stette un momento in
silenzio col viso nascosto tra le palme; poi disse

gueste sole parole: — E lo ami sempre?

— Sempre — ella rispose chinando la fronte,

ma con voce ferma.

— Si, capisco — ripiglio Gasparo — I'amarlo
fu la tua unica colpa e fu anche la tua unica
scusa.... Ma adesso.... dopo il suo vile
abbandono, dopo il suo turpe oblio d’ogni dovere

piu sacro.... Ah se tu non lo amassi piul...



Fortunata lo guardo atterrita. — Lo amo! Lo
amo! In nome del cielo, che faresti se non lo

amassi piu?

Gli occhi del giovane sfolgorarono. — Quel
che farei?... Gli farei pagare a caro prezzo
I'oltraggio, e poi direi a te: Dimentica perfino il
suo nome: dimentica ch’egli ti ha reso madre...
I'essere che darai alla luce non ha nulla da
guadagnarci a conoscerlo.... ci penseremo noi,
noi soli.... se sara un maschio, avro cura io della

sua educazione, ne fardo un uomo, un cittadino.

— Grazie, Gasparo, grazie — esclamo
Fortunata. — Oh tu sei buono e io non perdonero
mai a me stessa di non averti ubbidito; ma

se mi vuoi bene, se hai misericordia di me



non devi far del male a lui.... a Leonardo.... non
devi togliermi la speranza ch’egli mi ridoni un
giorno il suo affetto, che, disingannato, stanco dei
baci delle altre donne, egli torni da quella il cui
cuore non muta... dalla madre della sua

creatura....

— Ma non sai dunque — interruppe il fratello
— che faranno di tutto per indurlo a prender
moglie... una moglie che porti il suo bel gruzzolo
di zecchini.... poiché si va buccinando che i nostri
illustri parenti siano dissestati e che occorra una

grossa dote per tappare i buchi?

— No — disse la ragazza sforzandosi di
persuader se medesima che i dubbi di Gasparo

erano infondati. — No, non vi riusciranno....



Quello che Leonardo vuole € la sua liberta.... E la
risposta ch’egli diede a mia madre, a

Monsignore... Se si risolvesse a sposarsi....

— Credi che sposerebbe te?

— Lo credo.

— Senti — disse Gasparo dopo una pausa —
vedro gli zii Bollati, vedro Leonardo... oh non
temere, so esser calmo, so reprimere le mie
antipatie.... e quello che potro fare pel tuo bene

te lo giuro, sorella mia, lo faro.

Quantungue a malincuore, la contessa Zanze
S’era rassegnata ad abbandonar nelle mani di
suo figlio il grave affare domestico, pel quale da

un paio di mesi ella metteva in combustione |l



mondo. Quel benedetto Gasparo aveva un

certo carattere, certe idee tutte sue.... Insomma
ella lo aveva chiamato e non poteva disgustarlo.
Ma il conte Luca brontolava: — Fanno come s'’io
non esistessi.... Vanno, vengono senza degnarsi
d’avvisarmi.... Quest’é bella.... Sono o non sono il
marito di mia moglie e il padre dei miei figli?... Mi
spiego?... Non era naturale che conducessi io la
faccenda?... Ma, nossignori... Prima madama ha
voluto far da se.... E adesso tocca a Gasparo,
che con quel suo temperamento sulfureo finira di
rovinarci.... Cose che andrebbero trattate con
calma, con prudenza, con spirito conciliativo.... E
intanto chi soffre di pit siamo noi due, Fortunata

e i0.... iIo0 che non ho un momento di bene....



Il conte Luca non osava dirlo, ma pensava alla

sua scacchiera.

In famiglia Bollati I'arrivo di Gasparo Rialdi a
Venezia reco una molestia infinita. Gasparo non
era piu un ragazzo da prendersi a scappellotti;
era un uomo, era un ufficiale tenuto in gran conto
dai suoi superiori, € non si poteva sbrigarsene
con delle ciancie vuote. Sua Eccellenza Zaccaria
se n’'era persuaso subito dopo un primo
colloquio, in cui, ricevuta I'imbeccata da sior
Bortolo e dai Geisenburg, egli aveva tentato di
menare il can per l'aia. Bisognava vedere,
bisognava studiare (proprio le parole precise di
sior Bortolo), bisognava cercare con tranquillita
una soluzione conveniente. Al bambino si

sarebbe provveduto....



— Conte Zaccaria — aveva detto
I'ufficiale in tuono reciso — o il bambino
entra in palazzo Bollati in compagnia di sua
madre, 0 nessuno ha il diritto d’ingerirsene.... La
soluzione a cui ella accenna sarebbe un secondo
insulto per mia sorella... E io non sono disposto a
passar sopra nemmeno al primo.... Ci rifletta
meglio, conte, ascolti i suggerimenti del suo

cuore e del suo onore.

Gia; quest’era esprimersi chiaro. L'antifona
della contessa Zanze. Non c’e altra riparazione
che il matrimonio. Senonché Gasparo non
affogava il suo concetto in un mare di
chiacchiere. Andava per le spiccie, aveva un

piglio soldatesco che produceva un certo effetto.



Il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen, secondato dalla consorte, urlava che
la tracotanza di quell’ufficialetto di marina era
intollerabile, e che bisognava dargli una buona
lezione, e che gliel’avrebbe data lui stesso se

non avesse temuto d’insudiciarsi le mani.

In quanto al contino Leonardo, € vano Il
dissimularlo, egli aveva paura, e se da un paio di
generazioni i Bollati non fossero stati avvezzi a
rimanersene attaccati come ostriche agli scogli
della laguna, c’é da scommettere ch’egli avrebbe
colto quell’occasione per intraprendere un
viaggietto all’estero, tanto gli pesava il trovarsi
faccia a faccia col fratello di Fortunata, del quale
egli conosceva per esperienza I'indole focosa ed

altera.



La paura e un difetto, ma anche i difetti
possono servire a qualche cosa. Nel caso
presente essa serviva a far capire a
Leonardo il brutto impiccio in cui egli s’era messo
e a predisporlo alla moderazione e all’'umilta nel

suo inevitabile abboccamento con Gasparo.

Gasparo dal canto suo s’era impegnato con la
sorella e con sé medesimo a frenar gl'impeti del
suo carattere, cosicche i due giovani,
nell’incontrarsi, seppero nascondere il mal animo
reciproco. Anzi, sulle prime, Gasparo fu li li per
dubitare di essere stato ingiusto in passato
negando al cugino ogni qualita di cuore e di
intelletto. Ma, ohime, il dubbio non tardo a
dissiparsi, e Gasparo s’accorse ben presto che

nel fare appello ai sentimenti generosi che



scuotono le fibre degli altri uomini egli usava un
linguaggio non inteso o inteso a rovescio dal

contino Bollati.

Quelle parole che destano la coscienza sopita,
che fanno salire al viso i rossori della vergogna,
che fanno spuntare sul ciglio le lagrime del
pentimento, erano pel giovane patrizio un vano
frastuono, e invece di persuaderlo al bene
rinfocolavano in lui gl'istinti bassi e perversi.
Preparato ai motti pungenti, alle intimazioni
recise del fiero Rialdi, I'eloquenza appassionata,
commossa, affettuosa di lui gli sembrava un

sintomo di debolezza.

— Quand’e cosi — pensava il vigliacco — ho

torto io a farmi coniglio. — E si imbaldanziva a



poco a poco, e dal labbro che un momento prima
stillava latte e miele, gli uscivano allusioni
maligne e velenose. Gasparo paziento alquanto,

ma colta a volo una frase che pareva
accusarlo di fini subdoli e venali; egli afferro pel
braccio Leonardo, e fulminandolo con lo sguardo:
— Bada — gli grido con un ruggito — bada a

guello che dici, o guai a te.

E mentre I'altro, allibito, biascicava delle
scuse, egli prosegui: — Bada di non confondere
la calma di chi e sicuro del proprio diritto con la
pusillaminita de’ tuoi pari.... Perche t’ho parlato
come a un fratello, tu hai creduto ch’io fossi qui a
mendicar le tue grazie.... Povero scemo! o non
SO se potro costringerti a fare il tuo dovere; per

me.... — e Gasparo voleva dire: per me ci



rinunzierei ad averti per cognato; ma si trattenne
e soggiunse invece: — Pero una cosa e sicura,
me vivo, mia sorella non sara impunemente
disonorata, ne il nome della mia famiglia

Impunemente trascinato nel fango.

Misericordia! Sta a vedere che Rialdi si
sognava di provocare un duello? Era matto? Eh
Leonardo Bollati non si batteva! S’eran battuti
abbastanza i suoi vecchi! La spada egli sapeva
appena come s'impugnasse, e infatti non si
ricordava d’aver mai toccata quella del nonno,
comandante di galera, che il conte Zaccaria
aveva regalato al Museo Correr insieme con altre

anticaglie.



Questa certezza che, nella peggiore ipotesi,
nessuno sarebbe riuscito a condurlo sul terreno,
rimetteva un po’ di fiato in corpo al nostro
contino, ma non piu di quello che era necessario
per permettergli di manifestare con parole
sconnesse la propria codardia. Il cugino era
troppo focoso, lo aveva frainteso... Egli non
aveva mai avuto l'idea di offenderlo... Ne aveva
anzi una grandissima stima... ben meritata...
come per tutta la famiglia Rialdi... Del resto,
riconosceva i suoi torti... Avrebbe voluto morire
piuttosto che nuocere a Fortunata... Ma adesso
che poteva fare?... Gia non poteva mica disporre
di se... Era minorenne, dipendeva da’ suoi

genitori... Se si persuadevano loro....



Gasparo lo interruppe con un gesto
d'impazienza: — Quando facciamo sparger delle
lagrime per i nostri piaceri, abbiamo perduto il
diritto di addurre a scusa la nostra eta giovanile e
di ripararci all'ombra degli altri... Siamo
abbastanza uomini da dover risponder noi soli

delle nostre azioni.

Parole altrettanto savie quanto inutili. Il contino
Bollati non si dominava con gli argomenti, ma
con la paura; lo si teneva in pugno perch’era un

vile.

E questa fu I'impressione che anche Gasparo
ritrasse dal suo colloquio con Leonardo. Si
sarebbe vinto, ma la prospettiva d’'una tale

vittoria umiliava il nostro ufficiale assai piu d’'una



sconfitta. E non volle o non seppe tacerlo a sua
sorella allorche ella gli corse incontro trepida,
ansiosa, e vedendolo con la cera stravolta
balbetto sbigottita: — Dio mio, tu m'annunzi

gualche disgrazia.

— Non quella che temi — egli rispose con un

sorriso pieno d'amarezza.

— Che cosa dunque?

— Ascoltami, Fortunata, ascoltami fin che c’'é
tempo. Se il consenso di Leonardo fosse una

disgrazia peggiore del suo rifiuto?

— Egli acconsente? Leonardo acconsente a
farmi sua moglie? — grido Fortunata pazza di

gioia. E i suoi occhi s’illuminarono come se le



brillasse dinanzi una visione celeste. Ma poi
scorgendo la meraviglia, il disgusto dipinti sulla

fisonomia di suo fratello, chino la fronte e arrossi.

— Non lo ha detto ancora — rispose Gasparo.
— Ma io credo ch’egli acconsentira a tutto quel
che si vuole... sai perché? Perche lo spaventa
I'idea ch’io possa fargli pagar caro il male che ti
ha fatto, perch’egli trema per se, perche egli non
ha nemmeno il coraggio d’essere un tristo... E da
un tal uomo tu speri la felicita?... Ah se io fossi in
te, piuttosto di aver costui per marito, accetterei

anche il disonore.

— Per me forse — esclamo Fortunata — ma
non per lui, non per mio figlio... Io non voglio che

mio figlio sia chiamato con un nome ingiurioso.



Ma a questo grido di madre non tardo a tener

dietro un grido d’amante.

— Vedi, Gasparo, tu non puoi capire...
malgrado del tuo ingegno, e ne hai tanto, non
puoi capire quello che si passa in cuore di
donna... Tu mi domandi s’io spero da Leonardo la
felicita... Ma la felicita, per noi, consiste
nell’appartenere alluomo che amiamo, nel viver
con lui, per lui... anche s’egli non e degno del
nostro amore... anche se ricambia con gli oltraggi
e gli scherni le nostre carezze... Non
corrugar la fronte, Gasparo, non esser troppo
severo con me... sono una povera femmina, io...
Non ragiono, sento... In quellamore che mi ha
fatta colpevole, in quell’amore che mi fa madre e

chiuso il mio piccolo mondo... Non ho altro, non



avro altro mai... Il Signore non ha voluto ch’io
espiassi il peccato con le preghiere, con le
penitenze, coi digiuni... ha ribadito lui stesso le
catene che mi tengono attaccata alla terra... No,
no, te lo ripeto — ella continuava inflammandosi
sempre piu — tu non puoi capire... Bisognerebbe
esser davvero al mio posto... lo non ho ne la
bellezza, né la grazia, ne lo spirito, ed egli mi ha
amata, sia pure per una settimana, sia pure per
un giorno... € quanto basta perche io I'ami per

tutta la vita.

Gasparo era ammutolito. Che rispondere alle
manifestazioni esaltate d’una passione che non
tentava nemmeno giustificarsi, ma si affermava
come un fatto inesorabile, voluto dal destino? Ed

egli, il forte e prode uomo, si domandava



tristamente come un libertino volgare, senza
ingegno, ne dignita, ne coscienza, potesse
esercitare un tal fascino sopra una fanciulla
buona e gentile. Di quanto fango € dunque
composta quella cosa divina che si chiama

'amore?

Checche ne sia di cio, 'abboccamento di
Leonardo Bollati e di Gasparo Rialdi aveva avuto
per effetto di lasciar uno dei due interlocutori
sbigottito, I'altro nauseato. Ma se lo sbigottimento
rendeva Leonardo piu malleabile, la nausea
rendeva Gasparo meno acconcio che mai al suo
ufficio di negoziatore. Egli si trovava, del resto, in
una singolare condizione di spirito. Egli capiva
che, in certi casi, dal matrimonio in fuori, non c’e

riparazione che valga, ma, d’altra parte, sentiva



crescere la sua ripugnanza ad adoperarsi per
combinare un matrimonio che avrebbe unito
Fortunata con un uomo tanto spregevole. Era
scontento della sua famiglia, scontento di sé. Lo
irritava la nullaggine del suo babbo, l'indole poco
scrupolosa di sua madre, 'accecamento di sua
sorella; si sentiva umiliato di queste misere lotte
in un tempo nel quale i suoi amici scontavano col

loro sangue un’eroica follia.

XV.

Poiché in Calabria era avvenuto quello che

tutti prevedevano.



Sopraffatti dalle forze borboniche presso San
Giovanni in Fiore il 19 giugno di quellanno 1844,
tratti a Cosenza dinanzi a una Corte marziale,
Attilio ed Emilio Bandiera, Domenico Moro e i
principali fra i loro seguaci, venivano condannati
a morte il 24 di luglio e fucilati il di appresso. La
Gazzetta privilegiata di Venezia di martedi 6
agosto riproduceva dal Giornale di Napoli
I'estratto della sentenza pronunciata ed eseguita.
Non una riga di commento, non una parola di
compianto pei tre veneziani che pur lasciavano
qui tanta eredita di memorie e d'affetti. Era gia
molto se 'insulto villano non li accompagnava
nella tomba. Ma nel segreto delle pareti
domestiche, nell'intimita dei crocchi giovanili, i

nomi dei tre martiri erano susurrati con affettuosa



riverenza, e il sacrifizio magnanimo richiamava a
piu alti pensieri i popoli della Penisola immersi in

frivole cure.

Cio che Gasparo Rialdi provasse alla notizia
della strage di Cosenza, e inutile il dirlo. Egli
giuro allora, e mantenne il giuramento, di
consacrare la sua vita all'idea per la quale i suoi
compagni d’armi erano caduti. Certo non era
piccolo sforzo per lui il far violenza alla sua
natura schietta e leale, il continuar a indossare
una divisa abborrita, a servire sotto una bandiera
ch’egli tradiva; pero i tempi tristissimi non
lasciavano liberta di scelta ai generosi che i voleri
delle famiglie o la dura necessita costringevano a

militare sotto lo straniero; o venir meno agli



obblighi di cittadini, o venir meno agli obblighi di

soldati.

Comunque sia, sotto la prima impressione
della tragedia di Calabria, il nostro ufficiale non
seppe padroneggiarsi appieno, e il luogo e il
modo in cui egli usci dal suo riserbo diedero
origine a un fatto che poteva avere per lui

conseguenze gravissime.

Egli aveva pregato un suo conoscente
d’introdurlo una sera nel Casino dei nobili affine
di leggervi nei fogli napoletani i particolari del

processo contro i Bandiera e i loro complici.

Ora nel momento in cui Gasparo entro con

I'amico, quei fogli erano tutti accaparrati da un



gruppo di persone, tra cui primeggiava il
marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen, quello stesso che avrebbe voluto dare
una buona lezione al Rialdi se non fosse stata la
paura d’insudiciarsi le mani. Il signor marchese
leggeva ad alta voce con la sua pronunzia
ostrogota, fermandosi a ogni due parole per
pigliar fiato e per interpolare qualche sua
riflessione in italiano o in tedesco, un articolo del
Giornale di Napoli, contenente un giudizio
sommario sullimpresa di Calabria. Impresa
incredibile al racconto, di superlativa stoltezza, di
crassa ignoranza, la chiamava il dotto articolista,
e l'illustre signor marchese stava appunto
deliziandosi in queste frasi concise, vibrate,

degne di Tacito. Egli vide con la coda dell’occhio



Gasparo Rialdi, ma finse di non accorgersene e
tiro innanzi nelle sue osservazioni, mettendoci
forse una maggiore acrimonia. Anch’egli opinava,
come la suocera, che Gasparo fosse un po’
carbonaro, e non gli dispiaceva di slanciargli
indirettamente qualche frecciata, tanto piu che
I'ufficialetto gli era antipatico per cento altre
ragioni. La condotta del signor marchese non era
punto generosa, giaccheé egli doveva sapere che
nel campo politico il Rialdi non aveva liberta di
parola. Noi non abbiamo pero detto mai che il
marchese fosse un uomo generoso. Anzi egli non
era punto tale, sebbene non fosse certo un

vigliacco come il cognato Leonardo.



— Penissimo — esclamo il marchese Ernesto,
sempre col giornale in mano — Superlativa

stoltezza... crassa ignoranza. So ist es... Cosi e.

L'uditorio approvava. Era proprio da matti
furiosi il pensarsi una cosa simile... In trenta o
guaranta voler abbattere un regno... E poi, se

fossero padroni loro?

— Gott bewahre! Dio guardi! meglio la
fine del mondo... Sarebbe come Rifoluzione

francese... Ladrerie, stragi, sacrileqi.

— Quel Mazzini! — disse un signore grave e

maturo tentennando la testa.

— Sicuro — assenti il marchese. — Quel

Mazzini, gran canaglia... Se si prende, non



fucilarlo... troppo onore... Erhdngen muss man
ihn... come si dice in italiano? ah si... impiccare,

impiccare...

— Quello non si piglia — osservo un altro — e
intanto dei poveri giovani vanno a farsi

ammazzare per lui.

— Che poferi giovani? che poferi giovani? —
esclamo infastidito il nobile moravo. — Esempi Ci
vogliono, e queste condanne faranno puonissimo
effetto... Che poferi giovani?.... Tanto peggio per
loro... Non poferi, impecilli forse... ma impecillita

non Scusa.

Gasparo s’era frenato fino allora. Seduto

dinanzi a un tavolino all'angolo opposto della



stanza, egli avea fatto il possibile per non sentire,
per immergersi nella lettura di uno stupido
giornale di Mode e Varieta. Ma il sangue gli
saliva alla testa; e all’'ultime parole del marchese
egli non ne poté piu, e senza ben sapere quel
che volesse fare o dire, si alzo di scatto dalla
seggiola, e respingendo I'amico che s’era provato
a trattenerlo, si diresse verso il crocchio ove
I'altro dottoreggiava. Era inflammato in viso, i

suoi occhi lampeggiavano.

Quei patrizi rimminchioniti non eran leoni e
subodorando una scena si tirarono in disparte.
Il marchese Ernesto pero, antico capitano
degli usseri, non poteva battere in ritirata, e
levatosi da sedere quanto piu presto glielo

permise la sua corpulenza, s’appoggio coi pugni



alla tavola, e disse: — Was wiinscht der Herr

Offizier? Ja... Che desidera?

— 10?... nulla — rispose Gasparo sforzandosi
d’esser calmo. — Anzi mi dispiace di aver
disturbato la bella conversazione.... Volevo dire

solamente....

— Ah, foleva dire qualcosa? Bitte... Prego...

Parli....

— Volevo dire che bisogna mancar d’ogni
gentilezza d’animo per scagliarsi contro della
gente che puo esser stata illusa, che puo aver
sbagliato, ma che in ogni modo sacrifico la vita

per un’idea....



— Bitte... Prego... Der Herr... |l signore difende
| Pandiera?... Ach sehr gut... Penissimo.... Un

imperiale e reale ufficiale....

— lo non entro nella questione, io non giudico
il tentativo dei fratelli Bandiera e dei loro seguaci,
ma ripeto, e I'esser ufficiale della marina
austriaca non me ne toglie il diritto, che I'insultare

alle tombe e vilta.

Il marchese era divenuto anche lui rosso come

una ciliegia, e ansava piu del solito.

— Vilta?... Ach ja, Feigheit.... Und mir sagen

Sie das?... Dice a me questo?

— Alei, a lei.... O a chi dunque?



— Ah capisco.... Il signore vuole... come si
dice?... mich herausfordern... ach ja...
provocare... provocar me, marchese
Geisenburg-Rudingen von Rudingen? Capisco
assai pene.... | Pandiera sono un pretesto. Il
signore vuol provocare perche sono contrario a

speculazioni matrimoniali di sua famiglia....

— Lei mente, lei € un codardo — urlo Gasparo

Rialdi fattosi livido all’atroce ingiuria.

E la sua mano alzatasi con piglio minaccioso
sarebbe certo caduta sulla nobile guancia del
marchese Ernesto di Geisenburg-Rudingen von
Rudingen se i presenti non si fossero interposti a

tempo.



Pero quello scandalo pubblico tra due militari
non poteva finire cosi, e il giorno appresso |l
marchese Geisenburg-Rudingen von Rudingen e
il conte Gasparo Rialdi si trovarono I'uno di fronte
all'altro su una striscia di terra non coltivata a
poca distanza da Fusina. Il marchese era stato in
gioventu uno spadaccino di prima forza, e
conosceva ancora alla perfezione le finezze
dell’arte, ma il Rialdi era piu svelto, piu risoluto,
piu audace e con un colpo bene assestato feri
I'avversario alla spalla destra e gli fece cader

I'arma di mano.

Il curioso si &€ che questo duello, il quale
ragionevolmente avrebbe dovuto spazzar via
I'ultime speranze di Fortunata, produsse un

effetto tutto contrario alle previsioni.



E in primo luogo diciamo che la disgrazia del
marchese non afflisse nessuno in famiglia Bollati.
La prosopopea di quel feudatario era stata
sempre intollerabile, ma adesso era piu
uggiosa che mai, dacche s’era scoperto che,
dietro a tanto fumo c’era pochissimo arrosto, e
che i famosi castelli moravi erano stati ipotecati
per pagare i debiti di giuoco del signor marchese,
il quale poi gli altri debiti non li pagava affatto.
Siccome pero i creditori non avevano I'opinione
del signor marchese che un gentiluomo non
dovesse curarsi che degl'impegni contratti
dinanzi a un tavolino di roulette o di faraone, cosi
le citazioni fioccavano, e raggiungevano l'illustre
viaggiatore anche di qua dalle Alpi. | suoi due

camerieri, quando avevano ben mangiato e



bevuto in cucina, deponevano per poco l'usata
albagia, e ne raccontavano di belline. Essi
medesimi, a sentirli, non ricevevano il salario da
piu mesi, e si adattavano a restare ancora per
gualche tempo presso le loro Eccellenze
unicamente nella speranza che il conte Zaccaria
venisse in aiuto del genero e della figliuola. Gia,
essi soggiungevano mezzo in tedesco e mezzo
in italiano, il vero scopo della gita in Italia della
nobile Herrschaft era stato quello di procurarsi
danaro. La servitu dei Bollati, che cominciava ad
accorgersi degli impicci finanziari della famiglia,
non rispondeva nulla, ma dubitava grandemente
che la nobile Herrschaft fosse costretta a
tornarsene indietro con le mani vuote, nel qual

caso addio mancie! Infatti il lustrissimo Zaccaria,



per levarsi la seccatura, mando il marchese
dall’agente generale, sior Bortolo, e questi
protesto di non poter dare un centesimo. Ormai
I'ingegnoso amministratore era a corto
d’espedienti, e non ci teneva punto a ingraziarsi i
Geisenburg, che, invece di secondarlo, avevano
attraversato alcuni suoi disegni. Il marchese
Ernesto e la marchesa Maddalena intronarono
allora di querimonie gli orecchi dei congiunti
dicendo ch’era una vergogna il lasciarsi dettar la
legge da un bifolco, e che quel sior Bortolo era
un ladro, e ch’era tempo di vederci chiaro, e altre
cose simili, tutte fatte apposta per seccare i
Bollati, i quali a vederci chiaro non ci pensavano
nemmeno e parevano disposti ad andar

placidamente in rovina piuttosto che aver



sopraccapi. Onde la contessa Chiaretta,
discorrendo de’ suoi parenti, ebbe a confessare
che preferiva mille volte la Fortunata Rialdi alla
marchesa figlia, e che perfino Gasparo,
guantungue carbonaro, le era meno uggioso del
proprio genero. |l lustrissimo Zaccaria aveva su
per giu la medesima opinione, e quando vennero
a dirgli che il marchese era stato ferito — Auff —
borbotto fra i denti — se la ferita lo guarisse dalla

petulanzal

E neppure il contino Leonardo avrebbe
creduto opportuno, in massima, d’intenerirsi pel
cognato; cheé anzi quel manichino impastato di
arroganza gli era insoffribile, ed egli non sapeva
perdonargli I'etichetta fastidiosa che la presenza

di lui introduceva in palazzo, onde conveniva



mutar vestito a ora di pranzo, e star composti a
tavola, e non dir parolaccie. Se la stoccata fosse
venuta al marchese da un’altra parte qualsiasi, il
nostro giovinotto sarebbe stato capacissimo
di mettere un gran respiro di soddisfazione. Ma |l
duello del Geisenburg col Rialdi lo turbo tutto per
ragioni sue personali. Senza dubbio quel terribile
Gasparo meditava un grande eccidio, e dopo
aver provato la punta della sua spada sulla pelle
del marchese Ernesto, si disponeva a cacciarla a
mezza lama nella pancia di qualchedun altro.
Anime sante del Purgatorio! come diceva don

Luigi.

Al contino veniva la pelle d’oca al pensarci, e
la notte successiva al duello fu per lui una notte

d’'inferno. Si voltava e rivoltava fra le lenzuola



ansando, smaniando, balzando a sedere a ogni
piu lieve romore. Peggio poi se pigliava sonno un
momento. L’assalivano subito tetre visioni, gli
pareva d’essere infilzato come un capo di
selvaggina, e si svegliava in sussulto sbarrando
gli occhi e palpandosi di qua e di la per esser ben
sicuro che il ferro traditore non gli fosse penetrato
nelle viscere. Allora, un po’ piu calmo, cercava di
persuadersi che Gasparo Rialdi non I'avrebbe
mica aggredito per la strada come un volgare
assassino, e che in quanto al battersi bisognava
essere in due per volerlo, ed egli, Leonardo
Bollati, non sarebbe stato mai uno di quei due.
Egregiamente; ma queste ottime ragioni non

avevano efficacia durevole. Alle corte, il bravo



giovinotto prese una risoluzione eroica e la

comunico ai genitori.

— Ci ho pensato su, e mi son convinto che
non posso far di meno di sposar Fortunata. Ho

degli obblighi.

Il lustrissimo Zaccaria e la lustrissima Chiaretta
rimasero di sasso, perche fino allora il contino

non s’era mostrato cosi soggetto agli scrupoli.

— Ta, ta, ta, ta — disse Sua Eccellenza il
conte Zaccaria — meno furia, ci siamo anche
noi.... E com’é che fino a pochi giorni fa il
signorino protestava di non volersi ammogliare

né adesso, né mai, né con la cugina, né con la



figlia dell'imperatore del Mogol, se, puta caso,

ella fosse venuta da queste parti?

— lo volevo liberarmi dalle seccature di sior

Bortolo che s'impuntava a darmi la sua Vinati.

— Di quella non si parla — interruppe la

contessa Chiaretta — non e neanche nobile.

Il conte sospird pensando che la Vinati
avrebbe portato in casa cinquecentomila lire
sonanti. Pazienza. C’era di mezzo il decoro della

famiglia, e conveniva rinunziarci.

— Ma io non voglio saperne nemmeno delle

tedesche di mio cognato — seqguito Leonardo.



— Oh quelle li — disse il conte — sono in
mente Del. Il marchese mio genero non fa che
citarle a memoria dall’almanacco di Gotha.... Del
resto — soggiunse il nobiluomo con maggiore
solennita — é fuor di dubbio che I'unico rampollo
maschio d’'una famiglia come la nostra deve

pigliar moglie per assicurare la discendenza.

— Ebbene, io sposo mia cugina, e la

discendenza e gia assicurata.

— Adagio, Biagio — ripiglio il conte Zaccaria.
— matrimonio d'un Bollati non é faccenda
da risolversi su due piedi, e cinquant’anni

addietro avrebbe voluto entrarci il Serenissimo....



— E le prime famiglie del patriziato sarebbero
venute a offrirci le figliuole — esclamo la signora

Chiaretta.

— Sfido io.... Con tanti dogi e procuratori e
ammiragli che abbiamo fra i nostri vecchi... le
prime famiglie e le piu ricche... — soggiunse il
conte moderando un poco l'intonazione pomposa

del discorso.

— Sarebbero venute anche adesso — disse la
moglie — senza questi scandali, senza questa
condotta indecente. — Indi rivolgendosi a

Leonardo — Vergogna! Sei la rovina dei Bollati.

Naturalmente da questo colloquio non si

concluse nulla. Sior Bortolo, chiamato di nuovo a



consulto dai nobili padroni, tenne un linguaggio
insolito. Egli non voleva piu impicciarsene,
perché s’era accorto che le sue intenzioni erano
fraintese e il suo zelo mal ricompensato. A
proporre, giorni addietro, un partito di
cinquecentomila lire pel contino Leonardo, s’era
tirato addosso una tempesta, e il marchese e la
marchesa Geisenburg gli avevan dette di quelle
ingiurie che feriscono al vivo un galantuomo.
Facessero dunque il piacer loro. Gia, esclusa la
Vinati, egli non vedeva nessun altro buon
matrimonio possibile. Egli se ne lavava le mani....
Ricordava soltanto alle Loro Eccellenze che il

signor Vinati era deciso a non rinnovare il mutuo.



— Mi pare, — disse il conte Zaccaria, quando
I'agente generale s’accommiato, — mi pare che

sior Bortolo alzi la cresta.

— Pare anche a me, — rispose la contessa

Chiaretta.

|| fatto si € che sior Bortolo aveva ormai messo
da parte un bel gruzzolo di quattrini e si curava

assai meno del favore delle Loro Eccellenze.

Ammutolitosi 'agente, screditati i Geisenburg
per la loro tracotanza e i loro dissesti ormai palesi
a mezzo mondo, il conte e la contessa Bollati
rimanevano esposti agli assalti della cugina
Zanze, del nobiluomo Canziani, di monsignor

Lipari e di tutti i favoreggiatori dell’'unione di



Leonardo e di Fortunata. Dal canto suo
Leonardo, ogni volta che vedeva da lontano
Gasparo Rialdi con la sua aria marziale e la sua
spada al fianco, sentiva la tremarella alle gambe,
e tornava a palazzo strepitando che bisognava
riparare ai proprii torti senza perder altro tempo.
Batti oggi e batti domani, le ultime resistenze del
conte e della contessa furono vinte, e con
Immenso sdegno dei Geisenburg-Rudingen von
Rudingen, i quali partirono da Venezia
lasciandovi un lungo strascico di debiti e
dichiarando di non volervi piu rimetter piede, le
prossime nozze del contino Leonardo Bollati P. V.
con la contessina Fortunata Rialdi furono

annunziate ai parenti e agli amici.



Pero il matrimonio si celebro quasi
clandestinamente, tra gli epigrammi dei maligni e
le mormorazioni di quelli che erano avvezzi
alle pompe di casa Bollati. Né regali, ne fiori, ne
componimenti in verso o in prosa. Il nobile
Canziani dovette ringhiottire un epitalamio, e don
Luigi fu costretto a rinunziare alla stampa d’'un
altro capitolo della sua opera colossale destinata

a polverizzare la gloria di Alessandro Manzoni.

L'unica persona a cui nel giorno solenne
brillasse in viso una schietta felicita era
Fortunata. Il voto del suo cuore era pago, il suo
onore era salvo, la creaturina che stava per
nascere da lei non sarebbe entrata nella vita
senza padre e senza nome; che poteva ella

desiderare di piu? Contro le nuove prove che



I'aspettavano le pareva di esser forte
abbastanza, forte di rassegnazione, di tenerezza,
di fede in Dio, in quel Dio ch’ella oggi ringraziava
dal fondo dell’'anima pel bene che le aveva

concesso.

Fatto si e che tutti gli altri, qual piu, qual meno,

avevano la faccia scura.

Leonardo, quantunque deciso a continuar la
vita da scapolo anche dopo ammogliato,
s’arrabbiava gia con se medesimo d’aver cosi
docilmente piegato il collo al giogo coniugale; il
conte Zaccaria e la contessa Chiaretta vedevano
in quel matrimonio un sintomo dell’'umiliazione
del loro casato, e la contessa Zanze Rialdi aveva

amareggiata la gioia del trionfo dalla meschinita



della festa e piu ancora dai molti indizi della
decadenza economica dei Bollati. Aver aspirato
con tanto ardore a far entrare la figliuola in
quell'illustre famiglia e riuscirvi solamente
guando l'illustre famiglia minacciava d’andar in
rovina, era proprio un’ironia della sorte! La
contessa Zanze si sfogava col marito e gli diceva
all’orecchio durante la cerimonia: — Se foste un
altro uomo, non avreste permesso che la cosa si
facesse in questa maniera.... Pare che ci
facciano una grazia.... E poi Dio voglia che non
siamo alla vigilia del patatrac.... Se almeno foste
nellamministrazione! — Tacete, — rimbeccava il
consorte. — Voi parlereste anche sott’acqua.

Non siete mai contenta, voi.



Gasparo Rialdi non assisteva a quelle nozze
ch’egli, sebben riluttante, poteva dire d’aver
imposto con la punta della sua spada. Sventata,
merce la benevola interposizione di qualche
ufficiale superiore suo amico, la tempesta che si
addensava sul suo capo dopo la scena nel
Casino e il duello col Geisenburg, egli era partito
da piu giorni per la nuova destinazione di Pola,
datagli dal Comando della marina. In apparenza
lo si mandava a dirigere alcuni lavori a
guell’arsenale, in fatto si voleva tenerlo lontano
dalla squadra del Levante ove serpeggiavano

umori rivoluzionari.

XVI.



Come sior Bortolo aveva predetto, il
matrimonio del contino Leonardo rese intrattabile
il signor Vinati, il quale vedeva frustrate le sue
speranze di dare un titolo alla figliuola. La moglie
di lui, che aveva tutte le bizze e tutti i rancori
d’'una femminetta arricchita, soffiava nel fuoco e
minacciava il marito della sua collera s’egli non
esigeva da quelle Zelenze (e qui la signora Vinati
aggiungeva un epiteto energico) il puntuale
rimborso del mutuo che scadeva appunto alla
fine del’lanno. — Non un giorno, non un’ora, non
un minuto — strillava la megera, implacabile
come il destino. E anche altri creditori che fino
allora non avevano badato a qualche ritardo nel
pagamento degl'interessi, e non avevano mai

detto di no alle domande di rinnovazione, Si



facevano meticolosi ad un tratto e dichiaravano
senza cerimonie di non voler servire piu da
zimbello a nessuno. Sior Bortolo non sapeva a
che santi votarsi. Invero, egli s’era gia
preparato la sua brava ritirata; aveva un bel
poderetto in Friuli e una casa piena di grazia di
Dio in Venezia, ma finche c’era qualche osso da
rosicchiare nell'azienda, non gli bastava I'animo
di abbandonare le Loro Eccellenze. Povera
gente! Sarebbero stati impicciati come pulcini

nella stoppa.

Ormai la fama con le sue cento bocche
spargeva dappertutto la notizia della prossima
rovina dei Bollati, e sul palazzo pesava la
tristezza che pesa sulle cose decrepite. Come

suole accadere, i cosidetti amici di famiglia



s’erano dispersi; non c’era ragione, dicevano, di
andar a disturbar della gente che aveva tanti
sopraccapi. Tutt’al piu veniva ogni giovedi e ogni
sabato il nobile Canziani, visitatore poco
desiderabile, sia perché pativa frequenti accessi
di tosse, sia perche i suoi reumatismi gli
rendevano difficile di mettersi a sedere quand’era
in piedi e di alzarsi quand’era seduto. | Rialdi,
nella loro qualita di genitori della sposa,
bazzicavano in casa ancora piu spesso del solito,
e pranzavano alla tavola dei parenti tre volte per
settimana, ma stavan sempre con tanto di muso,
non potendo perdonare ai Bollati i loro dissesti
economici. Ed era di umor tetro anche don Luigi,
il quale si vedeva mancar lo stipendio da

parecchi mesi, e presentiva di dover presto



abbandonare la sua sinecura, senza che gli fosse
riuscito almeno di stampare il libro da cui egli si

riprometteva I'immortalita.

Ah come sarebbero rimaste male le
lustrissime Adriana e Marina, padrone e
protettrici del defunto Nicola se, uscendo dal
sepolcro per un momento, fossero penetrate nel
salottino ch’esse avevano empito del loro sorriso,
del loro cinguettio festevole, della loro grazia
elegante! Come avrebbero stentato a credere
che fossero due Bollati quelle due donne dalla
faccia scialba e dall'aria abbattuta che sedevano
una di fronte all’altra davanti a un tavolino
rischiarato da una lucerna a olio di cui un
cappello verde raccoglieva entro un breve

cerchio i tremuli raggi, mentre il resto della



stanza era immerso nelle tenebre e la vecchia
lumiera di Murano, riscintillante un tempo per
cinquanta fiammelle, pendeva dal soffitto
polverosa e dimenticata! Suocera e nuora talvolta
giocavano a conzina, talvolta stavano a guardarsi
senz’aprir bocca. Un’ombra scura si moveva nel
fondo; era don Luigi che, sprofondato in una
poltrona, ora stirava le braccia, ora accavallava le
gambe; poco piu in la Romeo, il soriano
amatissimo dalla contessa, sonnecchiava e
faceva le fusa, rivolto a spira sopra uno sgabello
imbottito. Ogni tanto S. E. Chiaretta tralasciava a
mezzo la partita o rompeva il silenzio per infilar le
sue solite querimonie, fedele al suo antico
sistema di presagire i maggiori guai senza esser

capace di muovere un dito per istornarli da se.



Don Luigi rincarava la dose delle lamentazioni,
Fortunata ascoltava pazientemente e taceva. Di
tratto in tratto ella guardava verso l'uscio come
chi attende qualcuno. Ma la persona da lei
attesa non capitava. Capitava invece, prima di
recarsi al Casino dei nobili, o al teatro, o al caffé
Suttil, il lustrissimo Zaccatria, il quale, dacche le
sue faccende volgevano alla peggio, era
diventato piu loquace che mai, e discorreva de’
suoi colossali progetti agricoli, delle sue sognate
rivendicazioni di feudi, d’'una miniera aurifera
ch’egli credeva d’aver scoperto in uno dei suoi
poderi del Friuli e d’altre signorie fantastiche e

cervellotiche.

Era forse in vista di queste ricchezze future

che il conte Zaccaria, nonostante i suoi rigidi



principii sull'integrita del patrimonio, aveva
permesso che si cominciassero a vendere stabili
e campagne. Rimedio che veniva troppo tardi per
acconciare le cose. | prodotti dei fondi andavano
nelle fauci dei creditori ipotecari, e quando si
voleva procurarsi quattrini per disporne a proprio
talento era necessario ricorrere allo spaccio
furtivo (furtivo cosi per dire) di qualche oggetto
d’arte o d’antichita; oggi un quadro, domani una
statuina di bronzo, o un cammeo, 0 una
collezione di porcellane, o un fornimento di pizzi.
La servitu, che stentava a riscuotere il salario,
approfittava della confusione e sottraeva
ingegnosamente qualche coserella anche lei. Gia
le loro Eccellenze, sollecite del proprio decoro,

non avevano stimato opportuno di licenziare i



gondolieri, ne le cameriere, né il cuoco, e queste
ottime persone avevano dichiarato di restarsene
al loro posto per solo amor dei padroni,
aspettando tempi migliori. Anzi il cuoco
spingeva I'abnegazione fino a prestar 'opera sua
al contino Leonardo per agevolargli le sue
particolari combinazioni finanziarie. Non gli dava
piu danaro direttamente, ma lo aiutava a trovarne
ingarbugliando degli usurai acciecati dall’avidita
del guadagno. Conchiuso l'affare, il signor Oreste
si prelevava la sua provvigione a fronte, diceva
lui, degl’interessi che gli spettavano per le sue
sovvenzioni passate. Altro che interessi! Se si
fosse fatto il conto, si sarebbe visto che il signor

Oreste s’era da un pezzo rimborsato anche del



capitale, ma in famiglia Bollati non si facevano

conti.

Subito dopo il matrimonio, il nostro contino
aveva ripreso la sua vita d’un tempo, e della
moglie non si curava neppure. Che s’ella si
permetteva qualche timida rimostranza, egli
prorompeva in bestemmie e in contumelie e
urlava che non lo seccassero, per Dio! Egli S’era
sposato per compassione, per misericordia, ma
non intendeva di essersi messo un laccio al collo,
0 voleva divertirsi, e star con gli amici e
spassarsela con femmine belle ed allegre; che
gia di lei, di Fortunata cioe, se ne persuadesse

pure, egli era stucco e ristucco.



Che pena devess’essere per Fortunata il
subire un trattamento simile, s’intende facilmente.
Buon per lei che s’ella non aveva nessuna delle
gualita vigorose che servono a domare le
avversita, possedeva pero tutte le virtu passive
che aiutano a tollerarle. Alla brutalita del marito,
all'alterigia dei suoceri, i quali, pur non
vedendola di mal occhio, la consideravano poco
piu d’'una cameriera, ella contrapponeva una
calma, una mansuetudine infinita. Le acerbe
parole, gli sfregi celati o palesi non potevano
scancellare dal suo cuore la riconoscenza per
Leonardo che l'aveva sposata, per il conte
Zaccaria e la contessa Chiaretta che I'avevano
accolta nella loro casa. Ed ella sperava di

conquistarsi meglio il suo posto quando le fosse



nato il suo bambino, quel bambino nel cui
pensiero ella riposava la mente nell’'ore piu
sconfortate e piu tristi. In quanto alla catastrofe
finanziaria verso la quale si correva a passo
accelerato, ella non se ne angustiava troppo.
Cresciuta nella persuasione dell'immensa
ricchezza dei Bollati, ella non concepiva neanche
la possibilita ch’essi avessero a cadere in
miseria; sarebbero diventati meno ricchi; la gran
disgrazia davvero! Che bisogno aveva ella di
vestiti sfoggiati, di teatri, di gondole, di cavalli, di
cocchi? D’'un po’ d’amore ella aveva bisogno,
ecco tutto, e quest’amore la sua creatura almeno

non glielo avrebbe negato.

Nei vecchi tempi, la nascita d’'un erede in

famiglia Bollati era un fatto di grande importanza.



| primi ostetrici della dominante prestavano le
loro cure alla puerpera, e i parenti e gli amici
accorrevano in palazzo ad attendere con trepida
ansieta lo scioglimento favorevole della crisi. Ma
la povera Fortunata non ebbe il piacere di
mettere in iscompiglio la cittadinanza. La notte in
cui ella fu colta dalle doglie il conte
Leonardo gozzovigliava in un’osteria con altri
scapestrati suoi pari. Avvertito delle condizioni in
cui si trovava la contessa moglie — lo non posso
far nulla — egli disse giudiziosamente. —

Bisogna chiamare la levatrice.

E poiche lo assicurarono che quest'utile
provvedimento era gia stato preso, egli

soggiunse: — Quand’e cosi, lasciatemi in pace.



E seguitdo a mangiare e a bevere fino alla
mattina. Allora, tornando a casa mezzo brillo, egli
ricevette la lieta notizia che sua moglie, dopo
sofferenze non lunghe ma acute, aveva dato alla

luce una bimba.

— Neanche buona di darmi un maschio — eqgli

brontolo con mala grazia.

Alla piccina furono imposti i nomi di Chiaretta,
Luigia, Adriana, Teresa, Veronica, Margherita.
Questo lusso di nomi era tradizionale nelle
femmine di casa Bollati, e non si volle che in cio
la nuova contessina fosse da meno delle sue
antenate. Delicato riguardo del quale non sembra
pero che la neonata fosse molto riconoscente,

perché subito dopo il battesimo ella principio a



strillare come un’ossessa e strillo per tre giorni e
tre notti consecutive. Trascorso questo termine,
ella perdette la voce e il fiato e si credette che
sarebbe morta prestissimo. Ma la madre con le
sue carezze, co’ suoi baci, con le dolci parole
susurratele nell’orecchio la persuase a vivere.
Povere mamme egoiste! Vi par proprio che la vita

si apra cosi bella ai vostri figliuoli?

La piccola Margherita (era questo tra i sei nomi
della fanciulla quello con cui la si chiamava)
prese un po’ di carne e di colore appena fu
condotta in campagna. E Fortunata si sentiva
cosi felice, cosi felice! Quand’ella poteva star
vicino alla bimba e chinarsi sulla sua cuna, e
covarla cogli occhi, e mirarne i moti inconscienti,

e interpretarne il linguaggio, ella non aveva



tempo d’accorgersi di quant’altro succedeva
intorno a lei. Tutt'al piu, qualche volta, le
spuntava una lagrima sul ciglio al pensar che
Leonardo non si curava di quest’angioletta e non
le aveva dato ancora neppure un bacio. Del
resto, il brontolio della suocera, le visite frequenti
di sior Bortolo che lasciava sempre dietro di se
uno strascico di nuvoloni, la turbavano
mediocremente. Certo la villeggiatura non era piu
guella d’'un tempo; non c’erano banchetti, non
c’erano ospiti, ma che ne importava a lei che

aveva la sua Margherita?

Sua madre, la contessa Zanze, non riusci a
svegliarla che a mezzo dal suo beato sopore. La
contessa Zanze, com’era suo dovere, venne a far

visita ai parenti, e, quando fu sola con Fortunata,



le riferi tutte le chiacchiere della piazza sul conto
dei Bollati, e le disse che s’era giunti al punto di
dover affittare il piano nobile del palazzo a un
lord inglese. Non avevan detto nulla a lei?.... No?
Ah quest’era il conto in cui si teneva la sua
figliuola? Oh se si sarebbe fatta sentire! Ma
intanto si ricordassero tutti, anche Fortunata, che
I nodi venivano al pettine, e che per
scampare dalla miseria bisognava almeno
mettere in salvo qualche cosa, prima che i
creditori se ne impadronissero.... perle, diamanti,
trine, oggetti insomma di poco volume e di molto
pregio. Aveva capito? Si o no? Gran fatalita la
sua di aver sempre da fare con gente di poco

cervello!



Fortunata non pote a meno di ripetere a suo
marito i discorsi che le aveva fatti sua madre, di

chiedergli se ci fosse nulla di vero in tutto cio.

— Che ne so i0? — egli rispose stringendosi
nelle spalle. — Fanno, disfanno, comprano,
vendono, senza chiedere il mio parere.... Tutti
imbroglioni, tutti furfanti.... | nostri nonni, che
Iddio li abbia in gloria, hanno cominciato loro a
sciupare il patrimonio e noi facciamo il resto.... lo
non voglio fastidi.... Finché ce n’e, pretendo

d’aver la mia parte; quando non ce ne sara piu....

— Oh, Leonardo, — proruppe Fortunata, —
non puoi parlare cosi.... Non sei solo adesso....
Ci siamo.... c’'e questa creaturina qui.... Per me,

vedi, mi rassegnerei a dormir sulla paglia, a viver



di pane e acqua.... ti giuro anzi che accetterei il
sacrifizio con entusiasmo.... perche nessuno
direbbe allora che t'ho amato per speculazione....
ma, lei, la nostra Margherita, non ha da esser
nata per patire.... non é vero, Leonardo, che non
lo permetterai?.... Guardala com’e bella, com’é
bianca e rosea.... Via, Leonardo — ella
soggiunse, e i singhiozzi le rompevano la
voce — se anche ti son diventata incresciosa
l0.... Se non puoi proprio amarmi piu, un po’ di

bene lo devi volere alla tua figliuola.

E cosi dicendo cercava di tirarlo vicino alla
cuna. Ma egli, stizzito, protesto che non poteva
soffrire né le donne che piagnucolano, ne i
bambini che allattano, e infilo I'uscio della stanza.

Allora Fortunata si gettd con la faccia in giu sui



guanciali del letto e diede libero corso alle sue

lagrime.

Il vagito della bimba la scosse. Ella si rasciugo
gli occhi e ricomponendo il viso a un’espressione
serena prese in collo la piccola tiranna che urlava
furiosamente. Accarezzata dallo sguardo e dalla
voce materna, Margherita si cheto a poco a poco

e abbozzo il suo primo sorriso.

— Oh, tesoro mio, anima mia! — esclamo
Fortunata in estasi, e la sua faccia s’illumino
tutta. — Come ride gia! S’egli fosse qui adesso!

S’egli la vedesse!



E inebbriata da quel sorriso, dal primo sorriso
della sua bimba, la povera donna dimentico i suoi

dolori.

XVII.

Le notizie della contessa Zanze non tardarono
ad aver piena conferma, e 'affare del palazzo,
gia bene avviato quand’ella ne discorse alla
figliuola, fu concluso poco dopo. L'appartamento
nobile, ammobigliato come stava, era preso per
due anni da un baronetto inglese ricchissimo, il
qguale, pur di spuntarla, aveva dichiarato d’esser
pronto a pagare anticipatamente l'intera pigione

in tante belle ghinee. Anzi puo dirsi che questa



magnanima offerta aveva dato il tracollo alla
bilancia e vinte le obbiezioni del conte Zaccaria.
Lo scrigno era vuoto, i bisogni stringevano, e le
ghinee del signore inglese capitavano molto a

proposito.

La famiglia Bollati decise di rimanere in
campagna finche fosse allestito alla meglio il
secondo piano del palazzo. Con altre parole, si
rinunziava a tornare a Venezia prima del San
Martino di quell’anno 1845. Quei sette mesi di
villeggiatura forzata invecchiarono la
contessa Chiaretta di sette anni. Sempre
chiusa fra quattro muri, sempre al buio, ella non
faceva che lamentarsi da mattina a sera.
Rimpiangeva il suo salottino di citta che era

caduto in mano di stranieri (luterani per giunta),



rimpiangeva il suo poggiuolo sul Canal Grande,
rimpiangeva le visite, il teatro, la gondola e
tant'altre cose di cui ella a Venezia godeva
pochissimo ma che adesso le sembravano

indispensabili perché non poteva averle.

Il resto della famiglia se la passava
discretamente. Il conte Zaccaria viveva nel suo
mondo fantastico, e nel pensiero dei milioni che
dovevano venirgli, non si sa da che parte, si
consolava dei milioni che gli erano sfumati in
mano. Di tratto in tratto egli faceva attaccare |
cavalli e con due giorni di viaggio andava nella
sua tenuta del Friuli, tenuta ch’era anch’essa,
non occorre dirlo, sopraccarica d’ipoteche. lvi
giunto, con molta gravita esaminava i terreni, e

raccoglieva vari pezzi di roccia, che poi spediva a



gualche geologo di Venezia o d’altri paesi con
I'incarico di farne I'analisi. Oppure, chiudendosi in
camera, egli scartabellava alcuni documenti
polverosi che aveva portato con se in campagna,
e prendeva delle note circa a un credito di
duemila zecchini che nel 1685 i Bollati
professavano contro un nobil uomo Steno. Quei
duemila zecchini con gl'interessi dal 1685 in poi

che bella sommetta avrebbero formato!

Quando il conte Zaccaria si era ben pasciuto
delle sue illusioni, egli era buono e
degnevole anche con Fortunata. Le
prometteva di farle fare uno smaniglio col primo
oro estratto dalla sua miniera, e di assegnare una
dote alla piccola Margherita prelevandola dalla

prima rata del credito che avrebbe incassato



dagli eredi Steno. Fortunata non badava alle
promesse, ma i modi affabili del suocero le
recavano un gran conforto; sentiva d’esser
riconosciuta, non piu tollerata soltanto, nella
famiglia, quando egli le parlava cosi. Talvolta egli
usciva con lei in giardino e, appoggiato al suo
braccio, percorreva i sentieri su cui cresceva
I'erba, i viali ove i rami degli alberi non rimondati
da mano esperta s’intrecciavano
disordinatamente fra loro, e diceva che nella villa
c’erano infiniti bisogni, e ch’egli ci avrebbe
pensato appena avesse avuto quattrini. Voleva
scrivere a suo genero, che di queste faccende se
ne intendeva, perche gli mandasse un giardiniere
tedesco, voleva ricostruire di pianta alcune case

coloniche e migliorare le stalle e rinnovar le stufe



dei fiori, e a tante altre belle cose voleva
provvedere a tempo e luogo. Discorsi da far pieta
a chi sapeva le condizioni vere del patrimonio.
Fortunata, poverina, non si raccapezzava. Ora
temeva che il conte Zaccaria non avesse piu il
cervello a posto, ora invece sperava che |l
diavolo non fosse cosi brutto come lo si
dipingeva, e che ci dovesse esser pure una via
d’uscita dagl'impicci presenti. Quantunque i segni
dello sfacelo fossero anche troppo visibili,
Fortunata si trovava tuttora in mezzo ad agi
ch’ella non aveva mai goduti in sua casa.
Una grande fortuna somiglia un poco al sole
d’estate che lascia dietro di se un lungo
crepuscolo; il passivo, come dicono gli uomini

d’affari, puo superar di molto I'attivo, e



nondimeno le apparenze della ricchezza
continuano per un pezzo ad abbagliare gli
estranei, a illuder quelli medesimi che sono
Immersi nei debiti fino alla gola. Sicuro; il palazzo
di campagna dei Bollati era in condizioni
deplorevoli, ma era sempre uno tra’ piu bei
palazzi che fossero sulla Brenta; il giardino era
negletto, ma era sempre un giardino ampio e
signorile, e il podere contava piu campi che non
ne contassero sommati insieme gli altri dei
possidenti vicini. Per miglia e miglia i contadini
riconoscevano per padroni le loro Eccellenze
Bollati, e Fortunata riceveva anch’essa inchini e
scappellate a profusione e il titolo di lustrissima a
ogni momento. Che piu? La stessa Margherita

era considerata una principessina, e allorché



tirata dalla bambinaia nel suo paniere a ruote ella
si recava a visitar la famiglia del bovaro, i bimbi le
facevano una festa da non dirsi e mettevano tutto
I'impegno per farla sorridere. In principio
riuscivano spesso all’effetto opposto,
specialmente quando se ne immischiava Leone,
il grosso cagnaccio nero dal pelo irto e dalla voce
di basso profondo. Ma alla lunga Margherita s’era
avvezzata al chiasso dei fanciulli e alle
dimostrazioni romorose del cane, e dalla sua
cuna orlata di trine pareva prender parte a
quell’allegria, e agitava le sue manine color
di rosa, e girava intorno gli occhietti azzurri, e
metteva certi piccoli strilli che volevano esprimere

I'eccesso della gioia. Povera Margherita! Che ne



capiva lei del temporale che rumoreggiava

sempre piu minaccioso?

Adesso pero ci conviene appagare una
legittima curiosita del lettore. Come si adattava a
guella vita campestre il contino Leonardo, uso in
Venezia a far di notte giorno nelle osterie e nei
bordelli? Certo doveva esservi una ragione
perche egli, incapace di far nulla pegli altri,
s’acconciasse a sacrificare cio a cui teneva di

piu, vale a dire le sue abitudini viziose.

La ragione era questa. Leonardo aveva
riappiccato con molto maggior fortuna di un
tempo le sue relazioni con la Rosetta, quella
Rosetta nipote del gastaldo ch’era andata sposa

a Menico caffettiere. Ell'’era maritata ormai da piu



anni, durante i quali il conte Leonardo non
I'aveva vista, si puo dire, che alla sfuggita,
giacche serbava ancora memoria delle busse
avute per causa di lei e non voleva rischiar di
pigliarne dell’altre. Ma quel soggiorno forzato di
parecchi mesi in campagna gli aveva messo
addosso di nuovo il solletico, ed egli aveva spinto
ripetutamente le sue peregrinazioni fino ad
Oriago a prendervi un bicchierino di rosolio dalla
bella caffettiera. Infatti Rosetta era piu bella che
mai, d’'una bellezza sensuale, lasciva, con un
paio d’occhioni neri che mandavano fiamme e
certe rotondita baldanzose innanzi alle quali gli
eleganti d’Orlago esaurivano l'intero
dizionario dei vocaboli ammirativi. Di riputazione

la Rosetta stava maluccio e I'accusavano d’aver



tresche con questo e con quello; ella poteva
rispondere a ogni modo che viveva in ottimo
accordo con suo marito, e contento lui, nessuno
aveva diritto d'impicciarsene. — Non voglio
gelosie, non voglio scene — eran state le sue
prime parole dopo le nozze, e il buon Menico le
aveva giurato di non darle noia, né con scene, ne
con gelosie. Lo stesso spirito di tolleranza ella
imponeva agli amanti che le male lingue le
attribuivano; s’ella usava dei favori a
gualcheduno, non intendeva per questo di
lasciarsi mettere i piedi sul collo da chicchessia. |
violenti, gli appassionati non avevano fortuna con
lei; la sua benevolenza era riserbata ai mansueti

ch’ell’era sicura di menar per il naso, o agli



scapati di umore gioviale che nemmeno

sapevano dove stesse di casa la fedelta.

Rosetta capi subito che il conte Leonardo al
primo rivederla aveva pigliato fuoco come una
volta, e le parve che quello fosse un uomo da
farne cio che si voleva. Inoltre, rovinato o no, egli
aveva sempre un gran nome e aveva ancora
gualche zecchino in tasca, onde Menico il
caffettiere fu pronto a riconoscere che bisognava
trattar con tutti i riguardi un avventore il quale non

poteva che dar credito alla bottega.

A poco a poco il contino Bollati spesseggio le
sue gite a Oriago sino a venirci ogni giorno; ci
veniva solo nella piu modesta carrettina

della rimessa, tirata dai piu modesto cavallo



della scuderia, un cavallo che sarebbe andato da
se e che lo stesso Leonardo si fidava di guidare.
La vispa Rosetta, appena il suo nobile avventore
entrava nel caffe, gli moveva incontro ufficiosa,
gli dava del lustrissimo, dell’Eccellenza, gli
domandava notizie della sua preziosa salute e gli
portava con le sue mani il solito bicchierino.
Allora, se non c’era nessuno, egli se la faceva
sedere accanto e mesceva il rosolio anche a lei e
la supplicava di non farlo sospirar altro, che
aveva gia sospirato abbastanza. Ella, disposta a
cedere, voleva pero mettere a prezzo le sue
compiacenze, voleva che questo babbeo le
servisse a qualcosa. In tal guisa, quando
finalmente gli capito la ricompensa meritata, egli

aveva speso un bel gruzzolo di denari ch’erano



stati impiegati in parte a ristaurar la bottega.
Figuriamoci gli epigrammi che si fecero in
guell’occasione! | muri, quantunque meno
eloquenti di quello che non siano al nostro
tempo, furono coperti di scritte ove al nome del
caffettiere e a quello della moglie s’aggiungevano
degli epiteti tolti al regno animale. Né il cospicuo
lignaggio fu sufficiente difesa al conte Leonardo.
Anch’egli lesse il suo nome, l'illustre nome dei
Bollati, seguito da un appellativo ingiurioso, e
penso che sua madre aveva ragione di dire che
la petulanza dei carbonari non aveva piu limite.
Infatti bisognava esser carbonari per mancar di
rispetto in quella maniera a un nobile veneto.
Comungue sia, I'esempio di Menico e della

Rosetta, i quali pigliavano la cosa con la



massima indifferenza, persuase il conte

Leonardo a calmarsi.

Forse Menico e la Rosetta non avevano torto.
Quelle iscrizioni concise ed espressive restarono
per un pezzo a far bella mostra di se sulle
muraglie, ma la filosofia di coloro che v’eran presi
di mira spunto gli strali della satira, e gli abitanti
del villaggio, ch’eran gente di buona pasta, non
istettero molto ad amnistiare le relazioni
amichevoli della Rosetta e del conte Leonardo
Bollati. Anzi il conte fini coll'esser considerato un
personaggio attinente alla bottega, una specie di
patrono, di capitalista a cui gli avventori facevano
giunger rispettosamente la manifestazione dei
loro desideri e delle loro lagnanze. Se lo

zucchero non era abbastanza dolce, se il caffe



sapeva di paglia, se le carte da giuoco eran
troppo unte, si diceva una parolina al signor
conte ed egli provvedeva a far cambiare lo
zucchero, il caffe e le carte da gioco; se un vetro
era rotto, si diceva al signor conte ch’era una
bruttura il turare il buco con un foglio di carta
oliata, ed egli mandava subito pel finestraio. Con
guesto savio sistema Sua Eccellenza Leonardo
si conciliava le grazie della Rosetta, la tolleranza
di Menico e la benevolenza universale. Pero
c’era una difficolta. Bisognava aver sempre la
borsa fornita, e la borsa del contino Bollati si
smungeva rapidamente. Finche egli aveva avuto
anelli, spille o altra roba di valore, il

servizievole signor Oreste lo aveva aiutato

con grandissimo zelo. Il valentuomo, che una



volta alla settimana si recava a Padova pei doveri
d’ufficio, sia che impegnasse o0 vendesse
davvero gli oggetti affidatigli, sia che fingesse
d’'impegnarli o di venderli e li tenesse invece per
se, tornava sempre con un po’ di danaro. Ma
guando non ci fu pit nulla, il signor Oreste muto
contegno e linguaggio, e disse che non solo eqli
non voleva piu favorire i vizi di Sua Eccellenza,
ma era deciso a pensare ai casi propri e a far
gualche passo per mettere al sicuro il suo
vecchio credito. Allora il nostro giovinotto
comincio a presentarsi alla Rosetta con le mani
vuote, e trovo accoglienze assai diverse da
guelle d'un tempo. La furba caffettiera gli teneva
il broncio; Menico, forse catechizzato dalla

moglie, lo guardava con piglio sospettoso, come



se fosse stato colto da un tardo accesso di
gelosia; gli avventori della bottega avevano I'aria
di canzonarlo, e prima che fosse terminata la
villeggiatura il povero contino Leonardo fu

pulitamente messo alla porta dalla sua bella.

In quel torno di tempo accadde un fatto
d’incontestabile gravita. Il signor Oreste non
aveva voluto che le sue minaccie rimanessero
prive d’effetto, ed era ricorso a un legale per
vedere in qual modo egli potesse far valere le
sue ragioni contro il contino Leonardo. Noi
sappiamo che il contino Leonardo gli aveva
sottoscritto parecchie cambialette, le quali erano
sempre nelle mani del sovventore e
figuravano come non pagate. Il legale, pur

dicendo ch’era un affar serio perche si trattava di



prestiti a un minorenne, promise di tentar qualche
cosa, e tento realmente un accomodamento
amichevole con sior Bortolo, I'agente generale.
Ma, in primo luogo, non c’eran quattrini né pochi
né molti, e poi sior Bortolo monto su tutte le furie
sentendo che il cuoco gli faceva la concorrenza
nell'imbrogliare i padroni, e scrisse di buon
inchiostro alle Loro Eccellenze. Il conte Zaccaria
e la contessa Chiaretta questa volta pigliarono
fuoco anche loro, e la contessa soprattutto fece
al signor Oreste una scena non piu vista, ne
udita. Era tanto e cosi strano il furore della
gentildonna che don Luigi uscendo sbhigottito
dalla sua camera fu in dubbio se dovesse

esorcizzarla.



La conclusione si fu che il signor Oreste ebbe
guarantott’ore per far fagotto. Ed egli parti infatti,
ma, partendo, commise un delitto si atroce che il
labbro rifugge dal raccontarlo. Come s’egli
volesse lasciar buona memoria di se, nel giorno
precedente a quello in cui egli doveva
andarsene, egli allesti un pranzo squisito, degno
di qualunque celebrita culinaria. C'era
specialmente un manicaretto di lepre che la
lustrissima Chiaretta dichiaro la miglior cosa
ch’ella avesse mangiata in sua vita, e che le fece
dimenticare per qualche minuto una cura
fierissima che la turbava. Il gatto Romeo, il bel
soriano che la contessa portava seco in
villeggiatura, era sparito fin dalla sera innanzi,

e nessuno ne sapeva nuova. Si sperava che



egli fosse in giro per fini galanti e tornasse la
mattina dopo, ch’era quella appunto in cui il
signor Oreste doveva lasciar la villa. Quella
mattina, invece a ora di colazione e quando il
cuoco era gia lontano, capitd un biglietto

misterioso indirizzato:

A la lustrissima D. N.
Contessa Chiareta Bolatti

in

Sue Grassiose Mani.

Non c’erano che poche righe:

Lustrisima sigora Contessa.



Mi preggio avisarlla che il ragu di lepre da Ella
mangato geri era il gato Romeo. Cio per sua
cuiette. Le baco le mani e sonno il suo cuocho

per servilla

Oreste Meolo.

La contessa Chiaretta ebbe un assalto di

convulsioni e cadde nelle braccia della nuora.

XVIII.

La salute non mai vigorosa di Sua Eccellenza
Chiaretta ricevette una scossa gravissima da

guesto tragico avvenimento. Solo il piacere della



vendetta, che dicono essere il piacere degli Del,
avrebbe potuto far nascere in lei una benefica
reazione, ma il vile uccisore di Romeo era fuggito
e le imperfette leggi della societa moderna non
tengono conto del gatticidio. Onde alla
lustrissima Bollati non resto altro conforto che
quello di querelarsi e d'imputare al carbonarismo
guesta nuova nefandita. Ne, ritornata di li a poco
a Venezia, e ridotta a vivere nel secondo piano
del suo palazzo, ella vi si trovo in tali condizioni

da poter rinfrancarsi di corpo e di spirito.

Adesso si i Bollati cominciavano ad avvertir
davvero i segni precursori della miseria. Quegli
stanzoni del secondo piano, non piu abitati, non
piu aperti quasi, dopo la morte del vecchio conte

Leonardo, avrebbero voluto lusso di addobbi



a rivestirne le larghe pareti, e allegria di fuochi
crepitanti nel caminetto a mitigar il rigore delle
lunghe sere invernali. Invece la mobilia povera e
scarsa mal nascondeva i guasti dei muri
screpolati e ammuffiti, e dall’ampie bocche dei
caminetti senza bragie e senza legna, anziche il
calore e la luce, veniva a buffate I'aria umida e
fredda. La sala che, simile a quella del primo
appartamento, divideva longitudinalmente il
quartiere in due parti uguali, era priva di tende e
d’ogni specie di suppellettili e metteva i brividi al
solo affacciarvisi, né la si poteva attraversare che
impellicciati e a capo coperto, provocando una
fuga generale dei topi che non avevano
I'abitudine di esser disturbati nelle loro scorrerie.

C’era pero una stanza ove i topi non si



rintanavano, non fuggivano, ma guardavano
petulantemente 'uomo come un intruso, ed era la
cosidetta biblioteca o piuttosto archivio di
famiglia, che in fatto di libri non ce n’eran stati
troppi in palazzo neppure ai tempi della
Serenissima, e i Bollati, uomini d’azione piu che
di studio, avevano sempre avuto una scarsa
passione per la lettura. Ma quegli scaffali erano
stati pieni di filze, di buste, di pergamene, di
registri che rendevano conto di tutte le mutazioni
avvenute nel patrimonio dallo scorcio del secolo
decimosesto fino alla caduta della Repubblica e
ch’erano stati spesso consultati dagli antichi e
coscienziosi amministratori. Subentrato poi il
disordine col predecessore di sior Bortolo e

inaugurato da sior Bortolo stesso il regime



dell’anarchia, I'archivio cadde in assoluta
dimenticanza o per meglio dire fu visitato soltanto
da qualche servo infedele che trafugava filze e
reqistri per venderle ai pizzicagnoli. Ora i
rosicchianti compivano I'opera. Moltiplicatisi
prodigiosamente per virtu della vita comoda e
delle facili nozze, essi digerivano con la
medesima disinvoltura la carta e il cartone, lo
spago e la pergamena, le prime note e i libri
mastri, le lettere dei gastaldi e quelle delle
Eccellenze, i contratti e le mariegole, le
commissioni degli ambasciatori e le promissioni
ducali. Per distruggerli ci sarebbe voluta una
legione di gatti, ma si preferiva di lasciarli in pace

sperando che cosi rinuncierebbero ad invadere |l



resto dell’'appartamento. Solite e vane speranze

dei deboli nella moderazione dei forti.

La tristezza dei luoghi era accresciuta dalla
solitudine e dal silenzio che vi regnavano. Non
c’era stato neanche bisogno di ridurre il numero
dei servitori; a eccezione di due rimasti o per
fedelta, o per abitudine, o per la speranza di
razzolare ancora qualche cosa, gli altri, visto che
il bottino era fatto, s’eran licenziati da sé. E
anche don Luigi aveva privato la famiglia delle
sue prestazioni domestiche e de’ suoi conforti
spirituali. Pover’'uomo! Non aveva poi tutti i torti.
Sul resto poteva transigere, ma aveva almeno |l
diritto di mangiar bene, e dopo la partenza del
CUOoCOo non c’era piu caso di veder portare in

tavola un piatto decente. Il dotto istitutore del



conte Leonardo se ne ando carico di tutti i
suoi manoscritti inediti, imprecando alla sorte che
lo aveva fatto nascere un secolo troppo tardi.
Cent’anni prima egli sarebbe invecchiato
pacificamente presso i suoi Mecenati a’ quali
avrebbe potuto dedicar le sue opere stampate a

loro spese in edizione di lusso.

In quanto agli antichi conoscenti alcuni non si
facevano piu vivi, altri venivano per curiosare;
primissima fra questi la contessa Ficcanaso a cui
non pareva vero di andar in giro per la citta
esclamando con aria contrita: — Madonna Santa!
Quei Bollati a che punto sono ridotti! E una cosa
che stringe il cuore.... Una famiglia come
quellal... lo vado a salutarli per amicizia, perche

non si vedano abbandonati da tutti, ma ci patisco,



in fede mia ci patisco.... Ma! Che lezione pei
Rialdi i quali han messo sossopra cielo e terra
per accalappiare il conte Leonardo! Eh! Se non
fosse che per quella pettegola della contessa
Zanze si dovrebbe dire che c’é una giustizia a

guesto mondo.

Cosi a poco a poco la loquace femmina
lasciava trasparire I'intima soddisfazione recatale

dalle disgrazie de’ suoi amici.

E ormai cadevano come foglie secche le
ultime illusioni di Fortunata. La campagna aveva
esercitato un’azione pacificatrice sul suo spirito,
aveva avuto la virtu di attutire in lei le impressioni
spiacevoli, di render piu intense le impressioni

gioconde. E poi la piccola Margherita era tanto



sorridente, pareva tanto felice di trovarsi
all'aria aperta, in mezzo all’erba, agli alberi, ai
fiori, che la tenera madre non aveva tempo da
pensare ad altro, nemmeno all'abbandono del
marito, nemmeno alla poverta minacciosa. Oggi
la scena era cambiata. La bimba non sorrideva
piu, e perdeva il suo bel colore dirosa, e
piagnucolava pei geloni, e mostrava di non
comprendere, senza poterlo dire ancora, perche
I'avessero condotta in quelle stanze fredde e
melanconiche invece di lasciarla dov’era. La
bimba non sorrideva piu, e Fortunata, priva di
guel sorriso attraverso il quale le cose le erano
apparse tinte d’'una luce gaia, si trovava a faccia

a faccia con la nuda realta, e guardava



paurosamente all’avvenire. Che sarebbe di lei,

che sarebbe della sua creatura?

Tentar di scuoter Leonardo, richiamarlo alla
coscienza dei suoi doveri, era impresa disperata.
Testimonio, consapevole o no, d’'una rovina che
del resto nessuna forza umana poteva evitare, il
giovane conte Bollati s’abbrutiva ogni giorno
peggio nei vizii, e per resistere alle preghiere e ai
buoni consigli trovava un’energia che non aveva
mai trovato per fare il bene. Guai se sua moglie
gli rivolgeva un’esortazione, un rimprovero, guai
s’ella rimaneva alzata ad aspettarlo quand’egli
tornava a casa nel cuor della notte! Egli la
colmava di improperi e si scagliava contro quelle
santocchie che con le loro finzioni di tenerezza e

| sospiri e gli sdilinquimenti e le arie da vittime



cercano di dettar la legge agli uomini e di
condurseli dietro come cagnolini. Non
I'avevano ancora capita ch’egli voleva esser
libero? Non avevano capito che s’era tenuto una
stanza separata da quella di sua moglie e della
bambina appunto perche intendeva andare e
venire quando e come gli piacesse senza render

conti a nessuno?

Dopo un paio di queste scene, Fortunata non
osava piu farsi vedere, ma d’altra parte ella non
poteva pigliar sonno finché non fosse sicura che
suo marito era in casa. E le accadeva sovente,
dopo spento il lume, di mettersi a sedere sul
letto, col busto avviluppato in uno sciallo, con le
orecchie tese, con gli occhi fissi nel buio. Nei

silenzi notturni le giungeva distinto dal campanile



della parrocchia il suono delle ore, le due, le tre,
le quattro talvolta; finalmente ella sentiva aprir la
porta dello scalone e Leonardo col suo passo
strascicato attraversar la sala ed entrar nella sua
camera di cui richiudeva rumorosamente l'uscio
dietro di se. Non c’era dubbio pur troppo ch’egli
venisse a fare un’improvvisata alla sua sposa, a
dare un bacio alla sua figliuola. Fortunata,

singhiozzando, cacciava la testa sotto le coperte.

Intanto, come se le disgrazie fossero poche, la
contessa Chiaretta deperiva a vista d’occhio, e
guella primavera bisogno per cagion sua
rinunziare alla campagna. Ella non aveva una
malattia ben determinata; aveva degli accessi di
estrema debolezza da cui si rimetteva

temporaneamente per ricader poi nella



prostrazione di prima. Il medico di famiglia che la
curava per amicizia tentennava il capo
dicendo: — Non ci vedo chiaro. Tanto puo durare
degli anni, tanto puo morire da un momento

all’altro. Non lasciatela mai sola.

Sua Eccellenza, assistita a vicenda dalla
nuora, dalla contessa Zanze e da una vecchia
fantesca, tird innanzi sin verso la fine dell’'estate
continuando ad attribuire ai carbonari tutti i guai
pubblici e privati, e lagnandosi col suo padre
spirituale monsignor Lipari (il buon canonico di
San Marco che aveva favorito il matrimonio di
Fortunata e Leonardo) della eccessiva tolleranza
dei Governi verso i nemici del trono e dell’altare.
Ma quando nel giugno 1846 Pio Nono sali al

Pontificato e un mese dopo la sua elezione



promulgo I'amnistia pei delitti politici, la contessa
Chiaretta non pote resistere a questo nuovo
colpo, e prese commiato da un mondo ove
I'ordine naturale delle cose era sconvolto e i
patrizi veneti andavano in rovina e i Papi

facevano all’amore coi rivoluzionari.

Lo scarso numero di gondole che seguirono al
cimitero il feretro della defunta dimostro a luce di
meriggio quanto in basso fossero caduti i Bollati.
E pensare che ott’anni prima mezza Venezia era

accorsa ai funerali del conte Leonardo!

— Buffoni! — brontolava Sua Eccellenza
Zaccaria prendendo nota dei pochi ch’eran venuti
e dei molti ch’eran mancati. — Credono che non

siamo piu quelli d’'una volta. Come resteranno



intontiti quando principiero a mettere in

circolazione I'oro della mia miniera!

Con guesta fissazione in testa, il conte
Zaccaria non ebbe campo di sentir troppo
profondamente la perdita ch’egli aveva fatta. Solo
esternava il rammarico che sua moglie non fosse
vissuta abbastanza da veder rifiorire le condizioni
economiche della famiglia. Invece Leonardo, che
si rideva della miniera paterna, provo lo
sbigottimento che i pusillanimi provano sempre
allo spettacolo della morte. Dalla finestra eqgli
accompagno con lo sguardo il funebre corteggio
che usciva dal portone del palazzo per avviarsi
alla chiesa; poi si rannicchio pallido e smarrito
presso la moglie che, interpretando quell’atto

come un segno di resipiscenza e rasciugandosi



le lagrime che le sgorgavano sincere e
abbondanti dal ciglio, — Oh Leonardo — gli disse
— per la memoria della tua povera mamma che
adesso e lassu a pregare per noi, per amor di
guesta bambina innocente che € pur figlia tua, fa
senno, Leonardo. Se € proprio destinato che la
miseria debba picchiare alla nostra porta,
pazienza.... Vogliamoci bene almeno noi che
siamo rimasti al mondo, viviamo 'uno per l'altro,
e tutte le privazioni ci parranno lievi.... Credilo
pure, la vita che fai non puo darti alcuno
soddisfazione, non puo che rovinare la tua

salute.

Quest’era I'argomento che poteva colpire di
piu un uomo come Leonardo. E infatti per alcuni

giorni, fosse effetto delle parole di Fortunata,



fosse I'impressione del lutto recente, egli sfuggi i
soliti amici e passo la maggior parte della
giornata in casa, contentandosi, miracolo
davvero nuovo per lui, di uscir tre sere di seguito
in compagnia della moglie. Senonché le abitudini
dissolute hanno fra gli altri guai anche questo,
che chi vuol levarsele d’addosso deve non solo
combattere le sue inclinazioni, ma deve pur
rassegnarsi a soffrire per qualche tempo cento
piccoli acciacchi sinche il corpo si avvezzi al
cambiamento di stato. Leonardo, uso a cercare
un vigore fittizio nelle bibite spiritose, uso a
respirar 'aria viziata ma calda delle osterie e
delle alcove, provava un malessere indefinibile,
un senso di spossatezza, di freddo, di cui hon

riusciva a liberarsi. Se si guardava nello



specchio, si sgomentava della sua tinta terrea,
dei suoi occhi infossati, delle sue guancie
cascanti; gli pareva di sentirsi vecchio e attribuiva
alla breve astinenza quello ch’era effetto del

lungo libertinaggio.

Uno de’ suoi compagni di stravizzi, vistolo una
mattina per la strada, gli corse dietro, e
battendogli sulla spalla — ehi Bollati — gli disse
— come va?... Hai fatto divorzio dal mondo...
Capisco... la perdita della madre... E una gran
disgrazia... ma che farci? siamo tutti mortali, e i
vecchi bisogna che se ne vadano prima dei
giovani.... Tu pero... non ci avevo badato... hai

I'aria molto patita, sai?...



— Ti pare? — balbetto Leonardo sbigottito di
sentir dal labbro di un’altra persona la conferma

di cio che s’era detto lui stesso.

— Si, parola d’'onore.... Del resto, se stai

bene....

— Oh si, sto bene... sono un po’ fiacco....

— Sivede.... Andiamo a prendere un

bicchierino di cognac?

— No, no....

— Andiamo; pago io.... Voglio procurarmi il
piacere di servir Sua Eccellenza il nobiluomo
Leonardo Bollati.... Sua Eccellenza non si

degna?



Leonardo cedette, e dopo bevuto quel
bicchierino ripete I'ordinazione, e questa volta
pago lui, per se e per I'amico. Il magico liquore
entrava nel suo stomaco come un padrone che
rientra in casa dopo qualche tempo d’assenza;
casa e padrone si riconoscono e sono contenti di

ritrovarsi.

— Auffl — esclamo il Bollati tirando un gran

respiro. — Adesso sono un altro uomo.

— Lo credo io — soggiunse il compagno. —

Hali subito rifatto una cera da cristiano.

— Davvero?



— Sicuramente.... Non c’é nulla che ristori
come un sorso di cognac.... Si prende un terzo

bicchierino?

— Un terzo poi... e troppo.

— Ma che ubbie.... Questo lo giocheremo a

pari e dispari.

Cosi fu fatto e Leonardo perdette.

— A dar retta alle donne si dovrebbe adottare il
regime dell’acqua e latte — eqgli disse leccandosi

le labbra.

— Non tutte le donne pero — rimbecco l'altro.

— Ti rammenti della Mariannina?



— Quale? La figurante della Fenice? —

domando il conte Leonardo con gli occhietti lustri.

— Quella appunto.... Che bevitrice!... E a

Venezia di nuovo....

— Diavolo! Da quando?

— Da poco.... Stasera e a cena con noi altri al

Cappello.... Dovresti venire anche tu....

— lo0?... No.... Sono in lutto....

— Capisco.... Se si trattasse d’'una gran cena,
se ci dovesse essere molta gente.... Ma € una
cenetta senza pretesa.... non siamo che in

cinque, io, per non dimenticarmi, Arduzzi,



Caldieri, Dal Maido e la Mariannina.... Vieni,

vieni....

— No... oltre al lutto... se tu sapessi... ho tanti

fastidi....

— Ragione di piu per distrarsi.

— Quel maledetto sior Bortolo mi lesina il

centesimo....

— Eh... non siamo in floribus nessuno.
Appunto per questo s’e limitata la spesa...
Quattro svanziche a testa compreso il vino.... Poi
si paghera una bottiglia alla Mariannina, tanto per
vederla un po’ brilla.... Sai che originale € quando
ha bevuto piu del bisogno.... Tre anni fa, al

Ridotto, non ti ricordi?



Leonardo si mise a ridere. Se si ricordava! Una
notte allegra come quella non 'aveva passata

mai.

L'idea di veder la Mariannina un po’ brilla
esercitava un fascino singolare sull’animo del
giovane conte. E dopo altri tentennamenti, egli si

risolse ad andare al ritrovo.

E vi ando infatti, ed ebbe il piacere di veder la
Mariannina un po’ brilla, ma sembra che non
uscisse neppur lui dalla cena in condizioni
normali, se gli amici stimarono opportuno di
accompagnarlo a casa e di aiutarlo a metter la

chiave nel buco della serratura.



Spuntava il giorno e Fortunata non aveva
ancora chiuso occhio. Le sue speranze di
ricondurre il marito sulla retta via erano durate

una settimana.

XIX.

A grado a grado, da quella facilita di illudersi
che possono avere anche i savi, il conte Zaccaria
era arrivato a quell’allucinazione permanente che
non hanno se non i pazzi. La sua era una pazzia
llare, innocua, tranquilla, ma era pur sempre una
pazzia, e quand’egli discorreva in tuono di
profonda convinzione dellimmense ricchezze

che dovevano venirgli da cento parti, era



impossibile prendere abbaglio sul vero stato del
suo cervello. Tuttavia, in complesso, egli era piu
da invidiare che da compiangere. In mezzo al
crollo della sua fortuna, egli stava sereno ed
impavido come I'uomo giusto d’Orazio. Non si
poteva andar piu a villeggiar sulla Brenta perche
la tenuta era stata mandata all’asta dai creditori?
Egli si stringeva nelle spalle, e diceva che non
gliene importava nulla perché la Brenta gli era
venuta in uggia e voleva fra poco comperarsi una
villa di suo gusto, in collina. Gli stessi creditori,
Insaziabili arpie, s'impadronivano del podere
situato in Friuli, proprio quello in cui avrebbe
dovuto esserci la famosa miniera? Il nostro
gentiluomo sorrideva con aria di superiorita: —

Bah! Il podere se lo piglino pure.... Quattro campi



sterili.... Ma il diritto sulla miniera I'ho sempre
lo.... Carta canta. — E tirava fuori una carta, ove
coloro che avevano fatto il sequestro
dichiaravano realmente di rinunziare ai prodotti
della eventuale miniera aurifera che si trovasse
sul fondo. Questa dichiarazione da burla s’era
ottenuta senza fatica, giacche, dal conte Zaccaria
in fuori, non c’era nessuno che prendesse sul

serio I'esistenza della miniera.

A metter di buon umore Sua Eccellenza Bollati
contribuiva altresi il fermento politico che andava
propagandosi per I'ltalia. Dopo la morte della
contessa Chiaretta, ch’era una reazionaria di tre
cotte, il conte Zaccaria aveva spiegato una certa
propensione alle idee liberali. Diceva ch’era

tempo di finirla, che i popoli erano stanchi d’esser



trattati come pecore, e che il Governo austriaco
non meritava piu la fiducia dei Veneziani. Chi sa?
Forse egli non era alieno dal credere alla
risurrezione della Serenissima, nel qual caso, se
non facevano doge lui, chi dovevano fare? Ma
sopratutto era entusiasta di Pio IX, vero italiano,
vero capo della Chiesa, vero padre dei fedeli.
Quello era un uomo che doveva stabilir il regno
della giustizia nel mondo, e per cominciar bene il
lustrissimo Zaccaria sperava che Sua Santita
avrebbe fatto giustizia a lui nella
rivendicazione dagli eredi Steno. Poiche la
sostanza Steno era andata a finire da un pezzo
nelle mani della Pia fondazione dei Catecumeni,
fondazione, come ognun vede, d’indole religiosa,

e quindi tale da permettere al Papa di guardarci



dentro e di farle restituire il male acquistato. |
legali avevano un bel dire che, quand’anche il
credito dei Bollati verso gli Steno fosse stato
sacrosanto, esso era ormai caduto in
prescrizione da piu d’un secolo; il conte Zaccaria
li lasciava discorrere e sorrideva sotto i baffi. Se il
Papa prendeva le sue parti, importava molto la
prescrizione! E a Sua Santita egli aveva spedito
un memorandum di venti pagine tutte scritte di
sSuo pugno, e non dubitava nemmeno di riceverne
presto o tardi una risposta favorevole. Certo che
non bisognava aver fretta; il Sommo Pontefice

era tanto occupato!

Una sola cosa turbava I'ottimismo di Sua
Eccellenza Bollati, ed era I'impossibilita di

ottenere l'aiuto del figlio nell’esecuzione dei suoi



disegni. Quel Leonardo era sempre un
ragazzaccio, e il conte Zaccaria non lo nominava
senza una certa inflessione di voce e una certa
scrollatina del capo piu eloquenti d’ogni parola.
— Quel Leonardo — egli diceva nei momenti di
maggiore espansione — non € cresciuto come
speravo. E si che non si € risparmiato nulla per la
sua educazione, e non gli son mancati i buoni
consigli.... Ma! Fatalita!... Capisco; le donne, il
giuoco, il vino sono una gran tentazione per
un giovinotto dell’aristocrazia che non puo vivere
come un anacoreta, specialmente quando gli
corre nelle vene il sangue dei Bollati;... ma, santo
lddio, ¢’é@ modo e modo... est modus in rebus....
lo, per esempio... si... mi sono divertito... sempre

nei limiti pero... sempre tenendo alto il decoro



della famiglia... sempre trovando il tempo
d’occuparmi degli affari, quantunque la gente non
lo credesse.... Adesso mi renderanno giustizia....
Eh, se non ci fossi stato io che scovavo fuori quei
due filoni della miniera e dell’affare Steno, I'aveva
da esser bella con questi anni di cattivi raccolti,
con gquesta petulanza di creditori che fanno atti,
sequestri e ogni specie di porcherie senza un
riguardo al mondo, e come s’io fossi un bifolco
simile a loro.... Del resto io me ne rido... so che a
loro marcio dispetto lasciero ai miei eredi il
patrimonio quadruplicato. In fede mia, Leonardo
non lo meriterebbe, no davvero, non lo

meriterebbe.

Quanto piu il conte Zaccaria si persuadeva dei

demeriti del figliuolo, tanto piu egli si mostrava



gentile con la nuora. Lodava la sua pazienza col
marito, la sua bonta con la piccina, la sua
attitudine a capir le cose (poveretta! ella
ascoltava a bocca aperta i suoi spropositi senza
osare di contraddirgli) e largheggiava sempre
maggiormente nelle promesse. Basta; se ne

sarebbe accorta un giorno, dopo la sua morte.

In mezzo a queste volate d'una fantasia
inferma c’era pero un sentimento vero. |l
conte Zaccaria aveva preso sul serio a voler
bene a Fortunata. Era una di quelle tenerezze
della vecchiaia che somigliano tanto alle
tenerezze dell'infanzia, una di quelle tenerezze
alimentate piuttosto dai sacrifizii che esigono che
da quelli che fanno. Nondimeno Fortunata se ne

contentava, e nel suo cruccio di vedersi mancar



I'amore del marito, le dimostrazioni affettuose del
suocero erano di gran conforto per essa. Tanto
piu che la benevolenza del conte si estendeva
alla nipotina, alla quale egli mostrava una
tenerezza che non aveva mai mostrato ai suoi
due figliuoli. La bimba, dal canto suo, aveva pel
nonno una simpatia appena agguagliata dalla
ripugnanza invincibile ch’ella provava pel babbo.
Gia il babbo non le aveva mai fatto una carezza;
era sempre cupo, stralunato, negletto nel vestire,
con la barba ispida e i capelli arruffati; il nonno
invece la pigliava volentieri in collo, le regalava
delle chicche e I'affidava col suo viso
ordinariamente sereno, con la persona linda e
pulita, con I'intonazione amichevole dei lunghi

discorsi ch’egli teneva alla mamma,



passeggiando su e giu per la stanza, gestendo
anche con vivacita, ma senza perdere una tal

guale compostezza di gentiluomo.

Suocero e nuora uscivano sovente a
braccetto, e andavano ora a fare una giratina
sulla Riva degli Schiavoni, ora a prendere il caffé
da Suttil in piazza San Marco, ove qualcuno dei
conoscenti si accostava al loro tavolino per
barattar quattro chiacchiere. Gli altri
avventori si guardavano strizzando l'occhio e
tentennando la testa; poi, quando i Bollati non

c’erano piu in bottega, principiavano i commenti.

— E matto....



— Un matto allegro.... Non parla che delle sue

ricchezze....

— Invece siamo agli sgoccioli, non é vero?

— Altro che agli sgoccioli!... Tutte le campagne
all’asta... citazioni, oppignorazioni da tutte le

parti....

— Uno di questi giorni andra all’incanto anche

il palazzo.

— Lo comprera il Milord.

— Probabile.

— C’e sempre quella gioia del sior Bortolo?



— S, ¢’eé ancora... finche puo raspare.

— E stato la rovina della famiglia.

— Ci ha cooperato sicuro.... Ma se avessero

avuto un po’ di cervello i padroni....

— E il figliuolo? Vi par poco?

— Non discorriamone neanche.... Quello ha
tutti i vizi.... Ed é crivellato di debiti per suo conto

particolare.

— Si, come se non bastassero quelli della

casa.

— Non si capisce nemmeno come tirino

iInnanzi.



— Ma! Vendendo o impegnando il poco che
resta.... Le fortune colossali lascian sempre

gualche piccolo avanzo....

— Pensare che si trattava di milioni!

— E il genero e la figlia dove sono?

— In Boemia, in Moravia, che so i0?...

Indebitati fino agli occhi anche loro....

— Che patatrac!

— La bella speculazione che ha fatto la

ragazza Rialdi sposando Leonardo Bollati!

— Bella tanto! E stata la madre.... Lei,

poveretta, s’era innamorata proprio del cugino....



— E gliene aveva date le prove....

— Casi che nascono!

— Del resto, sara una buona diavola, ma

fisicamente non vai nulla....

— Nulla affatto.... Mostra dieci anni di piu di

quelli che ha. Dev’essere giovanissima.

— Oh si.... Ventuno, ventidue anni al

massimo....

— Ebbene se gliene darebbero trenta....

— Il curioso si e che oggi i Rialdi sono in

migliori condizioni dei Bollati.



— Non c’é dubbio.... Tanto piu se, come
dicono, il conte Luca sta per diventar consigliere

d’appello.

— Consigliere d’appello! Con quei meriti! Non

ha fatto mai altro che giocare agli scacchi.

— Eh, e un posto che gli viene per anzianita.

— Il figlio, ch’e in marina, si fara strada....

— L'ufficiale? Si, e un giovane d’ingegno, ma
una testa calda, una testa calda.... Uhm!... Vi
ricordate la faccenda del duello? E la scena al

Casino?

— Quella volta se non c’era qualche

santo che lo proteggeva I'andava a finir



male per lui. Prender la difesa dei Bandiera?

Nella sua posizione?

Mentre si tenevano tali discorsi sul conto dei
Bollati e dei Rialdi, il nobiluomo Zaccaria,
tornando a casa con la nuora, giudicava

severamente le cariatidi del Caffé Suttil.

— Quella € gente buona da mettere in museo
— egli diceva — gente che non capisce i tempi,
come la povera Chiaretta.... E poi tutti rovinati,

sai, tutti, senza eccezione....

| tempi che il conte Zaccaria credeva di capire
si facevano sempre piu grossi, e dall’Alpi al Mar
Jonio era un fremito di vita nuova che si

manifestava negli scritti, nelle adunanze, nelle



dimostrazioni di piazza. Il nome d’ltalia, lasciato
un giorno ai poeti ed ai rétori, era oggi sulle
labbra del popolo e non significava piu una
memoria, ma una speranza, ma un affetto sentito
e gagliardo, preparatore d’opere virili. E 'amore
di patria portava seco come natural conseguenza
I'odio contro il dominio straniero. Palesemente
ove non c’eran gli Austriaci, velatamente nelle
terre lombardo venete, si parlava d’'una prossima
alzata di scudi; con quali armi non si sapeva
ancora, ma gl’ltaliani si contavano, e gia pareva
loro d’esser tutti soldati per la guerra santa. | muri
si coprivano d’iscrizioni di Morte ai Tedeschi. —
W. l'ltalia — W. Pio Nono; strana eppur quasi
universale illusione che associava I'idea del

riscatto al nome d’'un Papa. E anche



Venezia, accusata fino a quei giorni di spiriti
fiacchi, usciva dal lungo torpore. Il sonnolento
Ateneo non isdegnava di entrar esso pure nella
corrente rivoluzionaria e iniziava la discussione
d’argomenti sociali ed economici; le onoranze a
Riccardo Cobden nel luglio 1847 furono un
pretesto per inneggiare alla liberta, e il
Congresso dei dotti raccoltosi nel settembre in
Palazzo ducale servi a stringer saldi legami di
pensiero e d’affetto tra i migliori uomini della

Penisola.

Questa sinfonia allegra del dramma
sanguinoso che doveva rappresentarsi nel 1848
era fatta apposta per isconvolgere interamente la
testa debole del conte Zaccaria. Egli confondeva

le faccende pubbliche con le sue faccende



private, vedeva un’intima relazione tra le riforme
politiche, la riscossione dei suoi crediti
immaginari, e I'esercizio della non meno
Immaginaria miniera; ma quest’'era ancora il
meno peggio perche gl'impediva di accasciarsi
sotto il peso delle sue sventure reali. Il guaio
serio era I'inquietudine che gli si era cacciata
addosso e che gli cresceva ogni giorno; gli
sembrava, chiamandosi Bollati, di non poter
rimanere estraneo agli avvenimenti, avrebbe
voluto discorrere, scrivere, stampare anche lui
gualche cosa (avrebbe stentato a dir che cosa) e
s’irritava delle difficolta che gli attraversavano la
via, del modo sprezzante con cui certa gente da
nulla accoglieva le sue parole. Sotto

I'impressione di queste ripulse egli s’esaltava



fuor di misura, e Fortunata, che sola riusciva
a calmarlo, cominciava a temere che la pazzia
innocente del suocero potesse presto o tardi
convertirsi in una pazzia pericolosa. Di qui uno
spasimo nuovo per lei, che tremava per la sua
Margherita, eppur non sapeva come impedire al

conte Zaccaria di vederla.

Pero queste sue paure non dovevano durare a
lungo. Era una giornataccia di novembre umida e
fredda e il conte Zaccaria aveva rinunziato a
uscir di casa. Per tutta la mattina egli non aveva
fatto altro che discorrere strampalatamente, ma
tranquillamente, con Fortunata de’ due affari che
gli stavan piu a cuore, la miniera e la causa di
rivendicazione, dicendo, a proposito di

guest'ultima, che voleva sollecitare il Papa a



rispondergli. E invero dall’agosto 1840 al
novembre 1847 c’era stato tempo d’avanzo a

maturar la risposta.

Dopo colazione il conte si sdraio sur una
poltrona in fondo del salotto, mentre Margherita,
ch’era oramai una trottolina di due anni e mezzo,
gli s'arrampicava sulle ginocchia e gli chiedeva
due cose, un confetto e una storia. Fortunata,
seduta accanto alla finestra, rammendava della

biancheria; Leonardo, al solito, era fuori.

Il vecchio gentiluomo diede alla nipote uno
zuccherino; poi, impasticciando insieme le
reminiscenze delle fiabe udite dalla balia con le
fantasie del suo cervello malato, racconto d’un re

e d’una regina che avevano una bimba bella



come il sole, e d’'un mago che aveva trovato dei
filoni d’oro e con quell’'oro aveva fabbricato una
casa per mettervi dentro la bimba, e la casa era

grande, grande, grande....

— Grande cosi — disse la bimba allargando |l

piu possibile le sue piccole braccia.

— Grande cosi — ripeté il conte chinando la

testa in segno d’assenso.

E non soggiunse altro.

— Nonno dorme — bisbiglio Margherita dopo

una breve pausa.

Fortunata si scosse.



— Se dorme, lascialo stare. Vieni qui. Ma la

fanciulla non si moveva.

— Nonno dorme — ella torno a dire.

E intrecciava le sue dita rosee nei capelli

bianchi del conte Zaccaria e chiamava:

— Nonno; nonno!

— Bimba disubbidiente! — esclamo la madre

alzandosi infastidita. — Lascialo quieto il nonno.

Oh il nonno era tanto tanto quieto. Egli non
senti ne I'appello della nipote, ne il grido della
nuora, ne I'irrompere tumultuoso della gente
accorsa in aiuto, ne le preghiere del sacerdote

venuto a rendergli gli ultimi uffici. Il nonno era



morto, morto meglio di quel che non fosse
vissuto, morto al suono d’'una voce carezzevole
che gli blandiva I'orecchio, morto col sorriso sul
labbro, sognando le ricchezze, la fortuna, gli

onori.

Il testamento trovato in un cassetto della
scrivania provo le felici disposizioni d’animo del
defunto. Egli legava somme considerevoli a
un’infinita d’Istituti di beneficenza, e nuove Opere
pie voleva fossero fondate col suo nome. Ma
largheggiava specialmente in favore di Fortunata
e di Margherita. Alla prima egli assegnava
ottomila zecchini da prelevarsi sul prodotto della
miniera aurifera del Friuli; alla seconda destinava
duecentomila lire venete sul credito Steno; a

tutt’e due poi distribuiva perle, diamanti e altri



oggetti preziosi che non esistevano piu. Alla figlia
maritata Geisenburg lasciava il compimento della
legittima e un fornimento di pizzi venduti da due
anni; del conte Leonardo diceva che la sua
condotta dissipata avrebbe autorizzato il padre a
diseredarlo; nondimeno, nella speranza ch’egli si
ravvedesse, lo nominava erede universale, con
I'ordine espresso di spingere alacremente i lavori
della miniera e gli atti della causa. Dopo parecchi
legati di minor conto, c’erano istruzioni precise
sui funerali che dovevano essere splendidissimi,
e sui due monumenti che Sua Eccellenza
Zaccaria voleva eretti a se e alla N. D. Chiaretta

sua moglie.

XX.



Un cambiamento notevole era successo nella
situazione rispettiva dei coniugi Rialdi: la moglie
non era piu cosi autoritaria, il marito non era piu
cosi docile come una volta. Col suo arrabattarsi
continuo, co’ suoi intrighi orditi di lunga mano,
con la sua pretensione di ristorar le fortune della
famiglia, la contessa Zanze non era riuscita che
al colossale sproposito di maritar la figliuola a un
UOMmMO Vizioso e rovinato; senza impicciarsi in
nulla, senza far altro che passar quattr’ore al
giorno all’'Uffizio e il resto della giornata a giocare
a scacchi al Caffe della Vittoria, il conte Luca,
gradino per gradino, era giunto a ottenere il posto
di consigliere di appello, ch’é quanto dire a
essere una persona d'importanza, che nelle feste

solenni indossava la sua brava uniforme,



s’allacciava a fianco uno spadino incapace di far
male a nessuno, si metteva in testa un cappello a
due punte, e percorrendo le strade pedibus
calcantibus attirava sul suo passaggio le
esclamazioni ammirative dei monelli.
Aggiungansi a queste compiacenze morali quella
d’avere uno stipendio che, in quei tempi di prezzi
bassi, permetteva di mantenersi assai
decorosamente. Onde non c’era piu bisogno di
pranzar fuori di casa due volte alla settimana, e
s’era potuto sostituire con un servo effettivo e
reale il cameriere che la contessa Zanze soleva
prendere a nolo pe’ suoi martedi. A fronte di
guesti benefizi il conte Luca pretendeva dalla
consorte un rispetto maggiore e aveva anzi

dichiarato in modo assoluto di non voler piu



lasciarsi chiamare coi titoli di pampano, babbeo e
altri simili. La consorte ubbidiva fremendo. A lei
pareva d’aver attivita, energia, intelligenza da
vendere al conte marito, ma 'era forza
riconoscere che la sorte non I'era stata propizia e
aveva invece favorito lui, quellimbecille, che non
s’era neanche mosso per meritarsene i favori.
Delle giustificazioni a seé stessa ella ne trovava in
quantita; € naturale, se ne trovano sempre. Ella
diceva che quel precipizio dei Bollati era giunto
inaspettato a tutti, e che non si poteva prevedere
che Leonardo non avesse ne un briciolo di
cervello, ne un briciolo di cuore. Del resto,
almeno per la parte economica, se l'avessero
aiutata, le cose sarebbero andate diversamente.

E di tanto in tanto, nell'intimita coniugale, la



contessa Zanze si lasciava scappar la vecchia
frase: — Se foste entrato nell’amministrazione!

Quel sior Bortolo nuota nell’abbondanza.

Il conte Luca montava su tutte le furie e non
aveva torto. — Cosa mi venite a parlare di sior
Bortolo? Volevate ch’io facessi la parte di quel

furfante?

Ma la contessa protestava contro questo modo
d’interpretar le sue parole e ripeteva quello che
aveva gia detto centinaia di volte negli anni
passati. — Se foste entrato nellamministrazione
sareste diventato un signore voi e avreste salvato

dalla rovina i vostri parenti.



— Corpo di bacco! E vi par nulla che io sia

invece consigliere d’appello?

Comunqgue sia, questi erano discorsi inutili, e
c’era ben altro da fare che andar ruminando |l
passato. Ormai appariva chiaro come la luce del
sole che fra poco i Bollati sarebbero rimasti in
camicia e che Fortunata sarebbe tornata a carico

dei genitori o del fratello.

Che se c’era ancora qualche illusione possibile
finché viveva il conte Zaccaria, alla morte
repentina di lui anche questa illusione doveva
dissiparsi. Il conte Zaccaria non era popolare
com’era stato ai suoi tempi il vecchio conte
Leonardo; ma non era neppure un uomo mal

veduto in paese, aveva forme cortesi, alla buona,



e le ingenue allucinazioni a cui egli era in preda
negli ultimi anni avevano piuttosto cresciuto che

scemato le simpatie intorno a lui.

Ora gli strozzini non hanno I'animo troppo
aperto alla simpatia, ma se possono far di meno
d’inasprir I'opinione pubblica lo fanno, e non
iIsdegnano di usar qualche temperamento
verso i debitori piu forniti di aderenze e di
relazioni. Mettere sulla strada un patrizio di
guell’eta, con quel nome! Era da far gridar mezza
Venezia. Col figliuolo era un altro par di maniche.
Prima di tutto si trattava d’'un giovane; e poi
guello li aveva 'opinione pubblica contro di sé.
Anzi puo dirsi che I'accanimento con cui
I'attaccavano era persino eccessivo; pareva che

non ci fossero altri farabutti al mondo. Come



talora, per quel bisogno che ha la gente di crearsi
dei simboli, un uomo diventa la personificazione
d’ogni virtu, cosi un altro diventa la
personificazione d’ogni vizio. Il senso morale, che
va soggetto a tante distrazioni, si sveglia a un
tratto per protestare contro questo mostro di
turpitudine; gli onesti e gli ipocriti si scagliano
addosso a lui;... cio che permette loro di esser
piu indulgenti con quelli che gli somigliano e

anche con se stessi.

Avete visto mai, verso la chiusa d'un ballo o
d’'una pantomima spettacolosa, la reggia del
tiranno, il castello dell’'oppressore, la prigione
della vittima cader giu a pezzi, finche, a un dato
segnale, succede l'ultimo scroscio e la luce

elettrica accesa in buon punto scende dall’alto a



rischiarar le rovine? Questo € quello che
accadde, lasciando stare la luce elettrica, del
maestoso edifizio Bollati. Il segno dello scroscio
finale fu dato dalla morte del conte Zaccaria.
Allora non ci furono piu riguardi, e gli avvocati
ricevettero dai loro clienti I'ordine di

proceder negli atti a passo di carica senza
lasciarsi smuovere da sollecitazioni o da
preghiere di nessuna specie. Terribile fra tutti i
creditori era il marchese Ernesto Geisenburg-
Rudingen von Rudingen piombato dalla Moravia
a far valere le ragioni della consorte, che per la
malferma salute non aveva potuto accingersi al
viaggio. Il marchese Ernesto, al quale una cura
dietetica aveva fatto perdere alquanto della sua

corpulenza, s’era risolto a riprendere il servizio



militare e veniva di guarnigione in Venezia per
invigilar coi propri occhi la liquidazione
dell'eredita del suocero. Ne voleva sentir a dire
che l'eredita era bell’e liquidata non essendovi un
centesimo per nessuno; egli protestava pestando
la sciabola che a lui Potz tausend! non la davano
ad intendere, e che avrebbe saputo, occorrendo,
tagliare il naso al cognato, a Herr Bortolo e a tutti
gli Italiani, verfluchte Italiener! E al cognato e a
Herr Bortolo non risparmiava gli improperi e le
minaccie dirette, tantoche I'uno e l'altro
mettevano il loro studio a non farsi mai trovare in
casa e piu di una volta era toccato a Fortunata

I'onore di ricevere le sue visite amabili.

In queste difficili contingenze I'ottimo sior

Bortolo penso ch’era venuto il momento di levarsi



d’'impiccio. E perché la sua ritirata non
somigliasse a una fuga, egli ricorse al comodo
espediente di cader malato. L'asma di cui eqgli
soffriva da parecchi anni si aggravo d'improvviso,
un medico premuroso dichiaro che gli era
indispensabile un soggiorno di alcuni mesi in
campagna, e il signor Bortolo Segugi, col cuore
straziato, dovette prendere congedo dai suoi
nobili padroni. Nell’'epistola, modello di stile
affettuoso e patetico, da lui diretta in
quest’occasione al conte Leonardo, eqli si
permetteva anche di dar quei consigli che gli
erano inspirati dalla molta esperienza e dal
grande amore per la illustre famiglia. Condurre
una vita regolata, ridur le spese ai minimi termini,

vendere quello che era ancora vendibile,



eccetera, eccetera. Se il Signore Iddio voleva
ch’egli, sior Bortolo, si ristabilisse in salute, e se
non gli veniva meno la fiducia dell’illustrissimo
conte Leonardo, sperava di ripigliare ancora in
mano le redini del’amministrazione; se poi
doveva soccombere, egli si sarebbe presentato
al suo Giudice con la coscienza netta e col
convincimento di aver sempre servito fedelmente
| suoi benefattori. In un poscritto alla bellissima
lettera sior Bortolo suggeriva di valersi dell’'opera
dell’avvocato Timoteo Sgriccioli, a cui egli aveva
chiesto da ultimo qualche consulto legale e
ch’era 'uomo fatto apposta per trovare il bandolo

di una matassa arruffata.

— Buffone! Ladro! Brigante! Gesuita! — urlo |l

conte Leonardo quand’ebbe letta e decifrata la



lettera. — S’é ingrassato col nostro sangue e
adesso va a far la digestione in campagna....
Andasse almeno alla malora quel brutto figuro
asmatico.... Se mi torna tra i piedi sta fresco....
Non son chi sono se non lo piglio a calci nel
sedere.... E anche dei consigli mi da quel furfante
ch’e stato la prima causa di tutti i nostri guai....

Dei consigli, lui, al conte Leonardo Bollati!

Nonostante questa filippica, prima che
passassero ventiquattr’ore, il conte Leonardo
aveva gia adottato uno dei suggerimenti del suo
degnissimo agente e si era messo nelle mani
dell’avvocato Sgriccioli, patrocinatore ordinario
dei debitori morosi o falliti, a benefizio dei quali
egli aveva anche conformato il suo studio pieno

di bugigattoli, di nascondigli e di usci segreti.



L'avvocato Sgriccioli mostro di prender molto a
cuore la faccenda, ma non pote tacere che s’era
indugiato troppo a ricorrere a lui e che la
condizione delle cose era grave, assai grave,
gravissima. Infatti i suoi sforzi non valsero a
ritardar la catastrofe; il tribunale (ed era ancora il
meno peggio che potesse succedere) apri |l
concorso sui beni mobili ed immobili del signor
conte Leonardo Bollati P. V., e sino a liquidazione
giudiziale finita assegno all’'ultimo rampollo di
tanti uomini illustri poche lire al giorno pel suo
mantenimento. |l palazzo, mandato all’asta per
conto della massa creditrice, fu aggiudicato al
maggior offerente, lord Herbert Seaweed, che
era I'inquilino del primo piano. E il nobile lord

concedette ai Bollati quindici giorni per lo



sgombero dell’appartamento da essi occupato,
lasciando pero generosamente a loro
disposizione tre camere a tetto, che se non

eran proprio soffitte, di poco ne differivano.

La vanita del baronetto era lusingata dall'idea
di dar ricovero a un patrizio che aveva avuto due
dogi fra i suoi antenati. Leonardo dal canto suo
accetto con lieto animo I'offerta, e perche gl
ripugnava di andar in cerca di un altro alloggio, e
fors’anche perché seguitando ad abitare nel suo
palazzo, gli pareva d’esserne sempre lui il
padrone. Aggiungasi che in tal maniera egli
sperava di sbarazzarsi della moglie e della
figliuola. Possibile che Fortunata non si
risolvesse a tornare in famiglia e a portarsi seco

qguell’impiccio della bimba! Gia il conte Luca e la



contessa Zanze avevano dichiarato di esser

pronti a ricever lei e la nipote.

Messa alle strette, Fortunata, cui non bastava
I'animo di veder patire la sua piccina, mando
Margherita dai nonni (andando poi a mangiarsela
di baci due o tre volte al giorno), e in quanto a se,
dichiaro che non voleva dividersi da suo marito e
che avrebbe affrontato volentieri il freddo e la
fame piuttosto che abbandonarlo alle prese con
la miseria. Ma se c’era uomo inetto a capir questi
sentimenti era Leonardo Bollati, il quale non vide
in tutto cio che uno sciocco puntiglio e penso di
far pagar cara alla moglie la matta ostinazione di
stargli appiccicata ai fianchi. E se prima rimaneva
fuori di casa mezza giornata, adesso ci rimaneva

la giornata intiera, e faceva tutti i suoi pasti



all'osteria, non rientrando che nel cuor della
notte con gli occhi lustri, con la lingua grossa e
con le gambe barcollanti. Allora si cacciava in
letto e dormiva fino al tocco per ripigliar poi la
solita vita. A Fortunata non dava un centesimo;
guello che gli passava il tribunale non era neppur
sufficiente per lui; andasse da suo padre, il
consigliere d’appello, che s’era abbastanza
riempiuto I'epa alla tavola dei parenti quand’eran
ricchi da poter oggi restituire un desinare a una
Bollati, che, per giunta, era sua figlia. Che s’ella

non voleva andarci, s'ingegnasse come poteva.

Fortunata s'ingegnava vendendo o
impegnando qualcheduno degli oggetti ch’erano
avanzati dal gran naufragio e ch’erano stati

buttati alla rinfusa in una delle tre stanze lasciate



per carita dai nuovi agli antichi padroni. Del resto,
per lo piu, desinava effettivamente presso |

genitori.

Ormai tutti le ripetevano che, poiche Leonardo
non aveva cuore ne per lei, né per la bambina, e
ricevendo, checche ne dicesse, un sussidio
bastante per far vivere la famiglia, non voleva
pensar che a’ suoi vizi, ella poteva piantarlo

senza rimorsi.

Ella pero era irremovibile. Pur troppo con la
sua presenza ella non impediva nulla, non
riusciva a fargli lasciar ne un cattivo amico, né
una cattiva abitudine; ma chissa? mancando lei,
sarebbe stato ancora peggio. Egli non avrebbe

passato in casa nemmeno le poche ore che ci



passava; non avrebbe preso, prima d’'uscire,
nemmeno una tazza di caffé. E chi avrebbe
vigilato perché la sua camera fosse in ordine,
perche i suoi vestiti fossero spolverati, e chi
I'avrebbe assistito se una notte non si sentiva

bene!

Inoltre, Fortunata sperava in un miracolo,
sperava in un ritorno d’affetto conquistato a forza
d’'umilta, di pazienza e di devozione. Perche,
pare impossibile, el’amava sempre Leonardo.
Qualche volta, verso l'alba, mentr’egli dormiva
della grossa, ell’entrava pian pianino nella stanza
di suo marito, e si accostava al letto e si chinava
a deporre un bacio su quella fronte non solcata
mai da un pensiero generoso, su quelle labbra

umide e sozze da turpi contatti. Una mattina quel



tiepido soffio lo scosse a mezzo; abbastanza
desto da sentir che una donna gli era vicino, non
abbastanza da distinguer qual fosse, egli la tiro a
se, le getto le braccia al collo. Poi spalancando
gli occhi, vide la moglie, palpitante, svergognata

come un’adultera célta in fallo.

— Tu! — egli disse con un’inflessione di voce
ch’esprimeva lo stupore e il disgusto. — lo

credevo.... Peccato!... Va via.

— Oh Leonardo! — ella comincio
supplichevole e con le lagrime che le

gocciolavano giu per le gote.

Ma un resto di dignita le tolse di proseguire.

Divenne scarlatta, e coprendosi il viso con le



mani fuggi dalla stanza. Indi, abbigliatasi in furia
e fatto uno fardello di alcuni oggetti che piu
le premevano, scese a precipizio la scala e volo

a casa sua.

— Oh! — esclamo la contessa Zanze — Cosa

c’é di nuovo? Cosa t’ha fatto quel brigante?

— Capisco che avevate ragione.... Se mi

volete, vengo a star con voi... per ora almeno...

— Sicuro che ti vogliamo.... Sei la nostra

creatura.... Ma si puo sapere?...

— Non c’e nulla... nulla.... E Margherita? E |l

babbo?



— Stanno benissimo.... Dormono ancora....

Pero vorrei sapere....

— Oh é inutile, mamma....

S’intese la voce della bimba che chiamava: —

Nonna, nonnal

— Ecco, s’e svegliata — disse la contessa
Zanze. E rivolgendosi alla figliuola le chiese: Vuoi

andarci tu?

— Si — rispose Fortunata. Ma pentitasi subito
soggiunse: — E meglio che prima tu l'avverta che

ci sono.... Andro di qui a un momento.



Si fece portare una catinella d’acqua e vi
immerse la faccia tre o quattro volte. Poi entro

nella camera di Margherita.

— Oh mamma, mamma — grido la piccina

battendo le mani.

— Tesoretto mio! — proruppe Fortunata
piegandosi sopra di lei. — Stard sempre sempre

con te.

Margherita le cinse il collo con le sue braccia
nude e la coperse di baci che non volevano piu

finire.

— Ancora, ancora! — diceva la povera donna.

Le pareva che quei baci scancellassero 'onta



degli altri che, poco prima, ell'aveva ricevuti... per

isbaglio.

XXI.

Il 1847 s’era chiuso come una splendida notte
di luglio, in cui il cielo ancora sereno € solcato da
spessissimi lampi; il 1848 s’apriva come una
giornata nella quale i rossori inauspicati dell’alba
fanno prevedere il temporale vicino. Le citta
italiane conservavano il loro aspetto festante, le
popolazioni empivano le strade, i teatri, le chiese
(che il Papa liberale aveva messo di moda la
religione) ed era dappertutto uno sfoggio di colori

vivaci, di abbigliamenti bizzarri, un echeggiar di



canzoni, una loquacita espansiva come di gente
a cui prema rifarsi del lungo silenzio e richiamar
insieme le memorie del passato e divisar
I'avvenire. Ma sotto quella gaiezza tumultuosa
covavano i fieri propositi, ma in quei colori, in
guei vestiti, in quei canti, in quel fraternizzar delle
classi era una sfida gettata in viso a un nemico
comune. E il nemico comune, vissuto a lungo in
una sicurta sprezzante, pareva domandare
a se stesso se fosse possibile che i conigli si
fossero mutati in leoni, e intanto affilava le armi e
si preparava alla lotta. Gia i moti fortunati di
Palermo e di Napoli e le riforme civili di Roma
imbaldanzivano gli animi e rafforzavano la
speranza della guerra nazionale contro

I'oppressore tedesco; gia nelle terre lombardo-



venete erano cominciate le prime avvisaglie, gia
il sangue era corso per le vie di Milano. Dalla
laguna al Ticino un potere occulto che attingeva
la sua autorita dal consentimento dei piu,
deludeva i cent’occhi della Polizia austriaca, e,
senza codici e senza soldati, con una parola
d’ordine gettata nella folla, con un foglietto
misterioso fatto pervenire a domicilio, regolava le
mosse dei cittadini. Quelli che non ubbidivano
per entusiasmo patriottico ubbidivano per ispirito
d’'imitazione, per vaghezza di novita, per tema di
essere mostrati a dito, per la curiosita di vedere
come andasse a finire una condizione di cose si
strana ed insolita. Pochi osavano protestare ad
alta voce; in maggior numero eran coloro che,

divisi tra due paure, la paura del Governo



legittimo e quella del Governo clandestino,
procuravano di uscir di rado, di parlar poco, di
trovarsi con meno gente che fosse possibile. A
guesto regime s’era condannato da se il conte
Luca Rialdi, suddito fedelissimo di S. M.
Ferdinando I, ma innanzi tutto uomo sollecito
della propria pelle. In ufficio era riuscito a
schermirsi da ogni processo che avesse
attinenza con la politica; al Caffe della
Vittoria non si faceva piu vedere; figuriamoci! tutti
avevan sciolto lo scilinguagnolo, tutti volevan dire
la loro opinione sugli affari del giorno, non c’era
un cane che giuocasse a scacchi, e s'anche una
partita si principiava era ben difficile tirare innanzi
in mezzo a quel frastuono di voci; in piazza San

Marco poi il conte Luca aveva giurato di non



metter piede dopo un certo tiro del marchese

Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen.

Un giorno, che é che non €, mentre il nostro
consigliere d’appello percorreva a passo spedito
le Procuratie vecchie, il signor marchese, in
piena tenuta di capitano degli ussari (che ci ha da
fare un capitano di cavalleria a Venezia?) il
signor marchese, insomma, staccandosi da un
gruppo d’ufficiali, gli si avvicino con la mano tesa
e gli disse col suo italiano che s’'imbarbariva

sempre peggio:

— O signor conte, pen contento di vederla, o
ja.... Ich gratulire mich, mi congratulo sua nomina

a Regierungsrath?.... Geheimerath?.... ach



nein.... Appellationsrath. Ja, ja, consigliere

d’appello.

Quindi gli si mise a fianco e comincio a
discorrergli degli affari Bollati.... eine traurige
Geschichte.... si, una triste storia.... quel
Leonardo meritar pastonate, prigione.... anche
conte Zaccaria puon anima, consumare un
patrimonio di quella sorte! Adesso I. R. Tripunale
afer in mano la faccenda.... man wird sehen; ja....
si vedra.... pur troppo, poco, anzi nichts,
niente da sperare.... Und wie gehets.... ja,
come sta la contessa Zanze? E la contessa
Fortunata?... Ungliickliche junge Dame!... Ah
prutto mondo!... Anche sua Frau, marchesa
Maddalena, afer immensamente sofferto.... tante

disgrazie di seguito!... Arme Frau!



Il conte Luca non sapeva in che mondo si
fosse. Quel marchese cosi borioso, il quale,
specialmente dopo il duello con Gasparo, I'aveva
a morte coi Rialdi, quel marchese aveva adesso
la bell’idea di girar con lui per la piazza San
Marco, il ritrovo dei curiosi e dei fannulloni? E
non si poteva mica piantarlo in asso da un

momento all’altro!

Dagli argomenti privati I'ufficiale passo a
parlare degli argomenti pubblici, di quella
maledetta politica che si cacciava dappertutto. Gli
Italiani erano matti, il Papa era ein Dummkopf,
uno sciocco che agitava la miccia accesa vicino a
una polveriera; quel grosser Kerl del Borbone
aveva avuto torto di cedere alle grida di quattro

fanatici, ma si poteva esser sicuri che alla prima



opportunita egli avrebbe saputo accomodar le
cose per benino; Carlo Alberto, quello li era ein
Schwérmer, un sognatore, un entusiasta, ora
carbonaro, ora sanfedista.... non si sapeva mai. A
ogni modo, Metternich aveva giudizio per tutti....
E in quanto ai facinorosi Lombardo-Veneti
bisognava dar degli esempi, e si sarebbero dati;
stesse tranquillo il signor conte che si sarebbero
dati: gia egli poteva dire con fondamento che |l
decreto per introdurre il giudizio statario era
sul punto di esser sottoposto alla firma di S. M.
Allora, in una quindicina di giorni, tutto questo
baccano sarebbe finito.... Ja, gnadiger Herr Graf,

So ist es.... cosi e....

A questo punto il marchese offerse un sigaro al

suo interlocutore. Bravo! Al povero conte Luca



non mancava altro che di farsi vedere a fumare
dopo la proibizione assoluta di quei signori del
Governo clandestino! Per buona ventura il conte
non fumava mai, ed ebbe un’ottima ragione per

rifiutar I'offerta.

Il marchese sorrise. — Sie haben nie

geraucht? mai fumato? Wirklich so?... Proprio?

— Proprio, proprio... mai fumato — rispose |l

conte Luca.

E parendogli di poter finalmente accommiatarsi
senza increanza, disse al signor capitano ch’era

atteso in un luogo e doveva lasciarlo.

— Auf Wiedersehen, Herr Graf... a rivederci...

Meine Complimenten den gné&digen Frauen,



bitte.... prego miei complimenti alle signore, —
grido I'espansivo marchese stringendo forte la

mano del conte Luca.

E raggiunse il crocchio degli amici a cui
racconto ridendo che der Herr Appellationsrath,
con quella pillola del giudizio statario in corpo,
non doveva dormir certamente per tutta la notte.
Del resto, egli aveva fermato il conte Rialdi
all’'unico scopo di recargli un po’ di molestia e di
sforzarlo a passeggiar di pieno giorno in piazza
San Marco con un K. K. Offizier. Che se Herr
Graf doveva per questa ragione soffrir
gualche sfregio dagli italianissimi, egli ne avrebbe

avuto molto piacere.



Il conte Rialdi usci dalla piazza senza
nemmeno alzar gli occhi. Non vedendo nessuno

gli pareva che nessuno dovesse veder lui.

Invece prima di sera gli capito a casa un
bigliettino concepito a un dipresso in questi

termini:

«Signor consigliere. — Se non foste padre di
un eccellente patriotta, vi si darebbe oggi una
buona lezione. Il Comitato si limita per questa
volta a un amichevole avvertimento. Non e piu
lecito a un italiano di mostrarsi coi militari
austriaci, fatta eccezione pegli ufficiali di marina
che sono dei nostri. Austriaci e italiani non si
devono ormai incontrare che sulle barricate o sul

campo di battaglia. Abbiate dunque prudenza e



moderate il vostro zelo di servitore fedelissimo di

S. M.

«ll Comitato.»

Se il povero consigliere viveva sempre in
angustie e aveva perduto il sonno e la fame non
si poteva dargli poi tutti i torti. Compromesso coi
liberali pe’ suoi sentimenti di fedelta,
compromesso col Governo per cagion del figlio
che un di o l'altro doveva passar un cattivo
guarto d'ora, egli aveva per soprammercato da
invigilar sulla pazzia della moglie alla quale era
venuto il ticchio di far la patriotta ardente anche
lei, e di trinciar di politica con le femminette che

venivano a visitarla ne’ suoi martedi.



— Donna senza giudizio! — le diceva il marito.
— Non la volete finire? Non lo sapete che c’e
qualche signora che non vien pit da voi per non
sentir certi discorsi?... E cosa son questi colori

sul vestito?... Via subito quel nastro.

— Oh, —rispondeva la contessa Zanze. —
Voi sareste capace di aver paura anche se vi
portassero in tavola un piatto d’indivia mista col

radicchio rosso!

— E voi non avete sale in zucca.... Vi pare che
siano momenti da scherzare, questi? Ci tenete
proprio ad andar in prigione per il bel gusto di dir
tutto quello che vi passa per la testa e
d’abbigliarvi come un arlecchino? Vergogna! Alla

vostra eta!



— Oh! Leta....

— Si; e con l'allegrie che ci sono in casa....
Con la figlia e la nipote da mantenere!... Che se,
Dio scampi e liberi, io perdessi I'impiego,
sarebbero quei signori del Comitato che vi
darebbero da pranzo! Pregate piuttosto a mani
giunte il Signore che non ci faccia capitar qualche
brutta notizia da Gasparo che sara un brav’'uomo,
non dico, ma e un cervello esaltato.... e se

riescono a coglierlo in fallo....

— Voi non sapete preveder che disgrazie.

— E voi avete una benda agli occhi.... Se |l

Comitato dice che mio figlio € un eccellente



patriotta, € segno che ne hanno le prove. Mi

spiego?

— Sicuro che le avranno. O che lo credete un

austriacante del vostro stampo?

— Zitto, disgraziata... Dovreste gridarlo dalla
finestra queste cose! Non vi ricordate dei

Bandiera?

— Altri tempi, altri tempi. Adesso quelli che
sono al Governo si sentono mancar la terra sotto

| piedi e devono far i conti col popolo.

— Ma che popolo? Vorrei vederli, alla prima
cannonata, questi strilloni, questi ragazzacci che,
in omaggio alla liberta, fischiano un galantuomo

che si permetta d’aver un sigaro in bocca. Bella



liberta! Non parlo per me che non fumo.... Ma io
vi dico che mi par d’essere in un manicomio e
che questo baccano va a finire in tragedia.... oh

se va a finirel... Mi spiego?

E invero le Autorita, vinte le prime titubanze,
accennavano a voler far sul serio anche a
Venezia. Sin dal 18 gennaio la Polizia aveva tratti
in arresto il Manin e il Tommaseo come quelli che
capitanavano la cosidetta agitazione legale; il 22
febbraio fu promulgato il giudizio statario, del
guale il marchese Geisenburg aveva dato al
conte Rialdi 'annunzio alquanto precoce.
Tuttavia gli animi non si quetavano e gli
avvenimenti parevano fatti apposta per rincorare |
timidi, per imbaldanzire gli audaci. La

proclamazione della Repubblica in Francia, come



tutto cio che succede in quel paese singolare,
aveva un immenso rimbombo in Europa; di li a
poco Carlo Alberto accordava lo Statuto
promesso, e infine la notizia della rivoluzione di
Vienna era l'ultima scintilla che faceva divampare
I'incendio. Il 17 marzo i prigionieri politici,
liberati dal carcere, eran portati in trionfo sulle
braccia del popolo, i colori nazionali apparivano
agli occhielli degli abiti nella piccola ma
provocante coccarda, una bandiera bianca, rossa
e verde era issata sopra una delle antenne della
piazza S. Marco. Nel 18, maggiore la folla, piu
insistenti le grida, piu risoluti, piu feroci gli animi.
La truppa, accolta a fischi e a sassate, perde la
pazienza e fa fuoco; ci sono morti e feriti; sembra

iImminente una lotta sanguinosa per le strade



della citta. Ma il governatore civile e |l
comandante la guarnigione eran timidi, fiacchi,
benevoli forse a Venezia ove avevan lungamente
vissuto; pieni di energia, d’entusiasmo, di fede
erano invece gli uomini postisi in quei giorni
memorabili a capo del popolo. Si chiede e si
ottiene, col pretesto di mantenere la sicurezza
pubblica, l'istituzione della guardia civica; dai
fondaci dei rigattieri escono vecchie spade
irrugginite, e fucili a pietra, e alabarde spuntate;
escono dalle cucine i coltellacci e gli spiedi, e i
nuovi militi bizzarramente vestiti e tutti con una
sciarpa bianca a tracolla corrono come a festa le
vie, e distribuiti in pattuglie fanno la notte il
servizio di ronda. E il primo atto d’un’epopea? E

l'ultima scena d’una farsa? Chi lo sa? Quali sono



in quella folla gli eroi veri e quali gli eroi da
teatro? Chi lo sa? Sono confusi insieme e non Si

potranno distinguere che al momento della prova.

Certo non si rischia molto assicurando fin
d’ora che non & un eroe un nostro vecchio
conoscente, il signor Oreste, comandante di una
di quelle strane pattuglie nella notte tra il 21 ed il
22 marzo. Il signor Oreste, ch’é padrone d’'una
delle principali osterie in Cannaregio e che ha la
sua buona dose di vanita, non ha potuto esimersi
dal prestar I'opera sua alla patria in momenti
tanto solenni, ma egli vuol conciliare i doveri di
cittadino coi dettami della prudenza, e guidando il
suo manipolo di prodi attraverso il dedalo
inestricabile delle callette veneziane, pone ogni

studio nell’evitar cattivi incontri.



— Non si passa per i Gesuiti? — domanda un

gregario, non so bene se coraggioso o malizioso.

— Ohibo — risponde il signor Oreste. —

Perche si dovrebbe passarci?

— Cosi, per veder quello che fanno quei
patatuchi del reggimento Kinsky che son i

consegnati in caserma.

— Bel gusto.... Se venissero fuori?...

— Si spara il nostro colpo di fucile e si da

I'allarme.

— Provocazioni inutili.... Noi siamo in giro per

la sicurezza della citta e nient’altro....



— Uhm... Senza un po’ di sangue non la si

finisce — ripiglio il milite battagliero.

— Insomma — grida il signor Oreste con piglio
autoritario — qui il capo son io. Pei Gesuiti non ci
si passa. Si va fino a S. Giovanni Grisostomo, poi
si torna indietro e ci si ferma a bere un mezzo

boccale da me.

Questa proposta raccoglie tutti i suffragi, e la

pattuglia riprende in silenzio le sue perlustrazioni.

— La c’é una figura sospetta — esclama a un
tratto il comandante segnando all'imboccatura
d’'una calle un individuo che veniva avanti con

passo incerto. — Chi va la?



L'individuo borbotta qualche parola
incomprensibile che sembra aver una parentela

lontana con una bestemmia.

— Bisogna vedere — soggiunge il signor

Oreste rivolgendosi ai militi.

E seqguito da loro s’avvicina al misterioso
personaggio, nel quale, con sua grande
maraviglia, riconosce nientemeno che il conte

Leonardo Bollati.

— Oh! Eccellenza — balbetta I'ex cuoco con

un resto d’ossequio.

— To’, to’ — dice il conte strascicando le
parole. — Siete voi... bel mobile?... Anche voi in

ma...a...schera?... Mi gira la testa.... Gia... gia



che siete qui... accompagnatemi fino al...

palazzo.... E vi... vicino....

Il signor Oreste non puo negare un si piccolo

servigio al suo antico padrone.

— Ce n’avete... fatte di grosse... voi... —
continua Sua Eccellenza appoggiandosi al
braccio di quel furfante arricchitosi a spese della

sua famiglia.

Il signor Oreste avrebbe voluto dire che
anch’egli era stato sacrificato non riscotendo un
centesimo dei suoi crediti, ma s’era ormai giuntsi

al portone del palazzo.

— Lo sapete che... che il palazzo appartiene

a...adesso a un Lo...ord inglese?



— Pur troppo, Eccellenza.... Mal!

— Nie...ente paural!... Ho tre camere... in...
a...alto e... e m’han lasciato... a...anche la

chia...a...ve.

Il signor Oreste aiuto il conte a introdurre

questa famosa chiave nella toppa; poi disse:

— Lustrissimo, buona notte....

— Buo...0...na notte.... O che co...0...sa

gridano?

Pel vicino Canalazzo passava una gondola e il
barcaiuolo con voce sonora gridava: — Viva San

Marco!



— Gridano: — Viva San Marco!

— Vi...va San Ma...a...rco? — ripeté a mezza
voce Leonardo fermo sulla soglia. — To...0...rna

la Serenissima?

— Chi puo dir nulla?... Se ne vedono tante....

Buona notte, signor conte.

E la pattuglia si ritiro.

Noi non vorremmo affermare che quel grido di
Viva San Marco non facesse nessun effetto a
Leonardo Bollati, che nessuna fibra si scotesse in
lui all'idea di veder risorger I'antica Repubblica, a
pro della quale i suoi padri, per tante generazioni,
avevano versato il sangue e speso l'ingegno. Ma

I'impressione, come accade a chi s’é



disavvezzato dal pensare e dal sentir fortemente,
non fu che passeggera; egli aveva ben altro pel
capo che la risurrezione della Repubblica; aveva
bevuto troppo, era stanco, aveva un sonno,
un sonno! Si strascino su dei suoi centoquindici
scalini, ché non ce ne volevano meno per

arrivare dov’egli abitava, e si mise a letto.

Il giorno dopo Leonardo non s’alzo che
tardissimo. Affacciandosi a un finestrino che dava
sul Canal grande vide un movimento,
un’animazione maggior dell’usato, senti piu
insistente il grido che I'aveva colpito la notte
prima: Viva San Marco! E altri gridi insieme con
questo: Viva Pio IX! Viva Manin! Viva la liberta!
Inoltre dalle frasi scambiate tra la gente che

curiosava sulle rive o ai traghetti capi che gravi



fatti erano successi e fatti non meno gravi si

preparavano.

— Gli arsenalotti gli hanno fatto la festa?

— Al colonnello Marinovich? Sicuro.... Gli sta

bene a quel cane. Li trattava da bestie.

— E com’eé andata?

— Ma! Chi la racconta in un modo e chiin un
altro. La mia pero € storia genuina perche la so
da mia cognata che e sorella di un arsenalotto.
Fatto si € che appena Marinovich s’é presentato
all'arsenale questa mattina, gli operai, che non se
I'aspettavano dopo le minaccie di ieri, gli si
strinsero attorno con urli, fischi, imprecazioni. Lui

tira fuori la spada e si fa largo un momento.... Ma



quelli s’'inviperiscono di piu e gli danno addosso
di nuovo. Vista la male parata, il colonnello cerca
di fuggire, trova aperta la porta di una delle torri
vicine all’ingresso, sale per la scala, ma i suoi
insequitori gli sono alle calcagna, un
calafato gli pianta nella schiena la sua trivella, e

felice notte.

Di li a poco si sente un’altra gran novita.

— L’arsenale e nostro.

— Come? Come?

— Se n’e impadronito Manin.

— Senza combattimento?



— Avevan mandato un battaglione di fanteria
marina per riprenderlo, ma le guardie civiche che
c’eran dentro dissero: marameo! — Fuoco!
ordina il comandante del battaglione, un tedesco.
| soldati che son dei nostri, hon gli badano
neanche e un ufficiale, nostro veneto anche lui,
esce dai ranghi e grida: Giu le armi. |l tedesco va

in furia e si slancia sull’'ufficiale....

— Oh diavolo.... E come va a finire?

— Si battono da disperati. Ma un sergente di

marina la termina lui e getta a terra il tedesco.

— Morto?

— No, no; pare che I'abbian risparmiato.... Se

lo ammazzavano era meglio.



— Perche! Hanno ammazzato il Marinovich

stamattina. Basta uno.

— Ce ne vuol altro che uno.... Insomma i
soldati si confondono con le guardie civiche, si
mettono la loro brava coccarda sul petto e gridan

tutti insieme: Viva I'ltalial

— Viva la nostra marinal

E ormai le notizie si succedono con una

rapidita straordinaria.

— Anche i granatieri han fatto lega col popolo.

— | cannoni della Gran guardia che eran
carichi a mitraglia sono in potere della guardia

civica.



— Venti, trenta, quarantamila fucili son

distribuiti fra i cittadini.

— |l palazzo del governo € nelle nostre mani.

— Il podesta Correr € andato da Palffy a

intimargli la resa.

— Solo?

— No, con altri tre o quattro.

Passa un’ora, si sparge la voce che ci siano
delle difficolta, che il governatore non voglia
cedere, che il comandante di piazza voglia far

bombardare la citta.

— Alle barricate — grida qualcheduno.



— Alle campane. Morte all’Austrial

Da qualche finestra si ritira la bandiera
tricolore; sul tetto del palazzo Bollati viene issato

per prudenza il vessillo britannico.

Ma prima di sera ogni dubbio era tolto; la
capitolazione era firmata; era proclamata la

Repubblica.

Ormai il tricolore sventolava da tutte le case;
I'entusiasmo brillava su tutti i volti; da tutti i petti
irrompevano le grida Viva San Marco! Viva Pio

IX! Viva l'ltalia! Viva Manin!

Leonardo Bollati era rimasto quasi sempre
Immobile alla finestra. Sporgendo la testa

fuori del davanzale, egli vedeva sotto di sé



nel terrazzo del primo piano la famiglia del lord
che, insieme con altri connazionali, godeva,
come di uno spettacolo, di quella rivoluzione
pacifica. E la famiglia del lord, di tratto in tratto,
levava gli occhi e vedeva lui, the scion of the
Doges, il discendente dei dogi, e lo mostrava agli
ospiti, appollaiato li in alto, sotto la grondaia,
come una civetta. Quando le grida di Viva San
Marco si fecero pit romorose e piu generali, gli
Inglesi si misero a guardare in su con una
curiosita piu indiscreta. Pareva volessero
indovinar i pensieri di lui, the scion of the Doges,
in quel momento solenne. E se il popolo fosse
venuto a prenderlo nella sua soffitta, e a
ricondurlo nel primo appartamento, cacciandone

gli estranei che 'occupavano? Una figliuola del



lord, molto romantica, molto byroniana, diceva
che sarebbe stata una scena drammaticissima e
ch’ella si sarebbe stimata felice d’assistervi
anche dovendo esserne la vittima. Ma l'austero
genitore, il quale non voleva che si scherzasse
sopra tali argomenti, le diede sulla voce: — Keep
your tongue, you silly thing. Tacete, scioccherella.
Ormai il palazzo é da considerarsi come parte del
territorio of our most gracious Queen, della
nostra graziosissima Regina, e guai a chi lo

tocca.

Il nobile lord poteva mettere il suo cuore in
pace. In quel giorno 22 marzo 1848 i Veneziani
non si rammentavano nemmeno dell’'esistenza
del conte Leonardo Bollati. E se, per una

combinazione fortuita, 'uomo acclamato dal



popolo portava il nome medesimo dell’ultimo
Doge della Repubblica, non toccava ai nipoti
degli antichi patrizii di regger le sorti di Venezia
durante i diciasette mesi di lotta sfortunata, ma

gloriosa, contro lo straniero.

XXII.

Di li a tre o quattro giorni arrivava a Venezia
Gasparo Rialdi. Arrivava da Pola insieme con
qualche altro ufficiale di marina, sopra un piccolo
legno, e dopo esser sfuggito non senza fatica
agl’incrociatori austriaci. La gioia di trovar la
patria libera, di poter combattere per una causa

santa era amareggiata a quei generosi dal non



esser riusciti a farsi seguire da tutta la flotta. Alle
prime voci di rivoluzione, essi dicevano, s’era
manifestato un vivo fermento negli equipaggi e in
gran parte degli ufficiali ch’erano italiani di
sangue e di pensieri. | piu arditi, tra cui il Rialdi,
sostenevano doversi salpar subito per Venezia,
per partecipare alla lotta, se I'esito era ancora
incerto, per recare al nuovo ordine di cose |l
sussidio d’'una forza disciplinata, se la battaglia
era vinta. Ma la maggioranza fu d'altro parere.
Non bisognava precipitare, bisognava aver
ragguagli piu esatti; forse erano rumori
sparsi ad arte; era impossibile che i compagni |
guali si trovavano a Venezia non mandassero
gualche avviso, che un Governo nazionale |l

guale per avventura si fosse stabilito cola non



desse notizia di se. Il consiglio di chi voleva
gl'indugi prevalse. E intanto a Venezia si
commetteva un primo, fatalissimo errore. Le
lettere di richiamo per la flotta erano affidate al
capitano del vapore del Lloyd che riconduceva il
governatore Palffy, e quel capitano, o spontaneo,
0 costretto, dirigendosi a Trieste anziche a Pola,
consegnava il dispaccio alle Autorita austriache,
le quali furono in tempo di prender le disposizioni
necessarie a scongiurare un avvenimento forse
piu grave per la monarchia che la perdita d’'una
provincia. Rimaneva un partito. Alzare
audacemente il vessillo della rivolta, passar sotto
| cannoni del porto, aprirsi a ogni costo il varco
per Venezia. Questo avevano suggerito, a questo

s’erano dichiarati pronti Gasparo Rialdi e pochi



animosi suoi pari. Ma molti indietreggiarono
all'idea dell’aperta ribellione; si sentivano legati
dal giuramento, dall’'onor militare; non osavano
intraprendere, contro la volonta espressa dei
capi, cio che avrebbero osato quando i capi, colti
dal panico, avevano smesso di comandare. A
forza di titubanze si lascio passare il momento
propizio e parve follia il tentare quello che prima
sarebbe stato agevole il compiere. Il Rialdi e
guattro o cinque amici partirono soli; gli altri,
fremendo, morsero il freno. Venezia non
ebbe nel 1848 una flotta, e chi puo dire che il non
averla avuta non abbia ritardato di dieci anni la

redenzione d’ltalia?

Comunque sia, quando il giovane ufficiale

giunse in patria, ben pochi s’erano accorti di aver



perduta, senza combattere, una prima battaglia.
Il paese era nella luna di miele della liberta; i fatti
interni e le notizie dal di fuori mantenevano gli
animi in uno stato d’'ebbrezza gioconda; le voci
piu strane, pur che conformi al desiderio, erano
accolte come verita incontestabili. | Milanesi,
vincitori nelle loro cinque eroiche giornate,
avevano chiuso Radetzky in una gabbia di ferro;
Carlo Alberto era gia col suo esercito sotto
Verona, ove si trattava della formalita della
capitolazione; cinquantamila papalini, benedetti
da Pio IX, avevano passato il Po; dietro a loro
venivano cinquantamila napoletani, ch’eran
soldati di quelli coi fiocchi, diceva la gente, come
se li avesse visti alla prova. S’affermava inoltre

che non c’erano piu neanche due reggimenti



austriaci in tutto il Lombardo-Veneto, locche
rendeva alquanto difficile di capire con chi se la
sarebbero presa i formidabili eserciti che
pullulavano da ogni parte, ma gli spacconi non si
confondevano per cosi poco. Quando una nuova,
data per certa la mattina, era smentita la sera —
Bah! — si diceva stringendosi nelle spalle. —
Quello che non é vero oggi, sara vero domani. —
Che se alcuno si permetteva esprimere un
dubbio, gli si dava addosso come a uccello di

malaugurio.

Non che si trascurasse d’armarsi, che si
esitasse a sottomettersi a qualunque sacrifizio,
oh no. Anzi la contraddizione era questa, che si
chiedevano e si accettavano lietamente i sacrifizi

per una causa la quale, a sentir le chiacchiere



della piazza, pareva non doverne aver piu
bisogno. Senonche, alla gioia piu legittima, agli
entusiasmi piu santi, al’abnegazione piu pura
nuoceva un non so che di sguaiato e
melodrammatico nelle foggie, nel linguaggio,
nelle consuetudini romorose della vita cittadina.
Gran bandiere, gran musiche, gran sciupio di
versi, gran mostra di crociati che parevan coristi,
di lions che manifestavano i loro sentimenti
vestendosi da tenori, gran sfoggio di pennacchi

nei cappelli, di colori sugli abiti.

A Gasparo Rialdi questo carnovale dispiacque;
tuttavia egli tenne per seé le proprie impressioni e
non penso che a mettersi agli ordini del Governo.
Offertogli di attendere all’armamento della flotta

minuscola rimasta dentro I'Arsenale, egli accetto



subito I'incarico, deliberato pero ad arruolarsi pit
tardi nell'esercito di terra, se, com’egli temeva,
non c’era da far nulla sul mare. Naturalmente,
durante il suo soggiorno a Venezia, egli abitava
presso la famiglia, da lui non piu riveduta dopo |l

disgraziato matrimonio della sorella.

Il 22 marzo aveva mutato di nuovo le relazioni
reciproche dei coniugi Rialdi che sembravano
destinati a essere, I'uno verso l'altro, nella

condizione di due che si trovano sull’altalena.

Adesso la contessa Zanze era tornata in alto; il
conte Luca era ricaduto al basso. Egli
conservava il suo posto di consigliere d’appello,

ma la moglie gli diceva sempre che se non lo



avevano destituito era per un riguardo a lei e a
Gasparo. E si rifaceva delle umiliazioni sofferte

negli ultimi tempi:

— Non mi darete piu della visionaria, spero?
Chi aveva ragione di noi due, eh?... Dove sono |
vostri tedeschi?... Quanto pagherei a sapere
dove ha portato la sua pancia quel prepotente del
Geisenburg! Ah se avesse fermato me invece
che voi, quel giorno in piazza San Marco,
avrebbe trovato pane per i suoi denti.... Ma voi,

Dio ve lo perdoni, siete un coniglio....

Il conte Luca, che ormai viveva in uno stato
d’orgasmo continuo, sbuffava ma non reagiva

contro le tirate della moglie. Tutt'al pit, in un



tuono che voleva esser di comando ed era

invece di preghiera, insisteva perche tacesse:

— Che donna, santo lddio! Non sapete star
zitta un minuto. Se ne sono andati i Tedeschi? E

voi lasciateli in pace.

Era difficile confessarlo, ma il conte Luca
aveva paura dei vecchi padroni. | nuovi potevano
fargli del male subito, i vecchi potevano fargliene
piu tardi.... se tornavano. E il conte Luca, senza
dirlo a nessuno, senza dirlo ad alta voce
nemmeno a sé stesso, non sapeva persuadersi
che non dovessero tornare. Intanto s’acconciava
all'inevitabile. Teneva anche lui la sua coccarda
tricolore all’occhiello, faceva di gran

salamelecchi ai personaggi in carica, ed era



pieno d’indulgenza pegli impiegati subalterni che
non andavano all’ufficio con la scusa di dover

montare la guardia.

Slanciata nella flumana del patriottismo
chiassoso, la contessa Zanze era sempre in
faccende e lasciava la cura delle cose
domestiche a Fortunata, la quale, poverina, non
aspirava minimamente a mettersi in mostra.
S’occupava della casa, della bimba, faceva una
scappata quasi ogni giorno fino al palazzo Bollati
per aver notizie di Leonardo, per vederlo se era

possibile, e la sera preparava filaccia per i feriti.

Gasparo che, venendo a Venezia, sapeva gia
di trovarla in famiglia, non s’era presa

I'ingenerosa soddisfazione di rammentarle le sue



parole di quattr’anni addietro, ma abbracciatala
con benevolenza, le aveva chiesto subito della

piccina.

— Dorme.... vuoi vederla lo stesso?

— Perche no?

Margherita riposava tranquillamente nella sua
cuna, con uno dei suoi braccetti nudi piegato

sotto la testa, con una puppattola al fianco.

— Quella puppattola e il suo grande amore, —
disse sorridendo Fortunata; — la chiama Lili e

non se ne vuol staccar mai.

Margherita aveva allora tre anni ed era una

bella bimba, quantunque fosse lecito dubitare se



sarebbe stata anche una bella donna, tanto piu
che la contessa Zanze ripeteva sempre: —

Fortunata era tal quale.

Fatto si € che ell’era bianca e rosea, aveva
lineamenti regolari, capelli biondi e finissimi, e nel
Viso un’espressione dolce, affettuosa che
rammentava l'espressione materna. Era forse
I'unica somiglianza che ci fosse tra madre e

figliuola.

— E carina assai, — disse Gasparo.

— Non € vero? — soggiunse Fortunata tra
orgogliosa e commossa. — E buona come un
angelo, docile, intelligente.... — Poi sospiro a

voce bassa: — Povera creatura!



Gasparo, che non aveva staccato gli occhi
dalla dormente, a quell’esclamazione della
sorella: — Povera creatura! — senti qualche
cosa che rispondeva nel suo cuore. Povera
creatura davvero! Con quel nome che anni
addietro sarebbe stato una forza e oggi era una
debolezza, quasi una colpa! Con quel padre di
cui ella non avrebbe potuto ignorar sempre le
turpitudini! Povera creatura! Chi sa che sorte I'era
destinata? Chi avrebbe guidato i suoi passi sul
sentiero della vita? Chi I'avrebbe protetta contro
la miseria, contro le tentazioni? Certo la madre
sarebbe stata pronta a darle il suo sangue, ma
che valida difesa poteva esser la misera

Fortunata ch’era inetta a difender se stessa, che



forse era ancora sotto il fascino dell'ignobile

marito?

Di mano in mano che tali pensieri sorgevano
nell’animo di Gasparo, egli sentiva anche
nascere dentro di sé una tenerezza singolare per
guesta bambina, sentiva nascere un
desiderio intenso di vigilare su lei, di
tutelarla contro l'insidie d’'un mondo nel quale ella
entrava sotto auspici si tristi. Pur non disse nulla,
e rivolgendosi a Fortunata che piangeva in

silenzio, si limito a susurrarle: — Coraggio!

Il primo giorno Margherita stento alquanto ad
addomesticarsi con lo zio, ma il di appresso
Gasparo, tornando dall’arsenale, si presento alla

nipote con un involto misterioso sfidandola a



indovinare cio che vi fosse contenuto. Margherita
si fece rossa rossa in viso e, naturalmente, non

indovino nulla.

Allora I'involto fu aperto e comparve una
splendida bambola tutta nastri tricolori, la cui
vista strappo alla fanciulla un grido

d’ammirazione.

— Oh! — disse Fortunata — lo zio t’ha portato

una nuova Lili!

Il nome rimase e la bambola battezzata per /a
nuova Lili strinse Margherita d’'un nodo
indissolubile allo zio Gasparo. Ogni volta ch’egli
veniva a casa Margherita gli correva incontro

festosa a mostrargli la nuova Lili, il culi



abbigliamento andava illeggiadrendosi e
complicandosi sempre piu per le ingegnose
aggiunte che vi faceva Fortunata. Gasparo, prima
ancora di spogliarsi della sua divisa e di depor la
sua sciabola, prendeva in collo la nipote e la
copriva di carezze e di baci, ma la nipote non era
contenta s’egli non dava qualche bacio e qualche
carezza anche alla bambola, sua indivisibile
compagna. Intanto la vecchia Lili,

dimenticata in un angolo, con la veste
sdruscita, una gamba rotta, i fianchi squarciati e
la stoppa che le usciva dalla pancia,

esperimentava duramente l'ingratitudine umana.

Eran circa due settimane dacche Gasparo si
trovava a Venezia quando Fortunata si fece

animo a iniziar con lui un discorso scabroso che



le stava da un pezzo sulla punta della lingua e

ch’ella non sapeva mai risolversi a cominciare.

— Gasparo — ella balbetto una sera dopo
aver messo a letto la bimba — non t’ho ancora

parlato di....

— Di che cosa? — interruppe il giovane

aggrottando le ciglia.

— Non turbarti, non guardarmi in quel modo —
esclamo Fortunata. — Mezz’ora fa eri cosi gaio,
cosi sorridente con Margherita.... 1o sentivo

svanir la gran soggezione che ho di te....

— Soggezione! Soggezione! — brontolo

Gasparo. — Perche devi averne?



— Ho torto, lo so.... Sei tanto buono.... Fosti
sempre tanto buono.... Ma che vuoi? Sono una
femminetta senza spirito.... Basta un nulla a

confondermi.

— Via — soggiunse Gasparo raddolcendo la

voce. — Di che cosa vuoi parlarmi?

— Di... di Leonardo — disse Fortunata tutta

tremante.

— Me l'aspettavo.... Ebbene?... Non hai
dovuto riconoscer tu stessa che t'era impossibile
viver con lui?.... E quand’egli ha stancato una

pazienza come la tual...



— No, Gasparo... forse non ne ebbi
abbastanza... o almeno... non ebbi tatto... non so

far niente io... che disgrazia! che disgrazia!

— Povera vittima! — esclamo l'ufficiale un po’
irritato, un po’ commosso. — Dovresti anche
prendertela con te stessa! Quel miserabile che
t'ha sedotta non per amore, ma per capriccio,
che t’ha sposata non sotto I'impulso del dovere,
ma sotto quello della paura, quel miserabile che
non ha cuore né per sua moglie, né per sua figlia,
che s’@ mangiato tutto il suo, che é precipitato
ruzzoloni di vizio in vizio, d’ignominia in
ignominia, quel miserabile merita proprio che tu

t’accusi per lui!



— E vero... egli ha le sue colpe... ha molte
colpe... non lo difendo, no... ma e anche molto da

compiangere... e se io potessi....

— Sicuro, se tu potessi dargli dell’altro danaro
da scialar come prima fra le ballerine e le
femmine da partito, tu saresti contenta come una

Pasqua?

— Gasparo, non e questo.... lo vorrei aiutarlo a
togliersi da quell’ozio che e la sua rovina... vorrei

aiutarlo a trovarsi una occupazione....

— Un’occupazione? Lui? Lo credi uomo da
occuparsi d’'altro che... di quello di cui s’

occupato finora?



— Forse si.... Mi pare che ne senta anch’eqli

la necessita....

— Che ne sai tu?

— Lo vedo talvolta... oh, avrei forse dovuto
piantarlo affatto, solo, infelice com’é?... Lo vedo,
I'ho visto ieri... era tranquillo, ragionevole....
«Che vuoi ch’io faccia?» mi disse. E soggiunse...

ma non arrabbiarti... stammi a sentire con calma.

— Continua, in nome di Dio.... Son calmo, mi

pare.

— Soggiunse: «Adesso c’e qui tuo fratello che
ha un posto importante, che e pieno di

aderenze....»



Gasparo non la lascio finire.

— E avrei da servirmene per dare un impiego
a lui, a lui che non e atto a far nulla, che non
merita nulla?... Tronchiamo questo discorso.... O
piuttosto — egli ripiglio — ma come non ci ha
pensato lui subito?... piuttosto digli che c’e un
modo per levarsi dall’abbiezione, un modo facile,
sicuro, che puo restituirgli la stima dei

galantuomini....

— Quale? Quale?

— Tu pure me lo domandi?... Si ricordi dei suoi
avi che affrontarono cento volte la morte per la
patria; brandisca un fucile, vada, corra dove si

combatte contro gli Austriaci;... un giorno solo,



un’ora, un minuto di eroismo puo sanar molte

colpe.... Non rispondi?

— Andar soldato! — mormorava Fortunata,
tenendo gli occhi bassi, — Ma egli non e robusto,
non e avvezzo alle fatiche... e pur troppo in

questi ultimi tempi....

— | vizi I'hnanno indebolito di piu.... Me lo
immagino.... Non importa.... Ne son partiti degli
altri, viziosi, scioperati al pari di lui; hanno
capito, hanno sentito che quest’era I'unica via di

salute....

— Ma egli, ne son sicura, non resisterebbe alla

prova.



— E se fosse? — proruppe Gasparo con
impeto. — Non c’e dubbio; andando alla guerra
egli pud soccombere alle fatiche, puo morire,
beato Iui! con una palla in fronte; ma qui, non
muore a oncia a oncia? E tu preferiresti di
vederlo finire sulle panche d’'un’osteria, forse nel

canto d’'una strada?

— Gasparo, Gasparo, che pronostici fai! —
esclamo Fortunata atterrita coprendosi il viso con

le mani.

— lo non pronostico nulla d’inverosimile — egli
le rispose. E vedendo che le sue parole
I'avevano scossa se non persuasa, continuo: —
Invece chi sa? Nei sani travagli del campo egli

puo trovare una vigoria ignota, e sfuggendo ai



pericoli puo tornar rifatto di corpo e di spirito.... E
allora, siane certa, egli benedirebbe chi gl

avesse dato il consiglio di prender I'armi.

Che Gasparo credesse proprio al miracolo,
guesto non oseremmo affermarlo; tuttavia egli
parlava con I'accento d’'uomo convinto; e forse
era convinto realmente che se v'era per
Leonardo un mezzo di redenzione possibile, era

qguello da lui indicato.

Fortunata era in una strana perplessita. Col
suo carattere timido, col suo sgomento della
guerra, ella non sapeva neanche figurarsi di
dover dare lei stessa al marito un suggerimento
di quella specie; anzi non sapeva figurarsi che

guel suggerimento non le destasse addirittura



una ripugnanza invincibile. Eppure una voce
interna le ripeteva che Gasparo aveva ragione e
la sua mente si fermava volentieri su quella frase:
egli puo tornar rifatto di corpo e di spirito.... Se

fosse vero?

— Gasparo — ella comincio peritosa — se gl

parlassi tu?

— 10?... No... non voglio vederlo... adesso....
Quando si sara deciso a compiere il suo dovere
di cittadino, allora, allora soltanto venga da me....
lo I'accogliero dimenticando il passato, io faro
tutto quello che sara in mio potere per ispianargli
la via.... Ma eh’ egli non mi capiti dinanzi se non

e ben risoluto.... Hai inteso?



Visto che suo fratello era irremovibile,

Fortunata mise un sospiro e disse:

— Gli parlero io, provero.

E il colloquio fu terminato cosi.

XXIII.

E un fatto che Leonardo Bollati, un giorno in
cui egli era d’'umor piu trattabile, aveva detto alla
moglie che, in fin dei conti, se gli offrissero un
buon impiego, egli avrebbe forse la degnazione
di accettarlo. Una simile idea puo parere strana
in un uomo di quella tempra e di quella vita, ma

la si spiega benissimo ove si consideri che il 22



marzo aveva portato uno sconvolgimento
profondo nelle abitudini dei Veneziani. In
condizioni ordinarie non c’e popolazione piu
metodica di questa, la gente si reca ogni giorno
alla stessa ora agli stessi ritrovi; alla distanza di
dieci anni voi vedete dietro le vetriate dei soliti
caffe i soliti visi con qualche ruga e qualche
capello bianco di piu; quelli che mancano,
mettete il vostro cuore in pace, molto
probabilmente son morti. Entrate, e sentirete, non
dico gl'identici discorsi, ma I'identico modo di
discorrere, di sparlare del prossimo, di
spropositar di politica, di gridar la croce addosso
agli amministratori del Comune. Cio che vale pei
caffe, vale pei teatri, per le conversazioni, per le

osterie, per le passeggiate: cio che vale per un



ceto di persone vale per tutti. Gli amici si vedono,
si lasciano, si rivedono tre o quattro volte nel
corso di ventiquattr’ore. Che amici! si dira.
Adagio un poco. Certo di amici veri ce ne sono
anche qui, ma chi si lasciasse illudere dalle
apparenze dell'intrinsichezza andrebbe incontro
a terribili disinganni. L’amicizia, a Venezia, e piu
che altro una malattia cutanea; prende le forme
d’'un’eruzione di cordialita; i visceri ne sono illesi.
Tizio, Caio, Marco, Sempronio passano insieme
mezza giornata, supponiamo, al Florian, si danno
del tu, scherzano insieme, fanno il tresette,
sembrano guattro corpi e un'anima. Una mattina
Sempronio non si lascia vedere. Tizio, Caio,

Marco sono inquieti, ma si consolano dicendo:

— Verra alle cinque.



Alle cinque Sempronio non compare.

— Oh bella! — esclamano gl'indivisibili. —

Dove s’e cacciato oggi colui?

— Non importa. Stasera per la partita non

manca sicuramente.

Viene la sera e di Sempronio nessuna nuova.

— Diavolo! Questa poi e grossa.... Bisogna

dire che sia malato. Chi fa il quarto invece di lui?

Il quarto si trova facilmente, e si comincia a

giocare.

Sul piu bello capita qualcheduno con aria

contrita.



— Lo sapete? Sempronio € morto!

— Diavolo, diavolo! — dice Tizio. — Come

mai? Se ieri era sano come un pesce?

— Mal! L'apoplessia lo ha colto questa mattina

e alle tre era spirato.

— Corpo di baccol... Mi dispiace assai, —

soggiunge Caio.

Anche Marco manda un sospiro al perduto

amico:

— Povero Sempronio! E proprio una
disgrazia.... Accuso tre assi senza denatri.... E

dove stava di casa?



Ebbene, si capisce senza difficolta come ogni
fatto pubblico il quale alteri 'andamento normale
della vita cittadina debba sciogliere queste
relazioni cosi superficiali quantunque cosi
espansive. Figuriamoci poi un fatto
dellimportanza della rivoluzione del 1848. Chi fu
sbalestrato di qua, chi di la: fu come se un
cataclisma gettasse tutti gli astri fuori della loro
orbita. Non c’e dubbio che dal nuovo caos
uscirebbe una nuova armonia e i corpi celesti
prenderebbero un altro cammino regolare; €
probabile pero che qualche astricino piu tardo a
disciplinarsi andrebbe alquanto vagando alla
ventura per cascar poi a guisa di bolide Dio sa in
che luogo. Nel 1848 gli uomini ch’entrarono nel

movimento politico, che si posero sul serio al



servizio del paese trovarono presto un nuovo
equilibrio: quelli, che, senza curarsi dei

tempi mutati, vollero continuar le abitudini frivole
di prima, si aggirarono come fantasimi smarriti in
un mondo che non li intendeva e ch’essi non

intendevano piu.

Eccoci dunque, per una strada un poco lunga,
tornati al nostro Leonardo. La sua compagnia di
farabutti e viziosi s’era, dopo il 22 marzo,
dispersa; alcuni, cosa strana a dirsi, erano partiti
pel campo, altri s’erano rintanati brontolando.
Nella bettola ov’egli consumava meta della notte
e ove l'ostiere fino al 22 marzo serbava a lui e
alla sua brigata una tavola a parte, ora gli
toccava sedere in mezzo a sconosciuti che

parlavano della guerra, di Manin, di Carlo Alberto,



di Pio IX, urlando come ossessi e minacciando
talvolta, nel calore della discussione, di rompersi i
bicchieri in faccia. E vero che per lo pill le dispute
ci calmavano, le voci irose si raddolcivano e si
fondevano in un inno patriottico. Ma Leonardo
Bollati non ci si divertiva punto; li solo,
dimenticato in un angolo, egli non ci trovava piu
gusto nemmeno a ubbriacarsi. E anche le donne
gli parevano cambiate, perfino quelle che,
ordinariamente, non hanno opinioni € non si
curano delle opinioni altrui. Nossignori, adesso
anche loro avevano I'aria di guardarlo d’alto in
basso, di rimproverargli la sua inerzia; lasciando
stare poi le preferenze ch’esse accordavano ai
militari, agli elmi, ai grandi mantelli bianchi, ai

pennacchi e ai lustrini....



Sotto I'influenza di quest'uggia che gli si
era cacciata nell'ossa, Leonardo Bollati
tenne alla moglie il discorso ch’ella aveva
timidamente riferito al fratello. Leonardo vedeva
della gentuccia salita ai primi onori; possibile che
non ci avesse a essere un buon posto per lui che
aveva un nome inscritto nel Libro d’oro della
Repubblica di San Marco? Anche dei giovani
patrizi, di nobiltd meno antica della sua, erano
entrati negli uffici pubblici, dispensavano grazie e
protezioni; ed egli riteneva d’aver il diritto d’esser
messo al livello di costoro. In quanto al genere
dell'impiego, Leonardo non aveva precisato nulla;
gli bastava un impiego decoroso. E non aveva
escluso a priori neppur gli impieghi militari;

poiché egli non amava la guerra, ma ci avrebbe



pensato su prima di rifiutare una carica di
generale o di colonnello con residenza a

Venezia.

Il lettore si sara accorto che fra le idee di Sua
Eccellenza Leonardo Bollati e quelle del cognato
Gasparo Rialdi c’era un dissidio bastevole a
mettere a repentaglio il buon successo delle
negoziazioni aperte da Fortunata. E infatti quelle
negoziazioni fallirono. La proposta di andar a
rischiar la pelle come soldato semplice parve a
Leonardo un’ingiuria atroce e si sfogo con la
moglie a dir corna di Gasparo e di tutti i Rialdi,
ch’eran vissuti di carita alla sua tavola e che
adesso eran montati in superbia perché avevano
il vento in poppa. Sciocco lui a fidar sul loro aiuto;

doveva pur ricordarsene che i Rialdi erano stati



una delle piaghe della sua famiglia! Non
voleva veder piu nessuno di quella brutta gente,
neppur lei che gia valeva quanto gli altri e non
sapeva far di meglio che venirgli a piagnucolare
davanti. Ell'aveva fatto benone a tornar presso i
suoi genitori; ci stesse e non lo importunasse con

le sue visite.

Leonardo non penso piu ad avere un impiego;
bensi, riordinandosi allora la guardia civica, egli
prese I'eroica risoluzione d’iscrivervisi, e, perche
Il nome della sua casa non aveva ancora perduto
ogni autorita nel circondario, riusci a farsi elegger
tenente della sua compagnia. Veramente eqgli
aspirava al grado di capitano, ma questo fu
conferito ad un pizzicagnolo ch’era stato militare

sotto I'’Austria. Per un altro uomo che fosse stato



soltanto disoccupato ed inerte, quella nomina
avrebbe potuto considerarsi una fortuna, che, o
poco 0 molto, c’era anche nella guardia civica
gualche cosa da fare e qualche pericolo da
correre. Per Leonardo Bollati fu una nuova
disgrazia. Voleva svergognar i superiori,
confonder gli uguali, accattivarsi I'animo dei militi,
e per ottener quest’intento gli occorreva scialar
da gran signore e pagar da bere alla compagnia,
ne potendogli bastare all’'uopo il suo magro
assegno aggiungeva debiti a debiti. Come poi un
oberato trovasse dei gonzi che gli prestavan
danaro, quest’e uno dei tanti misteri dinanzi a cui
gl'ingenui devono chinar la fronte in silenzio. Un
povero galantuomo che una volta in vent’anni

chieda al sarto un mese di respiro per



saldargli il conto, sentira rispondersi con mali
modi; un fallito che abbia mangiato un milione del
proprio e due milioni di quello degli altri potra
ancora imbattersi in uno strozzino di buona

volonta che gli dia qualche migliaio di lire.

Insomma Leonardo, alquanto rimpannucciato
in quella sua divisa di tenente, torno ad aver
guattro soldi in tasca, cio che gli permetteva,
quand’era di servizio, di far portare in corpo di
guardia dei boccali di vino e dei polli arrosto che
rinfocolavano il patriottismo dei sott’ufficiali e dei

gregari.

Di giorno il quartier generale del nostro tenente
era l'osteria Alla Venezia risorta, condotta da

Oreste Meolo, gran ritrovo dei politicanti di



Cannaregio. La si sapevano tutte le novita, si
dibattevano tutte le opinioni, si giudicavano tutti
gli uomini, e le dispute si facevano tanto piu
calde e romorose quanto piu gli affari
accennavano a intorbidarsi; né ci voleva meno
che la calma olimpica e I'imperturbabile
ottimismo del signor Oreste per quetar gli spiriti

degli avventori.

In mezzo alle loro grida, alle accuse di
tradimento ch’essi scagliavano oggi al Papa,
domani a Carlo Alberto, o al Borbone, o al
Durando che non correva in aiuto dei volontari, il
signor Oreste con la sua faccia serena, con la

sua voce melliflua sorgeva a dire:

— Mi lasciano esporre il mio debole parere?



E il suo debole parere era questo. Le
cose non si dovevano guardar nei loro
particolari, ma nell'insieme. E dall'insieme
risultava chiaro come il sole che si camminava a
gran passi verso una compiuta vittoria. Se lo

lasciavano dire, ne darebbe la prova.

— S, si, — interrompeva qualcheduno, — bel

principio. Intanto gli Austriaci vengono avanti.

— Meglio, — diceva il signor Oreste, — cosi Si

piglieranno tutti in una volta.

— Uhm! E Durando che non si muove mai?

— E il Papa che volta casacca?



— E Carlo Alberto che sta a guardare i

Tedeschi sul Mincio?

— E Ferdinando che richiama i suoi soldati?

— Fidarsi dei Re!... Tutti traditori, tutti bricconi.

— La ghigliottina ci vuole, ecco il rimedio.

— Sangue, sangue....

Pare impossibile la quantita di sangue che
domandano agli altri quelli che non sono disposti

a spargerne una goccia del proprio!

Il signor Oreste non aveva ancora potuto
svolgere il suo concetto, ma, presto o tardi,

trovava il modo di farsi sentire.



— M’ingannero, ma per me queste ritirate,
guesti voltafaccia non sono che finte, tranelli per
adescare il nemico. Perche, signori, se I'ltalia non
dovesse pensare che a se direi anch’io: S’e
sbagliata strada. Bisognhava gettarsi subito sui
pochi Austriaci ch’erano rimasti nel Lombardo-
Veneto e impedire che ne venissero giu dei
nuovi dall’Alpi e dall'lsonzo. Ma I'ltalia, signori, ha
degli obblighi, dei grandi obblighi. Si tratta di
distruggere I'Austria, si tratta. Ora mettiamo che i
Piemontesi, i Papalini, i Napoletani, fossero tutti
marciati subito verso la frontiera, e evidente che
guelli di Vienna non avrebbero avuto coraggio di
spedir altre truppe in Italia. Noi avremmo fatto
prigioniero Radetzky e i suoi reggimenti, ma il

grosso dell’'esercito sarebbe rimasto sano e salvo



a casa propria. Invece, lasciando sguarniti i
confini, vengono ad uno ad uno a cader
nell’agguato, Nugent, Welden, d’Aspre e tanti
nomacci simili che il diavolo se li porti. E un bel
giorno, quando tutte le forze austriache si son
calate quaggiu, i Piemontesi da una parte, i
Romagnoli e i volontari dall’altra, te li prendono in
mezzo e fanno una frittata. Non ce ne deve
tornare di la dai monti uno solo. Questo € il mio

debole parere. Che ne dice il nostro tenente?

Il nostro tenente, ch’era il N. H. Leonardo
Bollati, arricciava il naso a sentirsi trattar con
guesta confidenza dal suo antico cuoco, ma eran
tempi democratici e conveniva adattarvisi. Del
resto il nostro tenente non aveva opinioni ben

determinate circa alllandamento probabile della



guerra, ed era disposto ad accettar le opinioni del

signor Oreste.

Qualcheduno domandera se la clientela della
Venezia risorta fosse composta d’idioti o di
sonnambuli a cui si potesse spacciar queste
fanfaluche; il fatto si € che il debole parere del
signor Oreste era nel 1848 anche quello di
persone intelligenti, le quali, nel loro santo
entusiasmo per la causa dell'indipendenza,
avevano finito collo smarrire ogni lume di critica.
Cio non vuol dire che tutti gli avventori
s’acquetassero allo sentenze spropositate
dell’oste, ma i piu gli porgevano ascolto
benevolo, ed egli, con la sua tattica, mostrava
d’intuire due grandi verita: che gli uomini credono

sempre volentieri a quello che desiderano, e che



a conciliarsene I'animo non c’€ mezzo piu

efficace che accarezzar le loro illusioni.

In quanto a lui, dell'indipendenza non gliene
importava ne punto ne poco; solo vedeva con
piacere per le vicende della guerra la guarnigione
crescer ogni giorno, e molti dal di fuori rifugiarsi a
Venezia. E per mettersi, come si dice, a livello
delle circostanze, il signor Oreste ingrandiva la
sua trattoria, si provvedeva di vini napoletani che
richiamassero alla Venezia risorta i prodi seguaci
di Guglielmo Pepe, migliorava il servizio, e dava
impiego a due nostre vecchie conoscenze, esuli
dalla provincia, la bella caffettiera d’Oriago e il
relativo marito. Si, la Rosetta e Menico,
all'avvicinarsi degli Austriaci avevano stimato

opportuno di chiudere il caffe e di fuggir gl



invasori. Veramente Menico, sulle prime, non
capiva perche i Tedeschi, tornando, dovessero
prendersela direttamente con lui; ma sua moglie,
la quale correva dietro a un sott’ufficiale della
legione romana, tanto disse e fece per provare al
consorte ch’egli s’era compromesso in un
modo tale da rischiar la vita ove fosse rimasto,
che egqli fini col persuadersi di essere un gran
patriotta minacciato del patibolo e accondiscese
a emigrare, come facevano altri che, a sentir la
Rosetta, erano assai meno compromessi di lui.
Giunto fra le lagune con pochi quattrini, egli si
sarebbe mangiati ben presto anche quelli
aprendo un’osteria, se I'ottimo signor Oreste non
ne lo avesse sconsigliato e non avesse offerto a

lui e alla consorte un posto sicuro e onorevole



presso la sua Venezia risorta. Dopo qualche
titubanza i coniugi si acconciarono alla necessita,
e le grazie della Rosetta contribuirono ad
aumentar notevolmente la clientela del signor

Oreste.

Il sott’ufficiale della legione romana trovava
che gli ammiratori della vispa cantiniera eran
troppi e non seppe tacergliene il suo rammarico.
Essa pero gli fece intender ragione, dicendogli
che non voleva e non aveva mai voluto gelosie,
che d’altra parte ell’era di carattere allegro e le
piaceva far buona cera a tutti, tanto piu che cio le
era imposto dai doveri della sua carica. Il
sott’ufficiale si rassegno a chiudere un occhio;
Menico poi da un pezzo li aveva chiusi tutti e

due.



La Rosetta non manco di fare i suoi
convenevoli a Sua Eccellenza il N. H. Leonardo
Bollati; e Leonardo avrebbe voluto riappiccar con
lei la vecchia amicizia. Ma il conte non aveva piu
nessuna attrattiva fisica, e, diciamo la brutta
parola, nessuna attrattiva economica. Da quando
la Rosetta non lo vedeva, ed erano quasi tre
anni, egli era scaduto immensamente d’aspetto e
ci voleva poco ad accorgersi ch’egli stava
malissimo di finanze. Infatti gli riusciva ogni
giorno piu difficile di scovar nuovi sovventori, € i
vecchi insistevano per esser pagati e
minacciavano di sequestrargli 'assegno
accordatogli dal Tribunale. In questa condizione
di cose, il meglio per lui era di mostrarsi meno

che fosse possibile, tanto piu che, indebitato



com’era, non avrebbe potuto conservare a lungo
il suo grado nella guardia civica. Con la scusa
della salute egli diede le sue dimissioni e

scomparve anche dalla Venezia risorta.

XXIV.

Noi non facciamo la storia dell’assedio, e non
siamo quindi tenuti a seguir passo a passo gli
avvenimenti, neé a discorrer dei casi della guerra,
né della fusione col Piemonte votata nel luglio
1848 dall’Assemblea, né del moto popolare
succeduto I'11 agosto alla nuova dell’armistizio
Salasco; diremo soltanto che coll'incalzar del

pericolo crebbe 'animo e la saviezza dei



Veneziani. Alla richiesta di maggiori sacrifizi
rispose piu spontanea I'abnegazione di tutti, alla
necessita di prepararsi a resistere rispose
un’energia maggiore nell'organizzar la difesa. Si
provvide all’armamento dei forti, si mobilizzo una
parte della guardia civica, si formarono nuove
legioni di combattenti, quella tra I'altre che in
omaggio ai martiri di Cosenza s’intitolo di

Bandiera e Moro.

Fosse il fascino d’'un nome che gli ricordava gli
amici della sua prima giovinezza, fosse la
persuasione di non poter far nulla d’efficace nella
marina, Gasparo Rialdi chiese ed ottenne di
entrar col grado di capitano in questo corpo che
raccoglieva il fiore della cittadinanza veneziana.

Fu codesta un'amara delusione per la contessa



Zanze, la quale s’era fitta in capo che suo figlio
avesse a diventare ammiraglio e non sapeva
rassegnarsi a vederlo senza il suo cappello a due
punte e le sue belle spalline d’oro. Ai suoi occhi il
cambiamento era poco meno di una
degradazione, ed essa se la pigliava a vicenda
col Governo che non aveva apprezzato
abbastanza un ufficiale di quel merito, e con
Gasparo stesso ch’era un grand’'uomo, ma non
sapeva farsi valere. Pero queste cose ella non le
poteva dire che nel segreto dell’amicizia, alla
contessa Ficcanaso, per esempio, quella sua
tenera amica che conosciamo, giacché Gasparo
aveva certe massime tutto sue, e guai s’egli
avesse sentito che sua madre si lagnava del

modo in cui egli era trattato.



In quanto a lui, non desiderava che di poter
finalmente combattere, e I'ebbrezza delle
prossime lotte lo rendeva dimentico d’ogni altra
cosa, perfino del significato doloroso che aveva
per la causa italiana quell’avvicinarsi degli
Austriaci a Venezia. E vero pur troppo che anche
I'eroismo, anche la volutta del martirio rende

talvolta egoisti.

Il lettore conosce abbastanza il carattere del
conte Luca da poter credere senza fatica che egli
s’'apparecchiava agli avvenimenti con
disposizioni d’animo affatto opposte a quelle
del figlio. Pover’'uomo! Dalla meta d’aprile a tutto
maggio s’era sforzato di persuadersi della fine
del dominio austriaco in Italia, e aveva fatto

(almeno cosi pareva a lui) delle dimostrazioni



pubbliche atte a ingraziarlo coi liberali, ma dopo i
disastri del luglio e dell’agosto la sua vecchia
idea che i tedeschi sarebbero tornati aveva
ripreso I'antico predominio e non gli lasciava
pace. Il peggio si era che gli toccava divorar in
silenzio le sue inquietudini. A lunghi intervalli,
guando non ne poteva piu e il soffiare gli era uno
sfogo insufficiente, vuotava il sacco con

Fortunata.

— Matti, matti, matti da legare! — egli diceva
(pero tanto piano che Fortunata doveva aguzzar
I'orecchio per sentirlo). — A un bel punto ci
hanno ridotti!... Ecco cio che ha saputo fare il loro
Carlo Alberto, cio che han fatto i volontari, e i
papalini, e i napoletani.... E adesso tutta la

tempesta viene addosso a noi; stiamo freschi....



Mi ricordo del blocco del 1813, che delizial...
Questi furibondi che ci governano non se ne
rammentano mica, son giovani, loro, se no, non
farebbero tanto i gradassi.... Eh, perchée
I'esperienza servisse a qualcosa, bisognerebbe
che al mondo non ci fossero altro che i vecchi....
E il blocco di questa volta sara anche piu
rigoroso, si pud scommettere.... Avremo la
carestia, la miseria, e chi sa che altri malanni....
Con che sugo poi?... Per calar le brache, con
rispetto parlando, per istar peggio di
prima.... Figuriamoci quanti impiegati destituiti!...
Si terra conto delle apparenze, delle parentele....
so quel che mi dico. E voglia il cielo che i nostri
padroni d'adesso, a forza di arroganza, non

spingano i Tedeschi agli estremi... Che se c’é



I'assalto, siam fritti. Tutti gli abitanti saranno
passati a fil di spada e di Venezia non rimarra

pietra su pietra... Mi spiego?... Chi e?

Con questo grido angoscioso — chi e? — |l
conte Luca soleva troncare o interrompere le sue
guerimonie, ché bastava il sospetto della
presenza di qualcheduno per suggellargli la
bocca. E non solo non avrebbe parlato dinanzi a
sua moglie che era una pettegola o a suo figlio
con cui non aveva mai avuto confidenza, ma gli
dava ombra perfino la piccola Margherita. |
bambini, si sa, nella loro pericolosa innocenza,
son capacissimi di riferir tutti i discorsi che
sentono. E il conte Luca faceva giurare a
Fortunata che non si sarebbe lasciata sfuggire

con nessuno una parola di cio ch’egli le diceva.



Ella ubbidiva, e la sua mente inclinata a tristi
pensieri prestava facil credenza alle terribili
profezie paterne e gia precorreva le stragi,

gl’incendi, la rovina ultima di Venezia.

Intanto I'anno 1848 finiva, per la causa
liberale, in Italia e fuori d’ltalia, in modo ben
diverso da quello in cui era cominciato. La
discordia aveva pazzamente agitato la sua face
nel campo di coloro che parevano scesi a
combattere sotto la stessa bandiera. Da una
parte gl'indugi fatali, i tentennamenti colpevoli, le
aperte fellonie; dall’altra gli eccessi del linguaggio

e le violenze degli atti.

Nondimeno nei primi mesi del 1849 una lieta

notizia riconforto i patriotti della nostra penisola; il



Piemonte riprendeva le armi. Ma la gioia duro
poco, e la tragica giornata di Novara ripiombo
I'ltalia nel lutto. Gli Austriaci, sicuri alle spalle,
potevano ormai converger le loro forze contro i
ribelli. I 26 marzo, tre giorni dopo la disfatta
dell’esercito di Carlo Alberto, il feroce Haynau,
nome esecrato dalle madri lombarde e magiare,
dal suo quartier generale di Padova, intimava la
resa a Venezia. E il 2 aprile, Venezia, col voto
unanime dei suoi rappresentanti raccolti nello
storico palazzo dei Dogi, decretava la resistenza
a ogni costo. Santo e nobile voto che riscattava
lunghi anni d’ignavia, ed evocava in quelle aule

famose lo spirito della grande Repubblica.

Colpita al cuore dalla tremenda delusione

ch’era successa a tanto rifiorir di speranze, la



popolazione si riebbe all’annunzio del fiero
decreto. Era un’ebbrezza simile a quella del
marzo 1848, ma meno teatrale, ma piu virile, piu
degna d’'uomini preparati a morire. Simbolo della
lotta ad oltranza, non emblema di funeste
divisioni sociali, il nastro rosso comparve alla
bottoniera degli abiti, la bandiera rossa sventolo
sui tetti dei palazzi, sulle cupole delle chiese,

sulle punte dei campanili.

E il imbombo del cannone, dal maggio in poi,
divenne la musica pressocche quotidiana dei
Veneziani. Chi, in un giorno di battaglia, udi di
lontano quel suono cupo e profondo sa che
angoscia esso metta negli animi, che pallore
sparga sui volti, e come sospenda, per cosi dire,

in quella crudele trepidazione di tutti, il corso



della vita ordinaria. Ma chi, per settimane, per
mesi, I'udi da una citta assediata sa pure che
I'orecchio vi si abitua quasi come a un suono
domestico, e che il primo sbigottimento si cambia
a poco a poco in un’apatia rassegnata e persino

In una spensieratezza gioviale.

Cosi a Venezia. Il cannone tuonava intorno a
Malghera, e tuttavia il popolo conservava il suo
umore gaio e il suo spirito caustico; si sarebbe
detto talvolta che c’era nella citta un’attrattiva di
piu; onde gli uni si recavano in brigatelle alla
punta estrema di Cannaregio a veder i globi di
fumo che s’alzavano dalle lunette dei forti, gli
altri, dalle specule e dagli abbaini, spingevano col
canocchiale lo sguardo fino alle batterie

austriache di Campalto e di Mestre.



E quando Malghera, ridotta un mucchio di
rovine, fu abbandonata in silenzio nella notte dal
26 al 27 maggio, e la eroica guarnigione,
decimata ma non vinta, non doma, fatti saltar i
primi archi del ponte, si trinciero fieramente sul
piazzale opponendo al nemico una seconda linea
di difesa non meno formidabile dell'altra, lo
strepito piu vicino dell’artiglieria, la
coscienza del crescente pericolo non valse

ancora ad accasciar I'animo dei Veneziani.

Si sperava a dispetto di tutto: si sperava nella
propria costanza, nei soccorsi del di fuori, negli
aiuti del cielo; nessuno parlava, nessuno voleva
sentir parlare d’arrendersi. Di tratto in tratto la
gente s’accalcava in piazza domandando ad alte

grida Manin. E Manin, dal balcone delle



Procuratie, rivolgeva agli adunati brevi parole,
non mendaci, non lusinghiere, ma ferme e virili
quali i forti rivolgono ai forti. La folla si disperdeva

applaudendo e piu che mai risoluta a resistere.

Resistere fino all’'ultima cartuccia e fino
all’'ultimo uomo, dicevano anch’essi i difensori del
ponte, imperterriti sotto una pioggia di fuoco. Che
importava morire? Quei prodi sentivano che sui
pochi metri quadrati dell’angusto piazzale si
gettava il seme del futuro. E quel seme era
sangue, il piu nobile sangue d’ltalia confuso
insieme in quattro zolle di terra. Con un grido sul
labbro, con un affetto nel cuore eran venuti dalle
sponde del Jonio e dalle falde dell’Alpi, dalle
pianure lombarde e dai clivi toscani, dal golfo

incantato di Napoli e dai feraci campi delle



Puglie, dalla Romagna indomita e dalla Liguria
operosa; eran venuti a dividere i travagli e la
gloria dei figli delle lagune; ignoti fino a ieri gli uni
agli altri, oggi piu che fratelli. E cadevano come
spighe mietute stringendosi in un ultimo
amplesso, mormorando coi vari accenti d’'una
stessa favella il dolce nome della patria
comune. Onore a voi, valorosi, sia che vi ricordi
la storia, sia che, martiri oscuri, vi copra I'oblio! E
onore anche a voi, pochi ma eletti, svizzeri, slavi,
magiari, che, non nati sotto il cielo d’'ltalia, pur ci
veniste a morire, suggellando col sacrifizio delle
vostre giovani vite I'alleanza fra quanti credono

nella giustizia e nella liberta!

Ma non lasciamo sbizzarrir troppo la penna.

Tra i piu intrepidi combattenti di Malghera e del



Ponte c’era Gasparo Rialdi. Primo al pericolo,
ultimo a chiedere o ad accettare il riposo, a
vicenda capitano e soldato, egli comandava ed
eseguiva, ora intento a puntare i cannoni, ora a
rinforzare i terrapieni, ora ad assistere i feriti. |
suoi compagni d’armi lo dicevano invulnerabile.
Infatti le palle gli grandinavano intorno senza
toccarlo. Una volta un piccolo deposito di polvere
scoppio a pochi passi da lui con un orrendo
fragore; dieci uomini stramazzarono al suolo per
non piu rialzarsi, altri due, rovesciati dall’'urto,
sorsero subito in piedi tra il fumo e la polvere,
pesti, contusi, ma atti a riprendere il loro posto.

Uno dei due era Gasparo.

Ogni settimana egli consacrava alla famiglia

una mezza giornata o una notte, ed e facile



Immaginarsi con che lagrime egli fosse accolto
dal conte Luca e dalla contessa Zanze. Che se |l
conte era pusillanime come un coniglio e la
contessa leggera come una farfalla, questo non
voleva dire che non amassero il loro figliuolo.
Negli affetti veri, nei veri dolori tutti gli

uomini si rassomigliano.

Fortunata, il cui spirito debole era stato
soprappreso da un nuovo accesso di fervore
religioso, vedeva nella salvezza del fratello un
effetto delle sue preghiere alla Madonna, e glielo
diceva, e lo scongiurava di non sorridere, di non

provocar l'ira del cielo con la sua incredulita.

La sola Margherita, in un’eta che non capisce |

pericoli, riceveva lo zio Gasparo col sorriso ilare



e confidente d’un tempo. Tanto piu che egli non si
presentava mai alla nipotina senza un regaluccio,
ed era curioso vedere quelluomo grande e
grosso, un momento prima in mezzo alle granate
e alle bombe, era curioso, dico, vederlo entrar in
un negozio di balocchi a prendervi dei soldatini di
piombo, o delle minuscole posate di stagno o

altre bagatelle simili.

La bimba, quando lo sentiva venire, gli correva
incontro con le braccia aperte chiamandolo a
nome, ed egli la sollevava per di sotto le ascelle,
su, su, fino ad avvicinar la faccia bianca di lei al
suo viso abbronzito; poi se la metteva sulla spalla

e la conduceva in giro per la stanza.



Dai forti il cannone tuonava e faceva tremar i

vetri.

— Vergine santissima! — esclamavano
Fortunata e la madre. Il conte Luca si turava gl
orecchi con le dita; Gasparo corrugava la
fronte come se lo prendesse un rimorso di hon
esser sul luogo della pugna; Margherita imitava
ridendo il suono delle cannonate: bum, bum. Poi
Si metteva a canticchiare una delle canzonette

patriottiche di quei tempi:

Fuoco sopra fuoco
S’ha da vincere o morir,

€CC. eCcC.

Oppure



E col verde, bianco e rosso
La bandiera s’'innalzo,

€CC. ecCcC.

O quella scioccheria in dialetto

Tre colori, tre colori,
| Tedeschi ga i dolori,

€CC. eCcC.

Di li a poco pero, sporgendo avanti la testa
come chi da una finestra del secondo piano vuole
attaccar conversazione con gl'inquilini del primo,

ella arrischiava una domanda:

— Zio Gasparo, cosa m’hai portato?

— Niente — rispondeva serio serio l'ufficiale.



Ed ella, con un suo vezzo inimitabile:

— Si che m’hai portato qualcosa.

Allora egli la faceva discendere dal punto
elevato in cui I'aveva posta, si metteva a sedere

con lel e le diceva:

— Cerca.

Margherita cercava di qua, cercava di la e
finiva col tirar fuori da una tasca della tunica o dei
calzoni gli oggetti che lo zio le aveva destinati e

che le strappavano un grido d’ammirazione.

— Guarda, mamma, guarda.... Oh bello, bello!



Fortunata ringraziava il fratello con gli occhi
che le si velavano di lagrime. Ah se Leonardo
avesse voluto alla sua figliuola la meta del bene

che Gasparo voleva alla nipote!

In verita Gasparo Rialdi era meravigliato lui
stesso della parte che questa bimba prendeva
nei suoi pensieri. Severo, ruvido qualche volta,
alieno sempre dalle soverchie espansioni, egli
era pienamente convinto d’essere un orso, come
gli aveva detto una donna gentile che non era
riuscita ad ammansarlo. Ma cio che non avevan
potuto le donne lo poteva ora una fanciulletta di

men che quattro anni; 'orso era ammansato.

Un giorno, verso la fine di luglio, quando le

previsioni dell'avvenire eran piu fosche che mai,



e il nemico stringeva intorno alla citta assediata il
suo cerchio di ferro e di fuoco, e scarseggiavano
| viveri, e il lugubre spettro del colera appariva

sull’orizzonte, Gasparo, venuto a casa per poche

ore, fece alla sorella una inattesa proposta.

— Fortunata. — egli le disse, e il suo aspetto
era piu grave e la sua voce pit commossa
dellusato — nessuno osa confessarlo, ma
tutti lo sentono. Venezia non potra resistere a
lungo.... Fra due mesi, fra un mese forse, ci
mancheranno i soldati, le munizioni, il pane...
bisognera cedere come ha ceduto Roma.... Se in
guesto mese, se in questi due mesi la mia buona
stella non mi manda una palla di cannone, e sa

Iddio se la cerco....



— Oh Gasparo, Gasparo, che parole son

gueste?

— Beati quelli che son morti — egli riprese in
tuono solenne; — beati quelli che morranno
prima che il giallo e nero abborrito torni a
sventolar sugli stendardi del nostro San Marco!...
Ma io non saro fra questi felici... pare un
destino.... Ebbene, se io sopravvivo, credi tu che
0 possa rimaner qui? lo, antico ufficiale

austriaco, io, disertore?

— No, no... € necessario che tu fugga...

subito....



— Non oggi, o Fortunata, non prima che
Venezia sia caduta.... Allora prendero la via

dell’esilio.

— Dove andrai?

— Non lo so;... forse a Londra, ove un signore
che ho conosciuto a Smirne mi offre un impiego...
a ogni modo, ho ventisette anni, ho una salute
robusta, conosco le lingue, la matematica; potro

dar delle lezioni.

A questo punto egli afferro tutt’e due le mani
della sorella e guardandola fissa negli occhi, le

disse:

— Vuoi seguirmi, Fortunata... insieme con la

tua Margherita, s’'intende?



Fortunata impallidi.

— Partire?

— S, patrtire.... Ho qualche risparmio che
bastera per il viaggio di tutti noi tre.... Poi

lavorero.... Sarete la mia famiglia.

Ma Fortunata, non rimessa ancora del suo

smarrimento, ripeteva balbettando:

— Partire?.... Abbandonare....

— | nostri genitori? — interruppe bruscamente
Gasparo compiendo a suo modo la frase. —
Poveri vecchi! Lo so, restan soli, ma che puoi tu
fare per loro?... Afflitta da tante sventure, nella

casa gia triste, tu non puoi portare che una



tristezza di piu.... Certo la mancanza dei figli € un
gran dolore, ma nostro padre ha il suo impiego
che probabilmente gli sara conservato, la
mamma é d’un carattere ottimista, vede molta
gente;... insomma, finiranno col passarsela alla
meno peggio, tanto piu, se, non avendo da
pensare che a se, godranno d’'una discreta
agiatezza.... Credilo, Fortunata, cio ch’io ti
propongo Non nuoce a Nessuno e puo giovare a
molti:... a me, a Margherita, a te stessa, che qui
sei troppo vicina alla prima cagione di tutti i tuoi

mali.

Cosi Gasparo, per necessita di cose, arrivava

al punto che avrebbe voluto schivare.



E Fortunata, che sino a quel momento era
riuscita a padroneggiarsi, SCoppio in un
pianto dirotto o disse con voce soffocata dai

singhiozzi:

— SI, si... e vero... la prima cagione dei miei
mali € qui.... E te lo giuro... non lo vedo piu da un
pezzo... non lo vedro finche egli non abbia
bisogno di me.... Ma se ne avesse, se
desiderasse riavvicinarsi a sua moglie, alla sua

bimba, e noi fossimo lontane... lontane?...

— Ancora infatuata di quei miserabile!... —
esclamo Gasparo. — Apri una volta gli occhi, per
Dio.... Che obblighi hai verso di lui?... Quell’'uomo
e di fango.... Egli aveva una via di salvezza,

gliel'abbiamo offerta, non I'ha voluta.... Gli esseri



piu spregevoli hanno pur qualche cosa da

contrapporre ai loro vizi, ai loro delitti....

— Oh delitti egli non ne ha commessi....

— Lo credi?... E sia pure.... Ci sono degli
sciagurati a cui si perdonano i delitti in nome di
un loro impeto di generosita, d’'un loro atto di
coraggio; quello che non si perdona &
I'abbiezione continua, la vigliaccheria contenta di

\

Se....

— Oh Gasparo.... Sono sua moglie....

— Ma sei anche madre.... E piu che a un
marito indegno, devi pensare a una figlia
ingenua, innocente.... Che sara di lei?... Chi si

curera della sua educazione?... Sei moglie, sei



moglie!... Ebbene, se tanto ti preme quell’uomo,
Se per amor suo vuoi rimanere a Venezia,

lasciami Margherita.....

— Lasciarti Margherita?... Staccarmene forse
per sempre?... No, no.... Gasparo, per carita, non

me la rubare.

Quindi, alzando le palme al cielo in un
parossismo di disperazione: — Vergine santa —
esclamo la povera donna — intercedetemi la
grazia di morire... Che ci faccio io a questo
mondo? Sono un impiccio per me e per gli altri....
Vergine santa, ottenetemi questa grazia.... Ho
patito tanto.... E nessuno ha bisogno di me.... Mia

figlia stara molto meglio con mio fratello...



Vergine santa, datemi retta, salvate lui e fatemi

morire, fatemi morire.

Fortunata avrebbe impietosito i sassi.
L'ufficiale chinandosi sopra di lei le diede un

bacio in fronte e le disse:

— Calmati... una madre non € mai un impiccio
per sua figlia.... lo non te la rubero la tua
Margherita... con che diritto potrei rubartela?...
Se tu non vorrai separartene, se non vorrai
venire con lei e con me... mi avrai dato un gran
dolore, m’avrai privato di cio che poteva rendermi
meno amaro l'esilio, ma non importa, io non te la
rubero.... Per altro fino all’'ultimo giorno, fino

all’'ultima ora conservero la speranza di



persuaderti.... Oggi non parliamone piu, € tardi e

debbo essere al mio posto prima di sera....

Il cannone tuonava. Gasparo sotrrise.

— E noi facciamo i conti sull’avvenire — eqgli

mormoro tristamente.

Di li a poco, abbracciati i genitori e la nipotina,

egli s’avviava alla batteria.

Fortunata, corse a chiudersi nella sua camera
e ponendosi in ginocchio davanti a un'immagine
della Madonna rinnovo la preghiera di poco
prima: — Vergine santa, salvate mio fratello e

fatemi morire, fatemi morire!



XXV.

Il palazzo Bollati era vuoto da piu mesi. Ad
onta del suo grande amore per Venezia, lord
Herbert Seaweed era partito con la famiglia fin
dall’estate 1848, e la figliuola romantica e
byroniana s’era mostrata la piu sollecita a fare |
bauli. Ell'aveva pero voluto portar seco una
scheggia di marmo del caminetto del salotto; la
citta poteva saltar in aria tutta quanta ed era
opportuno d’averne un ricordo. Nell'imbarcarsi
sopra un vapore inglese, il nobile lord aveva
sentenziato che le razze latine son destinate a
servire in perpetuo e che soltanto la vecchia
Inghilterra, old England, ha il diritto di godere

della liberta.



Le chiavi degli appartamenti rimasero in mano
del console di S. M. Britannica, e un custode il
guale abitava nel pian terreno aveva ben poco da
custodire. Nondimeno il signor Ambrogio (ché
tale era il suo nome) si dava una gran d’aria
di importanza come se fosse lui stesso |l
rappresentante della Regina Vittoria. E
reputandosi cittadino inglese, giudicava gli
avvenimenti con la calma superiorita d’'uno
straniero, diceva che gl'ltaliani, pur troppo, sono
una piccola nazione priva d’ogni esperienza
politica, e che avevano commesso e
commettevano ogni giorno errori nuovi, i quali

avrebbero condotto il paese a inevitabile rovina.

— Per noi pero — egli conchiudeva

rivolgendosi a sua moglie, a una figliastra e a due



gatti che dividevano con lui 'onore di guardare |l
palazzo — per noi non ci sono pericoli. Al primo
serra serra si inalbera sul tetto la bandiera di S.
M. e vorrei vedere chi ardisse metter piede qua
dentro.... Per gl'Inglesi & una cosa da nulla il
mandare una fregata, e vi dico io che i loro
cannoni fanno far giudizio a tutti i Governi

provvisori e a tutte le Monarchie del mondo.

Il signor Ambrogio estendeva il suo patrocinio
anche all’unico inquilino della casa, al conte

Leonardo Bollati.

— Quello i — egli diceva — in mezzo alle sue
disgrazie puo considerarsi un uomo fortunato. E

non dovrebbe aver parole bastanti per ringraziar



la munificenza del Milord, che lo ha lasciato stare

in una botte di ferro... una botte di ferro.

— Pover’'uomo! — esclamavano in coro la
matrigna e la figliastra. — Pensare che una volta

era lui il padrone!

— E la ruota della fortuna — ripigliava il grave
signor Ambrogio. — Un tempo c’era I'aristocrazia

veneziana, adesso c’e l'aristocrazia inglese.

E nel dir cosi si stropicciava le mani come se a
guest'aristocrazia inglese appartenesse anche

[ui.

Il custode e la sua famiglia, ch’eran buona
pasta di gente, usavano molti riguardi al conte

Leonardo, e le donne gli tenevano pulite le



camere senza curarsi di domandargli il
compenso di poche lire al mese ch’egli aveva
loro promesso e che non pagava mai. Per quello
che si riferisce alle sue condizioni domestiche,
alla sua separazione dalla moglie e dalla figliuola,
non sapevano che giudizio fare. A sentirlo, poiche
di tratto in tratto egli si fermava a chiacchierare
col signor Ambrogio, tutti i torti eran della moglie
e specialmente dei parenti della moglie, i quali gli
avevano teso un tranello per costringerlo al
matrimonio, quando i Bollati erano ancora tra i
primi signori di Venezia. Poi, sopraggiunti i
rovesci, quei birbanti s’eran dimenticati dei
pranzi, delle cene, dei regali avuti, e non avevan
voluto aiutarlo in nessuna maniera. Basta dire

che il suo degnissimo signor cognato, ch’era



adesso tra quelli che tenevano il mestolo, invece
di procurargli un impiego onorifico, gli aveva
suggerito di arruolarsi come soldato semplice!
Soldato semplice, lui, un Bollati! Dopo che i suoi

vecchi eran stati generali, ammiragli, dogi!

Il signor Ambrogio non pareva alieno dal
credere alla perversita e all'ingratitudine dei
Rialdi; ma le donne rimanevano perplesse.
Nonostante la compassione che destava in loro
guesta Eccellenza cosi pitocca, esse non
potevano dissimularsi che il conte Bollati era un
Vvizioso, un buono a nulla, uno di quegli uomini
che sembran fatti apposta per finir sulla paglia, e
che hanno un gran torto di attribuire agli altri le
proprie sventure. Inoltre era impossibile che la

moglie del conte Leonardo fosse cattiva; bastava



vederla per persuadersi del contrario. E al
palazzo la si vedeva spessissimo. Ella veniva a
chieder notizie di suo marito, a raccomandarlo, a
lasciar qualche cosa per lui, un po’ di biancheria,
una flanella, dei limoni, degli aranci, tanto piu
preziosi quanto piu era difficile I'averne durante
I'assedio. Se le dicevano ch’egli era in casa, ella
guardava istintivamente verso la scala come se
fosse tentata di salire; ma resisteva alla
tentazione e calando il velo sugli occhi e
rattenendo le lagrime si allontanava a passi
rapidi. Dopo la scena violenta che eqgli le aveva
fatta in occasione di quel famoso impiego chiesto
e non ottenuto, ella non aveva piu coraggio di

presentarglisi dinanzi. Del resto, per lo piu,



nell’ore in cui Fortunata poteva recarsi al

palazzo, Leonardo non c’era.

Le cose tirarono avanti in questo modo per
mesi e mesi; solo quando Gasparo fece alla
sorella la proposta che sappiamo, ella delibero di
avere un ultimo colloquio col marito; s’egli
trovava una parola d'affetto, se dava un segno di
rammarico all'idea di separarsi per sempre dalla
sua famiglia, no, no, checche dicesse Gasparo,

ella non sarebbe partita.

Ma le vicende dell’assedio impedirono il

colloquio desiderato.

La sera di domenica 29 luglio le batterie

austriache avevano sospeso il fuoco; gli artiglieri



del Piazzale e di San Secondo, a cui non pareva
vero di risparmiar le munizioni, ne avevano
imitato I'esempio. A un tratto, poco prima di
mezzanotte, spettacolo bello e terribile, il cielo e
solcato da infinite striscie luminose, un fragore
spaventoso risveglia la citta addormentata. Che
e, che non é? | projettili nemici che fino allora
erano stati rivolti contro i forti o avevano colpito
tutt’al piu I'estremo lembo di Cannaregio, ora
giungevano d’'improvviso nel cuore di Venezia. Si
sentiva il fischio delle bombe, lo strepito delle
granate che scoppiavano, lo schianto dei
fumaiuoli, delle cornici, dei tetti, che cadevano a
pezzi. A poco a poco, dalle case rovinate o
minaccianti rovina, uscivano intere famiglie,

vecchi languenti, donne discinte, bambini



aggrappati ai collo delle madri, uomini ancor
vigorosi e pronti a combattere, ma smatrriti al
cospetto d’'un pericolo che veniva a insidiarli
persino nelle pareti domestiche. Uscivano
portando seco le masserizie piu necessarie,
avviandosi ai quartieri pit lontani dai
bombardatori, a San Marco, a Castello. In breve
la piazza fu gremita di gente. Chi stendendo

Il materasso sul nudo terreno vi si adagiava coi
suoi cari a dormire, chi sedeva muto sopra uno
sporto di colonna della Basilica o su uno dei
gradini delle Procuratie nuove, chi cercava asilo
nei Caffe, chi girava inquieto su e giu in traccia di
parenti e d’amici. Dalla folla saliva un mormorio
confuso di gemiti, di preghiere, d'imprecazioni; in

alto, sopra le mille e mille teste, i colombi di San



Marco, turbati nei loro riposi dall'insolito frastuono
e cacciati fuori dai nidi da un folle spavento,
volavano a stormi di qua, di la, senza mai

chetarsi e sbattendo I'ali con un fragore sinistro.

Una calca poco minore c’era sul Molo, ove
accorrevano anche i semplici curiosi per veder

meglio la parabola delle bombe.

— I ne fa i foghi d’artifizio, sti fioi de cani —
diceva un barcaiuolo apparecchiando
tranquillamente la sua gondola e offrendosi di
condur in laguna quelli che volessero goder piu

davvicino del meraviglioso spettacolo.

Un altro, a ogni colpo, mandava agli assediati

un augurio breve ed espressivo: Ande in malora!



— Ve le faremo inghiotir tute le vostre bombe
— esclamava un popolano stringendo i pugni in

aria di sfida.

Nessuno apriva la bocca per parlare di

capitolazione.

Il bombardamento continud con pari vigore nel
giorno dopo, ma intanto la carita pubblica e
privata aveva provveduto all’alloggio di
quelli ch’eran rimasti senza tetto. Pero, chi
pensi che due terzi della citta erano quasi
inabitabili, si fara presto un’idea del modo in cui
questi profughi infelici potevano essere
accomodati nell’altro terzo. Le stanze non
bastavano piu; bisognava pigiar la gente nelle

soffitte arse dal sole, nei pianterreni corrosi dalla



salsedine, nei sottoscala infetti, nelle stive
puzzolente dei barconi ancorati in laguna. Qual
meraviglia se in mezzo a quella moltitudine
ammucchiata in si breve spazio, affranta gia dagli
stenti passati e ora sfinita pit che mai dalla
nutrizione insufficiente e mal sana, prima
serpeggiava insidioso, poi scoppiava tremendo |l

colera?

Il palazzo Bollati, e la casa Rialdi sorgevano in
due punti abbastanza distanti fra loro: tuttavia
erano entrambi in quella parte di Venezia ove
arrivavano le bombe; Anzi, nel palazzo, un
proiettile era caduto fin dalla mattina del 30,
mezz’'ora dopo che il signor Ambrogio aveva
issato sul tetto il vessillo britannico dicendo

solennemente alla moglie:



— Noi siamo in una botte di ferro... una botte
di ferro. La bandiera devono vederla sicuro, e
allora da questa parte non tirano piu.... Vorrei poi
sapere perché quell'imbecille del conte Bollati

non sia ancora tornato a casa.

Il conte Bollati non era tornato a casa e non
aveva nessuna intenzione di ritornarci. Quando
principio il bombardamento egli era in una
bettola a pochi passi dalla quale scoppio una
granata. Uscitone in fretta, trovo la strada piena
di gente che fuggiva dal sestiere di Cannaregio,
guello appunto dov’era il palazzo gia
appartenente alla sua famiglia. Con
I'esagerazione propria degli spaventati, quei
fuggiaschi dicevano che a Cannaregio le bombe

venivan giu come una gragnuola, che due



persone eran morte, che la chiesa di S. Geremia
era in flamme, che una gondola era stata
squarciata e sommersa. Leonardo non se lo fece
ripetere due volte e prese la rincorsa fino a
Castello, ove ando a rifugiarsi in una osteriaccia

da lui frequentata in altri tempi.

Anche i Rialdi avevano dovuto lasciare la loro
abitazione ed erano stati accolti presso un amico
di Gasparo, in parrocchia di San Marco. Il primo
pensiero di Fortunata, appena vide in salvo i suoi
genitori e la sua Margherita (di sé non si curava
affatto, la poverina), fu quello di Leonardo. Ma
dove trovarlo? Come arrischiarsi ad andar fino al
palazzo Bollati, ove forse, se c’erano ancora i
custodi, se ne avrebbe saputo qualcosa? A

badare alla gente quella era la parte della citta



piu bersagliata; non ci mettevano piede che le
pattuglie della guardia civica; i pochi abitanti
rimasti stavano tappati nei magazzini ove si
credevano piu sicuri e da cui nhon uscivano che

per le indispensabili provvigioni.

— Eh, viscere mie, c’e altro da fare che andar
in cerca di tuo marito — borbottava la
contessa Zanze alla figliuola, la quale
chiedeva a lei consiglio ed aiuto. — Per poco che
la duri cosi, siamo tutti spacciati e non ci resta

che da raccomandare I'anima al Signore.

La contessa Zanze non aveva torto. Le
condizioni di Venezia s’aggravavano terribilmente
ogni giorno. Non ostante gli sforzi eroici del

nostro piccolo naviglio, la flotta austriaca era



riuscita a impedir tutti gli accessi del porto; dal
lato di terra, non c’e bisogno di dirlo, non poteva
entrare ne un sacco di grano, ne un capo di
bestiame. S’era ridotti a cibarsi di pan nero, di
frutte e d’erbaggi forniti dalle nostre isole, del
pesce che si pescava nei nostri canali e nella
nostra laguna. Chi riusciva a imbandire un pezzo
di carne d’'un quadrupede purchessia, doveva
ringraziare la Provvidenza come d’'un segnalato
favore. La fame, gli stenti, 'agglomeramento
della popolazione preparavano una messe
abbondante al coléra. E il colera falciava le
vittime a centinaia, senza distinzione di classe, di
sesso, d’'eta; ricchi e poveri, giovani e vecchi,
donne e bambini. Non bastavano al bisogno gli

ospedali, benché se ne aprissero sempre di



nuovi, non bastavano i medici, benche pieni
d’abnegazione; mancava il ghiaccio, mancava il
chinino pei malati, mancavano i preti pei

moribondi, i seppellitori pei morti.

Eppure, in generale, le privazioni erano
sopportate virilmente, e si trovava perfino il
tempo di ridere e di scherzare. Nella famiglia
ove erano ospitati i Rialdi c’era una vecchia
nonna piena d’energia che dava coraggio ai
giovani e non voleva sentir piagnistei. Linda,
pulita, con una cuffietta bianca da’ cui orli
spuntavano due ciocche di capelli d'argento,
asciutta dalla persona e non curva ancora dagli
anni, con un par d’occhi scuri, vivi, lucenti, la
signora Teresa era sempre circondata da uno

stuolo di bimbi come una chioccia dai suoi



pulcini. La chiamavano nonna tutti quanti, i suoi
nipoti come gli estranei, ed ella raccontava loro
tante belle storielle, insegnava loro tanti bei
giuochi. Qualche volta una nube velava la sua
fronte serena; allora, rivolgendosi ai maschi, ella

diceva con voce sommessa:

— Quando sarete grandi tocchera a voi a

prendere il fucile contro i Tedeschi.

— S, si — gridavan quelli con entusiasmo.

— Lo farete il vostro dovere?

— S, si, nonna.



— Bravi! — E |la nonna soggiungeva con un
filo d’ironia: — Fin che venga quel tempo

torniamo a giocar a mosca cieca.

La signora Teresa aveva una gran simpatia per
Gasparo Rialdi e per Margherita; per Fortunata
provava una sincera commiserazione, ma non
poteva intendersi ne con lei, ne col conte Luca o
con la contessa Zanze; erano caratteri troppo
dissimili dal suo. La impazientiva specialmente il
conte Luca, il quale passava delle ore tenendosi
una boccettina d’aceto e un pezzo di canfora al

naso, e lamentandosi:

— L’hanno voluta fare la rivoluzione! Ecco che

cosa ci hanno guadagnato. L'avevo sempre



previsto io.... Mettersi a cozzare con I'Austrial...

era uno scacco matto sicuro.... Mi spiego?

— Eh, caro signore — rimbeccava la
vecchierella — se tutti fossero come lei, il regno
dei prepotenti durerebbe sino alla consumazione

dei secoli.

Malgrado del suo spirito alguanto mordace, la
signora Teresa esercitava una singolare
attrazione non soltanto sui fanciulli, ma anche
sugli adulti. E Fortunata si fece animo a
confidarle, non le sue vicende coniugali, che gia
erano note, ma le sue angustie per la
proposizione che I'era stata fatta dal fratello. —
Dio mio, come devo regolarmi? Come devo

regolarmi? — esclamava la povera giovine.



La signora Teresa non amava le persone le
guali non sanno regolarsi da se; tuttavia ella non
pote schermirsi dal rispondere. E riconobbe che
la cosa era grave; ma pesato il pro e il contro,

disse:

— Per me, accetterei.

E ripeté gli argomenti addotti gia da Gasparo.
Rimanendo a Venezia Fortunata non poteva
recar nessun giovamento ai suoi genitori, e in
guanto al signor conte Bollati, egli, con la sua
condotta aveva perduto il titolo di marito e di
padre. Fortunata doveva pensare alla sua
figliuola, e per la bimba sarebbe senza dubbio un

gran bene lo star con lo zio.



— Quello € un uomo — concludeva la signora
Teresa — e in qualunque luogo si trovi, sapra

farsi la sua strada e mantenere le sue promesse.

Fortunata si torceva le mani e gemeva:

— Dio, Dio! — E neanche vederlo? Neanche

saper s’e vivo 0 morto?

— Qui ha ragione lei. Ma non c’e proprio caso

d’averne notizie?

— Senta, signora Teresa, poiche é tanto
buona, trovi un’anima pietosa che m’accompagni
fino al palazzo Bollati. Dicono ch’é un vero rischio

I'andar fin la, ma non importa....

— Crede che non si sia mosso di casa?



— Non lo so.... Probabilmente si sara mosso
come gli altri, ma possibile che non ci sia piu
nessuno a guardia del palazzo? E se c’'é
gualcheduno, possibile che non mi diano un’

informazione, una traccia?

— Insomma vorrebbe aver compagnia per

guesta sua gita?

— Si... un servitore... un facchino a cui darei

una mancia.

— Ma che servitore? Che mancia? Aspetti

domattina e vengo io.

— Leil... No... no, nemmen per idea....



— O che ha bisogno d’'una pattuglia per esser

sicura? O crede ch’io non mi regga sulle gambe?

— Ma no... non e questo.... Non voglio che si
esponga a un rischio per causa mia.... In mezzo

alle bombe....

— Che paroloni! Dia retta a me, il rischio é
molto minore di quello che si dice.... Se non ci
fosse altro che il bombardamento, gli Austriaci
avrebbero da sudare ancora per un pezzo.... In
verita, quanti crede sian stati colpiti dalle bombe
In tutta la citta? Dieci o dodici forse.... Meno di
quelli che il coléra porta via in una casa sola in
poche ore.... Alle corte, se si decide, domattina
alle nove, con la scusa di fare qualche spesa, si

va insieme.... Andare e tornare e |'affare di



un’ora.... Se poi non le accomoda, si spicci da se,

ché io non ho tempo da perdere.

Come avviene sempre a quelli che contrastano
con chi abbia piu energia di loro, Fortunata
cedette. E la mattina seguente, alle nove precise,

le due donne s’avviarono insieme a braccetto.

| quartieri bombardati avevano realmente un
aspetto che stringeva il cuore. Le strade deserte,
le botteghe chiuse, e chiuse pure, per la
massima parte, le imposte delle case, soprattutto
nei piani superiori. Qua e la, dietro alle inferriate
di un magazzino, dietro ai battenti socchiusi
d’'una porta, spuntava una faccia livida, affilata,
sparuta. Non mancavano segni piu visibili del

bombardamento; qualche mucchio di rovinacci,



gualche pezzo di tegola e di grondaia, qualche
muro diroccato o annerito da un principio
d’incendio. Tuttavia il pericolo delle persone non
era gran cosa. Né i cannoni austriaci potevano
tirar piu di tanti colpi al minuto, né tutti i colpi
arrivavano sino all’abitato. Di quelli che ci
arrivavano, molti finivano nei canali interni; a ogni
modo, ben di rado i proiettili avevano la forza di
trapassar le impalcature di tutti i piani e di
giungere ai luoghi terreni ove s’erano ridotte
guelle famiglie che non avevan voluto lasciar le
loro case. Per le strade poi era quasi impossibile
d’esser colti alla sprovveduta; le bombe si
sentivan venire e cento volte contro una c’era

tempo di mettersi in salvo.



Checche ne sia, Fortunata e la signora Teresa
toccarono senza disgrazia la meta del loro
pellegrinaggio. Il portone del palazzo era chiuso;
il campanello risuono cupamente nei cortile

silenzioso.

Alla terza suonata si senti qualcheduno a
muoversi, e una voce femminile grido dal di

dentro:

— Chi e? Chi e?

Era la moglie del custode.

— Sono io, sono la contessa Bollati — rispose

Fortunata, — apra un momento.



— Madonna santa!... Cosa viene a fare? —
replico la donna affacciandosi sulla soglia ma
senza invitar le due visitatrici ad entrare. — Il
signor conte non c’e mica.... Non & piu venuto
dopo il 29 del mese passato.... dopo il principio

del bombardamento.

— Almeno mi faccia la carita di dirmi dove

sia....

— Se lo sapessi....

— Non lo sa? Non lo sa?... O poveretta mel...

Non sa neanche s’e vivo?

— Per questo si cheti — rispose la custode

con voce raddolcita. — E vivo....



— Ah si.... N’é ben sicura?

— leri era vivo.... Mio marito I’ha visto in

piazza.

— Ha parlato con lui? E dov’e suo marito?

— Ambrogio € dal console... per quella bomba

ch’e venuta in palazzo. Ah Gesu mio!

Quest’esclamazione fu provocata dal romore
d’un proiettile che doveva esser caduto poco
lontano. Dopo aver ripreso fiato, la custode

accenno a voler troncare il discorso.

— Vada, vada, signora, e che lddio
I'accompagni.... Non son luoghi da fermarcisi,

questi....



— Un momento ancora, per carita.... Non mi
ha detto se suo marito abbia parlato col conte

Leonardo.

— Non gli ha parlato.... Si son scambiati un
saluto di lontano e il signor conte ha gridato: «A
rivederci dopo il bombardamento....» Sara

contenta adesso.... Vada via, vada via....

— Vado, si... e grazie.... Ma se potesse saper

gualche cosa di piu....

— O Signore Iddio benedetto! Cosa vuol che si
sappia in questi tempi?... Bisogna contentarsi di

vivere.

E con queste parole la donna chiuse

bruscamente il portone.



La signora Teresa, che aveva taciuto fino
allora, tocco leggermente la spalla della sua

compagna.

— Andiamo... Quello che si poteva sapere lo

ha saputo.

— Oh si — disse Fortunata — e mi par d’esser
sollevata d’un gran peso.... E vivo!... Ma dov’é?

Dov'e?... E necessario ch’io lo veda.

— A questo si pensera poi.... Andiamo.

Lungo il cammino, Fortunata cercava ogni
tanto la mano della signora Teresa e la stringeva
con un moto convulso come a ringraziarla
d’esser venuta con lei. Avrebbe voluto attaccar

discorso, rimetter sul tappeto la gran questione



della sua partenza con Gasparo, questione
ch’era sempre insoluta nella sua mente, ma la

signora Teresa pareva assorta in gravi pensieri.

Il cannone tuonava.

— Non finird piu! — mormoro a mezza voce

Fortunata come parlando tra se.

— Oh finira... pur troppo che finira — disse la

signora Teresa tentennando tristamente il capo.

Giunsero in piazza San Marco. C’era una
calca di gente; la guardia civica era schierata
sotto il palazzo del Governo, e Daniele Manin,
affacciato al poggiuolo, le indirizzava per l'ultima

volta la parola.



La voce onesta e leale, che per diciassette
mesi aveva mantenuto acceso nei Veneziani il
sacro fuoco del patriottismo, che aveva guidato,
frenato, corretto i mobili istinti del popolo,
ora scendeva commossa in una folla commossa;
era un patetico addio, era un gagliardo
eccitamento a sperare nell'avvenire, era un
caloroso appello a quelle virtu con cui le nazioni

riescono a domar la fortuna.

Dal punto della piazza ove si trovavano le due
donne, non era possibile seguire il filo del
discorso, ma se ne coglievano le frasi

pronunciate con accento piu vibrato.

«.... Un popolo che ha fatto e patito quanto ha

fatto e patito e patisce il nostro popolo non puo



perire. Dee venir giorno in cui gli splendidi destini
siano corrispondenti al merito vostro.... Quando
verra questo giorno?... Noi abbiamo seminato....
Sventure grandi sono forse imminenti.... E pur
sempre in poter nostro mantenere intemerato
I'onore di questa citta.... Checché avvenisse, dite:
Quest’'uomo s’e ingannato; ma non dite mai:

Quest'uomo ci ha ingannati....»

— Mai, mai — gridavano i militi agitando |
berretti sulle baionette. — Mai, mai — ripeteva il

popolo unanime.

E tutti piangevano, tutti sentivano che l'ultima

ora della liberta era vicina.



Daniele Manin pronunzio ancora qualche
parola; poi, sorpreso da un malessere subitaneo,

dovette ritirarsi. La folla si disperse.

La signora Teresa era rimasta immobile con gli
occhi fissi al suolo; due grosse lagrime, le prime
che Fortunata le vedesse spargere, le rigavano le
gote. Alla fine si scosse, sospiro due volte:
— Povera Venezia! Povera Venezia! — disse alla
sua compagna: — Spicciamoci, a casa ci

aspetteranno; — e s’awvio.

Fortunata la segui senza aprir bocca. Forse
anche a lei parevano piccoli, dinanzi a questo

gran dolore della patria, tutti i dolori privati.



XXVI.

Il morbo infuria,
Il pan ci manca,
Sul ponte sventola

Bandiera bianca!

Questo grido pietoso d’un gentile poeta e
soldato, che sul cader del 20 agosto 1849
contemplava mestamente da uno dei forti della
laguna la citta avvolta nei rosei vapori del
tramonto, dipinge, meglio che non potrebbero le

lunghe descrizioni, lo stato di Venezia in quei



giorni. Il cannone non tuonava piu, si negoziava
la resa. E la resa fu sottoscritta il 22; 1l 27 doveva

succeder I'occupazione austriaca.

Cessato il bombardamento, tutti quelli che il

fuoco, la fame, il contagio avevano risparmiati,
s’affrettarono a tornare alle loro abitazioni,

stupiti e forse non lieti di sopravvivere alla patria.
Pero, se la guerra era finita, se la carestia era
scemata, c’era sempre tempo di morir di colera,
ché la malattia non accennava punto a diminuire
d’intensita, e anzi il numero delle vittime fu, in
guello scorcio d’agosto, maggiore che mai.
L'accesa fantasia popolare parlava di migliaia di
morti al giorno; non erano tanti, ma passavano i
trecento, cifra enorme in una citta di poco piu che

centomila anime.



Naturalmente anche i Rialdi furono tra quelli
che rincasarono. Se la paura, come ritengono
alcuni, dispone i corpi al contagio, il conte Luca
avrebbe dovuto avere il coléra una ventina di
volte; invece n’era rimasto illeso e attribuiva la
sua salvezza alle infinite precauzioni di cui S’era
circondato, e soprattutto a un grande odor di
canfora che lo isolava in mezzo alla gente. E
vero ch’egli non poteva ancor cantar vittoria.
Aveva pero ben altre angustie addosso oltre a
guella del coléra. Che cosa farebbe di lui il
Governo austriaco? Lo lascerebbe al suo posto,
lo metterebbe in pensione, lo destituirebbe
addirittura? 1l Signore Iddio gli era testimonio
ch’egli non aveva contribuito per nulla alla

Rivoluzione, che non aveva appartenuto



all’Assemblea, né era sceso in piazza San Marco
a gridar viva e morte; sicuro che s’'era messo
anche lui la coccarda tricolore all’'occhiello, e
s’era presentato al Manin coi suoi colleghi del
Tribunale; sfido io; come si poteva esimersi?

Ma il grosso guaio era I'esser padre d’un
ufficiale che aveva preso le armi contro il suo
legittimo Sovrano e che doveva quindi emigrare,
I'esser marito d’'una donna senza giudizio, che
s’era voluta cacciare in una dozzina di comitati, e
per diciassette mesi non aveva fatto altro che
salir le scale delle case per accattar firme a
indirizzi e denari per collette, o bazzicar per le
ambulanze a civettare coi feriti (alla sua eta!
vergognal) o intervenire a cerimonie chiassose,

tutta gale e pennacchi come un cavallo bardato.



La contessa Zanze non poteva lodarsi del
Governo provvisorio, il quale non aveva
apprezzato sufficientemente il suo patriottismo,
ne dato a Gasparo il comando di tutte le forze di
terra e di mare; anzi ella diceva che un’altra volta
si guarderebbe bene dal rifare i sacrifizi che
aveva fatto; ma ella non era punto disposta a
sopportare in pace i rimproveri di suo marito, e,
stuzzicata da lui, rispondeva per le rime. Egli
pero non era in grado di sostenere una
discussione, e alzando le mani al cielo

esclamava:

— Per carita, non mi stordite con le vostre
chiacchiere, non mi fate inquietare, che c’e

ancora il coléera.



— Si, si, — rispondeva la moglie. — Se non
avessi la spina dei figliuoli che sono in procinto di

partire, non mi fareste mica tacer cosi presto.

Era deciso; Gasparo conduceva con se la
sorella e la nipotina. Fortunata, debole sempre,
aveva ceduto alle istanze reiterate di suo
fratello; o forse non voleva star piu a carico dei
suoi genitori, i quali, nell'incertezze dell’avvenire,
potevano essere impicciati a provvedere a se
medesimi. La piccina, dal canto suo, avrebbe
preferito di rimaner eternamente nella casa ove
c’era la nonna Teresa con tanti bimbi, e ove ella,
a marcio dispetto del bombardamento e del
colera, aveva passato i giorni piu allegri della sua
vita. Ma dacche s’era tornati nella casa vecchia,

nella casa squallida e trista, ella ripeteva da



mattina a sera che voleva andarsene con lo zio
Gasparo, con la mamma e con la nuova Lili.
Notiamo fra parentesi che la nuova Lili ispirava a
Margherita un rispetto superstizioso. Infatti,
mentre tutti i suoi giocattoli s’erano rotti, la nuova
Lili, di legno dalla testa alle piante, aveva resistito
agli urti, alle percosse, ai cambiamenti di
domicilio, aveva persino ruzzolato un giorno la
scala senz’altra conseguenza che una lieve

avaria nei capelli e nel vestito.

Nel piegarsi, dopo molte lagrime e molti
contrasti, alle sollecitazioni di Gasparo, Fortunata
aveva messo la condizione d’andar un’ultima
volta in cerca di Leonardo che non era stato
ancora possibile di rintracciare, e di condurgli

Margherita, s’egli mostrava il desiderio di vederla.



— E se, — aveva soggiunto la povera
Fortunata, — s’egli fosse diventato un altr’'uomo,
se avesse messo giudizio, se volesse esser
davvero un buon marito e un buon padre....

intendi bene che non potrei lasciarlo.

— Se uno solo de’ tuoi se si verificasse, —
rispose Gasparo sapendo di rischiar poco, —

sarei il primo a dirti: Rimani a Venezia.

La vigilia del giorno stabilito per la partenza,
Fortunata s’avvio di buon mattino al palazzo
Bollati. Laccompagnava una donna di servizio
che sarebbe tornata a prender Margherita nel
caso che il conte Leonardo fosse nelle sue

stanze e volesse dar un bacio alla figliuola.



Una vecchia aperse il portone.

— Chi €? Che vuole?

— Non c’e il signor Ambrogio, il custode?

— Oh poveretto, sia pace all’anima sua, €

morto gia da due giorni.

— Morto?

— S, di colera.... E adesso c’e la moglie in

burrasca.... Vada via, signora, ch’é meglio.

— Padroncina, padroncina, andiamo, — disse
la fantesca che a sentir nominare il coléra era

diventata bianca come un cencio lavato.



— Un momento.... Buona donna, e del conte
Bollati ne sapete nulla? — soggiunse Fortunata

con voce tremante.

— Il conte Bollati? Chi e?

— Non lo conoscete? Quel signore alto, coi

baffi biondi, che abita qui all’'ultimo piano.

— Non lo conosco.... Ma badi.... ho sentito dire
dal medico che anche su in alto c’é qualcheduno

col colera.

— Vergine santa! — grido la giovine

mettendosi la mano al cuore.

— Padroncina, per amor di Dio, andiamo a

casa, — ripete angosciosamente la serva.



Ma Fortunata si svincolo a forza dalla paurosa
compagna che la teneva per un lembo del vestito

e le disse:

— Va a casa tu sola, va subito anzi.... io devo

salire.

E senza soggiunger altro attraverso
rapidamente il cortile e I'entratura, e infilo lo

scalone.

Il conte Leonardo era tornato alla sua soffitta
fin dal giorno innanzi, e i primi sintomi del morbo
I'avevan colpito nel cuor della notte. Disceso giu
nell’androne all’alba per chieder soccorso, aveva
per caso trovato il dottore che veniva a curar la

moglie del custode. E il dottore, dopo avergli



inutilmente suggerito di farsi trasportar
all’ospedale piuttosto di rimaner cosi solo nel suo
covile, gli aveva consegnato una boccettina con
una mistura di canfora e laudano da prendersi in
piu volte, promettendogli di tornar fra un’ora e di
condur seco un infermiere. Trascinatosi di nuovo
su de’ suoi cento e quindici scalini, il conte s’era
coricato aspettando. Ma non s’eran piu visti né
infermiere, né medico. Chi poteva risponder di sé
e degli altri in quei giorni? Intanto il male
cresceva di violenza e il pover'uomo che aveva
trangugiato in un colpo tutta la mistura e aveva
bevuto una mezza bottiglia di rhum, si contorceva
urlando sul letto. E lo lasciavano morir come

un cane! Penso a Fortunata; s’era viva, se

lo sapeva in quello stato, sarebbe venuta ad



assisterlo.... Ma per mezzo di chi mandarla a
cercare!... Egli non poteva piu scendere, non si
reggeva piu sulle gambe. Era in queste smanie
quando Fortunata entro nella camera. La prima
impressione di Leonardo fu un’impressione di
spavento. Era proprio sua moglie in carne ed
0Ssa, 0 era uno spettro? Egli non la vedeva da
alcuni mesi e gli parve invecchiata di diec’anni,
gracile e sottile come un giunco, bianca e diafana
come l'alabastro. Alla fine si persuase ch’era lei e
si calmo alquanto. Si, aveva fatto bene a venire,
ma adesso premeva avere il medico; corresse
subito subito a chiamarne uno, e poi, subito
subito, tornasse. E Fortunata rifece le scale e
volo in due o tre farmacie lasciando dappertutto

I'ordine di mandar in palazzo Bollati il primo



medico che capitasse. Quand’ella torno presso
I'infermo, alcuni fenomeni della fatale malattia si
erano alleviati; minori i granchi allo stomaco,
minore il vomito; ma erano sopraggiunti altri
sintomi gravissimi: la pelle sparsa d’un sudor
freddo e viscido, la tinta terrea, gli occhi infossati
nell’orbita, il respiro affannoso, la voce rauca e
sepolcrale. Mentre il conte Leonardo si trovava in
una specie di sopore letargico, Fortunata senti un
suono di passi nella stanza attigua, e credendo

che fosse il medico usci a incontrarlo.

Ma non era il medico, era Gasparo, il quale,
saputo confusamente a casa sua che la
sorella era rimasta in palazzo Bollati, veniva

in traccia di lei.



— Tu, Gasparo?

— 1o, si.... Ebbene?... Tuo marito?...

— E dila.... col coléra.... E tanto aggravato... E
non si trova un medico... O Gasparo, fa un’opera
di carita.... falla per me.... va tu a cercarlo |l
dottore.... lo non posso abbandonare Leonardo

che muore.

Gasparo si lascio scappare una frase crudele.

— Ne son morti tanti migliori di lui in questi

diciassette mesi!

Ella gli mise una mano sulla bocca.



— Non parlare cosi.... Se Leonardo ha le sue
colpe, vedi come le espia! vedi a che punto e

ridotto!

Sunt lacrimae rerum. Gasparo giro gli occhi
intorno, e nel mirar quella squallida soffitta, e nel
richiamar alla mente il lusso, gli agi che avevan
cinta I'infanzia di Leonardo Bollati provo uno

stringimento di cuore. E disse alla sorella:

— Faro come desideri.... Andro pel dottore....

Ma lo sai che domattina all’alba?...

— Taci, taci, — interruppe Fortunata.

E vedendolo turbarsi, soggiunse:



— Taci in questo momento.... Posson

succedere tante cose prima di domattina!

Gasparo la guardo inquieto. C'era
un’intonazione cosi triste nella sua voce, c'era

una tale aria di stanchezza nella sua personal!

— Fortunata, cos’hai?

— l0?... Nulla.... Per amor del cielo non
perder tempo.... Va, va.... Oh smemorata
ch’io sono, prima d’uscir dal palazzo, batti
all'uscio dell’abitazione del custode, al pian
terreno.... c’e un caso di coléra anche li.... forse

ci sara un medico.... va, Gasparo....

Egli discese in fretta. Dal custode gli dissero

con un gesto espressivo che il medico non aveva



piu ragione di venire. Invece, giunto in istrada, la
sua buona stella gli mise subito tra i piedi un
dottore di sua conoscenza; se ne impadroni (e il

vocabolo giusto) e se lo tiro dietro in palazzo.

Leonardo peggiorava rapidamente; spenta la
voce, impercettibili i polsi, esauste le forze; pur
non aveva ancora perduto conoscenza, e
vedendo insieme col medico entrare il cognato
guardo Fortunata con un’espressione indefinibile
di sgomento. Ella lo rassicurd con un’occhiata, e
Gasparo, impietosito al miserando spettacolo, gli
fece un saluto amichevole e gli rivolse le parole

incoraggianti che sogliono rivolgersi ai malati.

Al dottore, ch’era un brav’'uomo e aveva curato

| colerosi a centinaia, non occorse piu di un



minuto per giudicare che Leonardo era bell'e
spacciato; nondimeno volle provare i mezzi che
gli suggeriva la sua esperienza. Visto che non ne
cavava alcun frutto, chiamo da parte Gasparo e

gli susurro all’'orecchio:

— Non c’é alcuna speranza.... Procuri di
condur via sua sorella.... Mi par molto debole,
e il colera si attacca facilmente, soprattutto

alle persone deboli.

Ma Fortunata, come se avesse indovinato il
pensiero del medico, fece un energico segno
negativo col capo e passando un braccio sotto il
collo del moribondo parve voler dire: «<Non mi

strapperete di qui che a forza.»



Gasparo le si avvicino con dolcezza.

— Fortunata, per amore della tua

Margherita....

— No, no... Margherita non ha bisogno di
me.... Lui si che ne ha bisogno.... Leonardo,
Leonardo, non e vero che hai bisogno della tua
Fortunata?... Oh meschina me, che ho potuto
lasciarti per tanto tempo.... Perdonami, Leonardo
mio.... Oh se tu m’avessi mandata a chiamare!...
Percheé, non m’hai mandata a chiamare?... T’ho
sempre voluto bene.... O Leonardo, se guarisci,

stardo sempre con te, te lo giuro.



E, trattenuta invano, si gettava bocconi sul
letto e tentava scaldar con le sue carezze quel

povero corpo assiderato.

A un certo momento il medico, che non aveva

levato mai gli occhi dall'infermo, disse:

— Signora, si faccia una ragione.... Ormai... €

inutile.

Ella alzo la testa, guardo il medico, guardo
Gasparo, guardo Leonardo, comprese che tutto
era finito e cadde ginocchioni, tendendo le palme
al cielo e gridando: — Madre di Dio, abbiate

misericordia!

Stette cosi qualche minuto singhiozzando,

pregando, coprendo di baci la mano del morto



che spenzolava dalla sponda del letto; poi,
appoggiandosi a Gasparo, cerco di rizzarsi in
piedi, ma le vennero meno le forze e
s’abbandono come una massa inerte tra le

braccia del fratello.

Il dottore ch’era ancora nella stanza, accorse
subito, e vedendo la faccia stravolta, gli occhi
smarriti, il pallore cadaverico della giovane, capi
subito di che cosa si trattava. Era di nuovo il
colera, un coléra de’ piu gravi, di quelli che
lasciano meno tempo alle difese. Il male che
aveva teste ucciso il marito ora investiva con

raddoppiata violenza la moglie.

— E poi negheranno il contagio! — disse tra

sé il valentuomo, il quale, per far prevalere la



teoria del contagio, aveva sostenuto fiere
battaglie con alcuni colleghi. E non vorremmo
giurare che I'idea di poter gettare in viso agli
oppositori un nuovo esempio a sostegno della
sua tesi, non gli desse qualche soddisfazione.
Tanto piu che il triste caso di Fortunata pareva
dargli ragione su un altro punto. Questo aveva
tutta I'aria di esser colera fulminante, e anche |l
colera fulminante negavano que’ caparbi, e
pretendevano che in Europa non se ne fosse mai

visto.

Si trasporto Fortunata nella camera vicina a
guella dov’'era morto Leonardo. S’era pensato
sulle prime di trasportarla a casa, ma ella,
pienamente in se e pienamente consapevole

del suo stato, supplico che la lasciassero



morir li. Non voleva comunicare a’ suoi genitori e
a sua figlia il germe della malattia... o forse,
giacche il cielo le aveva accordato la grazia di
ricongiungersi a suo marito, non voleva

staccarsene piu.

Forte in mezzo agli strazi, come non era stata
mai nelle condizioni ordinarie della vita, ella
scongiurava il medico di non tormentarla coi
rimedi; gia ella capiva ch’era suonata la sua ora e
che lddio la chiamava a sé.... avesse almeno

potuto avere un pretel...

Gasparo Si mosse per andare a cercarne uno,

ma ella col po’ di voce che le rimaneva:

— Per carita non allontanarti — gli disse.



In pari tempo rivolse al medico uno sguardo
supplichevole. Il buon dottore comprese |l
significato di quella muta preghiera, fece a

Gasparo cenno di rimanere e s’avvio:

— In un quarto d’ora vado e torno.

— Gasparo — mormoro Fortunata, quando fu
sola con suo fratello — il Signore sa quel che si
fa.... Se fossi venuta teco a Londra ti sarei stata
d’'impaccio... sempre malinconica, sempre
piagnucolosa.... Se invece all’'ultimo momento mi
fossi rifiutata di venire, tu non avresti voluto

privarmi della mia bambina....

— No, Fortunata....



— E allora il tuo esilio sarebbe stato piu
tristo.... E meglio cosi.... Te la raccomando, la
mia Margherita.... Parlale qualche volta di me....
E se le nomini suo padre, non insegnarle a
disprezzare la sua memoria.... Promettimi che

compiacerai alla tua povera sorella.

— Te lo prometto, si, te lo prometto con tutta

'anima.

— Grazie.... E il babbo e la mamma... poveri
vecchi, che restan soli nel mondo... li vedrai, non
e vero, prima di partire? Salutali, di’ loro che mi
perdonino se non fui sempre una figliuola

ubbidiente... e tu pure...



Uno spasimo acuto le tronco la frase, e la voce

le si estinse in un gemito.

Quando torno il dottore, e poco dopo di lui
venne il prete ch’egli era andato a chiamare, gli
occhi del’ammalata nuotavano gia nella morte.
Ma ell’'era sempre presente a se stessa e pote
accompagnare col movimento delle labbra le
preghiere del sacerdote e volger di tanto in tanto
lo sguardo all’'uscio della camera vicina, come se
intendesse che quelle preghiere dovessero
valere anche pel disgraziato che non era piu in

caso di sentirle.

Era I'ora del tramonto; il sole prima di
nascondersi dietro un palazzone che sorgeva

dall’altra parte del canale mando un fascio di



raggi nella stanza e tinse d’una luce purpurea il
letto improvvisato e la faccia livida della morente.
Ella s’agito in un’ultima convulsione, poi le sue

membra s’irrigidirono per sempre.

Gasparo ebbe un ruggito da leone. — Morta,
morta! Infelicissima sorella mia, che non hai fatto
altro che patire!... Morta per cagione di quel

miserabile! E non dovro maledirlo?

Ma quell'impeto duro poco. Il tempo stringeva
e Gasparo aveva ancora un terribile ufficio da
compiere: annunziare ai suoi genitori la nuova,

inattesa sciagura che piombava loro sul capo.

Egli strappo un foglietto da un taccuino e

scrisse col lapis poche righe a un amico sulla cui



devozione poteva fare assegnamento. «Sai che
devo partire domattina sotto pena di essere
preso e fucilato dagli Austriaci. Mia sorella» — a
guesto punto egli ebbe un’esitazione, ma la vinse
e prosegui: — «e mio cognato son morti or ora di
coléera in due stanze a tetto del palazzo Bollati.
Intenditi col dottore X... per la tumulazione. Fa
guello che faresti se la sventura (che il cielo
tenga sempre lontano da te) avesse battuto alla
tua porta. In un momento come questo non
posso dare un tale incarico a mio padre. Addio:
quando mi saro posato in qualche luogo (spero di
fermarmi a Londra) ti riscrivero e ti indichero il
mio recapito. Addio, e grazie dal fondo del cuore.

A rivederci in tempi migliori.»



Com’ebbe finito di scrivere, piego il foglietto in

due, vi fece l'indirizzo e lo consegno al dottore.

— E stato tanto buono; m’usi un’ultima
cortesia. Mandi questo biglietto al mio amico — e
glielo nomino — che lei conosce benissimo e si
metta d’accordo con lui per tutto quello che resta

da fare.

Il medico chino la testa in sogno d’assenso
e promise a Gasparo che avrebbe anche
pensato a trovar chi vegliasse nella notte quei

poveri morti.

— Non sono ricco, sto per prendere la via

dell’esilio — disse Gasparo con voce commossa



— Non posso compensarla come vorrei, ma una

memoria....

E si toglieva un anello dal dito, ma il dottore

I'interruppe vivamente:

— No, Rialdi, io non accetto nulla...
assolutamente nulla... Ogni piu piccolo oggetto

puo esser necessario ad un esule....

— Ma...

— Non ne parliamo.... Mi dia piuttosto un

bacio, e buon viaggio....

Gasparo abbraccio intenerito il dottore, sfioro
ancora una volta con le labbra la fronte gelida di

Fortunata e corse a precipizio giu per le scale.



Uscito dal palazzo, egli fece in un lampo la strada

che lo divideva da casa sua.

Il conte Luca e la contessa Zanze lo

aspettavano con ansieta.

— E Fortunata? — essi chiesero a una voce
vedendolo arrivar solo. — Dov’e?... E rimasta

[i?... Quando verra?

— Fortunata... — principio Gasparo. Ma
invece di continuare, balbettd: — Coraggio,
padre mio, coraggio, mamma... Armatevi di tutta

la vostra forza, che ne avete bisogno.

Quelle parole, quelle lagrime, che invano
rattenute velavano due occhi non avvezzi a

spargerne, lasciavano indovinare il peggio.



— Gasparo — grido la contessa — tu non

diresti di piu se tua sorella fosse morta!

Il giovino chino la fronte in silenzio.
Rinunziamo a descrivere la scena che ne segui
per non render ancora piu triste questo capitolo
gia pieno di tante pubbliche e private tristezze, e
perche ci sembra che I'ora incalzi anche noi e ci
costringa innanzi tutto a mettere in salvo il nostro
ufficiale. Questa partenza inevitabile, imminente,
era quella sera, in casa Rialdi, un dolore di piu, e
nello stesso tempo una distrazione al dolore. Non
c’era caso, bisognava occuparsene, far gli ultimi
preparativi, dar l'ultime disposizioni, e per
conseguenza, di tratto in tratto, pensare ad altro,

parlar d'altro che della tragica fine di Fortunata.



Intanto Margherita dormiva. Poiche ella
doveva alzarsi per tempissimo, I'avevano messa
a letto subito dopo desinare, poco prima che
Gasparo giungesse, ed ella, appena posata la
testa sul capezzale, aveva trovato il sonno dolce

e profondo dell'infanzia.

Degli altri di casa, come si puo ben credere,
non chiuse occhio in quella notte nessuno. Ma,
verso il mattino, Gasparo sforzo i suoi genitori a
ritirarsi nella loro stanza per un paio d’ore;

avrebbe vestito lui la bambina.

— Sei proprio irremovibile? — disse la
contessa. — Vuoi portarcela via? Vedi come

restiamo soli.



Oh Gasparo lo sapeva, e ne sentiva in cuore
una profonda pieta. Ma anche eqgli era solo,
e da mesi e mesi il pensiero di condur seco
guesta fanciulla, di tenersela come propria figlia,
era per la sua anima un raggio di luce che
rischiarava le tenebre dell’avvenire. E poi,
nonostante tutte le amarezze, tutte le incertezze
dell’esilio, gli pareva di provveder meglio alla
sorte di Margherita conducendola con se che

lasciandola presso i nhonni.

— Si, mamma — egli rispose con affetto. —
Credi pure ch’e meglio cosi... Un giorno, se la

fortuna m’arride, verrete voi altri a raggiungerci.

La contessa Zanze non insistette.



Alle quattro del mattino Gasparo entro nella
camera della nipote. Margherita dormiva
tranquilla, con la sua puppattola al fianco, con un
braccio nudo piegato sotto la testa, in una
positura simile a quella in cui egli 'aveva vista la
prima volta. Accanto alla cuna della bimba c’era il
letto della sua povera mamma, intatto, con le

lenzuola rimboccate.

— Margherita — chiamo Gaspare — 0

Margherita.

E la scosse dolcemente.

Ella si risenti, aperse gli occhi, si guardo
intorno e disse: — La mamma... voglio la

mamma.



— Sono io, Margherita, sono lo zio Gasparo....

Lo sai che si deve partire insieme.

— Ma anche la mamma...

— La mamma — egli soggiunse con pietosa
bugia — é andata avanti... La troveremo... Su,

Su....

Margherita si lascio persuadere, e, aiutata
dallo zio e da una donna di servizio, fu
pronta in pochi minuti. Anche il suo piccolo

bagaglio era pronto.

Ma convenne assolutamente prender seco un
altro piccolo personaggio, un personaggio di
legno, la nuova Lili, da cui Margherita non voleva

staccarsi a nessun patto. — Gliel’no promesso —



ella diceva con la maggior gravita — e anche la

mamma glielo ha promesso.

Storditi sotto il cumulo di tanti dolori, il conte
Luca e la contessa Zanze benedissero il figlio e
la nipote quasi senza parole, quasi senza
lagrime. Solo quando I'uscio si richiuse dietro i
due profughi, si senti dalla stanza uno scoppio

rumoroso di pianto.

Gasparo e Margherita entrarono in una
gondola. | canali interni della citta erano ancora
avvolti nellombra, ma, guardando in su, si
vedevano i comignoli delle case illuminati dal
sole. E appena la gondola sbocco in laguna, il
Molo, la Riva degli Schiavoni, la Salute, i

Giardini, San Giorgio apparvero nuotanti in un



mare di luce. Gasparo mise la testa fuori del
finestrino del felze, ma la ritird bruscamente... Sul
forte di San Giorgio sventolava la bandiera gialla

€ nera.

Il giovane ufficiale si copri il viso con le mani e

stette un pezzo immobile e taciturno.

— Ma dov’e la mamma? — ridomando

Margherita.

Gasparo si scosse, passo un braccio intorno al

collo della piccina e ripeté:

— La mamma... € andata avanti.

Giunsero al Lido e s’'imbarcarono sopra

un vapore ch’era pieno di gente. Non tutti



emigranti pero; alcuni erano venuti li soltanto per

accompagnarvi i congiunti e gli amici.

Margherita giro gli occhi inquieta e chiese di

nuovo: — C’é qui la mamma?

— No, bimba mia, non é qui... € andata avanti.

La macchina diede tre fischi. Si scambiarono
ancora una volta i baci, i saluti, gli auguri, le
parole di conforto e di speranza; poi quelli che

non dovevano partire discesero in fretta.

Il vapore si mosse. Raccolti sulla coperta, con
lo sguardo fisso verso una parte, gli esuli
mandarono un ultimo addio alla citta che pareva

fuggir dinanzi a loro. E chi singhiozzava, e chi



piangeva in silenzio, e chi imprecava al destino e

chi invocava il giorno della riscossa.

Margherita era seduta sulle ginocchia dello zio.

— Dove si va adesso?

— Adesso — egli rispose — andiamo intanto

in un paese che si chiama Corfu.

— La troveremo i, la mamma?

C’era un’ansieta cosi dolorosa nell’accento
della fanciulla che Gasparo non ebbe il coraggio
di dirle il vero e baciandola teneramente le

susurro con un filo di voce:

— Se la troveremo?... Chi sa?... Forse si.



Margherita si calo giu pian pianino, prese la
nuova Lill che giaceva ai suoi piedi, le riannodo
intorno alla vita un nastro bianco rosso e verde

che s’era sciolto e si mise a canticchiare

Tre colori, tre colori,

€CcC., eccC.

Quel giorno stesso, nel pomeriggio, le truppe
austriache, inghirlandate di mirto, entravano in
Venezia come in una tomba, senza destare sul
loro passaggio neppur uno di quei gridi che
salutano i vincitori. Passando in gondola davanti
al palazzo Bollati un maggiore spiegava
all’'ufficiale ch’era con lui come quel palazzo
avesse appartenuto ai suoi suoceri e fosse poi

andato all’asta e diventato proprieta d’un inglese.



L'ultimo dei Bollati s’era ridotto a vivere in tre
stanze a tetto. A questo punto eran decaduti molti
nobili veneti! Il maggiore soggiungeva che come
unico erede della marchesa sua moglie, morta
alcuni mesi addietro in Moravia, egli aveva il
diritto di veder davvicino come stessero le cose e
che a un tale diritto non intendeva punto di
rinunziare. Oh, S. E. il Governatore militare
Gorzkowsky avrebbe fatto far giudizio ai Tribunali

italiani.

Chi parlava cosi era il signor marchese
Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen,
rimasto vedovo, e promosso da capitano a
maggiore durante la guerra. E mentr’egli parlava,

nella soffitta del palazzo Bollati, i becchini



chiudevano nella cassa il conte Leonardo, ultimo

rampollo d’'una famiglia di dogi.

FINE.

MILANO. — FRATELLI TREVES,
EDITORI — MILANO.

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno X — 1883.

E IL SOLO GRANDE GIORNALE
ILLUSTRATO D’ITALIA




CON DISEGNI ORIGINALI D’ARTISTI
ITALIANI

Esce ogni domenica in sedici pagine

in-4 grande

| 52 fascicoli stampati in carta di lusso
formano in fine d’ogni anno due
magnifici volumi di 816 pagine di testo,
illustrate da oltre 500 incisioni; ogni
volume ha la coperta, il frontispizio e
I'indice, e forma il piu ricco degli Aloum

e delle Strenne.




ANNO, L. 25 — SEMESTRE, L. 13 —
TRIMESTRE, L. 7.

Per I'Estero, lire 32 'anno.

RICORDO-ALBUM
DELL’ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI
A ROMA (1883)

Questo elegantissimo volume in
foglio, formato-Album, comprende
ottanta tavole tirate a parte con gran
cura, che riproducono i piu lodati quadri
e statue dell’Esposizione . . . . . . .

Lire 12 —




Dirigere commissioni e vaglia ai

Fratelli Treves, editori, Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES,

EDITORI — MILANO.

| TESORI D’ARTE DELL’ITALIA

di

CARLO DE LUTZOW




Opera splendidamente illustrata da
50 ACQUEFORTI

e da 250 incisioni in legno

Quest’opera di gran lusso esce
contemporaneamente a Stuttgard, a
Parigi e a Milano. L'autore € uno dei piu
illustri storici e critici d’'arte, e gode una
reputazione europea. Nella sua nuova
opera, egli non segue 'andamento delle
epoche storiche, ma si conforma alla
geniale varieta dei viaggi artistici. Si va
da Venezia a Treviso, a Padova, a
Verona, a Milano, a Torino, si passa per

I'Emilia a Bologna, a Ravenna. Si gira




tutta la Toscana e tutta I'Umbria, si fa
una lunga fermata a Roma, e percorso
tutto il Napoletano, da Napoli per Trani e
Bari si termina in Sicilia davanti
all'antica Selinunte. Le illustrazioni sono
di tre specie: le acqueforti, — belle,
morbide, veramente artistiche, —
saranno non meno di cinquanta; — le
incisioni in legno, di quadri, statue e
monumenti, oltre a duecento; — e gli
ornamenti tipografici, che sono circa
altre cinquanta incisioni di quadri, ornati,
sculture, disegni, ecc. Pregio singolare

di quest’opera artistica per eccellenza, é




guesto: che oltre alle riproduzioni dei piu
celebri capolavori, vi sono riprodotti
moltissimi altri capolavori che finora non
erano conosciuti dall’'universale, ma
restavano serbati allammirazione dei
piu intendenti dell'arte. Citiamo ad
esempio, le ammirabili pitture di Tiziano
nella scuola del Santo a Padova, la pala
del Giorgione esistente in Castelfranco, i
freschi di Onigo nel Trevigiano,
I'incoronazione della Vergine del
Romanino di Brescia, ecc. L'autore
passando dalle capitali delle scuole

itallane ai dintorni, visitando




Castelfranco e Treviso, come
Castiglione Olona e Pienza e
Montepulciano e Monte Fiorentino, ha
potuto arricchire la sua opera di tavole
che invano si cercano nelle altre opere

illustrative dell’arte italiana.

Quest’'opera di un lusso eccezionale
uscira in 25 o 30 dispense. Ogni
dispensa, oltre ai disegni nel testo, ha
due incisioni all’acqua forte di

eminenti artisti.

Lire TRE la dispensa.
ASSOCIAZIONE ALL'OPERA




COMPLETA: L. 75.

Per I’Estero, Franchi 90.

Dirigere commissioni e vaglia ali

Fratelli Treves, editori, Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES,
EDITORI — MILANO.

TORINO
E
L’'ESPOSIZIONE NAZIONALE DEL
1884




Le case Fratelli Treves di Milano e
Roux e Favale di Torino hanno ottenuto
la concessione del giornale ufficiale
illustrato dellEsposizione. ESSo uscira
col titolo sopradetto, ed avra la
collaborazione dei piu celebri scrittori
come De Amicis, Giacosa, Guerrini,
Yorik, Lessona, ecc., e artisti della
penisola, come Dalbono, Paolocci,
Matania, Ximenes, ecc. | primi numeri
usciranno fin dalla meta del 1883. Si
ricevono associazioni a 40 numeri per

Lire 10.




Richiamiamo l'attenzione degli
industriali sullimportanza che avra la
pubblicita di questo giornale che sara
tirato a 25,000 esemplari nella galleria

stessa dell’esposizione:

PREZZO DELLE INSERZIONI

Centesimi 50 la linea.
==> Affrettare le domande di

Inserzioni per i primi numeri.

Dirigere commissioni o vaglia ai

Fratelli Treves, editori, Milano.




NOTA DEL TRASCRITTORE

L'ortografia originale e stata mantenuta.
Minimi errori tipografici di punteggiatura sono

stati corretti senza annotazioni.

Sono state fatte le seguenti correzioni:

pad. 4: Ernesto Geisenburg-Rudingen
von Rudigen ufficiale
corretto in: Ernesto Geisenburg-Rudingen

von Rudingen ufficiale

pag. 88: cosi digrignava i denti e

agitava le le braccia




corretto in: cosi digrignava i denti e

agitava le braccia

pag. 186: il povero contino Leonardo
fu pulitamento
corretto in: il povero contino Leonardo fu

pulitamente

pag. 204: sensa osare di
contraddirgli) e largheggiava
corretto in: senza osare di contraddirgli) e

largheggiava

pag. 237: Affacciandosi a un finestino
che dava
corretto in: Affacciandosi a un finestrino

che dava




pag. 258: I'aria di guardarlo d’alto in
basso, di rimprorargli

corretto in: I'aria di guardarlo d’alto in

basso, di rimproverargli

Le seguenti grafie alternative sono state

mantenute:

follia/follia
mormorio/mormorio

sequiti/seqguiti

L'indice all'inizio del volume non e presente

nel testo originale.




