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Qualunque spettacolo ci fosse sul Canal Grande, s’era sicuri
di veder folla in palazzo Bollati. Figuriamoci poi quanta gente
s’aspettasse quella domenica 7 ottobre 1838 in cui ci doveva
essere la regata in onore di S. M. Ferdinando I, venuto insieme
con 'augusta consorte a beatificare di sua presenza la fedele citta

di Venezia.



Gia fin dalla mattina si vedeva una gran confusione, una
grand’affaccendarsi dei servi a lavare i pavimenti, a spolverare 1
mobili, a fregar le maniglie degli usci, a mettere i damaschi fuori
delle finestre. Il contino Leonardo, ragazzo di circa quindici anni,
era giu alla sz in mezzo ai tappezzieri che stavano compiendo
I'addobbo della bissona I’Uscocca, allestita per cura e a spese della
famiglia Bollati, e nella |2|quale egli stesso, il contino, sarebbe
entrato piu tardi. E alla riva c’era anche Tita, uno dei barcaiuoli
di casa, col suo gondolino, che doveva prender parte alla gara e
che portava il numero 6. Naturalmente, Tita aveva la testa piena
del grande avvenimento e discuteva col padroncino circa al
merito dei varii competitori ch’erano su per giu quelli dell’ultima
regata. C’era pero questa volta un giovine muranese, un tal Nane
Sandretti detto Bisatto, di cui nessuno aveva sentito parlare fino
a poche settimane addietro e del quale si pronosticavano
miracoli. Sara benissimo.... Forza ne aveva sicuramente, ma la
forza non basta. Tita voleva mostrarsi imparziale; nondimeno
egli doveva dire la sua opinione, ed era questa: che i Muranesi
avessero a stare a Murano e a farsi le loro regate per s¢. In quanto
a lui, 1l Bisatto non gli faceva paura e con l'aiuto della Madonna
sperava di guadagnarsi anche quest’anno la sua brava bandiera
rossa. Non si lagnava del compagno che gli avevano dato, uno

fra i pochi Castelani che sapessero tenere il remoll. Tita



aggiungeva poi alcune savie considerazioni sul tempo che non
era perfettamente sereno, ma che, secondo lui, si sarebbe
mantenuto abbastanza buono fino a notte, sul riflusso|3| che
sarebbe cominciato fra le cinque e le cinque e mezzo, e su altri
argomenti di non minore importanza. Anche il conte Zaccaria,
padre di Leonardo, s’era alzato di buon mattino e girava su e giu
per le stanze in compagnia dell’agente generale, sior Bortolo,
descrivendogli I'accoglienze ricevute il di prima da Sua Maesta,
la quale s’era mostrata informatissima della grandezza dei Bollati
e gli aveva detto subito! — Ah, Bollati.... nome storico....
conosco. — E il conte Zaccaria osservava che, quando si ha un
nome storico, si ha 'obbligo di curarne lo splendore senza badar
troppo al dispendio, e che gia ci son certe spese le quali possono
considerarsi piu ch’altro una buona investita di capitali, e ch’egli
non era pentito sicuramente d’aver fatto ristaurare il palazzo e
addobbare I’Uscocca, perch’eran tutte cose le quali tornavano a
lustro della famiglia. Parole d’oro a cui sior Bortolo, uomo furbo

e discreto, si guardava bene dal contraddire.

Se il conte Zaccaria era disposto quella mattina a veder tutto
color rosa, la nobildonna Chiaretta, sua illustre consorte,
pessimista per indole, s’era svegliata d’umor piu nero del

consueto. Essa diceva chiaro alla cametriera che non vedeva ’ora



che questa baldoria finisse, e ch’era una vita da cani, e che, se
durava ancora un mese cosi, ci avrebbe rimesso la pelle. Meno
male se 'amor proprio fosse stato soddisfatto. Ma ci voleva quel
grullo di suo marito per contentarsene. Ormai tutti potevano

avvicinare i Sovrani, tutti potevano andare a Corte, ed ella aveva
avuto 'umiliazione di trovarvi certe donnette che non avrebbe
ricevuto in casa sua, certe contesse di princisbecco che non si
sapeva di dove venissero. Al gran ballo poi sarebbe stato uno
scandalo addirittura. Eran stati messi in giro duemila inviti e s’era
dovuto discendere fino ai nobili del’Ordine dei segrezari, fino ai
cavalieti della Corona di ferro di terza classe, fino ai mercanti
arricchiti e alle loro femmine. Che piu? Si diceva, ma questo la
contessa Chiaretta non voleva crederlo, che ci sarebbe stata
anche la moglie d’un banchiere ebreo. In verita, eran cose che a
pensarci facevano salire i rossori al viso, e quando Sua Eccellenza
Chiaretta ci pensava, le veniva quasi quasi la voglia di affigliarsi
alla setta della Giovine Italia. Intanto oggi c’era la seccatura di
vedersi il palazzo pieno di gente, forestieri in gran parte, per
merito soprattutto del suo signor genero e della sua signora

figliuola, che quand’erano a Venezia le infedescavano la casa.

La contessina Maddalena Bollati, figlia primogenita delle

loro Eccellenze Zaccaria e Chiaretta, s’era sposata due anni



addietro, uscita appena dalle Salesiane, col signor marchese
Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen ufficiale degli
ussari, possessore di molte terre e castella in Moravia.
Matrimonio levato a cielo dagli uni, aspramente censurato dagli
altri, tanta ¢ la varieta degli umani giudizii. Per noi|5| due cose
sole son certe: primo, che i1 nome del marchese Ernesto
Geisenburg-Rudingen von Rudingen figurava nell’almanacco di
Gotha, e, via, ci pare che bisogni discorrer con qualche riguardo
d’una persona ch’¢ registrata nell’almanacco di Gotha; secondo,
che il detto signor marchese possedeva quella prosopopea che si
conviene ai grandi personaggi. La boria dei Bollati non era
nemmeno paragonabile a quella del loro signor genero.
L’aristocrazia veneziana si sa, visse sempre in dimestichezza col
popolo e il suo orgoglio di casta prese tutt’al piu la forma d’una
famigliarita impertinente. Ma Iaristocrazia tedesca non ammette
scherzi e vuol far capire ai semplici mortali ch’¢ gia una sua gran
degnazione s’ella permette agli altri di tirare il fiato alla sua
presenza. Siccome poi il marchese Ernesto aveva appiccicato le
sue belle qualita alla consorte, cosi la vicinanza della nobilissima

coppia faceva leffetto d’una pietra da mulino sullo stomaco.

I coniugi Geisenburg-Rudingen von Rudingen, venuti a

Venezia apposta per ossequiare le LLL.. MM, erano ospiti in casa



Bollati da due settimane, e proprio nel momento in cui la
contessa Chiaretta si sfogava in querimonie con la cameriera, la
marchesa Maddalena strapazzava in tedesco la sua
Zimmermadchen, e il marchese Ernesto con I'aiuto d’un servo si
metteva il busto e si stringeva la vita. Bisogna notare che il
marchese, afflitto da obesita prematura, doveva far sforzi erculei
per dissimulare la sua|6] imperfezione e per esser contenuto nella
sua succinta divisa di capitano di cavalleria. E quando tra lui e il
servo avevano sudato due buone ore, il signor marchese
acquistava l'apparenza di un 8 pietrificato. Si capisce come
queste condizioni fisiche non gli permettessero di restar
nell’esercito, ed egli infatti aveva chiesto e ottenuto la sua licenza,

conservando pero il diritto di vestir 'uniforme.

Non sara inopportuno per ultimo di dare una capatina in una
stanza del secondo piano dove si trova inchiodato da due anni
per una paralisi alle gambe il padrone vecchio, I'ottuagenario
conte Leonardo, comandante di galera ai tempi della
Serenissima. Lungo, stecchito, grinzoso, il conte Leonardo era
sdraiato sur una poltrona presso una finestra che guarda il
Canalazzo, mentre dietro di lui un barbiere antidiluviano gli
pettinava il parrucchino e gli ravviava i quattro peli tinti delle

basette. Il conte Leonardo, che aveva ancora sciolta la lingua e



pronta la memoria, stava passando in rassegna le innumerevoli
regate a cui aveva assistito nella sua vita. GI'importava molto di
veder quella d’oggi, egli che aveva visto quelle per 'Imperatore
Giuseppe 11, per i duchi del Nord, per il conte di Haga, per

Napoleone e pel principe Eugeniol

E il barbiere, rincarando la dose, soggiungeva: — Chi ha
visto cio che si faceva sotto San Marco non ha piu nulla da
vedere. EBh, /ustrissimo, a pensare che se invece di quel
minchione del Condulmer ci fosse stato lei a capo della flotta,

avremmo ancora la nostra Repubblical...

— Via, via — rispondeva modestamente Sua Eccellenza —
la cosa non era tanto facile.... Quei maledetti Francesi erano un

osso duro da rodere.
Ma il barbiere non si dava per vinto.

— Ci son mancati gli uomini, ecco il male. Il cavalier Emo
era morto, e il solo che potesse supplirlo era tenuto in un posto
subalterno. Cosi ci son capitate addosso tutte le disgrazie. Prima
quei matti del Governo democratico, poi i patatuchi, poi i

Francesi, pol i patatuchi da capo, che il diavolo se li porti....



I conte Leonardo gli diede sulla voce:
— Non vi fate sentire dal marito di mia nipote.

Lraltro si strinse nelle spalle. — Io non sono che un
miserabile insetto, ma Vostra FEccellenza sa che quel

matrimonio....
— Non I'avete mai potuto digerire.

— A me non toccherebbe parlare, ma santo Iddio, c’era
proprio bisogno che una damigella Bollati andasse a cercarsi lo

sposo laggiu?
— Cosa volete? Si sono innamorati del nome.
— Un nome che riempie la bocca.... Bel gusto.

— Un gusto come un altro... Per me tanto li ho lasciati fare,
che non ho mai voluto perdere il mio tempo a raddrizzar le

gambe ai cani.... E.... che novita ci sono in paese?

— Mal! Tutte queste feste....



— Ne ho intronata la testa da mio figlio e da mia nuora....

Novita d’altro genere?...

— Non saprei.... Pare che il Patriarca si sia intromesso

perche il nobil'uomo Zulian riprenda in casa la moglie.

— La riprendera, la riprendera.... Anche suo padre ha fatto

lo stesso.
Gli occhi del vecchio luccicarono.

— Vostra Eccellenza ne sa qualche cosa — soggiunse

maliziosamente il barbiere.
— In temporibus illis.... E poi?

— Dicono che la signora Giuliana Polo non voglia piu fra i

piedi Sua Eccellenza Barbarigo...
— Scene di gelosia a settant’anni?

— Pare che la signora Giuliana abbia colto I'amico in

flagranti.



— Eh? — esclamo il conte Leonardo sbarrando gli occhi.

— In flagranti? Con chi?

— Non saranno state che carezze innocenti..... con la

cametiera.
— Briccone d’un Barbarigo!... Avanti.
— Hanno messo il sequestro sui beni dei Napodano.
— Era da aspettarselo.... E finito?
— E morto il ragazzo Partecipazio.

Il nobil'uvomo Leonardo tentenno il capo. — Ecco un’altra

grande famiglia che s’estingue. Povero Libro d’oro!

— Speriamo che i Bollati durino ancora per secoli — disse

il barbiere. — I secula swculorum.

— Uhm! — borbotto tristamente il vecchio patrizio. E

tronco il colloquio.

NOTE:



[1] E noto che i popolani di Venezia si distinguevano in
Castelani € Nicoloti, secondo ch’erano nati e battezzati nell’'una o
nell’altra parte della citta. Per antica consuetudine, nella regata si
mette in ciascun gondolino un Castelano e un Nicoloto, assicurando cosi

un uguale successo alle due frazioni.

I1.

La regata doveva cominciare alle cinque pomeridiane, ma fin
dalle quattro il piano nobile del palazzo formicolava di dame e
di cavalieri, e il conte Zaccaria col pomposo genero a fianco
conduceva in giro per appartamento tre o quattro austriaci
d’alto affare, duri, impettiti, coperti di decorazioni. Era un bel
palazzo davvero quello ch’egli mostrava a’ suoi ospiti, uno di
quegli edifizi maestosi e leggiadri ad un tempo di cui gli architetti
moderni hanno perduto il segreto. Stile del classicismo avviato alla
decadenza, 1o dicono le Guide, e ne attribuiscono la costruzione
al Sansovino o a uno dei suoi discepoli. Cinquant’anni fa, esso
era anche uno dei pochi palazzi veneziani che nell’interno

serbassero il carattere primitivo. Dalle travi dello spazioso




androne pendevano due grandi fanali che avevano gia
appartenuto a due galere della Repubblica; il soffitto della lunga
sala era adorno di elegantissimi stucchi che incorniciavano degli
affreschi non privi di merito; sopra gli usci che nella sala
stessa s’aprivano a destra e a sinistra c’erano dei ritratti di
famiglia, quali col corno ducale in testa, quali in armatura, quali
con la zimarra senatoriale, quali col vestito paonazzo a larghe
maniche dei procuratori di San Marco. Altri quadri coprivano le
pareti, e fra i molti ce n’erano alcuni realmente pregevoli, un
Tintoretto, un Palma giovane, un Paris Bordone. 1l salotto di
ricevimento, i cui muri erano coperti d’arazzi di Francia, aveva
un caminetto di marmo scolpito dal Vittoria, un’antica lumiera
di Murano e due bei candelabri di bronzo, che riproducevano in
assal minori proporzioni i due famosi della Cappella del Rosario
a’ SS. Giovanni e Paolo. Pesanti cortine di damasco rosso, un po’
sfilacciate e sgualcite, moderavano la luce ch’entrava dall’ampie
finestre, e la medesima stoffa rivestiva i seggioloni dagli alti
schienali intagliati ch’erano disposti in giro simmetricamente e
davano alla stanza un aspetto grave e solenne, come se dovesse
a ogni momento adunarvisi il Consiglio dei Dieci. Nel salottino
attiguo si ammiravano alcuni quadretti del Canaletto e del
Longhi e due pastelli di Rosalba Carriera. E qua e la, nell’altre

parti del palazzo, erano pure oggetti artistici di pregio, senza



contare le argenterie, le maioliche, le porcellane. Si diceva, per
esempio, che la collezione di vecchio Sassonia ch’era stata
acquistata dal nobil’'uomo Cristoforo Bollati durante la sua

ambasciata a Vienna fosse la piu bella che c’era in Venezia.

Mentre che il conte Zaccaria faceva da cicerone agl’illustri
forestieri e il marchese genero gli serviva da interprete, gli altri
invitati si pigiavano nel salotto degli arazzi intorno alla languida
contessa Chiaretta, o, prudentemente, prendevano il loro posto
sul poggiuolo o davanti a qualche finestra per goder meglio dello

spettacolo.

Chi ha un po’ I'abitudine della societa sa benissimo che in
ogni ricevimento, in ogni festa ¢’¢ un manipolo di persone alle
quali nessuno bada e che i servi stessi dimenticano volontieri
nell’andar in giro coi rinfreschi. Sono i parenti poveri, i vecchi

conoscenti di famiglia, i maestri dei bimbi, tutta gente a cui s’¢

detto a bocca stretta: — Se venite ci farete un piacere —
lasciando sottintendere un’altra frase — Se non venite, ce ne
farete due.

In questa condizione umiliante si trovavano quel giorno il
conte Luca e la contessa Zanze Rialdi, cugini dei padroni, relegati

insieme con la loro figliuola Fortunata a una finestra di fianco



che dava sul 7o e dalla quale il Canal Grande si vedeva solo in
iscorcio. Ne la finestra era esclusivamente per 1 Rialdi, che anzi
essi dovevano dividerla con Don Luigi, precettore del contino
Leonardo, e con un’altra signora soprannominata la contessa
Ficcanaso per la rara abilita con cui essa riusciva a insinuarsi

dappertutto e a saper tutti i pettegolezzi della citta.

La contessa Zanze e la contessa Ficcanaso si facevano
mille moine, ma in fondo non si potevano soffrire. E quel giorno
poi a trovarsi appaiato nella stessa mortificazione provavano una
stizza grandissima. — Che vogliano levarsi dai piedi la Ficcanaso
— pensava la contessa Zanze — questo sl capisce, ma un
trattamento simile a me, che sono della famiglial — E Daltra
diceva in cuor suo: — Facciano quante asinerie vogliono a una
parente povera; che gia quella ¢ una vera mignatta, ma usino i

dovuti riguardi a una persona del mio grado.

Malgrado del disprezzo reciproco, ¢ probabile pero che le
due contesse si sarebbero sfogate a sparlar dei padroni di casa se
la presenza di don Luigi non le avesse tenute in riga. E si che
don Luigi della roba sullo stomaco ne aveva anche lui, e aveva
una voglia di dirne quattro! Per San Filippo Neri! Un sacerdote

par suo, un letterato, il precettore del padroncino, il cappellano



della famiglia, cacciarlo in un angolo come se fosse una
spazzatura, come se si vergognassero di lui! E si vantavano
d’esser gente devota alla Chiesal Queste cose don Luigi le aveva
sulla punta della lingua, ma non le diceva per paura degli altri, e
specialmente di quelle femmine chiacchierone. Cosi, per darsela
ad intendere a vicenda, il prete e le due signore andavano a gara
nel levare a cielo la bellezza degli addobbi, il buon gusto dei
ristauti e lo sfarzo con cui si faceva tutto in casa Bollati, e solo
di tratto in tratto si permettevano qualche osservazione a carico
dell’una o dell’altra fra le dame raccolte nel geniale ritrovo.
Erano allusioni velate, erano suggestioni piene di carita
evangelica, erano timidi dubbi seguiti dall’onesta frase: Non
bisogna credere alle cattiverie del mondo; — erano lamentazioni
generiche sul pervertimento dei costumi e sulle gravi

conseguenze della vanita.

Ne il conte Luca, n¢ Fortunata prendevano parte a siffatte
mormorazioni. Il conte Luca non aveva fiele, e per lui, a metterlo
in disparte, gli facevano un piacere fiorito, che alla societa egli
non si era mai potuto avvezzare, ¢ della Regata non gliene
importava un’acca, e sarebbe rimasto ben volentieri a casa sua,
davanti alla scacchiera, 'unica passione della sua vita, a studiarvi

un problema intorno al quale ammattivano da piu giorni gli



avventori del caffe alla 17#orza. In quanto a Fortunata, ch’era una
ragazzina timida e sbiadita di dodici anni e mezzo, non le veniva
neppure in capo di lagnarsi del posto che le avevano assegnato.
Di dove era, allungando un po’ il collo, ella vedeva benissimo il
Canal Grande, vedeva perfino le signore che si facevano fresco

sul poggiuolo d’un palazzo prospettante il palazzo Bollati.

Sotto la sua finestra poi, all'imboccatura del 7o, c’era un
grosso battello che serviva a sbarrare il passaggio (come s’usa
nei giorni di regata), ed era pieno di gente allegra, uomini, donne,
fanciulli che ingannavano il tempo mangiando semi di popone e
disputando romorosamente intorno all’esito probabile della
gara. C’erano due partiti. Gli uni tenevano per Tita Oliva, gli
altri, meno numerosi, per quel Nane Sandretti detto Bisatto
ch’entrava in regata per la prima volta. Tita, come sappiamo, era
il gondoliere di casa Bollati, e quando lo si nominava, tutti gli

occhi si alzavano verso la finestra a cui era affacciata la ragazza
Rialdi.

Il cuore di Fortunata batteva anch’esso per Tita, ch’era
sempre gentile con lei e che la chiamava padroncina. Nel venir a
palazzo essa lo aveva incontrato per istrada gia vestito da

regatante, con la sua fascia rossa intorno alla vita, I'aveva



incontrato insieme con tre o quattro altri compari, ed egli aveva
salutato rispettosamente lei, il conte Luca e la contessa Chiaretta,
e aveva detto: — Adesso si va col gondolino ai Giardini, e

speriamo bene.

Come la Fortunata gli augurava il trionfo! Come si sentiva
inclinata verso quelli che parteggiavano per lui, come
I'indispettivano 1 fautori di quel Nane Bisatto che aveva la

petulanza di venir a lottare coi provetti!

Un fremito di voci umane, un rumore crescente di applausi
annunzio I'avvicinarsi delle gondole di Corte, le quali, precedute
e seguite dalle bissone, facevano il giro del Canal Grande prima
che 1 gondolini della regata si mettessero in moto. Il corteggio
passo e ripasso come un lampo davanti al palazzo Bollati, dove
le signore sventolavano i fazzoletti e gli uomini gridavano con
quanto fiato avevano in corpo: VViva /'Tmperatore, viva I'lmperatrice!
E utile rammentare a questo proposito che, quantunque
anche in quel tempo vi fossero in Venezia uomini gagliardi e
generosi pronti a versare il loro sangue per I'indipendenza della
patria, e non mancassero gli affigliati alla Giovine Italia, la grande

maggioranza della popolazione accettava rassegnata il dominio



austriaco e applaudiva 1 Sovrani col solito entusiasmo della folla

per tutto cio che brilla ed abbaglia.

— Viva, vival — strillava Fortunata con la sua vocina. E
continuava, rossa dall’emozione: — Ah, ecco 1’Uscocca, ecco
I'Uscocca.... Mamma, babbo, presto, guardate Leonardo.... Come

sta benel

In ginocchio sulla prora della sua svelta ed elegante bissona,
sotto un baldacchino tutto veli e frangie inargentate, il contino
Bollati animava 1 rematori col gesto e con la voce, e pareva un

antenato di s¢ medesimo alla battaglia di Lepanto.

— Ah! — seguitava la fanciulla in preda a un nuovo
parossismo d’ammirazione. — E quella ¢ la lancia del collegio di
marina... ci dev’esser Gasparo li dentro... si, si... eccolo la....

Babbo, mamma... non lo vedete?... E lui che governa il timone....

— S, si, cara — rispondevano i genitori — non spingerti

tanto fuori dal davanzale.

Gasparo era il fratello maggiore di Fortunata, allievo

dell’Accademia di marina, e prossimo a uscirne cadetto.



La fulgida visione disparve, e di i a poco s’intese il
cannone che annunziava la partenza dei regatanti dalla punta dei
Giardini pubblici. Un lungo mormorio corse attraverso la folla
accalcata sulle due rive del Canalazzo; poi si fece uno di quei
silenzi solenni in cui si sente palpitare il cuore d’'un popolo. Oggi
scaduta dalla sua importanza, la regata era fino a trent’anni fa lo
spettacolo favorito dei Veneziani. A ogni modo, essa era ed ¢
sempre lo spettacolo popolare per eccellenza. La lotta dei
gladiatori in Roma antica, la corsa dei tori in Ispagna trovano
forse una maggior partecipazione in tutte le classi sociali, ma
nessuna festa scuote piu vivamente le fibre della moltitudine.
Quanto tempo prima se ne discorre nei #raghetti, per le osterie,
nelle case, nei trivii, quanto tempo dopo si continua a parlarne!
E il giorno della prova, mezza Venezia si spopola per riversarsi
sull’altra meta. La gente s’insacca nelle barche, nelle peate, nei
battelli d’ogni forma e misura, fa ressa sulle fondamenta, paga
volentieri qualche soldo per assicurarsi una seggiola o un posto
sopra qualche panca, o s’arrampica sugli sporti delle fabbriche,
sull’inferriate delle case, sui piedestalli dei candelabri, o s’addensa
dietro le spallette del ponte di Rialto, la cui mole maestosa e
severa sembra acquistare il moto e la vita a quell’ondeggiamento
di teste. E in quel giorno piu che mai il popolo ¢ superbo della

sua Venezia, e s’inebbria in quel tripudio di colori e di luce onde



ogni cosa s’anima e si trasfigura, dal freddo marmo dei palazzi
gotici, arabi, lombardeschi, barocchi, alle carni pastose e alle

fulve o brune chiome delle donne e delle fanciulle.

Ma ecco nuovamente venir di lontano un rumore che
somiglia al muggito del mare, ecco una viva ansieta dipingersi

nei volti, ecco tutti gli sguardi tendere a un punto.
— Son vicini...
— Son qui...
— Chi ¢ il primo?
— Non si capisce.... C’¢ il sole che confonde la vista.

Il conte Zaccaria, gonfio e pettoruto pel bel successo della
sua Uscocca, aveva annunziato come cosa sicura a’ suoi ospiti che
il primo sarebbe stato il gondolino rosso N. 6 a poppa del quale
vogava il suo Tita Oliva. Ma, ohime, il gondolino N. 6 non era
che il secondo, e anche questo secondo posto gli era fieramente
contrastato dal gondolino viola N. 4; 'uno e Ialtro poi erano
preceduti d’'un buon tratto dal gondolino celeste N. 8, su cui si

trovava il formidabile Nane Bisatto. I gondolini 5 e 7 si



disputavano il quarto premio, gli altri, ormai disperati di riuscire,

venivano dietro lentamente a grande distanza.

— Non ¢ deciso nulla — disse il conte Zaccaria facendo di
tutto per nascondere il proprio dispetto. — Ridera bene chi

ridera ultimo.

Infatti 1 gondolini dovevano ancora giungere al punto
estremo del Canal Grande, a Santa Chiara, poi girare intorno a
un palo che qui| 18| chiamano il paletto, e rifare una gran parte del
cammino fin presso 'imboccatura del 70 Foscari, ove sorge la
cosidetta  Macchina, ch’¢ una elegante baracca di legno
improvvisata sull’acqua e segna la meta ultima della corsa. In tal
maniera, da tutti i palazzi che stanno tra il 7o Foscari e Santa
Chiara, 1 regatanti si vedono due volte, cio¢ all’andata e al ritorno.
E realmente il ritorno puo serbare non piccole sorprese, e tale
che chi era primo diventa secondo, e tal altro che pareva ormai
fuori d’ogni speranza accenna a conquistarsi valorosamente la
sua bandiera. Ma questa volta gl'intenditori dicevano chiaro e
tondo che a Nane Bisatto il primo premio non lo portava via
neppure il Padre Eterno, giacche c’era troppa distanza tra lui e il
gondolino di Tita Oliva, ed era gia molto se quest’ultimo poteva

mantenersi il secondo e non esser sorpassato dal gondolino N.



4, quello dove c’era Menico Fichetti da Pellestrina, un giovine

piccolo e sottile, ma che aveva nervi d’acciaio.

Questi discorsi si tenevano anche nel barcone ch’era fermo
all'imboccatura del 7o sotto il palazzo, e Fortunata che aveva
preso tanto a cuore la causa di Tita, si metteva nei panni di lui e

aveva una gran voglia di piangere.

La contessa Zanze, la contessa Ficcanaso e don Luigi erano
in disposizione d’animo affatto diverse, e, poiche il fiasco del
barcajolo veniva a ricader sui padroni, ne provavano una segreta
esultanza, che non esprimevano apertamente, ma che
lasciavano trapelare. Don Luigi faceva delle riflessioni filosofiche
sulla caducita delle cose umane, sullo sperpero del danaro
pubblico e privato in feste e in bagordi e sul poco giudizio che
C’era a distrarre i ragazzi dagli studi per farli andare sulle bissore....
Con quella voglia che avevano di studiare! Le due contesse
assentivano appieno alle savie parole del sacerdote, tanto piu che
il servo aveva presentato loro il vassoio dei dolci quando tutti
s’erano gia preso il buono e il meglio, e cio le aveva esacerbate

fuor di misura.

Ma il dialogo fu troncato dal riapparire dei regatanti. Ora, la

finestra sul 770 guardava precisamente verso la parte dalla quale i



gondolini tornavano, e Fortunata vide ben presto che il viola
continuava ad essere il primo e aveva aumentato anziche
diminuito I'intervallo che lo separava dagli altri. Il valore di Nane
Bisatto aveva finito ormai col trascinare i piu restii, e, con una
volubilita che afflisse e irritd Fortunata, parecchi tra i fautori del
suo protetto si unirono anch’essi a quelli che applaudivano I'eroe
della giornata. Ma quel che ¢ peggio, il gondolino rosso non era
pit nemmeno il secondo, non era nemmeno il terzo; era il
quarto, quello a cui era destinato I'ultimo, premio, la bandiera
gialla e il relativo porcellino, quasi un’onta per Tita, avvezzo ai
primi trionfi. Povero Tita! Egli non osava alzar la testa, vogava
per 'onor delle armi, ma avrebbe preferito esser sott’acqua lui e
il suo gondolino, piuttosto che sentire tutti quegli sguardi
fissi sopra di s¢, piuttosto che passar davanti al palazzo dove
c’erano i padroni e tanti ospiti d’alto affare. Tita non si ricordava
in quel momento di Fortunata, oppure ell’era la sola che,
pensando alla sua umiliazione, aveva gli occhi pieni di lagrime. I
padroni invece erano irritatissimi, dicevano che Tita non era piu
buono a nulla, e che aveva compromesso il decoro della casa, e

che meritava d’essere strapazzato senza misericordia.

Questo incidente fece si che in palazzo Bollati si gustasse

meno I'ultima parte, pur cosi bella, dello spettacolo, quando cioe¢



tutte le barche prima raccolte, ristrette ai due lati del Canal
grande, pigliano il largo e formano un suolo galleggiante che
copre e nasconde la superficie dell’acqua. E per solito I'ora del
tramonto, e gli ultimi raggi del sole scintillano sui ferri bruniti
delle gondole, sfolgorano con bagliori d’incendio sui vetri delle
finestre, danno risalto alle dorature e alle stoffe colorate delle
bissone, alle livree dei gondolieri, agli abbigliamenti delle signore,
alle vesti chiassose delle popolane. Ed ¢ un suono di musiche
allegre, un vociare confuso, uno strepito di remi che si urtano, di
ferri che cozzano, di carene che scricchiolano. Indi cala lento
lento il crepuscolo, la folla si disperde, il rumore a poco a poco

svanisce, e il Canalazzo ritorna nell’usato silenzio.

Frattanto, git nell’entratura di Ca Bollati, Tita sedeva
accasciato sopra una panca, € non sapeva risolversi a salir dalle
loro Eccellenze dopo lo smacco subito. Parecchi amici e compari
gli facevano corona e si sforzavano di calmar la sua agitazione e
di persuaderlo a presentarsi ai padroni con la faccia franca, che
gia non l'avrebbero mica mangiato vivo seppure una volta la
fortuna gli era stata contraria. In quel gruppo di confortatori
c’erano anche alcune donnette, una sua sorella tra I'altre, bel tipo
di veneziana da Cannareggio, con certi occhi neri e lucenti come

due carboni e con una parlantina inesauribile.



— Ob, corpo de diana — ella diceva al fratello — vorrei anche
vedere che ti trattassero con mala grazia. Io risponderei:
Lustrissimi, credono che a vogare in regata sia lo stesso che a
starsene lunghi distesi con la pancia in giu sui cuscini d’una

bissonar... Eh, non ho peli sulla lingua io....

Tita s’impazientiva. — 1 rimproveri dei padroni sono il

meno... E 'amor proprio.

— To’, non la puo mica andar sempre bene... Una volta corre

il cane e laltra il lepre... E stato cosi dacché mondo ¢ mondo.

— Siora Cate ha ragione — soggiungeva un vecchio gastaldo
d’un traghetto vicino, persona assai autorevole — non c’¢
ragione di tribolarsi... E lascialo dire a chi se ne intende... Bisatto
non ¢ degno d’allacciarti le scarpe... E se ha vinto oggi, a

rivederci domani.

— H stato quel colpo di vento alla Punta della Salute —
ripiglio un altro. — C’ero io, c’ero. Bisatto ’ha sentito meno

perche il suo gondolino si trovava piu a destra.

Ma Tita non voleva esser consolato e andava in

escandescenze, soprattutto quando la sua umiliazione gli era



rammentata dai guaiti del porcellino che giaceva in un angolo,

pit morto che vivo.

— Povera bestial — esclamo la Cate, chinandosi sull’infelice
animale in atteggiamento di suora di carita. — Come se ne avesse
colpal... E tutto ammaccato... Che ragione c’era di pigliarlo a

calci? Che se poi crepa di bile, non ¢ piu buono da mangiare.

— E vero — notod gravemente un NUOVO personaggio
comparso in quel punto. Era il sighor Oreste, il cuoco, in abito
da signore, col metternicche in testa, una collana d’oro al collo e
uno spillone di diamanti sulla camicia. — E vero — egli riprese
dopo una pausa. E inventandosi apposta un proverbio per
I'occasione continuod: — Bestia ben trattata buona in pignatta.... E
questa qui non ha bisogno d’altre disgrazie.... Conviene
ingrassarla per una settimana, e poi si potra farne uno stufatino

con la salsa piccante....

— Ma che stufatinol... Ma che salsa piccante! — interruppe

la Cate. — Meglio arrosto.

— Scusi, siora Cate, ¢ troppo piccolo.



— Alla malora il porco e 1 suoi protettori — urlo Tita in una
recrudescenza di furore. — Ch’io possa morire d’un
accidente se di quel porco li ne assaggio un boccone.... L’avevo

detto al mio compagno che se lo tenesse tutto per lui.

Ma la sorella, ch’era una giovane savia e positiva, protesto
contro quest’idea bislacca. — Neanche per sogno.... Quello ch’¢

giustizia.... Ciascuno la sua parte.

— Belle parti che si faranno — disse il signor Oreste con

piglio sprezzante, accennando alla piccolezza dell’animale.

— O che non potrebbe attendere alle sue casseruole, sior
piavolo? — rimbecco la Cate, che non poteva soffrire il cuoco, il
quale un giorno aveva voluto mettere a troppo caro prezzo un

piatto di polpette ch’egli le aveva regalate.
— Ehi, ehi, 1a mia #osa, che fumi vi montano alla testa?
— Zitto — sussurro qualcheduno — che c’¢ sior Bortolo.

Infatti, 'agente generale discendeva dalla scaletta del mezza
in compagnia d’un signore dai baffi grigi che faceva il sensale di

mutui e godeva di una mediocre riputazione.



— Siamo intesi, caro Bellani... Combinando I'affare I'un per

cento a me....

In quel punto la porta della scala di servizio si apti con
violenza, e un cameriere in livrea grido tutto trafelato. — Che
qualcheduno vada subito in farmacia a cercare un medico.... Dal
dottor Zuliari andro io... E venuto un deliquio a Sua Eccellenza

Leonardo.

I1I.

11 deliquio del vecchio conte non durd che pochi minuti, ma
i medici, considerando I’eta avanzata e il fisico indebolito di Sua
Eccellenza, lo giudicarono un sintomo gravissimo e non
tacquero le loro inquietudini alla famiglia. N¢ s’apponevano a
torto; che di i a qualche giorno apparve evidente che il
nobil'uomo Leonardo Bollati, patrizio veneto e comandante di
galera sotto la Serenissima, si spegneva a oncia a oncia, come
lampada a cui manchi I'olio. Egli conservo per altro sino

all’'ultimo la lucidezza della mente, e quando s’accorse d’essere



ormai bell’e spacciato, chiamo al suo letto il figliuolo e gli tenne

all'incirca questo discorso:

— Lasciamo i preamboli, perché non ho tempo da perdere.
Presto sarete voi il capo della famiglia di nome e di fatto. E
dunque bene che sappiate, se non ve ne foste ancora accorto,
che, da un secolo a questa parte, c’¢ in casa nostra tutta la
disposizione ad andare in malora. La mia colpa ce l'avro
anch’io, ma si ¢ cominciato molto prima di me a spendere piu di
quello che si poteva. Se cercherete su nell’archivio le lettere del
vostro prozio Almoro, ambasciatore a Parigi, vedrete ch’egli
domandava 120 mila franchi all’anno per lui solo e 'agente aveva
un bel da fare a trovarglieli. E vedrete anche la polizza delle spese
occorse per le feste date in occasione della nomina a Procuratore
di San Marco di vostro nonno e mio padre Zaccaria. Oh
bazzecole! venti mila ducati! Notate che in quei tempi c’era ogni
tanto la sua brava eredita che capitava in buon punto a colmare
1 vuoti. Ma adesso i pochi parenti che ci restano son tutti
spiantati, ¢ non so quali eredita si possono sperare.... Se non

fosse da parte dei Rialti....



Questa supposizione parve si comica al conte Leonardo
ch’egli si mise a ridere, e, poiche il riso gli fece venire la tosse,

dovette interrompere la sua arringa.

— Si, si — egli riprese di li a un paio di minuti — tutti ebbero
le mani bucate nella nostra famiglia. Non ¢ da eccettuarsi che
una bisavola, la quale aveva invece la mania dell’avarizia, e, fra
I'altre cose, lascio alla sua morte una cinquantina di pacchi di
curadenti con scrittovi sopra: usati, ma servibili. Insomma quello
che volevo dirvi si ¢ ch’¢ necessario metter giudizio; se no vi
assicuro 1o che, nonostante i due dogi, i tre procuratori e gli altri
illustrissimi personaggi che vantiamo per antenati, di tutte le
nostre ricchezze non ci restera fra poco il becco d’un quattrino.
E queste cose ditele alla mia degnissima nuora, che non si sa
proprio come spenda il danaro, perche le nostre vecchie si
divertivano, e quella li consuma una sostanza in caffe, cioccolata,
baicoli e paste sfogliate. Badate poi al vostro figliuolo Leonardo,
che giurerei destinato a restare un somaro e a diventare un
cattivo soggetto. Finalmente credo utile avvertirvi che tutti 1
nostri dipendenti ci succhiano il sangue come tanti vampiri,
cominciando dall’agente generale sior Bortolo e terminando
coll’'ultimo fattore di campagna. Gia saprete il proverbio: Fame

Sfator un ano, e se moro de fame xe mio dano. Non vi suggerisco di



cambiarli, perché ne prendereste di quelli che vi ruberebbero
ancora di piu; solamente tenete gli occhi aperti e procurate di far
meglio di quello che ho fatto io. To me ne lavo le mani. E il meno

che si possa fare quando si va all’altro mondo.

In complesso il sermone del conte Leonardo era pieno
d’idee giudiziose, cio che prova come tutti gli uomini in punto di
morte abbiano lattitudine a dar buoni consigli, perche sanno di
non doverli pit avvalorar con I'esempio, e perché non temono

piu le conseguenze dei sacrifizi che suggeriscono agli altri.

E invero quando, dopo pochi giorni, Sua Eccellenza mori
con tutti i conforti della religione, il suo testamento parve fatto
apposta per ismentire le savie massime ch’egli aveva
predicato, tanti e di tante specie erano i legati che imponeva
all’erede. Ce n’era sotto forma di elargizioni a opere pie, di
somme da pagarsi in una sol volta a parenti ed a amici, di
elemosine ai poveri, di pensione alla servitu, ecc., ecc. Ne
mancavano istruzioni precise, minute, circa ai funerali che

dovevano essere tra i piu splendidi che si fossero visti.

Questi funerali 1 vecchi parrocchiani se li ricordano ancora.
Essi si ricordano perfettamente quanti minuti impiegasse il

corteo per giungere dal palazzo alla chiesa, quanti preti, quante



confraternite, quante rappresentanze civili e militari, quanti servi
di casa, quanti gondolieri di famiglie patrizie vi prendessero
parte, e che folla di curiosi venisse in coda, donne, ragazzi,
pezzenti d’ogni eta e d’ogni sesso, che, trattenuti a fatica dai fanti
del Municipio, si accalcavano gli uni sugli altri, mormorando per
non aver potuto avere il torcetto. In chiesa poi era uno spettacolo
imponente. Le pareti e i pilastri erano rivestiti di drappo nero
con galloni d’argento, un gran catafalco con iscrizioni ai quattro
lati s’ergeva nel mezzo, le fiamme oscillanti dei ceri
abbarbagliavano gli occhi e gettavano in faccia dei buffi d’aria
infocata. Dopo che il feretro fu issato sul catafalco, intorno al
quale stavano ritti ed immobili quattro pompieri con le spade
nude e quattro servitori con le torce accese, principio la
cerimonia religiosa, una cerimonia che non voleva finir mai. Le
onde sonore che partivano dalla cantoria accrescevano, sera
possibile, il caldo affannoso, la gente, stipata come le sardelle in
barile, si rasciugava 1 sudori con la manica del vestito (seppur le
riusciva di alzare il braccio), e di tratto in tratto, non potendone
proprio piu, metteva dei muggiti simili a quelli del mare in
burrasca. Insomma, quando piacque a Dio, il parroco pronunzio
l’assoluzione e il funerale si mosse. Ci fu di nuovo un serra serra,
qualche bimbo rischio di restar schiacciato, qualche donna cadde

in deliquio, ma non s’ebbero a deplorare disgrazie maggiori. Nel



campo davanti alla chiesa un picchetto di soldati di marina rese
alla bara gli onori militari; poi, non usandosi in quei tempi 1
discorsi, la bara fu accompagnata sino al canale, e venne deposta
in una peota riccamente addobbata, nella quale salirono 1 famigli
del defunto, alcuni pompieri e fanti del Municipio. La peota
preceduta da una barca con la musica e seguita da uno stuolo di

gondole si diresse verso il cimitero di San Michele di Murano.

La folla si disperse da varie parti. Solo un centinaio di poveri
(donne in gran parte) s’avviarono al palazzo per buscarsi qualche

soldo d’elemosina.

Sior Bortolo, il quale, soffrendo un po’ d’asma non era
andato in chiesa, ebbe un bel da fare a liberarsi da quest’arpie
ch’eran riuscite a penetrar nel zezza e lo assordavano delle loro

querimonie.
— A mio marito non hanno dato nemmeno una candela.
— Ho quattro creature, io....
— Son due giorni che non si accende fuoco in casa....

— Sono un povero vecchio impotente....



— Ho 1l figliuolo coscritto.

— Andate in pace — diceva sior Bortolo — ché gia nel
testamento di S. E. Leonardo c’¢ un legato pei poveri della

parrocchia.

— Oh paron benedeto! — stillavano alcune di quelle megere
— di quei soldi li noi altri non ne vediamo.... Se i mangia il

pievano.
— Eh, vergogna. Che discorsi!
— Pur troppo, sior Bortolo.... Pur troppo la ¢ sempre cosi.

— Se anche non li mangia tutti — soggiungeva una femmina
d’opinioni moderate — li distribuisce a suo modo, a chi non li
merita, a chi non ha bisogno.... Sia buono, sior Bortolo, ci dia

qualche cosa.

Szor Bortolo si lasciava commuovere e cacciava le mani

dentro un cassetto. — Uno alla volta.... Marco.

Marco era un fattorino addetto all’agenzia.



Sior Bortolo gli diede una manata di soldi con l'incarico di
licenziare tutta quella gente, e Marco ricorrendo a sior Bortolo
ogni volta che la provvista era esaurita, persuase 1 postulanti ad
andarsene. In questa delicata operazione egli seppe far in modo
che qualche mezza svanzica si smarrisse nelle tasche della sua
giacchetta. Sior Bortolo, dal canto suo, nel registrare la sera tutte
le spese innumerevoli della giornata, stimo opportuno di
arrotondare la cifra, sembrandogli forse che il decoro della
nobile famiglia Bollati esigesse di far comparire nei libri una

somma maggiore del vero.

Sua Eccellenza il conte Leonardo Bollati, che scendeva
sotterra in quel giorno d’ottobre 1838, non era un grand’uomo,
come volevano far credere i suoi panegiristi. Egli aveva avuto la
fortuna di conquistare in gioventu una certa riputazione di valore
combattendo sotto gli ordini dell’ammiraglio Emo nell'impresa
di Tunisi, e aveva avuto l'abilita di conservar quella riputazione,
non mettendola mai alla prova. Cosi piu d’uno aveva creduto (e
abbiamo visto che tale era anche 'opinione del vecchio barbiere)
che se, nel 1797, egli fosse stato alla testa della flotta, le cose

sarebbero andate diversamente.



Caduta la Repubblica, Sua Eccellenza non volle piu servire
n¢ sotto il Governo democratico che le succedette per pochi
mesi, ne sotto alcuno dei Governi che si avvicendarono poi, e
quest’atto, che forse in lui era da attribuirsi a sola pigrizia, fu
interpretato quale una protesta dignitosa contro i nuovi
ordinamenti politici della patria. E vero che questo suo nobile
disdegno non gl'impedi d’essere tra i patrizi veneziani i quali

sollecitarono dall’Austria la corona di conte.

Se Sua Eccellenza Leonardo Bollati abbandono dopo il 1797
1 pubblici uffici, non si puo dire ch’egli si consacrasse con molto
zelo alle sue faccende private, che anzi, mortagli la moglie in
eta ancora fresca, egli non si diede alcun pensiero dell’'unico
figliuolo rimastogli, e continuo invece, fin che la salute glielo
permise, a menar vita dissipata e galante. A ogni modo, sia pel
fascino esercitato dal suo nome storico, sia pei ricordi che
gettavano una luce favorevole sulla sua gioventu, sia per una
certa prontezza e festivita di spirito, sia per le maniere affabili
sotto le quali egli dissimulava I'alterigia e ’egoismo nativo, sia pel
largo patrimonio ch’¢ mezzo sicuro di coltivar le aderenze, il
conte Bollati era un uomo assai popolare e molti riverivano in
lui uno degli ultimi rappresentanti di quell’aristocrazia veneziana

che diede cosi splendidi esempi di senno civile. E quantunque da



alcuni anni egli non si facesse veder quasi da nessuno e lasciasse
far tutto al figliuolo, la sua morte reco una scossa notevole al
credito della famiglia, cosa di cui I’'agente generale fu il primo ad
accorgersi nel combinare 'operazione finanziaria indispensabile

pel pagamento dei numerost legati.

Sior Bortolo era una perla d’agente, che non seccava mai i
padroni coi molesti predicozzi dei commessi troppo scrupolosi,
che non lesinava mai il danaro, né sollevava dubbi e difficolta. A
ogni straordinaria richiesta di fondi, egli atteggiava le labbra a un
sorrisetto serafico e rispondeva: — Sara fatto. — E non c’era
pericolo ch’egli non mantenesse la sua parola. Ohibo! Si era
sicuri di vederlo comparire il domani piu sorridente ancora del
consueto con|32| la somma precisa di cui si aveva bisogno. E la
soddisfazione che sior Bortolo provava nel compiacere la nobile
famiglia era tale ch’egli diventava ogni giorno piu lucido e grasso,
tanto lucido da parer spalmato di lardo, tanto grasso da

raggiunger quasi la forma sferica.

Sappiamo gia che il conte Leonardo era intimamente
persuaso che 'ottimo sior Bortolo rubasse a man salva. Ma egli
diceva: — Non posso mica attender io stesso ai miei affari. E a

qualunque altro li affidassi, sarebbe peggio. — Il conte Zaccaria



poi non faceva neanche questo ragionamento; egli lasciava

correre senza badare piu in la.

Adesso pero, sotto I'impressione delle profezie e delle
ammonizioni paterne, egli stimo necessario di veder coi suoi
occhi come stavano le cose, e ordino a sior Bortolo di preparargli
un prospettino da cui apparisse chiaro lo stato del patrimonio. E
sior Bortolo con mirabile sollecitudine allesti un lavoro degno
della sua perizia di contabile e di calligrafo. Frutto di queste
lucubrazioni furono due nitidi specchi a doppia colonna, I'una
per il dare, 'altra per I'avere. Nel primo figuravano a destra le
somme a cui erano stimati i beni della famiglia, possidenze in
citta e in campagna, oggetti d’arte e oggetti preziosi, ecc. ecc.; a
sinistra si leggevano i nomi dei varii creditori insieme con le cifre
dei loro crediti. Qui c’era una bella differenza in piu nell’avere.
Nel secondo specchio erano disposte nello stesso ordine
lentrata e luscita: spese domestiche presunte, livelli, tasse,
interessi dei mutui. E c’era una bella differenza anche qui, ma in
senso contrario; il dare superava I’'avere di parecchie migliaia di

lire.



— Capisco, capisco — disse il conte Zaccaria dopo aver
esaminato per mezz’ora i due prospetti in lungo e in largo — not

avanziamo ogni anno dai quattro ai cinquemila ducati.

— Scusi, Eccellenza — interpose 'agente — ¢ proprio il

rovescio. Si spendono quattro o cinquemila ducati in pit.
I conte Zaccaria si gratto la nuca.
— E come va questa faccenda?

— Mal — rispose sior Bortolo, sprofondando la testa fra le
spalle. — Mi pareva che S. E. Leonardo (pace all’anima sua)

Pavesse avvertita....
— §i, si, mi disse qualche cosa.... senza parlare di cifre....
bl bl

— Del resto — ripiglio 'agente per dorar la pillola — del
resto, se ci fossero due buoni raccolti di seguito, un aumento
nelle entrate lo si dovrebbe vedere. Poi ¢’¢ qualche livello che sta
per cessare.... In ogni modo, non lo dissimulo, un po’
d’economia sarebbe assai utile. Dal canto mio, per quanto

riguarda I'agenzia, procurero sicuramente... ma bisognerebbe



che anche in famiglia.... perdoni, Eccellenza, se mi prendo questa

liberta.... ma ¢ la mia devozione per la casa Bollati.
— Bene, bene.... vedremo.... Capisco....

— Di qui ad alcuni anni poi — soggiunse sior Bortolo
— il contino Leonardo, col suo nome e con le sue belle qualita,

che il Signore Iddio gli conservi, potra trovar la dote che vuole....
— Affari lontani, caro amico, affari lontani....
— Lontani, ma sicuri.

A questo punto sior Bortolo mostro al principale un
polizzino supplementare con la nota delle tasse e dei legati che
conveniva pagar subito, e disse in qual modo, salvo sempre
I'approvazione di S. E., egli aveva creduto di provveder la somma
occorrente. E S. E., che rispondeva sempre capisco e non capiva

mai nulla, si spiccio con due parole:

— Fate vol.... Purché non si tratti di vendere.... Vendere
significa diminuire il patrimonio, e io voglio tramandarlo intatto

a mio figlio.



Esposta questa savia massima amministrativa, il conte
Zaccaria prese la eroica risoluzione di raccomandare alla sua
illustrissima consorte una maggiore economia nelle spese di
casa, e cito a sostegno della sua tesi gli avvertimenti del defunto

genitore e quelli dell’agente generale.

La signora Chiaretta, donna ordinariamente molto fredda ed
apatica, fu punta sul vivo dalle considerazioni del marito, e gli
rispose per le rime. Ella disse prima di tutto che si maravigliava
molto che si venissero a raccontare a lei queste storie; che se da
piu secoli gli uomini della famiglia non avevano avuto giudizio,
ella non sapeva che farci, e se Sua Eccellenza Almoro,
quand’era ambasciatore a Parigi, spendeva 120 mila franchi
all’anno, e Sua Eccellenza Zaccaria per festeggiare la sua nomina
a Procuratore aveva gettato 20 mila ducati bisognava prendersela
con Sua Eccellenza Almoro e con Sua Eccellenza Zaccaria, e
non con lei. Del resto, quand’ella, I'ultima degli Orseolo, era
entrata in casa Bollati aveva creduto di entrare in una casa di gran
signori, e non era disposta affatto a vivere di pane e di noci. A
ogni modo ella sarebbe stata curiosa di sapere quali risparmi si
potevano fare. — Perché — ella continuava rispondendo da se
alla propria domanda — non pretenderete mica che si stia senza

gondola.



— Sfido io.... Nemmen per sogno.

— O che si licenzi il cuoco?

— Ma chi dice questo?

— O che io mandi a spasso la cameriera?

— Ma no, ma no.

— O che rinunzi al palco alla Fenice?

— Nemmen per idea.

— O che mi vesta come una setva?

— Via, Chiaretta, nessuno pretende una roba simile.

— Che cosa si pretende adunque? Che si dia il benservito al
precettore di Leonardo, e che si mandi il ragazzo alla scuola

pubblica?

— Ci mancherebbe altro! Un Bollati alla scuola pubblica?...

In mezzo alla marmaglia?



— Lo vedete voi stesso, ¢ chiaro come la luce del sole che
meno di quel che si spende non si puo spendere.... almeno

per parte mia. Se voi sprecate il danaro senza discernimento....

— Jo! — interruppe scandalizzato il conte Leonardo. E
allora tocco a lui di provare come due e due fan quattro che sulle
sue spese particolari non c’era da risecare un centesimo, mentre
non si poteva certo pretendere che un Bollati non appartenesse
al Casino dei nobili, e non avesse un posto nel palone di societa
in tutti i teatri, e non frequentasse il caffe, e si tirasse indietro dal
gluocare una partita a #re seffe per paura di perdere qualche

zecchino.

La contessa Chiaretta avrebbe voluto dire che tutte le spese

del marito non finivano li, ma tacque per ispirito di conciliazione.

Dopo questo colloquio pareva che le cose dovessero restar
al punto in cui erano prima; nondimeno i due coniugi,
ritornando sull’argomento, ebbero uno slancio sublime, e
mostrarono di quanta abnegazione fosse capace I'animo loro.
Sua Eccellenza Chiaretta, che prendeva sei tazze di cioccolata al
giorno, delibero di sacrificarne una, e il conte Zaccaria, sempre

fermo nell’idea di lasciare intatto il patrimonio al figliuolo,



immolo sull’altare della famiglia un bicchierino di curagao,

ch’egli soleva centellare dopo colazione.

IV.

Chi, nei giorni immediatamente successivi alla morte del N.
H. Leonardo, fosse penetrato in qualche caff¢ di Venezia

avrebbe sentito un dialogo simile a questo:
— Dunque si sa precisamente quel che abbia lasciato Bollati?

— Ma no, nulla di preciso.. L’azienda diretta da quel

famosissimo szor Bortolo ¢ in una confusione da non credersi.

— Oh c’¢ da scommettere che anche quelli i finiscono

coll’andare in rovina....
— Via, prima della rovina ci vorra qualche annetto.

— Non tanto, non tanto; quando si comincia, si va giu a

precipizio.



— Che pessimisti! Il vecchio conte, se badiamo alle sue

disposizioni testamentarie, non aveva di queste paure.

— Oh se le aveval... Le disposizioni testamentarie non
significano nulla.... E positivo che prima di morire egli fece
una predica al figliuolo e gli pronostico una catastrofe se non

restringeva le spese.
— Bellissima! E poi lascio tutti quei legati?
— Boria postuma.
— Contraddizioni umane.

— E vero — chiedeva qualcheduno — che i Geisenburg

sono partiti su tutte le furie il giorno dopo i funerali?

— Verissimo. E innegabile che il conte Leonardo li tratto un
po’ male. Non nomino nemmeno nel suo testamento il marchese

Ernesto, e alla nipote lascio un anello di nessun valore.

— 1I conte Leonardo aveva sempre veduto di mal occhio

questo matrimonio.



— E aveva ragione. O che non c’erano meglio partiti a

Venezia?
— Quel marchese con la sua prosopopea ¢ insoffribile.
— E poi cosi ricco come si vanta di essere?

— Nemmen per sogno.... Molto fumo e poco arrosto. Gia

quando c’¢ il vizio del gioco non c’¢ fortuna che basti.

— Il gioco, il vino e i cavalli — soggiungeva un altro. — Tre

cose che costano un occhio.
— E lei, la marchesa, sciupa una moneta in zoz/ettes.
— Si, con quel frutto.... Pare la bambola di Francia.

E si seguitava di questo tuono, tagliando i panni addosso al
marchese Ernesto e alla marchesa Maddalena, che, per vero dire,
erano antipatici a tutti. Noi, che non dobbiamo occuparci dei
fatti loro, li lasceremo in balia dei loro detrattori e vedremo che
cosa pensino del testamento del conte Leonardo quei parenti dei

Bollati, a cui gia accennammo piu volte, 1 Rialdi.



Anche 1 Rialdi erano stati delusi nella loro aspettazione. Si
ripromettevano una bella sommetta e avevano avuto invece un
legatino piccolo piccolo. Il conte Luca soffiava in silenzio (era il
suo modo d’esprimere il malcontento), ma la contessa Zanze,

, . .
quando non c’era presente la figliuola, non resisteva alla

tentazione di darsi uno sfogo.

— Avete visto? — ella diceva al pacifico marito. — Valeva
la pena di aver fatto la vita che s’¢ fatta in questi ultimi giorni,
valeva la pena ch’io aiutassi il flebotomo a metter, con riverenza
parlando, le sanguisughe a quell’empiastro del conte Leonardo,
per esser poi trattati come parenti lontani che vanno a palazzo a
ogni morte di papa o come estranei che non hanno altro merito
che quello di recitar quattro versi nelle feste di famiglia?...
Quattromila lire venete una volta tanto... Una miserial... E
invece le migliaia di ducati all’Ospitale, alla Casa di Ricovero, agli
Orfanotrofi, agli Asili d’infanzia, ai Catecumeni, o che so io...
tutto per aver gli articoli della Gazzetta e le lapidi nei vari istituti....
Come se il morto leggesse quegli articoli e le iscrizioni di quelle
lapidil... Ma il dispetto maggiore me lo fanno quelle|40]| pensioni
ad agenti e a servitori... dopo che il conte Leonardo ha detto lui
stesso che tutti rubano in casa sua... Se rubanol... Quel sior

Bortolo peggio degli altri.... Sempre cosi mellifluo, sempre cosi



cerimonioso... /ustrissimo, lustrissima, e inchini, e baciamano, e
proteste di devozione, e intanto s’empie le tasche di ben di Dio....
E i fattori di campagna?... Che cere da Patriarchil... Bianchi e
rossi da fare allegria.... Rendono 1 conti a loro modo, si servono
dei cavalli di lusso, dotano le figliuole, allargano i loro podeti...
insomma un carnovale.... Ma perfino il cuoco ha tutta I'aria d’un
gran signore, e a vederlo la domenica quando conduce a spasso
la moglie lo si direbbe un milord.... Gli ¢ che oltre alla sua paga
ha gli incerti e accetta ordinazioni di pranzi da questi e da quelli,
e tutto vien fuori dalla cucina Bollati.... Camerieri e guatteri, non
c’¢ bisogno di ditlo, cacciano le mani anche loro nelle casseruole
e non ce n’¢ uno che non porti a casa il suo fagotto di roba... le
donne fanno il resto e vorrei aver io tutti i capi di biancheria e di
vestiario che quella stolida della Chiaretta si lascia portar via
sotto agli occhi.... E inutile che facciate quelle smorfie... queste
son verita sacrosante, e siete voi solo a ignorarle.... E vi dico che
se foste stato un uomo di spirito, invece di perdere le giornate in
quel vostro ufficio che non vi da nemmeno da campare la vita,
e di sciupar le sere al caffe alla Vittoria coi vostri eterni scacchi,
avreste dovuto ottenetre un posto nell’amministrazione

Bollati e ingegnarvi.



— Oh, oh — interruppe il conte Luca — vorreste dire che

avrei dovuto rubare come gli altri... mi spiego?

— Mi spiego, mi spiego?... Vi spiegate malissimo.... Io non
ho detto rubare; avreste fatto del bene alla vostra famiglia e
anche ai vostri parenti Bollati, che era meglio cascassero in mano
d’un cugino che di gente mercenaria.... B oggi stesso, vedete, s’io
fossi nei vostri panni, andrei difilato da Zaccaria e gli direi:

Volete una persona di cuore alla testa dell’agenzia? Son qua io.

— Siete matta? In questi impicci mi mettereste? Vi paion

proposte da fare?

— Oh lo so che voi non siete uomo capace di uscir dal
vostro guscio.... E guai alla famiglia se non ci fossi io.... Che
anche quel poco che ci rende la parentela dei Bollati lo dovete a

me.

— Jo non nego le vostre belle qualita;... pero... si... voglio
dire... se siamo parenti dei Bollati, il merito non ¢ mica vostro...

mi spiego?



I1 conte Luca non aspetto la risposta e sguizzo dalla stanza,
come faceva sempre quando gli pareva di non aver mostrata

sufficiente sommissione alla moglie.

Era una brava donnetta, una donnetta attiva e procacciante
la contessa Zanze, ed era riuscita, poverissima, a farsi sposar dal
conte Luca Rialdi, poco meno spiantato di lei, ma cugino
degli illustri e ricchissimi Bollati, e in buoni termini con loro. Alla
contessa Zanze pero era occorsa molt’arte a vincer la diffidenza
dei parenti di suo marito, i quali le rimproveravano, fra altre
cose, la dubbia nobilta dei natali e il modo subdolo con cui aveva
tirato nella rete quel povero conte Luca. Comunque sia, ormai
ella spigolava abbastanza largamente nel campo dei Bollati;
vestiti smessi pei figliuoli, per s¢ e anche pel consorte, qualche
regaluccio a tempo e luogo, e qualche prestito di danaro che non
si restituiva e che I'aiutava a spingere innanzi la barca pericolante.
Aggiungasi al resto un paio di mesi di villeggiatura, e un paio di
pranzi alla settimana, ch’erano una vera provvidenza per la
famiglia. Naturalmente di fronte a questi vantaggi la contessa
Zanze doveva inghiottire molti bocconi amari. Le toccava
prestarsi ad uffici umili, quasi di cameriera, le toccava ogni
momento sentirsi ricordar la distanza che correva tra lei e 1

Bollati, e far la disinvolta mentre si andava a gara per mettere in



burletta le sue acconciature, il suo abbigliamento e perfino,
sacrilegio orribile! 1 suoi martedi. Giacche bisogna notare che la
contessa Zanze aveva anch’essa il suo giorno di ricevimento nel
quale ella noleggiava un servitore a spasso, gli faceva indossare
una livrea gelosamente conservata in casa, e lo piantava
nell’andito ad aspettarvi le visite. Capitavano dame e pedine, ma
per lei erano sempre contesse, o marchese, o Zustrissime; fra lei e
il suo cameriere improvvisato nobilitavano tutti. LLa moglie
del dottor X.... non mancava mai ai martedi della Rialdi, tanto le

piaceva il sentirsi dar della contessa una volta per settimana.

Il martedi si desinava in casa Bollati, e guai se non fosse stato
cosl, perche quel giorno non si accendeva il fuoco in cucina per
non aver I'odor di bruciaticcio nel salotto attiguo, e anche perche
la padrona di casa non aveva agio da attendere alle faccende
domestiche. Di tratto in tratto accadeva pero che i Bollati
avessero appunto il martedi qualche commensale di riguardo e
allora essi mandavano a dire ai cugini: VVenite domani. In questi
casi, il conte Luca doveva limitarsi a mangiar pane e salame, e 1
bimbi sfamati alla meglio si mettevano a letto piu presto del
solito in ossequio al proverbio: Qwui dort dine. In quanto alla
contessa Zanze, ella non prendeva che una limonata senza

zucchero, tant’era la bile che le suscitava il procedere de’ suoi



boriosi parenti, i quali mostravano di tener in cosi poco conto
lei e suo marito. Ah se non ci fossero stati di mezzo 1 figliuoli!
Ma i figliuoli c’erano e non conveniva sacrificarli a un malinteso
amor proprio. Percio la contessa Zanze reprimeva presto 1 suoi
moti di collera e procurava d’inculcare a Gasparo e a Fortunata
la maggior riverenza verso i Bollati. Senonche, I'indole de’ suoi
ragazzi era cosi dissimile che i germi gettati nel cuore dell’uno e
dell’altra non potevano dare ugual frutto. Fratello e sorella
avevano comune un gran fondo di rettitudine, ma nella sorella
questa rettitudine s’univa a un’indole docile e mansueta; nel
fratello invece essa si accompagnava a uno spirito altero,
insofferente di freno. A ogni suggerimento, a ogni ordine, il
primo impulso di Gasparo era quello di ribellarsi, il primo
impulso di Fortunata era quello di ubbidire, cosicche un
psicologo chiamato a far pronostici sui due piccoli Rialdi
avrebbe detto che Gasparo era un ragazzo indisciplinato e
molesto, il quale sarebbe divenuto un uomo efficacemente e
operosamente buono; Fortunata era una bimba angelica, serbata
probabilmente a esser vittima d’ogni prepotenza e d’ogni
ingiustizia, e la cui bonta passiva avrebbe finito piuttosto col

nuocere a lei che col giovare agli altri.



Premesso cio, sara facile intendere come non ci fosse voluto
molto a imprimer nell’animo di Fortunata I'idea della grandezza
dei Bollati e a persuaderla della necessita di mostrar loro ogni
deferenza, e come d’altro canto la fierezza naturale di Gasparo
gli avesse impedito d’acconciarsi a questa subordinazione. Non
C’era mali stato caso di persuaderlo a baciar senza tante smorfie
la mano del vecchio conte Leonardo, né¢ quella del conte
Zaccaria o della contessa Chiaretta; non era stato possibile di far
si ch’egli giocasse col contino senz’attaccar lite. Anzi un giorno,
punto da non so quali parole, egli picchio di santa ragione il
cuginetto, cosa che indusse la contessa Chiaretta a far
terribili vaticini sulla sorte dell'umanita, giacche, quando 1 parenti
spiantati picchiano 1 parenti ricchi, dev’esser vicina la fine del

mondo.

Forse questo fatto memorabile ebbe una certa influenza
nella risoluzione dei Rialdi di mettere il figliuolo nel collegio di

marina a Sant’Anna di Castello.

Cosi la contessa Zanze poteva catechizzar Fortunata senza
contraddizione. — Sii rispettosa, servizievole coi parenti Bollati,

e procura di farti voler bene dal cugino Leonardo.



La bimba, ufficiosa per sua natura e facilissima ad
affezionarsi, non durava fatica a secondare i desiderii materni, ed
era lietissima se poteva rendersi utile in qualche maniera alla 7z
Chiaretta, com’ella chiamava la illustrissima contessa. E costel,
ch’era un tipo perfetto d’egoista, vedeva di buon occhio questa
fanciullina punto chiassona, punto romorosa, dispostissima a far
le parti d’una piccola cameriera. Lo stesso conte Zaccaria si
degnava talvolta di occuparsi di lei, e allorche voleva darle un
segno della sua speciale benevolenza, se la prendeva sulle
ginocchia, le ordinava di chiuder gli occhi e le cacciava su pel
naso un pizzico di tabacco, scherzo fino e saporito che lillustre
gentiluomo riteneva il #on plus unltra dello spirito. Fortunata
starnutiva replicatamente, ma non si lagnava mai; anzi,
quand’aveva finito di starnutare, sorrideva di quel suo sortiso

carezzevole ch’era la sua maggiore attrattiva fisica.

E il contino Leonardo preferiva Fortunata a tutti gli altri
compagni di gioco, forse perche Fortunata sopportava con piu
longanimita i suoi capricci. Sprezzante per indole, egli era
piuttosto cortese con lei, e le serbava delle chicche, o le regalava
dei trastulli rotti: cavalli a cui s’era spezzata una gamba,

bambocci che avevano perduto la testa, trombette che avevano



dimesso 'abitudine di suonare. Fortunata andava in estasi. Ci

voleva cosi poco a riempirle I'animo di gratitudine!

La contessa Zanze provava un grande compiacimento a
veder la buona intelligenza tra i due cugini, e si cullava in una
speranza ambiziosa balenatale alla mente, si puo dire, fin dalla
nascita della figliuola. Ah se Leonardo s’innamorasse di

Fortunatal

Il marito, piu positivo, si stringeva nelle spalle borbottando:

— Castelli in aria, castelli in aria.

Ma la consorte gli imponeva silenzio con una ragione

perentoria: — Siete un gran babbeo.

Quest’era innegabile. Ma Gasparo Rialdi, che non era un
babbeo e che, se non fosse stata la disciplina, avrebbe avuto il
primissimo posto nella sua classe, Gasparo, nelle poche feste
ch’egli passava in famiglia, diceva che sua sorella aveva un gran
torto di perder il suo tempo a giocare con quello stupido
prepotente di Leonardo Bollati, e che in quanto a lui era ben lieto
di non aver quasi mai occasione di mettere il piede nel palazzo
di quei somari. Parole che facevano andar fuori della grazia

di Dio la contessa Zanze e mettevano la febbre addosso al conte



Luca, altrettanto meravigliato di aver un figliuolo di quello
stampo quanto sarebbe maravigliata la chioccia che s’accorgesse

d’aver covato un aquilotto.

Ne Gasparo aveva almeno la prudenza di aspettare a fare i
suoi sfoghi che non ci fosse presente la sorella. Anzi un giorno
egli disse a lei stessa: — Tu hai i gusti di Sant’Antonio....

Anch’egli prediligeva un certo animale.

Fortunata non capi nulla, ma si mise a piangere senza sapere
il perche, e corse dalla mamma chiedendole in mezzo ai
singhiozzi: — Mamma, mamma, che gusti aveva Sant’Antonio?

Che animale era quello ch’egli prediligeva?

Guai se Gasparo non fosse rientrato presto in collegio. Egli
era proprio insopportabile, e la zzz Chiaretta aveva ragione a
definirlo con una parola che per lei esprimeva la quintessenza

d’ogni nequizia: E un carbonaro.

V.



Vediamo ora di far piu stretta conoscenza col contino
Leonardo Bollati, unico rampollo maschio della famiglia, unico

erede d’un nome illustre negli annali della Serenissima.

Per cominciare ab ovo diremo che il contino Leonardo
nacque nel 1823, come puo verificarsi, oltre che dai registri
parrocchiali, anche da un volumetto di poesie stampato in quel
tempo, col titolo: VVersi di vari autori in occasione del battesimo di S. E.

i/ conte Leonardo Bollati P. 17. (leggi Patrizio veneto).
C’¢ fra gli altri componimenti un sonetto che principia cosi:

O tu in cui dritta la virtu discese

Onde Venezia ebbe del mar 'impero,
Certo tu pure, o pargoletto altero,
Famoso andrai per memorande imprese;
Mel dice il nobil tuo sembiante, il fiero

Lampo degli occhi tuoi mel fa palese...

E ci pare che basti.



Nonostante le feste con cui egli fu accolto al suo nascere, il
contino Leonardo non fu guastato con troppi baci e troppe
carezze. Il conte Zaccaria, libertino incorreggibile, s’occupava
piu delle crestaie e delle ballerine che de’ suoi figliuoli, e la
contessa Chiaretta, tra le pratiche di devozione e il teatro, il fare
e il ricever visite, il curare i suoi mali veri e I’almanaccar dietro ai
suoi mali immaginari, il bever tazze di cioccolata e il mangiar
pasticcini, esauriva tutte le forze del corpo e dello spirito, né le
restava piu tempo o voglia di dedicarsi alle cure materne.
Dimodoche S. E. Leonardo Bollati, progenie di dogi, passo dalle
braccia della balia e delle bambinaie a quelle dell’altre persone di
servizio, e ne’ primi anni della sua gloriosa esistenza non era
ammesso al cospetto de’ genitori che la mattina appena alzato e
la sera avanti di coricarsi. In questi momenti solenni egli baciava
la mano al nonno, al signor padre e alla sighora madre, e dava
loro il buon giorno e la buona notte. Nelle grandi occasioni (a
Pasqua, a Natale, al Capo d’anno, ecc.) lo si faceva portare a
tavola alle frutta. Allora il contino dava prova di ottimo appetito
e di rara precocita nel dir parole indecenti, ch’egli apprendeva in
cucina e che esilaravano il conte padre ed erano accolte con un
sorriso benevolo anche dai commensali, soprattutto dai Rialdi,
parenti poveri, mentre la contessa Chiaretta si limitava ad

esclamare: — Maria Vergine santissima! Che discorsi!



Ma il contino Leonardo non imparava in cucina soltanto le

schiette grazie del linguaggio popolare.

Un barcaiuolo pensionato della famiglia, morto nonagenario
un anno prima del padrone vecchio, lo aveva erudito in certe
cronache domestiche assai edificanti. Nicola (il barcaiuolo si
chiamava cosi) era nato in casa e avea pei Bollati una devozione
a tutta prova. Per isfortuna egli non era cresciuto nei tempi in
cui 1 Bollati maschi si coprivano di gloria, ma in quelli in cui le
Bollati femmine facevano d’ogni erba un fascio. E raccontava le
gesta di queste civette con la identica compiacenza con la quale
due secoli innanzi avrebbe raccontato quelle del nobiluomo
Almoro che aveva preso una bandiera ai Turchi, e del nobiluomo
Biagio che a venticinque anni aveva sbalordito il Maggior
Consiglio con la sua eloquenza. I.a madre del conte Zaccaria non
aveva avuto tempo di far discorrer di s¢ perch’era morta da parto
dopo un anno di matrimonio, ma Sua Eccellenza Adriana e Sua
Eccellenza Marina, mogli di due fratelli del N. H. Leonardo ne
avevano fatte di grosse. Belle, piene di spirito e di salute, avevano
goduto la vita, loro due, non come Sua Eccellenza Chiaretta, una
buona donna, ma via, un po’ troppo monachella, troppo

dinoccolata, troppo paurosa della sua salute. Perche in fin dei



conti, diceva il vecchio Nicola, che cosa fanno a questo mondo

le donne se non fanno il chiasso e ’amore?

— Eh — continuava il barcaiuolo epicureo — ai tempi
delle lustrissime Adriana e Marina ci si divertiva in Palazzo. Altro
che adesso! Non s’eran mai viste due cognate che se la
intendessero meglio di quelle. Mai una gelosia, mai la cattiva
azione di portarsi via 1 zoresz, ma invece un aiutarsi, un difendersi
ch’era un piacere a sentitle. Io ero il confidente di tutt’e due, e
quando 'una o P'altra diceva di voler la gondola a un remo solo
e che quel remo dovevo esser io, sapevo benissimo di che si
trattava. Qualche volta i due mariti e i due rispettivi cavalieri
serventi volevano tirarmi in lingua. Mi ricordo che un giorno il
nobiluomo Barbo, che serviva la lustrissima Adriana, mi disse:
— «Tu tieni il sacco a quella fraschetta.» — «Nobiluomo — io
risposi — la parli con rispetto della padrona.» Sicuro; perche io
non ammettevo scherzi su questo proposito.... Ma quando
potevo, coi debiti riguardi, dare un buon consiglio alle /ustrissime,
mi facevo coraggio. E raccomandavo loro di usar prudenza e di
salvare le apparenze, che son quelle a cui il mondo bada di pit.
Cost facevo il mio dovere, e le padrone, che non avevano ombra
di sussiego, me ne ringraziavano. Erano due angeli, quelle donne,

e non ¢ mica a credere che fossero cattive mogli. Bisognava



vederla Sua Eccellenza Adriana durante la lunga malattia del
marito. Pareva una suora di carita. E quando S. E. Alvise mori,
che macchina di monumento ella gli fece innalzare in chiesa dei
Gesuiti! E quante messe all’anno faceva dire in suffragio del
povero defunto! Se quell’anima li non ha scontato presto il
suo purgatorio, non deve certo prendersela colla moglie. E S. E.
Marina? I’ho accompagnata io stesso due anni di fila ad Abano
con S. E. Vittore che andava a curarvi la sua sciatica. Che
pazienza da santa quella donna! Perche S. E. Vittore (che Dio
I'abbia in glorial) era una pasta di zucchero finche stava bene, ma
se aveva un dolor di capo, usciva dai gangheri addirittura. Non
c’eravamo che la padrona ed io che potessimo sopportarlo. —
«Eh, Nicola,» — la mi diceva scherzando — «non si va mica in
gondola adesso. » — «Ma, lustrissima; torneranno quei tempi»
— E lei, con una scrollatina di testa: — «Intanto s’invecchia,
caro Nicola» — Benedetta quella vecchial — io avrei voluto
soggiungere, ma non ero che un povero gondoliere e non
dovevo prendermi certe liberta.... So ch’era da mangiarla S. E.
Marina quando parlava cosi. A quarant’anni ell’era ancora un
boccone prelibato. Una vitina, un busto, un giro di spalle, dei
capelli neri come la pece, due occhi da svegliare i morti.... E una
manina bianca, grassottella, che aveva tutti i sapori.... Posso dire

di avergliela baciata quella mano.... Ma! Le due /Zustrissime son



morte tutt’e due in fresca eta e di donne come quelle s’¢ persa la

stampa. v

Questi e altri discorsi consimili il vecchio Nicola li teneva
soprattutto nelle sere d’inverno, durante la siesta, quando seduto
sul focolare sopra un seggiolone impagliato egli protendeva
le gambe stecchite sulle ceneri calde, e fumava la sua pipa di
gesso o centellava un bicchiere di vino generoso. 1l resto della
servitu stava ad ascoltarlo ad orecchie tese, e le cameriere, ghiotte
di pettegolezzi scandalosi, lo tempestavano di domande. Ed egli,
sempre vantandosi d’esser stato un modello di discrezione in
gloventu, spifferava una quantita di aneddoti circa alle scappate
delle padrone, e al brio delle loro conversazioni nel casino
ch’esse tenevano in comune a San Giuliano, e ai loro
travestimenti in carnevale, al Ridotto, e ai loro trionfi alla venuta
dei conti del Nord e del Re di Svezia. Intanto il contino
Leonardo, ora sulle ginocchia d’una fantesca, ora sotto la tavola
in compagnia del gatto, sbadigliava aspettando che lo mettessero
a letto. E, se vogliamo esser giusti, egli si curava pochissimo di
queste glorie casalinghe, e preferiva il racconto dei fatti
memorabili del brigante Mastrilli, che il signor Oreste, il cuoco,
sapeva a memoria, e di cui mostrava al padroncino le illustrazioni

a colori sopra una ventola di cartone.



Altra occupazione gradita pel nostro contino, sin dalla piu
tenera infanzia, era stata quella di dar la caccia ai granchi che
salivano su per la 7iva del Palazzo. A questo nobile esercizio egli
dedicava un paio d’ore al giorno sotto la vigilanza dell’'uno o
dell’altro dei gondolieri di casa, e, quando aveva preso una di
quelle innocue bestiuole, egli trovava un gusto infinito a legarla
con uno spago per una delle branchie e a tirarla su e giu per

I’androne.

Pero i gondolieri non insegnavano al contino Leonardo
solamente a pigliare 1 granchi; essi lo addestravano eziandio
nell’arte del remo, I'unica ginnastica a cui si dedicassero in quel
tempo 1 nobili veneti. A quattr’anni egli aveva gia un remino
microscopico che appena sfiorava I’acqua; poi di mano in mano
che il ragazzo cresceva gli si faceva fare un remo piu grande e il
remo smesso si conservava come trofeo di famiglia. Quando il
contino Leonardo non possedeva ancora le lettere dell’alfabeto,
egli era ormai in grado di vogare a poppa e di diriger bene o male
la gondola nel Canalazzo e pei meandri dei 77 I barcaiuoli dei
traghetti lo conoscevano tutti, e se qualcheduno vedendolo
passare gridava poco rispettosamente: — Occhio ai granchi,
Eccellenza — 1 pit rendevano giustizia alle sue felici disposizioni

e gli pronosticavano uno splendido avvenire.



Con la sorella, alquanto maggiore d’eta, LLeonardo non aveva
mai avuto buon sangue; del resto si puo dire ch’egli 'avesse
anche conosciuta poco, perch’ella entro ben presto alle Salesiane
e vi stette fino al momento del matrimonio. La piccola Rialdi,
che aveva quattr’anni meno di lui, era stata sempre, come
sappiamo, la sua compagna favorita di giuoco. E quand’egli non
era in cucina con le serve, o in gondola, o presso alla riva coi
barcaiuoli, era con Fortunata in uno stanzone del secondo piano
detto lo stanzone degli armadi, ove i bimbi potevano fare il
chiasso senza disturbare la /ustrissima Chiaretta che pativa di

emicrania e di sfinimenti.

Cosi trascorse I'infanzia del contino Leonardo Bollati. Alla
fine il suo signor padre si decise a dargli un precettore, e la scelta
cadde sopra un sacerdote di nome don Luigi, al quale il conte
Zaccaria, nell’affidargli 'educazione del giovinetto, tenne questo

notevole ragionamento:

— Grazie al cielo, Leonardo non ha bisogno di guadagnarsi
da vivere, non deve far 'avvocato, n¢ il medico, ne I'ingegnere,
n¢, Dio guardi, il professore. Sotto la Serenissima era un altro
paio di maniche. Il ragazzo avrebbe dovuto entrare prima nel

Maggior Consiglio e piu tardi forse nei Pregadi, e non ci sarebbe



stata nessuna carica, per quanto alta, a cui egli non avesse potuto
aspirare. Adesso il piu che possa toccargli ¢ di diventare
assessore municipale, o amministratore dei Luoghi Pii, o
presidente della Fenice, come me, e per questa roba non occorre
troppa dottrina. Dunque, don Luigi, siamo intesi. Un poco di
religione, di storia sacra e di storia veneta, le quattro operazioni
dell’aritmetica, una tintura di latino, e quel tanto d’italiano che
basta a scriver discretamente una lettera, e, se occorre, un
sonetto per nozze o per monaca. Insomma non

sopraccarichiamo il ragazzo di scienza.

Don Luigi s’inchino in segno d’assenso, e promise al conte

Zaccaria di uniformarsi interamente a’ suoi desiderii.

Proprio un asino don Luigi non era; aveva un certo
bagaglio di cultura classica e aveva scritto in gioventu un
panegirico di San Luigi Gonzaga, lodato dal Padre Cesari. Ma
era una mente gretta, piccina, di quelle che non possono
spargere intorno a se¢ altro che la loro piccineria e la loro
grettezza. In fatto di letteratura, il suo piu forte convincimento
era questo: doversi combattere ad oltranza il Manzoni. Per don
Luigi, innamorato degli avvegnache e dei conciossiache, 11 Manzoni

era un barbaro, e non c’era scribacchino d’istanze ch’egli non



preferisse all’autore dei Promessi Sposi. Onde sopra una sola cosa
egli domando al conte Zaccaria che gli fosse lasciata mano libera:
— Bisogna ch’ella mi permetta — egli disse — di formare a mio
modo lo stile del mio allievo. Sarei veramente umiliato s’egli
dovesse scrivere come il signor Manzoni, quel corruttore della

lingua italiana.

— Oh in quanto a questo — rispose il conte Zaccaria —

faccia come le pare.

Le inquietudini di don Luigi non durarono un pezzo. Non
solo il contino Leonardo non accennava a voler scrivere un
giorno come il signor Manzoni, ma dopo cinque anni
d’insegnamento era ancora dubbio s’egli sarebbe mai riuscito a
scrivere in nessuna maniera. Il pronostico fatto dal nonno poco
prima di morire pareva aver molta probabilita di avverarsi.
L'ultimo rampollo dei Bollati aveva tutta la disposizione di
restare un somaro. Invece, dal lato fisico, egli era cresciuto
meglio che la gracile infanzia non promettesse, era abbastanza
alto per la sua eta, snello e ben proporzionato della persona.
Fatta eccezione dal naso un po’ grande, 1 suoi lineamenti erano

regolari, e, non guardando pel sottile all’espressione della



fisonomia insignificante e sbiadita, lo si poteva anche dire un bel

ragazzo.

VL

I Bollati avevano poderi in piu parti del Veneto, ma la loro
villa signorile era posta sulla Brenta, ed essi andavano a passarvi
alcune settimane della primavera e dell’autunno. Viandavano per
tradizione, per non rimanere a Venezia quando non c’era
nessuno, ma quel soggiorno campestre non aveva per loro la
minima attrattiva, come non puo averne per quelli che portano
in campagna i gusti e le abitudini della citta. Gia per la contessa
Chiaretta era un affar di stato il solo tragitto da Venezia a Fusina,
e prima di avventurarvisi ella consultava una dozzina di volte
I'aspetto del cielo e il parere dei gondolieri esperti nelle cose
meteorologiche. Quando non c’era neanche una nuvola, quando
non spirava un fiato di vento, quando i barcaiuoli erano
d’accordo nel pronosticar la durata del bel tempo, quando a Sua
Eccellenza non doleva un callo (cio ch’era per lei un sintomo

infallibile di cambiamenti atmosferici), quando non era ne



martedi, n¢ venerdi, allora s’intraprendeva finalmente il gran
viaggio. Partiva prima la gente di servizio coi bagagli (parevano
le salmerie d’un esercito), poi venivano i padroni in due gondole,
portandosi, fra I’altre cose, un gatto favorito dentro un paniere.
A Fusina si trovavano le carrozze pronte e la comitiva si avviava
verso la Mira. E anche qui S. E. Chiaretta era in preda a notevoli
trepidazioni. — Le bestie son bestie — ella diceva saviamente, —
ed ¢ sempre un miracolo quando non ne fanno di grosse. —
Cosicche ella sottoponeva il cocchiere a un interrogatorio in
piena regola. — Era proprio sicuro dei cavalli? Non aveva mica
dato loro troppa biada? E le ruote della carrozza le aveva
esaminate bene? Non si sa mai; si senton tante disgrazie....

Adagio.... Era inutile di correre in quella maniera.

Basta; presto o tardi s’arrivava, e il fattore, il giardiniere e il
gastaldo venivano a baciar la mano ai padroni. La contessa
Chiaretta, tutta intontita dal viaggio, si ritirava prestissimo nel
suo appartamento, e per quel giorno non discendeva nemmeno
a desinare, ma si faceva servire un brodo in camera da letto. Né
¢ a credere che nei giorni successivi ella uscisse frequentemente
in giardino o facesse delle gite nelle vicinanze; tutt’altro; gran
parte della giornata ella la passava in un gabinetto con le imposte

accostate per non lasciar entrare il sole, coi vetri chiusi per non



lasciar entrare le mosche e la polvere; e soltanto a ora di
colazione e di pranzo si trascinava a gran fatica fino in tinello,
dicendo che non aveva fame e che non capiva come ci fosse della
gente che poteva trovarsi bene fuori di citta. La sera pero,
quand’erano accesi i lumi, quando capitavano larciprete, il
cappellano, il medico condotto e qualche villeggiante per il
tresette, la fronte di S. E. si spianava un poco, ed ella si
abbandonava un poco alla dolce illusione d’essere nel salottino
del suo palazzo di Venezia. E poiche le seccava di andare a letto
presto, essa costringeva quei poveri diavoli a farle compagnia

fino a mezzanotte, e li teneva svegliati a forza di tazze di caffe.

Il conte Zaccaria, in fondo, aveva per la campagna la stessa
passione di sua moglie, ma non voleva dirlo, e si dava l'aria
d’intendersene di agricoltura, e ne sballava di grosse col fattore
e col gastaldo, 1 quali, pur mostrando di ascoltarlo con deferenza,
si prendevano gioco di lui. Il peggio si era che di tratto in tratto
egli non si contentava delle chiacchiere accademiche, ma
s’impuntava a ordinar sui suoi fondi dell’esperienze in corpore vili

e sciupava il tempo e i quattrini.

In quanto al contino Leonardo, egli avrebbe assai volentieri

fatto senza della villeggiatura. Egli trovava che i ranocchi, le



cicale, le lucertole valevan meno dei granchi e che la carrozza
valeva meno della gondola. A far lunghe passeggiate non ci aveva
gusto; I'imparar a guidar delle bestie gli pareva ignobile, e
I’equitazione gli era venuta in uggia dopo che un cavallo lo
aveva gettato a gambe levate sopra un mucchio di ghiaia. Sicche,
tutto sommato, s’annoiava mortalmente; tanto piu che, cosa
abbastanza singolare, in campagna aveva meno liberta di quella
che avesse in Venezia. A Venezia andava in gondola anche solo
affatto, e quand’egli riusciva a scender nell’entratura e recarsi
presso alla 77va, era sicuro di non esser molestato piu. — Sara
con qualcheduno dei barcaiuoli, — dicevano in famiglia, e
nessuno aveva altro da soggiungere, e don Luigi era esonerato
dall’obbligo d’invigilare sul suo pupillo. In campagna invece don
Luigi doveva seguire il contino dappertutto, e badare ch’egli non
andasse sotto una carrozza, o non fosse motrsicato dai cani
idrofobi, o non isdrucciolasse git nella Brenta. — Con l'acqua

dolce non si scherza — sentenziava S. E. Zaccaria.

Don Luigi, a tener dietro a S. E. Leonardo, non ne poteva
piu, e alla fine della giornata aveva I’aria d’uno di quei cani che
per ore e ore inseguono la selvaggina, e alla sera si accovacciano
sul vestibolo ansanti e con la lingua penzoloni. Onde, se gli

riusciva di sgattaiolar via con la scusa di qualche indisposizione



appena faceva notte, correva a rifugiarsi nella sua camera, e si
cacciava sotto le coperte, maledicendo al destino che costringeva
lui, un vomo di tanto merito, a sciupar la sua vita con un ragazzo
balordo e maleducato. Ma ordinariamente non gli era concessa
neppur questa consolazione, perche S. E. Chiaretta, che
aveva sempre bisogno di seccar qualcheduno e trovava assai
comodo di seccare di preferenza il prete di casa, lo sforzava
spesso a rimanere alzato per fare il quarto a tresette in un
tavolino o per leggerle la Gagzetta fino a che le venisse sonno.
Gia ell’aveva dichiarato che alle sue indisposizioni non credeva
punto, e che a ogni modo non poteva permettere ai suoi

dipendenti di darsi il lusso dell’emicrania e del mal di nervi.

Per don Luigi era meglio che ci fossero ospiti in quantita. E
infatti ne capitavano ogni autunno, ed erano, qual pit qual meno,

tipi di parassiti spiantati e famelici.

Uno degli assidui era il nobiluomo Pietro Canziani,
dell’ordine dei segretari, poeta sprositato, autore di madrigali
galanti in lode della contessa Chiaretta, la quale si ostinava a
chiamar sonetti tutti i componimenti di vario metro che il suo
devoto e maturo adoratore le dedicava. Il signor Barnaba

Sughillo, impiegato di contabilita, nel fare il suo giro per le varie



villeggiature sulla Brenta, non dimenticava 1 Bollati, e
intratteneva anche loro co’ suoi giuochi di prestigio e con la sua
prodigiosa abilita nell’imitare il canto degli uccelli, meriti che gli
avevano procurato il benigno compatimento delle famiglie
patrizie. Né mancava, sebbene non invitata, la contessa
Ficcanaso, la quale, dichiarando di non poter stare a lungo senza
vedere i suoi dilettissimi amici, veniva a stabilirsi in casa loro per
un paio di settimane almeno. Ella veniva con uno scarso
bagaglio di biancheria, ma con una ricca collezione di
pettegolezzi, che le facevano perdonar dai padroni 'uggia della
sua visita. Nascite, morti, matrimoni, scandali aristocratici e
borghesi, arrivi e partenze di forestieri, promozioni e traslochi
d’impiegati, tutto aveva un posto nella cronaca della contessa
Ficcanaso, e Sua Eccellenza Chiaretta, tra uno sbadiglio e I'altro,
pendeva dalla sua inesauribile parlantina. Gli scandali
I'attraevano in ispecial modo, come accade a molte donne
oneste, che sono piene di curiosita patologiche. E di S. E.
Chiaretta, fosse virtu vera, o freddezza, o salute cagionevole, o

mancanza di occasioni, non si poteva davvero dir nulla.

I Rialdi poi, 'ho gia detto, facevano in villa Bollati la
permanenza piu lunga possibile. Certo che talvolta, pur di

rimanere, dovevano ceder la loro stanza e contentarsi dei



peggiori bugigattoli della casa. Ma se ne contentavano perche la
contessa Zanze voleva far economia, il conte Luca aveva
bisogno d’una boccata d’aria libera dopo le fatiche dell'impiego,
e Fortunata non riprendeva un po’ di colore che quand’era in
campagna. Il solo Gasparo preferiva di passare in collegio anche

le vacanze.

Gli ospiti di minor riguardo erano vittime del lugubre buon
umore di S. E. il conte Zaccaria. Cosi il nobile Canziani, il signor
Sughillo, la contessa Ficcanaso, i Rialdi avevano di tratto in tratto
la compiacenza d’esser svegliati prima di giorno da un gallo
nascosto in un canterale, o di trovar sparsa I’assafetida sulle
lenzuola, o di sentirsi nel cuor della notte strappar via le coperte
che erano state insidiosamente legate a una cordicella di cui uno
dei capi era fuori della stanza. Quando la burla passava la misura
— Ah, — borbottava la contessa Zanze al marito, — se foste

almeno nell’amministrazione!

I conte Luca si stringeva nelle spalle. Gli scherzi del cugino
Zaccaria non gli turbavano la digestione, a lui non pareva vero
di poter mangiar bene tutti i sette giorni della settimana e di dare
qualche capatina furtiva in cucina per assaporare prima del

tempo i ghiotti manicaretti apprestati dal signor Oreste. Inoltre,



poiche non de solo pane vivit homo, 11 nostro conte Luca aveva, in
quel periodo della villeggiatura, delle insigni soddisfazioni
d’amor proprio. Al caffe della Mira non c’era nessuno che gli
tenesse testa agli scacchi. Percio, sia ch’egli giocasse, sia ch’egli
assistesse alle partite d’altri giocatori, egli trovava, al cospetto
della scacchiera, un brio e una loquacita inesauribile, ed esilarava
la compagnia con certi sali attici d’ottimo gusto, come: Fiat lux,

Jaccia lni. — Veda lei che ha quegli occhi cosi bei. — Tacete su quegli olpi,

0 passeri inquieti. — Pur che il reo non si salvi i giusto POMI
(garbatissima variante al verso del Tasso). — Tu taci Solimano e a
nulla pensi. — Fermi la e nessun si munova — e altre spiritosaggini
simili.

Di Fortunata non si discorre neanche. Ella si lasciava
cucinare in tutte le salse, e i capricci dei cugino erano
altrettante leggi per lei. Leonardo, il quale non voleva intorno a
s¢ che persone sommesse, stava appunto con Fortunata, con la
Rosa nipote del gastaldo, chiamata per vezzeggiativo Rosetta, e
con tre o quattro ragazzi di contadini, ch’egli pigliava a
scappellotti se si mostravano recalcitranti ai suoi ordini. Ma gia
la Fortunata e la Rosetta erano le sue favorite. Con loro deludeva
spesso la vigilanza del precettore, e s’inzaccherava nei fossi, o si

ravvoltolava sui mucchi di fieno, o andava a zonzo pei campi



sgranellando i grappoli d’uva lungo le viti. Ora, per un gran
tempo, la Fortunata e la Rosetta, ch’erano quasi coetanee,
procedettero d’amore e d’accordo, senza ombra di gelosia, che
la Rosetta riconosceva la sua inferiorita di fronte all’altra, la
quale, per quanto spiantata, era sempre una damina. Ma in
quell’autunno 1838 il contino Leonardo, che sentiva ormai le
prime inquietudini dell’adolescenza, si diverti a prendere verso
le due ragazze un atteggiamento di sultano fra le odalische, e
accordando ora una preferenza a questa, ora a quella, fece sorger
tra loro una specie di rivalita. Sicche esse finirono col non potersi
soffrire, e Fortunata, che pur adorava la campagna, vide con
piacere la villeggiatura giungere al suo termine. A Venezia, ella
pensava, le cose torneranno come erano prima, ¢ quella

pettegola della Rosetta non fara piu le sue smorfie.

Quest’era vero, ma Fortunata errava grandemente nel
credere che, levata di mezzo, almeno|00| per qualche tempo, la
Rosetta, il cugino Leonardo non avrebbe avuto altri grilli pel
capo. Invece, giunto in citta, Leonardo mostro di aver progredito
in pochi mesi in malizia pit di quello che in molti anni non
avesse progredito nell’ortografia, e Fortunata non gli pareva che
una bimba insipida con la quale non c’era sugo a perdere il

temp O.



Le tribolazioni di don Luigi in questa fase critica del suo
allievo non si possono descrivere. Quand’egli usciva a passeggio
col contino, costui guardava le donne in una maniera cosi
sguaiata, cosl provocante, si lasciava sfuggir di bocca delle
esclamazioni cosi ardite che il povero sacerdote avrebbe
desiderato d’esser mille miglia sotterra, tanto se ne vergognava.
E borbottava fra i denti: — Anime sante del Purgatorio! Che

cosa mi toccal

Finalmente don Luigi dichiaro che proprio egli non si sentiva
in grado d’andar piu fuori di casa solo col contino, perche,
lasciando stare il resto, egli non poteva ne tenerlo per le falde del
vestito, ne corrergli dietro quando il ragazzo s’impuntava a seguir
le serve, o le crestaine, o.... c’intendiamo.... ch¢ gia un paio di
volte 1 monelli gli avevan dato la baja, a lui sacerdote per bene, e
avevan fatto sul suo conto chi sa che razza di supposizioni

offensive.

Il conte Zaccaria accolse con filosofica serenita questi
avvertimenti, e disse che riconosceva in suo figlio il sangue dei
Bollati. I Bollati erano stati sempre cosi, e poco piu d’un secolo
addietro il nobiluomo Giuseppe Antonio era fuggito a

quattordici anni con una cameriera. Effetti del sangue.



Nondimeno per vigilar meglio sul suo chiaro rampollo, il
conte Zaccaria delibero di affidarlo meno alle cure del precettore
e di condurlo piu spesso con s¢, al caffe Suttil di giorno, al teatro
la Fenice la sera, quando c’era spettacolo o c’erano prove. Poiche
il conte Zaccaria ch’era uno dei presidenti, aveva libero accesso
anche al palcoscenico. In quel recinto sacro alle Muse il contino
Leonardo trovo subito oneste e liete accoglienze, soprattutto dal
corpo di ballo. Infatti le pudiche allieve di Tersicore avevano
troppa stima del conte Zaccaria da non far buon viso al suo
nobile erede, il quale mostrava le migliori disposizioni a seguir
gli esempi paterni. Il contino Leonardo, dal canto suo, si
pavoneggiava molto di queste sue nuove conoscenze, ¢
quand’era in palco con sua madre nominava a una a una le vaghe
giovinette di rango francese o italiano che volteggiavano sulla

scena in vestito succinto.

E se la contessa Chiaretta si sgomentava delle inclinazioni
libertine del figliuolo e manifestava dei timori al marito, questi
tirava in campo la solita scusa del sangue caldo dei Bollati, e
soggiungeva: — Ci vogliono le valvole di sicurezza, ci vogliono.

Se no la macchina scoppia.



VIL

La savia massima paterna non rimase infeconda, e a sedici
anni appena il contino ILeonardo comincio ad applicar
largamente il sistema delle valvole di sicurezza. La prima di
queste valvole si chiamava Candida, e occupava un posto
onorifico tra le Greche del ballo spettacoloso, La caduta di
Missolungi. Senonche, finita la stagione della Fenice, la Candida
prese il volo per altri lidi e le successe una Olimpia ascritta tra le
Scozzesi di una Lucia di Lammermoor che si rappresentava al teatro
S. Benedetto. I’Olimpia non durd un pezzo neppur lei, e le tenne
dietro una Serafina, virfuosa di canto, che, insieme con molte altre
cose, aveva perduto la voce. N¢ con la Serafina, ¢ inutile il ditlo,
si chiuse il ciclo romantico del nostro giovinetto. Giova bensi
notare come queste frequenti conquiste asciugassero le tasche
del contino Leonardo, il quale non riceveva dal signor padre che
un modesto peculio mensile. In questa ctitica condizione di
cose il nostro Leonardo trovo un’assistenza impreveduta
nell’ottimo signor Oreste, il cuoco, uomo danaroso e
liberalissimo, sovventore magnanimo di piccoli bottegai e

merciaiuoli ambulanti con cui egli teneva conto corrente al mite



saggio dell’'un per cento alla settimana. Trattandosi ora di levar
d’impiccio il padroncino, era naturale ch’egli fosse pronto a dare,
nonche i quattrini, anche il sangue. Onde, in quel modo delicato
che rende piu preziose le offerte, il signor Oreste mise la sua
cassa a disposizione del contino Leonardo, ritirandone di volta
in volta delle cambialette rinnovabili ogni anno fino al momento
in cui il giovane divenisse maggiore. S. E. Zaccaria, che ignorava
ogni cosa, pot¢ intanto cullarsi nella dolce illusione che il
figliuolo sapesse far baldoria e spenderne pochini, cid che non

sapevano altri giovani del patriziato.

Il sagace lettore non trovera punto strano che il contino
Leonardo, entrato ormai in dimestichezza con le Candide, le
Olimpie e le Serafine, guardasse con un sorriso di compassione
tutte le femmine le quali non appartenevano a quella casta
rispettabile. Fortunata divorava in silenzio il suo dolore pel
mutato atteggiamento del cugino verso di lei, ma la contessa
Zanze non sapeva dominar la sua stizza, e le accadeva sovente
di tirar giu a campane doppie contro i Bollati, ch’erano stupidi,
ignoranti, vanitost, villani, egoisti, e lasciavano crescere come
Perba matta il solo maschio che avessero. — Gia — ella diceva
— per poco che quello sbarazzino continui la vita che fa, egli

crepa sicuramente... E sara quello che si merita — ella



soggiungeva urlando come un’ossessa e dimenticandosi per un
momento I'idea da lei vagheggiata di avere il contino Leonardo

per genero.

Gasparo Rialdi trionfava, vedendo di non esser piu il solo
della famiglia ad avere in uggia il giovane Bollati. E quando gli
tocco d’imbarcarsi, perch’egli era ormai cadetto di marina e
doveva andar con la squadra in Levante, egli prese da parte la
sorella e le disse con maggior dolcezza dell’ordinario: — Credilo,
sorelluccia mia, io me ne vado piu contento sapendo che tu
bazzichi meno con Leonardo.... Quellintimita non m’era
piaciuta mai, e sarai persuasa che non avevo torto. Leonardo ¢
stato da piccolo in su un monellaccio e nient’altro, e adesso che
da un anno in qua fa a modo suo, ¢ uno dei piu scapestrati che
vi siano in paese. Tu non sei una bimba, hai quasi quindici anni,
e a quindici anni una giovinetta deve guardar bene a chi accorda
la sua confidenza e le sue preferenze.... Capisco che noi non
possiamo troncar le nostre relazioni coi Bollati; il babbo e la
mamma non lo vorrebbero, e forse avranno ragione, forse ¢ vero
che ci conviene usar dei riguardi a quei nostri parenti.... abbiamo,
pur troppo, delle obbligazioni con loro.... Ma un giorno, se la
fortuna m’aiutal... Intanto sta in guardia, e soprattutto non

curarti di Leonardo... Son meglio 1 suoi disprezzi che le sue



carezze. — Le parole di Gasparo erano per Fortunata tante
punture di spillo. Ella non osava contraddirlo, si sentiva piccina
piccina di fronte a lui; ma egli era troppo impetuoso, troppo
violento, troppo assoluto da potersele insinuare nell’animo, da
poter sradicarne le simpatie segrete coltivate con lungo amore.
Poiche non ¢ mica vero sempre che i forti trascinino i deboli; la
bufera che abbatte la quercia passa talvolta sul gracile stelo senza
far altro che piegarne la cima. A veder suo fratello cosi accanito
contro Leonardo, ella, pur riconoscendo i torti di costui, aveva
come la coscienza d’un’ingiustizia, di una persecuzione della
quale ell’era muta e impassibile testimonio. Le pareva che
sarebbe convenuto tener modi diversi, usar la dolcezza, cercar
con le ammonizioni e i consigli di ricondurre il traviato sul retto
sentiero, e avrebbe dato dieci anni della sua vita per saper far lei
quello che non sapevano o non volevano fare gli altri. Cosi
Gasparo, con tutta la sua perspicacia, s’era affrettato troppo a
rallegrarsi della scemata intrinsichezza di sua sorella con
Leonardo Bollati. Sicuro, le apparenze gli davano ragione, e
Fortunata si trovava di rado a quattr’occhi col cugino, ma chi le
fosse disceso in fondo al cuore avrebbe visto che i nodi che la
stringevano a lui, anziche rallentarsi, accennavano a diventare piu
saldi e indissolubili. — Non sei una bimba — le aveva detto

Gasparo, ed era vero. B appunto per questo riusciva meno



facile a lei stessa di raccapezzarsi in quel tumulto di sentimenti
nuovi e di nuovi pensieri che I'agitavano. Cio ch’ella provava per
Leonardo Bollati non era 'affetto uguale, ingenuo e devoto dei
primi anni; era a volte un’attrattiva invincibile, a volte una strana
ripulsione; ond’ella ora lo cercava ed ora lo sfuggiva, ma sia che

lo cercasse o lo sfuggisse, non sapeva staccare il pensiero da lui.

Det genitori vigili, intelligenti, avrebbero avvertito il pericolo
e cercato di ripararvi in tempo, ma il conte Luca era un uomo
nullo che aveva abdicato in favore della moglie, e la contessa
Zanze, sebbene non fosse una sciocca, non era nata per capir
certe cose, € aveva pol uno spirito singolarmente sconclusionato.
Dimodoche, dopo aver dipinto Leonardo con le tinte piu fosche,
dopo avergli pronosticato ogni specie di malanni, ella mutava a
un tratto registro e tornava a far castelli in aria e ad almanaccare
sulla possibilita che sua figlia entrasse in casa Bollati e ch’ella,
Zanze Rialdi, divenisse un giorno la suocera dell’erede di un gran
nome e di un gran patrimonio. Inoltre, anche nei momenti in cui
ell’era meno disposta alle illusioni, ell’avrebbe riso in faccia a chi
fosse venuto a dirtle che il solo mezzo efficace di salvar Fortunata
dalle amarezze e dai disinganni era quello di non frequentar
troppo 1 Bollati, di non mantener con essi che le relazioni

strettamente necessarie. Colmarli di contumelie quand’essi



non potevano sentirla, era, per la contessa Zanze, la cosa piu
naturale del mondo, ma perdere i vantaggi d’una parentela simile
le sarebbe parso un delitto verso s¢ stessa e verso la propria
famiglia. Ah, in verita non c’era che lei che avesse un po’ di sale
in zuccal Suo marito era un bamboccio, Gasparo, con tutto il suo
ingegno, non sapeva il viver del mondo, e Fortunata era una
buona diavola, ma prendeva di tratto in tratto certi atteggiamenti
di vittima ch’erano molto noiosi. Adesso ell’aveva I’aria di fare
una grazia ad andar 'autunno in campagna, come se si potesse
rinunziare a un sistema che, senza contare il benefizio fisico,
permetteva di chiuder la casa e di raggranellar quattro soldi per

Pinverno.

La ragione, per la quale Fortunata andava mal volentieri in
villa Bollati, non ¢ difficile a immaginarsi. Il contino Leonardo,
si curava poco di lei e si curava troppo della nipote del gastaldo,
la Rosetta, che in brevissimo tempo s’era fatta una bella ragazza.
Vispa, civettuola, la Rosetta sapeva di piacere e si divertiva a
lasciarsi corteggiare, per rider dei gonzi, diceva lei, giacche non
era cosi grulla da innamorarsi a spese della salute e del buon
umore, e in quanto al prender marito non c’era furia, che un
marito ¢ un tiranno e nient’altro. A ogni modo, di mariti c’era

abbondanza; bastava volere. Per ora preferiva spassarsela, e



d’autunno quando 1 padroni erano in villa accettava di buon
animo gli omaggi del conte Leonardo, certa di far arrabbiare
le sue carissime amiche e di suscitar la gelosia dei bellimbusti del
paese. Percio ella non aveva nessun riguardo a lasciarsi vedere
con Leonardo per le strade maestre e a scambiar la domenica in
chiesa occhiate e sorrisi con lui. Che se anche le awiche e 1 galanti
si vendicavano col tener sul suo conto ogni specie di discorsi e
coll’esagerare I'importanza della tresca, ella si stringeva nelle
spalle, tant’era sicura che al finir dell’autunno 1 galanti sarebbero
tornati ai suoi piedi, docili come cagnolini. Delle amzche poi non

si dava pensiero; chiuder loro la bocca era impresa impossibile.

La Rosetta, come si vede, sfidava la cosidetta opinione
pubblica per vanita, poiche questa sua vanita non sarebbe stata
soddisfatta se la gente non avesse saputo che il contino Bollati
spasimava per lei. Ma dove la vanita non era in giuoco ell’era
invece prudentissima, e Leonardo non riusciva a indurla n¢ a
passeggiate in luoghi solitari, n¢ a furtivi colloqui di sera. Anzi
quand’egli era troppo insistente, la ragazza fingeva di
corrucciarsi e lo sfuggiva per piu giorni di seguito. Gia i pretesti
non le mancavano; o doveva attendere alla cascina, o aveva da
lavorar di cucito per lo zio e i cuginetti. Allora Leonardo si

sfogava con Fortunata e diceva che la Rosetta era la piu civetta



di tutte le tose ch’egli aveva conosciuto, e ch’ella s’ingannava a
partito se credeva di far colpo sopra di lui con quelle sue bizze
da principessa. Cera proprio pericolo ch’egli la prendesse sul
serio! Ma queste confidenze non davano un gran conforto a
Fortunata, che, di li a qualche giorno, vedeva Leonardo piu

sommesso di prima alla capricciosa contadinotta.

Era impossibile che in casa non s’accorgessero di questa
tresca, e seppur non se ne fossero accorti, la contessa Zanze si
sarebbe assunta la briga di spargerne la notizia. Ella n’era
scandalizzatissima, e non risparmiava fatiche per risvegliare il
senso morale del conte Zaccaria e della contessa Chiaretta e per
indurli a far valere la loro autorita prima che accadesse una
catastrofe. Ma quelli non se ne davano per intesi. O che toccava

a loro di vigilare sul prezioso onore d’una villana?

E se dobbiamo esser sinceri, quegli a cui spettava anzitutto
quest’ufficio delicato era il gastaldo, zio della Rosetta, volpe
vecchia, il quale lasciava correre, sia che si fidasse della furberia
della nipote, sia che non volesse disgustare il giovane conte, e in

ogni evento, sperasse di tirar 'acqua al suo molino.

L’ultimo rifugio della contessa Zanze era don Luigi. O che

aveva gli occhi foderati di prosciutto? O che non sentiva il debito



sacrosanto di alzar la voce, e di sottrarre alla perdizione il suo

allievo?

Povero don Luigi! Che ci poteva lui? Non la capivano ancora
ch’egli non era piu il precettore? Era il cappellano della famiglia,
era una specie di mastro di casa; ma il precettore no. E su certi
argomenti non aveva diritto di entrare... fuori che nella
confessione.... Allora le sue ragioni sapeva dirle e non aveva
bisogno delle lezioni di nessuno, come non intendeva render
conti a nessuno.... E poi perche venivano a discorrergli di tresche
scandalose?... Credevano che un sacerdote non avesse da far di

meglio che spiare i passi di due monelli senza giudizio?

— Bei ministri di Diol — borbottava la contessa Zanze
riferendo al marito questi colloqui. — Bei ministri del Vangelo!

Si lavano le mani come Ponzio Pilato.

— E perche non ve le lavate anche voi le mani? —
rimbeccava il conte Luca. — Siete un ministro di Dio, voi!
Andate proprio a cercarli col lumicino i fastidi? Che puo
importarvi di cio che passa tra Leonardo e la Rosetta? Per la
Vergine santissima, lasciate che si sbrighino loro e non ve ne

impicciate. Tanto, a voi non ne va e non ne viene. Mi spiego?



E il pacifico uomo tornava al caff¢ a giuocare ai suoi

scacchi.

VIII.

Forse il conte Luca aveva ragione a voler mantenere una
politica di assoluta neutralita, ma, d’altra parte, la contessa Zanze
non aveva torto nel presagire che questiintrigo del contino
Leonardo e della Rosetta sarebbe andato a finir male. Era una
cosa troppo lunga, e, come dice il proverbio, le cose lunghe
diventan serpi. In citta, Leonardo aveva mille distrazioni che
gl'impedivano di pensare alla nipote del gastaldo, ma quand’era
in campagna gli occhi bellissimi e il sorriso affascinante della
Rosetta esercitavano sopra di lui il solito impero. Inoltre c’era
ormai di mezzo anche un po’ di puntiglio. Egli giurava e
spergiurava a s¢ medesimo di venirne a capo, di non voler essere
raggirato piu a lungo da una contadina, di non voler piu
contentarsi d’una carezza e d’un bacio a ogni morte di papa. Per
la Madonna! Egli non aveva mai avuto queste abitudini, e le

Candide, le Olimpie e le Serafine non lo avevano mai fatto



sospirar tanto. Pero questi propositi risoluti del contino
Leonardo si spuntavano contro le arti sopraffine della ragazza,
la quale pareva aver imparato la civetteria in una capitale. Ella
accettava 1 regalucci del suo spasimante, gli diceva di volergli
bene, accordava quello che non era possibile di negargli, ma in
quanto al resto, nemmen per sogno. Comunque sia, questa
tattica era piena di pericoli, ed era evidente che non poteva
durare a lungo, soprattutto, se, in mezzo ai tanti farfalloni che
svolazzavano intorno alla Rosa, fosse spuntato un pretendente
serio. In verita il pretendente serio tardo abbastanza a venire, e
le buone amiche della Rosa si tenevano sicure ch’esso non
sarebbe venuto piu, perche, siamo giusti, chi doveva sposare
quella sguajata? C’era bensi un tal Menico, garzone di caffe,
povero di quattrini e di spirito, il quale dichiarava di languir
d’amore per lei e d’esser pronto a darle il suo nome, ma a
nessuno passava pel capo che la Rosetta si adattasse a sposar
quello zotico di cui ella era la prima a burlarsi, quantunque

Menico fosse sotto la protezione del gastaldo, ch’era suo santolo.

Per altro, allorche Beppe Gualdy, il figlio dell’oste, finita la
ferma militare, torno in paese e s’attacco subito ai panni della
ragazza, sl comincio a susurrare nei crocchi che, se la Rosetta

aveva giudizio, lo sposo era bell’e accalappiato, perche Beppe



non era uomo da perdersi in galanterie senza costrutto e aveva
gia detto di voler prendere moglie. Naturalmente uno sciame

di persone officiose, per la maggior parte madri che avevano
figliuole da marito e zitelle che cercavano un collocamento, si
diedero premura di metter sull’avviso i giovinotto,
informandolo di tutte le chiacchiere che correvano sul conto
della Rosetta. Era proprio peccato che un galantuomo cascasse
in cosi cattive mani. Ma Beppe tronco presto i discorsi,
rispondendo che aveva ormai il dente del giudizio e ch’era in
grado di regolarsi da sé. Ai suoi intimi poi diceva che le
chiacchiere dei maligni non gli facevano ne caldo, n¢ freddo, e
che non si stupiva punto se la Rosetta aveva tante nemiche,
perch’era piu bella e piu vivace delle altre. Del resto egli era
disposto ad ammettere che le fosse piaciuto di farsi corteggiare
anche dal contino Leonardo, ma al suo posto tutte avrebbero
fatto lo stesso. A lui bastava che queste galanterie non avessero
seguito, ed egli non avrebbe certo domandato formalmente la
mano della Rosetta finché non si fosse assicurato da sé che tra

lei e il contino era troncata ogni relazione.

La Rosetta non provava nessun entusiasmo per Beppe
Gualdi, che aveva una diecina d’anni piu di lei, ma non voleva

disgustarlo, n¢ darla vinta alle sue rivali che gli tendevano le loro



reti; inoltre, per aliena ch’ella fosse dal matrimonio, non era poi
cosi grulla da rinunziar troppo leggermente a un buon partito.
Onde si mostrava piena di deferenza pel suo nuovo adoratore e
rideva e scherzava con esso intorno al contino Bollati, i cui
stupidi omaggi, ella diceva,|30| non avevano servito che a tenerla

di buon umore.

11 figlio dell’oste era ripatriato alla fine dell'inverno, mentre i
Bollati non erano in villa, cio che sulle prime diede buon gioco
alla nostra civettuola. Le difficolta vere dovevano affacciarsi piu
tardi, nell’autunno, quando la Rosetta sarebbe stata messa al
punto o di decidersi per uno dei suoi due innamorati o di
sfoggiare un’arte maggiore del solito per corbellarli entrambi.
Era anche fuor di dubbio che allora tutti quelli che le volevano

male sarebbero stati con tanto d’occhi aperti per coglierla in
fallo.

Ne venne di natural conseguenza che il contino Leonardo
Bollati, quell’anno, trovo la Rosetta notevolmente mutata, cosa
che non poteva accadergli in peggior momento, giacch¢ egli s’era
impegnato con certi suoi compagni di libertinaggio a non
tornare a Venezia senz’aver vinto l'ultime resistenze della

capricciosa fanciulla. E a raggiungere meglio il suo fine, egli s’era



munito d’un anellino di brillanti il cui splendore, a parer suo, era
atto a trionfare di ben altre virtu femminili che di quella della

nipote del suo gastaldo.

Dinanzi agli ostacoli impreveduti che intralciavano la sua via,
il contino Leonardo, quantunque fosse un balordo, si condusse,
per una volta tanto, da uomo di spirito. Non ando in
escandescenze, non perdette il suo sangue freddo, ma non

depose le armi e fido nella fragilita femminile.

Cera un’altra bellezza campagnuola che pretendeva
contrastar la palma alla Rosetta, e ch’era stata tra le piu
implacabili nel giudicarla. Il giovine conte, che non s’era
occupato mai di costei, cambio tattica a un tratto, le si avvicino
ripetutamente, le disse di quelle paroline che suonano cosi dolci
alle donne, solletico insomma in tutti i modi la sua vanita. Queste
galanterie non rimasero segrete, che la prima a non voler che
rimanessero tali era la persona alla quale esse erano fatte.
Figuriamoci s’ella poteva resistere al gusto di umiliare la Rosetta
che I'aveva per tanto tempo guardata d’alto in basso! E la Rosetta
n’ebbe una rabbia da non dirsi. Che Leonardo, disgustato dal suo
eccessivo riserbo, si curasse appena di lei, pazienza; ma ch’egli

corteggiasse la Filomena (era il nome della rivale) questo passava



davvero ogni misura. Solo a pensarci le veniva da piangere. E se
la prendeva un po’ con tutti. Con la Filomena, s’intende; con
Leonardo, ch’era volubile e di pessimo gusto, con quel
noiosissimo Beppe Gualdi che faceva il geloso, con lei stessa che
gli dava retta. Ah, se un giorno essa diventava sua moglie, come

gliel’avrebbe fatta pagare!

Intanto, una mattina, mentre il contino Leonardo tornava
alla villa per una scorciatoia, egli vide la Rosetta che pareva
occupata a coglier margherite sul ciglio del sentiero. Avrebbe
voluto far lo spavaldo e passare avanti, ma ell’era troppo bella,
troppo procace in quell’atteggiamento, col seno che quasi le
traboccava dalla bustina, ed egli senti una ondata di sangue caldo

salirsi alla testa.

— Buon giorno, Rosetta — egli disse fermandosi sui due
piedi.

Ella finse una grande sorpresa, arrossi e lascio cadere i

fiorellini che teneva in mano.

— Ti faccio paura? — ripiglio il giovane. E soggiunse piu
basso: — Come sei bella stamattinal Meriti proprio il tuo nome;

sei un bocciuolo di rosa.



— Oh — ella rispose — la Filomena ¢ molto piu bella di

me.
11 contino Leonardo si strinse nelle spalle.

— La Filomena non ¢ degna neanche di baciar la terra su cui

tu cammini.

La fisonomia della Rosetta s’illumino dal piacere;
nondimeno ella si tenne in un certo riserbo: — A me dice cosi,

a lei invece....
— O che credi sul serio ch’io sia invaghito della Filomena?
— Toll... Come se non lo credessero tutti quanti?...

— Tutti quanti credono male, quest’e la verita.... A ogni
modo, che te ne importa se hai la testa piena del tuo Beppe
Gualdi?

LLa ragazza fece un gesto d’impazienza.

— Un brav’'uomo — seguito Leonardo — un po’ maturo

per te... ma dal momento che gli vuoi bene....



— Che ne sa lei se gli voglio bene, o no?
— Oh bella! rispondero anch’io: tutti lo dicono.
— LLa gente chiacchiera per aprir la bocca.

— E allora percheé sei stata cosi cattiva con me
u utu P— 1 O 1 i u i
est’autunno? incalzo il contino passandole un braccio

attraverso la vita.
Essa resisteva. — No, no, mi lasci.... Se qualcuno ci vede.

— Non ¢’¢ anima viva— replico Leonardo. E, pronto ormai
ad ogni piu ardita impresa, le stampo un bacione sul collo,
mentre cercava di spingerla fuori del sentiero, in un campo di
grano turco, le cui canne alte e fitte potevano essere un eccellente

riparo contro gli sguardi indiscreti.

Quantunque alla giovane ripugnasse lidea di questa
capitolazione vergognosa, non si sa quel che sarebbe accaduto,
se proprio fra le canne del grano, a poca distanza dal luogo ove
si trovavano 1 due giovani, non si fosse inteso un improvviso
fruscio, come di persona che si aprisse bruscamente il passaggio,

forse per entrare, forse per uscire dal campo. Pur non si vide



nessuno e poteva esser benissimo un’illusione dei sensi. Ma il
momento buono era passato, e il timore d’essere scoperta ridono
alla Rosetta il suo sangue freddo. Anche Leonardo divenne
subito piu circospetto. Egli non aveva un’anima di leone, e non
avrebbe voluto tirarsi addosso la collera di Beppe Gualdi, ch’era
uomo capace di non guardare in faccia nemmeno a
un’Eccellenza. Ottener la vittoria senz’affrontare il pericolo,

ecco il magnanimo ideale del nostro valoroso contino.

Cosi Leonardo e la Rosetta si separarono di li a poco non

senza promettersi che si sarebbero riveduti.

E si rividero in fatti piu volte, ma sempre con infinite cautele
e sempre per brevissimi istanti. Pero questa intimita avrebbe
dato i suoi frutti alla prima occasione propizia. Del resto, Beppe
Gualdi non si lascio scappar con la Rosetta una parola che
accennasse a qualche suo sospetto, n¢ la Filomena fece a
Leonardo alcuna scena di gelosia. Ne venne una sicurezza fallace
che doveva portar tristi effetti. Perche i due giovani che
credevano aver delusa la vigilanza altrui erano invece spiati a ogni
passo. Il loro incontro presso al campo di frumentone aveva
avuto per testimonio un monello di dodic’anni, fratello della

Filomena, il quale raccoglieva alcune pannocchie cadute, e



dileguandosi non visto era corso subito ad avvertir sua sorella
che la Rosetta s’era lasciata dare un bacio dal signorino. La
Filomena scattd come una molla, e voleva fare uno scandalo, ma,
riflettendoci meglio, penso di consultarsi con Beppe Gualdi, il
quale non era uomo da sopportare in pace una canzonatura di
questa specie. Sulle prime Beppe fece alla Filomena I’accoglienza
che gl’innamorati fanno sempre a chi accusa dinanzi a loro la
persona a cui vogliono bene; poi, calmatosi alquanto, le ordino
severamente di tacere e di lasciare a lui la briga di chiarir
quest’imbroglio. Guai a lei se si tradiva col contino Leonardo,
guai. In tal modo[85] ella dissimulo per paura, egli dissimulo per
calcolo e provvide in maniera da esser informato per filo e per
segno di tutto cid che Leonardo e la Rosetta facevano e
architettavano. Egli godeva d’un certo credito fra i terrazzani, era
largo nello spendere, e gli era facile trovar gente disposta a
rendergli servizio. E poi, pare impossibile, i servizi che la gente
rende piu volentieri son quelli coi quali, giovando a qualcheduno,
si puo nuocere a qualchedun altro. Insomma Beppe non tardo
ad acquistare la certezza che la ragazza lo ingannava, e vi fu
anche chi gli riferi queste precise parole dette dalla Rosa al
contino per schermirsi da un abboccamento piu intimo del solito
ch’egli le chiedeva con insistenza: — «Come devo fare se ho

sempre quel seccatore fra i piedi’» — Il seccatore era lui, Beppe



Gualdi. Ah! bisognava finirla e costringer quei due sfacciati a
levarsi la maschera; bisognava sorprenderli insieme in un luogo,
in un’ora che non desse loro mezzo di scampo. Percio Beppe
finse di dover andare a Padova per un affare di suo padre, e disse
alla Rosetta che sarebbe tornato soltanto di li a tre o quattro
giorni. E s’assento realmente, ma invece di andare a Padova, si
ridusse nella campagna d’un suo compare, poche miglia distante,
ad aspettarvi le notizie che gli sarebbero state date dagli amici
zelanti. Quelle notizie non si fecero attendere un pezzo. La sera
del giorno seguente a quello in cui Beppe era partito, Leonardo
e la Rosetta dovevano trovarsi|50| nel chiosco chinese della villa
Bollati, un chiosco che non s’apriva mai e del quale il contino si
era fatto dar la chiave dal giardiniere. Secondo tutti gl'indizi, la
Rosetta s’era lasciata tentare dalla speranza d’un bel regalo.
Ell’aveva avuto 'imprudenza di dire alla figlia del maniscalco che
le mostrava un anellino di smalto regalatole dal fidanzato: — Oh
lo smalto ci vuol poco ad averlo.... Ma son poche quelle che
possono avere 1 brillanti. — Sta a vedere che tu ne hai —
rimbecco Daltra ironicamente. La Rosetta non rispose, ma
guardo la sua amica con una tale aria di commiserazione da far

intendere che I'averne dipendeva da lei.



Gli amici diedero a Beppe tutti questi particolari con maligna
compiacenza, ma quand’egli, il cui amore s’era convertito in
odio, li invito ad aiutarlo per somministrare una buona lezione a
quel libertino del conte Leonardo, sorsero mille scrupoli e mille
dubbi. Non c’era ragione di mettersi in lotta coi Bollati; i signori,
si sa, hanno per loro la polizia, e gli stracci vanno sempre all’aria.
Che Beppe piantasse la Rosetta era troppo giusto, ma in quanto

al contino era meglio non occuparsene.

Pero questi consigli non ebbero presa sull’animo risoluto del
giovane. E poiché nessuno volle venire con lui, egli solo, poco
prima dell’ora fissata pel ritrovo dei due amanti, s’introdusse per
una siepe nella villa Bollati, e si appiatto in una macchia di lauri
a pochi passi dal chiosco. Il contino Leonardo non istette
molto a comparire, aperse con la chiave la porticina del chiosco,
accese un lanternino che spargeva intorno una luce fioca, e poi
si fermo sulla soglia ad aspettare. Di li a dieci minuti s’intese un
suono di passi affrettati e leggeri, una voce sommessa (la voce di
Leonardo) disse: — Avanti; — una figura di donna avviluppata
in uno scialle rasentd la macchia di lauri ove Beppe s’era
appiattato, ed entro rapidamente nel chiosco. Egli la lascio
entrare, resistendo alla tentazione di gettarsele addosso e di

stritolarla, ma, quando la porticina fu chiusa, egli, vi si precipito



contro con impeto, ne scompagino con un colpo vigoroso il
debole assito e piombo come un fulmine fra la Rosetta e il suo
damo. Non aveva seco armi di nessuna specie € nemmeno un
bastone; ma con pugni e calci bene assestati mando il contino a
ruzzolar nell’erba, mentre teneva stretta pei polsi la Rosetta ¢ la
colmava d’ogni sorta di vituperi. Le grida acutissime di S. E.
Leonardo misero a soqquadro la villa. I servi uscirono coi lumi,
1 cani da guardia latrarono a piena gola scuotendo furiosamente
la catena, la contessa Chiaretta che giocava a tresette dimentico
di accusare la napoletana di spade, S. E. Zaccaria si fermo nel bel
mezzo d’una spropositata dissertazione agricola col fattore, gli
ospiti tramortirono, e Fortunata, pallidissima, si trascino fino alla
portiera a vetri che dava sul giardino; poi, mancandole le gambe,

dovette appoggiarsi a uno degli stipiti per non cadere.

Intanto Beppe Gualdi, pago di aver conciato il rivale pel di
delle feste, era riuscito a ripassare la siepe prima che i suoi
inseguitori lo raggiungessero, mentre che il contino Leonardo,
raccolto dai servi tutto pesto e sanguinolento, era trasportato a
casa e deposto sopra un canape. Per fortuna c’era li presente il
dottore, il quale dichiard che non c’erano lesioni pericolose e
fece le prime medicature. Anche la Rosetta, pazza di terrore, era

stata ricoverata in cucina dalla servitu.



Leonardo, ch’era un vigliacco, piangeva e urlava come un
bambino. Solo di tratto in tratto egli interrompeva le sue
lamentazioni per gridare: — Bisogna denunziarlo alla Polizia
quel cane, bisogna farlo condannare a morte. — E nel dir cosi

digrignava i denti e agitava le braccia con piglio minaccioso.

IX.

11 contino Leonardo risano presto e Beppe Gualdi non ebbe
a soffrire che pochi giorni di carcere per soprusi e violenze,
condanna che scandalizzo molto, per la sua mitezza, la signora
Chiaretta. — Ecco a che punto siamo ridotti, — ella sospirava
con don Luigi. — Un bifolco puo metter le mani addosso a un
patrizio veneto senz’andar incontro a nulla di peggio che a una
settimana di prigione. Ormai, credetelo pure, anche 1 Governi

sono d’accordo coi carbonati.

Il sacerdote tentennava la testa. — Pur troppo, Eccellenza,
tutto va male, tutto ¢ corrotto nei tempi moderni, il cuore, il

cervello ed il gusto.... specialmente da noi. In un paese dove un



Manzoni puo passare per un grande scrittore non bisogna

meravigliarsi di nulla.

Stabilita cosi la responsabilita indiretta di Alessandro
Manzoni nelle busse toccate dal contino Leonardo Bollati, don
Luigi seguitava a deplorare le infinite cause del,
pervertimento degli animi, la mancanza di religione,
I'abbandono delle pratiche del culto, 'uso invalso in tante

famiglie di mangiare di grasso il venerdi e il sabato, ecc., ecc.

— E poi — soggiungeva la contessa — volete che non
abbiano una cattiva influenza quelle invenzioni del demonio che
si succedono da pochi anni?... Vapori di acqua e di terra,
flluminazioni a gas e altre porcherie simili.... Non hanno gia
cominciato a gettare un gran ponte sulla laguna per unire

Venezia alla terraferma?

Mentre che la contessa Chiaretta e il cappellano si
querelavano in tal maniera delle tristi condizioni dell'umanita, il
conte Zaccaria era occupato a negoziare un decoroso

componimento.

Lo scandalo avvenuto nel chiosco chinese non avea soltanto

fatto tramontare ogni possibilita di matrimonio tra la Rosa e il



nipote dell’oste, ma aveva anche recato un colpo gravissimo alla

riputazione della ragazza.

11 gastaldo aveva sentito risvegliarsi a un tratto le sue viscere
di zio, e strappandosi i capelli per la disperazione era corso da S.
E. il conte Zaccaria a dirgli ch’egli era un uomo rovinato, che
non avrebbe potuto sopravvivere al disonore della famiglia, n¢
reggere al pensiero che un colpo simile gli venisse da un nobil
uomo Bollati. A chi la mariterebbe adesso la sua nipote? Come
risponderebbe ai fratelli della ragazza, giovani impetuosi e
maneschi, che lavoravano in Ungheria, ma che sarebbero
certo tornati in patria appena fosse giunta loro la notizia

dell’accaduto?

S. E. aveva molto ragionevolmente fatto notare al suo
interlocutore ch’egli aveva avuto torto di non accorgersi di
quello di cui s’accorgevano tutti, vale a dire che la Rosetta era un
po’ civettuola e che egli doveva custodirla meglio di quel che non

avesse fatto.

Ma il volpone non s’era dato per vinto. Sicuro, egli era stato
una bestia, sicuro, la Rosa era una fraschetta, ma egli aveva avuto
sempre tanta fiducia ne’ suoi padroni! Quel contino Leonardo

egli 'aveva sempre considerato, salvo la debita riverenza, quale



un figliuolo. Di tutti avrebbe dubitato ma non di lui. E adesso,
se quei ragazzi tornavano a vedersi, come impedire che si
riavvicinassero, come impedire che la tresca ricominciasse?... Ah
s’egli avesse potuto spedir la Rosetta all’altro capo del mondo?...
Se avesse potuto sposatla fuori di paese?... Ma prima dello
scandalo non c’era che da scegliere fra dieci a dodici partiti oltre
a Beppe Gualdi: invece dopo quella sera fatale nessuno voleva
piu saperne.... Uno solo, forse, non aveva mutato idea, Menico il
caffettiere.... Quel monello li era innamorato cotto della Rosa e
pareva sempre disposto a prendersela.... Ma come si fa? La Rosa
non aveva un soldo di dote, Menico non aveva neanche la
camicia.... Si doveva lasciarli morir di fame? In quanto a lui, il
gastaldo, si sarebbe levato il pane di bocca per dare quattro soldi
alla nipote che gli era stata raccomandata dal fratello al letto
di morte, ma, quant’e vero Iddio, era al verde, assolutamente al
verde.... Anni cattivi, anni cattivi, e S. E. lo sapeva meglio degli

altri.

In ogni circostanza critica il conte Zaccaria ricorreva al
consiglio ed all’opera del suo agente generale. Quell'impagabile
sior Bortolo col suo umore uguale, calmo, sereno, era 'uomo
fatto apposta per appianare i dissidi. Non che escludesse @ priori

le liti. Quando la dignita dell’illustre famiglia Bollati lo esigeva,



egli sapeva tirarle in lungo anche piu della guerra di Troia, ma
negli altri casi egli preferiva gli accordi amichevoli. Ora, egli
aveva un modo tutto suo d’intendere questa dignita del casato.
Se le liti potevano fruttare dei quattrini a lui, egli diceva che
bisognava litigare; se non potevano fruttargli nulla e aveva invece
da sperar qualche cosa dagli accordi, egli sosteneva con

altrettanta energia che bisognava venire a patti.

Fedele a questo sistema, egli suggeri a S. E. Zaccaria di far
ponti d’oro al matrimonio della Rosetta con Menico. La dignita
del nome Bollati imponeva di riparare alle conseguenze della
leggerezza del contino Leonardo, e poiche se ne offriva la
propizia occasione era debito sacrosanto di non lasciarselo
sfuggire. Si desse una piccola sommetta a Menico per aprire,
come egli desiderava, un caff¢ nel vicino paesetto di Oriago, e
ch’egli si sposasse in santa pace la Rosa. E sior Bortolo tanto disse
e tanto fece che il conte Zaccaria si persuase al sacrifizio
pecuniario che gli era richiesto. Gia a trovar il danaro ci pensava

I'agente.

La ragazza, rendiamole giustizia, si mostrava molto restia ad
accettare una simile soluzione, ma il gastaldo, questa volta, fece

da zio e da tutore sul serio, e dichiard che s’ella non



accondiscendeva al matrimonio, egli I'avrebbe cacciata di casa.

Non voleva, no, aver altri fastidi per cagion sua.

Ond’ella dovette piegare il capo e rassegnarsi a queste nozze
ridicole. E inutile ripetere 1 commenti che se ne facevano sul
luogo e la sorte che si pronosticava a quel grullo di Menico.
Costui pero non se ne dava per inteso, e tutto tronfio per la
bellissima fidanzata, lasciava cantar le cicale, mentre coi capitali
di S. E. Zaccaria e sotto il patrocinio di suo santolo e di sior
Bortolo si disponeva ad aprire nel villaggio di Oriago la nuova
bottega di caffe e liquori col titolo pomposo: AN Tmperatore
d’Austria.

Dopo la sua ingloriosa avventura campestre, il contino
Leonardo scivolo ancora piu basso sul lubrico pendio del
libertinaggio. Egli non aveva ormai altra cura che questa ¢ aveva
abbandonato anche I’esercizio del remo, ch’era stato la passione
della sua infanzia. S’era poi emancipato da ogni tutela e non
andava nemmeno col suo signor padre al caffe Suttil, trovando
abbastanza noioso di sentir raccontare dai vetusti avventori di
quel caffe le galanterie di trenta o quarant’anni addietro. Passava
invece la sera e buona parte della giornata con altri giovanotti

della sua eta e de’ suoi gusti, amanti del bigliardo, del vino e



delle femmine. Quantunque avesse ogni tanto delle vampate di
boria patrizia, non era troppo rigido nella scelta dei compagni;
fra questi suoi amici ce n’erano di nobili, di quelli che, come lui,
trascinavano nel fango un nome storico, ma ce n’erano anche
della media e della piccola borghesia; ce n’erano infine di usciti
dai bassi fondi della societa, gente rotta a ogni vizio e priva
d’ogni pudore. Costoro vivevano alle spalle dei camerati
facendosi perdonare la vilta del parassitismo con vilta ancora piu

grandi.

Al nostro Leonardo erano insufficienti adesso, nonché i
pochi quattrini datigli dal padre al primo del mese, anche le
generose sovvenzioni del signor Oreste, ed egli doveva ricorrere
ai peggiori strozzini della citta per aver danari a babbo morto. Si
puo immaginarsi a che condizioni li aveva. Il signor Oreste, che,
nella sua qualita di creditore, teneva d’occhio il padroncino ed
era sempre informato dei fatti suoi, brontolava a vedetlo
caricarsi di debiti verso altre persone e minacciava di parlare,
tantoche, per tenerlo quieto, conveniva pagargli di tratto in tratto
degli acconti che falcidiavano le somme ricevute a prestito, e per

conseguenza rendevano necessarii de’ prestiti nuovi.



E ben raro che simili cose restino segrete, ¢ il conte Zaccaria
fu avvertito che circolavano delle cambiali con la firma di suo
figlio. Vissuto sino allora nella dolce illusione che il contino
Leonardo avesse l’arte di divertirsi a buon mercato, Sua
Eccellenza rimase di stucco all’inatteso annunzio, e dovette
mettersi a letto per un travaso di bile. La particolarita delle
cambiali era quella che I'offendeva di piu; debiti ne aveva fatti
anche lui in giovinezza, e pur troppo ne faceva ancora sotto
forma di mutui, ma le cambiali le lasciava ai mercanti. O che il
nome di un Bollati doveva figurare a fianco di quello dun

salumaio?

II N. H. Zaccaria chiamo a consulto sior Bortolo e ’avvocato
di casa, chiamo ad andiendum verbum il suo nobile rampollo e con
uno slancio d’insolita energia gl’intimo di dargli la nota precisa
dei suoi creditori e della somma che doveva a ciascuno. Ma il
contino Leonardo non era in grado di fornirgli quest’utile
informazione; ché¢ non s’era mai curato di tenere un registro.

Aveva sottoscritto le cambiali; che importava il resto?

A questo proposito l'agente generale e Ilavvocato
osservarono concordemente che le obbligazioni assunte dal

contino Leonardo, ancor minorenne, non avevano effetto legale



e potevano quindi non riconoscersi; pero il conte Zaccaria,
frivolo, dissoluto, improvvido com’era, conservava qualche
buona qualita e ci teneva, a suo modo, all’onor del casato, ne
volle saperne della scappatoia che gli era offerta. In conseguenza
di cio, tutti quelli che avevano delle ragioni da far valere verso S.
E. il signor contino Leonardo Bollati P. V. furono invitati a

recarsi entro un dato termine nei mezzanini del palazzo e a
presentare i loro titoli al signor Bortolo Segugi, agente generale
della nobile famiglia. Trascorso infruttuosamente il termine
stabilito si approfitterebbe dei diritti concessi dalla legge
relativamente ai debiti dei minori e non si accoglierebbe nessuna
domanda, come si dichiarava fin d’ora di respingere in avvenire
qualunque pretesa relativa a fatti posteriori alla data di

quell’avviso.

L’intimazione sorti in parte soltanto il suo effetto; i creditori
piu timidi risposero all’appello, e preferendo il certo all’incerto,
scesero volentieri agli accordi; gli altri invece, piu avidi di
guadagno, piu fiduciosi nella fortuna dei Bollati, stimarono
meglio di correre il rischio e di continuar anzi a sovvenire il
giovane Leonardo per rimborsarsi poi del capitale e degli
interessi quand’egli fosse venuto in possesso del patrimonio. 1l

conte Zaccaria era gia innanzi negli anni e non era un colosso;



non sarebbe mica vissuto eterno. Anche il cuoco, il signor
Oreste, dopo molte esitazioni fini coll’appigliarsi a questo
partito. A voler figurare tra i creditori del padroncino egli
metteva a repentaglio il suo posto, e quel posto era troppo

lucroso da giocatlo sopra una carta.

Durante queste peripezie dei loro nobili congiunti, i Rialdi
stavano sempre nell’ombra. Nessuno si curava di loro, nessuno
chiedeva il loro parere; tutt’al piu la querula contessa Chiaretta
ripeteva alla cugina Zanze e alla Fortunata gli sproloqui
ch’essa soleva fare due volte al giorno con don Luigi. Erano
variazioni su un unico motivo. Il mondo andava a rotoli per
'audacia dei carbonari e per la debolezza dei Governi. Quest’era
la ragione per la quale il contino era stato picchiato dal figlio
dell’oste, questera la ragione per cui egli era caduto in mano
degli usurai. Non c’era che dire, i suoi difetti egli li aveva pur
troppo, e la contessa Chiaretta, altrettanto energica nel
linguaggio quanto fiacca e nulla nell’azione, ammetteva lei per la
prima che Leonardo era uno scioperato, un vizioso, un uomo
ch’ella non si stupirebbe di veder finire sul patibolo, ma, alla
stretta dei conti, di chi era la colpa? Dei carbonari, dei
frammassoni e dei loro acoliti. Senza di questa brutta genia, la

vecchia Repubblica sarebbe ancora in piedi, e Leonardo farebbe



quello che facevano i suoi nonni, e anche lui, dopo morto, lo

metterebbero in cornice come una brava persona.

— Povero Leonardo! — pensava Fortunata. — Se gli
avessero voluto bene, sarebbe cresciuto diversamente. Altro che
1 carbonaril... Io pero gliene avrei voluto tanto di bene, gliene
voglio anzi come una sorella, come.... piu che come una sorella....
Ma ¢ una fatalita... Egli non mi da retta e corre invece dietro a
certe femmine.... B vero che quelle son bellissime... dicono... e io

invece... oh perche, perché non son bella anch’io?

E quest’idea di non esser bella, di non piacere a Leonardo,
di non poter salvarlo dalla rovina del corpo e dell’anima
I'accorava fuor di misura e le impediva di gustare quel po’ di bene
che c’era in famiglia. Perch¢ in casa Rialdi pareva essersi aperto
uno spiraglio alla fortuna. Dopo dieci anni di aspettativa, il conte
Luca aveva finalmente ottenuto una promozione che aveva il
duplice vantaggio di farlo guadagnare di piu e lavorare di meno,
giacche ¢ noto che nei pubblici impieghi ognuno lavora in
ragione inversa della paga che ha. Pero questo era il meno. Le
maggiori speranze dei Rialdi erano oramai concentrate in
Gasparo, a cul sembrava riservato davvero uno splendido

avvenire. ’anno stesso del suo imbarco, vale a dire il 1840, egli



aveva la buona ventura di prender parte alla fazione di San
Giovanni d’Acri e di coprirvisi di gloria, tanto da esser citato con
lode speciale nell’ordine del giorno del comandante, e di passar
alfiere di vascello, primo tra i giovani usciti con lui
dall’Accademia di Sant’Anna. Piu tardi la sua intrepidezza in una
burrasca, 'audacia e il sangue freddo con cui egli aveva diretto
un’imbarcazione alla riscossa di alcuni naufraghi, avevano
confermato la sua fama di marinaio valoroso ed intelligente, e gli
avevano procurate nuove dimostrazioni di stima da’ suoi

superiori.

La contessa Zanze, che nella sua fervida fantasia lo vedeva
gia ammiraglio, gli perdonava ormai il suo carattere impetuoso e
la sua avversione ai parenti Bollati, e nelle rare e brevi gite ch’egli
faceva a Venezia lo costringeva a passeggiar con lei una o
due ore al giorno per la piazza S. Marco con la sua bella uniforme
in dosso e con la sua spada al fianco. Visite egli non voleva farne
a nessun patto; bisognava dunque ch’ella trovasse un altro mezzo
perche le sue conoscenti lo ammirassero e nello stesso tempo

ammirassero lei ch’era sua madre.

Anche Fortunata era orgogliosa di suo fratello, ma quanto

piu egli cresceva in riputazione tanto piu ella si sentiva intimidita



e quasi sgomenta al suo cospetto. Egli, vedendola sempre
malinconica, faceva di tutto per darle confidenza e per indurla
ad aprirsi con lui, ma non c’era caso, le parole le morivano sul
labbro. Gia nel fondo del suo cuore, la giovinetta maturava un
pensiero che non osava rivelare a nessuno, il pensiero di entrare
un di o l'altro in un chiostro. Cola almeno ell’avrebbe pregato

giorno e notte per Leonardo.

Si sa quel che dura 'energia degli uomini deboli. E uno scatto
e nulla piu. Stupiti essi medesimi del loro insolito vigore,
ripiombano tosto nell’irresolutezza e nell'indolenza di prima.
Cosi avvenne al conte Zaccaria. La tarda severita mostrata verso
il figliuolo poteva ancora dar qualche frutto, ma per ottener cio
bisognava che essa non rimanesse un fatto isolato, che iniziasse
un nuovo sistema di relazioni domestiche, un nuovo periodo di
vigilanza operosa. Invece il N. H. Zaccaria lascio che le cose
camminassero coi loro piedi, e le cose tornarono a camminare

pel sentiero sdrucciolevole su cui egli era riuscito a fermarle



appena un momento. Il contino Leonardo, alienato ancor
maggiormente dalla famiglia in seguito al chiasso poco
onorevole che s’era levato intorno al suo nome, ripiglio le sue
abitudini dissolute, s’invesco peggio che mai nella cattiva
compagnia e perdette ogni verecondia. L'illustre casato, il largo
censo (almeno creduto tale), l'aspetto piacente gli
avrebbero spalancate tutte le porte, e la cosidetta buona societa,
tanto benevola pel vizio elegante, avrebbe perdonato volentieri
a’ suol rotti costumi, sol ch’egli avesse saputo rispettar le
apparenze. Ma a lui era intollerabile qualunque freno ed egli non
s’acconciava a nessun ritrovo ove convenisse moderare il suo
linguaggio da trivio. In tal modo il contino Leonardo Bollati, sul
quale, da fanciullo, molte mamme avevano fabbricati 1 loro
castelli in aria, diventava a poco a poco un partito impossibile, e
sior Bortolo, I'agente generale, vedeva allontanarsi la probabilita
di ristorare con una bella dote le pericolanti fortune della
famiglia. Tutt’al piu, si sarebbe forse potuto sperare di trovar un
di o Paltro qualche pizzicagnolo arricchito che per nobilitar 1a
figliuola non badasse al resto; ma figuriamoci se il lustrissimo
Zaccaria e la lustrissima Chiaretta, con la loro botia, avrebbero
acconsentito a un matrimonio simile. Ora, per fare a meno del
loro consenso, era necessario aspettare che il contino Leonardo

fosse uscito di minorita, ossia, come prescriveva il Codice



austriaco, ch’egli avesse compiuto i ventiquattr’anni, e 'ottimo
sior Bortolo, che vedeva la proprieta stabile dei Bollati coprirsi
rapidamente d’ipoteche dubitava molto di poter tirare innanzi a
forza di palliativi sino a quel tempo. Comunque sia, il
coscienzioso agente non ommetteva di far di tratto in tratto
I'inventario delle ragazze milionarie, anche se gobbe, sbilenche o
avariate nella riputazione, che potevano in caso disperato
offrirsi come ancora di salvezza al padroncino, quando un

avvenimento imprevisto sconcerto tutti i suoi disegni.

Una sera il contino Leonardo si mise a letto con la febbre e
in breve la malattia prese un tale carattere di gravita da incuter
seri timori. Da un pezzo il giovine non ispirava personalmente
la minima simpatia, ma 'idea che con lui sarebbe perito 'unico
rampollo maschio di una grande famiglia e che il palazzo Bollati
e gli oggetti di valore che vi si trovavano sarebbero andati a
finire, alla morte del conte Zaccaria, in mano di gente straniera,
desto una certa commozione in paese e fece seguire con viva

sollecitudine le varie alternative del male.

Ma questo a noi preme poco o punto. Quello che ci giovera
di sapere si ¢ che linfermita del contino Leonardo fece

riacquistare alla contessa Zanze Rialdi una parte dell'influenza



che da qualche anno ella andava a grado a grado perdendo in
casa Bollati. Era costume inveterato della contessa Zanze,
quando c’era qualche malato grave tra i suoi conoscenti, di
recarsi in persona presso la famiglia, e li, senza tante cerimonie,
profferire i propri servigi, I'opera sua, i lumi della propria
esperienza. Era madre di famiglia, aveva fatto pratica co’ suoi
figliuoli, i quali, pur troppo, avevano avuto il morbillo, la rosolia,
la tosse canina e tutte le piaghe d’Egitto, e nondimeno eran sani

e salvi piu per virtu delle sue cure che per virtu del medico.

Se poi il suo zelo derivasse da bonta d’animo, da spirito
inframmettente o dalla speranza di guadagnarsi qualche bel
regalo, questo ¢ quello che non si potra mai sapere con
precisione; forse esso derivava da tutte queste cose unite insieme.
O forse si nasce infermieri e flebotomi come si nasce poeti.
Certo si ¢ che la contessa Zanze non aveva chi la pareggiasse nel
mescere un farmaco, nel fasciare un salasso, nell’accomodare i
guanciali sotto il capo di un giacente, e, sia detto coi debiti

riguardi, nell’applicar cataplasmi d’ogni maniera.

Era naturale che con queste singolari attitudini ella si
mettesse subito a disposizione dei suoi cari parenti, dicendo che

ella aveva visto nascer Leonardo e lo considerava come un’altra



sua creatura, e poteva benissimo far presso di lui le veci della
madre, la quale, cagionevole di salute e nervosa all’estremo, non

era assolutamente in condizione da assistere inalati.

La contessa Zanze Rialdi piantd quindi le sue tende in
palazzo Bollati tirandosi dietro anche il marito e la figliuola, a cui
nessuno preparava piu da colazione e da pranzo, giacche la
rispettiva moglie e genitrice non si fidava della donna di servizio,
e da buona massaia stimava opportuno di non far nemmeno
accendere il fuoco in cucina. Pero il conte Luca e Fortunata

andavano ogni sera a casa a dormire.

Invece la contessa Zanze stava di e notte al letto di Leonardo
che le si era affezionato con quel trasporto col quale gli egoisti
sogliono affezionarsi a coloro di cui hanno bisogno e pel
momento in cui ne hanno bisogno. Egli non prendeva le
medicine da altri che da lei, non ubbidiva che alla sua voce, non
voleva lasciarla mai uscire di camera, e, nel suo immenso tetrore

della morte, aspettava da lei sola la sua salute.

Per piu settimane il nostro giovinotto fu in gran burrasca, e
in tutto questo tempo don Luigi dovette consacrarsi interamente
alla Justrissima Chiaretta e assisterla nelle sue pratiche religiose o

apparecchiarla con esempi della Sacra Scrittura a sopportar con



animo forte la prova che pareva esserle serbata dal Signore. In
complesso la torpida contessa Zanze aveva laria di voler
rassegnarsi presto, e S. E. Zaccaria era in molto maggiori
angustie di lei. Nessuno pero soffriva quanto Fortunata, che
passava le notti senza chiuder occhio, piangendo a calde lagrime
e pregando i Santi e la Madonna per la salvezza di suo cugino.
Se almeno le avessero permesso di rendersi utile, se le avessero
permesso di aiutar sua madre nei suoi uffici d’infermieral Ma
non c’era caso; non la lasciavano nemmeno entrare in camera; le
dicevano ch’ella non avrebbe fatto che confusione. Solo qualche
volta, mentre aprivano 'uscio adagio adagio, ella, che era venuta
in punta di piedi nell’andito, s’affacciava allo spiraglio, e nella
penombra della stanza, in fondo all’alcova, vedeva un viso
affilato, due occhi smorti, due mani lunghe e scarne che
giacevano immobili sulla coperta del letto. Povero

Leonardo! Com’era ridotto! Non lo si riconosceva quasi piu.

Alla fine i medici dichiararono che 'ammalato era fuori di
pericolo, ma che la convalescenza sarebbe stata assai lunga,
perche ogni strapazzo avrebbe potuto produrre una ricaduta
fatale. Essi soggiunsero altresi che se il contino ci teneva a

campar molti anni, egli doveva menar una vita piu regolata. Ed



egli che aveva avuto quel po’ di battisoffia che sappiamo,

promise tutto cio che gli si domandava.

Appena Leonardo fu in istato di veder qualcheduno,
Fortunata impetro la grazia di dargli un saluto; poi le visite di lei
divennero piu lunghe e piu frequenti, e allorchée egli principio ad
alzarsi, ella fu ammessa a tenergli compagnia per un paio d’ore

al giorno.

Quasi tutti quelli che escono da una grande malattia si
sentono come attratti verso il loro passato, verso le persone,
verso gli affetti della prima giovinezza. Cosi I'albero investito dal
turbine sente le sue radici. Il contino Leonardo, nel riaffacciarsi
ora alla vita, rivedeva con maggior simpatia dell’'usato la
compagna de’ suoi giochi infantili, e laccoglieva con una
espansione a cui ella non era piu avvezza e che le empiva 'anima
di giubilo. Ella diceva a s¢ stessa ch’ella aveva avuto ben ragione
a difenderlo, poveretto! quando gli altri lo accusavano. Covava il
suo male, ecco la ragione de’ suoi modi aspri, de’ suoi stravizzi,
di tutto. E poi ceran stati 1 falsi amici che lo avevano
traviato, que’ falsi amici ai quali il portone del palazzo
Bollati era ormai chiuso per sempre, e che Leonardo aveva

giurato di non guardare piu in faccia. Adesso che stava bene,



adesso che nessuno gli dava cattivi consigli, egli era un altr’uomo.
Ah! che trionfo sarebbe stato per Fortunata il poter dire a suo
fratello Gasparo: — Vedi chi di noi due s’ingannaval — Perche
quel suo fratello era cosi ostinato! Le poche volte ch’egli le
scriveva una riga trovava sempre la maniera di far qualche
allusione spiacevole al cugino Bollati. Non s’era commosso
neppure alla notizia della malattia. «Desidero che Leonardo
guarisca — egli aveva scritto sdegnosamente ai suoi genitori —
perche non si deve augurar male a nessuno, ma in fin dei conti
la sua morte non sarebbe una disgrazia né per la famiglia, né per

Venezia, ne per 'Italia.»

— D’Italial Che cosa c’entra I'Italia? — brontolava il conte

Luca.

Se c’entrasse I'Italia ¢ assai dubbio, ma secondo la rispettabile
opinione del nobile Piero Canziani, c’entrava nientemeno che
P'umanita. Infatti la guarigione del contino Leonardo ispiro la
Musa dell'insigne poeta, e gli detto un lunghissimo ditirambo,
che S. E. Chiaretta, avvertita che non era un sonetto, chiamo un

verso. Ora il componimento del nobile vate esordiva cosi:

Sorgi, o contrita umanita. Dal coro

Sgombra il vano terrore;



Questo figlio d’eroi vive e non muore.

Concetto peregrino che don Luigi pero trovava preferibile al

manzoniano

I fratelli hanno ucciso i fratelli.

— Non c’¢ giovane di negozio — osservava don Luigi con

aria di sprezzo — che non sappia dire una roba simile.

Anch’egli, lex precettore del contino Leonardo, si credette
in dovere di pubblicare qualche cosa per la ricuperata salute del
suo allievo e stampo con una prefazioncella di circostanza una
sua memoria letta all’Ateneo col titolo: Akuni pensieri sul migliore
uso della congiunzione separativa O. Non era che il frammento
d’un’opera linguistica di gran mole alla quale don Luigi attendeva
da un pezzo in silenzio, e che, quando fosse venuta alla luce,

avrebbe polverizzato certe riputazionil...

Del resto, in questa fausta occasione, la casa Bollati riebbe
per un momento tutto 'antico splendore, e il giorno in cui
Leonardo senti la messa nella cappellina domestica il signor

Oreste, aiutato da tre sottocuochi, dovette allestire un pranzo per



cinquanta persone. E tale fu ’'abbondanza dei cibi e dei vini che
i rilievi della mensa bastarono non solo a riempire 'epa dei servi
e delle famiglie dei servi, ma consentirono anche al signor Oreste
di stipulare alcuni contratti vantaggiosi con tre o quattro

restanrants di second’ordine.

Inoltre, sempre per festeggiare il lietissimo
avvenimento, il conte Zaccaria elargi somme cospicue ai poveri
della parrocchia, alla Commissione di pubblica beneficenza, agli
Asili d’infanzia, alla Casa degli esposti e ad altri istituti pii. E per
piu giorni la Gagzetta privilegiata di V'enezia ebbe da registrare con
parole di sentito encomio gli atti munifici di S. E. il conte
Zaccaria Bollati, degno erede di un nome illustre. Il conte
Zaccaria si fregava le mani sentenziando: — 1 Bollati sono
sempre i Bollati. — Alla quale affermazione szor Bortolo

sorrideva, ma meno seraficamente di una volta.

Quando il contino Leonardo comincio ad uscir di camera
era circa la meta di aprile; i medici pero gli prescrissero di
rimanere in casa ancora un mesetto; a primavera avanzata
sarebbe andato a ritemprarsi in campagna, ove non c’era piu da
temere della Rosa, maritata e fuori di paese. Forse tali

disposizioni non erano tutte suggerite da motivi igienici; forse



differendo a rendergli la liberta si sperava distoglierlo affatto
delle vecchie abitudini e dalle vecchie conoscenze. E invero sotto
I'impressione di sgomento lasciatagli dalla sua malattia, egli non
mostrava alcun desiderio di rivedere i suoi compagni di
libertinaggio. Questi dal canto loro non gli avevan dato prove di
sviscerato affetto. Appena due o tre eran comparsi a grandi
intervalli al portone del palazzo a domandar sue notizie; poi non
s’eran piu fatti vivi. E siccome d’altra parte egli non aveva stretto
amicizia con nessun giovane per bene e nessuno quindi
veniva a fargli visita, la sua lunga convalescenza gli sarebbe stata
noiosissima se Fortunata non fosse rimasta quasi sempre con lui,
pronta ad ogni suo cenno, docile, amorosa come negli anni
dell’infanzia. Povera Fortunata! Ella si sentiva tanto felice nel
poter essere qualche cosa per Leonardo, nel poter scemargli
I'uggia di quell’eterne giornate. Si sentiva tanto felice che avrebbe
voluto che la vita le corresse sempre a quel modo, e poiche lo
sperarlo era follia, invocava dal cielo i favore supremo

d’addormentarsi in quel sogno e di non riaprire gli occhi mai piu.

Intanto Leonardo, sia che notasse davvero nella cugina
qualche pregio fisico non avvertito per I’addietro, sia che il non
trovarsi in mezzo alle crestaie e alle ballerine, oggetto ordinario

dei suoi pensieri, lo rendesse di men difficile contentatura, sia



infine che col tornar della salute e delle forze si risvegliassero in
lui 1 bollori del sangue, considerava con piu attenzione e sotto
un aspetto diverso dal solito questa giovinetta dal viso slavato e
dal corpicino esile, la quale sino allora, diciamolo schietto, non
gli era neanche parsa una donna. Di che natura poi fosse il nuovo
sentimento sorto nell’animo suo ci vuol poco a immaginarselo.
Incapace di affetti gentili e profondi, non frenato da scrupoli,
insofferente d’altre catene che di quelle che s’annodano e
sciolgono in un giorno, egli intendeva I'amore in un’unica
maniera... la maniera del resto in cui la intendono i dissoluti
di professione. L’idea che Fortunata era una ragazza onesta
non lo tratteneva, era anzi uno stimolo di piu, che gli pareva
legittima curiosita il verificar co’ suoi occhi che differenza ci
fosse tra una ragazza onesta e quelle che non erano tali. Ne¢ lo
trattenevano i vincoli di parentela che lo stringevano a lei, ne
I'affezione sommessa ch’ella gli mostrava, n¢ la gratitudine che,
pur confusamente, egli riconosceva di doverle per essere stata la
sola a difenderlo quando tutti gli gridavano la croce addosso.
Bensi da queste varie ragioni sommate insieme gli veniva un
certo imbarazzo nel contegno, un certo fare da collegiale che, a
sua insaputa, gli giovava invece di nuocergli. Perche s’egli fosse
stato sguaiato, brutale, ella avrebbe sentito svegliarsi in tempo la

piena coscienza del pericolo, avrebbe forse saputo difendersi.



Ma egli era cosi cauto, cosi riguardoso; il turbamento ch’ella
provava vicino a lui era misto di tanta dolcezzal Non che talvolta
non l’assalisse una vana inquietudine. Se Leonardo la guardava
fisso, se la mano di lei toccava la sua, se i loro gomiti, se le loro
ginocchia s’urtavano, ell’arrossiva fino alla punta dei capelli e con
un rapido movimento volgeva altrove la faccia o ritraeva la
persona tutta tremante. Pero non era salda abbastanza ne’ suoi
propositi, e sembrava ricercar di li a poco le sensazioni ch’ella
aveva prime sfuggite. Nessuno la proteggeva, nessuno la
consigliava. Sua madre era fuori di s¢ dalla gioia nel veder
che quei due ragazzi se la intendevano, e tornando sempre
con la mente al sogno dorato del matrimonio, non si curava
troppo det rischi che Fortunata correva. Ne aveva corsi anche lei
dei rischi per diventar contessa Rialdi, che gia, se le fanciulle
senza dote non s’ingegnano, guai. E se i conte Luca
s’avventurava a dire: — Bisognerebbe badare di piu a Fortunata,
mi spiego? — essa lo faceva tacere con un brusco: — State zitto

voi, e pensate al vostro ufficio e ai vostri scacchi.

In quanto al N. H. Zaccaria e alla sua illustrissima consorte,
essi non eran gente da scomodarsi per si piccola cagione, e anzi
la contessa Chiaretta aveva detto a Leonardo e a Fortunata: —

Obe tosi, i0 non istdo mica a farvi la guardia; mettete pure a



soqquadro la casa; a me basta che non mi facciate il chiasso

vicino.

I tosi avevano ormai 'uno vent’anni passati, l'altra quasi
diciotto, e non era probabile che essi facessero un baccano cosi
indiavolato. Ma ci voleva tanto poco a eccitar i nervi della N. D.
Chiaretta; e poi ell’aveva tante gravi occupazioni. Aveva da
apparecchiare la zuppa di latte pel suo gatto Romeo, da prendere
il caffe e i baicoli col nobile Canziani, da ascoltare i pettegolezzi
della contessa Ficcanaso e delle altre dame che venivano a
visitarla, da giocare a consina con don Luigi, e da pisolare nella
poltrona mentre lo stesso don Luigi le recitava il breviario o le
teneva ragionamenti spirituali. Tutto cio senza contar le
visite che anche a lei toccava di fare. Come poteva dunque

restarle il tempo di custodir Leonardo o Fortunata?

Con quest’assoluta liberta lasciata a’ due cugini, accadde
quello ch’era da prevedersi. Vi fu un giorno in cui Leonardo fu

piu audace e Fortunata piu debole.....

XI.



Come fosse andata la cosa, Fortunata stessa non sapeva
dirlo. Leonardo le aveva affascinato i sensi, paralizzato la
volonta. E dopo la caduta, oppressa dalla coscienza della sua
vergogna, dilaniata dagli scrupoli e dai rimorsi, ella si sentiva piu
inetta che mai a scuotere il giogo, a sottrarsi all’abbiezione in cui
era piombata. Che le valeva, ogni sera, sola nella sua cameretta,
piangere, pregare, scongiurare tutti i santi del Paradiso che la
soccorressero; 1 santi del Paradiso non avevano orecchi per lei; e
invece le immagini voluttuose venivano ben presto a
sconvolgerle la fantasia, veniva il ricordo di quei baci di fuoco, di
quelle parole ardenti, ed ella si voltava e rivoltava nel letto senza
trovar pace, e mordeva rabbiosamente le lenzuola e i guanciali
invocando e temendo a vicenda il sorger del sole. Chi sa che
sorprese le apparecchiava il nuovo giorno? Se la tresca si
scoprisse, se la sua onta diventasse pubblica, se ne
giungesse la notizia fino a Gasparo? Come affronterebbe ella lo
sdegno del fratello, come difenderebbe dalla collera di lui il suo
amante? Eppure, per quanto spaventoso fosse questo pensiero,
ce n'era un altro che I'atterriva ancora di piu. Era il pensiero che
Leonardo, nonostante i suoi giuramenti, non avesse per lei che
un passeggero capriccio e dovesse fra poco gettarla in un canto
come si fa d’un abito frusto. Dio, Dio, che sarebbe di lei allora?

Dove andrebbe a nascondersi? 1’idea del chiostro, accarezzata



in passato, tornava a balenarle alla mente, e per brevi istanti
I'animo inquieto vi si riposava come in un porto sicuro dalle
tempeste. Ma il cuore non tardava a dirle che anche questa era
un’illusione, e che non ¢’¢ porto ove ripararsi dalle tempeste che
ruggono dentro di noi. E come potrebbe ella alzar gli sguardi al
cielo finch¢ un amore profano la teneva incatenata alla terra? E
quell’amore come sperar di sradicatlo s’esso era parte dell’esser
suo, s’ella gli aveva sacrificato ogni cosa piu cara? Oh quanto
bene ella voleva a Leonardo, quanto gliene aveva sempre
volutol... C’era della gente che sparlava di lui, che lo accusava di
mille vizi, che fingeva di disprezzarlo;... ella lo trovava bello, lo
trovava buono, ella si sforzava di attribuirgli tutti i pregi possibili.
Divenir sua moglie sarebbe stato per essa il colmo della felicita.
Ma la fortuna non P'aveva guastata con troppi favori, ed ella non
osava cullarsi in questa dolce speranza. BEgli, che poteva
aspirare ad una principessa, avrebbe sposato leil.. Le
bastava morire prima ch’egli sposasse un’altra, prima ch’egli

amasse un’altra....

Cosi, senz’accorgersene, ell’accettava il suo disonore,
accettava tutto piuttosto che 'abbandono. E quando s’alzava dal
letto dopo una notte insonne e angosciosa, ella contava l'ore e i

minuti che la dividevano dal momento in cui il gondoliere di Ca’



Bollati sarebbe venuto a prenderla per ordine della /ustrissima e
I'avrebbe accompagnata a palazzo. E come le batteva il cuore,
allorche, nel far lo scalone, sentiva i passi di Leonardo che,

aspettandola, misurava in lungo e in largo la salal

— Sia ringraziato il cielo — diceva la contessa Chiaretta. —
Se Leonardo non ha compagnia non ista mai tranquillo....
Andate a giocare a domino, ragazzi.... O fate pure quel che

volete, purch¢ io non senta rumore.

Da figliuolo ubbidiente, Leonardo si tirava dietro Fortunata
in un altro angolo della casa, in quello stanzone degli armadi ove
1due cugini s’erano da bimbi trastullati insieme e da cui si poteva,
volendo, salire in un’ampia terrazza. Non mancavano buoni
pretesti per andar cola. Prima di tutto i luogo era
opportunissimo per isgranchir le gambe e per prendere una
boccata d’aria libera; poi ci si trovavano parecchi vasi e cassette
di fiori pei quali Leonardo s’era acceso d’una subitanea passione
e ch’egli rimondava con gran cura dell’erbaccie, e inaffiava ogni

glorno.

I desiderii della contessa madre erano esauditi appieno.

Checche avvenisse lassu, ella non sentiva romore.



Ma la baffuta siora Placida, la cameriera anziana, che teneva
le chiavi della biancheria e considerava lo stanzone come suo
speciale dominio, durava fatica a persuadersi che il padroncino e
Fortunata impiegassero tanto tempo nella fioricultura, e aveva
tentato piu d’una volta di scoprite quali fossero le loro
occupazioni. A dir vero, a malgrado del suo diligente spionaggio,
essa non aveva scoperto nulla di positivo perche lo stanzone era
chiuso da un uscio assai grosso e pesante di cui non si sarebbe
potuto spingere uno dei battenti senza un molesto cigolio che
avrebbe tradito I'esploratore indiscreto. Pure, dei pochi indizi
ch’essa aveva raccolto, la onoranda matrona aveva data la
partecipazione confidenziale al cameriere Stefano, suo favorito.
Stefano aveva ripetuto la notizia alla lavapiatti, una massiccia
montanara del Bellunese, con la quale, di nascosto della siora
Placida, egli era in ottimi termini, e colei ne aveva parlato in
segreto a uno dei barcaiuoli che godeva di qualche sua
preferenza furtiva. In breve la cosa passo per tutte le bocche, e
in cucina si discusse gravemente se si doveva o no metter
sull’avviso Sua Eccellenza Zaccaria e Sua Eccellenza Chiaretta.
Il signor Oreste, il cuoco, stava pel si, e sosteneva che la era tutta
una cabala ordita dalla contessa Zanze Rialdi, la quale
voleva costringere il Justrissimo Leonardo a sposare la sua

figliuola, e intanto gliela gettava in braccio per metterlo fra



'uscio e il muro. Ora pareva a lui che fosse necessario di sventar
la trama, perche, sebbene non ci fosse nulla da dire contro la
ragazza, quello non era un partito adattato pel padroncino, e da
si misere nozze la servitu non poteva sperare ne mancie, ne regali
convenienti. E poi non c’era una ragione al mondo di favorir
gl’intrighi della contessa Zanze, che al capo d’anno non dava un

centesimo a nessuno.

Argomenti di gran peso che rendevano testimonianza della
sagacita del signor Oreste e che avrebbero dovuto trionfare, ma
il cuoco aveva la disgrazia d’essere antipatico a’ suoi compagni,

e accadeva assai di rado che 1 suoi consigli fossero accolti.

Prevalse dunque l'opinione contraria, difesa con molto
vigore dal cameriere Stefano, il quale diceva che i pericoli del
matrimonio non c’erano se non che nella fantasia del signor
Oreste, e che in quanto al rimanente a questo mondo bisogna
vivere e lasciar vivere, né occorre scandalizzarsi di accidenti che
nascono dappertutto. La siora Placida poteva certificare se quelli

eran fatti nuovi in casa Bollati.

E la cameriera, quantunque le seccasse esser chiamata a
testimonio di cose passate, era costretta nella sua lealta a

riconoscere che, per quel che dicevano i vecchi, nella nobile



famiglia uomini e donne eran sempre stati di manica larga e non
c’era che la Justrissima Chiaretta la quale, avendo acqua nelle
vene invece che sangue, non desse a discorrer di s¢.... Beninteso
ch’ella, la siora Placida, non avrebbe messo le mani nel fuoco
nemmeno per la padrona, e non avrebbe voluto giurare che fra
Sua Eccellenza e il nobile Piero Canziani, per esempio, non
avessero mai fatto altro che sorseggiare il caffé e sgretolare i

baicoll.

Comunque sia, il primo risultato di queste chiacchiere si fu
che, quando Leonardo e Fortunata scendevano dallo stanzone
degli armadi, eran sicuri di trovarsi fra i piedi qualcheduno della
servitu che con curiosita mal dissimulata li squadrava dalla testa
alle piante per far poi in cucina quelle chiose che si possono

immaginare.

Leonardo, il quale in certe faccende aveva buon naso,
indovino che c’erano in aria dei sospetti, e colse il pretesto per
troncare gli abboccamenti segreti nello stanzone, tanto piu che
ormai si era levato il capriccio e Fortunata cominciava a venirgli
a noia. Inoltre s’avvicinava il momento in cui egli sarebbe uscito
di casa, e allora avrebbe avuto ben altro pel capo che la cugina.

Meglio dunque allentare il nodo a poco a poco.



La povera ragazza, dopo aver con si calde lagrime chiesto al
Signore di allontanarla dal peccato, adesso che il peccato
s’allontanava da lei ebbe un risveglio tremendo. Ella capi che
stava per succedere il peggio, capi che Leonardo I'abbandonava.
E resa ardita dalla disperazione, volle a ogni costo ch’egli le
accordasse un colloquio da solo a sola, e nel suo amore e nel suo
dolore trovo accenti cosi caldi ed appassionati, quali non si
sarebbero attesi dal suo labbro ordinariamente timido e peritoso.
Egli, pit infastidito che commosso, cerco in principio di calmarla
con buone parole; poi, com’ella non se ne mostrava paga,
perdette la pazienza, e si lascio andare al suo linguaggio cinico e
sboccato. In fin dei conti, che pretendeva ella da lui? Che la
sposasse? Ma gia egli non si sognava nemmeno di prender
moglie. O credeva forse che la loro relazione potesse durare
eterna? Non doveva anzi essergli grata della prudenza con cui
egli s’era condotto? Se la cosa tirava in lungo altri due o tre
giorni, c’era da scommettere che sarebbe nato uno scandalo;
invece, per merito suo, nessuno direbbe nulla, perche nessuno
sapeva nulla di positivo, ed ella non iscapiterebbe affatto nella

riputazione. E ancora si lagnava?

Ella rimase fulminata. Era dunque finito tutto? Noi lo

sappiamo, il presentimento che tutto potesse finire in questo



modo le aveva gia angustiato lo spirito, ma non era mai riuscito
ad annidarvisi per un pezzo; che ogni lieve segno d’affetto da
parte di Leonardo era bastato a rianimare le sue illusioni. Adesso
pero, dopo le parole dure, recise, sprezzanti che le echeggiavano
sinistramente all’'orecchio, non c’era piu illusione possibile, non
C’era piu spiraglio di luce che rompesse le tenebre ond’ella era
cinta. E si sentiva sola, derelitta nel mondo. I suoi genitori?
Ma suo padre pur troppo era un fantoccio, e sua madre perche
non l'aveva vigilata, percheé non l'aveva avvertita? Un lampo
tremendo le attraversdo la mente. Se sua madre, che fin
dall’infanzia le aveva inculcato la riverenza ai parenti Bollati, la
devozione al cugino, se sua madre avesse voluto lei stessa
apparecchiar la catastrofe nella speranza di forzare Leonardo al
matrimonio? Ed ella si sarebbe fatta complice di questa
ignominia? Che orrore, che orrore! Ah! Gasparo era stato buon
profetal Un momento le venne il pensiero di scrivergli. Ma che
cosa gli avrebbe scritto? Ch’ella s’era prostituita, ch’ella s’era
disonorata? E che cosa gli avrebbe chiesto? Di vendicarla? No,
no, mille volte no, ella non voleva che si torcesse un capello a
Leonardo. Forse egli era meno colpevole di quel che essa
credeva, forse con le donne (povere donne!) si fa sempre cosi;
tocca a loro a difendersi. Ah senza dubbio la vera colpevole era

lei che s’era lasciata acciecare, inebbriare dalla febbre dei sensi,



che aveva dimenticato la sua fede. Come le rimordeva la sua
coscienza di cattolical Con che paura superstiziosa pensava ai
suoi doveri religiosi trascurati, alle sue distrazioni in chiesa, ai
desiderii immodesti, alle immagini profane che avevano turbato
il suo raccoglimento e le sue preghiere! Ella si domandava
tremante se ci sarebbe stata penitenza adeguata al suo fallo. E di
nuovo una voce intima le additava come suprema ancora di
salvezza il convento, seppur c’era un convento che volesse

accoglierla.

Sotto I'impero di questa idea, i giorno stesso del fatale
colloquio, ella corse in traccia d’un sacerdote suo conoscente, e
inginocchiata nel confessionale gli rivelo la sua passione infelice
e il fermo proposito di espiare i suoi errori con una vita
d’orazioni, d’astinenze, di sacrifici. Che le dicesse il prete noi non
sappiamo; certo si ¢ ch’ella usci dal tempio piu invasata che mai
dall’ascetismo e piu che mai decisa a prendere il velo. La contessa
Zanze, che aveva gia notato quella mattina il pallore e
Iabbattimento di Fortunata, noto ora lo stato d’esaltazione in cui
ella si trovava e 'assoggetto a un interrogatorio in piena regola.
La ragazza avrebbe voluto ritardare questa nuova confessione,
ma non pote schermirsi dall'insistenza materna. Stremata di

forze, ella fu colta da un pianto isterico, irrefrenabile, e in mezzo



ai singhiozzi ripet¢ ancora una volta la dolente istoria del suo
amore e della sua vergogna. Quella storia sorgeva accusatrice
terribile contro la madre, e la contessa Zanze, quantunque certe
cose le capisse poco, non si sentiva la coscienza affatto tranquilla.
Nondimeno, perche ell’era seguace della dottrina che il fine
giustifica 1 mezzi, se la caduta di Fortunata doveva datle un’arma
per venire a capo de’ suoi disegni, ell’era prontissima ad
assolversi d’ogni colpa. Si, si, ella non aveva difficolta a
riconoscerlo, la faccenda poteva esser condotta meglio e
sopratutto sarebbe stato necessario di badare che Fortunata
conservasse il suo sangue freddo e che la bussola la perdesse
Leonardo. Invece era successo precisamente 'opposto. Fatalital
A tale proposito la sighora Zanze ricordava con segreto orgoglio
l'arte finissima da lei adoperata a’ suoi tempi col conte Luca
Rialdi in condizioni analoghe a quelle della figliuola. Prima aveva
invischiato ben bene il merlo; poi non aveva avuto piu tanti
scrupoli, ché gia non ¢ un delitto il mangiar il proprio grano in
erba. Del resto, ora ’essenziale era di non smarrirsi d’animo e
guai se Portunata abbandonava la partita. Percio, quando la
ragazza tiro in campo I'argomento del chiostro, la contessa, che
fino a quel punto 'aveva ascoltata con simpatia fingendo di non
accorgersi dei rimproveri indiretti che c’erano nelle parole di lei,

muto tenore ad un tratto, e non frenandosi piu dichiaro che



questi eran discorsi da bambina e che il chiostro non
accomodava nulla, e che una sola cosa poteva salvar 'onore della
famiglia, il matrimonio. Ma Fortunata, la timida Fortunata,
insistette dicendo che gia il matrimonio era impossibile, e che a
ogni modo ell’era ormai risoluta a fuggire dal mondo e a non
consacrarsi ad altri che a Dio.... Era risoluta, avevano capito? La

lasciassero stare, se non desideravano la sua morte.

Ne segui una scena violenta, nel mezzo della quale la giovane

cadde in deliquio.

Assistita subito dalla madre, ella non istette molto a
rinvenire; ma si lagnava d’una grande spossatezza, dun

malessere generale ch’ella non sapeva spiegarsi.

Un dubbio improvviso sorse nell’animo della contessa
Zanze; tuttavia ella tenne per s¢ le sue impressioni, e ripigliando
verso la figliuola un tuono affettuoso e sollecito, raccomando a
Fortunata di esser calma, di non pensare a malinconie, di

persuadersi che nessuno in famiglia voleva tiranneggiarla.

Rinfrancata alquanto da queste parole, la ragazza bacio e
ribacio la genitrice, e chiestole perdono del suo linguaggio

eccessivo di poco fa, consenti a mettersi a letto.



II conte Luca, tornando quel giorno dall’ufficio con la testa
piena d’un finale di scacchi ch’egli aveva studiato sulla carta,
trovo la moglie in cima alla scala e fu condotto da lei con gran

mistero in un salottino appartato.

— Che cosa c¢? Che cos’e¢ successo? — chiese il

pover’'uomo che non capiva.

— Zitto! — disse la contessa. — Non facciamoci sentire

dalla gente di servizio.

La gente di servizio, fra parentesi, si riduceva a una fantesca

un po’ sorda. Ma la contessa Zanze amava le amplificazioni.
— Insomma? — ripiglio il conte abbassando la voce.

E allora la consorte gli spiffero tutto quello che ella sapeva e

tutto quello che I'indisposizione di Fortunata le faceva supporre.

1l nobile Rialdi era d’indole mansueta, ma in certi casi

non c¢’¢ mansuetudine che tenga; bisogna parlare o scoppiare.

— Questa tegola mi casca sul capo! — esclamo il conte

Luca, girando come un forsennato su e giu per la stanza. — Mi



spiego?... Non I'avevo detto io che I'andava a finir maler... Ma

volete sempre fare a vostro modo, voi....

— Eh non mi seccate — interruppe la contessa Zanze. —
Piuttosto andate a chiamare il medico, giaccheé mi occorre saper

precisamente in che acque si navighi.

Il conte Luca ubbidi, e il dottore, interrogata con molta
discrezione la ragazza, usci dalla camera coi genitori e disse loro
che le supposizioni della sighora contessa avevano proprio colto

nel segno.

— Povero me, povero me!l — gemette il conte Luca,
cacciandosi le mani nei pochi capelli che gli rimanevano. —

Poteva toccarmi di peggio?

La contessa moglie gli diede sulla voce. — Ci vuol altro che

queste smorfie! Adesso si vedra se siete un uomo o un pazmpano.

La qual cosa si doveva vedere, ma non si vide, perche la
contessa Zanze, secondo il suo solito, prese la direzione della
faccenda e al marito lascio I'ufficio, meno arduo e delicato, di

tener compagnia alla figliuola.



XI1I.

L’annunzio del grave avvenimento fu come lo scoppio d’una
bomba in casa Bollati. Di cosi grosse Leonardo non ne aveva
fatte mai, né aveva mai recato un impiccio simile alla famiglia,
neppure quella volta dello scandalo in giardino. Come
immaginarsi che quel ragazzo si incapricciasse della Fortunata,
una giovinetta senza forme e senza colore, che aveva diciott’anni
e ne mostrava sedici, e con la quale egli aveva giocato alla

bambola? E per peggio, il diavolo ci doveva metter la coda; anche

un bimbo in prospettiva ci doveva essere! — Gia — notava in
cuor suo il lustrissimo Zaccaria — un gran sangue quello dei
Bollati.

Sicuro, un gran sangue. Ma intanto (poich¢ non s’era
nemmeno potuto effettuare 'andata in campagna a cagione di
un’epidemia di tifo che infestava in quei mest i pressi della villa)
non c’era modo di levarsi d’attorno la contessa Zanze, la quale
voleva che si rendesse I'onore alla sua creatura, e s’era
ostinata a non veder altro risarcimento possibile che il
matrimonio. E non si lasciava mica scoraggiare dalle ripulse, ma

tornava alla carica col /Justrissimo Zaccatia, o con la lustrissima



Chiaretta, o con Leonardo, o con don Luigi, che nella sua qualita
di ecclesiastico avrebbe pur dovuto capire quale fosse 'obbligo

sacrosanto dei suoi padroni.

Don Luigi, uomo alieno dai fastidi, aveva in principio

adottato la tattica di non credere all'importanza della cosa.

— Esagerazioni, esagerazioni — egli diceva. — Le ragazze

senza esperienza prendono spesso lucciole per lanterne.

La contessa Zanze si sentiva il prurito di graffiargli gli occhi.
— Ma che lucciole, ma che lanterne? Metterebbe forse in dubbio

quello che Leonardo confessa?
— I glovinotti, si sa, hanno l'abitudine di vantarsi.

— Auff! Ma se il medico ha dichiarato che mia figlia... via,

non lo sa quello che ha dichiarato il medico?

— Bisogna star a vedere, bisogna aspettare... I medici, cara

contessa, pigliano tanti granchi a secco.

Finalmente don Luigi si arrese all’evidenza. Gli dispiaceva,

proprio da galantuomo gli dispiaceva assai. Ma che poteva farci?



Le Loro Eccellenze non ricorrevano a lui per consiglio... eh, pur
troppo, 1 preti non eran piu tenuti nel conto d’una volta.... E poi
era un affare difficilissimos;... tutte le soluzioni avevano i
loro inconvenienti... senza dubbio il matrimonio riparava al mal

fatto... ma c’erano le sue obbiezioni, oh se c’erano....

La contessa Rialdi non voleva ammettere che ce ne fossero
affatto, si riscaldava, usciva dai gangheri, e pretendeva tener
responsabile il sacerdote della cattiva condotta del suo allievo.
Allora anche a don Luigi saltava la mosca al naso, e,
accendendosi in viso, egli dichiarava che aveva instillato al
contino principii di moralita e di religione, e che non era colpa
sua se I’altro non aveva saputo trarne profitto. Insomma perche
lo tiravano in ballo lui? Perché non lo lasciavano attendere in

pace a’ suoi studi?

Coi cugini Bollati la contessa Zanze era a vicenda umile e
petulante, supplichevole e minacciosa. Vantava i servigi da lei
resi a Leonardo durante la sua malattia e cosi indegnamente
ricambiati, dipingeva coi piu tetri colori lo stato della propria
famiglia dopo la catastrofe; Fortunata che si stemperava in
lagrime; il conte Luca che ci rimetteva la pelle dall’avvilimento;

oh se ce la rimetteva; lei ch’era invecchiata di piu anni in pochi



giorni e ch’era sostenuta soltanto dall’idea di giovare agli altri;...
senza contare poi Gasparo che navigava nelle acque del Levante
e che ancora non sapeva nulla, ma che quando avesse saputo....

Misericordial Era meglio non pensarci neanche.

Quest’era il nembo lontano che ruggiva nei discorsi
della contessa, ma di li a poco tornava il sereno, tornava I'idillio
pastorale. Che moglie piu amorosa di Fortunata poteva mai
trovare Leonardo; che nuora piu devota, piu ubbidiente
potevano trovare il conte Zaccaria e la contessa Chiaretta? Non
era una Venere, ma non era nemmen brutta e spiacente, e poi
aveva tutto le qualita morali che ¢ lecito desiderare in una
ragazza... buona, docile, pia.... Era povera si, pur troppo, non
aveva dote; ma che bisogno avevano di dote i Bollati?... Che cos’e
il danaro? Che cos’¢ la ricchezza?... In quanto alla nobilta dei
Rialdi, nessuno pretendeva che essa fosse paragonabile a quella
dei Bollati, ma era sempre una nobilta genuina, co’ suoi
documenti in regola, non una delle tante che circolano per la

piazza.

Ma la parte pit commovente delle arringhe della contessa
Zanze era quella che si riferiva al nascituro. Ella s’inteneriva al

solo pensarci. Lo amava gia con tutta 'anima quel suo nipotino.



Ed era anche nipotino loro, dei Bollati; era, voglia o non voglia,
un Bollati... Possibile che si rifiutassero di riconoscetlor...
Bisognava altresi considerare che vantaggio inestimabile sarebbe
stato per Leonardo il prender moglie.... Era forse I'unico modo
di sottrarlo davvero alle tentazioni, alle cattive amicizie e ai cattivi

esempi.

Insomma la loquace femmina tratteggiava ai Bollati un
quadro compiuto di felicita domestica. Che se le riusciva di
abbrancar Leonardo (e non era cosa facile) rincarava la
dose. Aveva a un passo il Paradiso ed esitava ad entrarci, quel

disutilaccio.

Malgrado della sua furberia, la contessa Zanze non
s’appigliava al mezzo migliore per far entrare in grazia il
matrimonio a Leonardo. La prospettiva delle gioie casalinghe
non lo seduceva punto, e chi avesse voluto persuadetlo a sposarsi
avrebbe agito piu saviamente dicendogli che il matrimonio era
una semplice formalita, e che dopo le nozze egli avrebbe potuto
menar la solita vita, senza paura che la moglie lo tormentasse
con tenerezze o con gelosie, o che i figliuoli gli ruzzolassero fra

le gambe o lo assordassero coi loro strilli.



Tutto considerato, i maggiori ostacoli all’adempimento del
gran disegno della contessa Zanze non venivano ne dal Justrissino
Zaccaria, né dalla Justrissima Chiaretta. Certo ch’essi non
favorivano l'unione da lei vagheggiata, certo che avrebbero
voluto anzi impedirla, ma non avevano per essa una di quelle
ripugnanze invincibili che fanno cascar le braccia e troncano le

parole in bocca a chi difende una causa.

Il conte un fondo di gentiluomo l'aveva; egli capiva che il
danno recato da suo figlio ai Rialdi non ¢ di quelli che si
risarciscano con l'oro, e che non era una bella cosa pei Bollati il
restar con quella macchia sul loro nome, e che la contessa Zanze
non aveva torto a veder una sola riparazione possibile....;
quantunque fosse lecito sospettare ch’ella avesse una gran

parte di colpa in cio che era accaduto.

La lustrissima non era mossa dalle ragioni di suo marito. Ella
non poteva soffrire quella inframmettente e pettegola cugina
Rialdi e non avrebbe voluto fargliela spuntare a nessun prezzo;
giacche per lei non c’era dubbio ch’era tutto un intrigo ordito
dalla Zanze, la quale adesso spargeva lagrime di coccodrillo; ma
d’altro lato ella s’era tanto avvezza ad aver intorno a sé

Fortunata, a farsene servire come da una cametiera o da una



dama di compagnia, che non sapeva rassegnarsi all’idea di dover
perderla. E allora era costretta ad ammettere che, realmente,
come diceva la contessa Zanze, una nuora simile essa non
I'avrebbe trovata mai, e che una gran signora avrebbe portato chi

sa che fumi in casa.

I’avversario piu accanito, piu formidabile dell’'unione fra
Leonardo e Fortunata era 'agente generale, sior Bortolo, il quale,
tanto per procurarsi nuovo danaro quanto per tener a bada i
vecchi creditori, aveva necessita assoluta di ripetere su tutti i
tuoni che presto o tardi gli affari della nobile famiglia
s’accomoderebbero con un cospicuo matrimonio del signor
contino. Al principale poi fra questi creditori, certo signor Vinati,
usuraio desideroso di nobilitarsi, sior Bortolo non voleva togliere
ogni speranza di vedere un giorno contessa la sua unica figliuola
che stava per uscir di collegio e aveva gli occhi scerpellini, 1 denti
guasti e cinquecento mila lire austriache di dote, astrazion

fatta da cio che le spettava alla morte del padre.

Cosicche, sempre col debito rispetto alle Loro Eccellenze, il
brav’uomo disse aperto I'animo suo. Non conveniva esagerare
in nulla, nemmeno negli scrupoli. Un ragazzo di vent’anni che

seduce una ragazza di diciotto non ¢ piu responsabile di lei che



s’¢ lasciata sedurre.... ammesso anche che le parti non siano state
invertite e che la ragazza, ubbidiente ai consigli di una madre
artificiosa, non sia stata lei la vera seduttrice. A ogni modo, ci
vorrebbe altro che in tutti i casi di questo genere si finisse col
matrimonio! L’esservi un bimbo per istrada era senza dubbio un
impiccio di piu, era una disgrazia, ma si poteva vedere, studiare
una soluzione decorosa, soddisfacente.... Il matrimonio egli, in
coscienza, per la sua gran devozione ai padroni, doveva
sconsigliarlo con tutte le sue forze. Quando si ha nome Bollati,
si hanno degli obblighi verso il paese, verso la societa, ed era
evidente che queste nozze non corrispondenti alla grandezza del
casato ne sotto I'aspetto morale né sotto I'aspetto economico
avrebbero prodotto una pessima impressione. E poi, era inutile
dissimularlo, gli anni continuavano a esser cattivi, c’eran sempre
batoste nuove, pur troppo, alcune innovazioni agricole
introdotte dal signor conte, sebbene eccellenti in s¢, non eran
riuscite, le tasse crescevano, crescevano gli interessi dei
mutui; alle corte, se il contino Leonardo si risolveva ad
ammogliarsi era indispensabile ch’egli facesse entrar di molti
quattrini in famiglia. E sior Bortolo concludeva, come per tastare
il terreno: — Insomma, sul blasone si puo transigere; perche
quello dei Bollati basta per tutti, ma non si pud transigere sui

danari.



Alleati di szor Bortolo, se non molto efficaci certo molto
romorosi, erano i Geisenburg-Rudingen von Rudingen, i1 quali
erano venuti a saper la cosa e tempestavano i genitori e suoceri
di lettere scritte in lingua austro-italica. Per carita non si
lasciassero tirar nelle reti dalla Zanze Rialdi. Non dessero alla
scappatella giovanile di Leonardo piu peso di quello ch’essa
meritava. Il matrimonio dell’ultimo rampollo maschio dei Bollati
con una ragazza n¢ bella, n¢ ricca, ne sufficientemente nobile
avrebbe alienato i parenti e gli amici. Se Leonardo doveva
ammogliarsi, si cercasse un partito degno di lui. Anzi, a questo
proposito, si riserbavano di discorrerne personalmente in
Venezia, dove non eran piu tornati dopo il 1838 e dove si
disponevano a venir prestissimo per abbracciare il conte
Zaccaria, la contessa Chiaretta e il caro Leonardo, fattosi ormai

un bel giovinotto.

Non c’¢ bisogno di soggiungere che in queste difficili
contingenze anche gli amici di casa volevano dir la loro opinione.
E naturalmente non andavano d’accordo. La contessa Ficcanaso,
per esempio, era furibonda alla sola idea che i Rialdi
potessero vincere il loro punto, e urlava che sarebbe un pessimo
esempio, e che tutte le ragazze sarebbero incoraggiate a far le

civette e peggio, e che nessuna madre di famiglia avrebbe voluto



piu condur le figliuole in palazzo Bollati se fosse successo quello
scandaloso matrimonio. Certo, s’ella fosse stata madre di
famiglia, non ci avrebbe piu posto il piede. Invece il nobil'uomo
Canziani sosteneva, secondo le sue deboli forze, la causa di
Fortunata, e un buon canonico di San Marco, monsignor
Evaristo Lipari, commensale dei Bollati nelle grandi occasioni,
aveva assicurato la contessa Zanze che farebbe il possibile per

ottenere la benevola interposizione di S. E. il Patriarca.

Nondimeno la contessa Zanze, vedendo che passavano i
glorni senza frutto, ricorse ad un alleato piu energico e scrisse a
Gasparo informandolo dell’'ultime vicende domestiche, e
sollecitandolo a procurarsi una licenza di alcune settimane e ad

accorrere in aiuto di sua sorella.

XTIII.

E Fortunata?



Che trasformazione succedesse in lei allorche il vero le fu
interamente palese, ce lo dira una sua lettera, ch’ella, di nascosto

dei suoi genitori, fece pervenire in quei giorni al cugino.

«Caro 1eonardo,

«lLe conseguenze del nostro fallo non saranno piu un segreto
nemmeno per te. Dapprima, te lo giuro, credetti di morirne per
la vergogna. Ma a poco a poco s’impadroni di me un nuovo
sentimento, che dev’essere assai forte in noi donne se riesce a
soverchiare tutti gli altri, il sentimento della maternita. Piu
disonorata che mai al cospetto del mondo, mi pare d’esser meno
infelice. Quando tu mi dichiarasti che bisognava troncare le
nostre relazioni, io ero fermamente decisa a seppellirmi in un
chiostro, e son sicura che nulla avrebbe potuto rimuovermi dal
mio proposito. Tu non mi amavi; che mi rimaneva da fare?
Ma oggi ho mutato idea. Certo non potrei entrare adesso in
convento; e come vi entrerei piu tardi quando avro gualcheduno
da difendere, da proteggere? E poi, perché negarlo? o penso
che questa creaturina che mi palpita in seno ¢ un vincolo sacro
fra noi due, un vincolo che tu puoi sprezzare, ma non puoi
distruggere. E malgrado delle tue parole crudeli, io son sempre

tua, Leonardo, ed ¢ un conforto per me che qualche cosa del



nostro amore sopravviva. Chi sa, un giorno forse, se non della

madre, tu potrai rammentarti del figlio.

«E ancora questo voglio dirti. Se mi abbandonai fra le tue
braccia non fu per un calcolo vile. Checche ti susurrino
nell’orecchio, non credermi capace di tanta bassezza. Te lo giuro
in nome della mia, in nome della #ostra creatura, io ti amai come
s’ama a diciott’anni, senza guardare piu in la, senza pensare che

tu sei ricco e io son povera.

«Addio, Leonardo, nessuno ti vorra bene quanto te ne volle,

e, pur troppo, te ne vuole ancora

«la twa FORTUNATA.»

Questa lettera non ebbe risposta; gia, fra le altre ragioni per
non rispondere, Leonardo ne aveva una di eccellente; egli
sarebbe stato molto impicciato a metter quattro righe in carta.
Come si vede, le lezioni di don Luigi avevano dato ottimi

frutti.

Tuttavia Fortunata sperava. Ella sperava nel ravvedimento
spontaneo di Leonardo, indipendentemente dal grande anfanare

della contessa Zanze, la quale non istava mai cheta, andava,



veniva, prorompeva in brevi esclamazioni, sempre ravvolgendo

pero in un profondo mistero le sue mosse strategiche.

Chi teneva molte ore di compagnia alla figliuola era il conte
Luca, al quale l'occasione di mostrare, secondo il detto
memorabile della contessa Zanze, s’egli fosse un uomo o un
pampano era mancata assolutamente per colpa della moglie
medesima che I'aveva lasciato in disparte. Nondimeno Fortunata
gli era gratissima dell’averle sacrificato la sua partita a scacchi al
caffe della [7toria, e per ricompensamelo faceva le viste di gustar
molto 1 suoi pettegolezzi d’ufficio e consentiva a studiare sotto
di lui il nobile giuoco, inestimabile conforto, diceva il conte, in

tutte le tribolazioni della vita.

Senonche, in mezzo a tante cure che langustiavano,
Fortunata andava soggetta a frequenti distrazioni. Talora, mentre
il padre s’affannava a spiegarle un gambitto di re o di regina, ella
con gli occhi fissi verso l'uscio guardava se per avventura
comparisse Leonardo, ovvero, raccolta in s¢ stessa, seguiva altre
fantasie. — Sara un maschio? Sara una femmina® A chi

somigliera?



Vagando in questi pensieri, ella ebbe un giorno un gran
rimescolamento del sangue, ebbe un impeto di tenerezza

che la fece sciogliere in lagrime.

— Misericordial Che altri malanni ci sono? — esclamo il
conte Luca, il quale non osava attribuire questa subitanea
commozione al racconto di alcune facezie burocratiche con cui

egli la intratteneva.

Ella gli getto le braccia al collo: e seguitava singhiozzando:

— Povero piccino! povero piccinol!

II conte Luca non osava fiatare, e diceva tutt’al piu: — No,
Fortunata, no, non conviene agitarsi. Il medico te I’ha proibito.

Mi spiego?

Ma Fortunata non gli dava retta e si lasciava portar via dai

suol pensieri.

— Gli vorra bene, babbor.... Chi sa quanto bisogno avra che

gli vogliano benel

— Sicuro che gliene vorro.... che domandal.... Non ¢ mio

nipote? — E il conte soggiungeva aspirando una grossa presa di



tabacco e rasciugandosi una lagrimetta col dorso della mano: —

Mal Speriamo che tutto finisca secondo giustizia, mi spiego?

Un po’ per le piccole sofferenze inerenti alla sua condizione,
un po’ per lo stato del suo animo, Fortunata non sapeva
risolversi a uscire e non vedeva nessuno fuori che il canonico, il
quale, buona pasta d’'uomo, veniva ogni tanto a far 'ufficio di
confortatore e a dire che non aveva ancora potuto indurre Sua
Eminenza Reverendissima a parlare al conte Zaccaria, ma che
non dubitava punto di indurvelo quanto prima. E una
parola di S. E. sarebbe bastata senz’altro, perche i Bollati eran
gente religiosa, e lo stesso Leonardo, cosi scappato e vanesio,

adempiva sempre alle pratiche del culto.

— E quando c’¢ la religione, — concludeva monsignore, —

c’e Pessenziale.

Pero 1a contessa Zanze non era soddisfatta. S7or Bortolo era
duro come un macigno, e adesso erano venuti giu dalla Moravia
anche 1 Geisenburg e s’erano accampati nel palazzo
riempiendolo di boria e di fumo. Vedetlo quel marchese Ernesto!
Un po’ meno pingue, ma piu pettoruto di quello che fosse sei
anni addietro, trasudava la superbia da tutti 1 pori. Ella invece, la

marchesa, era diventata magra come una sardella, ma in quanto



a superbia non aveva nulla da invidiare a suo marito. S’era appena
degnata di salutare la contessa Zanze (che pur se ’era tenuta sulle
ginocchia) e poi aveva detto (questo lo riferivano le persone di
servizio) che non capiva come i suoi genitori ricevessero ancora

certa gente.

Di Fortunata i Geisenburg sparlavano senza misura. E
ridevano fra di loro della sua pretensione stravagante di farsi
sposare perché Leonardo s’era levato un capriccio con lei.
Faccenda da accomodarsi con qualche centinaio di zecchini,
fissando poi una piccola pensione pel bimbo se si volevano
spinger gli scrupoli all’estremo. Di spose convenienti per
Leonardo ne avevano loro, i Geisenburg, da proporne una
mezza dozzina, tutte ricche, tutte della prima nobilta austriaca,
tutte registrate nell’almanacco di Gotha. E anzi un cameriera di
casa Bollati, che aveva il vizio di stare in ascolto dietro gli usci e
che pretendeva di capire il tedesco, assicurava che tra marito e

moglie avevano gia fissato la ragazza da preferirsi.

Probabilmente non c’era in tutto cio nulla di serio, tanto piu
che per la scelta della sposa, se una sposa ci doveva esser

davvero, sior Bortolo avrebbe voluto indubbiamente aver voce in



capitolo. A ogni modo, mentre le cose stavano in questi termini

arrivo a Venezia Gasparo Rialdi.

L’appello materno gli era pervenuto in un momento critico
della sua vita. Gia da qualche mese tre ufficiali della marina
austriaca, amicissimi suoi, Attilio ed Emilio Bandiera e
Domenico Moro, nomi che eroismo e la sventura resero sacri,
erano fuggiti a Corfu col proposito di gettarsi sul primo lembo
di terra italiana ove fosse possibile di alzare il grido della riscossa
contro i tiranni stranieri e domestici. Partecipe dei loro disegni e
non meno deliberato a dar per la patria il suo braccio e il suo
sangue, Gasparo Rialdi pero non aveva creduto I'ora propizia pel
magnanimo tentativo e aveva scongiurato quei valorosi a serbarsi
per tempi migliori. E forse essi avrebbero accolto il suo
consiglio, se il timore di esser gia spiati dalla polizia imperiale
non li avesse indotti a precipitare la diserzione. Con che cuore
Gasparo li avesse visti partire ¢ facile immaginarlo. Ed ¢
facile immaginare con che ansieta egli avesse seguito le loro
vicende. L’incrollabile fermezza di Emilio di fronte alle
preghiere e alle lacrime della misera madre volata a Corfu nella
primavera di quell’anno 1844 per iscongiurare 'imminente
sciagura, la fiera dichiarazione pubblicata dai due fratelli in un

giornale di Malta in risposta a un editto dell’Ammiragliato



austriaco, la lettera scritta da Domenico Moro al comandante
della sua nave per ispiegargli la propria condotta, commossero
in quei tempi, prima ancora della tragedia di Cosenza, quanti
erano spiriti gentili nella penisola. E Gasparo, ch’era stato il
confidente di quei giovani audaci e che, pronosticando col lucido
ingegno l'inanita dell'impresa s’era invano sforzato di trattenerli,
aveva poi sentito un acre rammarico a non esser con loro, ad
aver piuttosto ubbidito alla voce della ragione che agl'impeti
dell’entusiasmo. La notizia sparsasi nella seconda meta di giugno
che 1 Bandiera coi loro seguaci fossero sbarcati in Calabria diede
nuova esca al fuoco, e il nostro giovane ufficiale al quale pareva
di meritarsi la taccia di codardo, studiava gia i modi di
raggiungere gli amici, quando la lettera di sua madre gli addito
un dovere sacro, preciso, immediato a cui non gli era lecito di

sottrarsi.

Livido di sdegno e di rabbia, Gasparo Rialdi, appena
ricevuto quel foglio, si presento al suo comandante pregandolo
d’accordargli un congedo d’un mese per motivi gravissimi

di famiglia.

1l comandante, austriaco fino al midollo dell’ossa, ma buono

di cuore e amoroso dei suoi dipendenti, fu fieramente turbato da



quella richiesta, e cercando di leggere nella fisonomia stravolta
dell’ufficiale:

— Che avete, Rialdi? — gli disse. — Non vi si riconosce pit.

L’altro si schermi dal rispondere e insistette sulla necessita

che aveva di partir subito per Venezia.

— Mi date proprio la vostra parola d’onore che partite per

Venezia? Solamente per Venezia?

Gasparo Rialdi comprese il significato della domanda e

prosegui con voce ferma: — Si, le do la mia parola d’onore.

— Ebbene, ebbene, — brontolo il comandante ordinando
allo scrivano di redigere il permesso. E prosegui a voce piu bassa:
— Vedete, Rialdi, sono momenti difficili. Quei disgraziati

giovani hanno fatto del male a tutti.
Gasparo senti salirsi una fiamma al viso, ma non disse nulla.

— Del male a tutti, — ripete il suo interlocutore. — Si vive
in un’atmosfera di sospetti.... Sfido io.... Dopo un fatto simile....

Tre giovani che avevano uno splendido avvenire davanti a se.... 1



Bandiera specialmente.... figli d’un contrammiraglio.... Non par
vero.... B che cosa credono di fare? Di vincer delle battaglie
contro le truppe di S. M. Borbonica?.... Di conquistare il
Lombardo-Venetor.... Ci rimetteranno la testa.... pazzi, pazzi da

legare.... Date qui.

Quest’ultime parole erano rivolte allo scrivano che aveva

finito il suo lavoro.

— Ecco il permesso firmato, Rialdi.... In fede mia, a un altro
avrei risposto di no... Dunque siamo intesi... A Venezia
direttamente.... Venezia per la via di Trieste.... La vostra parola

d’onore.

— Gliel'ho data, — torno a dire Gasparo ringraziando e

inchinandosi.

E quella notte medesima egli viaggiava col vapore del Lloyd
per Trieste. C’era a bordo una quarantina di passeggieri, quasi
tutti sopra coperta, tanto il tempo era bello e il mare tranquillo.
Si ciatlava, si giocava, si faceva all’amore. Tre o quattro suonatori
ambulanti, imbarcatisi a Smirne in terza classe, strimpellavano
delle polke e dei valzer, e chi ne aveva voglia ballava al chiaro di

luna, mentre i delfini saltellavano sulle acque fosforescenti.



Gasparo Rialdi pensava ai suoi amici inseguiti, a sua sorella
vituperata. Bgli era solo, taciturno, chiuso in s¢ stesso. N¢ le sue
angoscie patriottiche, né 1 suoi dolori domestici erano di quelli

che possono cercare un sollievo nelle simpatie altrui.

XIV.

Pallida, confusa, tremante, con le gote molli di lagrime,
Fortunata osava appena alzare gli occhi verso il fratello. La
confessione del suo fallo non ’era mai stata cosi grave. Non
dinanzi al sacerdote, avvezzo a quetar gli scrupoli della sua
coscienza, non dinanzi alla madre, la cui leggerezza colpevole
aveva avuto tanta parte nella sua caduta. Ma Gasparo, del quale
ella ricordava le previsioni, gli ammonimenti, i consigli, ahime
non seguiti, Gasparo poteva rinfacciarle la sua vergogna cercata,
voluta, poteva chiederle conto dell’onore della famiglia da lei
macchiato per sempre. Ella ne aveva avuto sin da bambina una
gran soggezione; figuriamoci adesso ch’egli era un giovinotto
alto, severo, abbronzito dal sole, con uno sguardo acuto,

penetrante, che ricercava I'intime latebre dell’anima.



Eppure, di mano in mano ch’ella parlava le rigide fattezze
dell’ufficiale s’atteggiavano a un’espressione piu dolce;
pareva che il giudice si fosse impietosito del reo. E invero un
gran peso gli si era tolto di dosso. 11 linguaggio schietto, ingenuo
di Fortunata lo aveva reso sicuro che, quale pur fosse stata la
condotta di sua madre, sua sorella era una vittima e non era una

complice.

Quand’ella si tacque, egli stette un momento in silenzio col
viso nascosto tra le palme; poi disse queste sole parole: — E lo

ami sempre?

— Sempre — ella rispose chinando la fronte, ma con voce

ferma.

— Si, capisco — ripiglio Gasparo — 'amarlo fu la tua unica
colpa e fu anche la tua unica scusa.... Ma adesso.... dopo il suo
vile abbandono, dopo il suo turpe oblio d’ogni dovere piu

sacro.... Ah se tu non lo amassi piul...

Fortunata lo guardo atterrita. — Lo amo! Lo amo! In nome

del cielo, che faresti se non lo amassi piu?



Gli occhi del giovane sfolgorarono. — Quel che farei?... Gli
farei pagare a caro prezzo 'oltraggio, e poi direi a te: Dimentica
perfino il suo nome: dimentica ch’egli ti ha reso madre... lessere
che darai alla luce non ha nulla da guadagnarci a conoscetlo.... ci
penseremo noi, noi soli.... se sara un maschio, avro cura io della

sua educazione, ne fard un uomo, un cittadino.

— Grazie, Gasparo, grazie — esclamo Fortunata. — Oh tu
sei buono e io non perdonerd mai a me stessa di non averti
ubbidito; ma se mi vuoi bene, se hai misericordia di me non
devi far del male a /xi.... a Leonardo.... non devi togliermi la
speranza ch’egli mi ridoni un giorno il suo affetto, che,
disingannato, stanco dei baci delle altre donne, egli torni da

quella il cui cuore non muta... dalla madre della sua creatura....

— Ma non sai dunque — interruppe il fratello — che
faranno di tutto per indurlo a prender moglie... una moglie che
porti il suo bel gruzzolo di zecchini.... poiche si va buccinando
che 1 nostri illustri parenti siano dissestati e che occorra una

grossa dote per tappare i buchi?

— No — disse la ragazza sforzandosi di persuader s¢

medesima che i dubbi di Gasparo erano infondati. — No, non

vi riusciranno.... Quello che Leonardo vuole ¢ la sua liberta.... E



la risposta ch’egli diede a mia madre, a Monsignore... Se si

risolvesse a sposarsi....
— Credi che sposerebbe te?
— Lo credo.

— Senti — disse Gasparo dopo una pausa — vedro gli zii
Bollati, vedrd Leonardo... oh non temere, so esser calmo, so
reprimere le mie antipatie.... ¢ quello che potro fare pel tuo bene

te lo giuro, sorella mia, lo faro.

Quantunque a malincuore, la contessa Zanze s’era
rassegnata ad abbandonar nelle mani di suo figlio il grave affare
domestico, pel quale da un paio di mesi ella metteva in
combustione il mondo. Quel benedetto Gasparo aveva un
certo carattere, certe idee tutte sue... Insomma ella lo aveva
chiamato e non poteva disgustarlo. Ma il conte LLuca brontolava:
— Fanno come s’io non esistessi.... Vanno, vengono senza
degnarsi d’avvisarmi.... Quest’¢ bella.... Sono o non sono il
marito di mia moglie e il padre dei miei figlir... Mi spiego?... Non
era naturale che conducessi io la faccenda?... Ma, nossignofi...
Prima madama ha voluto far da se.... E adesso tocca a Gasparo,

che con quel suo temperamento sulfureo finira di rovinarci....



Cose che andrebbero trattate con calma, con prudenza, con
spirito conciliativo.... E intanto chi soffre di piu siamo noi due,

Fortunata e io.... io che non ho un momento di bene....
11 conte Luca non osava dirlo, ma pensava alla sua scacchiera.

In famiglia Bollati I’arrivo di Gasparo Rialdi a Venezia reco
una molestia infinita. Gasparo non era piu un ragazzo da
prendersi a scappellotti; era un uomo, era un ufficiale tenuto in
gran conto dai suoi superiori, e non si poteva sbrigarsene con
delle ciancie vuote. Sua Eccellenza Zaccaria se n’era persuaso
subito dopo un primo colloquio, in cui, ricevuta 'imbeccata da
sior Bortolo e dai Geisenburg, egli aveva tentato di menare il can
per l'aia. Bisognava vedere, bisognava studiare (proprio le parole
precise di sior Bortolo), bisognava cercare con tranquillita una

soluzione conveniente. Al bambino si sarebbe provveduto....

— Conte Zaccaria — aveva detto 'ufficiale in tuono
reciso — o il bambino entra in palazzo Bollati in compagnia di
sua madre, o nessuno ha il diritto d’ingerirsene.... La soluzione a
cui ella accenna sarebbe un secondo insulto per mia sorella... E
io non sono disposto a passar sopra nemmeno al primo.... Ci
rifletta meglio, conte, ascolti i suggerimenti del suo cuore e del

Suo onofre.



Gia; quest’era esprimersi chiaro. I’antifona della contessa
Zanze. Non c’¢ altra riparazione che il matrimonio. Senonche
Gasparo non affogava il suo concetto in un mare di chiacchiere.
Andava per le spiccie, aveva un piglio soldatesco che produceva

un certo effetto.

Il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudingen,
secondato dalla consorte, urlava che la tracotanza di
quell’ufficialetto di marina era intollerabile, e che bisognava
dargli una buona lezione, e che glie'avrebbe data lui stesso se

non avesse temuto d’insudiciarsi le mani.

In quanto al contino Leonardo, ¢ vano il dissimulatlo, egli
aveva paura, e se da un paio di generazioni i Bollati non fossero
stati avvezzi a rimanersene attaccati come ostriche agli scogli
della laguna, c’¢ da scommettere ch’egli avrebbe colto
quell’occasione per intraprendere un viaggietto all’estero, tanto
gli pesava il trovarsi faccia a faccia col fratello di Fortunata, del

quale egli conosceva per esperienza I'indole focosa ed altera.

La paura ¢ un difetto, ma anche i difetti possono servire a
qualche cosa. Nel caso presente essa serviva a far capire a

Leonardo il brutto impiccio in cui egli s’era messo e a



predisporlo alla moderazione e all’'umilta nel suo inevitabile

abboccamento con Gasparo.

Gasparo dal canto suo s’era impegnato con la sorella e con
s¢ medesimo a frenar gl'impeti del suo carattere, cosicche i due
giovani, nell’incontrarsi, seppero nascondere il mal animo
reciproco. Anzi, sulle prime, Gasparo fu li li per dubitare di
essere stato ingiusto in passato negando al cugino ogni qualita di
cuore e di intelletto. Ma, ohime, il dubbio non tardo a dissiparsi,
e Gasparo s’accorse ben presto che nel fare appello ai sentimenti
generosi che scuotono le fibre degli altri uomini egli usava un

linguaggio non inteso o inteso a rovescio dal contino Bollati.

Quelle parole che destano la coscienza sopita, che fanno
salire al viso 1 rossori della vergogna, che fanno spuntare sul
ciglio le lagrime del pentimento, erano pel giovane patrizio un
vano frastuono, e invece di persuaderlo al bene rinfocolavano in
lui glistinti bassi e perversi. Preparato ai motti pungenti, alle
intimazioni recise del fiero Rialdi, 'eloquenza appassionata,
commossa, affettuosa di lui gli sembrava un sintomo di

debolezza.

— Quand’¢ cosi — pensava il vigliacco — ho torto io a

farmi coniglio. — E si imbaldanziva a poco a poco, e dal labbro



che un momento prima stillava latte e miele, gli uscivano
allusioni maligne e velenose. Gasparo paziento alquanto,

ma colta a volo una frase che pareva accusarlo di fini subdoli e
venali; egli afferro pel braccio Leonardo, e fulminandolo con lo
sguardo: — Bada — gli grido con un ruggito — bada a quello

che dici, o guai a te.

E mentre Paltro, allibito, biascicava delle scuse, egli prosegui:
— Bada di non confondere la calma di chi ¢ sicuro del proprio
diritto con la pusillaminita de’ tuoi pari.... Perché t’ho parlato
come a un fratello, tu hai creduto ch’io fossi qui a mendicar le
tue grazie.... Povero scemo! Io non so se potro costringerti a fare
il tuo dovere; per me... — e Gasparo voleva dire: per me ci
rinunzierei ad averti per cognato; ma si trattenne e soggiunse
invece: — Pero una cosa ¢ sicura; me vivo, mia sorella non sara
impunemente disonorata, n¢ il nome della mia famiglia

impunemente trascinato nel fango.

Misericordial! Sta a vedere che Rialdi si sognava di provocare
un duello? Era matto? Eh Leonardo Bollati non si batteval S’eran
battuti abbastanza i suoi vecchi! La spada egli sapeva appena

come s’impugnasse, e infatti non si ricordava d’aver mai toccata



quella del nonno, comandante di galera, che il conte Zaccaria

aveva regalato al Museo Correr insieme con altre anticaglie.

Questa certezza che, nella peggiore ipotesi, nessuno sarebbe
riuscito a condutlo sul terreno, rimetteva un po’ di fiato in corpo
al nostro contino, ma non piu di quello che era necessario per
permettergli di manifestare con parole sconnesse la propria
codardia. Il cugino era troppo focoso, lo aveva frainteso... Egli
non aveva mai avuto 'idea di offenderlo... Ne aveva anzi una
grandissima stima... ben meritata... come per tutta la famiglia
Rialdi... Del resto, riconosceva i suoi torti... Avrebbe voluto
morire piuttosto che nuocere a Fortunata.. Ma adesso che
poteva farer... Gia non poteva mica disporre di se.. Era
minorenne, dipendeva da’ suoi genitori... Se si persuadevano

loro....

Gasparo lo interruppe con un gesto d’impazienza: —
Quando facciamo sparger delle lagrime per i nostri piaceri,
abbiamo perduto il diritto di addurre a scusa la nostra eta
giovanile e di ripararci al’ombra degli altri... Siamo abbastanza

uomini da dover risponder noi soli delle nostre azioni.



Parole altrettanto savie quanto inutili. Il contino Bollati non
si dominava con gli argomenti, ma con la paura; lo si teneva in

pugno perch’era un vile.

E questa fu 'impressione che anche Gasparo ritrasse dal suo
colloquio con Leonardo. Si sarebbe vinto, ma la prospettiva
d’una tale vittoria umiliava il nostro ufficiale assai piu d’una
sconfitta. E non volle o non seppe tacerlo a sua sorella allorche
ella gli corse incontro trepida, ansiosa, e vedendolo con la cera
stravolta balbetto sbigottita: — Dio mio, tu m’annunzi qualche

disgrazia.

— Non quella che temi — egli rispose con un sortiso pieno

d’amarezza.
— Che cosa dunque?

— Ascoltami, Fortunata, ascoltami fin che c’¢ tempo. Se il
consenso di Leonardo fosse una disgrazia peggiore del suo

rifiuto?

— Egli acconsente? Leonardo acconsente a farmi sua
moglie? — grido Fortunata pazza di gioia. E 1 suoi occhi

s’illuminarono come se le brillasse dinanzi una visione celeste.



Ma poi scorgendo la meraviglia, il disgusto dipinti sulla

fisonomia di suo fratello, chino la fronte e arrossi.

— Non lo ha detto ancora — rispose Gasparo. — Ma io
credo ch’egli acconsentira a tutto quel che si vuole... sai perche?
Perche lo spaventa I'idea ch’io possa fargli pagar caro il male che
ti ha fatto, perch’egli trema per se, perche egli non ha nemmeno
il coraggio d’essere un tristo... E da un tal uomo tu speri la
felicitar... Ah se io fossi in te, piuttosto di aver costui per marito,

accetterei anche il disonore.

— Per me forse — esclamo Fortunata — ma non per /uz,
non per mio figlio... Io non voglio che mio figlio sia chiamato

con un nome iNgiurioso.

Ma a questo grido di madre non tardo a tener dietro un grido

d’amante.

— Vedi, Gasparo, tu non puoi capire... malgrado del tuo
ingegno, e ne hai tanto, non puoi capire quello che si passa in
cuore di donna... Tu mi domandi s’io spero da Leonardo la
felicita... Ma la felicita, per noi, consiste nell’appartenere
all’'uomo che amiamo, nel viver con lui, per lui... anche s’egli non

¢ degno del nostro amore... anche se ricambia con gli oltraggi



e gli scherni le nostre carezze... Non corrugar la fronte,
Gasparo, non esser troppo severo con me... SONo una povera
femmina, io... Non ragiono, sento... In quell’amore che mi ha
fatta colpevole, in quell’amore che mi fa madre ¢ chiuso il mio
piccolo mondo... Non ho altro, non avro altro mai... Il Signore
non ha voluto ch’io espiassi il peccato con le preghiere, con le
penitenze, coi digiuni... ha ribadito lui stesso le catene che mi
tengono attaccata alla terra.. No, no, te lo ripeto — ella
continuava inflammandosi sempre piti — tu non puoi capire...
Bisognerebbe esser davvero al mio posto... Io non ho ne la
bellezza, ne la grazia, n¢ lo spirito, ed eg/i mi ha amata, sia pure
per una settimana, sia pure per un giorno... ¢ quanto basta perche

io 'ami per tutta la vita.

Gasparo era ammutolito. Che rispondere alle manifestazioni
esaltate d’una passione che non tentava nemmeno giustificarsi,
ma si affermava come un fatto inesorabile, voluto dal destino?
Ed egli, il forte e prode uomo, si domandava tristamente come
un libertino volgare, senza ingegno, ne dignita, n¢ coscienza,
potesse esercitare un tal fascino sopra una fanciulla buona e
gentile. Di quanto fango ¢ dunque composta quella cosa divina

che si chiama 'amore?



Checche ne sia di cio, 'abboccamento di Leonardo Bollati e
di Gasparo Rialdi aveva avuto per effetto di lasciar uno dei due
interlocutori sbigottito, 'altro nauseato. Ma se lo sbigottimento
rendeva Leonardo piu malleabile, la nausea rendeva
Gasparo meno acconcio che mai al suo ufficio di negoziatore.
Egli si trovava, del resto, in una singolare condizione di spirito.
Egli capiva che, in certi casi, dal matrimonio in fuori, non c’¢
riparazione che valga, ma, d’altra parte, sentiva crescere la sua
ripugnanza ad adoperarsi per combinare un matrimonio che
avrebbe unito Fortunata con un uomo tanto spregevole. Era
scontento della sua famiglia, scontento di s¢. Lo irritava la
nullaggine del suo babbo, I'indole poco scrupolosa di sua madre,
I'accecamento di sua sorella; si sentiva umiliato di queste misere
lotte in un tempo nel quale 1 suoi amici scontavano col loro

sangue un’eroica follia.

XV.

Poiche in Calabria era avvenuto quello che tutti prevedevano.



Sopraffatti dalle forze borboniche presso San Giovanni in
Fiore il 19 giugno di quell’anno 1844, tratti a Cosenza dinanzi a
una Corte marziale, Attilio ed Emilio Bandiera, Domenico Moro
e 1 principali fra i loro seguaci, venivano condannati a morte il
24 di luglio e fucilati il di appresso. La Gazgetta privilegiata di
Venezia di martedi 6 agosto riproduceva dal Giornale di Napoli
Iestratto della sentenza pronunciata ed eseguita. Non una riga di
commento, non una parola di compianto pei tre veneziani che
pur lasciavano qui tanta eredita di memorie e d’affetti. Era gia
molto se I'insulto villano non li accompagnava nella tomba. Ma
nel segreto delle pareti domestiche, nell'intimita dei crocchi
giovanili, i nomi dei tre martiri erano susurrati con affettuosa
riverenza, e il sacrifizio magnanimo richiamava a piu alti pensieri

i popoli della Penisola immersi in frivole cure.

Cio che Gasparo Rialdi provasse alla notizia della strage di
Cosenza, ¢ inutile il dirlo. Egli giuro allora, e mantenne il
. . . .- . .
giuramento, di consacrare la sua vita all’idea per la quale 1 suoi
compagni d’armi erano caduti. Certo non era piccolo sforzo per
lui il far violenza alla sua natura schietta e leale, il continuar a
indossare una divisa abborrita, a servire sotto una bandiera
ch’egli tradiva; pero i tempi tristissimi non lasciavano liberta di

scelta ai generosi che i voleri delle famiglie o la dura necessita



costringevano a militare sotto lo straniero; o venir meno agli

obblighi di cittadini, o venir meno agli obblighi di soldati.

Comunque sia, sotto la prima impressione della tragedia di
Calabria, il nostro ufficiale non seppe padroneggiarsi appieno, e
il luogo e il modo in cui egli usci dal suo riserbo diedero origine

a un fatto che poteva avere per lui conseguenze gravissime.

Egli aveva pregato un suo conoscente d’introdurlo una sera
nel Casino dei nobili affine di leggervi nei fogli napoletani i

particolari del processo contro i Bandiera e i loro complici.

Ora nel momento in cui Gasparo entro con I’amico, quei
fogli erano tutti accaparrati da un gruppo di persone, tra cui
primeggiava il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen, quello stesso che avrebbe voluto dare una buona
lezione al Rialdi se non fosse stata la paura d’insudiciarsi le mani.
Il signor marchese leggeva ad alta voce con la sua pronunzia
ostrogota, fermandosi a ogni due parole per pigliar fiato e per
interpolare qualche sua riflessione in italiano o in tedesco, un
articolo del Giornale di Napolz, contenente un giudizio sommario
sull’'impresa di Calabria. Impresa zneredibile al racconto, di superlativa
stoltezza, di crassa ignoranza, la chiamava il dotto articolista, e

Iillustre sighor marchese stava appunto deliziandosi in queste



frasi concise, vibrate, degne di Tacito. Egli vide con la coda
dell’occhio Gasparo Rialdi, ma finse di non accorgersene e tiro
innanzi nelle sue osservazioni, mettendoci forse una maggiore
acrimonia. Anch’egli opinava, come la suocera, che Gasparo
fosse un po’ carbonaro, e non gli dispiaceva di slanciargli
indirettamente qualche frecciata, tanto piu che l'ufficialetto gli
era antipatico per cento altre ragioni. L.a condotta del signor
marchese non era punto generosa, giacche egli doveva sapere
che nel campo politico il Rialdi non aveva liberta di parola. Noi
non abbiamo pero detto mai che il marchese fosse un uomo
generoso. Anzi egli non era punto tale, sebbene non fosse certo

un vigliacco come il cognato Leonardo.

— Penissimo — esclamo il marchese Ernesto, sempre col
giornale in mano — Superlativa stoltexza... crassa ignoranza. So ist

es... Cosi e.

L’uditorio approvava. Era proprio da matti furiosi il pensarsi
una cosa simile... In trenta o quaranta voler abbattere un regno...

E poi, se fossero padroni loro?

— Gott bewahre! Dio guardi! meglio la fine del mondo...

Sarebbe come Rifoluzione francese... Ladrerie, stragi, sacrilegi.



— Quel Mazzinil — disse un signore grave e maturo

tentennando la testa.

— Sicuro — assenti il marchese. — Quel Mazzini, gran
canaglia... Se si prende, non fucilatlo... troppo onore... Erhdngen
muss man ihn... come si dice in italiano? ah si... impiccare,

impiccare...

— Quello non si piglia — osservo un altro — e intanto dei

poveri giovani vanno a farsi ammazzare per lui.

— Che poferi giovani? che poferi giovani? — esclamo
infastidito il nobile moravo. — Esempi ci vogliono, e queste
condanne faranno puonissimo effetto... Che poferi giovanir....
Tanto peggio per loro.. Non poferi, impecilli forse... ma

impecillita non scusa.

Gasparo s’era frenato fino allora. Seduto dinanzi a un
tavolino all’angolo opposto della stanza, egli avea fatto il
possibile per non sentire, per immergersi nella lettura di uno
stupido giornale di Mode e IV arieta. Ma il sangue gli saliva alla testa;
e all’'ultime parole del marchese egli non ne pote pit, e senza ben
sapere quel che volesse fare o dire, si alzo di scatto dalla seggiola,

e respingendo 'amico che s’era provato a trattenerlo, si diresse



verso il crocchio ove l'altro dottoreggiava. Era inflammato in

viso, i suoi occhi lampeggiavano.

Quei patrizi rimminchioniti non eran leoni e subodorando
una scena si tirarono in disparte. Il marchese Ernesto pero,
antico capitano degli usseri, non poteva battere in ritirata, e
levatosi da sedere quanto piu presto glielo permise la sua
corpulenza, s’appoggio coi pugni alla tavola, e disse: — Was
wiinscht der Herr Offizier? Ja... Che desidera?

— Io?... nulla— rispose Gasparo sforzandosi d’esser calmo.
— Anzi mi dispiace di aver disturbato la bella conversazione....

Volevo dire solamente....
— Ah, foleva dire qualcosa? Bite... Prego... Parli....

— Volevo dire che bisogna mancar d’ogni gentilezza
d’animo per scagliarsi contro della gente che puo esser stata
illusa, che puo aver sbagliato, ma che in ogni modo sacrifico la

vita per un’idea....

— Bitte... Prego... Der Herr... 11 signore difende i Pandiera?...

Ach sebr gut... Penissimo.... Un imperiale e reale ufficiale....



— Io non entro nella questione, io non giudico il tentativo
dei fratelli Bandiera e dei loro seguaci, ma ripeto, e Iesser
ufficiale della marina austriaca non me ne toglie il diritto, che

Pinsultare alle tombe ¢ vilta.

Il marchese era divenuto anche lui rosso come una ciliegia, e

ansava piu del solito.

— Viltar... Ach ja, Feigheit.... Und mir sagen Sie das?... Dice a me

questo?
— Alei, alei.... O a chi dunque?

— Ah capisco.... 1l signore vuole... come si dicer... mich
herausfordern... ach ja... provocare... provocar me, marchese
Geisenburg-Rudingen von Rudingen? Capisco assai pene.... 1
Pandiera sono un pretesto. Il signore vuol provocare perche

sono contrario a speculazioni matrimoniali di sua famiglia....

— Lei mente, lei ¢ un codardo — urlo Gasparo Rialdi fattosi

livido all’atroce ingiuria.

E la sua mano alzatasi con piglio minaccioso sarebbe certo

caduta sulla nobile guancia del marchese Ernesto di Geisenburg-



Rudingen von Rudingen se i presenti non si fossero interposti a

temp O.

Pero quello scandalo pubblico tra due militari non poteva
finire cosi, e i giorno appresso il marchese Geisenburg-
Rudingen von Rudingen e il conte Gasparo Rialdi si trovarono
I'uno di fronte all’altro su una striscia di terra non coltivata a
poca distanza da Fusina. Il marchese era stato in gioventu uno
spadaccino di prima forza, e conosceva ancora alla perfezione le
finezze dell’arte, ma il Rialdi era piu svelto, piu risoluto, piu
audace e con un colpo bene assestato feri 'avversario alla spalla

destra e gli fece cader 'arma di mano.

I curioso si ¢ che questo duello, il quale ragionevolmente
avrebbe dovuto spazzar via l'ultime speranze di Fortunata,

produsse un effetto tutto contrario alle previsioni.

E in primo luogo diciamo che la disgrazia del marchese non
afflisse nessuno in famiglia Bollati. I.a prosopopea di quel
feudatario era stata sempre intollerabile, ma adesso era piu
uggiosa che mai, dacche s’era scoperto che, dietro a tanto fumo
C’era pochissimo arrosto, e che i famosi castelli moravi erano
stati ipotecati per pagare i debiti di giuoco del signor marchese,

il quale poi gli altri debiti non li pagava affatto. Siccome pero i



creditori non avevano lopinione del signor marchese che un
gentiluomo non dovesse curarsi che deglimpegni contratti
dinanzi a un tavolino di roulette o di faraone, cosi le citazioni
fioccavano, e raggiungevano lillustre viaggiatore anche di qua
dalle Alpi. I suoi due camerieri, quando avevano ben mangiato e
bevuto in cucina, deponevano per poco l'usata albagia, e ne
raccontavano di belline. Essi medesimi, a sentirli, non ricevevano
il salario da pit mesi, e si adattavano a restare ancora per qualche
tempo presso le loro Eccellenze unicamente nella speranza che
il conte Zaccaria venisse in aiuto del genero e della figliuola. Gia,
essi soggiungevano mezzo in tedesco e mezzo in italiano, il vero
scopo della gita in Italia della nobile Herrschaft era stato quello di
procurarsi danaro. La servitu dei Bollati, che cominciava ad
accorgersi degli impicci finanziari della famiglia, non rispondeva
nulla, ma dubitava grandemente che la nobile Herrschaft fosse
costretta a tornarsene indietro con le mani vuote, nel qual caso
addio mancie! Infatti il /Justrissimo Zaccaria, per levarsi la
seccatura, mando il marchese dall’agente generale, szor Bortolo, e
questi protesto di non poter dare un centesimo. Ormai
I'ingegnoso amministratore era a corto d’espedienti, e non
ci teneva punto a ingraziarsi i Geisenburg, che, invece di
secondarlo, avevano attraversato alcuni suoi disegni. Il marchese

Ernesto e la marchesa Maddalena intronarono allora di



querimonie gli orecchi dei congiunti dicendo ch’era una
vergogna il lasciarsi dettar la legge da un bifolco, e che quel sior
Bortolo era un ladro, e ch’era tempo di vederci chiaro, e altre
cose simili, tutte fatte apposta per seccare i Bollati, i quali a
vederci chiaro non ci pensavano nemmeno e parevano disposti
ad andar placidamente in rovina piuttosto che aver sopraccapi.
Onde la contessa Chiaretta, discorrendo de’ suoi parenti, ebbe a
confessare che preferiva mille volte la Fortunata Rialdi alla
marchesa figlia, e che perfino Gasparo, quantunque carbonaro,
le era meno uggioso del proprio genero. Il Zustrissimo Zaccaria
aveva su per git la medesima opinione, e quando vennero a dirgli
che il marchese era stato ferito — Auff — borbotto fra i denti

— se la ferita lo guarisse dalla petulanzal

E neppure il contino Leonardo avrebbe creduto opportuno,
in massima, d’intenerirsi pel cognato; che anzi quel manichino
impastato di arroganza gli era insoffribile, ed egli non sapeva
perdonargli Detichetta fastidiosa che la presenza di lui
introduceva in palazzo, onde conveniva mutar vestito a ora di
pranzo, e star composti a tavola, e non dir parolaccie. Se la
stoccata fosse venuta al marchese da un’altra parte qualsiasi, il
nostro giovinotto sarebbe stato capacissimo di mettere un

gran respiro di soddisfazione. Ma il duello del Geisenburg col



Rialdilo turbo tutto per ragioni sue personali. Senza dubbio quel
terribile Gasparo meditava un grande eccidio, e dopo aver
provato la punta della sua spada sulla pelle del marchese Ernesto,
si disponeva a cacciarla a mezza lama nella pancia di qualchedun

altro. Anime sante del Purgatoriol come diceva don Luigi.

Al contino veniva la pelle d’oca al pensarci, e la notte
successiva al duello fu per lui una notte d’inferno. Si voltava e
rivoltava fra le lenzuola ansando, smaniando, balzando a sedere
a ogni piu lieve romore. Peggio poi se pigliava sonno un
momento. L’assalivano subito tetre visioni, gli pareva d’essere
infilzato come un capo di selvaggina, e si svegliava in sussulto
sbarrando gli occhi e palpandosi di qua e di 1a per esser ben
sicuro che il ferro traditore non gli fosse penetrato nelle viscere.
Allora, un po’ piu calmo, cercava di persuadersi che Gasparo
Rialdi non T’avrebbe mica aggredito per la strada come un
volgare assassino, e che in quanto al battersi bisognava essere in
due per voletlo, ed egli, Leonardo Bollati, non sarebbe stato mai
uno di quei due. Egregiamente; ma queste ottime ragioni non
avevano efficacia durevole. Alle corte, il bravo giovinotto prese

una risoluzione eroica e la comunico ai genitori.



— Ci ho pensato su, e mi son convinto che non posso far di

meno di sposar Fortunata. Ho degli obblighi.

11 lustrissimo Zaccaria e la lustrissima Chiaretta rimasero di
sasso, perche fino allora il contino non s’era mostrato cosi

soggetto agli scrupoli.

— Ta, ta, ta, ta — disse Sua Eccellenza il conte Zaccaria —
meno furia, ci siamo anche noi.... E com’¢ che fino a pochi giorni
fa il signorino protestava di non volersi ammogliare n¢ adesso,
ne mai, né con la cugina, ne con la figlia dell'imperatore del

Mogol, se, puta caso, ella fosse venuta da queste parti?

— Jo volevo liberarmi dalle seccature di sior Bortolo che

s’impuntava a darmi la sua Vinati.

— Di quella non si parla — interruppe la contessa Chiaretta

— non ¢ neanche nobile.

I conte sospiro pensando che la Vinati avrebbe portato in
casa cinquecentomila lire sonanti. Pazienza. C’era di mezzo il

decoro della famiglia, e conveniva rinunziarci.



— Ma io non voglio saperne nemmeno delle tedesche di mio

cognato — seguito Leonardo.

— Oh quelle i — disse il conte — sono 2 mente Dei. 11
marchese mio genero non fa che citarle a memoria
dall’almanacco di Gotha.... Del resto — soggiunse il nobiluomo
con maggiore solennita — ¢ fuor di dubbio che I'unico rampollo
maschio d’una famiglia come la nostra deve pigliar moglie per

assicurare la discendenza.

— Ebbene, io sposo mia cugina, ¢ la discendenza ¢ gia

assicurata.

— Adagio, Biagio — ripiglio il conte Zaccaria. — 1l
matrimonio d’un Bollati non ¢ faccenda da risolversi su due
piedi, e cinquant’anni addietro avrebbe voluto entrarci il

Serenissimo....

— E le prime famiglie del patriziato sarebbero venute a

offrirci le figliuole — esclamo la signora Chiaretta.

— Sfido io.... Con tanti dogi e procuratori e ammiragli che

abbiamo fra i nostri vecchi... le prime famiglie e le piu ricche...



— soggiunse il conte moderando un poco Iintonazione

pomposa del discorso.

— Sarebbero venute anche adesso — disse la moglie —
senza questi scandali, senza questa condotta indecente. — Indi

rivolgendosi a Leonardo — Vergognal! Sei la rovina dei Bollati.

Naturalmente da questo colloquio non si concluse nulla. Sior
Bortolo, chiamato di nuovo a consulto dai nobili padroni, tenne
un linguaggio insolito. Egli non voleva pit impicciarsene, perche
s’era accorto che le sue intenzioni erano fraintese e il suo zelo
mal ricompensato. A proporre, giorni addietro, un partito di
cinquecentomila lire pel contino Leonardo, s’era tirato addosso
una tempesta, e il marchese e la marchesa Geisenburg gli avevan
dette di quelle ingiurie che feriscono al vivo un galantuomo.
Facessero dunque il piacer loro. Gia, esclusa la Vinati, egli non
vedeva nessun altro buon matrimonio possibile. Egli se ne lavava
le mani.... Ricordava soltanto alle Loro Eccellenze che il signor

Vinati era deciso a non rinnovare il mutuo.

— Mi pare, — disse il conte Zaccaria, quando I'agente

generale s’accommiato, — mi pare che szor Bortolo alzi la cresta.

— Pare anche a me, — rispose la contessa Chiaretta.



11 fatto si ¢ che sior Bortolo aveva ormai messo da parte un
bel gruzzolo di quattrini e si curava assai meno del favore delle

Loro Eccellenze.

Ammutolitosi 'agente, screditati i Geisenburg per la loro
tracotanza e 1 loro dissesti ormai palesi a mezzo mondo, il conte
e la contessa Bollati rimanevano esposti agli assalti della cugina
Zanze, del nobiluomo Canziani, di monsignor Lipari e di tutti 1
favoreggiatori dell’'unione di Leonardo e di Fortunata. Dal canto
suo Leonardo, ogni volta che vedeva da lontano Gasparo Rialdi
con la sua aria marziale e la sua spada al fianco, sentiva la
tremarella alle gambe, e tornava a palazzo strepitando che
bisognava riparare ai proprii torti senza perder altro tempo. Batti
oggl e batti domani, le ultime resistenze del conte e della
contessa furono vinte, e con immenso sdegno dei Geisenburg-
Rudingen von Rudingen, i quali partirono da Venezia lasciandovi
un lungo strascico di debiti e dichiarando di non volervi piu
rimetter piede, le prossime nozze del contino Leonardo Bollati
P. V. con la contessina Fortunata Rialdi furono annunziate ai

parenti e agli amici.

Pero il matrimonio si celebro quasi clandestinamente, tra gli

epigrammi dei maligni e le mormorazioni di quelli che



erano avvezzi alle pompe di casa Bollati. N¢é regali, n¢ fiori, ne
componimenti in verso o in prosa. Il nobile Canziani dovette
ringhiottire un epitalamio, e don Luigi fu costretto a rinunziare
alla stampa d’un altro capitolo della sua opera colossale destinata

a polverizzare la gloria di Alessandro Manzoni.

I’unica persona a cui nel giorno solenne brillasse in viso una
schietta felicita era Fortunata. Il voto del suo cuore era pago, il
suo onore era salvo, la creaturina che stava per nascere da lei non
sarebbe entrata nella vita senza padre e senza nome; che poteva
ella desiderare di piu? Contro le nuove prove che I'aspettavano
le pareva di esser forte abbastanza, forte di rassegnazione, di
tenerezza, di fede in Dio, in quel Dio ch’ella oggi ringraziava dal

fondo dell’anima pel bene che le aveva concesso.

Fatto si ¢ che tutti gli altri, qual piu, qual meno, avevano la

faccia scura.

Leonardo, quantunque deciso a continuar la vita da scapolo
anche dopo ammogliato, s’arrabbiava gia con se medesimo
d’aver cosi docilmente piegato il collo al giogo coniugale; il conte
Zaccaria e la contessa Chiaretta vedevano in quel matrimonio un
sintomo dell’'umiliazione del loro casato, e la contessa Zanze

Rialdi aveva amareggiata la gioia del trionfo dalla meschinita



della festa e piu ancora dai molti indizi della decadenza
economica dei Bollati. Aver aspirato con tanto ardore a far
entrare la figliuola in quellllustre famiglia e riuscirvi
solamente quando Tlillustre famiglia minacciava d’andar in
rovina, era proprio un’ironia della sorte! La contessa Zanze si
sfogava col marito e gli diceva all’'orecchio durante la cerimonia:
— Se foste un altro uomo, non avreste permesso che la cosa si
facesse in questa maniera.... Pare che ci facciano una grazia.... B
poi Dio voglia che non siamo alla vigilia del pazatrac.... Se almeno
foste nell’amministrazione! — Tacete, — rimbeccava il consorte.

— Voi parlereste anche sott’acqua. Non siete mai contenta, voi.

Gasparo Rialdi non assisteva a quelle nozze ch’egli, sebben
riluttante, poteva dire d’aver imposto con la punta della sua
spada. Sventata, merce la benevola interposizione di qualche
ufficiale superiore suo amico, la tempesta che si addensava sul
suo capo dopo la scena nel Casino e il duello col Geisenburg,
egli era partito da piu giorni per la nuova destinazione di Pola,
datagli dal Comando della marina. In apparenza lo si mandava a
dirigere alcuni lavori a quell’arsenale, in fatto si voleva tenetlo
lontano dalla squadra del Levante ove serpeggiavano umori

rivoluzionari.



XVI.

Come sior Bortolo aveva predetto, il matrimonio del contino
Leonardo rese intrattabile il signor Vinati, il quale vedeva
frustrate le sue speranze di dare un titolo alla figliuola. I.a moglie
di lui, che aveva tutte le bizze e tutti i rancori d’una femminetta
arricchita, soffiava nel fuoco e minacciava il marito della sua
collera s’egli non esigeva da quelle Zelenze (e qui la signora Vinati
aggiungeva un epiteto energico) il puntuale rimborso del mutuo
che scadeva appunto alla fine dell’anno. — Non un giorno, non
un’ora, non un minuto — strillava la megera, implacabile come
il destino. E anche altri creditori che fino allora non avevano
badato a qualche ritardo nel pagamento deglinteressi, e non
avevano mai detto di no alle domande di rinnovazione, si
facevano meticolosi ad un tratto e dichiaravano senza cerimonie
di non voler servire piu da zimbello a nessuno. S7or Bortolo non
sapeva a che santi votarsi. Invero, egli s’era gia preparato la
sua brava ritirata; aveva un bel poderetto in Friuli e una casa
piena di grazia di Dio in Venezia, ma finche c’era qualche osso

da rosicchiare nell’azienda, non gli bastava lanimo di



abbandonare le Loro Eccellenze. Povera gentel Sarebbero stati

impicciati come pulcini nella stoppa.

Ormai la fama con le sue cento bocche spargeva dappertutto
la notizia della prossima rovina dei Bollati, e sul palazzo pesava
la tristezza che pesa sulle cose decrepite. Come suole accadere, i
cosidetti amici di famiglia s’erano dispersi; non c’era ragione,
dicevano, di andar a disturbar della gente che aveva tanti
sopraccapi. Tutt’al piu veniva ogni giovedi e ogni sabato il nobile
Canziani, visitatore poco desiderabile, sia perche pativa frequenti
accessi di tosse, sia percheé i suoi reumatismi gli rendevano
difficile di mettersi a sedere quand’era in piedi e di alzarsi
quand’era seduto. I Rialdi, nella loro qualita di genitori della
sposa, bazzicavano in casa ancora piu spesso del solito, e
pranzavano alla tavola dei parenti tre volte per settimana, ma
stavan sempre con tanto di muso, non potendo perdonare ai
Bollati i loro dissesti economici. Ed era di umor tetro anche don
Luigi, il quale si vedeva mancar lo stipendio da parecchi mesi, e
presentiva di dover presto abbandonare la sua sinecura, senza
che ¢li fosse riuscito almeno di stampare il libro da cui egli si

riprometteva 'immortalita.



Ah come sarebbero rimaste male le Justrissime Adriana e
Marina, padrone e protettrici del defunto Nicola se, uscendo dal
sepolcro per un momento, fossero penetrate nel salottino
ch’esse avevano empito del loro sorriso, del loro cinguettio
festevole, della loro grazia elegante! Come avrebbero stentato a
credere che fossero due Bollati quelle due donne dalla faccia
scialba e dall’aria abbattuta che sedevano una di fronte all’altra
davanti a un tavolino rischiarato da una lucerna a olio di cui un
cappello verde raccoglieva entro un breve cerchio i tremuli raggi,
mentre il resto della stanza era immerso nelle tenebre e la vecchia
lumiera di Murano, riscintillante un tempo per cinquanta
fiammelle, pendeva dal soffitto polverosa e dimenticata! Suocera
e nuora talvolta giocavano a congina, talvolta stavano a guardarsi
senz’aprir bocca. Un’ombra scura si moveva nel fondo; era don
Luigi che, sprofondato in una poltrona, ora stirava le braccia, ora
accavallava le gambe; poco piu in la Romeo, il soriano
amatissimo dalla contessa, sonnecchiava e faceva le fusa, rivolto
a spira sopra uno sgabello imbottito. Ogni tanto S. E. Chiaretta
tralasciava a mezzo la partita o rompeva il silenzio per infilar le
sue solite querimonie, fedele al suo antico sistema di presagire i
maggiori guai senza esser capace di muovere un dito per
istornarli da s¢. Don Luigi rincarava la dose delle lamentazioni,

Fortunata ascoltava pazientemente e taceva. Di tratto in tratto



ella guardava verso I'uscio come chi attende qualcuno. Ma la
persona da lei attesa non capitava. Capitava invece, prima
di recarsi al Casino dei nobili, o al teatro, o al caffé Suttil, il
Iustrissimo Zaccaria, il quale, dacche le sue faccende volgevano
alla peggio, era diventato piu loquace che mai, e discorreva de’
suoi colossali progetti agricoli, delle sue sognate rivendicazioni
di feudi, d’una miniera aurifera ch’egli credeva d’aver scoperto
in uno dei suoi poderi del Friuli e d’altre signorie fantastiche e

cervellotiche.

Era forse in vista di queste ricchezze future che il conte
Zaccaria, nonostante 1 suoi rigidi principii sull’integrita del
patrimonio, aveva permesso che si cominciassero a vendere
stabili e campagne. Rimedio che veniva troppo tardi per
acconciare le cose. I prodotti dei fondi andavano nelle fauci dei
creditori ipotecari, e quando si voleva procurarsi quattrini per
disporne a proprio talento era necessario ricorrere allo spaccio
furtivo (furtivo cosi per dire) di qualche oggetto d’arte o
d’antichita; oggi un quadro, domani una statuina di bronzo, o un
cammeo, o una collezione di porcellane, o un fornimento di
pizzi. La servitu, che stentava a riscuotere il salario, approfittava
della confusione e sottraeva ingegnosamente qualche coserella

anche lei. Gia le loro Eccellenze, sollecite del proprio decoro,



non avevano stimato opportuno di licenziare i gondolieri, ne le
cameriere, n¢ il cuoco, e queste ottime persone avevano
dichiarato di restarsene al loro posto per solo amor dei padroni,
aspettando  tempi migliori. Anzi i cuoco spingeva
I'abnegazione fino a prestar 'opera sua al contino Leonardo per
agevolargli le sue particolari combinazioni finanziarie. Non gli
dava piu danaro direttamente, ma lo aiutava a trovarne
ingarbugliando degli usurai acciecati dall’avidita del guadagno.
Conchiuso affare, il signor Oreste si prelevava la sua
provvigione a fronte, diceva lui, degl’interessi che gli spettavano
per le sue sovvenzioni passate. Altro che interessi! Se si fosse
fatto il conto, si sarebbe visto che il sighor Oreste s’era da un
pezzo rimborsato anche del capitale, ma in famiglia Bollati non

si facevano conti.

Subito dopo il matrimonio, il nostro contino aveva ripreso
la sua vita d’un tempo, e della moglie non si curava neppure. Che
s’ella si permetteva qualche timida rimostranza, egli prorompeva
in bestemmie e in contumelie e urlava che non lo seccassero, per
Dio! Egli s’era sposato per compassione, per misericordia, ma
non intendeva di essetsi messo un laccio al collo, o voleva

divertirsi, e star con gli amici e spassarsela con femmine belle ed



allegre; che gia di lei, di Fortunata cio€, se ne persuadesse pure
g g > > 5

egli era stucco e ristucco.

Che pena devess’essere per Fortunata il subire un
trattamento simile, s’intende facilmente. Buon per lei che s’ella
non aveva nessuna delle qualita vigorose che servono a domare
le avversita, possedeva pero tutte le virtu passive che aiutano a
tollerarle. Alla brutalita del marito, all’alterigia dei suoceri, i
quali, pur non vedendola di mal occhio, la consideravano poco
pit d’una cameriera, ella contrapponeva una calma, una
mansuetudine infinita. Le acerbe parole, gli sfregi celati o palesi
non potevano scancellare dal suo cuore la riconoscenza per
Leonardo che I'aveva sposata, per il conte Zaccaria e la contessa
Chiaretta che I'avevano accolta nella loro casa. Ed ella sperava di
conquistarsi meglio il suo posto quando le fosse nato il suo
bambino, quel bambino nel cui pensiero ella riposava la mente
nell’ore piu sconfortate e piu tristi. In quanto alla catastrofe
finanziaria verso la quale si correva a passo accelerato, ella non
se ne angustiava troppo. Cresciuta nella persuasione
dell’'immensa ricchezza dei Bollati, ella non concepiva neanche
la possibilita ch’essi avessero a cadere in miseria; sarebbero
diventati meno ricchi; la gran disgrazia davvero! Che bisogno

aveva ella di vestiti sfoggiati, di teatri, di gondole, di cavalli, di



cocchi? D’un po’ d’amore ella aveva bisogno, ecco tutto, e

quest’amore la sua creatura almeno non glielo avrebbe negato.

Nei vecchi tempi, la nascita d’un erede in famiglia Bollati era
un fatto di grande importanza. I primi ostetrici della dominante
prestavano le loro cure alla puerpera, e i parenti e gli amici
accorrevano in palazzo ad attendere con trepida ansieta lo
scioglimento favorevole della crisi. Ma la povera Fortunata non
ebbe il piacere di mettere in iscompiglio la cittadinanza. La notte
in cui ella fu colta dalle doglie il conte Leonardo
gozzovigliava in un’osteria con altri scapestrati suoi pari.
Avvertito delle condizioni in cui si trovava la contessa moglie —
Io non posso far nulla — egli disse giudiziosamente. — Bisogna

chiamare la levatrice.

E poiche lo assicurarono che quest’utile provvedimento era
gia stato preso, egli soggiunse: — Quand’e cosi, lasciatemi in

pace.

E seguito a mangiare e a bevere fino alla mattina. Allora,
tornando a casa mezzo brillo, egli ricevette la lieta notizia che sua
moglie, dopo sofferenze non lunghe ma acute, aveva dato alla

luce una bimba.



— Neanche buona di darmi un maschio — egli brontolo

con mala grazia.

Alla piccina furono imposti 1 nomi di Chiaretta, Luigia,
Adriana, Teresa, Veronica, Margherita. Questo lusso di nomi era
tradizionale nelle femmine di casa Bollati, e non si volle che in
cio la nuova contessina fosse da meno delle sue antenate.
Delicato riguardo del quale non sembra pero che la neonata
fosse molto riconoscente, perche subito dopo il battesimo ella
principio a strillare come un’ossessa e strillo per tre giorni e tre
notti consecutive. Trascorso questo termine, ella perdette la voce
e il fiato e si credette che sarebbe morta prestissimo. Ma la madre
con le sue carezze, co’ suoi baci, con le dolci parole susurratele
nell’orecchio la persuase a vivere. Povere mamme egoiste! Vi par

proprio che la vita si apra cosi bella ai vostri figliuoli?

La piccola Margherita (era questo tra i sei nomi della
fanciulla quello con cui la si chiamava) prese un po’ di carne e di
colore appena fu condotta in campagna. E Fortunata si sentiva
cosi felice, cosi felice! Quand’ella poteva star vicino alla bimba e
chinarsi sulla sua cuna, e covarla cogli occhi, e mirarne i moti
inconscienti, e interpretarne il linguaggio, ella non aveva tempo

d’accorgersi di quant’altro succedeva intorno a lei. Tutt’al piu,



qualche volta, le spuntava una lagrima sul ciglio al pensar che
Leonardo non si curava di quest’angioletta e non le aveva dato
ancora neppure un bacio. Del resto, il brontolio della suocera, le
visite frequenti di sior Bortolo che lasciava sempre dietro di se¢
uno strascico di nuvoloni, la turbavano mediocremente. Certo la
villeggiatura non era pit quella d’un tempo; non c’erano
banchetti, non c’erano ospiti, ma che ne importava a lei che

aveva la sua Margherita?

Sua madre, la contessa Zanze, non riusci a svegliarla che a
mezzo dal suo beato sopore. La contessa Zanze, com’era suo
dovere, venne a far visita ai parenti, e, quando fu sola con
Fortunata, le riferi tutte le chiacchiere della piazza sul conto dei
Bollati, e le disse che s’era giunti al punto di dover affittare il
piano nobile del palazzo a un lord inglese. Non avevan detto
nulla a lei?.... No? Ah quest’era il conto in cui si teneva la sua
figliuola? Oh se si sarebbe fatta sentirel Ma intanto si
ricordassero tutti, anche Fortunata, che i nodi venivano al
pettine, e che per scampare dalla miseria bisognava almeno
mettere in salvo qualche cosa, prima che i creditori se ne
impadronissero.... petle, diamanti, trine, oggetti insomma di
poco volume e di molto pregio. Aveva capito? Si o no? Gran

fatalita la sua di aver sempre da fare con gente di poco cervello!



Fortunata non pote a meno di ripetere a suo marito i discorsi
che le aveva fatti sua madre, di chiedergli se ci fosse nulla di vero

in tutto cio.

— Che ne so i0? — egli rispose stringendosi nelle spalle. —
Fanno, disfanno, comprano, vendono, senza chiedere il mio
parere.... Tutti imbroglioni, tutti furfanti.... I nostri nonni, che
Iddio i abbia in gloria, hanno cominciato loro a sciupare il
patrimonio e noi facciamo il resto.... Io non voglio fastidi....
Finche ce n’¢, pretendo d’aver la mia parte; quando non ce ne

sara pill....

— Oh, Leonardo, — proruppe Fortunata, — non puoi
parlare cosi... Non sei solo adesso.... Ci siamo.... ¢’¢ questa
creaturina qui.... Per me, vedi, mi rassegnerei a dormir sulla
paglia, a viver di pane e acqua.... ti giuro anzi che accetterei il
sacrifizio con entusiasmo.... perché nessuno direbbe allora che
t’ho amato per speculazione.... ma, lei, la nostra Margherita, non
ha da esser nata per patire.... non ¢ vero, Leonardo, che non lo
permetterai?.... Guardala com’¢ bella, com’e bianca e rosea....
Via, Leonardo — ella soggiunse, e i singhiozzi le

rompevano la voce — se anche ti son diventata incresciosa io....



se non puoi proprio amarmi piu, un po’ di bene lo devi volere

alla tua figliuola.

E cosi dicendo cercava di tirarlo vicino alla cuna. Ma egli,
stizzito, protestd che non poteva soffrire n¢ le donne che
piagnucolano, ne 1 bambini che allattano, e infilo l'uscio della
stanza. Allora Fortunata si getto con la faccia in giu sui guanciali

del letto e diede libero corso alle sue lagrime.

11 vagito della bimba la scosse. Ella si rasciugo gli occhi e
ricomponendo il viso a un’espressione serena prese in collo la
piccola tiranna che urlava furiosamente. Accarezzata dallo
sguardo e dalla voce materna, Margherita si cheto a poco a poco

e abbozzo il suo primo sorriso.

— Oh, tesoro mio, anima mial — esclamo Fortunata in
estasi, e la sua faccia s’illumino tutta. — Come ride gial S’egli

fosse qui adesso! S’eg/7 la vedesse!

E inebbriata da quel sorriso, dal primo sorriso della sua

bimba, la povera donna dimentico i suoi dolori.



XVIL.

Le notizie della contessa Zanze non tardarono ad aver piena
conferma, e 'affare del palazzo, gia bene avviato quand’ella ne
discorse alla figliuola, fu concluso poco dopo. I’appartamento
nobile, ammobigliato come stava, era preso per due anni da un
baronetto inglese ricchissimo, il quale, pur di spuntatla, aveva
dichiarato d’esser pronto a pagare anticipatamente lintera
pigione in tante belle ghinee. Anzi puo dirsi che questa
magnanima offerta aveva dato il tracollo alla bilancia e vinte le
obbiezioni del conte Zaccaria. Lo scrigno era vuoto, i bisogni
stringevano, e le ghinee del signore inglese capitavano molto a

proposito.

La famiglia Bollati decise di rimanere in campagna finche
fosse allestito alla meglio il secondo piano del palazzo. Con altre
parole, si rinunziava a tornare a Venezia prima del San Martino
di quell’anno 1845. Quei sette mesi di villeggiatura forzata
invecchiarono la contessa Chiaretta di sette anni. Sempre
chiusa fra quattro muri, sempre al buio, ella non faceva che
lamentarsi da mattina a sera. Rimpiangeva il suo salottino di citta

che era caduto in mano di stranieri (luterani per giunta),



rimpiangeva il suo poggiuolo sul Canal Grande, rimpiangeva le
visite, il teatro, la gondola e tant’altre cose di cui ella a Venezia
godeva pochissimo ma che adesso le sembravano indispensabili

perche non poteva averle.

II resto della famiglia se la passava discretamente. Il conte
Zaccaria viveva nel suo mondo fantastico, e nel pensiero dei
milioni che dovevano venirgli, non si sa da che parte, si
consolava dei milioni che gli erano sfumati in mano. Di tratto in
tratto egli faceva attaccare i cavalli e con due giorni di viaggio
andava nella sua tenuta del Friuli, tenuta ch’era anch’essa, non
occorre dirlo, sopraccarica d’ipoteche. Ivi giunto, con molta
gravita esaminava i terreni, e raccoglieva vari pezzi di roccia, che
poi spediva a qualche geologo di Venezia o daltri paesi con
I'incarico di farne 'analisi. Oppure, chiudendosi in camera, egli
scartabellava alcuni documenti polverosi che aveva portato con
s¢ in campagna, e prendeva delle note circa a un credito di
duemila zecchini che nel 1685 i1 Bollati professavano contro un
nobil uomo Steno. Quei duemila zecchini con gl’interessi dal

1685 in poi che bella sommetta avrebbero formato!

Quando il conte Zaccaria si era ben pasciuto delle sue

illusioni, egli era buono e degnevole anche con Fortunata.



Le prometteva di farle fare uno smaniglio col primo oro estratto
dalla sua miniera, e di assegnare una dote alla piccola Margherita
prelevandola dalla prima rata del credito che avrebbe incassato
dagli eredi Steno. Fortunata non badava alle promesse, ma i modi
affabili del suocero le recavano un gran conforto; sentiva d’esser
riconosciuta, non piu tollerata soltanto, nella famiglia, quando
egli le parlava cosi. Talvolta egli usciva con lei in giardino e,
appoggiato al suo braccio, percorreva 1 sentieri su cui cresceva
I'erba, i viali ove 1 rami degli alberi non rimondati da mano
esperta s’intrecciavano disordinatamente fra loro, e diceva che
nella villa c’erano infiniti bisogni, e ch’egli ci avrebbe pensato
appena avesse avuto quattrini. Voleva scrivere a suo genero, che
di queste faccende se ne intendeva, perche gli mandasse un
giardiniere tedesco, voleva ricostruire di pianta alcune case
coloniche e migliorare le stalle e rinnovar le stufe dei fiori, e a
tante altre belle cose voleva provvedere a tempo e luogo.
Discorsi da far pieta a chi sapeva le condizioni vere del
patrimonio. Fortunata, poverina, non si raccapezzava. Ora
temeva che il conte Zaccaria non avesse piu il cervello a posto,
ora invece sperava che il diavolo non fosse cosi brutto come lo
si dipingeva, e che ci dovesse esser pure una via d’uscita
dagl’impicci presenti. Quantunque 1 segni dello sfacelo fossero

anche troppo visibili, Fortunata si trovava tuttora in mezzo ad



agi ch’ella non aveva mal goduti in sua casa. Una grande
fortuna somiglia un poco al sole d’estate che lascia dietro di s¢
un lungo crepuscolo; il passivo, come dicono gli uomini d’affari,
puo superar di molto I'attivo, e nondimeno le apparenze della
ricchezza continuano per un pezzo ad abbagliare gli estranei, a
illuder quelli medesimi che sono immersi nei debiti fino alla gola.
Sicuro; il palazzo di campagna dei Bollati era in condizioni
deplorevoli, ma era sempre uno tra’ piu bei palazzi che fossero
sulla Brenta; il giardino era negletto, ma era sempre un giardino
ampio e signorile, e il podere contava pit campi che non ne
contassero sommati insieme gli altri dei possidenti vicini. Per
miglia e miglia i contadini riconoscevano per padroni le loro
Eccellenze Bollati, e Fortunata riceveva anch’essa inchini e
scappellate a profusione e il titolo di Zustrissima a ogni momento.
Che piu? La stessa Margherita era considerata una principessina,
e allorche tirata dalla bambinaia nel suo paniere a ruote ella si
recava a visitar la famiglia del bovaro, 1 bimbi le facevano una
festa da non dirsi e mettevano tutto I'impegno per farla
sorridere. In principio riuscivano spesso all’effetto opposto,
specialmente quando se ne immischiava Leone, il grosso
cagnaccio nero dal pelo irto e dalla voce di basso profondo. Ma
alla lunga Margherita s’era avvezzata al chiasso dei fanciulli e alle

dimostrazioni romorose del cane, e dalla sua cuna orlata di trine



pareva prender parte a quell’allegria, e agitava le sue manine
color di rosa, e girava intorno gli occhietti azzurri, e metteva certi
piccoli strilli che volevano esprimere ’eccesso della gioia. Povera
Margherital Che ne capiva lei del temporale che rumoreggiava

sempre pil minaccioso?

Adesso pero ci conviene appagare una legittima curiosita del
lettore. Come si adattava a quella vita campestre il contino
Leonardo, uso in Venezia a far di notte giorno nelle osterie e nei
bordelli? Certo doveva esservi una ragione perche egli, incapace
di far nulla pegli altri, s’acconciasse a sacrificare cio a cui teneva

di piu, vale a dire le sue abitudini viziose.

La ragione era questa. Leonardo aveva riappiccato con molto
maggior fortuna di un tempo le sue relazioni con la Rosetta,
quella Rosetta nipote del gastaldo ch’era andata sposa a Menico
caffettiere. Ell’era maritata ormai da piu anni, durante i quali il
conte Leonardo non 'aveva vista, si puo dire, che alla sfuggita,
giacche serbava ancora memoria delle busse avute per causa di
lei e non voleva rischiar di pigliarne dell’altre. Ma quel soggiorno
forzato di parecchi mesi in campagna gli aveva messo addosso
di nuovo il solletico, ed egli aveva spinto ripetutamente le sue

peregrinazioni fino ad Oriago a prendervi un bicchierino di



rosolio dalla bella caffettiera. Infatti Rosetta era piu bella che
mai, d’una bellezza sensuale, lasciva, con un paio d’occhioni neri
che mandavano fiamme e certe rotondita baldanzose innanzi alle
quali gli eleganti d’Otlago esaurivano I'intero dizionario dei
vocaboli ammirativi. Di riputazione la Rosetta stava maluccio e
I'accusavano d’aver tresche con questo e con quello; ella poteva
rispondere a ogni modo che viveva in ottimo accordo con suo
marito, e contento lui, nessuno aveva diritto d’impicciarsene. —
Non voglio gelosie, non voglio scene — eran state le sue prime
parole dopo le nozze, e il buon Menico le aveva giurato di non
darle noia, né con scene, n¢ con gelosie. Lo stesso spirito di
tolleranza ella imponeva agli amanti che le male lingue le
attribuivano; s’ella usava dei favori a qualcheduno, non intendeva
per questo di lasciarsi mettere i piedi sul collo da chicchessia. 1
violenti, gli appassionati non avevano fortuna con lei; la sua
benevolenza era riserbata ai mansueti ch’ell’era sicura di menar
per il naso, o agli scapati di umore gioviale che nemmeno

sapevano dove stesse di casa la fedelta.

Rosetta capi subito che il conte Leonardo al primo rivederla
aveva pigliato fuoco come una volta, e le parve che quello fosse
un uomo da farne cio che si voleva. Inoltre, rovinato o no, egli

aveva sempre un gran nome e aveva ancora qualche zecchino in



tasca, onde Menico il caffettiere fu pronto a riconoscere che
bisognava trattar con tutti i riguardi un avventore il quale non

poteva che dar credito alla bottega.

A poco a poco il contino Bollati spesseggio le sue gite a
Oriago sino a venirci ogni giorno; ci veniva solo nella piu
modesta carrettina della rimessa, tirata dai pit modesto
cavallo della scuderia, un cavallo che sarebbe andato da sé e che
lo stesso Leonardo si fidava di guidare. La vispa Rosetta, appena
il suo nobile avventore entrava nel caffe, gli moveva incontro
ufficiosa, gli dava del /Justrissimo, dell’Eccellenza, gli domandava
notizie della sua preziosa salute e gli portava con le sue mani il
solito bicchierino. Allora, se non c’era nessuno, egli se la faceva
sedere accanto e mesceva il rosolio anche a lei e la supplicava di
non farlo sospirar altro, che aveva gia sospirato abbastanza. Ella,
disposta a cedere, voleva pero mettere a prezzo le sue
compiacenze, voleva che questo babbeo le servisse a qualcosa.
In tal guisa, quando finalmente gli capito la ricompensa meritata,
egli aveva speso un bel gruzzolo di denari ch’erano stati
impiegati in parte a ristaurar la bottega. Figuriamoci gli
epigrammi che si fecero in quell’occasione! I muri, quantunque
meno eloquenti di quello che non siano al nostro tempo, furono

coperti di scritte ove al nome del caffettiere e a quello della



moglie s’aggiungevano degli epiteti tolti al regno animale. Ne¢ il
cospicuo lignaggio fu sufficiente difesa al conte Leonardo.
Anch’egli lesse il suo nome, I'illustre nome dei Bollati, seguito da
un appellativo ingiurioso, e penso che sua madre aveva ragione
di dire che la petulanza dei carbonari non aveva piu limite. Infatti
bisognava esser carbonari per mancar di rispetto in quella
maniera a un nobile veneto. Comunque sia, 'esempio di
Menico e della Rosetta, i quali pigliavano la cosa con la

massima indifferenza, persuase il conte Leonardo a calmarsi.

Forse Menico e la Rosetta non avevano torto. Quelle
iscrizioni concise ed espressive restarono per un pezzo a far bella
mostra di s¢ sulle muraglie, ma la filosofia di coloro che v’eran
presi di mira spunto gli strali della satira, e gli abitanti del
villaggio, ch’eran gente di buona pasta, non istettero molto ad
amnistiare le relazioni amichevoli della Rosetta e del conte
Leonardo Bollati. Anzi il conte fini coll’esser considerato un
personaggio attinente alla bottega, una specie di patrono, di
capitalista a cui gli avventori facevano giunger rispettosamente
la manifestazione dei loro desideri e delle loro lagnanze. Se lo
zucchero non era abbastanza dolce, se il caffe sapeva di paglia,
se le carte da giuoco eran troppo unte, si diceva una parolina al

signor conte ed egli provvedeva a far cambiare lo zucchero, il



caffe e le carte da gioco; se un vetro era rotto, si diceva al signor
conte ch’era una bruttura il turare il buco con un foglio di carta
oliata, ed egli mandava subito pel finestraio. Con questo savio
sistema Sua Eccellenza Leonardo si conciliava le grazie della
Rosetta, la tolleranza di Menico e la benevolenza universale. Pero
C’era una difficolta. Bisognava aver sempre la borsa fornita, ¢ la
borsa del contino Bollati si smungeva rapidamente. Finche egli
aveva avuto anelli, spille o altra roba di valore, il servizievole

sighor Oreste lo aveva aiutato con grandissimo zelo. Il
valentuomo, che una volta alla settimana si recava a Padova pei
doveri d’ufficio, sia che impegnasse o vendesse davvero gli
oggetti affidatigli, sia che fingesse d’impegnarli o di venderli e li
tenesse invece per se¢, tornava sempre con un po’ di danaro. Ma
quando non ci fu piu nulla, il signor Oreste mutd contegno e
linguaggio, e disse che non solo egli non voleva piu favorire i vizi
di Sua Eccellenza, ma era deciso a pensare ai casi propri e a far
qualche passo per mettere al sicuro il suo vecchio credito. Allora
il nostro giovinotto comincio a presentarsi alla Rosetta con le
mani vuote, e trovo accoglienze assai diverse da quelle d’un
tempo. La furba caffettiera gli teneva il broncio; Menico, forse
catechizzato dalla moglie, lo guardava con piglio sospettoso,
come se fosse stato colto da un tardo accesso di gelosia; gli

avventori della bottega avevano I'aria di canzonarlo, e prima che



fosse terminata la villeggiatura il povero contino Leonardo fu

pulitamente messo alla porta dalla sua bella.

In quel torno di tempo accadde un fatto d’incontestabile
gravita. Il signor Oreste non aveva voluto che le sue minaccie
rimanessero prive d’effetto, ed era ricorso a un legale per vedere
in qual modo egli potesse far valere le sue ragioni contro il
contino Leonardo. Noi sappiamo che il contino Leonardo gli
aveva sottoscritto parecchie cambialette, le quali erano sempre
nelle mani del sovventore e figuravano come non pagate. Il
legale, pur dicendo ch’era un affar serio perche si trattava di
prestiti a un minorenne, promise di tentar qualche cosa, e tento
realmente un accomodamento amichevole con swor Bortolo,
I'agente generale. Ma, in primo luogo, non c’eran quattrini ne
pochi ne molti, e poi sior Bortolo monto su tutte le furie
sentendo che il cuoco gli faceva la concorrenza nell'imbrogliare
1 padroni, e scrisse di buon inchiostro alle Loro Eccellenze. Il
conte Zaccaria e la contessa Chiaretta questa volta pigliarono
fuoco anche loro, e la contessa soprattutto fece al signor Oreste
una scena non piu vista, ne udita. Era tanto e cosi strano il furore
della gentildonna che don Luigi uscendo sbigottito dalla sua

camera fu in dubbio se dovesse esorcizzarla.



La conclusione si fu che il sighor Oreste ebbe quarantott’ore
per far fagotto. Ed egli parti infatti, ma, partendo, commise un
delitto si atroce che il labbro rifugge dal raccontarlo. Come s’egli
volesse lasciar buona memoria di s¢, nel giorno precedente a
quello in cui egli doveva andarsene, egli allesti un pranzo squisito,
degno di qualunque celebrita culinaria. C’era specialmente un
manicaretto di lepre che la Justrissima Chiaretta dichiaro la miglior
cosa ch’ella avesse mangiata in sua vita, e che le fece dimenticare
per qualche minuto una cura fierissima che la turbava. Il gatto
Romeo, il bel soriano che la contessa portava seco in
villeggiatura, era sparito fin dalla sera innanzi, e nessuno ne
sapeva nuova. Si sperava che egli fosse in giro per fini galanti e
tornasse la mattina dopo, ch’era quella appunto in cui il signor
Oreste doveva lasciar la villa. Quella mattina, invece a ora di
colazione e quando il cuoco era gia lontano, capito un biglietto

misterioso indirizzato:

A la lustrissima D. N.
Contessa Chiareta Bolatt;

n
Sue Grassiose Mani.

Non c’erano che poche righe:



Lustrisima sigora Contessa.

M preggio avisarlla che il ragir di lepre da Ella mangato geri era il
gato Romeo. Cio per sua cuiette. 1.e baco le mani e sonno il suo cuocho per

servilla

Oreste Meolo.

La contessa Chiaretta ebbe un assalto di convulsioni e cadde

nelle braccia della nuora.

XVIII.

La salute non mai vigorosa di Sua Eccellenza Chiaretta
ricevette una scossa gravissima da questo tragico avvenimento.
Solo il piacere della vendetta, che dicono essere il piacere degli
Dei, avrebbe potuto far nascere in lei una benefica reazione, ma
il vile uccisore di Romeo era fuggito e le imperfette leggi della
societa moderna non tengono conto del gatticidio. Onde alla
lustrissima Bollati non resto altro conforto che quello di querelarsi

e d’imputare al carbonarismo questa nuova nefandita. Ne,



ritornata di li a poco a Venezia, e ridotta a vivere nel secondo
piano del suo palazzo, ella vi si trovo in tali condizioni da poter

rinfrancarsi di corpo e di spitito.

Adesso si 1 Bollati cominciavano ad avvertir davvero i segni
precursori della miseria. Quegli stanzoni del secondo piano, non
piu abitati, non piu aperti quasi, dopo la morte del vecchio conte
Leonardo, avrebbero voluto lusso di addobbi a rivestirne le
larghe pareti, e allegria di fuochi crepitanti nel caminetto a
mitigar il rigore delle lunghe sere invernali. Invece la mobilia
povera e scarsa mal nascondeva i guasti dei muri screpolati e
ammutffiti, e dall’ampie bocche dei caminetti senza bragie e senza
legna, anziche il calore e la luce, veniva a buffate I’aria umida e
fredda. La sala che, simile a quella del primo appartamento,
divideva longitudinalmente il quartiere in due parti uguali, era
priva di tende e d’ogni specie di suppellettili e metteva i brividi
al solo affacciarvisi, né la si poteva attraversare che impellicciati
e a capo coperto, provocando una fuga generale dei topi che non
avevano I'abitudine di esser disturbati nelle loro scorrerie. Cera
pero una stanza ove 1 topi non si rintanavano, non fuggivano, ma
guardavano petulantemente 'uomo come un intruso, ed era la
cosidetta biblioteca o piuttosto archivio di famiglia, che in fatto

di libri non ce n’eran stati troppi in palazzo neppure ai tempi



della Serenissima, e i Bollati, uomini d’azione piu che di studio,
avevano sempre avuto una scarsa passione per la lettura. Ma
quegli scaffali erano stati pieni di filze, di buste, di pergamene, di
registri che rendevano conto di tutte le mutazioni avvenute nel
patrimonio dallo scorcio del secolo decimosesto fino alla caduta
della Repubblica e ch’erano stati spesso consultati dagli antichi e
coscienziosi amministratori. Subentrato poi il disordine col
predecessore di szor Bortolo e inaugurato da sior Bortolo stesso
il regime dell’anarchia, l’archivio cadde in assoluta
dimenticanza o per meglio dire fu visitato soltanto da qualche
servo infedele che trafugava filze e registri per vendetle ai
pizzicagnoli. Ora 1 rosicchianti compivano 'opera. Moltiplicatisi
prodigiosamente per virtu della vita comoda e delle facili nozze,
essi digerivano con la medesima disinvoltura la carta e il cartone,
lo spago e la pergamena, le prime note e 1 libri mastri, le lettere
dei gastaldi e quelle delle Eccellenze, i contratti e le mariegole, le
commissioni degli ambasciatori e le promissioni ducali. Per
distruggerli ci sarebbe voluta una legione di gatti, ma si preferiva
di lasciarli in pace sperando che cosi rinuncierebbero ad invadere
il resto dell’appartamento. Solite e vane speranze dei deboli nella

moderazione dei forti.



La tristezza dei luoghi era accresciuta dalla solitudine e dal
silenzio che vi regnavano. Non c’era stato neanche bisogno di
ridurre il numero dei servitori; a eccezione di due rimasti o per
fedelta, o per abitudine, o per la speranza di razzolare ancora
qualche cosa, gli altri, visto che il bottino era fatto, s’eran
licenziati da s¢. E anche don Luigi aveva privato la famiglia delle
sue prestazioni domestiche e de’ suoi conforti spirituali.
Pover’'uomo! Non aveva poi tutti i torti. Sul resto poteva
transigere, ma aveva almeno il diritto di mangiar bene, e dopo la
partenza del cuoco non c’era piu caso di veder portare in tavola
un piatto decente. Il dotto istitutore del conte Leonardo se ne
ando carico di tutti 1 suoi manoscritti inediti, imprecando
alla sorte che lo aveva fatto nascere un secolo troppo tardi.
Cent’anni prima egli sarebbe invecchiato pacificamente presso i
suoi Mecenati a’ quali avrebbe potuto dedicar le sue opere

stampate a loro spese in edizione di lusso.

In quanto agli antichi conoscenti alcuni non si facevano piu
vivi, altri venivano per curiosare; primissima fra questi la
contessa Ficcanaso a cui non pareva vero di andar in giro per la
citta esclamando con aria contrita: — Madonna Santa! Quei
Bollati a che punto sono ridotti! E una cosa che stringe il cuore....

Una famiglia come quellal... Io vado a salutarli per amicizia,



perche non si vedano abbandonati da tutti, ma ci patisco, in fede
mia ci patisco.... Mal Che lezione pei Rialdi i quali han messo
sossopra cielo e terra per accalappiare il conte Leonardo! Eh! Se
non fosse che per quella pettegola della contessa Zanze si

dovrebbe dire che ¢’¢ una giustizia a questo mondo.

Cosi a poco a poco la loquace femmina lasciava trasparire

I'intima soddisfazione recatale dalle disgrazie de’ suoi amici.

E ormai cadevano come foglie secche le ultime illusioni di
Fortunata. ILa campagna aveva esercitato un’azione pacificatrice
sul suo spirito, aveva avuto la virtu di attutire in lei le impressioni
spiacevoli, di render piu intense le impressioni gioconde. E poi
la piccola Margherita era tanto sorridente, pareva tanto felice
di trovarsi all’aria aperta, in mezzo all’erba, agli alberi, ai
fiori, che la tenera madre non aveva tempo da pensare ad altro,
nemmeno all’abbandono del marito, nemmeno alla poverta
minacciosa. Oggi la scena era cambiata. La bimba non sorrideva
piu, e perdeva il suo bel colore di rosa, e piagnucolava pei geloni,
e mostrava di non comprendere, senza poterlo dire ancora,
perche lavessero condotta in quelle stanze fredde e
melanconiche invece di lasciatla dov’era. L.a bimba non sorrideva

piu, e Fortunata, priva di quel sorriso attraverso il quale le cose



le erano apparse tinte d’una luce gaia, si trovava a faccia a faccia
con la nuda realta, e guardava paurosamente all’avvenire. Che

sarebbe di lei, che sarebbe della sua creatura?

Tentar di scuoter Leonardo, richiamarlo alla coscienza dei
suoi doveri, era impresa disperata. Testimonio, consapevole o
no, d’una rovina che del resto nessuna forza umana poteva
evitare, il giovane conte Bollati s’abbrutiva ogni giorno peggio
nei vizii, e per resistere alle preghiere e ai buoni consigli trovava
un’energia che non aveva mai trovato per fare il bene. Guai se
sua moglie gli rivolgeva un’esortazione, un rimprovero, guai s’ella
rimaneva alzata ad aspettarlo quand’egli tornava a casa nel cuor
della notte! Egli la colmava di improperi e si scagliava contro
quelle santocchie che con le loro finzioni di tenerezza e i sospiri
e gli sdilinquimenti e le arie da vittime cercano di dettar la legge
agli uomini e di condurseli dietro come cagnolini. Non
I'avevano ancora capita ch’egli voleva esser libero? Non avevano
capito che s’era tenuto una stanza separata da quella di sua
moglie e della bambina appunto perche intendeva andare e

venire quando e come gli piacesse senza render conti a nessuno?

Dopo un paio di queste scene, Fortunata non osava piu farsi

vedere, ma d’altra parte ella non poteva pigliar sonno finché non



fosse sicura che suo marito era in casa. E le accadeva sovente,
dopo spento il lume, di mettersi a sedere sul letto, col busto
avviluppato in uno sciallo, con le orecchie tese, con gli occhi fissi
nel buio. Nei silenzi notturni le giungeva distinto dal campanile
della parrocchia il suono delle ore, le due, le tre, le quattro
talvolta; finalmente ella sentiva aprir la porta dello scalone e
Leonardo col suo passo strascicato attraversar la sala ed entrar
nella sua camera di cui richiudeva rumorosamente I'uscio dietro
di s¢. Non c’era dubbio pur troppo ch’egli venisse a fare
un’improvvisata alla sua sposa, a dare un bacio alla sua figliuola.

Fortunata, singhiozzando, cacciava la testa sotto le coperte.

Intanto, come se le disgrazie fossero poche, la contessa
Chiaretta deperiva a vista d’occhio, e quella primavera bisogno
per cagion sua rinunziare alla campagna. Ella non aveva una
malattia ben determinata; aveva degli accessi di estrema
debolezza da cui si rimetteva temporaneamente per ricader poi
nella prostrazione di prima. II medico di famiglia che la
curava per amicizia tentennava il capo dicendo: — Non ci
vedo chiaro. Tanto pud durare degli anni, tanto pud morire da

un momento all’altro. Non lasciatela mai sola.



Sua Eccellenza, assistita a vicenda dalla nuora, dalla contessa
Zanze e da una vecchia fantesca, tird innanzi sin verso la fine
dell’estate continuando ad attribuire ai carbonari tutti i guai
pubblici e privati, e lagnandosi col suo padre spirituale
monsignor Lipari (il buon canonico di San Marco che aveva
favorito il matrimonio di Fortunata e Leonardo) della eccessiva
tolleranza dei Governi verso 1 nemici del trono e dell’altare. Ma
quando nel giugno 1846 Pio Nono sali al Pontificato e un mese
dopo la sua elezione promulgo 'amnistia pei delitti politici, la
contessa Chiaretta non pote resistere a questo nuovo colpo, e
prese commiato da un mondo ove l'ordine naturale delle cose
era sconvolto e i patrizi veneti andavano in rovina e i Papi

facevano all’amore cot rivoluzionati.

Lo scarso numero di gondole che seguirono al cimitero il
feretro della defunta dimostro a luce di meriggio quanto in basso
fossero caduti i Bollati. E pensare che ott’anni prima mezza

Venezia era accorsa ai funerali del conte Leonardo!

— Buffonil — brontolava Sua Eccellenza Zaccaria
prendendo nota dei pochi ch’eran venuti e dei molti ch’eran

mancati. — Credono che non siamo piu quelli d’una volta. Come



resteranno intontiti quando principiero a mettere in circolazione

Poro della mia minieral

Con questa fissazione in testa, il conte Zaccaria non ebbe
campo di sentir troppo profondamente la perdita ch’egli aveva
fatta. Solo esternava il rammarico che sua moglie non fosse
vissuta abbastanza da veder rifiorire le condizioni economiche
della famiglia. Invece Leonardo, che si rideva della miniera
paterna, provo lo sbigottimento che i pusillanimi provano
sempre allo spettacolo della morte. Dalla finestra egli
accompagno con lo sguardo il funebre corteggio che usciva dal
portone del palazzo per avviarsi alla chiesa; poi si rannicchio
pallido e smarrito presso la moglie che, interpretando quell’atto
come un segno di resipiscenza e rasciugandosi le lagrime che le
sgorgavano sincere e abbondanti dal ciglio, — Oh Leonardo —
gli disse — per la memoria della tua povera mamma che adesso
¢ lassu a pregare per noi, per amor di questa bambina innocente
che ¢ pur figlia tua, fa senno, Leonardo. Se ¢ proprio destinato
che la miseria debba picchiare alla nostra porta, pazienza....
Vogliamoci bene almeno noi che siamo rimasti al mondo,
viviamo 'uno per 'altro, e tutte le privazioni ci parranno lievi....
Credilo pure, la vita che fai non puo darti alcuno soddisfazione,

non puo che rovinare la tua salute.



Quest’era 'argomento che poteva colpire di pit un uomo
come Leonardo. E infatti per alcuni giorni, fosse effetto delle
parole di Fortunata, fosse 'impressione del lutto recente, egli
sfuggl 1 soliti amici e passo la maggior parte della giornata
in casa, contentandosi, miracolo davvero nuovo per lui, di uscir
tre sere di seguito in compagnia della moglie. Senonche le
abitudini dissolute hanno fra gli altri guai anche questo, che chi
vuol levarsele d’addosso deve non solo combattere le sue
inclinazioni, ma deve pur rassegnarsi a soffrire per qualche
tempo cento piccoli acciacchi sinche il corpo si avvezzi al
cambiamento di stato. Leonardo, uso a cercare un vigore fittizio
nelle bibite spiritose, uso a respirar I'aria viziata ma calda delle
osterie e delle alcove, provava un malessere indefinibile, un senso
di spossatezza, di freddo, di cui non riusciva a liberarsi. Se si
guardava nello specchio, si sgomentava della sua tinta terrea, dei
suoi occhi infossati, delle sue guancie cascanti; gli pareva di
sentirsi vecchio e attribuiva alla breve astinenza quello ch’era

effetto del lungo libertinaggio.

Uno de’ suoi compagni di stravizzi, vistolo una mattina per
la strada, gli corse dietro, e battendogli sulla spalla — ehi Bollati
— gli disse — come var... Hai fatto divorzio dal mondo...

Capisco... la perdita della madre... E una gran disgrazia... ma che



farci? siamo tutti mortali, e i vecchi bisogna che se ne vadano
prima dei giovani.... Tu pero... non ci avevo badato... hai I'aria

molto patita, sai?...

— Ti pare? — balbetto Leonardo sbigottito di sentir dal
labbro di un’altra persona la conferma di cio che s’era detto lui

stesso.
— S, parola d’onore.... Del resto, se stai bene....
— Oh si, sto bene... sono un po’ fiacco....
— Si vede.... Andiamo a prendere un bicchierino di cognac?
— No, no....

— Andiamo; pago io.... Voglio procurarmi il piacere di servir
Sua Eccellenza il nobiluomo Leonardo Bollati.... Sua Eccellenza

non si degna?

Leonardo cedette, e dopo bevuto quel bicchierino ripete
I'ordinazione, e questa volta pago lui, per s¢ e per I'amico. Il

magico liquore entrava nel suo stomaco come un padrone che



rientra in casa dopo qualche tempo d’assenza; casa e padrone si

riconoscono e sono contenti di ritrovarsi.

— Auff! — esclamo il Bollati tirando un gran respiro. —

Adesso sono un altro uomo.

— Lo credo io — soggiunse il compagno. — Hai subito

rifatto una cera da cristiano.
— Davvero?

— Sicuramente.... Non c’¢ nulla che ristori come un sorso di

cognac.... Si prende un terzo bicchierino?
— Un terzo pot... ¢ troppo.
— Ma che ubbie.... Questo lo giocheremo a pari e dispari.
Cost fu fatto e Leonardo perdette.

— A dar retta alle donne si dovrebbe adottare il regime

dell’acqua e latte — egli disse leccandosi le labbra.

— Non tutte le donne pero — rimbecco laltro. — Ti

rammenti della Mariannina?



— Quale? La figurante della Fenice? — domando il conte

Leonardo con gli occhietti lustri.

— Quella appunto.... Che bevitricel.. E a Venezia di

nuovo....
— Diavolo! Da quando?

— Da poco.... Stasera ¢ a cena con noi altri al Cappello....

Dovresti venire anche tu....
— Jo?... No.... Sono in lutto....

— Capisco.... Se si trattasse d’una gran cena, se ci dovesse
essere molta gente.... Ma ¢ una cenetta senza pretesa... non
siamo che in cinque, io, per non dimenticarmi, Arduzzi, Caldieri,

Dal Maido e la Mariannina.... Vieni, vieni....
— No... oltre al lutto... se tu sapessi... ho tanti fastidi....
— Ragione di piu per distrarsi.

— Quel maledetto sior Bortolo mi lesina il centesimo....



— Eh... non siamo # floribus nessuno. Appunto per questo
s’¢ limitata la spesa... Quattro svanziche a testa compreso il
vino.... Poi si paghera una bottiglia alla Mariannina, tanto per
vederla un po’ brilla.... Sai che originale ¢ quando ha bevuto piu

del bisogno.... Tre anni fa, al Ridotto, non ti ricordi?

Leonardo si mise a ridere. Se si ricordaval Una notte allegra

come quella non I’aveva passata mai.

L’idea di veder la Mariannina un po’ brilla esercitava un
fascino singolare sull’animo del giovane conte. E dopo altri

tentennamenti, egli si risolse ad andare al ritrovo.

E vi ando infatti, ed ebbe il piacere di veder la Mariannina
un po’ brilla, ma sembra che non uscisse neppur lui dalla cena in
condizioni normali, se gli amici stimarono opportuno di
accompagnarlo a casa e di aiutarlo a metter la chiave nel buco

della serratura.

Spuntava il giorno e Fortunata non aveva ancora chiuso
occhio. Le sue speranze di ricondurre il marito sulla retta via

erano durate una settimana.



XIX.

A grado a grado, da quella facilita di illudersi che possono
avere anche 1 savi, il conte Zaccaria era arrivato a
quell’allucinazione permanente che non hanno se non i pazzi. La
sua era una pazzia ilare, innocua, tranquilla, ma era pur sempre
una pazzia, e quand’egli discorreva in tuono di profonda
convinzione del’immense ricchezze che dovevano venirgli da
cento parti, era impossibile prendere abbaglio sul vero stato del
suo cervello. Tuttavia, in complesso, egli era piu da invidiare che
da compiangere. In mezzo al crollo della sua fortuna, egli stava
sereno ed impavido come 'uomo giusto d’Orazio. Non si poteva
andar piu a villeggiar sulla Brenta perche la tenuta era stata
mandata all’asta dai creditori? Egli si stringeva nelle spalle, e
diceva che non gliene importava nulla perche la Brenta gli era
venuta in uggia e voleva fra poco comperarsi una villa di suo
gusto, in collina. Gli stessi creditori, insaziabili arpie,
s’impadronivano del podere situato in Friuli, proprio quello in
cui avrebbe dovuto esserci la famosa miniera? Il nostro
gentiluomo sorrideva con aria di superiorita: — Bah! Il podere

se lo piglino pure.... Quattro campi sterili.... Ma il diritto sulla



miniera ’ho sempre io.... Carta canta. — E tirava fuori una carta,
ove coloro che avevano fatto il sequestro dichiaravano realmente
di rinunziare ai prodotti della eventuale niiniera anrifera che si trovasse
sul fondo. Questa dichiarazione da burla s’era ottenuta senza
fatica, giacche, dal conte Zaccaria in fuori, non c’era nessuno che

prendesse sul serio I'esistenza della miniera.

A metter di buon umore Sua Eccellenza Bollati contribuiva
altresi il fermento politico che andava propagandosi per I'Italia.
Dopo la morte della contessa Chiaretta, ch’era una reazionaria
di tre cotte, il conte Zaccaria aveva spiegato una certa
propensione alle idee liberali. Diceva ch’era tempo di finirla, che
1 popoli erano stanchi d’esser trattati come pecore, ¢ che il
Governo austriaco non meritava piu la fiducia dei Veneziani. Chi
sa? Forse egli non era alieno dal credere alla risurrezione della
Serenissima, nel qual caso, se non facevano doge lui, chi
dovevano fare? Ma sopratutto era entusiasta di Pio IX, vero
italiano, vero capo della Chiesa, vero padre dei fedeli. Quello era
un uomo che doveva stabilir il regno della giustizia nel mondo, e
per cominciar bene il Justrissimo Zaccaria sperava che Sua Santita
avrebbe fatto giustizia a lui nella rivendicazione dagli eredi
Steno. Poiche la sostanza Steno era andata a finire da un pezzo

nelle mani della Pia fondazione dei Catecumeni, fondazione,



come ognun vede, d’indole religiosa, e quindi tale da permettere
al Papa di guardarci dentro e di farle restituire il male acquistato.
I legali avevano un bel dire che, quand’anche il credito dei Bollati
verso gli Steno fosse stato sacrosanto, esso era ormai caduto in
prescrizione da piu d’un secolo; il conte Zaccaria li lasciava
discorrere e sorrideva sotto i baffi. Se il Papa prendeva le sue
parti, importava molto la prescrizione! E a Sua Santita egli aveva
spedito un wemorandum di venti pagine tutte scritte di suo pugno,
e non dubitava nemmeno di riceverne presto o tardi una risposta
favorevole. Certo che non bisognava aver fretta; il Sommo

Pontefice era tanto occupato!

Una sola cosa tutbava ottimismo di Sua Eccellenza Bollati,
ed era 'impossibilita di ottenere 'aiuto del figlio nell’esecuzione
dei suoi disegni. Quel Leonardo era sempre un ragazzaccio, e il
conte Zaccaria non lo nominava senza una certa inflessione di
voce e una certa scrollatina del capo piu eloquenti d’ogni parola.
— Quel Leonardo — egli diceva nei momenti di maggiore
espansione — non ¢ cresciuto come speravo. E si che non si ¢
risparmiato nulla per la sua educazione, e non gli son mancati i
buoni consigli.... Mal Fatalita!... Capisco; le donne, il giuoco, il
vino sono una gran tentazione per un giovinotto

dell’aristocrazia che non pud vivere come un anacoreta,



specialmente quando gli corre nelle vene il sangue dei Bollati;...
ma, santo Iddio, ¢’¢ modo e modo... est modus in rebus.... 1o, per
esempio... si... mi sono divertito... sempre nei limiti pero...
sempre tenendo alto il decoro della famiglia... sempre trovando
il tempo d’occuparmi degli affari, quantunque la gente non lo
credesse.... Adesso mi renderanno giustizia.... Eh, se non ci fossi
stato io che scovavo fuori quei due filoni della miniera e
dell’affare Steno, I'aveva da esser bella con questi anni di cattivi
raccolti, con questa petulanza di creditori che fanno atti,
sequestri e ogni specie di porcherie senza un riguardo al mondo,
e come s’io fossi un bifolco simile a loro.... Del resto io me ne
rido... so che a loro marcio dispetto lasciero ai miei eredi il
patrimonio quadruplicato. In fede mia, Leonardo non lo

metiterebbe, no davvero, non lo meriterebbe.

Quanto piu il conte Zaccaria si persuadeva dei demeriti del
figliuolo, tanto piu egli si mostrava gentile con la nuora. Lodava
la sua pazienza col marito, la sua bonta con la piccina, la sua
attitudine a capir le cose (poveretta! ella ascoltava a bocca aperta
i suoi spropositi senza osare di contraddirgli) e largheggiava
sempre maggiormente nelle promesse. Basta; se ne sarebbe

accorta un giorno, dopo la sua morte.



In mezzo a queste volate d’una fantasia inferma c’era
pero un sentimento vero. Il conte Zaccaria aveva preso sul serio
a voler bene a Fortunata. Era una di quelle tenerezze della
vecchiaia che somigliano tanto alle tenerezze dell'infanzia, una
di quelle tenerezze alimentate piuttosto dai sacrifizii che esigono
che da quelli che fanno. Nondimeno Fortunata se ne contentava,
e nel suo cruccio di vedersi mancar 'amore del marito, le
dimostrazioni affettuose del suocero erano di gran conforto per
essa. Tanto piu che la benevolenza del conte si estendeva alla
nipotina, alla quale egli mostrava una tenerezza che non aveva
mai mostrato ai suoi due figliuoli. La bimba, dal canto suo, aveva
pel nonno una simpatia appena agguagliata dalla ripugnanza
invincibile ch’ella provava pel babbo. Gia il babbo non le aveva
mal fatto una carezza; era sempre cupo, stralunato, negletto nel
vestire, con la barba ispida e i capelli arruffati; il nonno invece la
pigliava volentieri in collo, le regalava delle chicche e 'affidava
col suo viso ordinariamente sereno, con la persona linda e pulita,
con l'intonazione amichevole dei lunghi discorsi ch’egli teneva
alla mamma, passeggiando su e giu per la stanza, gestendo anche
con vivacita, ma senza perdere una tal quale compostezza di

gentiluomo.



Suocero e nuora uscivano sovente a braccetto, e andavano
ora a fare una giratina sulla Riva degli Schiavoni, ora a prendere
il caffe da Suttil in piazza San Marco, ove qualcuno dei
conoscenti si accostava al loro tavolino per barattar quattro
chiacchiere. Gli altri avventori si guardavano strizzando 'occhio
e tentennando la testa; poi, quando i Bollati non c’erano piu in

bottega, principiavano i commenti.
— E matto....
— Un matto allegro.... Non patla che delle sue ricchezze....
— Invece siamo agli sgoccioli, non ¢ vero?

— Altro che agli sgocciolil... Tutte le campagne all’asta...

citazioni, oppignorazioni da tutte le parti....
— Uno di questi giorni andra all'incanto anche il palazzo.
— Lo comprera il Milord.

— Probabile.

— C’¢ sempre quella gioia del sior Bortolo?



— S, ¢’¢ ancora... finche puo raspare.
— F stato la rovina della famiglia.

— Ci ha cooperato sicuro.... Ma se avessero avuto un po’ di

cervello i padroni....
— E il figliuolo? Vi par poco?

— Non discorriamone neanche.... Quello ha tutti i vizi.... Ed

¢ crivellato di debiti per suo conto particolare.
— §i, come se non bastassero quelli della casa.
— Non si capisce nemmeno come tirino innanzi.

— Ma! Vendendo o impegnando il poco che resta.... Le

fortune colossali lascian sempre qualche piccolo avanzo....
— Pensare che si trattava di milioni!
— E il genero e la figlia dove sono?

— In Boemia, in Moravia, che so io?... Indebitati fino agli

occhi anche loro....



— Che patatracd

— La bella speculazione che ha fatto la ragazza Rialdi

sposando Leonardo Bollati!

— Bella tanto! E stata la madre.... Lei, poveretta, sera
) p )

innamorata proprio del cugino....
— E gliene aveva date le prove....
— Casi che nascono!

— Del resto, sara una buona diavola, ma fisicamente non vai

nulla....

— Nulla affatto.... Mostra dieci anni di piu di quelli che ha.

ev’essere giovanissima.

Dev’essere gi issim
— Oh si.... Ventuno, ventidue anni al massimo....
— Ebbene se gliene darebbero trenta....

— Il curioso si ¢ che oggi i Rialdi sono in migliori condizioni
dei Bollati.



— Non c’¢ dubbio.... Tanto piu se, come dicono, il conte

Luca sta per diventar consigliere d’appello.

— Consigliere d’appello! Con quei meriti! Non ha fatto mai

altro che giocare agli scacchi.
— Eh, ¢ un posto che gli viene per anzianita.
— 11 figlio, ch’¢ in marina, si fara strada....

— Lufficiale? Si, ¢ un giovane d’ingegno, ma una testa calda,
una testa calda.... Uhml... Vi ricordate la faccenda del duello? E

la scena al Casino?

— Quella volta se non c’era qualche santo che lo
proteggeva I'andava a finir male per lui. Prender la difesa dei

Bandiera? Nella sua posizione?

Mentre si tenevano tali discorsi sul conto dei Bollati e dei
Rialdi, il nobiluomo Zaccaria, tornando a casa con la nuora,

giudicava severamente le cariatidi del Caffe Suttil.



— Quella ¢ gente buona da mettere in museo — egli diceva
— gente che non capisce 1 tempi, come la povera Chiaretta.... E

poi tutti rovinati, sai, tutti, senza eccezione....

I tempi che il conte Zaccaria credeva di capire si facevano
sempre piu grossi, e dall’Alpi al Mar Jonio era un fremito di vita
nuova che si manifestava negli scritti, nelle adunanze, nelle
dimostrazioni di piazza. Il nome d’Italia, lasciato un giorno ai
poeti ed ai rétori, era oggi sulle labbra del popolo e non
significava piu una memoria, ma una speranza, ma un affetto
sentito e gagliardo, preparatore d’opere virili. E 'amore di patria
portava seco come natural conseguenza 'odio contro il dominio
straniero. Palesemente ove non c’eran gli Austriaci, velatamente
nelle terre lombardo venete, si parlava d’una prossima alzata di
scudi; con quali armi non si sapeva ancora, ma gl’ltaliani si
contavano, e gia pareva loro d’esser tutti soldati per la guerra
santa. I muri si coprivano d’iscrizioni di Morte ai Tedeschi. — W.
['Italia— W. Pio Nono; strana eppur quasi universale illusione che
associava l'idea del riscatto al nome d’'un Papa. E anche
Venezia, accusata fino a quei giorni di spiriti fiacchi, usciva dal
lungo torpore. Il sonnolento Ateneo non isdegnava di entrar
esso pure nella corrente rivoluzionaria e iniziava la discussione

d’argomenti sociali ed economici; le onoranze a Riccardo



Cobden nel luglio 1847 furono un pretesto per inneggiare alla
liberta, e il Congresso dei dotti raccoltosi nel settembre in
Palazzo ducale servi a stringer saldi legami di pensiero e d’affetto

tra 1 migliori uomini della Penisola.

Questa sinfonia allegra del dramma sanguinoso che doveva
rappresentarsi nel 1848 era fatta apposta per isconvolgere
interamente la testa debole del conte Zaccaria. Egli confondeva
le faccende pubbliche con le sue faccende private, vedeva
un’intima relazione tra le riforme politiche, la riscossione dei
suoi crediti immaginari, e ’esercizio della non meno immaginaria
miniera; ma quest’era ancora il meno peggio perche gl'impediva
di accasciarsi sotto il peso delle sue sventure reali. Il guaio serio
era'inquietudine che gli si era cacciata addosso e che gli cresceva
ogni giorno; gli sembrava, chiamandosi Bollati, di non poter
rimanere estraneo agli avvenimenti, avrebbe voluto discorrere,
scrivere, stampare anche lui qualche cosa (avrebbe stentato a dir
che cosa) e s’irritava delle difficolta che gli attraversavano la via,
del modo sprezzante con cui certa gente da nulla accoglieva le
sue parole. Sotto I'impressione di queste ripulse egli s’esaltava
fuor di misura, e Fortunata, che sola tiusciva a calmatlo,
cominciava a temere che la pazzia innocente del suocero potesse

presto o tardi convertirsi in una pazzia pericolosa. Di qui uno



spasimo nuovo per lei, che tremava per la sua Margherita, eppur

non sapeva come impedire al conte Zaccaria di vederla.

Pero queste sue paure non dovevano durare a lungo. Era una
giornataccia di novembre umida e fredda e il conte Zaccaria
aveva rinunziato a uscir di casa. Per tutta la mattina egli non
aveva fatto altro che discorrere strampalatamente, ma
tranquillamente, con Fortunata de’” due affari che gli stavan piu a
cuore, la miniera e la causa di rivendicazione, dicendo, a
proposito di quest’'ultima, che voleva sollecitare il Papa a
rispondergli. E invero dall’agosto 1840 al novembre 1847 c’era

stato tempo d’avanzo a maturar la risposta.

Dopo colazione il conte si sdraio sur una poltrona in fondo
del salotto, mentre Margherita, ch’era oramai una trottolina di
due anni e mezzo, gli s’arrampicava sulle ginocchia e gli chiedeva
due cose, #n mnfel‘fo e una storia. Fortunata, seduta accanto alla
finestra, rammendava della biancheria; Leonardo, al solito, era

fuori.

11 vecchio gentiluomo diede alla nipote uno zuccherino; poi,
impasticciando insieme le reminiscenze delle fiabe udite dalla
balia con le fantasie del suo cervello malato, racconto d’un re e

d’una regina che avevano una bimba bella come il sole, e



d’un mago che aveva trovato dei filoni d’oro e con quell’oro
aveva fabbricato una casa per mettervi dentro la bimba, e la casa

era grande, grande, grande....

— Grande cosi — disse la bimba allargando il pit possibile

le sue piccole braccia.

— Grande cosi — ripete il conte chinando la testa in segno

d’assenso.
E non soggiunse altro.

— Nonno dorme — bisbiglio Margherita dopo una breve

pausa.
Fortunata si scosse.

— Se dorme, lascialo stare. Vieni qui. Ma la fanciulla non si

moveva.
— Nonno dorme — ella torno a dire.

E intrecciava le sue dita rosee nei capelli bianchi del conte

Z.accaria e chiamava:



— Nonno; nonno!

— Bimba disubbidiente! — esclamo la madre alzandosi

infastidita. — Lascialo quieto il nonno.

Oh il nonno era tanto tanto quieto. Egli non senti ne
I'appello della nipote, n¢ il grido della nuora, ne Iirrompere
tumultuoso della gente accorsa in aiuto, n¢ le preghiere del
sacerdote venuto a rendergli gli ultimi uffici. Il nonno era morto,
morto meglio di quel che non fosse vissuto, morto al suono
d’una voce carezzevole che gli blandiva 'orecchio, morto col

sorriso sul labbro, sognando le ricchezze, la fortuna, gli onori.

Il testamento trovato in un cassetto della scrivania
provo le felici disposizioni d’animo del defunto. Egli legava
somme considerevoli a un’infinita d’Istituti di beneficenza, e
nuove Opere pie voleva fossero fondate col suo nome. Ma
largheggiava specialmente in favore di Fortunata e di Margherita.
Alla prima egli assegnava ottomila zecchini da prelevarsi sul
prodotto della miniera aurifera del Friuli; alla seconda destinava
duecentomila lire venete sul credito Steno; a tutt’e due poi
distribuiva perle, diamanti e altri oggetti preziosi che non
esistevano piu. Alla figlia maritata Geisenburg lasciava il

compimento della legittima e un fornimento di pizzi venduti da



due anni; del conte Leonardo diceva che la sua condotta
dissipata avrebbe autorizzato il padre a diseredarlo; nondimeno,
nella speranza ch’egli si ravvedesse, lo nominava erede
universale, con 'ordine espresso di spingere alacremente i lavori
della miniera e gli atti della causa. Dopo parecchi legati di minor
conto, c’erano istruzioni precise sui funerali che dovevano essere
splendidissimi, e sui due monumenti che Sua Eccellenza

Zaccaria voleva eretti a s¢ e alla N. D. Chiaretta sua moglie.

XX.

Un cambiamento notevole era successo nella situazione
rispettiva dei coniugi Rialdi: la moglie non era piu cosi
autoritaria, il marito non era piu cosi docile come una volta. Col
suo arrabattarsi continuo, co’ suoi intrighi orditi di lunga mano,
con la sua pretensione di ristorar le fortune della famiglia, la
contessa Zanze non era riuscita che al colossale sproposito di
maritar la figliuvola a un uomo vizioso e rovinato; senza
impicciarsi in nulla, senza far altro che passar quattt’ore al giorno

all’Uftfizio e il resto della giornata a giocare a scacchi al Caffe



della Vittoria, il conte Luca, gradino per gradino, era giunto a
ottenere il posto di consigliere di appello, ch’¢ quanto dire a
essere una persona d’importanza, che nelle feste solenni
indossava la sua brava uniforme, s’allacciava a fianco uno
spadino incapace di far male a nessuno, si metteva in testa un
cappello a due punte, e percorrendo le strade pedibus
calcantibus attirava sul suo passaggio le esclamazioni
ammirative dei monelli. Aggiungansi a queste compiacenze
morali quella d’avere uno stipendio che, in quei tempi di prezzi
bassi, permetteva di mantenersi assai decorosamente. Onde non
C’era piu bisogno di pranzar fuori di casa due volte alla settimana,
e s’era potuto sostituire con un servo effettivo e reale il cameriere
che la contessa Zanze soleva prendere a nolo pe’ suoi martedi.
A fronte di questi benefizi il conte Luca pretendeva dalla
consorte un rispetto maggiore e aveva anzi dichiarato in modo
assoluto di non voler piu lasciarsi chiamare coi titoli di pampano,
babbeo e altri simili. La consorte ubbidiva fremendo. A lei pareva
d’aver attivita, energia, intelligenza da vendere al conte marito,
ma l’era forza riconoscere che la sorte non I'era stata propizia e
aveva invece favorito lui, quell'imbecille, che non s’era neanche
mosso per meritarsene 1 favori. Delle giustificazioni a s¢ stessa
ella ne trovava in quantita; ¢ naturale, se ne trovano sempre. Ella

diceva che quel precipizio dei Bollati era giunto inaspettato a



tutti, e che non si poteva prevedere che Leonardo non avesse ne
un briciolo di cervello, né un briciolo di cuore. Del resto, almeno
per la parte economica, se I'avessero aiutata, le cose sarebbero
andate diversamente. E di tanto in tanto, nell'intimita coniugale,
la contessa Zanze si lasciava scappar la vecchia frase: — Se foste
entrato  nellamministrazione! Quel sior Bortolo nuota

nell’abbondanza.

Il conte LLuca montava su tutte le furie e non aveva torto. —
Cosa mi venite a parlare di sior Bortolo? Volevate ch’io facessi la

parte di quel furfante?

Ma la contessa protestava contro questo modo d’interpretar
le sue parole e ripeteva quello che aveva gia detto centinaia di
volte negli anni passati. — Se foste entrato nel’amministrazione
sareste diventato un signore voi e avreste salvato dalla rovina i

vostri parenti.

— Corpo di bacco! E vi par nulla che io sia invece consigliere

d’appello?

Comunque sia, questi erano discorsi inutili, e c’era ben altro
da fare che andar ruminando il passato. Ormai appariva chiaro

come la luce del sole che fra poco i Bollati sarebbero rimasti in



camicia e che Fortunata sarebbe tornata a carico dei genitori o
del fratello.

Che se c’era ancora qualche illusione possibile finche viveva
il conte Zaccaria, alla morte repentina di lui anche questa
illusione doveva dissiparsi. Il conte Zaccaria non era popolare
com’era stato ai suoi tempi il vecchio conte Leonardo; ma non
era neppure un uomo mal veduto in paese, aveva forme cortesi,
alla buona, e le ingenue allucinazioni a cui egli era in preda negli
ultimi anni avevano piuttosto cresciuto che scemato le simpatie

intorno a lui.

Ora gli strozzini non hanno I'animo troppo aperto alla
simpatia, ma se possono far di meno d’inasprir I'opinione
pubblica lo fanno, e non isdegnano di usar qualche
temperamento verso 1 debitori piu forniti di aderenze e di
relazioni. Mettere sulla strada un patrizio di quell’eta, con quel
nome! Era da far gridar mezza Venezia. Col figliuolo era un altro
par di maniche. Prima di tutto si trattava d’un giovane; e poi
quello li aveva l'opinione pubblica contro di s¢. Anzi puo dirsi
che I'accanimento con cui Iattaccavano era persino eccessivo;
pareva che non ci fossero altri farabutti al mondo. Come talora,

per quel bisogno che ha la gente di crearsi dei simboli, un uomo



diventa la personificazione d’ogni virtu, cosi un altro diventa la
personificazione d’ogni vizio. Il senso morale, che va soggetto a
tante distrazioni, si sveglia a un tratto per protestare contro
questo mostro di turpitudine; gli onesti e gli ipocriti si scagliano
addosso a lui;... cio che permette loro di esser piu indulgenti con

quelli che gli somigliano e anche con s¢ stessi.

Avete visto mai, verso la chiusa dun ballo o d’una
pantomima spettacolosa, la reggia del tiranno, il castello
dell’oppressore, la prigione della vittima cader giu a pezzi, finche,
a un dato segnale, succede I'ultimo scroscio e la luce elettrica
accesa in buon punto scende dall’alto a rischiarar le rovine?
Questo ¢ quello che accadde, lasciando stare la luce elettrica, del
maestoso edifizio Bollati. Il segno dello scroscio finale fu dato
dalla morte del conte Zaccaria. Allora non ci furono piu riguardi,
e gli avvocati ricevettero dai loro clienti 'ordine di proceder
negli atti a passo di carica senza lasciarsi smuovere da
sollecitazioni o da preghiere di nessuna specie. Terribile fra tutti
1 creditori era il marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von
Rudingen piombato dalla Moravia a far valere le ragioni della
consorte, che per la malferma salute non aveva potuto accingersi
al viaggio. Il marchese Ernesto, al quale una cura dietetica aveva

fatto perdere alquanto della sua corpulenza, s’era risolto a



riprendere il servizio militare e veniva di guarnigione in Venezia
per invigilar coi propri occhi la liquidazione dell’eredita del
suocero. N¢ voleva sentir a dire che Peredita era bell’e liquidata
non essendovi un centesimo per nessuno; egli protestava
pestando la sciabola che a lui Pofg fausend! non la davano ad
intendere, e che avrebbe saputo, occorrendo, tagliare il naso al
cognato, a Herr Bortolo e a tutti gli Italiani, verfluchte Italiener! E al
cognato e a Herr Bortolo non risparmiava gli improperi e le
minaccie dirette, tantoche ’'uno e 'altro mettevano il loro studio
a non farsi mai trovare in casa e piu di una volta era toccato a

Fortunata 'onore di ricevere le sue visite amabili.

In queste difficili contingenze I'ottimo sior Bortolo penso
ch’era venuto il momento di levarsi d’impiccio. E perche la sua
ritirata non somigliasse a una fuga, egli ricorse al comodo
espediente di cader malato. I’asma di cui egli soffriva da parecchi
anni si aggravo d’improvviso, un medico premuroso dichiaro
che gli era indispensabile un soggiorno di alcuni mesi in
campagna, e il sighor Bortolo Segugi, col cuore straziato, dovette
prendere congedo dai suoi nobili padroni. Nell’epistola, modello
di stile affettuoso e patetico, da lui diretta in quest’occasione al
conte Leonardo, egli si permetteva anche di dar quei consigli che

gli erano inspirati dalla molta esperienza e dal grande amore per



la illustre famiglia. Condurre una vita regolata, ridur le spese ai
minimi termini, vendere quello che era ancora vendibile,
eccetera, eccetera. Se il Signore Iddio voleva ch’egli, sior Bortolo,
si ristabilisse in salute, e se non gli veniva meno la fiducia
dell'illustrissimo conte Leonardo, sperava di ripigliare ancora in
mano le redini del’amministrazione; se poi doveva soccombere,
egli si sarebbe presentato al suo Giudice con la coscienza netta
e col convincimento di aver sempre servito fedelmente i suoi
benefattori. In un poscritto alla bellissima lettera sior Bortolo
suggeriva di valersi dell’'opera dell’avvocato Timoteo Sgriccioli,
a cui egli aveva chiesto da ultimo qualche consulto legale e ch’era
'uvomo fatto apposta per trovare il bandolo di una matassa

arruffata.

— Buffone! Ladro! Brigante! Gesuital — urlo il conte
Leonardo quand’ebbe letta e decifrata la lettera. — S’¢ ingrassato
col nostro sangue e adesso va a far la digestione in campagna....
Andasse almeno alla malora quel brutto figuro asmatico.... Se mi
torna tra i piedi sta fresco.... Non son chi sono se non lo piglio a
calci nel sedere.... E anche dei consigli mi da quel furfante
ch’e stato la prima causa di tutti i nostri guai.... Dei consigli, lui,

al conte Leonardo Bollati!



Nonostante questa filippica, prima che passassero
ventiquattr’ore, il conte Leonardo aveva gia adottato uno dei
suggerimenti del suo degnissimo agente e si era messo nelle mani
dell’avvocato Sgriccioli, patrocinatore ordinario dei debitori
morosi o falliti, a benefizio dei quali egli aveva anche conformato
il suo studio pieno di bugigattoli, di nascondigli e di usci segreti.
I’avvocato Sgriccioli mostro di prender molto a cuore la
faccenda, ma non pote tacere che s’era indugiato troppo a
ricorrere alui e che la condizione delle cose era grave, assai grave,
gravissima. Infatti i suoi sforzi non valsero a ritardar la
catastrofe; il tribunale (ed era ancora il meno peggio che potesse
succedere) apti il concorso sui beni mobili ed immobili del
signor conte Leonardo Bollati P. V., e sino a liquidazione
giudiziale finita assegno all’ultimo rampollo di tanti uomini
illustri poche lire al giorno pel suo mantenimento. Il palazzo,
mandato all’asta per conto della massa creditrice, fu aggiudicato
al maggior offerente, lord Herbert Seaweed, che era I'inquilino
del primo piano. E il nobile lord concedette ai Bollati quindici
giorni per lo sgombero dell’appartamento da essi occupato,
lasciando pero generosamente a loro disposizione tre camere a
tetto, che se non eran proprio soffitte, di poco ne

differivano.



La vanita del baronetto era lusingata dall’idea di dar ricovero
a un patrizio che aveva avuto due dogi fra i suoi antenati.
Leonardo dal canto suo accettd con lieto animo lofferta, e
perche gli ripugnava di andar in cerca di un altro alloggio, e
fors’anche perche seguitando ad abitare nel suo palazzo, gli
pareva d’esserne sempre lui il padrone. Aggiungasi che in tal
maniera egli sperava di sbarazzarsi della moglie e della figliuola.
Possibile che Fortunata non si risolvesse a tornare in famiglia e
a portarsi seco quell'impiccio della bimba! Gia il conte Luca e la
contessa Zanze avevano dichiarato di esser pronti a ricever lei e

la nipote.

Messa alle strette, Fortunata, cui non bastava ’animo di
veder patire la sua piccina, mando Margherita dai nonni
(andando poi a mangiarsela di baci due o tre volte al giorno), e
in quanto a s¢, dichiaro che non voleva dividersi da suo marito e
che avrebbe affrontato volentieri il freddo e la fame piuttosto
che abbandonatrlo alle prese con la miseria. Ma se c’era uomo
inetto a capir questi sentimenti era Leonardo Bollati, il quale non
vide in tutto cio che uno sciocco puntiglio e penso di far pagar
cara alla moglie la matta ostinazione di stargli appiccicata ai
fianchi. E se prima rimaneva fuori di casa mezza giornata, adesso

ci rimaneva la giornata intiera, e faceva tutti i suoi pasti all’osteria,



non rientrando che nel cuor della notte con gli occhi lustri,
con la lingua grossa e con le gambe barcollanti. Allora si cacciava
in letto e dormiva fino al tocco per ripigliar poi la solita vita. A
Fortunata non dava un centesimo; quello che gli passava il
tribunale non era neppur sufficiente per lui; andasse da suo
padre, il consigliere d’appello, che s’era abbastanza riempiuto
I'epa alla tavola dei parenti quand’eran ricchi da poter oggi
restituire un desinare a una Bollati, che, per giunta, era sua figlia.

Che s’ella non voleva andarci, s’ingegnasse come poteva.

Fortunata  s’ingegnava  vendendo o  impegnando
qualcheduno degli oggetti ch’erano avanzati dal gran naufragio
e ch’erano stati buttati alla rinfusa in una delle tre stanze lasciate
per carita dai nuovi agli antichi padroni. Del resto, per lo piu,

desinava effettivamente presso i genitori.

Ormai tutti le ripetevano che, poich¢ Leonardo non aveva
cuore ne per lei, ne per la bambina, e ricevendo, checche ne
dicesse, un sussidio bastante per far vivere la famiglia, non voleva

pensar che a’ suoi vizi, ella poteva piantatlo senza rimorsi.

Ella pero era irremovibile. Pur troppo con la sua presenza
ella non impediva nulla, non riusciva a fargli lasciar ne un cattivo

amico, né una cattiva abitudine; ma chissa? mancando lei,



sarebbe stato ancora peggio. Egli non avrebbe passato in casa
nemmeno le poche ore che ci passava; non avrebbe preso, prima
d’uscire, nemmeno una tazza di caffé. E chi avrebbe
vigilato perche la sua camera fosse in ordine, perche i suoi vestiti
fossero spolverati, e chi 'avrebbe assistito se una notte non si

sentiva benel!

Inoltre, Fortunata sperava in un miracolo, sperava in un
ritorno d’affetto conquistato a forza d’umilta, di pazienza e di
devozione. Perche, pare impossibile, ell’amava sempre
Leonardo. Qualche volta, verso I'alba, mentr’egli dormiva della
grossa, ell’entrava pian pianino nella stanza di suo marito, e si
accostava al letto e si chinava a deporre un bacio su quella fronte
non solcata mai da un pensiero generoso, su quelle labbra umide
e sozze da turpi contatti. Una mattina quel tiepido soffio lo
scosse a mezzo; abbastanza desto da sentir che una donna gli era
vicino, non abbastanza da distinguer qual fosse, egli la tiro a se,
le getto le braccia al collo. Poi spalancando gli occhi, vide la

moglie, palpitante, svergognata come un’adultera colta in fallo.

— Tu! — egli disse con un’inflessione di voce ch’esprimeva

lo stupore e il disgusto. — Io credevo.... Peccatol... Va via.



— Oh Leonardo! — ella comincio supplichevole e con le

lagrime che le gocciolavano giu per le gote.

Ma un resto di dignita le tolse di proseguire. Divenne
scatlatta, e coprendosi il viso con le mani fuggi dalla stanza. Indi,
abbigliatasi in furia e fatto uno fardello di alcuni oggetti che

piu le premevano, scese a precipizio la scala e volo a casa sua.

— Oh! — esclamo la contessa Zanze — Cosa c’¢ di nuovo?

Cosa t’ha fatto quel brigante?

— Capisco che avevate ragione.... Se mi volete, vengo a star

con voi... per ora almeno...

— Sicuro che ti vogliamo.... Sei la nostra creatura.... Ma si

puo saperer...
— Non c’¢ nulla... nulla.... E Margherita? E il babbo?

— Stanno benissimo.... Dormono ancora.... Pero vorrei

sapere....
— Oh ¢ inutile, mamma....

S’intese la voce della bimba che chiamava: — Nonna, nonnal



— Ecco, s’¢ svegliata — disse la contessa Zanze. E

rivolgendosi alla figliuola le chiese: Vuoi andarci tu?

— Si — rispose Fortunata. Ma pentitasi subito soggiunse:
— E meglio che prima tu I'avverta che ci sono.... Andro di qui a

un momento.

Si fece portare una catinella d’acqua e vi immerse la faccia

tre o quattro volte. Poi entro nella camera di Margherita.

— Oh mamma, mamma — grido la piccina battendo le
mani.

— Tesoretto mio! — proruppe Fortunata piegandosi sopra
di lei. — Staro sempre sempre con te.

Margherita le cinse il collo con le sue braccia nude e la

coperse di baci che non volevano piu finire.

— Ancora, ancoral — diceva la povera donna. Le pareva che
quei baci scancellassero l'onta degli altri che, poco prima,

ell’aveva ricevuti... per isbaglio.



XXI.

Il 1847 s’era chiuso come una splendida notte di luglio, in
cui il cielo ancora sereno ¢ solcato da spessissimi lampi; il 1848
s’apriva come una giornata nella quale i rossori inauspicati
dell’alba fanno prevedere il temporale vicino. Le citta italiane
conservavano il loro aspetto festante, le popolazioni empivano
le strade, i teatri, le chiese (ché il Papa liberale aveva messo di
moda la religione) ed era dappertutto uno sfoggio di colori
vivaci, di abbigliamenti bizzarri, un echeggiar di canzoni, una
loquacita espansiva come di gente a cui prema rifarsi del lungo
silenzio e richiamar insieme le memorie del passato e divisar
I'avvenire. Ma sotto quella gaiezza tumultuosa covavano i fieri
propositi, ma in quei colori, in quei vestiti, in quei canti, in quel
fraternizzar delle classi era una sfida gettata in viso a un nemico
comune. E il nemico comune, vissuto a lungo in una sicurta
sprezzante, pareva domandare a s¢ stesso se fosse possibile che
1 conigli si fossero mutati in leoni, e intanto affilava le armi e si
preparava alla lotta. Gia i moti fortunati di Palermo e di Napoli
e le riforme civili di Roma imbaldanzivano gli animi e

rafforzavano la speranza della guerra nazionale contro



I'oppressore tedesco; gia nelle terre lombardo-venete erano
cominciate le prime avvisaglie, gia il sangue era corso per le vie
di Milano. Dalla laguna al Ticino un potere occulto che attingeva
la sua autorita dal consentimento dei piu, deludeva i cent’occhi
della Polizia austriaca, e, senza codici e senza soldati, con una
parola d’ordine gettata nella folla, con un foglietto misterioso
fatto pervenire a domicilio, regolava le mosse dei cittadini. Quelli
che non ubbidivano per entusiasmo patriottico ubbidivano per
ispirito d’imitazione, per vaghezza di novita, per tema di essere
mostrati a dito, per la curiosita di vedere come andasse a finire
una condizione di cose si strana ed insolita. Pochi osavano
protestare ad alta voce; in maggior numero eran coloro che,
divisi tra due paure, la paura del Governo legittimo e quella del
Governo clandestino, procuravano di uscir di rado, di parlar
poco, di trovarsi con meno gente che fosse possibile. A questo
regime s’era condannato da s¢ i conte Luca Rialdi, suddito
fedelissimo di S. M. Ferdinando I, ma innanzi tutto uomo
sollecito della propria pelle. In ufficio era riuscito a schermirsi
da ogni processo che avesse attinenza con la politica; al
Caffe della Vittoria non si faceva piu vedere; figuriamoci! tutti
avevan sciolto lo scilinguagnolo, tutti volevan dire la loro
opinione sugli affari del giorno, non c’era un cane che giuocasse

a scacchi, e s’anche una partita si principiava era ben difficile



tirare innanzi in mezzo a quel frastuono di voci; in piazza San
Marco poi il conte Luca aveva giurato di non metter piede dopo
un certo tiro del marchese Ernesto Geisenburg-Rudingen von

Rudingen.

Un giorno, che ¢ che non ¢, mentre il nostro consigliere
d’appello percorreva a passo spedito le Procuratie vecchie, il
signor marchese, in piena tenuta di capitano degli ussari (che ci
ha da fare un capitano di cavalleria a Venezia?) il signor
marchese, insomma, staccandosi da un gruppo d’ufficiali, gli si
avvicino con la mano tesa e gli disse col suo italiano che

s’imbarbariva sempre peggio:

— O signor conte, pen contento di vederla, o ja.... Ieh gratulire
mich, mi congratulo sua nomina a Regierungsrath?.... Gebeimerath?....

ach nein.... Appellationsrath. Ja, ja, consigliere d’appello.

Quindi gli si mise a fianco e comincio a discorrergli degli
affari Bollati.... ezne traurige Geschichte.... si, una triste storia.... quel
Leonardo meritar pastonate, prigione.... anche conte Zaccaria
puon anima, consumare un patrimonio di quella sorte! Adesso
I. R. Tripunale afer in mano la faccenda.... wan wird sehen ja.... si
vedra.... pur troppo, poco, anzi nichts, niente da sperare....

Und wie gebets.... ja, come sta la contessa Zanze? E la contessa



Fortunata?... Ungliickliche junge Damel... Ah prutto mondol...
Anche sua Frau, marchesa Maddalena, afer immensamente

sofferto.... tante disgrazie di seguitol... Arme Fran!

Il conte Luca non sapeva in che mondo si fosse. Quel
marchese cosi borioso, il quale, specialmente dopo il duello con
Gasparo, 'aveva a morte coi Rialdi, quel marchese aveva adesso
la bell’idea di girar con lui per la piazza San Marco, il ritrovo dei
curiosi e dei fannulloni? E non si poteva mica piantarlo in asso

da un momento all’altro!

Dagli argomenti privati P'ufficiale passo a parlare degli
argomenti pubblici, di quella maledetta politica che si cacciava
dappertutto. Gli Italiani erano matti, il Papa era ein Dummkopf,
uno sciocco che agitava la miccia accesa vicino a una polveriera;
quel grosser Ker/ del Borbone aveva avuto torto di cedere alle grida
di quattro fanatici, ma si poteva esser sicuri che alla prima
opportunita egli avtebbe saputo accomodar le cose per benino;
Carlo Alberto, quello i era ein Schwdrmer, un sognatore, un
entusiasta, ora carbonaro, ora sanfedista.... non si sapeva mai. A
ogni modo, Metternich aveva giudizio per tutti.... E in quanto ai
facinorosi Lombardo-Veneti bisognava dar degli esempi, e si

sarebbero dati; stesse tranquillo il signor conte che si sarebbero



dati: gia egli poteva dire con fondamento che il decreto per
introdurre il giudizio statario era sul punto di esser
sottoposto alla firma di S. M. Allora, in una quindicina di giorni,
tutto questo baccano sarebbe finito.... Ja, gnddiger Herr Graf, so ist

és.... COSl €....

A questo punto il marchese offerse un sigaro al suo
interlocutore. Bravo! Al povero conte Luca non mancava altro
che di farsi vedere a fumare dopo la proibizione assoluta di quei
signori del Governo clandestino! Per buona ventura il conte non

fumava mai, ed ebbe un’ottima ragione per rifiutar offerta.

Il marchese sortise. — Sie haben nie geraucht? mai fumato?
Wirklich so?... Proprio?

— Proprio, proprio... mai fumato — rispose il conte Luca.

E parendogli di poter finalmente accommiatarsi senza
increanza, disse al signor capitano ch’era atteso in un luogo e

doveva lasciatlo.

—  Auf Wiedersehen, Herr Graf... a rivederci... Meine

Complimenten den gnéidigen Franen, bitte.... prego miei complimenti



alle signore, — grido I’espansivo marchese stringendo forte la

mano del conte Luca.

E raggiunse il crocchio degli amici a cui racconto ridendo
che der Herr Appellationsrath, con quella pillola del giudizio
statario in corpo, non doveva dormir certamente per tutta la
notte. Del resto, egli aveva fermato il conte Rialdi all’'unico scopo
di recargli un po’ di molestia e di sforzarlo a passeggiar di pieno
giorno in piazza San Marco con un K. K. Offizier. Che se Herr
Graf doveva per questa ragione soffrir qualche sfregio dagli

italianissimi, egli ne avrebbe avuto molto piacere.

Il conte Rialdi usci dalla piazza senza nemmeno alzar gli
occhi. Non vedendo nessuno gli pareva che nessuno dovesse

veder lui.

Invece prima di sera gli capito a casa un bigliettino concepito

a un dipresso in questi termini:

«Signor consigliere. — Se non foste padre di un eccellente
patriotta, vi si darebbe oggi una buona lezione. Il Comitato si
limita per questa volta a un amichevole avvertimento. Non ¢ piu

lecito a un italiano di mostrarsi coi militari austriaci, fatta



eccezione pegli ufficiali di marina che sono dei nostri. Austriaci
e italiani non si devono ormai incontrare che sulle barricate o sul
campo di battaglia. Abbiate dunque prudenza e moderate il

vostro zelo di servitore fedelissimo di S. M.

«l! Comitato»

Se il povero consigliere viveva sempre in angustie e aveva
perduto il sonno e la fame non si poteva dargli poi tutti i torti.
Compromesso coi liberali pe’ suoi sentimenti di fedelta,
compromesso col Governo per cagion del figlio che un di o
I'altro doveva passar un cattivo quarto d’ora, egli aveva per
soprammercato da invigilar sulla pazzia della moglie alla quale
era venuto il ticchio di far la patriotta ardente anche lei, e di
trinciar di politica con le femminette che venivano a visitarla ne’

suoi martedi.

— Donna senza giudizio! — le diceva il marito. — Non la
volete finire? Non lo sapete che ¢’¢ qualche signora che non vien
piu da voi per non sentir certi discorsi?... E cosa son questi colori

sul vestito?... Via subito quel nastro.



— Oh, — rispondeva la contessa Zanze. — Voi sareste
capace di aver paura anche se vi portassero in tavola un piatto

d’indivia mista col radicchio rosso!

— E voi non avete sale in zucca... Vi pare che siano
momenti da scherzare, questi? Ci tenete proprio ad andar in
prigione per il bel gusto di dir tutto quello che vi passa per la
testa e d’abbigliarvi come un arlecchino? Vergogna! Alla vostra

etal
— Oh! Leta....

— Si; e con Pallegrie che ci sono in casa.... Con la figlia e la
nipote da mantenerel... Che se, Dio scampi e liberi, io perdessi
I'impiego, sarebbero quet signori del Comitato che vi darebbero
da pranzo! Pregate piuttosto a mani giunte il Signore che non ci
faccia capitar qualche brutta notizia da Gasparo che sara un
brav’uomo, non dico, ma € un cervello esaltato.... e se riescono a

coglierlo in fallo....

— Voi non sapete preveder che disgrazie.



— E voi avete una benda agli occhi.... Se il Comitato dice
che mio figlio ¢ un eccellente patriotta, ¢ segno che ne hanno le

prove. Mi spiego?

— Sicuro che le avranno. O che lo credete un austriacante

del vostro stampor

— Zitto, disgraziata... Dovreste gridarlo dalla finestra queste

cose! Non vi ricordate dei Bandiera?

— Altri tempi, altri tempi. Adesso quelli che sono al
Governo si sentono mancar la terra sotto 1 piedi e devono far i

conti col popolo.

— Ma che popolo? Vorrei vedetli, alla prima cannonata,
questi strilloni, questi ragazzacci che, in omaggio alla liberta,
fischiano un galantuomo che si permetta d’aver un sigaro in
bocca. Bella liberta! Non patlo per me che non fumo.... Ma io vi
dico che mi par d’essere in un manicomio e che questo baccano

va a finire in tragedia.... oh se va a finirel... Mi spiego?

E invero le Autorita, vinte le prime titubanze, accennavano
a voler far sul serio anche a Venezia. Sin dal 18 gennaio la Polizia

aveva tratti in arresto il Manin e il Tommaseo come quelli che



capitanavano la cosidetta agitagione legale; i1 22 febbraio fu
promulgato il giudizio statario, del quale il marchese Geisenburg
aveva dato al conte Rialdi 'annunzio alquanto precoce. Tuttavia
gli animi non si quetavano e gli avvenimenti parevano fatti
apposta per rincorare i timidi, per imbaldanzire gli audaci. La
proclamazione della Repubblica in Francia, come tutto cio che
succede in quel paese singolare, aveva un immenso rimbombo
in Europa; di li a poco Carlo Alberto accordava lo Statuto
promesso, e infine la notizia della rivoluzione di Vienna era
I'ultima scintilla che faceva divampare I'incendio. Il 17 marzo i
prigionieri politici, liberati dal carcere, eran portati in
trionfo sulle braccia del popolo, i colori nazionali apparivano agli
occhielli degli abiti nella piccola ma provocante coccarda, una
bandiera bianca, rossa e verde era issata sopra una delle antenne
della piazza S. Marco. Nel 18, maggiore la folla, piu insistenti le
grida, piu risoluti, pit feroci gli animi. I.a truppa, accolta a fischi
e a sassate, perde la pazienza e fa fuoco; ci sono morti e feriti;
sembra imminente una lotta sanguinosa per le strade della citta.
Ma il governatore civile e il comandante la guarnigione eran
timidi, fiacchi, benevoli forse a Venezia ove avevan lungamente
vissuto; pieni di energia, d’entusiasmo, di fede erano invece gli
uomini postisi in quei giorni memorabili a capo del popolo. Si

chiede e si ottiene, col pretesto di mantenere la sicurezza



pubblica, listituzione della guardia civica; dai fondaci dei
rigattieri escono vecchie spade irrugginite, e fucili a pietra, e
alabarde spuntate; escono dalle cucine i coltellacci e gli spiedi, e
1 nuovi militi bizzarramente vestiti e tutti con una sciarpa bianca
a tracolla corrono come a festa le vie, e distribuiti in pattuglie
fanno la notte il servizio di ronda. E il primo atto d’un’epopea?
E I'ultima scena d’una farsa? Chi lo sa? Quali sono in quella folla
gli eroi veri e quali gli eroi da teatro? Chi lo sa? Sono confusi
insieme e non si potranno distinguere che al momento della

prova.

Certo non si rischia molto assicurando fin d’ora che
non ¢ un eroe un nostro vecchio conoscente, il signor Oreste,
comandante di una di quelle strane pattuglie nella notte tra il 21
ed il 22 marzo. Il signor Oreste, ch’¢ padrone d’una delle
principali osterie in Cannaregio e che ha la sua buona dose di
vanita, non ha potuto esimersi dal prestar 'opera sua alla patria
in momenti tanto solenni, ma egli vuol conciliare i doveri di
cittadino coi dettami della prudenza, e guidando il suo manipolo
di prodi attraverso il dedalo inestricabile delle callette veneziane,

pone ogni studio nell’evitar cattivi incontri.



— Non si passa per i Gesuiti? — domanda un gregario, non

so bene se coraggioso o malizioso.

— Ohibo — risponde il signor Oreste. — Perche si

dovrebbe passarci?

— Cosl, per veder quello che fanno quei patatuchi del

reggimento Kinsky che son li consegnati in caserma.
— Bel gusto.... Se venissero fuorir...
— Si spara il nostro colpo di fucile e si da I'allarme.

— Provocazioni inutili.... Noi siamo in giro per la sicurezza

della citta e nient’altro....

— Uhm... Senza un po’ di sangue non la si finisce — ripiglio

il milite battagliero.

— Insomma — grida il signor Oreste con piglio autoritario
— qui il capo son io. Pei Gesuiti non ci si passa. Si va fino a S.
Giovanni Grisostomo, poi si torna indietro e ci si ferma a bere

un mezzo boccale da me.



Questa proposta raccoglie tutti i suffragi, e la pattuglia

riprende in silenzio le sue perlustrazioni.

— La c’¢ una figura sospetta — esclama a un tratto il
comandante segnando all'imboccatura d’una calle un individuo

che veniva avanti con passo incerto. — Chi va la?

L’individuo borbotta qualche parola incomprensibile che

sembra aver una parentela lontana con una bestemmia.

— Bisogna vedere — soggiunge il signor Oreste

rivolgendosi ai militi.

E seguito da loro s’avvicina al misterioso personaggio, nel
quale, con sua grande maraviglia, riconosce nientemeno che il

conte Leonardo Bollati.

— Oh! Eccellenza — balbetta I’ex cuoco con un resto

d’ossequio.
— To’, to® — dice il conte strascicando le parole. — Siete
To’, to’ dice il te st do 1 1 Siet

voi... bel mobile?... Anche voi in ma...a...scherar... Mi gira la
testa... Gia... gia che siete qui.. accompagnatemi fino al...

palazzo.... E vi... vicino....



11 signor Oreste non puo negare un si piccolo servigio al suo

antico padrone.

— Ce n’avete... fatte di grosse... vol.. — continua Sua
Eccellenza appoggiandosi al braccio di quel furfante arricchitosi

a spese della sua famiglia.

11 signor Oreste avrebbe voluto dire che anch’egli era stato
sacrificato non riscotendo un centesimo dei suoi crediti, ma s’era

ormai giunti al portone del palazzo.

— Lo sapete che... che il palazzo appartiene a...adesso a un

Lo...ord inglese?
— Pur troppo, Eccellenza.... Mal

— Nie...ente paural... Ho tre camere... in... a..alto e... e

m’han lasciato... a...anche la chia...a...ve.

11 signor Oreste aiuto il conte a introdurre questa famosa

chiave nella toppa; poi disse:

— Lustrissimo, buona notte....



Pel vicino Canalazzo passava una gondola e il barcaiuolo con

voce sonora gridava: — Viva San Marco!
— Gridano: — Viva San Marco!

— Vi...va San Ma...a...rco? — ripete a mezza voce Leonardo

fermo sulla soglia. — To...o0...rna la Serenissima?

— Chi puo dir nulla?... Se ne vedono tante.... Buona notte,

signor conte.
E la pattuglia si ritiro.

Noi non vorremmo affermare che quel grido di Vva San
Marco non facesse nessun effetto a Leonardo Bollati, che
nessuna fibra si scotesse in lui all'idea di veder risorger I’antica
Repubblica, a pro della quale i suoi padri, per tante generazioni,
avevano versato il sangue e speso 'ingegno. Ma I'impressione,
come accade a chi s’¢ disavvezzato dal pensare e dal sentir
fortemente, non fu che passeggera; egli aveva ben altro pel capo
che la risurrezione della Repubblica; aveva bevuto troppo, era
stanco, aveva un sonno, un sonno! Si strascino su dei suoi
centoquindici scalini, ché non ce ne volevano meno per arrivare

dov’egli abitava, e si mise a letto.



Il giorno dopo Leonardo non s’alzo che tardissimo.
Affacciandosi a un finestrino che dava sul Canal grande vide un
movimento, un’animazione maggior dell’'usato, senti piu
insistente il grido che I'aveva colpito la notte prima: 7va San
Marco! E altri gridi insieme con questo: 7va Pio IX! Viva Manin!
Viva la liberta! Inoltre dalle frasi scambiate tra la gente che
curiosava sulle 7ve o ai traghetti capi che gravi fatti erano successi

e fatti non meno gravi si preparavano.
— Gli arsenalotti gli hanno fatto la festa?

— Al colonnello Marinovich? Sicuro.... Gli sta bene a quel

cane. Li trattava da bestie.
— E com’¢ andata?

— Ma! Chi la racconta in un modo e chi in un altro. L.a mia
pero ¢ storia genuina perche la so da mia cognata che ¢ sorella
di un arsenalotto. Fatto si ¢ che appena Marinovich s’¢
presentato all’arsenale questa mattina, gli operai, che non se
I'aspettavano dopo le minaccie di ieri, gli si strinsero attorno con
urli, fischi, imprecazioni. Lui tira fuori la spada e si fa largo un
momento.... Ma quelli s’inviperiscono di piu e gli danno addosso

di nuovo. Vista la male parata, il colonnello cerca di fuggire, trova



aperta la porta di una delle torri vicine all'ingresso, sale per la
scala, ma i suoi inseguitori gli sono alle calcagna, un calafato

gli pianta nella schiena la sua trivella, e felice notte.
Di li a poco si sente un’altra gran novita.
— L’arsenale ¢ nostro.
— Come? Come?
— Se n’¢ impadronito Manin.
— Senza combattimento?

— Avevan mandato un battaglione di fanteria marina per
riprenderlo, ma le guardie civiche che c’eran dentro dissero:
marameo! — Fuoco! ordina il comandante del battaglione, un
tedesco. I soldati che son dei nostri, non gli badano neanche e
un ufficiale, nostro veneto anche lui, esce dai ranghi e grida: Gz

le armi. 11 tedesco va in furia e si slancia sull’ufficiale....
— Oh diavolo.... E come va a finire?

— Si battono da disperati. Ma un sergente di marina la

termina lui e getta a terra il tedesco.



— Morto?

— No, no; pare che labbian risparmiato... Se lo

ammazzavano era meglio.

— Perche! Hanno ammazzato il Marinovich stamattina.

Basta uno.

— Ce ne vuol altro che uno.... Insomma i soldati si
confondono con le guardie civiche, si mettono la loro brava

coccarda sul petto e gridan tutti insieme: Viva I'Italia!
— Viva la nostra marinal

E ormai le notizie si succedono con una rapidita

straordinaria.
— Anche i granatieri han fatto lega col popolo.

— I cannoni della Gran guardia che eran carichi a mitraglia

sono in potere della guardia civica.

— Vent, trenta, quarantamila fucili son distribuiti fra i

cittadini.



— 1l palazzo del governo ¢ nelle nostre mani.

— Il podesta Correr ¢ andato da Palffy a intimargli la resa.
— Solo?

— No, con altri tre o quattro.

Passa un’ora, si sparge la voce che ci siano delle difficolta,
che il governatore non voglia cedere, che il comandante di piazza

voglia far bombardare la citta.
— Alle barricate — grida qualcheduno.
— Alle campane. Morte all’Austrial

Da qualche finestra si ritira la bandiera tricolore; sul tetto del

palazzo Bollati viene issato per prudenza il vessillo britannico.

Ma prima di sera ogni dubbio era tolto; la capitolazione era

firmata; era proclamata la Repubblica.

Ormai il tricolore sventolava da tutte le case; Pentusiasmo
brillava su tutti i volti; da tutti i petti irrompevano le grida 7va
San Marco! Viva Pio IX! Viva lltalial Viva Manin!



Leonardo Bollati era rimasto quasi sempre immobile alla
finestra. Sporgendo la testa fuori del davanzale, egli vedeva
sotto di s¢ nel terrazzo del primo piano la famiglia del /ord che,
insieme con altri connazionali, godeva, come di uno spettacolo,
di quella rivoluzione pacifica. E la famiglia del lord, di tratto in
tratto, levava gli occhi e vedeva lui, #he scion of the Doges, il
discendente dei dogi, e lo mostrava agli ospiti, appollaiato li in
alto, sotto la grondaia, come una civetta. Quando le grida di [7va
San Marco si fecero piu romorose e piu generali, gli Inglesi si
misero a guardare in su con una curiosita piu indiscreta. Pareva
volessero indovinar i pensieri di lui, #he scion of the Doges, in quel
momento solenne. E se il popolo fosse venuto a prenderlo nella
sua soffitta, e a ricondurlo nel primo appartamento, cacciandone
gli estranei che l'occupavanor Una figliuola del lord, molto
romantica, molto byroniana, diceva che sarebbe stata una scena
drammaticissima e ch’ella si sarebbe stimata felice d’assistervi
anche dovendo esserne la vittima. Ma l'austero genitore, il quale
non voleva che si scherzasse sopra tali argomenti, le diede sulla
voce: — Keep your tongue, you silly thing. Tacete, scioccherella.
Ormai il palazzo ¢ da considerarsi come parte del territorio of
our most gracious Queen, della nostra graziosissima Regina, e guai a

chi lo tocca.



I1 nobile lord poteva mettere il suo cuore in pace. In quel
giorno 22 marzo 1848 1 Veneziani non si rammentavano
nemmeno dell’esistenza del conte Leonardo Bollati. E se, per
una combinazione fortuita, 'uomo acclamato dal popolo
portava il nome medesimo dell’'ultimo Doge della Repubblica,
non toccava ai nipoti degli antichi patrizii di regger le sorti di
Venezia durante i diciasette mesi di lotta sfortunata, ma gloriosa,

contro lo straniero.

XXI1I.

Dili a tre o quattro giorni arrivava a Venezia Gasparo Rialdi.
Arrivava da Pola insieme con qualche altro ufficiale di marina,
sopra un piccolo legno, e dopo esser sfuggito non senza fatica
agl’incrociatori austriaci. La gioia di trovar la patria libera, di
poter combattere per una causa santa era amareggiata a quei
generosi dal non esser riusciti a farsi seguire da tutta la flotta.
Alle prime voci di rivoluzione, essi dicevano, s’era manifestato
un vivo fermento negli equipaggi e in gran parte degli ufficiali

ch’erano italiani di sangue e di pensieri. I piu arditi, tra cui il



Rialdi, sostenevano doversi salpar subito per Venezia, per
partecipare alla lotta, se I’esito era ancora incerto, per recare al
nuovo ordine di cose il sussidio d’una forza disciplinata, se la
battaglia era vinta. Ma la maggioranza fu d’altro parere. Non
bisognava precipitare, bisognava aver ragguagli piu esatti;

forse erano rumori sparsi ad arte; era impossibile che 1 compagni
1 quali si trovavano a Venezia non mandassero qualche avviso,
che un Governo nazionale il quale per avventura si fosse stabilito
cola non desse notizia di se¢. Il consiglio di chi voleva gl'indugi
prevalse. E intanto a Venezia si commetteva un primo,
fatalissimo errore. Le lettere di richiamo per la flotta erano
affidate al capitano del vapore del Lloyd che riconduceva il
governatore Palffy, e quel capitano, o spontaneo, o costretto,
dirigendosi a Trieste anziche a Pola, consegnava il dispaccio alle
Autorita austriache, le quali furono in tempo di prender le
disposizioni necessarie a scongiurare un avvenimento forse piu
grave per la monarchia che la perdita d’una provincia. Rimaneva
un partito. Alzare audacemente il vessillo della rivolta, passar
sotto 1 cannoni del porto, aprirsi a ogni costo il varco per
Venezia. Questo avevano suggerito, a questo s’erano dichiarati
pronti Gasparo Rialdi e pochi animosi suoi pari. Ma molti
indietreggiarono all’idea dell’aperta ribellione; si sentivano legati

dal giuramento, dall’onor militare; non osavano intraprendere,



contro la volonta espressa dei capi, cio che avrebbero osato
quando i capi, colti dal panico, avevano smesso di comandare. A
forza di titubanze si lascio passare il momento propizio e parve
follia il tentare quello che prima sarebbe stato agevole il
compiere. Il Rialdi e quattro o cinque amici partirono soli; gli
altri, fremendo, motrsero il freno. Venezia non ebbe nel
1848 una flotta, e chi puo dire che il non averla avuta non abbia

ritardato di dieci anni la redenzione d’Italia?

Comunque sia, quando il giovane ufficiale giunse in patria,
ben pochi s’erano accorti di aver perduta, senza combattere, una
prima battaglia. Il paese era nella luna di miele della liberta; i fatti
interni e le notizie dal di fuori mantenevano gli animi in uno
stato d’ebbrezza gioconda; le voci piu strane, pur che conformi
al desiderio, erano accolte come verita incontestabili. I Milanesi,
vincitori nelle loro cinque eroiche giornate, avevano chiuso
Radetzky in una gabbia di ferro; Carlo Alberto era gia col suo
esercito sotto Verona, ove si trattava della formalita della
capitolazione; cinquantamila papalini, benedetti da Pio IX,
avevano passato il Po; dietro a loro venivano cinquantamila
napoletani, ch’eran soldati di quelli coi fiocchi, diceva la gente,
come se li avesse visti alla prova. S’affermava inoltre che non

cCerano piu neanche due reggimenti austriaci in tutto il



Lombardo-Veneto, locche rendeva alquanto difficile di capire
con chi se la sarebbero presa i formidabili eserciti che
pullulavano da ogni parte, ma gli spacconi non si confondevano
per cosi poco. Quando una nuova, data per certa la mattina, era
smentita la sera — Bah! — si diceva stringendosi nelle spalle. —
Quello che non ¢ vero oggi, sara vero domani. — Che se alcuno
si permetteva esprimere un dubbio, gli si dava addosso come a

uccello di malaugurio.

Non che si trascurasse d’armarsi, che si esitasse a
sottomettersi a qualunque sacrifizio, oh no. Anzi la
contraddizione era questa, che si chiedevano e si accettavano
lietamente i sacrifizi per una causa la quale, a sentir le chiacchiere
della piazza, pareva non doverne aver piu bisogno. Senonche,
alla gioia piu legittima, agli entusiasmi piu santi, all’abnegazione
piu pura nuoceva un non so che di sguaiato e melodrammatico
nelle foggie, nel linguaggio, nelle consuetudini romorose della
vita cittadina. Gran bandiere, gran musiche, gran sciupio di versi,
gran mostra di c¢rocati che parevan coristi, di /Jons che
manifestavano 1 loro sentimenti vestendosi da tenori, gran

sfoggio di pennacchi nei cappelli, di coloti sugli abiti.



A Gasparo Rialdi questo carnovale dispiacque; tuttavia egli
tenne per s¢ le proprie impressioni e non penso che a mettersi
agli ordini del Governo. Offertogli di attendere all’armamento
della flotta minuscola rimasta dentro I’Arsenale, egli accetto
subito Iincarico, deliberato pero ad arruolarsi piu tardi
nell’esercito di terra, se, com’egli temeva, non c’era da far nulla
sul mare. Naturalmente, durante il suo soggiorno a Venezia, egli
abitava presso la famiglia, da lui non piu riveduta dopo il

disgraziato matrimonio della sorella.

I1 22 marzo aveva mutato di nuovo le relazioni reciproche
dei coniugi Rialdi che sembravano destinati a essere, 'uno verso

P’altro, nella condizione di due che si trovano sull’altalena.

Adesso la contessa Zanze era tornata in alto; il conte Luca
era ricaduto al basso. Egli conservava il suo posto di consigliere
d’appello, ma la moglie gli diceva sempre che se non lo avevano
destituito era per un riguardo a lei e a Gasparo. E si rifaceva delle

umiliazioni sofferte negli ultimi tempi:

— Non mi darete piu della visionaria, spero? Chi aveva
ragione di noi due, eh?... Dove sono i vostri tedeschi?... Quanto
pagherei a sapere dove ha portato la sua pancia quel prepotente

del Geisenburg! Ah se avesse fermato me invece che voi, quel



giorno in piazza San Marco, avrebbe trovato pane per i suoi

denti.... Ma voi, Dio ve lo perdoni, siete un coniglio....

Il conte Luca, che ormai viveva in uno stato d’orgasmo
continuo, sbuffava ma non reagiva contro le tirate della moglie.
Tutt’al pit, in un tuono che voleva esser di comando ed era

invece di preghiera, insisteva perche tacesse:

— Che donna, santo Iddio! Non sapete star zitta un minuto.

Se ne sono andati i Tedeschi? E voi lasciateli in pace.

Era difficile confessarlo, ma il conte Luca aveva paura dei
vecchi padroni. I nuovi potevano fargli del male subito, i vecchi
potevano fargliene piu tardi.... se tornavano. E il conte Luca,
senza dirlo a nessuno, senza dirlo ad alta voce nemmeno a sé
stesso, non sapeva persuadersi che non dovessero tornare.
Intanto s’acconciava all'inevitabile. Teneva anche lui la sua
coccarda tricolore all’'occhiello, faceva di gran salamelecchi
ai personaggi in carica, ed era pieno d’indulgenza pegli impiegati
subalterni che non andavano all’ufficio con la scusa di dover

montare la guardia.

Slanciata nella fiumana del patriottismo chiassoso, la

contessa Zanze era sempre in faccende e lasciava la cura delle



cose domestiche a Fortunata, la quale, poverina, non aspirava
minimamente a mettersi in mostra. S’occupava della casa, della
bimba, faceva una scappata quasi ogni giorno fino al palazzo
Bollati per aver notizie di Leonardo, per vederlo se era possibile,

e la sera preparava filaccia per 1 feriti.

Gasparo che, venendo a Venezia, sapeva gia di trovarla in
famiglia, non s’era presa lingenerosa soddisfazione di
rammentarle le sue parole di quattr’anni addietro, ma
abbracciatala con benevolenza, le aveva chiesto subito della

piccina.
— Dorme.... vuoi vedetla lo stesso?
— Perché no?

Margherita riposava tranquillamente nella sua cuna, con uno
dei suoi braccetti nudi piegato sotto la testa, con una puppattola

al fianco.

— Quella puppattola ¢ il suo grande amore, — disse
sorridendo Fortunata; — la chiama Lili e non se ne vuol staccar

mai.



Margherita aveva allora tre anni ed era una bella bimba,
quantunque fosse lecito dubitare se sarebbe stata anche una bella
donna, tanto piu che la contessa Zanze ripeteva sempre: —

Fortunata era tal quale.

Fatto si ¢ che ell’era bianca e rosea, aveva lineamenti regolari,
capelli biondi e finissimi, e nel viso un’espressione dolce,
affettuosa che rammentava I'espressione materna. Era forse

'unica somiglianza che ci fosse tra madre e figliuola.

— E carina assai, — disse Gasparo.
— Non ¢ vero? — soggiunse Fortunata tra orgogliosa e
commossa. — E buona come un angelo, docile, intelligente....

— Poi sospirod a voce bassa: — Povera creatural

Gasparo, che non aveva staccato gli occhi dalla dormente, a
quell’esclamazione della sorella: — Povera creatural — senti
qualche cosa che rispondeva nel suo cuore. Povera creatura
davvero! Con quel nome che anni addietro sarebbe stato una
forza e oggl era una debolezza, quasi una colpal Con quel padre
di cui ella non avrebbe potuto ignorar sempre le turpitudini!

g
Povera creatural Chi sa che sorte era destinata? Chi avrebbe

guidato i suoi passi sul sentiero della vita? Chi I'avrebbe protetta



contro la miseria, contro le tentazioni? Certo la madre sarebbe
stata pronta a darle il suo sangue, ma che valida difesa poteva
esser la misera Fortunata ch’era inetta a difender s¢ stessa, che

forse era ancora sotto il fascino dell’ignobile marito?

Di mano in mano che tali pensieri sorgevano nell’animo di
Gasparo, egli sentiva anche nascere dentro di s¢ una tenerezza
singolare per questa bambina, sentiva nascere un desiderio
intenso di vigilare su lei, di tutelarla contro I'insidie d’un mondo
nel quale ella entrava sotto auspici si tristi. Pur non disse nulla, e
rivolgendosi a Fortunata che piangeva in silenzio, si limito a

susurrarle: — Coraggiol

Il primo giorno Margherita stentd alquanto ad
addomesticarsi con lo zio, ma il di appresso Gasparo, tornando
dall’arsenale, si presento alla nipote con un involto misterioso
sfidandola a indovinare cio che vi fosse contenuto. Margherita si

fece rossa rossa in viso e, naturalmente, non indovino nulla.

Allora I'involto fu aperto e comparve una splendida bambola
tutta nastri tricolori, la cui vista strappo alla fanciulla un grido

d’ammirazione.



— Oh! — disse Fortunata — lo zio t’ha portato una nuova
97/

Il nome rimase e la bambola battezzata per /a nuova 1ili
strinse Margherita d’un nodo indissolubile allo zio Gasparo.
Ogni volta ch’egli veniva a casa Margherita gli correva incontro
festosa a mostrargli la nuova L/, il cui abbigliamento andava
illeggiadrendosi e complicandosi sempre piu per le ingegnose
aggiunte che vi faceva Fortunata. Gasparo, prima ancora di
spogliarsi della sua divisa e di depor la sua sciabola, prendeva in
collo la nipote e la copriva di carezze e di baci, ma la nipote non
era contenta s’egli non dava qualche bacio e qualche carezza
anche alla bambola, sua indivisibile compagna. Intanto la vecchia
L/, dimenticata in un angolo, con la veste sdruscita, una
gamba rotta, i fianchi squarciati e la stoppa che le usciva dalla

pancia, esperimentava duramente I'ingratitudine umana.

Eran circa due settimane dacche Gasparo si trovava a
Venezia quando Fortunata si fece animo a iniziar con lui un
discorso scabroso che le stava da un pezzo sulla punta della

lingua e ch’ella non sapeva mai risolversi a cominciare.

— Gasparo — ella balbetto una sera dopo aver messo a letto

la bimba — non t’ho ancora patlato di....



— Di che cosa? — interruppe il giovane aggrottando le

ciglia.

— Non turbarti, non guardarmi in quel modo — esclamo
Fortunata. — Mezz’ora fa eri cosi gaio, cosi sorridente con

Margherita.... Io sentivo svanir la gran soggezione che ho di te....

— Soggezione! Soggezione!l — brontolo Gasparo. —

Perche devi averne?

— Ho torto, lo so.... Sei tanto buono.... Fosti sempre tanto
buono.... Ma che vuoi? Sono una femminetta senza spirito....

Basta un nulla a confondermi.

— Via — soggiunse Gasparo raddolcendo la voce. — Di

che cosa vuoi parlarmi?
— Di... di Leonardo — disse Fortunata tutta tremante.

— Me Paspettavo.... Ebbene?... Non hai dovuto riconoscer
tu stessa che t’era impossibile viver con lui?.... E quand’egli ha

stancato una pazienza come la tual...



— No, Gasparo... forse non ne ebbi abbastanza... o almeno...

non ebbi tatto.. non so far niente io.. che disgrazial che

disgrazial
— Povera vittima! — esclamo 'ufficiale un po’ irritato, un
po’ commosso. — Dovresti anche prendertela con te stessal

Quel miserabile che t’ha sedotta non per amore, ma per
capriccio, che t’ha sposata non sotto I'impulso del dovere, ma
sotto quello della paura, quel miserabile che non ha cuore n¢ per
sua moglie, n¢ per sua figlia, che s’¢ mangiato tutto il suo, che ¢
precipitato ruzzoloni di vizio in vizio, d’ignominia in ignominia,

quel miserabile merita proprio che tu t’accust per luil

— E vero... egli ha le sue colpe... ha molte colpe... non lo
difendo, no.. ma ¢ anche molto da compiangere... e se io

potessi....

— Sicuro, se tu potessi dargli dell’altro danaro da scialar
come prima fra le ballerine e le femmine da partito, tu saresti

contenta come una Pasqua?

— Gasparo, non ¢ questo.... lo vorrei aiutarlo a togliersi da
quell’ozio che ¢ la sua rovina... vorrei aiutarlo a trovarsi una

occupazione....



— Un’occupazione? Lui? Lo credi uomo da occuparsi

d’altro che... di quello di cui s’¢ occupato finora?
— Forse si.... Mi pare che ne senta anch’egli la necessita....
— Che ne sai tu?

— Lo vedo talvolta... oh, avrei forse dovuto piantarlo affatto,
solo, infelice com’¢?... Lo vedo, I'ho visto ieri.. era
tranquillo, ragionevole.... «Che vuoi ch’io faccia?» mi disse. B

soggiunse... ma non arrabbiarti... stammi a sentire con calma.
— Continua, in nome di Dio.... Son calmo, mi pare.

— Soggiunse: «Adesso ¢’¢ qui tuo fratello che ha un posto

importante, che ¢ pieno di aderenze....»
Gasparo non la lascio finire.

— E avrei da servirmene per dare un impiego a lui, a lui che
non ¢ atto a far nulla, che non merita nulla?... Tronchiamo questo
discorso.... O piuttosto — egli ripiglio — ma come non ci ha

pensato lui subitor... piuttosto digli che ¢’¢ un modo per levarsi



dall’abbiezione, un modo facile, sicuro, che puo restituirgli la

stima dei galantuomini....
— Quale? Quale?

— Tu pure me lo domandir... Si ricordi dei suoi avi che
affrontarono cento volte la morte per la patria; brandisca un
tucile, vada, corra dove si combatte contro gli Austriaci;... un
giorno solo, un’ora, un minuto di eroismo puod sanar molte

colpe.... Non rispondi?

— Andar soldatol — mormorava Fortunata, tenendo gli
occhi bassi, — Ma egli non ¢ robusto, non ¢ avvezzo alle

fatiche... e pur troppo in questi ultimi tempi....

— I'vizi ’'hanno indebolito di piu.... Me lo immagino.... Non
importa.... Ne son partiti degli altri, viziosi, scioperati al pari di
lui; hanno capito, hanno sentito che quest’era 'unica via di

salute....
— Ma egli, ne son sicura, non resisterebbe alla prova.

— E se fosse? — proruppe Gasparo con impeto. — Non

c’¢ dubbio; andando alla guerra egli puo soccombere alle fatiche,



puo morire, beato lui! con una palla in fronte; ma qui, non muore
a oncia a oncia? E tu preferiresti di vederlo finire sulle panche

d’un’osteria, forse nel canto d’una strada?

— Gasparo, Gasparo, che pronostici fail — esclamo

Fortunata atterrita coprendosi il viso con le mani.

— Jo non pronostico nulla d’inverosimile — egli le rispose.
E vedendo che le sue parole 'avevano scossa se non persuasa,
continuo: — Invece chi sa? Nei sani travagli del campo egli puo
trovare una vigoria ignota, e sfuggendo ai pericoli puo tornar
rifatto di corpo e di spirito.... E allora, siane certa, egli

benedirebbe chi gli avesse dato il consiglio di prender I'armi.

Che Gasparo credesse proprio al miracolo, questo non
oseremmo affermatrlo; tuttavia egli parlava con 'accento d’'uomo
convinto; e forse era convinto realmente che se vera per
Leonardo un mezzo di redenzione possibile, era quello da lui

indicato.

Fortunata era in una strana perplessita. Col suo carattere
timido, col suo sgomento della guerra, ella non sapeva neanche
figurarsi di dover dare lei stessa al marito un suggerimento

di quella specie; anzi non sapeva figurarsi che quel suggerimento



non le destasse addirittura una ripugnanza invincibile. Eppure
una voce interna le ripeteva che Gasparo aveva ragione e la sua
mente si fermava volentieri su quella frase: eglz puo tornar rifatto di

corpo e dji spirito.... Se fosse vero?
— Gasparo — ella comincio peritosa — se gli parlassi tu?

— Jo?... No... non voglio vederlo... adesso.... Quando si sara
deciso a compiere il suo dovere di cittadino, allora, allora
soltanto venga da me.... lo I'accogliero dimenticando il passato,
1o faro tutto quello che sara in mio potere per ispianargli la via....
Ma eh’ egli non mi capiti dinanzi se non ¢ ben risoluto.... Hai

inteso?

Visto che suo fratello era irremovibile, Fortunata mise un

sospiro e disse:
— Gli patlero io, provero.

E il colloquio fu terminato cosi.



XXIII.

E un fatto che Leonardo Bollad, un giorno in cui egli era
d’umor piu trattabile, aveva detto alla moglie che, in fin dei conti,
se gli offrissero un buon impiego, egli avrebbe forse la
degnazione di accettarlo. Una simile idea puo parere strana in un
uomo di quella tempra e di quella vita, ma la si spiega benissimo
ove si consideri che il 22 marzo aveva portato uno
sconvolgimento profondo nelle abitudini dei Veneziani. In
condizioni ordinarie non ¢’¢ popolazione pit metodica di questa;
la gente si reca ogni giorno alla stessa ora agli stessi ritrovi; alla
distanza di dieci anni voi vedete dietro le vetriate dei soliti caffe
1 soliti visi con qualche ruga e qualche capello bianco di piu;
quelli che mancano, mettete il vostro cuore in pace, molto
probabilmente son morti. Entrate, e sentirete, non dico
gl’identici discorsi, ma Iidentico modo di discorrere, di spatlare
del prossimo, di spropositar di politica, di gridar la croce
addosso agli amministratori del Comune. Cio che vale pei caffe,
vale pei teatri, per le conversazioni, per le osterie, per le
passeggiate: cio che vale per un ceto di persone vale per tutti. Gli
amici si vedono, si lasciano, si rivedono tre o quattro volte nel

corso di ventiquattt’ore. Che amici! si dira. Adagio un poco.



Certo di amici veri ce ne sono anche qui, ma chi si lasciasse
illudere dalle apparenze dell’intrinsichezza andrebbe incontro a
terribili disinganni. I’amicizia, a Venezia, ¢ piu che altro una
malattia cutanea; prende le forme d’un’eruzione di cordialita; i
visceri ne sono illesi. Tizio, Caio, Marco, Sempronio passano
insieme mezza giornata, supponiamo, al Florian, si danno del 7,
scherzano insieme, fanno il tresette, sembrano quattro corpi e
un’anima. Una mattina Sempronio non si lascia vedere. Tizio,

Caio, Marco sono inquieti, ma si consolano dicendo:
— Verra alle cinque.
Alle cinque Sempronio non compare.

— Oh bellal — esclamano gl'indivisibili. — Dove s’¢

cacciato oggi colui?

— Non importa. Stasera per la partita non manca

sicuramente.
Viene la sera e di Sempronio nessuna nuova.

— Diavolo! Questa poi ¢ grossa.... Bisogna dire che sia

malato. Chi fa il quarto invece di lui?



I1 quarto si trova facilmente, e si comincia a giocare.
Sul piu bello capita qualcheduno con aria contrita.
— Lo sapete? Sempronio ¢ morto!

— Diavolo, diavolo! — dice Tizio. — Come mai? Se ieti era

sano come un pescer

— Mal ’apoplessia lo ha colto questa mattina e alle tre era

spirato.
— Corpo di baccol... Mi dispiace assai, — soggiunge Caio.
Anche Marco manda un sospiro al perduto amico:

— Povero Sempronio! E proprio una disgrazia.... Accuso tre

assi senza denati.... E dove stava di casa?

Ebbene, si capisce senza difficolta come ogni fatto pubblico
il quale alteri 'andamento normale della vita cittadina debba
sciogliere queste relazioni cosi superficiali quantunque cosi
espansive. Figuriamoci poi un fatto dellimportanza della
rivoluzione del 1848. Chi fu sbalestrato di qua, chi di la: fu come

se un cataclisma gettasse tutti gli astri fuori della loro orbita. Non



c’¢ dubbio che dal nuovo caos uscirebbe una nuova armonia e 1
corpi celesti prenderebbero un altro cammino regolare; ¢
probabile pero che qualche astricino piu tardo a disciplinarsi
andrebbe alquanto vagando alla ventura per cascar poi a guisa di
bolide Dio sa in che luogo. Nel 1848 ¢gli uomini ch’entrarono nel
movimento politico, che si posero sul serio al servizio del paese
trovarono presto un nuovo equilibrio: quelli, che, senza curarsi
dei tempi mutati, vollero continuar le abitudini frivole di
prima, si aggirarono come fantasimi smarriti in un mondo che

non li intendeva e ch’essi non intendevano pit.

Eccoci dunque, per una strada un poco lunga, tornati al
nostro Leonardo. La sua compagnia di farabutti e viziosi s’era,
dopo il 22 marzo, dispersa; alcuni, cosa strana a dirsi, erano
partiti pel campo, altri s’erano rintanati brontolando. Nella
bettola ov’egli consumava meta della notte e ove l'ostiere fino al
22 marzo serbava a lui e alla sua brigata una tavola a parte, ora
gli toccava sedere in mezzo a sconosciuti che parlavano della
guerra, di Manin, di Carlo Alberto, di Pio IX, urlando come
ossessi e minacciando talvolta, nel calore della discussione, di
rompersi i bicchieri in faccia. E vero che per lo piu le dispute ci
calmavano, le voci irose si raddolcivano e si fondevano in un

inno patriottico. Ma Leonardo Bollati non ci si divertiva punto;



li solo, dimenticato in un angolo, egli non ci trovava piu gusto
nemmeno a ubbriacarsi. E anche le donne gli parevano cambiate,
perfino quelle che, ordinariamente, non hanno opinioni e non si
curano delle opinioni altrui. Nossignori, adesso anche loro
avevano l'aria di guardarlo d’alto in basso, di rimproverargli la
sua inerzia; lasciando stare poi le preferenze ch’esse accordavano
ai militari, agli elmi, ai grandi mantelli bianchi, ai pennacchi e ai

lustrini....

Sotto l'influenza di quest’'uggia che gli si era cacciata
nell’ossa, Leonardo Bollati tenne alla moglie il discorso ch’ella
aveva timidamente riferito al fratello. LLeonardo vedeva della
gentuccia salita ai primi onori; possibile che non ci avesse a
essere un buon posto per lui che aveva un nome inscritto nel
Libro d’oro della Repubblica di San Marco? Anche dei giovani
patrizi, di nobilta meno antica della sua, erano entrati negli uffici
pubblici, dispensavano grazie e protezioni; ed egli riteneva d’aver
il diritto d’esser messo al livello di costoro. In quanto al genere
dell'impiego, Leonardo non aveva precisato nulla; gli bastava un
impiego decoroso. E non aveva escluso a priori neppur gli
impieghi militari; poiche egli non amava la guerra, ma ci avrebbe
pensato su prima di rifiutare una carica di generale o di

colonnello con residenza a Venezia.



Il lettore si sara accorto che fra le idee di Sua Eccellenza
Leonardo Bollati e quelle del cognato Gasparo Rialdi c’era un
dissidio bastevole a mettere a repentaglio il buon successo delle
negoziazioni aperte da Fortunata. E infatti quelle negoziazioni
fallirono. La proposta di andar a rischiar la pelle come soldato
semplice parve a Leonardo un’ingiuria atroce e si sfogo con la
moglie a dir corna di Gasparo e di tutti i Rialdi, ch’eran vissuti
di carita alla sua tavola e che adesso eran montati in superbia
perché avevano il vento in poppa. Sciocco lui a fidar sul loro
aiuto; doveva pur ricordarsene che 1 Rialdi erano stati una delle
piaghe della sua famiglia! Non voleva veder piu nessuno di
quella brutta gente, neppur lei che gia valeva quanto gli altri e
non sapeva far di meglio che venirgli a piagnucolare davanti.
Ell’aveva fatto benone a tornar presso i suoi genitori; ci stesse e

non lo importunasse con le sue visite.

Leonardo non penso piu ad avere un impiego; bensi,
riordinandosi allora la guardia civica, egli prese leroica
risoluzione d’iscrivervisi, e, perche il nome della sua casa non
aveva ancora perduto ogni autorita nel circondario, riusci a farsi
elegger tenente della sua compagnia. Veramente egli aspirava al
grado di capitano, ma questo fu conferito ad un pizzicagnolo

ch’era stato militare sotto I’Austria. Per un altro uomo che fosse



stato soltanto disoccupato ed inerte, quella nomina avrebbe
potuto considerarsi una fortuna, che, o poco o molto, c’era
anche nella guardia civica qualche cosa da fare e qualche pericolo
da correre. Per Leonardo Bollati fu una nuova disgrazia. Voleva
svergognar i superiori, confonder gli uguali, accattivarsi 'animo
dei militi, e per ottener quest’intento gli occorreva scialar da gran
signore e pagar da bere alla compagnia, n¢ potendogli bastare
all’'uopo il suo magro assegno aggiungeva debiti a debiti. Come
poi un oberato trovasse dei gonzi che gli prestavan danaro,
quest’e uno dei tanti misteri dinanzi a cui gl'ingenui devono
chinar la fronte in silenzio. Un povero galantuomo che una volta
in vent’anni chieda al sarto un mese di respiro per saldargli
il conto, sentira rispondersi con mali modi; un fallito che abbia
mangiato un milione del proprio e due milioni di quello degli
altri potra ancora imbattersi in uno strozzino di buona volonta

che gli dia qualche migliaio di lire.

Insomma Leonardo, alquanto rimpannucciato in quella sua
divisa di tenente, torno ad aver quattro soldi in tasca, cio che gli
permetteva, quand’era di servizio, di far portare in corpo di
guardia dei boccali di vino e dei polli arrosto che rinfocolavano

il patriottismo dei sott’ufficiali e dei gregari.



Di giorno il quartier generale del nostro tenente era 'osteria
Alla Venezia risorta, condotta da Oreste Meolo, gran ritrovo dei
politicanti di Cannaregio. La si sapevano tutte le novita, si
dibattevano tutte le opinioni, si giudicavano tutti gli uomini, e le
dispute si facevano tanto piu calde e romorose quanto piu gli
affari accennavano a intorbidarsi; né ci voleva meno che la calma
olimpica e I'imperturbabile ottimismo del signor Oreste per

quetar gli spiriti degli avventori.

In mezzo alle loro grida, alle accuse di tradimento ch’essi
scagliavano oggi al Papa, domani a Carlo Alberto, o al Borbone,
o al Durando che non correva in aiuto dei volontari, il signor
Oreste con la sua faccia serena, con la sua voce melliflua sorgeva

a dire:
— Mi lasciano esporre il mio debole parere?

E il suo debole parere era questo. Le cose non si
dovevano guardar nei loro particolari, ma nell’insieme. E
dall’insieme risultava chiaro come il sole che si camminava a gran
passi verso una compiuta vittoria. Se lo lasciavano dire, ne

darebbe la prova.



— §i, si, — interrompeva qualcheduno, — bel principio.

Intanto gli Austriaci vengono avanti.

— Meglio, — diceva il signor Oreste, — cosi si piglieranno

tutti in una volta.
— Uhm! E Durando che non si muove mai?
— E il Papa che volta casacca?
— E Carlo Alberto che sta a guardare i Tedeschi sul Mincio?
— E Ferdinando che richiama i suoi soldati?
— Fidarsi dei Rel... Tutti traditoti, tutti bricconi.
— La ghigliottina ci vuole, ecco il rimedio.
— Sangue, sangue....

Pare impossibile la quantita di sangue che domandano agli
altri quelli che non sono disposti a spargerne una goccia del

propriol



II signor Oreste non aveva ancora potuto svolgere il suo

concetto, ma, presto o tardi, trovava il modo di farsi sentire.

— M’ingannero, ma per me queste ritirate, questi voltafaccia
non sono che finte, tranelli per adescare il nemico. Perche,
signori, se I'Italia non dovesse pensare che a s¢ direi anch’io: S’¢
sbagliata strada. Bisognava gettarsi subito sui pochi Austriaci
ch’erano rimasti nel Lombardo-Veneto e impedire che ne
venissero giu dei nuovi dall’Alpi e dall'Isonzo. Ma I'Italia,
signori, ha degli obblighi, dei grandi obblighi. Si tratta di
distruggere I’Austria, si tratta. Ora mettiamo che i Piemontesi, 1
Papalini, i Napoletani, fossero tutti marciati subito verso la
frontiera, ¢ evidente che quelli di Vienna non avrebbero avuto
coraggio di spedir altre truppe in Italia. Noi avremmo fatto
prigioniero Radetzky e i suoi reggimenti, ma il grosso
dell’esercito sarebbe rimasto sano e salvo a casa propria. Invece,
lasciando sguarniti 1 confini, vengono ad uno ad uno a cader
nell’agguato, Nugent, Welden, d’Aspre e tanti nomacci simili che
il diavolo se li porti. E un bel giorno, quando tutte le forze
austriache si son calate quaggiu, i Piemontesi da una parte, i
Romagnoli e i volontari dall’altra, te i prendono in mezzo e

fanno una frittata. Non ce ne deve tornare di 1a dai monti uno



solo. Questo ¢ il mio debole parere. Che ne dice il nostro

tenente?

11 nostro tenente, ch’era il N. H. Leonardo Bollati, arricciava
il naso a sentirsi trattar con questa confidenza dal suo antico
cuoco, ma eran tempi democratici e conveniva adattarvisi. Del
resto il nostro tenente non aveva opinioni ben determinate circa
all’'andamento probabile della guerra, ed era disposto ad accettar

le opinioni del signor Oreste.

Qualcheduno domandera se la clientela della VVenezia risorta
fosse composta d’idioti o di sonnambuli a cui si potesse spacciar
queste fanfaluche; il fatto si ¢ che 7/ debole parere del signor
Oreste era nel 1848 anche quello di persone intelligenti, le quali,
nel loro santo entusiasmo per la causa dell'indipendenza,
avevano finito collo smarrire ogni lume di critica. Cio non vuol
dire che tutti gli avventori s’acquetassero allo sentenze
spropositate dell’oste, ma i piu gli porgevano ascolto benevolo,
ed egli, con la sua tattica, mostrava d’intuire due grandi verita:
che gli uomini credono sempre volentieri a quello che
desiderano, e che a conciliarsene I'animo non c’¢ mezzo piu

efficace che accarezzar le loro illusioni.



In quanto a lui, dell'indipendenza non gliene importava ne
punto né poco; solo vedeva con piacere per le vicende della
guerra la guarnigione crescer ogni giorno, ¢ molti dal di fuori
rifugiarsi a Venezia. E per mettersi, come si dice, a livello delle
circostanze, il signor Oreste ingrandiva la sua trattoria, si
provvedeva di vini napoletani che richiamassero alla enezia
risorta 1 prodi seguaci di Guglielmo Pepe, migliorava il servizio, e
dava impiego a due nostre vecchie conoscenze, esuli dalla
provincia, la bella caffettiera d’Oriago e il relativo marito. Si, la
Rosetta e Menico, all’avvicinarsi degli Austriaci avevano stimato
opportuno di chiudere il caffe e di fuggir gli invasori. Veramente
Menico, sulle prime, non capiva perche i Tedeschi, tornando,
dovessero prendersela direttamente con lui; ma sua moglie, la
quale correva dietro a un sott’ufficiale della legione romana,
tanto disse e fece per provare al consorte ch’egli s’era
compromesso in un modo tale da rischiar la vita ove fosse
rimasto, che egli fini col persuadersi di essere un gran patriotta
minacciato del patibolo e accondiscese a emigrare, come
facevano altri che, a sentir la Rosetta, erano assai meno
compromessi di lui. Giunto fra le lagune con pochi quattrini, egli
si sarebbe mangiati ben presto anche quelli aprendo un’osteria,
se Pottimo signor Oreste non ne lo avesse sconsigliato e non

avesse offerto a lui e alla consorte un posto sicuro e onorevole



presso la sua enegia risorta. Dopo qualche titubanza i coniugi si
acconciarono alla necessita, e le grazie della Rosetta
contribuirono ad aumentar notevolmente la clientela del signor

Oreste.

Il sott’ufficiale della legione romana trovava che gli
ammiratori della vispa cantiniera eran troppi e non seppe
tacergliene il suo rammarico. Essa pero gli fece intender ragione,
dicendogli che non voleva e non aveva mai voluto gelosie, che
d’altra parte ell’era di carattere allegro e le piaceva far buona cera
a tutti, tanto piu che cio le era imposto dai doveri della sua carica.
11 sott’ufficiale si rassegno a chiudere un occhio; Menico poi da

un pezzo li aveva chiusi tutti e due.

La Rosetta non manco di fare i suoi convenevoli a Sua
Eccellenza il N. H. LLeonardo Bollati; e ILeonardo avrebbe voluto
riappiccar con lei la vecchia amicizia. Ma il conte non aveva piu
nessuna attrattiva fisica, e, diciamo la brutta parola, nessuna
attrattiva economica. Da quando la Rosetta non lo vedeva, ed
erano quasi tre anni, egli era scaduto immensamente d’aspetto e
ci voleva poco ad accorgersi ch’egli stava malissimo di finanze.
Infatti gli riusciva ogni giorno piu difficile di scovar nuovi

sovventori, e i vecchi insistevano per esser pagati e minacciavano



di sequestrargli 'assegno accordatogli dal Tribunale. In questa
condizione di cose, il meglio per lui era di mostrarsi meno che
fosse possibile, tanto piu che, indebitato com’era, non avrebbe
potuto conservare a lungo il suo grado nella guardia civica. Con
la scusa della salute egli diede le sue dimissioni e scomparve

anche dalla Venezia risorta.

XXIV.

Noi non facciamo la storia dell’assedio, e non siamo quindi
tenuti a seguir passo a passo gli avvenimenti, n¢ a discorrer dei
casi della guerra, ne della fusione col Piemonte votata nel luglio
1848 dall’Assemblea, ne¢ del moto popolare succeduto I'11
agosto alla nuova dell’armistizio Salasco; diremo soltanto che
collincalzar del pericolo crebbe lanimo e la saviezza dei
Veneziani. Alla richiesta di maggiori sacrifizi rispose piu
spontanea I'abnegazione di tutti, alla necessita di prepararsi a
resistere rispose un’energia maggiore nell’organizzar la difesa. Si
provvide all’armamento dei forti, si mobilizzo una parte della

guardia civica, si formarono nuove legioni di combattenti, quella



tra Paltre che in omaggio ai martiri di Cosenza s’intitolo di

Bandiera e Moro.

Fosse il fascino d'un nome che gli ricordava gli amici della
sua prima giovinezza, fosse la persuasione di non poter far
nulla d’efficace nella marina, Gasparo Rialdi chiese ed ottenne di
entrar col grado di capitano in questo corpo che raccoglieva il
fiore della cittadinanza veneziana. Fu codesta un’amara
delusione per la contessa Zanze, la quale s’era fitta in capo che
suo figlio avesse a diventare ammiraglio e non sapeva rassegnarsi
a vederlo senza il suo cappello a due punte e le sue belle spalline
d’oro. Ai suoi occhi il cambiamento era poco meno di una
degradazione, ed essa se la pigliava a vicenda col Governo che
non aveva apprezzato abbastanza un ufficiale di quel merito, e
con Gasparo stesso ch’era un grand’'uomo, ma non sapeva farsi
valere. Pero queste cose ella non le poteva dire che nel segreto
dell’amicizia, alla contessa Ficcanaso, per esempio, quella sua
tenera amica che conosciamo, giacch¢ Gasparo aveva certe
massime tutto sue, e guai s’egli avesse sentito che sua madre si

lagnava del modo in cui egli era trattato.

In quanto a lui, non desiderava che di poter finalmente

combattere, e I'ebbrezza delle prossime lotte lo rendeva



dimentico d’ogni altra cosa, perfino del significato doloroso che
aveva per la causa italiana quell’avvicinarsi degli Austriaci a
Venezia. E vero pur troppo che anche I'eroismo, anche la volutta

del martirio rende talvolta egoisti.

Il lettore conosce abbastanza il carattere del conte Luca da
poter credere senza fatica che egli s’apparecchiava agli
avvenimenti con disposizioni d’animo affatto opposte a
quelle del figlio. Pover'uomo! Dalla meta d’aprile a tutto maggio
s’era sforzato di persuadersi della fine del dominio austriaco in
Italia, e aveva fatto (almeno cosi pareva a lui) delle dimostrazioni
pubbliche atte a ingraziarlo coi liberali, ma dopo i disastri del
luglio e dell’agosto la sua vecchia idea che i tedeschi sarebbero
tornati aveva ripreso 'antico predominio e non gli lasciava pace.
Il peggio si era che gli toccava divorar in silenzio le sue
inquietudini. A lunghi intervalli, quando non ne poteva piu e il
soffiare gli era uno sfogo insufficiente, vuotava il sacco con

Fortunata.

— Matti, matti, matti da legarel — egli diceva (pero tanto
piano che Fortunata doveva aguzzar 'orecchio per sentirlo). —
A un bel punto ci hanno ridottil... Ecco cio che ha saputo fare il

loro Carlo Alberto, cio che han fatto i volontari, e i papalini, e i



napoletani.... E adesso tutta la tempesta viene addosso a noi;
stiamo freschi.... Mi ricordo del blocco del 1813, che delizial...
Questi furibondi che ci governano non se ne rammentano mica,
son giovani, loro, se no, non farebbero tanto i gradassi.... Eh,
perche lesperienza servisse a qualcosa, bisognerebbe che al
mondo non ci fossero altro che i vecchi.... E il blocco di questa
volta sara anche piu rigoroso, si puo scommettere.... Avremo la
carestia, la miseria, e chi sa che altri malanni.... Con che sugo
poir... Per calar le brache, con rispetto parlando, per istar
peggio di prima.... Figuriamoci quanti impiegati destituitil...
Si terra conto delle apparenze, delle parentele.... so quel che mi
dico. E voglia il cielo che i nostri padroni d’adesso, a forza di
arroganza, non spingano i Tedeschi agli estremi... Che se c’¢
Iassalto, siam fritti. Tutti gli abitanti saranno passati a fil di spada

e di Venezia non rimarra pietra su pietra... Mi spiego?... Chi ¢?

Con questo grido angoscioso — ¢hi ¢ — il conte Luca soleva
troncare o interrompere le sue querimonie, ché bastava il
sospetto della presenza di qualcheduno per suggellargli 1a bocca.
E non solo non avrebbe patlato dinanzi a sua moglie che era una
pettegola o a suo figlio con cui non aveva mai avuto confidenza,
ma gli dava ombra perfino la piccola Margherita. I bambini, si

sa, nella loro pericolosa innocenza, son capacissimi di riferir tutti



i discorsi che sentono. E il conte Luca faceva giurare a Fortunata
che non si sarebbe lasciata sfuggire con nessuno una parola di
cio ch’egli le diceva. Ella ubbidiva, e la sua mente inclinata a tristi
pensieri prestava facil credenza alle terribili profezie paterne e

gia precorreva le stragi, gl’'incendi, la rovina ultima di Venezia.

Intanto 'anno 1848 finiva, per la causa liberale, in Italia e
fuori d’Italia, in modo ben diverso da quello in cui era
cominciato. La discordia aveva pazzamente agitato la sua face nel
campo di coloro che parevano scesi a combattere sotto la
stessa bandiera. Da una parte gl'indugi fatali, i tentennamenti
colpevoli, le aperte fellonie; dall’altra gli eccessi del linguaggio e

le violenze degli atti.

Nondimeno nei primi mesi del 1849 una lieta notizia
riconfortd 1 patriotti della nostra penisola; il Piemonte
riprendeva le armi. Ma la gioia durd poco, e la tragica giornata di
Novara ripiombo I'Italia nel lutto. Gli Austriaci, sicuri alle spalle,
potevano ormai converger le loro forze contro i ribelli. 11 26
marzo, tre giorni dopo la disfatta dell’esercito di Carlo Alberto,
il feroce Haynau, nome esecrato dalle madri lombarde e magiare,
dal suo quartier generale di Padova, intimava la resa a Venezia.

E il 2 aprile, Venezia, col voto unanime dei suoi rappresentanti



raccolti nello storico palazzo dei Dogi, decretava la resistenza a
ogni costo. Santo e nobile voto che riscattava lunghi anni
d’ignavia, ed evocava in quelle aule famose lo spirito della grande
Repubblica.

Colpita al cuore dalla tremenda delusione ch’era successa a
tanto rifiorir di speranze, la popolazione si riebbe all’annunzio
del fiero decreto. Era un’ebbrezza simile a quella del marzo 1848,
ma meno teatrale, ma piu virile, piu degna d’uomini preparati a
morire. Simbolo della lotta ad oltranza, non emblema di funeste
divisioni sociali, il nastro rosso comparve alla bottoniera degli
abiti, la bandiera rossa sventolo sui tetti dei palazzi, sulle cupole

delle chiese, sulle punte dei campanili.

E il rimbombo del cannone, dal maggio in poi, divenne la
musica pressocché quotidiana dei Veneziani. Chi, in un giorno
di battaglia, udi di lontano quel suono cupo e profondo sa che
angoscia esso metta negli animi, che pallore sparga sui volti, e
come sospenda, per cosi dire, in quella crudele trepidazione di
tutti, il corso della vita ordinaria. Ma chi, per settimane, per mesi,
'udi da una citta assediata sa pure che 'orecchio vi si abitua quasi

come a un suono domestico, e che il primo sbigottimento si



cambia a poco a poco in un’apatia rassegnata e persino in una

spensieratezza gioviale.

Cosi a Venezia. Il cannone tuonava intorno a Malghera, e
tuttavia il popolo conservava il suo umore gaio e il suo spirito
caustico; si sarebbe detto talvolta che c’era nella citta un’attrattiva
di pit; onde gli uni si recavano in brigatelle alla punta estrema di
Cannaregio a veder i globi di fumo che s’alzavano dalle lunette
dei forti, gli altri, dalle specule e dagli abbaini, spingevano col
canocchiale lo sguardo fino alle batterie austriache di Campalto

e di Mestre.

E quando Malghera, ridotta un mucchio di rovine, fu
abbandonata in silenzio nella notte dal 26 al 27 maggio, e la
eroica guarnigione, decimata ma non vinta, non doma, fatti saltar
1 primi archi del ponte, si trincierd fieramente sul piazzale
opponendo al nemico una seconda linea di difesa non meno
formidabile dell’altra, lo strepito piu vicino dell’artiglieria, la
coscienza del crescente pericolo non valse ancora ad

accasciar ’animo dei Veneziani.

Si sperava a dispetto di tutto: si sperava nella propria
costanza, nei soccorsi del di fuori, negli aiuti del cielo; nessuno

parlava, nessuno voleva sentir parlare d’arrendersi. Di tratto in



tratto la gente s’accalcava in piazza domandando ad alte grida
Manin. E Manin, dal balcone delle Procuratie, rivolgeva agli
adunati brevi parole, non mendaci, non lusinghiere, ma ferme e
virili quali i forti rivolgono ai forti. La folla si disperdeva

applaudendo e piu che mai risoluta a resistere.

Resistere fino all’ultima cartuccia e fino all’'ultimo uomo,
dicevano anch’essi i difensori del ponte, imperterriti sotto una
pioggia di fuoco. Che importava morire? Quei prodi sentivano
che sui pochi metri quadrati dell’angusto piazzale si gettava il
seme del futuro. E quel seme era sangue, il piu nobile sangue
d’Italia confuso insieme in quattro zolle di terra. Con un grido
sul labbro, con un affetto nel cuore eran venuti dalle sponde del
Jonio e dalle falde dell’Alpi, dalle pianure lombarde e dai clivi
toscani, dal golfo incantato di Napoli e dai feraci campi delle
Puglie, dalla Romagna indomita e dalla Liguria operosa; eran
venuti a dividere i travagli e la gloria dei figli delle lagune; ignoti
fino a ieri gli uni agli altri, oggi piu che fratelli. E cadevano come
spighe mietute stringendosi in un ultimo amplesso,
mormotrando coi vari accenti d’'una stessa favella il dolce
nome della patria comune. Onore a voi, valorosi, sia che vi
ricordi la storia, sia che, martiri oscuri, vi copra 'oblio! E onore

anche a voi, pochi ma eletti, svizzeri, slavi, magiari, che, non nati



sotto il cielo d’Italia, pur ci veniste a morire, suggellando col
sacrifizio delle vostre giovani vite I'alleanza fra quanti credono

nella giustizia e nella libertal

Ma non lasciamo sbizzarrir troppo la penna. Tra 1 piu
intrepidi combattenti di Malghera e del Ponte c’era Gasparo
Rialdi. Primo al pericolo, ultimo a chiedere o ad accettare il
riposo, a vicenda capitano e soldato, egli comandava ed eseguiva,
ora intento a puntare i cannoni, ora a rinforzare i terrapieni, ora
ad assistere i feriti. I suoi compagni d’armi lo dicevano
invulnerabile. Infatti le palle gli grandinavano intorno senza
toccarlo. Una volta un piccolo deposito di polvere scoppio a
pochi passi da lui con un orrendo fragore; dieci uomini
stramazzarono al suolo per non piu rialzarsi, altri due, rovesciati
dall’urto, sorsero subito in piedi tra il fumo e la polvere, pesti,
contusi, ma atti a riprendere il loro posto. Uno dei due era

Gasparo.

Ogni settimana egli consacrava alla famiglia una mezza
glornata o una notte, ed ¢ facile immaginarsi con che lagrime egli
fosse accolto dal conte Luca e dalla contessa Zanze. Che se il
conte era pusillanime come un coniglio e la contessa leggera

come una farfalla, questo non voleva dire che non amassero il



loro figliuolo. Negli affetti veri, nei veri dolori tutti gli

uomini si rassomigliano.

Fortunata, il cui spirito debole era stato soprappreso da un
nuovo accesso di fervore religioso, vedeva nella salvezza del
fratello un effetto delle sue preghiere alla Madonna, e glielo
diceva, e lo scongiurava di non sorridere, di non provocar I'ira

del cielo con la sua incredulita.

La sola Margherita, in un’eta che non capisce 1 pericoli,
riceveva lo zio Gasparo col sorriso ilare e confidente d’un tempo.
Tanto piu che egli non si presentava mai alla nipotina senza un
regaluccio, ed era curioso vedere quell'uomo grande e grosso, un
momento prima in mezzo alle granate e alle bombe, era curioso,
dico, vederlo entrar in un negozio di balocchi a prendervi dei
soldatini di piombo, o delle minuscole posate di stagno o altre

bagatelle simili.

LLa bimba, quando lo sentiva venire, gli correva incontro con
le braccia aperte chiamandolo a nome, ed egli la sollevava per di
sotto le ascelle, su, su, fino ad avvicinar la faccia bianca di lei al
suo viso abbronzito; poi se la metteva sulla spalla e la conduceva

in giro per la stanza.



Dai forti il cannone tuonava e faceva tremar i vetti.

— Vergine santissima!l — esclamavano Fortunata e la madre.
11 conte Luca si turava gli orecchi con le dita; Gasparo corrugava
la fronte come se lo prendesse un rimorso di non esser sul
luogo della pugna; Margherita imitava ridendo il suono delle
cannonate: bum, bum. Poi si metteva a canticchiare una delle

canzonette patriottiche di quei tempi:

Fuoco sopra fuoco
S’ha da vincere o morit,

€CC. €CC.

Oppure

E col verde, bianco e rosso
La bandiera s’innalzo,

CCC. €CC.

O quella scioccheria in dialetto

Tre colofti, tre colori,
I Tedeschi ga i dolori,

€CC. €CcC.



Dili a poco pero, sporgendo avanti la testa come chi da una
finestra del secondo piano vuole attaccar conversazione con

gl’inquilini del primo, ella arrischiava una domanda:
— Zio Gasparo, cosa m’hai portato?
— Niente — rispondeva serio serio I'ufficiale.
Ed ella, con un suo vezzo inimitabile:
— Si che m’hai portato qualcosa.

Allora egli la faceva discendere dal punto elevato in cui

I'aveva posta, si metteva a sedere con lei e le diceva:
— Cerca.

Margherita cercava di qua, cercava di la e finiva col tirar fuori
da una tasca della tunica o dei calzoni gli oggetti che lo zio le

aveva destinati e che le strappavano un grido d’ammirazione.

— Guarda, mamma, guarda.... Oh bello, bello!



Fortunata ringraziava il fratello con gli occhi che le si
velavano di lagrime. Ah se Leonardo avesse voluto alla sua

figliuola la meta del bene che Gasparo voleva alla nipote!

In verita Gasparo Rialdi era meravigliato lui stesso della
parte che questa bimba prendeva nei suoi pensieri. Severo,
ruvido qualche volta, alieno sempre dalle soverchie espansioni,
egli era pienamente convinto d’essere un orso, come gli aveva
detto una donna gentile che non era riuscita ad ammansarlo. Ma
cio che non avevan potuto le donne lo poteva ora una

fanciulletta di men che quattro anni; 'orso era ammansato.

Un giorno, verso la fine di luglio, quando le previsioni
dell’avvenire eran piu fosche che mai, e il nemico stringeva
intorno alla citta assediata il suo cerchio di ferro e di fuoco, e
scarseggiavano 1 viveri, e il lugubre spettro del coléra appariva
sull’orizzonte, Gasparo, venuto a casa per poche ore, fece alla

sorella una inattesa proposta.

— Fortunata. — egli le disse, e il suo aspetto era piu grave e
la sua voce pit commossa dell’'usato — nessuno osa
confessarlo, ma tutti lo sentono. Venezia non potra resistere a
lungo.... Fra due mesi, fra un mese forse, ci mancheranno i

soldati, le munizioni, il pane... bisognera cedere come ha ceduto



Roma.... Se in questo mese, se in questi due mesi la mia buona

stella non mi manda una palla di cannone, e sa Iddio se la cerco....
— Oh Gasparo, Gasparo, che parole son queste?

— Beati quelli che son morti — egli riprese in tuono
solenne; — beati quelli che morranno prima che il giallo e nero
abborrito torni a sventolar sugli stendardi del nostro San
Marcol... Ma io non saro fra questi felici... pare un destino....
Ebbene, se io sopravvivo, credi tu che io possa rimaner qui? lo,

antico ufficiale austriaco, io, disertore?
— No, no... ¢ necessario che tu fugga... subito....

— Non oggi, o Fortunata, non prima che Venezia sia

caduta.... Allora prendero la via dell’esilio.
— Dove andrai?

— Non lo so;... forse a Londra, ove un signore che ho
conosciuto a Smirne mi offre un impiego... a ogni modo, ho
ventisette anni, ho una salute robusta, conosco le lingue, la

matematica; potro dar delle lezioni.



A questo punto egli afferro tutt’e due le mani della sorella e

guardandola fissa negli occhi, le disse:

— Vuoi seguirmi, Fortunata... insieme con la tua Margherita,

s’intende?
Fortunata impallidi.
— Partire?

— §i, partire.... Ho qualche risparmio che bastera per il

viaggio di tutti noi tre.... Poi lavorero.... Sarete la mia famiglia.

Ma Fortunata, non rimessa ancora del suo smarrimento,

ripeteva balbettando:
— Partirer.... Abbandonare....

— I nostri genitori? — interruppe bruscamente Gasparo
compiendo a suo modo la frase. — Poveri vecchi! Lo so, restan
soli, ma che puoi tu fare per loror... Afflitta da tante sventure,
nella casa gia triste, tu non puoi portare che una tristezza di piu...
Certo la mancanza dei figli ¢ un gran dolore, ma nostro padre ha

il suo impiego che probabilmente gli sara conservato, la mamma



¢ d’un carattere ottimista, vede molta gente;... insomma,
finiranno col passarsela alla meno peggio, tanto piu, se, non
avendo da pensare che a s¢, godranno d’una discreta agiatezza....
Credilo, Fortunata, cio ch’io ti propongo non nuoce a nessuno e
puo giovare a molti:... a me, a Margherita, a te stessa, che qui sei

troppo vicina alla prima cagione di tutti i tuoi mali.

Cosi Gasparo, per necessita di cose, arrivava al punto che

avrebbe voluto schivare.

E Fortunata, che sino a quel momento era riuscita a
padroneggiarsi, scoppio in un pianto dirotto o disse con

voce soffocata dai singhiozzi:

— §i, si... ¢ vero... la prima cagione dei miei mali ¢ qui.... E
te lo giuro... non lo vedo piu da un pezzo... non lo vedro finche
egli non abbia bisogno di me.... Ma se ne avesse, se desiderasse
riavvicinarsi a sua moglie, alla sua bimba, e noi fossimo lontane...

lontane?...

— Ancora infatuata di quei miserabilel... — esclamo
Gasparo. — Apri una volta gli occhi, per Dio.... Che obblighi hai
verso di lui?... Quell’'uvomo ¢ di fango.... Egli aveva una via di

salvezza, gliel’'abbiamo offerta, non ’ha voluta.... Gli esseri piu



spregevoli hanno pur qualche cosa da contrapporre ai loro vizi,

ai loro delitti....
— Oh delitti egli non ne ha commessi....

— Lo credi?... E sia pure.... Ci sono degli sciagurati a cui si

erdonano i delitti in nome di un loro impeto di generosita, d’un
p p g >

loro atto di coraggio; quello che non si perdona ¢ I’abbiezione

continua, la vigliaccheria contenta di se....
— Oh Gasparo.... Sono sua moglie....

— Ma sei anche madre.... E piu che a un marito indegno,
devi pensare a una figlia ingenua, innocente.... Che sara di lei?...
Chi si curera della sua educazioner... Sei moglie, sei mogliel...
Ebbene, se tanto ti preme quell’uomo, se per amor suo vuoi

rimanere a Venezia, lasciami Margherita.....

— Lasciarti Margheritar... Staccarmene forse per sempre?...

No, no.... Gasparo, per carita, non me la rubare.

Quindi, alzando le palme al cielo in un parossismo di
disperazione: — Vergine santa — esclamo la povera donna —

intercedetemi la grazia di morire... Che ci faccio io a questo



mondo? Sono un impiccio per me e per gli altri.... Vergine santa,
ottenetemi questa grazia... Ho patito tanto... E nessuno ha
bisogno di me.... Mia figlia stara molto meglio con mio fratello...
Vergine santa, datemi retta, salvate lui e fatemi morire, fatemi

motire.

Fortunata avrebbe impietosito i sassi. I’ufficiale chinandosi

sopra di lei le diede un bacio in fronte e le disse:

— Calmati... una madre non ¢ mai un impiccio per sua
figlia.... Io non te la ruberd la tua Margherita... con che diritto
potrei rubartela?... Se tu non vorrai separartene, se non vorrai
venire con lei e con me... mi avrai dato un gran dolore, m’avrai
privato di cio che poteva rendermi meno amaro esilio, ma non
importa, io non te la rubero.... Per altro fino all’'ultimo giorno,
fino all’'ultima ora conservero la speranza di persuaderti.... Oggi
non patliamone piu, ¢ tardi e debbo essere al mio posto prima

di sera....
Il cannone tuonava. Gasparo sorrise.

— E noi facciamo 1 conti sull’avvenire — egli mormoro

tristamente.



Dili a poco, abbracciati i genitori e la nipotina, egli s’avviava

alla batteria.

Fortunata, corse a chiudersi nella sua camera e ponendosi in
ginocchio davanti a un’immagine della Madonna rinnovo la
preghiera di poco prima: — Vergine santa, salvate mio fratello e

fatemi morire, fatemi morire!

XXV.

II palazzo Bollati era vuoto da piu mesi. Ad onta del suo
grande amore per Venezia, lord Herbert Seaweed era partito con
la famiglia fin dall’estate 1848, e la figliuola romantica e byroniana
s’era mostrata la piu sollecita a fare i bauli. Ell’aveva pero voluto
portar seco una scheggia di marmo del caminetto del salotto; la
citta poteva saltar in aria tutta quanta ed era opportuno d’averne
un ricordo. Nell'imbarcarsi sopra un vapore inglese, il nobile /ord
aveva sentenziato che le razze latine son destinate a servire in
perpetuo e che soltanto la vecchia Inghilterra, o/d England, ha il
diritto di godere della liberta.



Le chiavi degli appartamenti rimasero in mano del console
di S. M. Britannica, e un custode il quale abitava nel pian terreno
aveva ben poco da custodire. Nondimeno il signor Ambrogio
(che tale era il suo nome) si dava una gran d’aria di
importanza come se fosse lui stesso il rappresentante della
Regina Vittoria. E reputandosi cittadino inglese, giudicava gli
avvenimenti con la calma superiorita d’uno straniero, diceva che
gl’'Italiani, pur troppo, sono una piccola nazione priva d’ogni
esperienza politica, e che avevano commesso e commettevano
ogni giorno errori nuovi, i quali avrebbero condotto il paese a

inevitabile rovina.

— Per noi pero — egli conchiudeva rivolgendosi a sua
moglie, a una figliastra e a due gatti che dividevano con lui
I'onore di guardare il palazzo — per noi non ci sono pericoli. Al
primo serra serra si inalbera sul tetto la bandiera di S. M. e vorrei
vedere chi ardisse metter piede qua dentro.... Per gl’Inglesi ¢ una
cosa da nulla il mandare una fregata, e vi dico io che i loro
cannoni fanno far giudizio a tutti i Governi provvisori e a tutte

le Monarchie del mondo.

Il signor Ambrogio estendeva il suo patrocinio anche

all’'unico inquilino della casa, al conte Leonardo Bollati.



— Quello li — egli diceva — in mezzo alle sue disgrazie puo
considerarsi un uomo fortunato. E non dovrebbe aver parole
bastanti per ringraziar la munificenza del Milord, che lo ha

lasciato stare in una botte di ferro... una botte di ferro.

— Pover’'uomo! — esclamavano in coro la matrigna e la

figliastra. — Pensare che una volta era lui il padrone!

— E la ruota della fortuna — ripigliava il grave signor
Ambrogio. — Un tempo c’era laristocrazia veneziana, adesso

c’e laristocrazia inglese.

E nel dir cosi si stropicciava le mani come se a

quest’aristocrazia inglese appartenesse anche lui.

Il custode e la sua famiglia, ch’eran buona pasta di gente,
usavano molti riguardi al conte Leonardo, e le donne gli
tenevano pulite le camere senza curarsi di domandargli il
compenso di poche lire al mese ch’egli aveva loro promesso e
che non pagava mai. Per quello che si riferisce alle sue condizioni
domestiche, alla sua separazione dalla moglie e dalla figliuola,
non sapevano che giudizio fare. A sentirlo, poiche di tratto in
tratto egli si fermava a chiacchierare col signor Ambrogio, tutti 1

torti eran della moglie e specialmente dei parenti della moglie, i



quali gli avevano teso un tranello per costringerlo al matrimonio,
quando i Bollati erano ancora tra i primi signori di Venezia. Poi,
sopraggiunti i rovesci, quei birbanti s’eran dimenticati dei pranzi,
delle cene, dei regali avuti, e non avevan voluto aiutarlo in
nessuna maniera. Basta dire che il suo degnissimo signor
cognato, ch’era adesso tra quelli che tenevano il mestolo, invece
di procurargli un impiego onorifico, gli aveva suggerito di
arruolarsi come soldato semplice! Soldato semplice, lui, un
Bollati! Dopo che i suoi vecchi eran stati generali, ammiragli,

dogi!

Il sighor Ambrogio non pareva alieno dal credere alla
perversita e all'ingratitudine dei Rialdi; ma le donne rimanevano
perplesse. Nonostante la compassione che destava in loro questa
Eccellenza cosi pitocca, esse non potevano dissimularsi che il
conte Bollati era un vizioso, un buono a nulla, uno di quegli
uomini che sembran fatti apposta per finir sulla paglia, e che
hanno un gran torto di attribuire agli altri le proprie sventure.
Inoltre era impossibile che la moglie del conte Leonardo fosse
cattiva; bastava vederla per persuadersi del contrario. E al
palazzo la si vedeva spessissimo. Ella veniva a chieder notizie di
suo marito, a raccomandarlo, a lasciar qualche cosa per lui, un

po’ di biancheria, una flanella, dei limoni, degli aranci, tanto piu



preziosi quanto piu era difficile 'averne durante I’assedio. Se le
dicevano ch’egli era in casa, ella guardava istintivamente verso la
scala come se fosse tentata di salire; ma resisteva alla tentazione
e calando il velo sugli occhi e rattenendo le lagrime si allontanava
a passi rapidi. Dopo la scena violenta che egli le aveva fatta in
occasione di quel famoso impiego chiesto e non ottenuto, ella
non aveva piu coraggio di presentarglisi dinanzi. Del resto, per
lo piu, nell’ore in cui Fortunata poteva recarsi al palazzo,

Leonardo non c’era.

Le cose tirarono avanti in questo modo per mesi e mesi; solo
quando Gasparo fece alla sorella la proposta che sappiamo, ella
delibero di avere un ultimo colloquio col marito; s’egli
trovava una parola d’affetto, se dava un segno di rammarico
all'idea di separarsi per sempre dalla sua famiglia, no, no, checche

dicesse Gasparo, ella non sarebbe partita.

Ma le vicende dell’assedio impedirono il colloquio

desiderato.

La sera di domenica 29 luglio le batterie austriache avevano
sospeso il fuoco; gli artiglieri del Piazzale e di San Secondo, a cui
non pareva vero di risparmiar le munizioni, ne avevano imitato

I'esempio. A un tratto, poco prima di mezzanotte, spettacolo



bello e terribile, il cielo ¢ solcato da infinite striscie luminose, un
fragore spaventoso risveglia la citta addormentata. Che ¢, che
non ¢? I projettili nemici che fino allora erano stati rivolti contro
i forti o avevano colpito tutt’al piu lestremo lembo di
Cannaregio, ora giungevano d’improvviso nel cuore di Venezia.
St sentiva il fischio delle bombe, lo strepito delle granate che
scoppiavano, lo schianto dei fumaiuoli, delle cornici, dei tetti, che
cadevano a pezzi. A poco a poco, dalle case rovinate o
minaccianti rovina, uscivano intere famiglie, vecchi languenti,
donne discinte, bambini aggrappati ai collo delle madri, uomini
ancor vigorosi e pronti a combattere, ma smarriti al cospetto
d’un pericolo che veniva a insidiarli persino nelle pareti
domestiche. Uscivano portando seco le masserizie piu
necessarie, avviandosi ai quartieri piu lontani dai bombardatori,
a San Marco, a Castello. In breve la piazza fu gremita di gente.
Chi stendendo il materasso sul nudo terreno vi si adagiava
col suoi cari a dormire, chi sedeva muto sopra uno sporto di
colonna della Basilica o su uno dei gradini delle Procuratie
nuove, chi cercava asilo nei Caffe, chi girava inquieto su e giu in
traccia di parenti e d’amici. Dalla folla saliva un mormorio
confuso di gemiti, di preghiere, d’imprecazioni; in alto, sopra le
mille e mille teste, i colombi di San Marco, turbati nei loro riposi

dall’insolito frastuono e cacciati fuori dai nidi da un folle



spavento, volavano a stormi di qua, di la, senza mai chetarsi e

sbattendo I’ali con un fragore sinistro.

Una calca poco minore c’era sul Molo, ove accorrevano
anche i semplici curiosi per veder meglio la parabola delle

bombe.

— I ne fa i foghi d'artifizio, sti fioi de cani — diceva un barcaiuolo
apparecchiando tranquillamente la sua gondola e offrendosi di
condur in laguna quelli che volessero goder piu davvicino del

meraviglioso spettacolo.

Un altro, a ogni colpo, mandava agli assediati un augurio

breve ed espressivo: Ande in malora!

— Ve le faremo inghiotir tute le vostre bombe — esclamava un

popolano stringendo i pugni in aria di sfida.
Nessuno apriva la bocca per parlare di capitolazione.

I bombardamento continué con pari vigore nel giorno
dopo, ma intanto la carita pubblica e privata aveva provveduto
all’alloggio di quelli ch’eran rimasti senza tetto. Pero, chi

pensi che due terzi della citta erano quasi inabitabili, si fara



presto un’idea del modo in cui questi profughi infelici potevano
essere accomodati nell’altro terzo. Le stanze non bastavano piu;
bisognava pigiar la gente nelle soffitte arse dal sole, nei
pianterreni corrosi dalla salsedine, nei sottoscala infetti, nelle
stive puzzolente dei barconi ancorati in laguna. Qual meraviglia
se in mezzo a quella moltitudine ammucchiata in si breve spazio,
affranta gia dagli stenti passati e ora sfinita piu che mai dalla
nutrizione insufficiente e mal sana, prima serpeggiava insidioso,

poi scoppiava tremendo il coléra?

Il palazzo Bollati, e la casa Rialdi sorgevano in due punti
abbastanza distanti fra loro: tuttavia erano entrambi in quella
parte di Venezia ove arrivavano le bombe; Anzi, nel palazzo, un
proiettile era caduto fin dalla mattina del 30, mezz’ora dopo che
il signor Ambrogio aveva issato sul tetto il vessillo britannico

dicendo solennemente alla moglie:

— Noi siamo in una botte di ferro... una botte di ferro. La
bandiera devono vedetla sicuro, e allora da questa parte non
tirano piu.... Vorrei poi sapere perche quell'imbecille del conte

Bollati non sia ancora tornato a casa.

Il conte Bollati non era tornato a casa e non aveva nessuna

intenzione di ritornarci. Quando principio il bombardamento



egli era in una bettola a pochi passi dalla quale scoppio una
granata. Uscitone in fretta, trovo la strada piena di gente che
fuggiva dal sestiere di Cannaregio, quello appunto dov’era il
palazzo gia appartenente alla sua famiglia. Con I'esagerazione
propria degli spaventati, quei fuggiaschi dicevano che a
Cannaregio le bombe venivan git come una gragnuola, che due
persone eran morte, che la chiesa di S. Geremia era in fiamme,
che una gondola era stata squarciata e sommersa. LLeonardo non
se lo fece ripetere due volte e prese la rincorsa fino a Castello,
ove ando a rifugiarsi in una osteriaccia da lui frequentata in altri

tempi.

Anche i Rialdi avevano dovuto lasciare la loro abitazione ed
erano stati accolti presso un amico di Gasparo, in parrocchia di
San Marco. Il primo pensiero di Fortunata, appena vide in salvo
1 suoi genitori e la sua Margherita (di s¢é non si curava affatto, la
poverina), fu quello di Leonardo. Ma dove trovarlo? Come
arrischiarsi ad andar fino al palazzo Bollati, ove forse, se c’erano
ancora 1 custodi, se ne avrebbe saputo qualcosa? A badare alla
gente quella era la parte della citta piu bersagliata; non ci
mettevano piede che le pattuglie della guardia civica; i pochi

abitanti rimasti stavano tappati nei magazzini ove si credevano



piu sicuri e da cui non uscivano che per le indispensabili

provvigioni.

— Eh, viscere mie, c’¢ altro da fare che andar in cerca di tuo
matito — borbottava la contessa Zanze alla figlivola, la
quale chiedeva a lei consiglio ed aiuto. — Per poco che la duri
cosl, siamo tutti spacciati e non ci resta che da raccomandare

I’anima al Signore.

Ia contessa Zanze non aveva torto. Le condizioni di Venezia
s’aggravavano terribilmente ogni giorno. Non ostante gli sforzi
eroici del nostro piccolo naviglio, la flotta austriaca era riuscita a
impedir tutti gli accessi del porto; dal lato di terra, non c’¢
bisogno di dirlo, non poteva entrare n¢ un sacco di grano, n¢ un
capo di bestiame. S’era ridotti a cibarsi di pan nero, di frutte e
d’erbaggi forniti dalle nostre isole, del pesce che si pescava nei
nostri canali e nella nostra laguna. Chi riusciva a imbandire un
pezzo di carne d’un quadrupede purchessia, doveva ringraziare
la Provvidenza come d’un segnalato favore. La fame, gli stenti,
I'agglomeramento della popolazione preparavano una messe
abbondante al coléra. E il coléra falciava le vittime a centinaia,
senza distinzione di classe, di sesso, d’eta; ricchi e poveri, giovani

e vecchi, donne e bambini. Non bastavano al bisogno gli



ospedali, benché se ne aprissero sempre di nuovi, non bastavano
1 medici, benche pieni d’abnegazione; mancava il ghiaccio,
mancava il chinino pei malati, mancavano i preti pei moribondi,

1 seppellitori pei morti.

Eppure, in generale, le privazioni erano sopportate
virilmente, e si trovava perfino il tempo di ridere e di scherzare.
Nella famiglia ove erano ospitati 1 Rialdi c’era una vecchia
nonna piena d’energia che dava coraggio ai giovani e non voleva
sentir piagnistei. Linda, pulita, con una cuffietta bianca da’ cui
orli spuntavano due ciocche di capelli d’argento, asciutta dalla
persona e non curva ancora dagli anni, con un par d’occhi scuri,
vivi, lucenti, la signora Teresa era sempre circondata da uno
stuolo di bimbi come una chioccia dai suoi pulcini. La
chiamavano nonna tutti quanti, i suoi nipoti come gli estranei,
ed ella raccontava loro tante belle storielle, insegnava loro tanti
bei giuochi. Qualche volta una nube velava la sua fronte serena;

allora, rivolgendosi ai maschi, ella diceva con voce sommessa:

— Quando sarete grandi tocchera a voi a prendere il fucile

contro 1 Tedeschi.

— S, si — gridavan quelli con entusiasmo.



— Lo farete il vostro dovere?
— §i, si, nonna.

— Bravil — E la nonna soggiungeva con un filo d’ironia: —

Fin che venga quel tempo torniamo a giocar a mosca cieca.

La signora Teresa aveva una gran simpatia per Gasparo
Rialdi e per Margherita; per Fortunata provava una sincera
commiserazione, ma non poteva intendersi n¢ con lei, n¢ col
conte LLuca o con la contessa Zanze; erano caratteri troppo
dissimili dal suo. La impazientiva specialmente il conte Luca, il
quale passava delle ore tenendosi una boccettina d’aceto e un

pezzo di canfora al naso, e lamentandosi:

— L’hanno voluta fare la rivoluzione! Ecco che cosa ci
hanno guadagnato. I’avevo sempre previsto io... Mettersi a
cozzare con I’Austrial... era uno scacco matto sicuro.... Mi

spiego?

— Eh, caro sighore — rimbeccava la vecchierella — se tutti
fossero come lei, il regno dei prepotenti durerebbe sino alla

consumazione dei secoli.



Malgrado del suo spirito alquanto mordace, la signora Teresa
esercitava una singolare attrazione non soltanto sui fanciulli, ma
anche sugli adulti. E Fortunata si fece animo a confidarle, non le
sue vicende coniugali, che gia erano note, ma le sue angustie per
la proposizione che l'era stata fatta dal fratello. — Dio mio, come
devo regolarmi? Come devo regolarmi? — esclamava la povera

giovine.

La signora Teresa non amava le persone le quali non sanno
regolarsi da s¢; tuttavia ella non poté schermirsi dal rispondere.
E riconobbe che la cosa era grave; ma pesato il pro e il contro,

disse:
— Per me, accetterei.

E ripete gli argomenti addotti gia da Gasparo. Rimanendo a
Venezia Fortunata non poteva recar nessun giovamento ai suoi
genitori, e in quanto al signor conte Bollati, egli, con la sua
condotta aveva perduto il titolo di marito e di padre. Fortunata
doveva pensare alla sua figliuola, e per la bimba sarebbe senza

dubbio un gran bene lo star con lo zio.



— Quello ¢ un uomo — concludeva la signora Teresa — e
in qualunque luogo si trovi, sapra farsi la sua strada e mantenere

le sue promesse.
Fortunata si torceva le mani e gemeva:

— Dio, Dio! — E neanche vederlo? Neanche saper s’¢ vivo

0 morto?

— Qui ha ragione lei. Ma non c’¢ proprio caso d’averne

notizie?

— Senta, signora Teresa, poiché¢ ¢ tanto buona, trovi
un’anima pietosa che m’accompagni fino al palazzo Bollati.

Dicono ch’¢ un vero rischio I’andar fin la, ma non importa....
— Crede che non si sia mosso di casa?

— Non lo so.... Probabilmente si sara mosso come gli altri,
ma possibile che non ci sia piu nessuno a guardia del palazzo? E
se c’¢ qualcheduno, possibile che non mi diano un’

informazione, una traccia?

— Insomma vorrebbe aver compagnia per questa sua gita?



— Si... un servitore... un facchino a cui darei una mancia.

— Ma che servitore? Che mancia? Aspetti domattina e

vengo io.
— Leil... No... no, nemmen per idea....

— O che ha bisogno d’una pattuglia per esser sicura? O

crede ch’io non mi regga sulle gambe?

— Ma no... non ¢ questo.... Non voglio che si esponga a un

rischio per causa mia.... In mezzo alle bombe....

— Che paroloni! Dia retta a me, il rischio ¢ molto minore di
quello che si dice.... Se non ci fosse altro che il bombardamento,
gli Austriaci avrebbero da sudare ancora per un pezzo.... In
verita, quanti crede sian stati colpiti dalle bombe in tutta la citta?
Dieci o dodici forse.... Meno di quelli che il coléra porta via in
una casa sola in poche ore.... Alle corte, se si decide, domattina
alle nove, con la scusa di fare qualche spesa, si va insieme....
Andare e tornare ¢ I'affare di un’ora.... Se poi non le accomoda,

si spicci da se, che io non ho tempo da perdere.



Come avviene sempre a quelli che contrastano con chi abbia
piu energia di loro, Fortunata cedette. E la mattina seguente, alle

nove precise, le due donne s’avviarono insieme a braccetto.

I quartieri bombardati avevano realmente un aspetto che
stringeva il cuore. Le strade deserte, le botteghe chiuse, e chiuse
pure, per la massima parte, le imposte delle case, soprattutto nei
piani superiori. Qua e 1a, dietro alle inferriate di un magazzino,
dietro ai battenti socchiusi d’una porta, spuntava una faccia
livida, affilata, sparuta. Non mancavano segni piu visibili del
bombardamento; qualche mucchio di rovinacci, qualche pezzo
di tegola e di grondaia, qualche muro diroccato o annerito da un
principio d’incendio. Tuttavia il pericolo delle persone non era
gran cosa. N¢ 1 cannoni austriaci potevano tirar piu di tanti colpi
al minuto, ne tutti i colpi arrivavano sino all’abitato. Di
quelli che ci arrivavano, molti finivano nei canali interni; a ogni
modo, ben di rado i proiettili avevano la forza di trapassar le
impalcature di tutti i piani e di giungere ai luoghi terreni ove
s’erano ridotte quelle famiglie che non avevan voluto lasciar le
loro case. Per le strade poi era quasi impossibile d’esser colti alla
sprovveduta; le bombe si sentivan venire e cento volte contro

una c’era tempo di mettersi in salvo.



Checch¢ ne sia, Fortunata e la signora Teresa toccarono
senza disgrazia la meta del loro pellegrinaggio. Il portone del
palazzo era chiuso; il campanello risuono cupamente nei cortile

silenzioso.

Alla terza suonata si senti qualcheduno a muoversi, e una

voce femminile grido dal di dentro:
— Chie? Chi e?
Era la moglie del custode.

— Sono io, sono la contessa Bollati — rispose Fortunata, —

apra un momento.

— Madonna santal... Cosa viene a fare? — replico la donna
affacciandosi sulla soglia ma senza invitar le due visitatrici ad
entrare. — Il signor conte non c’¢ mica.... Non ¢ piu venuto
dopo i 29 del mese passato... dopo il principio del

bombardamento.
— Almeno mi faccia la carita di dirmi dove sia....

— Se lo sapessi....



— Non lo sa? Non lo sa?... O poveretta mel... Non sa

neanche s’¢ vivo?

— Per questo si cheti — rispose la custode con voce

raddolcita. — E vivo....
— Ah si.... N’¢ ben sicura?
— leri era vivo.... Mio marito ’ha visto in piazza.
— Ha parlato con lui? E dov’¢ suo marito?

— Ambrogio ¢ dal console... per quella bomba ch’¢ venuta

in palazzo. Ah Gesu mio!

Quest’esclamazione fu provocata dal romore d’un proiettile
che doveva esser caduto poco lontano. Dopo aver ripreso fiato,

la custode accenno a voler troncare il discorso.

— Vada, vada, signora, e che Iddio 'accompagni.... Non son

luoghi da fermarcisi, questi....

— Un momento ancora, per carita.... Non mi ha detto se suo

marito abbia patlato col conte Leonardo.



— Non gli ha patlato.... Si son scambiati un saluto di lontano
e il signor conte ha gridato: «A rivederci dopo il

bombardamento....» Sara contenta adesso.... Vada via, vada via....

— Vado, si... e grazie.... Ma se potesse saper qualche cosa di

pit....

— O Signore Iddio benedetto! Cosa vuol che si sappia in

questi tempir... Bisogna contentarsi di vivere.
E con queste parole la donna chiuse bruscamente il portone.

La signora Teresa, che aveva taciuto fino allora, tocco

leggermente la spalla della sua compagna.
— Andiamo... Quello che si poteva sapere lo ha saputo.

— Oh si — disse Fortunata — e mi par d’esser sollevata
d’un gran peso.... E vivol... Ma dov’e? Dov’e?... E necessario

ch’io lo veda.
— A questo si pensera poi.... Andiamo.

Lungo il cammino, Fortunata cercava ogni tanto la mano

della signora Teresa e la stringeva con un moto convulso come



a ringraziarla d’esser venuta con lei. Avrebbe voluto attaccar
discorso, rimetter sul tappeto la gran questione della sua
partenza con Gasparo, questione ch’era sempre insoluta nella

sua mente, ma la signora Teresa pareva assorta in gravi pensieri.
1l cannone tuonava.

— Non finira piul — mormord a mezza voce Fortunata

come parlando tra se.

— Oh finira... pur troppo che finira — disse la signora

Teresa tentennando tristamente il capo.

Giunsero in piazza San Marco. C’era una calca di gente; la
guardia civica era schierata sotto il palazzo del Governo, e
Daniele Manin, affacciato al poggiuolo, le indirizzava per I'ultima

volta la parola.

La voce onesta e leale, che per diciassette mesi aveva
mantenuto acceso nei Veneziani il sacro fuoco del patriottismo,
che aveva guidato, frenato, corretto i mobili istinti del
popolo, ora scendeva commossa in una folla commossa;

era un patetico addio, era un gagliardo eccitamento a sperare



nell’avvenire, era un caloroso appello a quelle virta con cui le

nazioni riescono a domar la fortuna.

Dal punto della piazza ove si trovavano le due donne, non
era possibile seguire il filo del discorso, ma se ne coglievano le

frasi pronunciate con accento piu vibrato.

«.... Un popolo che ha fatto e patito quanto ha fatto e patito
e patisce il nostro popolo non puo perire. Dee venir giorno in
cui gli splendidi destini siano corrispondenti al merito vostro....
Quando verra questo giornor... Noi abbiamo seminato....
Sventure grandi sono forse imminenti.... E pur sempre in poter
nostro mantenere intemerato 'onore di questa citta.... Checche
avvenisse, dite: Questuomo s¢ ingannato; ma non dite mai:

Qutest nomo ci ha ingannati....»

— Mai, mai — gridavano i militi agitando i berretti sulle

baionette. — Mai, mai — ripeteva il popolo unanime.

E tutti piangevano, tutti sentivano che l'ultima ora della

liberta era vicina.



Daniele Manin pronunzio ancora qualche parola; poi,
sorpreso da un malessere subitaneo, dovette ritirarsi. La folla si

disperse.

La signora Teresa era rimasta immobile con gli occhi fissi al
suolo; due grosse lagrime, le prime che Fortunata le vedesse
spargere, le rigavano le gote. Alla fine si scosse, sospiro due
volte: — Povera Venezial Povera Venezial — disse alla sua

compagna: — Spicciamoci, a casa ci aspetteranno; — e s’avvio.

Fortunata la segui senza aprir bocca. Forse anche a lei
parevano piccoli, dinanzi a questo gran dolore della patria, tutti

1 dolori privati.

XXVI.

1l morbo infuria,



I pan ci manca,
Sul ponte sventola

Bandiera biancal

Questo grido pietoso d’un gentile poeta e soldato, che sul
cader del 20 agosto 1849 contemplava mestamente da uno dei
forti della laguna la citta avvolta nei rosei vapori del tramonto,
dipinge, meglio che non potrebbero le lunghe descrizioni, lo
stato di Venezia in quei giorni. Il cannone non tuonava piu, si
negoziava la resa. E la resa fu sottoscritta il 22; il 27 doveva

succeder 'occupazione austriaca.

Cessato il bombardamento, tutti quelli che il fuoco, la fame,
il contagio avevano risparmiati, s’affrettarono a tornare alle
loro abitazioni, stupiti e forse non lieti di sopravvivere alla patria.
Pero, se la guerra era finita, se la carestia era scemata, c’era
sempre tempo di morir di colera, che la malattia non accennava
punto a diminuire d’intensita, e anzi il numero delle vittime fu,
in quello scorcio d’agosto, maggiore che mai. I’accesa fantasia
popolare parlava di migliaia di morti al giorno; non erano tanti,
ma passavano i trecento, cifra enorme in una citta di poco piu

che centomila anime.



Naturalmente anche 1 Rialdi furono tra quelli che
rincasarono. Se la paura, come ritengono alcuni, dispone 1 corpi
al contagio, il conte Luca avrebbe dovuto avere il coléra una
ventina di volte; invece n’era rimasto illeso e attribuiva la sua
salvezza alle infinite precauzioni di cui s’era circondato, e
soprattutto a un grande odor di canfora che lo isolava in mezzo
alla gente. E vero ch’egli non poteva ancor cantar vittoria. Aveva
pero ben altre angustie addosso oltre a quella del colera. Che
cosa farebbe di lui il Governo austriaco? Lo lascerebbe al suo
posto, lo metterebbe in pensione, lo destituirebbe addirittura? I
Signore Iddio gli era testimonio ch’egli non aveva contribuito
per nulla alla Rivoluzione, che non aveva appartenuto
all’Assemblea, ne era sceso in piazza San Marco a gridar viva e
morte, sicuro che s’era messo anche lui la coccarda tricolore
all’occhiello, e s’era presentato al Manin coi suoi colleghi del
Tribunale; sfido io; come si poteva esimersi? Ma il grosso
guaio era l'esser padre d’un ufficiale che aveva preso le armi
contro il suo legittimo Sovrano e che doveva quindi emigrare,
Iesser marito d’'una donna senza giudizio, che s’era voluta
cacciare in una dozzina di comitati, e per diciassette mesi non
aveva fatto altro che salir le scale delle case per accattar firme a
indirizzi e denari per collette, o bazzicar per le ambulanze a

civettare coi feriti (alla sua etal vergognal) o intervenire a



cerimonie chiassose, tutta gale e pennacchi come un cavallo
bardato. La contessa Zanze non poteva lodarsi del Governo
provvisorio, il quale non aveva apprezzato sufficientemente il
suo patriottismo, n¢ dato a Gasparo il comando di tutte le forze
di terra e di mare; anzi ella diceva che un’altra volta si
guarderebbe bene dal rifare i sacrifizi che aveva fatto; ma ella
non era punto disposta a sopportare in pace i rimproveri di suo
marito, e, stuzzicata da lui, rispondeva per le rime. Egli pero non
era in grado di sostenere una discussione, e alzando le mani al

cielo esclamava:

— Per carita, non mi stordite con le vostre chiacchiere, non

mi fate inquietare, che c’¢ ancora il colera.

— §i, si, — rispondeva la moglie. — Se non avessi la spina
dei figliuoli che sono in procinto di partire, non mi fareste mica

tacer cosi presto.

Era deciso; Gasparo conduceva con s¢ la sorella e la
nipotina. Fortunata, debole sempre, aveva ceduto alle
istanze reiterate di suo fratello; o forse non voleva star piu a
carico dei suoi genitori, i quali, nell'incertezze dell’avvenire,
potevano essere impicciati a provvedere a s¢ medesimi. La

piccina, dal canto suo, avrebbe preferito di rimaner eternamente



nella casa ove c’era la nonna Teresa con tanti bimbi, e ove ella, a
marcio dispetto del bombardamento e del colera, aveva passato
1 giorni piu allegri della sua vita. Ma dacche s’era tornati nella
casa vecchia, nella casa squallida e trista, ella ripeteva da mattina
a sera che voleva andarsene con lo zio Gasparo, con la mamma
e con /a nuova 1ili. Notiamo fra parentesi che /a nuova Lili ispirava
a Margherita un rispetto superstizioso. Infatti, mentre tutti 1 suoi
giocattoli s’erano rotti, /a nuova Lili, di legno dalla testa alle
piante, aveva resistito agli urti, alle percosse, ai cambiamenti di
domicilio, aveva persino ruzzolato un giorno la scala senz’altra

conseguenza che una lieve avaria nei capelli e nel vestito.

Nel piegarsi, dopo molte lagrime e molti contrasti, alle
sollecitazioni di Gasparo, Fortunata aveva messo la condizione
d’andar un’ultima volta in cerca di Leonardo che non era stato
ancora possibile di rintracciare, e di condurgli Margherita, s’egli

mostrava il desiderio di vederla.

— E se, — aveva soggiunto la povera Fortunata, — s’eg/s
fosse diventato un altr'uomo, se avesse messo giudizio, se
volesse esser davvero un buon marito e un buon padre....

intendi bene che non potrei lasciarlo.



— Se uno solo de’ tuoi e si verificasse, — rispose Gasparo
sapendo di rischiar poco, — sarei il primo a dirti: Rimani a

Venezia.

La vigilia del giorno stabilito per la partenza, Fortunata
s’avvio di buon mattino al palazzo Bollati. I.’accompagnava una
donna di servizio che sarebbe tornata a prender Margherita nel
caso che il conte Leonardo fosse nelle sue stanze e volesse dar

un bacio alla figliuola.
Una vecchia aperse il portone.
— Chi ¢? Che vuole?
— Non c’¢ il signor Ambrogio, il custode?

— Oh poveretto, sia pace all’anima sua, ¢ morto gia da due

glorni.
— Motto?

— §i, di colera.... E adesso c’¢ la moglie in burrasca.... Vada

via, signora, ch’¢ meglio.



— Padroncina, padroncina, andiamo, — disse la fantesca
che a sentir nominare il coléra era diventata bianca come un

cencio lavato.

— Un momento.... Buona donna, e del conte Bollati ne

sapete nulla? — soggiunse Fortunata con voce tremante.
— 1 conte Bollati? Chi ¢?

— Non lo conoscete? Quel signore alto, coi baffi biondi, che

abita qui all’ultimo piano.

— Non lo conosco.... Ma badi.... ho sentito dire dal medico

che anche su in alto ¢’¢ qualcheduno col coléra.

— Vergine santa! — grido la giovine mettendosi la mano al

cuore.

— Padroncina, per amor di Dio, andiamo a casa, — ripete

angosciosamente la serva.

Ma Fortunata si svincolo a forza dalla paurosa compagna che

la teneva per un lembo del vestito e le disse:

— Va a casa tu sola, va subito anzi.... io devo salire.



E senza soggiunger altro attraverso rapidamente il cortile e

lentratura, e infilo lo scalone.

I conte Leonardo era tornato alla sua soffitta fin dal giorno
innanzi, e 1 primi sintomi del morbo I'avevan colpito nel cuor
della notte. Disceso giu nell’androne all’alba per chieder
soccorso, aveva per caso trovato il dottore che veniva a curar la
moglie del custode. E il dottore, dopo avergli inutilmente
suggerito di farsi trasportar all’ospedale piuttosto di rimaner cosi
solo nel suo covile, gli aveva consegnato una boccettina con una
mistura di canfora e laudano da prendersi in piu volte,
promettendogli di tornar fra un’ora e di condur seco un
infermiere. Trascinatosi di nuovo su de’ suoi cento e quindici
scalini, il conte s’era coricato aspettando. Ma non s’eran piu visti
n¢ infermiere, né medico. Chi poteva risponder di s¢ e degli altri
in quei giorni? Intanto il male cresceva di violenza e il
pover’'uomo che aveva trangugiato in un colpo tutta la mistura e
aveva bevuto una mezza bottiglia di rhum, si contorceva urlando
sul letto. E lo lasciavano morir come un cane! Penso a
Fortunata; s’era viva, se lo sapeva in quello stato, sarebbe venuta
ad assisterlo.... Ma per mezzo di chi mandarla a cercarel... Egli
non poteva piu scendere, non si reggeva piu sulle gambe. Era in

queste smanie quando Fortunata entro nella camera. La prima



impressione di Leonardo fu un’impressione di spavento. Era
proprio sua moglie in carne ed ossa, o era uno spettro? Egli non
la vedeva da alcuni mesi e gli parve invecchiata di diec’anni,
gracile e sottile come un giunco, bianca e diafana come
I'alabastro. Alla fine si persuase ch’era lei e si calmo alquanto. Si,
aveva fatto bene a venire, ma adesso premeva avere il medico;
corresse subito subito a chiamarne uno, e poi, subito subito,
tornasse. E Fortunata rifece le scale e volo in due o tre farmacie
lasciando dappertutto 'ordine di mandar in palazzo Bollati il
primo medico che capitasse. Quand’ella torno presso I'infermo,
alcuni fenomeni della fatale malattia si erano alleviati; minori i
granchi allo stomaco, minore il vomito; ma erano sopraggiunti
altri sintomi gravissimi: la pelle sparsa dun sudor freddo e
viscido, la tinta terrea, gli occhi infossati nell’orbita, il respiro
affannoso, la voce rauca e sepolcrale. Mentre il conte Leonardo
si trovava in una specie di sopore letargico, Fortunata senti un
suono di passi nella stanza attigua, e credendo che fosse il

medico usci a incontratrlo.

Ma non era il medico, era Gasparo, il quale, saputo
confusamente a casa sua che la sorella era rimasta in

palazzo Bollati, veniva in traccia di lei.



— Tu, Gasparo?
— To, si.... Ebbene?... Tuo maritor...

— E dila.... col colera.... E tanto aggravato... E non si trova
un medico... O Gasparo, fa un’opera di carita.... falla per me....
va tu a cercarlo il dottore.... Io non posso abbandonare

Leonardo che muore.
Gasparo si lascio scappare una frase crudele.

— Ne son morti tanti migliori di lui in questi diciassette

mesi!
Ella gli mise una mano sulla bocca.

— Non parlare cosi.... Se Leonardo ha le sue colpe, vedi

come le espial vedi a che punto ¢ ridotto!

Sunt lacrimae rerum. Gasparo giro gli occhi intorno, e nel mirar
quella squallida soffitta, e nel richiamar alla mente il lusso, gli agi
che avevan cinta I'infanzia di Leonardo Bollati provo uno

stringimento di cuore. E disse alla sorella:



— Faro come desideri.... Andro pel dottore.... Ma lo sai che

domattina all’albar...
— Taci, taci, — interruppe Fortunata.
E vedendolo turbarsi, soggiunse:

— Taci in questo momento.... Posson succedere tante cose

prima di domattinal

Gasparo la guardo inquieto. C’era un’intonazione cosi triste

nella sua voce, c’era una tale aria di stanchezza nella sua personal
— Fortunata, cos’hai?

— lo?.. Nulla.... Per amor del cielo non perder
tempo.... Va, va.... Oh smemorata ch’io sono, prima d’uscir dal
palazzo, batti all’'uscio dell’abitazione del custode, al pian
terreno.... ¢’¢ un caso di coléra anche li.... forse ci sara un

medico.... va, Gasparo....

Egli discese in fretta. Dal custode gli dissero con un gesto
espressivo che il medico non aveva piu ragione di venire. Invece,

giunto in istrada, la sua buona stella gli mise subito tra i piedi un



dottore di sua conoscenza; se ne impadroni (¢ il vocabolo giusto)

e se lo tiro dietro in palazzo.

Leonardo peggiorava rapidamente; spenta la voce,
impercettibili 1 polsi, esauste le forze; pur non aveva ancora
perduto conoscenza, e vedendo insieme col medico entrare il
cognato guardo Fortunata con un’espressione indefinibile di
sgomento. Ella lo rassicurd con un’occhiata, e Gasparo,
impietosito al miserando spettacolo, gli fece un saluto
amichevole e gli rivolse le parole incoraggianti che sogliono

rivolgersi ai malati.

Al dottore, ch’era un brav’'uomo e aveva curato i colerosi a
centinaia, non occorse piu di un minuto per giudicare che
Leonardo era bell’e spacciato; nondimeno volle provare 1 mezzi
che gli suggeriva la sua esperienza. Visto che non ne cavava alcun

frutto, chiamo da parte Gasparo e gli susurro all’orecchio:

— Non c’¢ alcuna speranza.... Procuri di condur via sua
sorella.... Mi par molto debole, e il coléra si attacca

facilmente, soprattutto alle persone deboli.

Ma Fortunata, come se avesse indovinato il pensiero del

medico, fece un energico segno negativo col capo e passando un



braccio sotto il collo del moribondo parve voler dire: «Non mi

strapperete di qui che a forza.»
Gasparo le si avvicino con dolcezza.
— Fortunata, per amore della tua Margherita....

— No, no... Margherita non ha bisogno di me.... L si che
ne ha bisogno.... Leonardo, Leonardo, non ¢ vero che hai
bisogno della tua Fortunata?... Oh meschina me, che ho potuto
lasciarti per tanto tempo.... Perdonami, LLeonardo mio.... Oh se
tu m’avessi mandata a chiamarel... Perché, non m’hai mandata a
chiamare?... T’ho sempre voluto bene.... O Leonardo, se guarisci,

staro sempre con te, te lo giuro.

E, trattenuta invano, si gettava bocconi sul letto e tentava

scaldar con le sue carezze quel povero corpo assiderato.

A un certo momento il medico, che non aveva levato mai gli

occhi dall’infermo, disse:

— Signora, si faccia una ragione.... Ormai... ¢ inutile.



Ella alzo la testa, guardo il medico, guardo Gasparo, guardo
Leonardo, comprese che tutto era finito e cadde ginocchioni,
tendendo le palme al cielo e gridando: — Madre di Dio, abbiate

misericordial

Stette cosi qualche minuto singhiozzando, pregando,
coprendo di baci la mano del morto che spenzolava dalla sponda
del letto; poi, appoggiandosi a Gasparo, cerco di rizzarsi in piedi,
ma le vennero meno le forze ¢ s’abbandono come una massa

inerte tra le braccia del fratello.

Il dottore ch’era ancora nella stanza, accorse subito, e
vedendo la faccia stravolta, gli occhi smarriti, il pallore
cadaverico della giovane, capi subito di che cosa si trattava. Era
di nuovo il colera, un coléra de’ piu gravi, di quelli che lasciano
meno tempo alle difese. Il male che aveva teste ucciso il marito

ora investiva con raddoppiata violenza la moglie.

— E poi negheranno il contagiol — disse tra s¢ il
valentuomo, il quale, per far prevalere la teoria del contagio,
aveva sostenuto fiere battaglie con alcuni colleghi. E non
vorremmo giurare che lidea di poter gettare in viso agli
oppositori un nuovo esempio a sostegno della sua tesi, non gli

desse qualche soddisfazione. Tanto piu che il triste caso di



Fortunata pareva dargli ragione su un altro punto. Questo aveva
tutta I’aria di esser coléra fulminante, e anche il coléra fulminante
negavano que’ caparbi, e pretendevano che in Europa non se ne

fosse mai visto.

Si trasporto Fortunata nella camera vicina a quella dov’era
morto Leonardo. S’era pensato sulle prime di trasportarla a casa,
ma ella, pienamente in s¢ e pienamente consapevole del Suo
stato, supplico che la lasciassero morir li. Non voleva
comunicare a’ suoi genitori e a sua figlia il germe della malattia...
o forse, giacche il cielo le aveva accordato la grazia di

ricongiungersi a suo marito, non voleva staccarsene piu.

Forte in mezzo agli strazi, come non era stata mai nelle
condizioni ordinarie della vita, ella scongiurava il medico di non
tormentarla coi rimedi; gia ella capiva ch’era suonata la sua ora e
che Iddio la chiamava a se¢.... avesse almeno potuto avere un

pretel...

Gasparo si mosse per andare a cercarne uno, ma ella col po’

di voce che le rimaneva:

— Per carita non allontanarti — gli disse.



In pari tempo rivolse al medico uno sguardo supplichevole.
Il buon dottore comprese il significato di quella muta preghiera,

fece a Gasparo cenno di rimanere e s’avvio:
— In un quarto d’ora vado e torno.

— Gasparo — mormoro Fortunata, quando fu sola con suo
fratello — il Signore sa quel che si fa.... Se fossi venuta teco a
Londra ti sarei stata d’impaccio... sempre malinconica, sempre
piagnucolosa.... Se invece all’'ultimo momento mi fossi rifiutata

di venire, tu non avresti voluto privarmi della mia bambina....
— No, Fortunata....

— E allora il tuo esilio sarebbe stato piu tristo.... E meglio
cosl.... Te la raccomando, la mia Margherita.... Parlale qualche
volta di me.... E se le nomini suo padre, non insegnarle 2
disprezzare la sua memoria.... Promettimi che compiacerai alla

tua povera sorella.
— Te lo prometto, si, te lo prometto con tutta 'anima.

— Grazie.... E il babbo e la mamma... poveri vecchi, che

restan soli nel mondo... li vedrai, non ¢ vero, prima di partire?



Salutali, di’ loro che mi perdonino se non fui sempre una

figliuola ubbidiente... e tu pure...

Uno spasimo acuto le tronco la frase, e la voce le si estinse

in un gemito.

Quando torno il dottore, e poco dopo di lui venne il prete
ch’egli era andato a chiamare, gli occhi dell’ammalata nuotavano
gia nella morte. Ma ell’era sempre presente a s¢ stessa e pote
accompagnare col movimento delle labbra le preghiere del
sacerdote e volger di tanto in tanto lo sguardo all’'uscio della
camera vicina, come se intendesse che quelle preghiere
dovessero valere anche pel disgraziato che non era piu in caso di

sentirle.

Eral’ora del tramonto; il sole prima di nascondersi dietro un
palazzone che sorgeva dall’altra parte del canale mando un fascio
di raggi nella stanza e tinse d’una luce purpurea il letto
improvvisato e la faccia livida della morente. Ella s’agito in
un’ultima convulsione, poi le sue membra s’irrigidirono per

sempre.

Gasparo ebbe un ruggito da leone. — Morta, mortal

Infelicissima sorella mia, che non hai fatto altro che patirel...



Morta per cagione di quel miserabile!l E non dovro

maleditlo?

Ma quell'impeto durd poco. Il tempo stringeva e Gasparo
aveva ancora un terribile ufficio da compiere: annunziare ai suoi

genitori la nuova, inattesa sciagura che piombava loro sul capo.

Egli strappo un foglietto da un taccuino e scrisse col lapis
poche righe a un amico sulla cui devozione poteva fare
assegnamento. «Sai che devo partire domattina sotto pena di
essere preso ¢ fucilato dagli Austriaci. Mia sorella» — a questo
punto egli ebbe un’esitazione, ma la vinse e prosegui: — «e mio
cognato son morti or ora di coléra in due stanze a tetto del
palazzo Bollati. Intenditi col dottore X... per la tumulazione. Fa
quello che faresti se la sventura (che il cielo tenga sempre lontano
da te) avesse battuto alla tua porta. In un momento come questo
non posso dare un tale incarico a mio padre. Addio: quando mi
saro posato in qualche luogo (spero di fermarmi a Londra) ti
riscrivero e ti indichero il mio recapito. Addio, e grazie dal fondo

del cuore. A rivederci in tempi migliori.»

Com’ebbe finito di scrivere, piego il foglietto in due, vi fece

Iindirizzo e lo consegno al dottore.



— E stato tanto buono; m’usi un’ultima cortesia. Mandi
questo biglietto al mio amico — e glielo nomind — che lei
conosce benissimo e si metta d’accordo con lui per tutto quello

che resta da fare.

II medico chino la testa in sogno d’assenso e promise a
Gasparo che avrebbe anche pensato a trovar chi vegliasse nella

notte quei poveri morti.

— Non sono ricco, sto per prendere la via dell’esilio — disse
Gasparo con voce commossa — non posso compensatla come

vorrei, ma una memotia....

E si toglieva un anello dal dito, ma il dottore l'interruppe

vivamente:

— No, Rialdi, io non accetto nulla... assolutamente nulla...

Ogni piu piccolo oggetto puo esser necessario ad un esule....
— Ma...

— Non ne parliamo.... Mi dia piuttosto un bacio, e buon

viaggio....



Gasparo abbraccio intenerito il dottore, sfioro ancora una
volta con le labbra la fronte gelida di Fortunata e corse a
precipizio giu per le scale. Uscito dal palazzo, egli fece in un

lampo la strada che lo divideva da casa sua.
Il conte Luca e la contessa Zanze lo aspettavano con ansieta.

— E Fortunata? — essi chiesero a una voce vedendolo

arrivar solo. — Dov’e?... E rimasta lir... Quando verra?

— Fortunata... — principio Gasparo. Ma invece di
continuare, balbetto: — Coraggio, padre mio, coraggio,

mamma... Armatevi di tutta la vostra forza, che ne avete bisogno.

Quelle parole, quelle lagrime, che invano rattenute velavano

due occhi non avvezzi a spargerne, lasciavano indovinare il

peggio.

— Gasparo — grido la contessa — tu non diresti di piu se

tua sorella fosse mortal

Il giovino chino la fronte in silenzio. Rinunziamo a
descrivere la scena che ne segui per non render ancora piu triste

questo capitolo gia pieno di tante pubbliche e private tristezze, e



perche ci sembra che 'ora incalzi anche noi e ci costringa innanzi
tutto a mettere in salvo il nostro ufficiale. Questa partenza
inevitabile, imminente, era quella sera, in casa Rialdi, un dolore
di piu, e nello stesso tempo una distrazione al dolore. Non c’era
caso, bisognava occuparsene, far gli ultimi preparativi, dar
I'ultime disposizioni, e per conseguenza, di tratto in tratto,

pensare ad altro, parlar d’altro che della tragica fine di Fortunata.

Intanto Margherita dormiva. Poiche ella doveva alzarsi per
tempissimo, I’avevano messa a letto subito dopo desinare, poco
prima che Gasparo giungesse, ed ella, appena posata la testa sul

capezzale, aveva trovato il sonno dolce e profondo dell’infanzia.

Degli altri di casa, come si puo ben credere, non chiuse
occhio in quella notte nessuno. Ma, verso il mattino, Gasparo
sforzo 1 suoi genitori a ritirarsi nella loro stanza per un paio

d’ore; avrebbe vestito lui la bambina.

— Sei proprio irremovibile? — disse la contessa. — Vuoi

portarcela via? Vedi come restiamo soli.

Oh Gasparo lo sapeva, e ne sentiva in cuore una profonda
pieta. Ma anche egli era solo, e da mesi e mest il pensiero di

condur seco questa fanciulla, di tenersela come propria figlia, era



per la sua anima un raggio di luce che rischiarava le tenebre
dell’avvenire. E poi, nonostante tutte le amarezze, tutte le
incertezze dell’esilio, gli pareva di provveder meglio alla sorte di

Margherita conducendola con s¢ che lasciandola presso 1 nonni.

— Si, mamma — egli rispose con affetto. — Credi pure ch’e
meglio cosi... Un giorno, se la fortuna m’arride, verrete voi altri

a raggiungerci.
La contessa Zanze non insistette.

Alle quattro del mattino Gasparo entro nella camera della
nipote. Margherita dormiva tranquilla, con la sua puppattola al
fianco, con un braccio nudo piegato sotto la testa, in una
positura simile a quella in cui egli 'aveva vista la prima volta.
Accanto alla cuna della bimba c’era il letto della sua povera

mamma, intatto, con le lenzuola rimboccate.
— Margherita — chiamo Gaspare — o Margherita.
E la scosse dolcemente.

Ella si risenti, aperse gli occhi, si guardo intorno e disse: —

La mamma... voglio la mamma.



— Sono io, Margherita, sono lo zio Gasparo.... Lo sai che si

deve partire insieme.
— Ma anche la mamma...

— La mamma — egli soggiunse con pietosa bugia — ¢

andata avanti... La troveremo... Su, su....

Margherita si lascio persuadere, e, aiutata dallo zio e da una
donna di servizio, fu pronta in pochi minuti. Anche il suo

piccolo bagaglio era pronto.

Ma convenne assolutamente prender seco un altro piccolo
personaggio, un personaggio di legno, /a nuova Lili, da cui
Margherita non voleva staccarsi a nessun patto. — Gliel’ho
promesso — ella diceva con la maggior gravita — e anche la

mamma glielo ha promesso.

Storditi sotto il cumulo di tanti dolori, il conte Luca e la
contessa Zanze benedissero il figlio e la nipote quasi senza
parole, quasi senza lagrime. Solo quando I'uscio si richiuse dietro
i due profughi, si sentl dalla stanza uno scoppio rumoroso di

pianto.



Gasparo e Margherita entrarono in una gondola. I canali
interni della citta erano ancora avvolt nel’ombra, ma,
guardando in su, si vedevano 1 comignoli delle case illuminati dal
sole. E appena la gondola sbocco in laguna, il Molo, 1a Riva degli
Schiavoni, la Salute, i Giardini, San Giorgio apparvero nuotanti
in un mare di luce. Gasparo mise la testa fuori del finestrino del
felze, ma la rititd bruscamente... Sul forte di San Giorgio

sventolava la bandiera gialla e nera.

Il giovane ufficiale si copri il viso con le mani e stette un

pezzo immobile e taciturno.
— Ma dov’¢ la mamma? — ridomando Margherita.

Gasparo si scosse, passO un braccio intorno al collo della

piccina e ripete:
— LLa mamma... & andata avanti.

Giunsero al Lido e s’imbarcarono sopra un vapore
ch’era pieno di gente. Non tutti emigranti pero; alcuni erano

venuti li soltanto per accompagnarvi i congiunti e gli amici.



Margherita giro gli occhi inquieta e chiese di nuovo: — C’¢

qui la mammar
— No, bimba mia, non ¢ qui... ¢ andata avanti.

La macchina diede tre fischi. Si scambiarono ancora una
volta i baci, i saluti, gli auguri, le parole di conforto e di speranza;

poi quelli che non dovevano partire discesero in fretta.

II vapore si mosse. Raccolti sulla coperta, con lo sguardo
fisso verso una parte, gli esuli mandarono un ultimo addio alla
citta che pareva fuggir dinanzi a loro. E chi singhiozzava, e chi
piangeva in silenzio, e chi imprecava al destino e chi invocava il

giorno della riscossa.
Margherita era seduta sulle ginocchia dello zio.
— Dove si va adesso?

— Adesso — egli rispose — andiamo intanto in un paese

che si chiama Corfu.

— La troveremo li, la mamma?r



C’era un’ansieta cosi dolorosa nell’accento della fanciulla che
Gasparo non ebbe il coraggio di dirle il vero e baciandola

teneramente le susurro con un filo di voce:
— Se la troveremo?... Chi sa?... Forse si.

Margherita si calo giu pian pianino, prese /a nuova Lili che
glaceva al suoi piedi, le riannodo intorno alla vita un nastro

bianco rosso e verde che s’era sciolto e si mise a canticchiare

Tre colori, tre coloti,

ecc., ecc.

Quel giorno stesso, nel pomeriggio, le truppe austriache,
inghirlandate di mirto, entravano in Venezia come in una tomba,
senza destare sul loro passaggio neppur uno di quei gridi che
salutano 1 vincitori. Passando in gondola davanti al palazzo
Bollati un maggiore spiegava all’ufficiale ch’era con lui come
quel palazzo avesse appartenuto ai suoi suoceri e fosse poi
andato all’asta e diventato proprieta d’un inglese. L'ultimo dei
Bollati s’era ridotto a vivere in tre stanze a tetto. A questo punto
eran decaduti molti nobili veneti! Il maggiore soggiungeva che

come unico erede della marchesa sua moglie, morta alcuni mesi



addietro in Moravia, egli aveva il diritto di veder davvicino come
stessero le cose e che a un tale diritto non intendeva punto di
rinunziare. Oh, S. E. il Governatore militare Gorzkowsky

avrebbe fatto far giudizio ai Tribunali italiani.

Chi parlava cosi era il signor marchese Ernesto Geisenburg-
Rudingen von Rudingen, rimasto vedovo, e promosso da
capitano a maggiore durante la guerra. E mentt’egli parlava, nella
soffitta del palazzo Bollati, 1 becchini chiudevano nella cassa il

conte Leonardo, ultimo rampollo d’una famiglia di dogi.

FINE.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI —
MILANO.

L ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno X — 1883.

E IL SOLO GRANDE GIORNALE ILLUSTRATO
D’ITALIA




CON DISEGNI ORIGINALI D’ARTISTI ITALIANI

Esce ogni domenica in sedici pagine in-4 grande

I 52 fascicoli stampati in carta di lusso formano in fine d’ogni
anno due magnifici volumi di 816 pagine di testo, illustrate da
oltre 500 incisioni; ogni volume ha la coperta, il frontispizio e

Iindice, e forma il piu ricco degli Album e delle Strenne.

ANNO, I.. 25 — SEMESTRE, I.. 13 — TRIMESTRE, 1.

Per Estero, lire 32 I’anno.

RICORDO-ALBUM
DELL’ESPOSIZIONE DI BELLE

ARTI
A ROMA (1883)




Questo elegantissimo volume in foglio, formato-Album,
comprende ottanta tavole tirate a parte con gran cura, che
riproducono i piu lodati quadri e statue

del’Esposizione . . . . . . . Lire 12 —

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori,
Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI —
MILANO.

| TESORI D’ARTE DELL’ITALIA
di

CARLO DE LUTZOW




Opera splendidamente illustrata da 50 ACQUEFORTI

e da 250 incisioni in legno

Quest’opera di gran lusso esce contemporaneamente a
Stuttgard, a Parigi e a Milano. L’autore ¢ uno dei piu illustri
storici e critici d’arte, e gode una reputazione europea. Nella sua
nuova opera, egli non segue 'andamento delle epoche storiche,
ma si conforma alla geniale varieta dei viaggi artistici. Si va da
Venezia a Treviso, a Padova, a Verona, a Milano, a Torino, si
passa per ’Emilia a Bologna, a Ravenna. Si gira tutta la Toscana
e tutta 'Umbria, si fa una lunga fermata a Roma, e percorso tutto
il Napoletano, da Napoli per Trani e Bari si termina in Sicilia
davanti all’antica Selinunte. Le illustrazioni sono di tre specie: le
acqueforti, — belle, morbide, veramente artistiche, — saranno
non meno di cinquanta; — le incisioni in legno, di quadri, statue
e monumenti, oltre a duecento; — e gli ornamenti tipografici,
che sono circa altre cinquanta incisioni di quadri, ornati, sculture,
disegni, ecc. Pregio singolare di quest’opera artistica per
eccellenza, ¢ questo: che oltre alle riproduzioni dei piu celebri
capolavori, vi sono riprodotti moltissimi altri capolavori che
finora non erano conosciuti dall’universale, ma restavano serbati
all’lammirazione dei piu intendenti dell’arte. Citiamo ad esempio,

le ammirabili pitture di Tiziano nella scuola del Santo a Padova,




la pala del Giorgione esistente in Castelfranco, i freschi di Onigo
nel Trevigiano, I'incoronazione della Vergine del Romanino di
Brescia, ecc. L’autore passando dalle capitali delle scuole italiane
ai dintorni, visitando Castelfranco e Treviso, come Castiglione
Olona e Pienza e Montepulciano e Monte Fiorentino, ha potuto
arricchire la sua opera di tavole che invano si cercano nelle altre

opere illustrative dell’arte italiana.

Quest'opera di un lusso eccegionale uscira in 25 o 30 dispense. Ogni
dispensa, oltre ai disegni nel testo, ha due incisioni all’acqua
forte di eminenti artisti.

Lire TRE la dispensa.

ASSOCIAZIONE ALI’OPERA COMPLETA: L. 75.
Per I’Estero, Franchi 90.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori,
Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI —
MILANO.




TORINO

E
L’ESPOSIZIONE NAZIONALE DEL 1884

Le case Fratelli Treves di Milano e Roux e Favale di Torino
hanno ottenuto la concessione del giornale ufficiale illustrato
dell’Esposizione. Esso uscira col titolo sopradetto, ed avra la
collaborazione dei piu celebri scrittori come De Amicis, Giacosa,
Guerrini, Yorik, Lessona, ecc., e artisti della penisola, come
Dalbono, Paolocci, Matania, Ximenes, ecc. I primi numeri
usciranno fin dalla meta del 1883. Si ricevono associazioni a 40

numeri per Lire 10.

Richiamiamo Tattenzione degli industriali sull’importanza
che avra la pubblicita di questo giornale che sara tirato a 25,000

esemplari nella galleria stessa dell’esposizione:

PREZZ0O DELLE INSERZIONI

Centesimi 50 la linea.
==2>> Affrettare le domande di inserzioni per i primi

numeri.




Dirigere commissioni o vaglia ai Fratelli Treves, editori,
Milano.

NOTA DEL TRASCRITTORE

L'ortografia originale ¢ stata mantenuta. Minimi errori

tipografici di punteggiatura sono stati corretti senza annotazioni.

Sono state fatte le seguenti correzioni:

e pag 4: Ernesto Geisenburg-Rudingen von Rudigen
ufficiale
corretto in: Ernesto Geisenburg-Rudingen von

Rudingen ufficiale

e pag. 88: cosi digrignava i denti e agitava le le braccia

corretto in: cosi digrignava i denti e agitava le braccia




e pag. 186: il povero contino Leonardo fu pulitamento

corretto in: il povero contino Leonardo fu pulitamente

e pag. 204: sensa osare di contraddirgli) e largheggiava

corretto in: senza osare di contraddirgli) e largheggiava

e pag 237: Affacciandosi a un finestino che dava

corretto in: Affacciandosi a un finestrino che dava

e pag 258: I'aria di guardarlo d’alto in basso, di
rimprorargli
corretto in: I'aria di guardarlo d’alto in basso, di

rimproverargli

Le seguenti grafie alternative sono state mantenute:

e follia/follia
e mormorio/mormorio

e seguiti/seguiti

L’indice all’inizio del volume non ¢ presente nel testo

originale.




