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L'ARTE DI FAR DEBITI 

 

 

 

CAPITOLO PRIMO. 

 

Massime generali. 

 

Per intenderci senza spreco di parole, innanzi tutto convien 

adottare un vocabolo pel quale si rappresenti con esattezza 

matematica quel personaggio singolarmente favorito dalla 

natura e completato dalla scienza e dalla pratica sociale, che 

si propone di passare lietamente la vita a spese del credito 

pubblico e privato. 

Il mio cognome può servire a tal uopo. L'uomo che intende 

vivere per il debito, che si sente chiamato a questa sublime 

missione di rigenerare l'umanità col sistema delle imposte 

involontarie, si chiami dunque puffista. Accordando il nome 

di puffisti a questa grande e nobile specialità della razza 

umana che fra poco avrà cessato di essere una specialità per 

divenire una imponente maggioranza, io sono certo di 

raccomandare me stesso ad una fama imperitura! 



 

 

Ho emesso, senza avvedermene, un grandioso concetto, 

che esige una pronta spiegazione per farsi comprendere agli 

intelletti meno arguti. Ho detto che il puffista è chiamato a 

rigenerare l'umanità col sistema delle imposte involontarie. 

Non è mestieri che io vi faccia notare quanto sia orribile, 

assurda, contraria agli intendimenti della natura quella legge 

che obbliga l'uomo a pagare il diritto dell'esistenza coi più vili 

metalli, coll'oro, coll'argento, col rame coniato. 

L'uomo!.... questo re del creato, questa nobile 

personificazione della intelligenza, fatto ad immagine e 

similitudine del creatore - questo padrone di tutta la natura 

animata ed inanimata - questo Dio della terra e dell'Oceano - 

eccolo ridotto, per una vicenda di false ed abusate teorie, a 

doversi privare di tutte le cose più necessarie alla esistenza, a 

dover perire dal freddo e dall'inedia per mancanza di pochi 

baiocchi! - La società è oggimai organizzata di tal guisa che 

al libero abitatore del globo non è più permesso di staccare un 

pomo da un albero, di cogliere una spica di frumento, di 

succhiare un grappolo d'uva se prima non abbia trovato 

qualche spicciolo in fondo del suo portamonete! - A tale noi 

siamo giunti - povera razza umana! - che nel centro più 

popoloso del globo, a Londra, a Parigi, laddove concorrono 



 

 

tutti i prodotti dell'universo, laddove fanno mostra dalle 

vetrine tutte le squisitezze e le ghiottornie della sapienza 

culinaria, un uomo - un re della creazione che non abbia due 

soldi nel taschino del gilet, è costretto a morir di fame... o a 

rischiare la galera - rubando! 

Morire... o rubare! Tale è l'orribile dilemma che la esosa 

politica della società impone inesorabilmente a questo 

animale fatto ad imagine e similitudine di Dio, ridotto a non 

avere moneta spicciola! 

Morire o rubare! - No, perdio! - abbiamo gridato noi. - 

Giuraddio! mi rispondete voi col fremito di una coscienza 

indignata: - Nè morire, nè rubare! - Un temperamento ci deve 

essere - se non c'è, bisogna trovarlo - chè in verità, se non ci 

fosse modo di eludere il tremendo dilemma, sarebbe ad 

invocarsi il diluvio universale o la pioggia sulfurea per cui 

ebbero a perire Sodoma e Gomorra. 

Via! respiri la umanità desolata!... Non provochiamo la 

collera di Dio colle bestemmie della disperazione! Il 

temperamento fu trovato - fu trovato da secoli - e questa 

provvidenziale invenzione noi la dobbiamo ai... puffisti. 

Io non voglio morire - io non voglio rubare - ha detto il 

primo puffista - io ho diritto di vivere - e le leggi non hanno 



 

 

diritto di condannarmi perchè io mi prevalgo del mio diritto. - 

Dunque?... 

Dunque... si viva col debito! - od anche col credito - che è 

lo stesso.[1] 

Ma i puffisti si ingannarono! mi grida qualcuno - perocchè 

tutti sappiamo che le leggi condannano i debitori, nè più nè 

meno dei ladri; chè se il debito può prolungare di qualche 

tempo l'impunità, non riesce però a sottrarci completamente 

agli inumani rigori della legge![2] 

Questa osservazione non può partire - scusatemi! - che da 

un puffista di terza classe - da un puffista esordiente - da un 

puffista che non ha ancora studiato la grand'arte. - Un vero 

puffista vi risponde che queste pene del Codice detto civile 

non rappresentano che uno spauracchio od un pericolo più 

immaginario che reale pei poveri pesciolini di acqua dolce. 

Noi grossi pesci di alto mare, noi sfidiamo la gracile reticella 

ordita di rattoppi, noi squarciamo le maglie e passiamo oltre... 

puffando! 

Ritenete questa massima: in prigione per debiti non vanno 

che pochi imbecilli i quali si posero in carriera senza 

conoscere i primi rudimenti dell'arte. 



 

 

Ma di ciò sarà discorso più tardi e non ci mancheranno, a 

sostegno delle nostre teorie, esempli notevolissimi. 

 

 

 

CAPITOLO II. 

 

Delle disposizioni naturali del PUFFISTA. 

 

Non è poeta chi vuole, e così non può riuscire puffista chi 

non abbia sortito delle disposizioni naturali convenienti 

all'alta missione. 

Con questa sentenza non intendo disanimare i meno 

favoriti della natura. Quando si dice poeta o puffista, si 

vogliono designare i tipi elevati delle due specie - noi 

sappiamo che collo studio e colla pratica molti individui dotati 

di mediocre talento riescono a fare dei buoni versi ed anche 

dei debiti di qualche rilievo. 

Ma per divenire puffista di prima classe, puffista di alta 

società, puffista mondiale, si richiedono delle doti non 

comuni, e noi brevemente le accenneremo. 



 

 

Il puffista di prima classe esce ordinariamente da una 

famiglia agiata. Se questa famiglia, oltre ad essere agiata, è 

anche onesta, tanto meglio per lui. La buona riputazione dei 

parenti potrà agevolargli il successo delle prime intraprese 

puffistiche. 

Una certa avvenenza personale può riuscire vantaggiosa. 

Giova la statura elevata quando si colleghi ad una certa 

rotondità di forme. Gli uomini lunghi e macilenti ispirano 

ordinariamente meno fiducia che non i tarchiati e pienotti. Il 

vero puffista deve aver sortito dalla natura quella impronta di 

distinzione che non ha tipo fisso, ma che può, aiutata 

dall'artifizio, soccorrere di fallaci apparenze i caratteri più 

viziati e più ignobili. 

Requisito indispensabile è la poca trasparenza della 

epidermide. Vi hanno dei momenti nella vita, per il puffista 

come per l'uomo di Stato, dei momenti nei quali un rossore 

importuno delle guancie, un menomo turbamento della fronte 

può compromettere tutto un piano finanziario abilmente 

immaginato e tradire i più ingegnosi divisamenti. I muscoli 

della faccia vogliono esser tenaci, tali da poter reagire contro 

le interne commozioni dell'animo, sieno pur queste il sussulto 

della gioia o il brivido qualche volta inevitabile della paura. 



 

 

Per finirla coll'accenno delle doti fisiche, diremo che lingua 

sciolta, corpo elastico e gambe snelle rappresentano altrettante 

condizioni favorevoli per l'individuo che intende avventurarsi 

alla grande carriera. 

Quanto alle doti dello spirito non è mestieri avvertire che 

senza un ricco corredo di intelligenza non è lecito aspirare a 

meta sublime - sebbene, come vedremo più innanzi, in un 

puffista di seconda e terza classe, alla deficienza dello spirito 

possa supplire un acutissimo istinto di furberia. 

Il grande puffista, il puffista di primo ordine, dev'essere ad 

un tempo grande matematico e grande poeta. - Il genio poetico 

deve ispirargli i sublimi concetti, il genio matematico deve 

fornirgli i mezzi strategici per tradurli in atto e condurli a buon 

fine. 

È un istinto di divinazione quello che ispira e conduce i 

predestinati nel campo tante volte esplorato e non mai 

abbastanza mietuto del credito senza base - è un istinto di 

divinazione quello che ci addita le fonti vitali dove a noi sarà 

permesso di abbeverarci e di inebbriarci dell'altrui, senza 

pericolo e senza rimorso. La poesia fiuta da lontano il bosco 

degli agrumi; noi accorriamo con gioia, noi stendiamo la 

mano a cogliere il frutto. Una volta che il limone sia in nostra 



 

 

mano, la matematica ci suggerirà i meccanismi per ispremerne 

il maggior sugo possibile. 

(Che i miei creditori superstiti non si offendano se io li ho 

paragonati a dei limoni. Dopo l'ananasso ed il cedro, non 

vegeta sulla superficie della terra un più nobile frutto!) 

Il genio poetico non può bastare da solo a creare il perfetto 

puffista - ove a questo non soccorra il talento matematico, si 

avranno delle concezioni sublimi, degli intendimenti 

elevatissimi, non mai dei risultati sicuri. La biografia di molti 

poeti è là per attestare ciò che io asserisco. Omero non sarebbe 

morto di fame se alla grandiosità delle sue concezioni 

puffistiche avesse accoppiato il talento più positivo e la 

pazienza di realizzarle! Dante, il divino Dante, con tutta la sua 

buona volontà di puffare il mondo, non riuscì che un 

mediocrissimo puffista, perchè altero, disdegnoso, 

impaziente, non seppe mai realizzare sul terreno finanziario le 

proprie ispirazioni. Dante, per difetto di senso pratico, non 

seppe cavare un quattrino nemmeno dagli uomini del suo 

partito - e fa compassione il pensare come quella mente 

immaginosa non abbia trovato altro modo per vendicarsi dei 

Guelfi che quello di relegarli ancora viventi nelle bolgie 

dell'inferno. - Oh quanto più solenni, e più tremende, e più 



 

 

meritevoli di fama sarebbero riuscite le vendette del divino 

poeta, se oltre ad aver anatemizzati i proprii avversari politici 

cogli irosi suoi carmi, li avesse anche.... puffati!... 

Ma questo talento del puffare per un'idea elevata, del 

puffare per ispirto di parte, del puffare ad onore ed incremento 

delle lettere, a benefizio della politica e delle arti, a maggior 

gloria della patria, nell'interesse della libertà, della 

democrazia, per la redenzione di tutto il genere umano - 

rendiamo giustizia al secolo - questo talento è proprio 

dell'epoca nostra. I poeti, i pensatori dell'antichità, sotto 

questo aspetto, impallidiscono al nostro confronto! - Rari, nei 

secoli trascorsi appariscono gli uomini, nei quali si riunissero 

in uguale misura queste due doti, lo spirito creatore e il talento 

del calcolo. - Oggigiorno la fantasia e la speculazione si sono 

dati la mano; oggidì nessuno può esser grande nella letteratura 

e nelle arti, che non congiunga ad una vivace e forte 

immaginazione anche il genio più positivo delle matematiche. 

Epperò sono rari i poeti e i letterati, che non sieno al tempo 

istesso abilissimi puffisti. E dove per poeti si intendano anche 



 

 

quegli spiriti ardenti che esalano il loro patriottismo1 in 

declamazioni o in flebili elegie, mentre calcolano sulla 

dabbennaggine dei credenti per ridurli alla condizione di 

creditori, si vedrà la ragione per cui l'arte del puffare abbia 

raggiunto ai tempi nostri così prodigioso sviluppo. 

Per finirla colle doti morali del puffista, eccovi in abbozzo 

il suo ritratto psicologico. - Mente immaginosa e guardinga; 

fecondità di concezioni e prudenza di fatti; arditezza somma e 

somma cautela - tenacità di propositi e disinvoltura di mezzi. 

La frenalogia non ha mancato di esaminare diversi cranii di 

individui vissuti nelle più alte regioni del puff - in tutti questi 

cranii si notarono prodigiosamente sviluppati gli organi della 

acquisività, della immaginazione, del calcolo, e perfino - ciò 

che recherà meraviglia - gli organi della prodigalità e della 

filantropia. 

Che il puffista sia prodigo... della roba altrui, è cosa 

naturalissima - noi dimostreremo più tardi con esempii desunti 

dalla cronaca contemporanea, come, senza elidersi o 

 
1 Nell'originale "patriottissimo". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

contraddirsi, possano svilupparsi nel medesimo individuo e 

agire di pieno consenso i due organi della acquisività e della 

filantropia. - Il puffista, in rapporto alla società, è una pompa 

che aspira le acque stagnanti per projettarle sui campi insterili 

a produrvi la vegetazione. 

Non accennerò alle disposizioni naturali che 

ordinariamente si riscontrano nei puffisti di seconda e di terza 

classe. - Tenete per fermo questa massima che: tutti gli 

individui forniti di ragione possono qual più qual meno 

puffare il loro prossimo. Tutto sta a non prendere errore nella 

designazione della vittima, e a persistere con tutte le pratiche 

suggerite dall'arte perchè questa dia tosto o tardi il suo 

prodotto. 

 

 

 

CAPITOLO III. 

 

La vittima. 

 



 

 

Cosa si intende per vittima nel linguaggio puffistico2? 

La vittima è quell'ente individuale o collettivo destinato a 

rappresentare, in un contratto puffistico, la parte passiva, 

quella parte che più tardi gli accorderà il nobile titolo di 

creditore. 

Tutti gli individui della specie umana possono in date 

circostanze divenir vittima di un contratto puffistico - ad 

eccezione di quei nullatenenti che non danno veruna promessa 

di tenere in un avvenire prossimo o lontano. 

Il grande puffista, il puffista di prima classe non può 

umiliare il suo vasto talento alla designazione di una vittima 

individuale. Il puffista di prima classe non può esercitare il suo 

genio che sopra una vittima collettiva. Il mondo è tutto per lui. 

Egli non ha bisogno di studiare la società e le persone che lo 

circondano - egli segna i suoi piani sulla carta geografica - egli 

invade i territorii, le provincie, le città. Egli sa che dappertutto 

c'è pastura pe'3 suoi denti. Simile all'avoltoio si lascia cadere 

 
2 Nell'originale "puffistisco" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 
3 Nell'originale "pei pe'" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 



 

 

a piombo dalle regioni nuvolose - il suo istinto gli dice che la 

terra è popolata di pecore - e che dove ci sono pecore, c'è lana 

da tondere, ci sono costolette da friggere. - La vittima del 

puffista di prima classe non può essere che un ente collettivo! 

Non a caso vi ho detto che questo avoltoio si lascia cadere 

a piombo dalle4 regioni nuvolose. Quando un puffista di prima 

classe incomincia ad esercitare la sua missione in una città, è 

assai difficile che alcuno sappia dire da qual porta egli vi sia 

entrato, e in qual giorno vi abbia preso dimora. - È un russo, 

è un lord inglese, è un ex-pari di Francia, è un segretario del 

Bey di Tunisi, è un cavaliere della Guadaluppa... Donde 

viene? a che viene? Non importa si sappia. Gli è appunto 

sull'incognito, sul misterioso, che deve basarsi il grande 

edifizio.... Vedete quei volti estatici e balordi? quelle bocche 

spalancate? quegli occhi ebeti di meraviglia? Sono le vittime 

in germoglio. - Aspettate! fra una settimana... fra un mese... 

voi mi darete le nuove del vostro incognito! 

 
 
4 Nell'originale "delle" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Perchè vi formiate un concetto del puffista di prima classe, 

perchè vediate di un solo tratto com'egli possa riuscire a 

mistificare in un giorno una intera popolazione; voglio 

rammentarvi una storiella avvenuta a Como or fanno 

quarant'anni circa - una storia di cui molti non avranno 

perduto il sovvenire, coloro in specie che ebbero la fortuna di 

rappresentare in quella occasione la parte di vittime. 

Nel settembre dell'anno 1836, verso l'ora di mezzodì, un 

elegante giovinotto bizzarramente vestito usciva dall'albergo 

dell'Angelo col portamento di un nobile e brioso puledro che 

fiuti la carriera per slanciarvisi di galoppo - era alto, di 

struttura quasi atletica, di viso rubicondo; e il bruno dei suoi 

capelli, il fuoco dello sguardo, la pienezza delle gote, la 

rotondità della sua corporatura porgevano il tipo di un 

meridionale puro sangue. Ma era convenuto che quel signore 

eccentricamente abbigliato di un soprabito a scacchi verde-

pavonazzo dovesse chiamarsi l'inglese - e il nostro puffista 

(affrettiamoci a designarlo col suo titolo più competente) si 

lasciava chiamar inglese col miglior garbo del mondo. 

A quell'epoca tutti gli inglesi erano ritenuti milionari come 

più tardi lo furono i russi. Oggigiorno queste due razze hanno 

alquanto perduto del loro credito proverbiale - e un puffista 



 

 

che sappia il suo conto non oserebbe in Italia avventurarsi ad 

una impresa gagliarda senza assumere il titolo di indiano o di 

brasiliano. 

Il nostro puffista si trattenne alcuni minuti5 sulla porta 

dell'albergo ad esplorare la piazza... di Como. A quell'ora 

molti cittadini e villeggianti accorrevano verso il porto - era 

imminente l'arrivo del battello a vapore. - L'inglese non era 

uomo da compromettere con degli indugi la riuscita delle sue 

concezioni strategiche. - Egli adocchia a poca distanza 

dall'albergo una carretta di melaranci - muove diffilato a 

quell'indirizzo - e cerca colle sue maniere di attirarsi d'intorno 

la folla dei curiosi, in cattivo italiano si fa ad interrogare il 

fruttivendolo: - quanto per pomo giallo? - Cinque soldi l'uno, 

milord! - Quanto per dozzina? - Due svanziche, signor milord! 

- Quanto  per tutti... pomi gialli? Saranno venti dozzine circa... 

per fare una sola parola... trattandosi di servire milord... sarei 

disposto a venderli tutti per un marengo...! 

 
5 Nell'originale "miminuti" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

La folla dei curiosi va sempre ingrossando... e intorno a 

milord si forma una corona di occhi spalancati, di bocche 

aperte che stillano meraviglia. 

Presto, il colpo di grazia, milord - il salto degli uomini, la 

tripla carambola.... e siamo vincitori! - Il nostro puffista, dopo 

una breve pausa che raddoppia l'attenzione dei circostanti, con 

voce montata di due toni e coll'accento più inglese domanda 

al fruttivendolo: «e quanti per tutti palli oranzi con piccola 

carretta...? 

- Milord...? 

- Dico... quanto domandare... per tutta carretta... con tutti 

palli oranzi di dentro...? 

Il fruttivendolo esita un poco - egli non sa risolversi a 

vendere la carriuola che è la sua bottega, il magazzeno mobile 

delle sue merci. 

Ma alla fine incoraggiato dagli astanti che gli accennavano 

coll'occhio di non lasciarsi sfuggire la buona occasione, e 

comprendendo che l'inglese è disposto a comperare la carretta 

pel doppio del suo valore - con voce fioca e tremante 

profferisce la domanda: centocinquanta svanziche per cedere 

tutto! 



 

 

L'inglese non replica. Egli accenna al fruttivendolo di 

seguirlo colla carretta - attraversa la città - sale per le contrade 

più popolate, fin oltre la porta delle due torri, e venuto al largo 

del sobborgo, incomincia a lanciare i melaranci in questa e in 

quella direzione, dimostrando la più matta gioia nel vedere 

uno stuolo di ragazzi e di adulti i quali si accapigliano e 

ruzzolano nel fango per contendersi i frutti - L'inglese 

frattanto calcolava mentalmente: «questi frutti io me li farò 

pagare più tardi dalle vittime al prezzo approssimativo di 

duemila franchi cadauno! 

Alla sera, tutta la città di Como, tutte le ville del Lario 

narravano la eccentricità dispendiosa del giovane milord, il 

quale, dopo aver pagato al fruttivendolo le centocinquanta 

svanziche patuite, gli aveva anche lasciato la carretta. 

Dopo quell'avvenimento, milord per circa una settimana si 

rese invisibile. - Egli stette chiuso nel suo piccolo 

appartamento all'albergo dell'Angelo, non d'altro occupato che 

di mandare in giro a tutti i villeggianti del lago le sue carte di 

visita, che portavano il nome di Lord Boldegrits. - Tutta la alta 

aristocrazia del lago, tutte le donne, tutte le fanciulle 

sospiravano il momento di vedere e di conoscere 



 

 

personalmente quel ricco figlio di Albione che aveva destato 

tanto rumore colle sue prodigalità. 

Ma, lord Boldegrits, prima di mietere nel gran campo delle 

vittime6, voleva assicurarsi il successo con un prologo più 

completo. Dopo una settimana di reclusione volontaria, il 

nostro puffista discende inaspettatamente sul porto, sceglie 

coll'occhio un battello, vi si slancia colla snellezza di un 

cerbiatto, e ai barcajuoli che sorpresi e beati attendono i suoi 

cenni, ordina di vogare verso una spiaggia deserta. 

- Milord... preferirebbe...? 

- Luogo... qualunque... dove bagnarsi... avete capito? 

I due barcajuoli invidiati, danno di mano ai remi e vogano 

con impeto miracoloso. 

Approdati ad un spiaggia deserta, milord balza dalla barca, 

si spoglia rapidamente, si tuffa nelle acque e guizza come un 

luccio per oltre mezz'ora. 

 
6 Nell'originale "vittima" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Finito il bagno, eccolo sulla riva tutto grondante e 

assiderato - Goddem...! non portato lingeria per seccarmi!... 

qui morir di umido... di ghiaccio...! 

I barcajuoli si guardano l'un l'altro - non sanno suggerire 

alcun espediente - non osano offrire le loro camicie di tela 

grossolana per asciugare le membra del nobile milionario. 

Ma l'inglese si batte la fronte come un uomo colpito da una 

improvvisa ispirazione: e volgendosi ai barcajuoli: «quanto 

costare questa barca... se io voglio comperare...? 

Dopo aver scambiato col compagno alcuni gesti 

insignificanti, uno dei barcajuoli risponde: «trattandosi di far 

piacere a milord, noi saremmo disposti a cedere la nostra barca 

per mille svanziche. 

- Ebbene! io prendo la barca!... a patto che la tiriate fuori 

dell'acqua... e bruciate subito grande incendio per 

asciugami.... 

I due barcajuoli, sbalorditi da quella proposta, esitano 

alquanto ad obbedire - ma dietro insistenza del lord, che già 

manovra di pugni e minaccia di voler bozzare risolutamente 

per ridurli al suo volere, essi tirano in secco la navicella, 

spezzano i remi ed il timone, affastellano gli attrezzi 

combustibili, e finalmente risolvono di dare il fuoco alla 



 

 

catasta. Mezz'ora dopo, immensi globi di fumo si elevano 

dalla spiaggia - la barca prende fuoco crepitando, e l'inglese, 

tutto nudo, si abbrustolisce dinanzi a quell'incendio, e 

applaudendosi del suo trovato, già enumera le vittime che 

dovranno pagargli le7 spese. 

Questo secondo stratagemma infiammò di entusiasmo tutti 

i villeggianti - di là ad una settimana, Lord Boldegrits era 

l'argomento di tutte le conversazioni, il lion della società più 

aristocratica, l'idolo delle signore. Per un sorriso, per una 

stretta di mano di Lord Boldegrits, i più doviziosi ed 

orgogliosi proprietari delle ville comensi si sarebbero rovinati. 

Inneggiate al glorioso puffista! - vedetelo signore di 

un'intera provincia - divenuto arbitro dei milioni altrui per il 

tenue sacrifizio di mille e centocinquanta svanziche? - E voi, 

eterni incorreggibili allocchi della classe più elevata e, a dir 

vostro, più intelligente, accorrete in massa a deporre i 

volontari tributi a questo idolo abbagliante. - I banchieri di 

Lord Boldegrits sono in ritardo - presto! - offritegli una 

bagatella di trentamila lire tanto ch'egli non rimanga, Lord 

 
7 Nell'originale "la". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

Boldegrits, in diffetto di spiccioli! - Lord Boldegrits ha 

perduto una somma enorme sulla parola - a voi, buoni figli di 

S. Ambrogio!... prima che passino le ventiquattro ore pensate 

a fornirgli l'occorrente - per adempiere a' suoi impegni 

d'onore.... Lord Boldegrits vi rimetterà una cambiale pagabile 

dappertutto a vista d'orbo - e frattanto somministrerà degli a 

conti segreti a vostra moglie... ed anche, se più vi piace, 

sposerà vostra figlia nel prossimo mese che non ha mai da 

venire.... 

Come sia finita la storia di Lord Boldegrits è assai facile 

immaginarlo a qualunque sia mediocremente dotato di spirito 

puffistico8. - Lord Boldegrits, dopo la villeggiatura fu 

condotto a Milano fra le ovazioni e le feste de' suoi ospiti 

milionarii - egli rimase nella città di S. Ambrogio fino allo 

sparire del dicembre - e la sera di Santo Stefano, dopo essersi 

accapparrato coll'ultimo puff un palco di prima fila per 

assistere alla solenne inaugurazione del teatro alla Scala, partì 

durante il secondo atto dell'opera... per regioni inesplorabili. - 

 
8 Nell'originale "puffustico". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Due mesi dopo si diceva in Milano che Lord Boldegrits aveva 

puffato ai suoi numerosi ammiratori la somma complessiva di 

lire duecentomila. - Non s'è ancora detto s'egli abbia fino ad 

ora pagati gli interessi del cospicuo capitale. 

Io vi ho dato un esempio di vittima collettiva; vi ho 

dimostrato come la efficienza del puffista di prima categoria 

possa esercitarsi contemporaneamente sopra molti individui, 

e conquistare delle città, delle intere provincie con poche 

mosse strategiche. 

I puffisti di seconda e terza classe debbono andare più cauti 

nelle loro operazioni. Concesso ai primi di attaccare 

contemporaneamente quattro o cinque individui; ma al 

momento decisivo, al punto culminante della lotta, io li 

consiglio a voler imitare il ben riuscito stratagemma di 

quell'ultimo Orazio, il quale, rimasto solo a combattere i tre 

avversarii Curiazii, trovò modo, l'uno dell'altro discostando, 

di vincerli tutti. 

Il puffista di terza classe, quello che è chiamato a 

rappresentare il partito moderato della specie, non deve mirare 

che ad un solo individuo, e in quello concentrare tutte le 

facoltà della sua mente, a quello dirigere tutti gli sforzi della 

sua volontà. Ai timidi, ai prudenti, che si tengono paghi dei 



 

 

piccoli trionfi, noi daremo alcune norme infallibili per la 

buona scelta della vittima, indicando al tempo stesso le 

maniere più acconcie d'impadronirsene e di cavarne il miglior 

vantaggio possibile. 

Abbiamo detto più sopra che ogni individuo della specie 

umana, il quale non appartenga alla categoria dei 

nullatenenti9, può divenire una vittima del puff! 

A tale proposito io vi esporrò delle massime generali, che 

a taluni, ai meno versati nella gran scienza, sembreranno 

paradossi. 

L'avaro più facilmente si lascia puffare che non il prodigo 

- l'oblio di questo principio produce ordinariamente dei 

crudeli disinganni negli inesperti e mal consigliati puffisti! 

Il fenomeno si spiega facilmente. - Al prodigo avviene di 

raro di trovarsi in possesso di denaro superfluo - e quando ciò 

gli avvenga, egli non è mai padrone dei proprii tesori, in 

quanto i suoi istinti liberali lo traggano a permutarli 

inconsideratamente in gozzoviglie e diletti. - Voi non avete 

 
9 Nell'originale "nullatenti". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

tempo di scoprire le sue ricchezze, d'ideare il vostro piano di 

attacco, che già il prodigo si trova all'asciutto, in necessità10 

di dover puffare anzichè in condizione da essere puffato! 

Il caso contrario si verifica nell'avaro. Questi i suoi tesori 

accumula ed accarezza - nel contemplare le proprie dovizie, 

nel moltiplicarle, è riposto il segreto della sua felicità. Quando 

voi vi accingete a scavare in codesta miniera, avete per voi la 

certezza ch'essa racchiude dell'oro. Questo è un dato positivo 

sul quale potete contare. Che importa se lo scrigno è serrato a 

doppio chiavistello, se l'oro è sprofondato in una bolgia di 

ferro? - Quel medesimo istinto di cupidigia pel quale fu 

indotto l'avaro ad ammassare, a seppellire tante dovizie, quel 

medesimo istinto vi fornirà la chiave per aprire lo scrigno di 

lui. Fatevi avaro coll'avaro, e i suoi tesori vi apparterranno. - 

Vi narrerò, a tale proposito, una breve storiella. Essa varrà 

meglio di qualsivoglia argomento a dimostrarvi quanto ci sia 

di vero nella sentenza da me esposta. 

 
10 Nell'originale "neccessità. [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio]" 

 



 

 

Nell'anno 1849 io mi trovava a Parigi, dove esercitavo 

sopra amplissimo campo la mia grande arte. 

In sul finire di marzo, venne a trovarmi un antico collega 

di università un puffista di terza categoria, ma dotato, per le 

piccole guerriglie, di un acume infallibile e di una tenacità di 

propositi degna di maggiori fortune. - Quel povero amico mi 

si presentò all'Hôtel des étrangers, dov'ero alloggiato, in abito 

alquanto dimesso; mi narrò d'aver consumato dietro una 

sottana un patrimonio di ottomila franchi guadagnato a Lion 

colle sue piccole industrie (puffistiche). - Mi chiese cinque 

lire, promettendomi la restituzione per una delle... 

domeniche... prossime. - Ordinai al garzone dell'Hôtel<i/> di 

versare nelle mani dell'amico quell'atomo di moneta spicciola 

- e poi - stringendogli la mano, - . gli domandai con quali 

intenzioni si fosse recato a Parigi. 

- Per continuare il mio piccolo commercio, rispose quegli 

sorridendo. 

- Già... c'intendiamo...! il commercio dei piccoli puff! E tu 

briccone hai voluto incominciare da me... 

- Dal mio primo maestro... dall'uomo, a cui debbo quelle 

prime nozioni.... 



 

 

- Con quegli abiti indosso, con quel rèdingot cascante e 

sbottonato, con quegli scarponi da montanaro, a Parigi non 

riuscirai a nulla. Io ti ho detto più volte che il primo anello 

della interminabile catena dei puff vuol essere battuto nella 

bottega di un sarto... Pensa dunque ad abbigliarti un po' 

meglio... ovvero... senti, briccone! pensiamo un poco...! 

voglio fare anch'io qualche piccolo sacrifizio per un fratello.... 

Gli abiti non mi costano nulla; i tailleurs delle loro maestà gli 

imperatori d'Austria11 e del gran Mogol mi hanno fornito la 

guardaroba a prezzo... di affezione. - Vuoi tu approffittare di 

un abito completo da soirée che ha implorato questa mattina 

gli onori della mia anticamera...? 

- Un'abito da soirèe! - rispose con una smorfia sardonica il 

mio piccolo puffista - ma ti pare?... questi non sono istromenti 

da par mio... Io lavoro assai meglio col mio rèdingot sdruscito 

e i miei grossi scarponi! 

Io mi sentii umiliato da quella risposta, e da quel fare 

derisorio - e collo sguardo sollecitavo una spiegazione. 

 
11 Nell'originale "d'Astria". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

- Tu devi sapere, - rispose l'amico indovinando la mia 

curiosità - tu devi sapere che io ho già trovato a Parigi la mia 

vittima - intendiamoci - la mia piccola vittima! - un vecchio 

usuraio romagnolo, il quale, dopo aver servito per ventidue 

anni il governo del papa in qualità di secondino, e poi in 

qualità di custode delle carceri ad Ancona, essendo riuscito a 

metter assieme co' suoi risparmii un capitale di circa 

quattordicimila lire, è venuto a Parigi tutto solo onde 

intraprendere qualche speculazione sicura. Tu non puoi 

immaginare quando taccagno e sordido colui sia. Da circa 

vent'anni porta in capo un cilindro rossiccio ch'egli dice aver 

ereditato da suo zio - la sua marsina è rasa come il mento d'un 

canonico, sudicia e cascante come una vecchia ragnatela 

piovuta dal camino. - Non puoi credere quanto io fossi 

desolato l'altro ieri nel dovermi presentare a lui con questo 

rèdingot che ai tuoi occhi apparisce cosi modesto! Quante 

storie ho dovuto contargli... quante favole, perchè il mio lusso 

non l'adombrasse! Memore delle tue lezioni, io so che il 

segreto del mio successo deve consistere nel gareggiare di 

pitoccheria, di sordidezza con quello sporco animale! 

- Mio bravo e degno scolaro!... Ma sentiamo cosa hai 

fatto... e cosa intendi fare? 



 

 

- L'altro giorno, per esempio, l'ho invitato a pranzo... 

- Cattivo principio!... Un avaro profitta volentieri dei 

pranzi altrui, ma al tempo stesso concepisce il massimo 

disprezzo per chi usa la cortesia di invitarlo.... Per ogni 

boccone ch'egli inghiotte, non può che ripetere in cuor suo: 

questo imbecille mi fa le spese della giornata... si può essere 

più bestia?... dar da mangiare ad un altro! 

- Io sapeva che il mio romagnolo avrebbe avuto questo 

pensiero.... Ma io aveva preparato il mio piano... io mi era 

preposto di regalargli un tal pranzo, che egli, quel miserabile 

taccagno, avesse a rimanere sorpreso de' miei talenti 

economici! 

- Briccone!... Sentiamo... un poco... 

- Lo condussi ad un piccolo restaurant nella contrada della 

Fontaine Moliere - un restaurant molto celebre a Parigi dove 

si pranza per sedici soldi.... Tu certo non conosci quel luogo.... 

- Ci sono stato qualche volta... nei giorni più secchi... ma 

non me ne sovvengo... 

- Il mio romagnolo cominciò a far le meraviglie che in una 

città quale Parigi si potesse per la modica somma di sedici 

soldi avere un pranzo di due piatti, minestra, piccolo 

giardinetto, un bicchiere di vino od una bottiglia di birra, e 



 

 

pane a discrezione... Sopratutto egli rimase colpito del pane a 

discrezione!... - Vedi, io gli diceva mettendomi a tavola, 

quando mi permetto uno di questi pranzi di lusso, non 

dimentico mai di indossare il mio grande rèdingot da 

quattordici saccoccie? Io non esco mai dal restaurant senza 

portar meco una provvigione di pane che mi basti per tutta la 

settimana. Di tal modo questo pranzo, che rappresenta un 

valore nominativo di sedici soldi, non viene a costarmi che 

sedici centesimi! - Il mio romagnolo, in udirmi, spalancò una 

bocca da ippopotamo12... Da quella foce bavosa io vidi colare 

ad un tempo la sorpresa e l'ammirazione. Più tardi, 

mangiando, si venne a ragionare dei varii restaurants di 

Parigi, ove si danno pranzi al massimo buon mercato - promisi 

di condurlo il giorno seguente in una gargotte dove al prezzo 

di sedici soldi avremmo mangiato lautamente tutti e due. A 

tale annunzio il mio uomo divenne pallido dalla commozione 

- mi stese la mano come non aveva mai fatto, e col pianto sugli 

occhi, come chi violentemente reagisca contro la propria 

 
12 Nell'originale "ippotamo". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

natura: - buon amico, mi disse, voi permetterete... non vorrete 

farmi il torto... domani... cosi alla buona... insomma io vi 

invito... a pranzo al restaurant... che ora avete nominato... a 

patto... come voi dicevate... che la spesa non oltrepassi gli otto 

soldi... per bocca!...» 

Il racconto del mio piccolo puffista mi destava il più vivo 

interesse. Non avrei mai immaginato che a Parigi esistessero 

delle gargottes cotanto economiche da fornire un pranzo per 

otto soldi. Io già cominciava a comprendere il piano strategico 

del mio povero allievo; ma pure, ond'essere informato di tutto, 

lo pregai di continuare la sua storia. 

«Per dirtela in brevi parole - prosegui l'amico - 

all'indomani, verso le ore quattro, io mi recai in compagnia 

del mio splendido anfitrione nella gargotte du Chat-gris in via 

dei Mathurins. - Scendemmo una diecina di gradini - ci 

trovammo in una camera oscura, tutta ingombra di piccoli 

tavoli che attendevano dei commensali. - Su quei tavoli erano 

schierate delle catinelle ricolme di pane affettato - quel pane 

non aveva colore - ciascuna fetta rappresentava una specialità 

del prodotto. - Noi sedemmo ad uno dei tavoli coll'aria di due 

epuloni decaduti - il mio romagnolo mi faceva notare che la 

sala era più che decente, che dalle casseruole lontane esalava 



 

 

un profumo squisito, che infine tutto era pel meglio nel 

migliore dei restaurants possibili. 

«Frattanto entravano degli altri commensali. - Il padrone 

delle gargotte andava in giro a complimentare i suoi clienti, 

distinguendo di una particolare attenzione alcuni individui 

della specie più vorace, i quali, a giudicarne dallo sguardo, 

minacciavano d'inghiottire per antipasto i cucchiari e le 

forchette di stagno. - Quando tutti i posti furono occupati, il 

direttore dello stabilimento diede l'annunzio del pasto. - 

Un'enorme caldaia di brodo fu portata nel mezzo della sala; 

gli abituati della gargotte accorsero intorno a quella colle loro 

zuppiere, e una donna di circa sessant'anni, montata sovra una 

seggiola, diede principio alla solenne distribuzione del brodo. 

- Questa distribuzione si operava con un sistema tutt'affatto 

parigino. - La grande prètresse della cerimonia tuffava nella 

caldaia una lunga canna da clistero, e dopo averla riempita di 

quell'onda senza nome, la schizzava, a discrezione degli 

affamati, nelle ampie scodelle che stavano in giro. - Il mio 

romagnolo si levò in piedi come gli altri - io balzai dietro lui, 

e, raccolta la nostra porzione di liquido, tornammo a sedere 

presso la tavola per ruminare tranquillamente e a tutto piacere 

la nostra zuppa. Dopo quel pasto, venne servita una frittura di 



 

 

color tetro, bituminosa e salata, una frittura alla quale i più 

nobili visceri di tutto il regno animalesco avevano portato il 

loro tributo. - Quella frittura era abbondantissima - ragione per 

cui il mio romagnolo la trovò eccellente! 

«Durante quel pasto, cominciarono le intimità, le 

confidenze reciproche. L'amico mi pose al fatto dei suoi 

piccoli segreti che in parte io già conosceva, si fece a discutere 

meco i suoi piani, mi chiese dei consigli.... Era il varco a cui 

io lo attendeva.... Un uomo che domanda consigli sul modo 

d'impiegare i suoi capitali... è una vittima che si offre 

spontanea, è un piccione che vuol essere spiumato ad ogni 

costo. 

« - Il consiglio ch'io vi posso dare - gli risposi trangugiando 

un morsello di frittura che forse il giorno innanzi era un 

turacciolo di bottiglia - il consiglio che io vi posso dare è 

quello di non accingervi in questo dannato paese a veruna 

speculazione, quando non siate ben certo che al termine di un 

mese ogni vostro quattrino debba moltiplicarsi nelle 

proporzioni che13 ora sto per descrivervi. 

 
13 Nell'originale "che che". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 



 

 

«Ciò detto, io mi levai di tasca un portafogli, e colla matita 

gli dimostrai a tutto rigore di cifre qualmente da un sol 

quattrino si possa, in sedici giorni ricavare l'interesse di 325 

lire, e in un mese di oltre un milione, a patto che il prodotto di 

questo prodotto vada ogni giorno raddoppiando. 

«Il mio uomo era stordito dalla logica dei miei calcoli - egli 

fissava le cifre coll'occhio del basilisco - il suo collo si era 

allungato di due spanne. Malgrado la fiera tensione di tutte le 

membra, di tutti i sensi, il mio romagnolo non sapeva 

capacitarsi. 

«Io dovetti spiegargli il mio sistema col denaro alla mano. 

«Vedete, gli dissi, questo è un centesimo: se nel termine di 

24 ore voi riuscite a raddoppiarlo, domani questo 

rappresenterà necessariamente il valore di due. Or bene, come 

avete raddoppiato l'uno, colla medesima facilità, voi otterrete 

che per l'indomani si raddoppi anche il due - eccovi quattro 

centesimi, che il dì seguente diverranno otto, poi sedici, poi 

trentadue, poi sessantaquattro, e via via.... 

 
 



 

 

«Provatevi a tirare innanzi con questo metodo, e al termine 

di due anni, il vostro quattrino avrà prodotto una tal cifra di 

milioni da imbarazzare tutti i calcoli umani. 

«Io non posso descriverti l'effetto di questo mio piano... 

puffistico! 

«Ti basti sapere che il mio romagnolo, dopo aver pagato 

quel lauto pranzo di otto soldi per cadauno, volle anche 

costringermi ad accettare un caffè da cinque centesimi. 

Quell'uomo è mio!.... Non mi lascia più.... Ieri mattina è 

venuto a svegliarmi alle ore cinque.... Ha voluto mostrarmi 

una parte de' suoi capitali - un portafoglio contenente dodici 

mila franchi in biglietti di banca, e una cinta di cuoio imbottita 

di napoleoni doppi.... 

«Due giorni ancora... e se il diavolo non ci mette la coda... 

la vittima farà spontaneamente la rassegna dei suoi beni nelle 

mani del tuo umile ed indegno scolaro... del tuo piccolo 

puffista!...» 

Questa istoria dell'amico mi diverti infinitamente, ed io non 

ho cessato mai di applaudire a me stesso d'aver contribuito in 

quel giorno, col mio obolo da cinque franchi, ad agevolargli 

la riuscita di quell'ameno colpo puffistico. Due settimane 

dopo, il mio piccolo allievo era divenuto socio e 



 

 

amministratore del romagnolo taccagno - il quale, dopo 

avergli confidato tutto il suo patrimonio, lo aveva spinto a 

partire per le Antille onde intraprendervi con sollecitudine la 

coltivazione del cafè-sucrè. Il mio piccolo allievo era riuscito 

a persuadere la sua vittima, che mettendo i semi del caffè 

comune ad ammollirsi per ventiquattro ore in una infusione di 

melassa, questi semi avrebbero prodotto un caffè 

perfettamente raddolcito e tale da potersi servire senza 

zucchero. 

Il romagnolo sta ancora attendendo i dispacci che gli 

annunzino dalle Antille i primi risultati di questa grandiosa 

non meno che immaginosa speculazione! 

 

 

 

CAPITOLO IV. 

 

La corda sensibile. 

 

Tutto sta a trovare la corda sensibile. Il puff è come l'amore. 

- Volete farvi amare da una donna? - Convien toccare e 



 

 

solleticare la sua corda sensibile. - Il medesimo processo si 

tiene per spremere l'oro da una vittima. 

L'aneddoto che più sopra ho riferito spiega in parte il 

meraviglioso segreto. La corda sensibile del vecchio 

romagnolo era l'avarizia, e il mio piccolo allievo, fingendosi 

avaro a sua volta, raggiunse il suo nobile intento. 

Studiate attentamente le tendenze e le passioni della vostra 

vittima, e innanzi tutto abbiate sempre in mente che la vanità 

costituisce il principale elemento del carattere umano. - Da 

questa verità fisiologica emerge necessariamente che 

l'adulazione vuol riputarsi uno degli ausiliari più efficaci e 

potenti per bene iniziare e condurre a buon fine una 

operazione puffistica. 

A Firenze, anni sono, io piantai uno splendido puff ad un 

ricco banchiere, il quale aveva la debolezza di credersi poeta. 

Nulla più detestabile de' suoi versi. Egli si piccava di 

improvvisare sonetti a rime obbligate, e una volta lanciato 

nella carriera, non vi era più modo di arrestarlo. Quell'uomo 

era il terrore dei circoli - quand'egli apriva lo scartafaccio per 

leggere le sue interminabili pappolate - quand'egli, 

annunziandosi invasato dall'estro, domandava enfaticamente 

delle rime, il vuoto si faceva intorno a lui e gli sfortunati 



 

 

ch'erano costretti ad ascoltarlo, si contorcevano sulle seggiole 

come i gatti a temporale imminente. - Orbene: io mi ebbi il 

coraggio di rimanere parecchie notti da solo a solo con lui a 

proporgli dei temi e delle rime e ad ascoltare le sue narcotiche 

stramberie. Quell'uomo in brevissimo tempo prese ad 

adorarmi. Quand'egli declamava i suoi versi, io spalancava 

certi occhiacci da mettere il brivido ai morti; io mi asciugava 

la fronte ad ogni tratto, io piangeva, sospirava, io balzava 

tratto tratto dalla seggiola e mi faceva a percorrere la sala 

come un invasato. Una volta questa commedia durò dalle sei 

della sera fino alle quattro del mattino. Il banchiere era 

spossato dalla lunga declamazione: dal mio canto io insisteva 

perchè mi compiacesse di un ultimo sonetto. - No! non è 

possibile... La mia vena è inaridita... le muse mi 

abbandonano...! rispondeva il banchiere fissando le rime con 

occhio torbido e sonnolento. - Come mai? questa sera vi siete 

stancato di buon'ora, gli dissi levando di tasca l'orologio: si è 

appena finito di pranzare...! - Sono le quattro del mattino! 

rispose il banchiere ingenuamente, dopo aver consultato il suo 

cilindro d'oro sfavillante di brillanti. - Le quattro del mattino! 

gridai io, balzando in piedi colla espressione del più vivo 

disappunto - possibile!... ma io sono dunque rovinato!... Ah! 



 

 

banchiere... il cuore me lo diceva che un giorno o l'altro, in 

grazia dei vostri versi, avrei commesso qualche 

storditaggine!... Figuratevi che si tratta... - Ebbene: si tratta?... 

domanda ansiosamente il mio uomo spaventato dal mio 

atteggiamento - si tratta? - Via! non vi allarmate, signor poeta! 

soggiungo io con voce più calma - il piacere che mi hanno 

dato i vostri versi, le emozioni di questa dolce e troppo breve 

serata valgon bene il sacrifizio di diecimila franchi.... Cosa 

sono finalmente, per un mio pari diecimila franchi?.... Una 

bagatella,... una inezia.... D'altronde non è detto che siano 

perduti... - Ma signore...se credete che io possa... - Non vi 

incomodate, banchiere... non datevi pena per questo 

incidente.... Si trattava di un amico... voi sapete... di quel Lord 

Midletton, al quale due sere sono ho prestato una piccola 

somma sul giuoco.... Non ho mai conosciuto un giuocatore più 

sfortunato di Lord Midletton... tanto è vero che in poche 

settimane di soggiorno a Firenze egli si è dissestato.... Orbene, 

questa notte alle undici agli doveva partire per Londra e si era 

convenuto che io mi recassi da lui per ritirare a mia piccola 

somma. Vi confesso che in questo momento quel denaro non 

mi avrebbe dato incomodo.... Il mio corrispondente di 

Bruxelles è in ritardo... ed è questa la prima volta che, per 



 

 

favorire un amico, mi accade di trovarmi in imbarazzo.... Ma 

è probabile, anzi probabilissimo che lord Midletton abbia 

incaricato qualcuno di trasmettermi la somma.... Domattina 

farò delle indagini, e nel caso... - E nel caso che queste 

indagini riuscissero a nulla, soggiunse la mia vittima 

coll'accento solenne del banchiere danaroso, io voglio ben 

sperare che non dimenticherete esistere a Firenze un poeta 

eccezionale, nel cui scrigno vi è sempre un fondo di 

cinquecentomila franchi per far onore agli impegni della 

banca e per favorire qualche amico. - Spero che non ci sia 

questo bisogno, risposi, ma nel caso che lord Midletton mi 

avesse dimenticato io mi guarderò bene dal ricorrere ad altri 

che a voi. Ma badate che io sono più esigente di quello che voi 

forse immaginate. Io non mi ridurrò mai ad accettare il vostro 

grazioso prestito se con quello non mi accordate il favore che 

più volte vi ho dimandato, di pubblicare per le stampe il vostro 

immortale poema sulla Trasmigrazione delle anime, che io 

ritengo la più meravigliosa opera uscita dal cervello umano. 

Il banchiere sorrise come un ebete, e stendendomi la mano, 

con voce soffocata dalla beatitudine mi disse: - non mi 

tentate... non fatemi violenza... non imponete dei patti 

impossibili.... Io posso bene affidare qualche miliajo di lire ad 



 

 

un galantuomo pari vostro - ma gettare le mie perle nel fango? 

- via! questo sarebbe troppo! Non vi sono che due uomini 

nell'età presente che possano comprendere la mia 

Trasmigrazione - questi due uomini siamo io e voi! 

All'indomani verso le quattro, scrissi una lettera al 

banchiere per fargli capire che io era assai ben disposto ad 

accogliere i dieci mila franchi a titolo di prestito, ma al tempo 

stesso io insistevo per la pubblicazione14 del poema. 

Il banchiere mi inviò tosto i dieci mila franchi in tanti 

biglietti della banca francese e con quelli il manoscritto della 

Trasmigrazione che egli mi dedicava coll'epigrafe: all'uno dei 

due. 

Io chiusi la Trasmigrazione delle anime nella valigia, e 

dopo ventiquattro ore trasmigrai corpo ed anima per regioni 

ignote. 

Troppo lungo sarebbe il narrarvi i grandi e molteplici 

risultati che io ottenni solleticando la corda sensibile di diversi 

individui. - Gli esempi che ho riferiti in questo e nel capitolo 

 
14 Nell'originale "pubblizione". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

precedente, a' miei lettori perspicaci, dimostreranno 

l'importanza e l'efficacia del mio metodo. 

 

 

 

CAPITOLO V. 

 

Dell'ordine del PUFF. 

 

La prima vittima del puffista che vuol slanciarsi nella 

brillante carriera senza incontrare ostacoli, senza incorrere nei 

lacci che insidiano ordinariamente i primi passi di tutte le 

carriere umane, vuol essere il sarto. 

Una volta che siate riuscito a puffare un sarto, una volta che 

abbiate indossato, senza pagarlo, un abito completo da 

gentiluomo alla moda, eccovi padrone del campo, eccovi 

sollevato di un tratto nelle più alte e fortunose regioni del puff. 

Io prevedo le vostre objezioni. - Voi mi direte che il 

vestiario non basta - ci vogliono, a completarlo, degli 

accessorj che il sarto non può fornire - le lingerie, la scarpe, il 

cappello.... 



 

 

Objezioni da principiante! - È forse detta che a puffare il 

calzolajo ed il fabbricatore di cappelli si richiegga un sistema 

particolare, che non sia quello da usarsi col sarto?[3] 

Vi è un Dio per i puffisti. - Io credo anzi che nello stabilire 

le grandi e immutabili leggi dell'ordine universale, Iddio abbia 

più che altro pensato alle vaste e molteplici complicazioni che 

nel seno della umanità dovevono insorgere a causa del puff. 

Eppure questo Dio, nel creare gli uomini a sua imagine e 

similitudine, ha fatto una eccezione pel sarto, e si è 

compiaciuto, nella sua infinita bontà e sapienza, di dare a 

questa prima, indispensabile vittima del puffista, degli istinti 

particolari di caponaggine. 

Vi parrà un paradosso la definizione che io sto per darvi: - 

il sarto è un animale creato da Dio per lasciarsi puffare da' suoi 

proprii abiti.[4] 

Ah! voi credete dunque che il sarto vi faccia credito pei 

vostri begli occhi pei vostri baffi inannelati e profumati? Vi 

ingannate a partito. Se il sarto non ardisce presentarvi il conto, 

se il sarto non vi importuna, non vi molesta per ottenere il 

pagamento, tutto ciò proviene dalla grande stima, dal grande 

rispetto che egli professa per gli abiti che aveste da lui. Più 

questi abiti saranno ricchi e costosi, e più imporranno al vostro 



 

 

sarto. - Voi non lo avete pagato, non lo pagherete mai - che 

importa? - Il sarto vedendovi passare col paletot che egli 

stesso vi ha fornito, non potrà a meno di levarsi il cappello e 

di inchinarsi fino a terra. Come gli sta bene quel paletot! pensa 

egli - un paletot da quattrocento franchi...! queste robe non le 

portano che i grandi signori.... Anche lui senza dubbio è un 

grande signore! 

Così ragiona il vostro sarto. - Il giorno in cui le maniche 

del vostro paletot comincieranno a spiumarsi, il giorno in cui 

i vostri pantaloni avran perduto la primitiva freschezza - 

tenetevi ben in guardia! Il sarto a sua volta comincierà a 

diffidare, e per poco che voi non lo abbiate prevenuto, egli 

sarebbe ben capace di presentarvi la nota! - Non permettete 

mai che le cose giungano a tale estremo. Quando il sarto ha 

cessato di sorridervi dolcemente, quando ne' suoi inchini si 

palesa qualche stento, quando i suoi occhi sembrano accusare 

di sbieco lo sdencio delle vostre stoffe, non vi resta tempo da 

perdere. - Bisogna andargli incontro, bisogna sorprenderlo, 

commettergli delle nuove vesti che importino la doppia, la 

tripla somma di quelle che indossate. Il giorno in cui vi avrà 

rivestito, il sarto vi ridonerà la sua stima e non avrete più nulla 

a temere da lui. 



 

 

Colpita la prima vittima, le altre cadono da sè ai vostri 

piedi. Un uomo elegantemente e riccamente vestito diviene 

puffista senza volerlo - egli non ha più bisogno di organizzare 

i suoi puff; egli li trova belli e fatti ad ogni passo del suo 

cammino, nella sua anticamera, a fianco del letto. 

Puffato il sarto, puffato il calzolaio, puffato il cappellaio, 

puffata la guantaia, convien darsi premura di puffare un 

orefice, il quale fornisca a prezzo di puff una bella catena d'oro 

per l'orologio, quattro o cinque anelli e tutti quei ninnoli che 

figurano cosi bene sul gilet di un puffista come su quello di 

uno strappadenti. L'orefice sarà più duro degli altri - conviene 

abordarlo con qualche cautela e combatterlo coll'astuzia. Non 

sarà male che prima di passare a ciò che, in linguaggio 

puffistico, si chiama la consumazione dell'atto, procacciate di 

conciliarvelo frequentando il suo negozio in qualità di 

dilettante. Un pò di erudizione in materia di pietre preziose 

potrà assai favorirvi nel puffare un orefice. 

Eccovi completo - oramai, per procedere nella grande 

carriera, non vi resta che a procacciarvi un alloggio - il quale 

alloggio dovrà essere quindi innanzi il punto centrale delle 

vostre operazioni - il roccolo di quelle infinite varietà di merli 

che Dio ha creato a bella posta per farsi spiumare dal puffista. 



 

 

Intendete fissare dimora per alcun tempo in una città? - In 

tal caso vi consiglio ad uscire dall'albergo per prendere in 

affitto un grandioso appartamento. Badate però che l'albergo 

rappresenta il transito più sicuro per giungere ad un 

appartamento sulle ali del puff. Quanto più ingente sarà il puff 

che voi saprete piantare nell'albergo, tanto più facile vi 

riuscirà l'impossessarvi del primo piano di un palazzo senza 

compromettere la vostra dignità di puffista. - Voi avete quanto 

si domanda perchè un albergatore si lasci puffare da voi. Non 

dimenticate gli accessorii, che sono quattro o cinque valigie 

nuove, piene o vuote non importa, ma tali che col loro peso 

facciano bestemmiare i facchini della ferrovia e i mozzi 

dell'albergo. Se le valigie, per un capriccio del caso, sono 

piene di mattoni, non obliate di chiuderle con una ventina di 

lucchetti. Oltre alle valigie è necessario che nel vostro 

equipaggio figurino dei forzierini misteriosi, quattro o cinque 

ombrelli legati a fascio, due o tre bastoni dal pomo brillante; 

alle quali cose potreste anche aggiungere, per maggior effetto, 

un pappagallo ed un piccolo pincio. Non sarà male se appena 

entrato nelle stanze dell'albergo, vi darete premura di 

sciogliere due o tre borse da viaggio, per lasciare in mostra sul 

tavolo qualcuno dei vostri oggetti di toletta. - Io mi ricordo 



 

 

che a Milano, all'albergo della Ville, una volta mi accadde di 

produrre una sensazione incredibile, poichè i camerieri, 

annunziando al padrone il mio arrivo, gli avevano detto che 

da una borsa da viaggio io aveva cavati fuori quattordici, tra 

spazzole, spazzoletti e spazzolini. - Possa quel buono ed 

onestissimo albergatore della Ville serbare eterna memoria 

delle mie quattordici spazzole, come io, nel regno dei beati 

ove sarò fra poco, non scorderò mai che gli sono tuttavia 

debitore di tremila ottantotto lire e venticinque centesimi. - In 

ogni modo, entrando in un albergo (ed è inutile avvertire che 

questo albergo deve essere necessariamente il più rinomato 

della città) conviene che il puffista spari il suo gran colpo. - 

Questo gran colpo potrebbe consistere nella straordinaria 

larghezza delle mancie distribuite al bromista ed agli 

scaricatori delle valigie - o meglio ancora (ma questo 

stratagemma non può riuscire che ad un puffista di altissima 

levatura) nell'ordinare al padrone istesso dell'albergo di 

rimunerare col proprio denaro le persone che vi hanno servito. 

Ne' miei tempi migliori, mi accadde una volta, scendendo alla 

stazione di Firenze, di trovarmi faccia a faccia con un 

mascalzone il quale ebbe la temerità di ricordarmi un 

miserabile puff di duecento cinquanta lire che io gli avevo 



 

 

piantato sei anni prima. Io non teneva nel mio portamonete 

che la nota dei miei puff - figuratevi qual imbarazzo, e quale 

pericolo! Quel mascalzone mi avea abordato con famigliarità 

cosi plebea, che io non poteva esimermi dal pagarlo, a meno 

di subire una pubblica vergogna e di screditarmi al cospetto 

dell'universo. - Ridotto a mal passo, feci avvicinare quattro 

vetture da piazza, una per me, l'altra pel mio pappagallo, la 

terza per un mio domestico negro, la quarta per i miei dodici 

bauli, E fatto salire nella mia carrozza il vile aggressore, 

ordinai che il convoglio si dirigesse all'albergo della Luna. Al 

rumore delle quattro carrozze, tutti i camerieri uscirono in 

massa nel cortile, e il padrone, venuto fuori cogli altri, si 

sprofondava nell'inchinarmi. Io diedi agio a tutti quanti di 

ebetizzarsi completamente alla vista delle mie dodici valigie, 

del mio pappagallo e dello schiavo nero - poi, quando tempo 

mi parve, abordai il padrone con piglio risoluto, e parlandogli 

in quella lingua cosmopolita che è sempre di massimo effetto: 

- monsieur, gli dissi, oreste vous un poco di monneta piccola? 

Quanto le abbisogna, signore? due... tre franchi?... comandi! - 

Mi abbisogna moneta piccola... tanto come cinquecento 

franchi... in tanti piccoli pezzi di napollion d'oro! - 

L'albergatore numerò ancora una volta i miei bauli, diede una 



 

 

occhiata al mio pappagallo ed al mio negro, e quando ricorse 

al cassetto del banco e venne a me per portarmi i venticinque 

marenghi - adesso a te bon omo! - dissi al birbone che mi stava 

a lato per rinfacciarmi il mio puff - a te duecento franchi e 

cinquanta per tua bona familia che mi aver salvata la vita, e 

non dir niente a persone se non voler bastonar. 

L'assassino vedendo quell'oro, spiccò due salti dalla 

consolazione e corse via che pareva invasato. Dopo ciò, pagai 

lautamente i bromisti e salii col corteggio delle mie valigie, 

agli appartamenti superiori. In quel momento un organetto era 

venuto a fermarsi sotto le finestre dell'albergo. Mi affacciai ai 

balcone, e gettando un marengo nel piattello del suonatore - 

io vi prego d'aller vous en...! gli gridai dall'alto, - domani si 

tornar, altro donar!.... 

Quel povero suonatore, che forse nella giornata non avea 

raccolto un quattrino, si fece allora a ringraziarmi con tali 

parole e tali gesti, che la gente si agglomerò nella via - e, chi 

è? chi non è? donde è venuto? - in meno di quattro ore io 

divenni il soggetto di tutte le conversazioni di Firenze. Quel 

marengo gettato al suonatore mi valse la gloria di avere, in due 

mesi, piantato nella futura capitale del Regno un puff di 

quarantacinque mila lire e pochi centesimi. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO VI. 

 

Del prestito. 

 

Ma l'arte di scegliersi l'appartamento difficilmente si 

insegna. È un'arte di ispirazione, è uno di quegli istinti 

ammirabili, che il supremo creatore dell'universo ha concesso 

ai pochi chiamati. 

E qui mi conviene avvertire il piccolo puffista, il puffista di 

secondo e di terzo ordine, che l'appartamento, quando non15 

richiegga una spesa straordinaria (nel qual caso solamente è 

permesso puffarlo), vuol essere qualche volta pagato 

scrupolosamente. - Pagare l'affitto di casa con puntualità e 

sollecitudine, è misura finanziaria della massima importanza 

per chi vuol puffare con sicurezza di causa. Con tale misura 

 
15 Nell'originale "non non". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

conquisterete un eccellente alleato per le vostre imprese 

puffistiche - questo alleato sarà il vostro padrone di casa, a cui 

si unirà validamente il vostro portinajo, se saprete 

conciliarvelo con delle mancie generose.... 

Ma ecco qualcuno sorge a dire: come si si fa quando non si 

hanno denari, a sostenere queste grandi spese di impianto? 

Come si pagano i viaggi? il trasporto dei bagagli? gli affitti? 

le mancie? 

Sicuro che del denaro, o poco o molto, bisogna farne 

circolare; e quand'uno non ne ha di proprio, deve 

necessariamente procacciarsene attingendo alla borsa degli 

altri. 

Un puffista che si rispetta non deve trovarsi mai in 

condizione da non poter far fronte ai pericoli della sua 

professione. Bisogna che egli abbia sempre nelle tasche il 

denaro di semenza e il denaro di partenza - o in altri termini: 

il denaro di ingresso e il denaro di recesso. Non è mestieri che 

io spieghi il senso di questa rime agli arguti miei lettori. 

Come si fa per aver denaro? Ai puffista non si offre altra 

risorsa che quella di chiederne a prestito. 

Guardiamo intorno - esploriamo le fisonomie, studiando i 

caratteri, calcoliamo le probabilità. 



 

 

Innanzi tutto, prima di chiedere un prestito, è necessario 

aver stabilita la certezza che la persona, alla quale siete per 

ricorrere, possegga la somma. - Domandare dieci mila franchi 

a chi appena ne possiede mille è la massima delle stoltezze. 

Bisogna che la persona alla quale avete intenzione di batter 

cassa, non possa mai dire con verità: mi spiace tanto, ma non 

sono in grado di servirvi! Pur troppo (la società è tanto 

corrotta!) questa risposta vien profferita alcune volte da 

individui, che potrebbero dare il doppio ed il triplo della 

somma che loro viene richiesta! 

Dopo questo precetto, che ha da formare la base della 

vostra operazione finanziaria, io vi consiglio di attenervi 

scrupolosamente alle poche massime generali che qui sotto vi 

trascrivo. 

Astenetevi sempre dal domandare denaro per lettera 

quando possiate chiederlo a viva voce. C'è uno stolto 

proverbio che dice: la carta non vien rossa - imbecilli! forse 

che la faccia di un puffista può cambiar colore più presto che 

la carta? E vi è forse ragione perchè un puffista abbia ad 

arrossire nel chiedere dell'oro ad un suo confratello? - Fosse 

argento, fosse rame, fosse la vile moneta che si getta 

all'accattone! ma l'oro!.... 



 

 

E poi: qual maggior prova di amicizia e di stima si può dare 

ad un uomo che quella, di domandargli in prestito parecchie 

miliaja di lire? - [5] Non è lo stesso che dirgli: tu sei ricco, tu 

sei grande, tu sei potente, tu sei generoso? - Chi avrebbe 

ragione di arrossire sarebbe il miserabile che non potesse 

corrispondere degnamente a questa grande prova di fiducia 

che voi gli avrete accordata - o il vigliacco che non potendo 

favorirvi, mendicasse delle scuse, o tentasse eludere il vostro 

nobile disegno colle scappatoje o colle menzogne! [6] 

In linguaggio puffistico, questa operazione finanziaria del 

chiedere a prestito si chiama stoccata. Sublime parola, che 

oltre a rappresentare precisamente la idea, rivela anche il 

modo di tradurla in fatto! 

Non si può essere grandi puffisti senza essere ad un tempo 

grandi stoccatori! 

Potete voi concepire un colpo di stocco ben aggiustato e 

micidiale, se questo non sia stato preceduto da lunga 

meditazione ed eseguito con coraggio e risolutezza? 

Di tal modo si debbono compiere le stoccate puffistiche. 

Stabilita la vittima, convien fissare il momento ed il luogo 

- e una volta premeditato il piano di attacco, slanciarsi come 

il falco sul pulcino. 



 

 

In generale, le stoccate puffistiche, meglio che nelle 

mattutine, riescono nelle ore pomeridiane, dopo il pranzo, e 

dopo la digestione. Un uomo che ha ben pranzato e che ha ben 

digerito versa ordinariamente in una crisi di buon umore, e si 

riduce facilmente, pel benessere che prova egli stesso, a 

favorire quello degli altri. 

Lanciato il vostro colpo, badate bene che la vittima non si 

parta da voi collo stocco nelle viscere. Convien ghermirla 

strettamente, impedirle qualunque movimento, o per lo meno 

inseguirla fino a tanto che essa non abbia versato il suo 

contingente di sangue metallico. Una volta che la vittima sia 

fuggita collo stocco nelle viscere, vi tornerà assai difficile il 

ghermirla nuovamente. Guai allo stoccatore puffista se il 

primo colpo gli va fallito! 

Le stoccate per sorpresa riescono meglio delle altre, ed io 

potrei fornirvi, di ciò numerose prove dedotte dalla mia stessa 

esperienza. Ma per chiudere umoristicamente questo capitolo, 

vi narrerò di una ingegnosissima stoccata di sorpresa 

compiuta in Marsiglia da un puffista di quarta classe, il quale 

pe' suoi talenti avrebbe potuto aspirare ai primissimi ranghi 

dell'ordine se l'indolenza del suo carattere non avesse 

paralizzate in lui le altissime doti dello spirito. 



 

 

L'arguto puffista si chiamava Napoleone S... e viveva, 

come si suoi dire, alla giornata, stoccando gli amici e i non 

amici, i conoscenti e i non conoscenti. Per oltre quarant'anni 

egli aveva condotta questa beatissima vita di levarsi ogni 

mattina senza sapere come avrebbe pranzato e dove avrebbe 

dormito alla sera. I suoi puff non si erano mai elevati oltre le 

strette necessità della vita; egli puffava a centellini, puffava a 

moneta spicciola, e non era meno grande per questo. 

Un giorno Napoleone passeggiava sul ponte di Marsiglia a 

poca distanza da un caffè ove bazzicavano ordinariamente i 

suoi connazionali. Napoleone era italiano. L'ora si faceva 

tarda; nel caffè non c'erano persone sulle quali il nostro 

puffista potesse vibrare con effetto la sua stoccata quotidiana! 

Che si fa? L'appetito si aguzza e con esso anche l'ingegno 

puffistico. 

Ecco un signore sbarcato recentemente da un battello a 

vapore. Napoleone lo vede per la prima volta, non sa chi sia, 

nè da qual parte egli venga. Non importa. È. un signore 

riccamente vestito, un signore che, stoccato con garbo, darà 

necessariamente il suo spruzzo. 



 

 

Napoleone si fa innanzi, aborda risolutamente la sua 

vittima, e toccando leggermente il cappello, lo apostrofa con 

fuoco: 

- La senta un po', caro signore: si tratta di una scommessa, 

della quale bramerei che ella si degnasse farsi arbitro. Se 

qualcuno... io per esempio... avesse bisogno al momento di un 

miliardo in numerario; crede lei che sarebbe possibile, 

raccogliendo tutto il denaro dei banchieri di Marsiglia, 

mettere insieme questa somma? 

- Io... crederei, risponde l'altro con un certo sussiego; 

crederei che per raccogliere una somma così rilevante ci 

vorrebbero per lo meno cinque o sei giornate e fors'anche... 

- Ebbene: diffalchiamo...! diffalchiamo pure! Se non si 

trattasse che di cinquecento milioni di franchi?... 

- Anche cinquecento milioni di franchi in numerario 

sarebbe un po' difficile trovarli... 

- E se uno avesse bisogno di cento milioni? 

- Cento milioni... a dir vero... 

- Ma via! restringiamo la cosa ai minimi termini... Se non 

si trattasse che di soli cinque franchi... crede lei che sarebbe 

difficile... trovare chi li sborsasse prontamente e...? 



 

 

- Cinque franchi! esclama il forastiero con ingenua 

meraviglia; ma qual è il miserabile che non possegga cinque 

franchi? e qual'è il disgraziato che non troverebbe cinque 

franchi...? 

- Ah! lei mi consola! lei mi risuscita, da morte a vita! 

esclama a sua volta il puffista mutando registro di voce. Io mi 

trovo appunto nel caso di aver bisogno cinque franchi per 

pranzare quest'oggi, e poichè lei è così bene disposto a 

favorirmeli, profitterò volentieri della sua offerta e le sarò 

infinitamente obbligato. 

Il forastiero, vedendosi preso alle strette, è ammirando 

d'altra parte l'arguzia dello stratagemma, portò la mano al 

taschino del gilet, e trattone un bel marengo fiammante, lo 

lasciò cadere nelle mani dell'arguto puffista. 

Da quel momento Napoleone S... divenne il compagno 

indivisibile del forestiero, finchè questi si trattenne in 

Marsiglia; e più volte questi due individui così stranamente 

collegati da un azzardo puffistico, furono veduti pranzare 

assieme all'Hotel des Empereurs. Inutile avvertire che il mio 

Napoleone non fece mai torto al suo nobile carattere di 

puffista, assumendo, neanche in minima parte la spesa del 

pranzo! 



 

 

 

 

 

CAPITOLO VII. 

 

Dei Creditori. 

 

Quel poeta che lasciò scritto: 

 

Non è credibile 

Quanto è terribile 

La vista orribile 

D'un creditor 

 

doveva appartenere, nella gerarchia del regno puffistico, 

all'infima classe. 

È vero - la vista di un creditore non è molto aggradevole - 

val meglio vedere una bella figura di donna, ed anche, per chi 

si diletta di uniformi, un ussero di Piacenza. Ma il grande 

puffista, il puffista di prima classe non può mai sgomentarsi 

dell'incontro di un creditore, e in ogni modo, quand'anche un 

tale incontro avesse a cagionargli qualche leggiero 



 

 

turbamento, egli saprebbe dissimularlo in tal guisa da non 

rimanere compromesso. 

Fra un creditore ed un debitore che si veggono, la 

situazione del primo è mille volte più grave e sconfortante di 

quella del secondo. 

Se fosse dato di penetrare in fondo al cuore dell'uno e 

dell'altro, vi si leggerebbero due voti affatto opposti, ma non 

ugualmente terribili. 

Il creditore, alla vista del suo debitore, è necessariamente 

assalito da un atroce dubbio: - chi sa se costui potrà pagarmi! 

Il debitore, al contrario, pienamente consapevole dei proprî 

mezzi e dei propri intendimenti, può dire con piena sicurezza: 

- io non pagherò mai! 

Ora, chi oserà sostenere che la situazione del primo non sia 

mille volte più tormentosa che quella del secondo? 

Ciò premesso, vediamo brevemente come debba 

comportarsi un abile puffista a riguardo del suo creditore. 

È inutile avvertire che questo ultimo, rappresentando la 

parte dell'individuo compromesso, è costretto usare tutte le 

cautele, tutte le arti per non compromettersi davantaggio. 

Egli non ignora che, per ottenere e facilitare il pagamento, 

non gli conviene irritare, nè pregiudicare in veruna guisa il suo 



 

 

debitore. - Un abile puffista non deve mai obliare questa 

circostanza favorevole. 

Appoggiato ad una tale considerazione, io ho sempre 

preferito il sistema di trattare il creditore colle maniere più 

brusche, ricorrendo anche alle minaccie in caso di reazione 

troppo viva. - Quanto minori, da parte del creditore, le 

speranze di risarcirsi, tanto più mansueto e più cortese egli 

suole mostrarsi, nella paura che, ricorrendo a dei mezzi troppo 

energici, il debitore si vendichi col non pagarlo. 

L'uomo che ha un credito da riscuotere somiglia in qualche 

modo ad un innamorato. Egli ha bisogno d'illudersi; egli ha 

bisogno di credere che tosto o tardi incasserà il suo denaro. 

Non avviene forse lo stesso ad un uomo perdutamente 

invaghito di qualche beltà capricciosa ed altera? Più questa si 

mostra sprezzante e crudele, più l'altro diventa umile e servile. 

Che sarebbe di lui, se quella donna s'irritasse a tal punto, da 

togliergli il conforto di vederla, di parlarle qualche volta, e di 

potersi illudere per una mezza promessa o per un mezzo 

sorriso? 

Ai piccoli puffisti, più che ai modi burberi e minacciosi, 

riescono le facezie e le piccole sorprese. 



 

 

Anni sono, quando a Milano faceva furore il caffè San 

Carlo, diretto dall'incomparabile Beruto, fra gli altri puffisti, 

che frequentavano il grandioso stabilimento, ci era un tal 

Mezzocapo, giovane elegantissimo e già consideratissimo, 

malgrado la sua età ancora fresca, nel grande regno del Puff! 

- Era già un anno che il signor Beruto teneva aperti i suoi libri 

di credito a quel bravo e giustamente celeberrimo puffista. 

Un bel giorno, il grande e generoso caffettiere, rivedendo 

le sue addizioni, si accorge che la somma dovutagli dal 

Mezzocapo è divenuta eccedente, ed ecco il signor Beruto 

spicca la sua nota, ed il nostro avventuroso puffista si trova in 

mano una lettera che lo invita al pagamento. - Il giovine non 

si turba per questo - lancia un'occhiata altrettanto sicura che 

sdegnosa alla cifra totale del suo debito - e volto al padrone 

del caffè un sorrisetto di protezione, gli dice nel tono più 

affabile: «Aspettate un istante..., io aveva già pensato a voi.... 

a momenti ritorno.» Ciò detto, il mio puffista esce dalla 

bottega, rimane assente per alcuni minuti, e rientrando poco 

dopo, si accosta nuovamente al Beruto con un piccolo involto 

nelle mani. - Oh! non c'era premura! esclama il padrone del 

caffè, supponendo bonariamente che l'altra gli portasse il 

denaro. - No! no! risponde il Mezzacapo - a me piace che le 



 

 

cose procedano regolarmente... Io ho bisogno che lei continui 

a tener nota del mio consumo per un altro anno; ma siccome 

vedo che la nota è già lunga, e che lei potrebbe aver bisogno 

di penne, così gliene ho procacciato io una piccola 

scatoletta... Eccole! Sono cento penne in acciajo... della 

prima qualità... Io credo che le basteranno... in caso diverso 

mi farò un dovere di portargliene delle altre!» - L'argutissimo 

proprietario del caffè San Carlo fu disarmato da questa 

facezia, e riaperse le sue partite di credito al puffista fino al 

giorno in cui questi ebbe ad emigrare da Milano per cause... 

non politiche. 

Sono rarissimi i casi di creditori i quali abbiano avuto la 

sfrontatezza di aggredire i loro debitori in luoghi16 pubblici e 

di suscitare, colla loro brutalità, degli inutili scandali. Pure 

anche il più abile dei puffisti può incorrere un tale pericolo. 

In tali casi non vi è che un solo mezzo per salvarsi - opporre 

sfrontatezza a sfrontatezza, minaccie a minaccie, scandalo a 

scandalo. 

 
16 Nell'originale "luogi". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Nell'anno 1848, allorquando, rientrati gli17  austriaci, 

Milano era soggetta agli immani rigori dello stato di assedio, 

un tal Mauro usurajo si avvisò un bel giorno di aggredire 

villanamente sotto il Coperchio de' Figini un amico e 

discepolo mio distintissimo, certo Angelo Soderini, grande 

fabbricatore di puff e di cinti meccanici. 

- Ah! vi trovo finalmente... Ora non mi scapperete!... grida 

l'usurajo affrontando villanamente la sua vittima. 

- Zitto!... vi prego... parlate sotto voce! mormora il Soderini 

con accento supplichevole. 

Ma vedendo che l'altro non era disposto a smettere il tono 

di minaccia, e che c'era pericolo d'una brutta scena, il 

Soderini, pigliando risolutamente il sopravvento e levando a 

sua volta la voce: «Io vi dico, signore, di ritrattare le brutte 

parole che avete pronunziate, gli grida - vergogna! insultare al 

capo dello Stato!... parlar male del nostro augustissimo e 

clementissimo Imperatore!... del nostro caro ed amato 

Francesco Giuseppe...» 

 
17 Nell'originale "gli gli". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

- Cosa c'entra l'Imperatore? Cosa c'entra il governo? Chi si 

è mai sognato di parlare di politica?... Io vi dico di pagarmi... 

- Ed io vi dico di finirla! riprende il Soderini rinforzando la 

sua voce di tre gradi - ah! voi siete uno di quelli che 

vorrebbero18 ancora i Piemontesi!... voi volete la 

repubblica!... Io vi dico che se non la finite di parlar male del 

governo... 

Il tristo usurajo, non riuscendo a soperchiare la voce del 

suo debitore, e vedendo d'altra parte che si avvicinavano due 

poliziotti, i quali avrebbero potuto arrestarlo come un ribelle, 

non trovò miglior partito che quello di darsela a gambe, nè 

mai più da quel giorno egli osò ritentare la barbara prova di 

esigere i suoi crediti col sistema degli scandali e delle 

pubbliche minaccie. 

Uno dei migliori mezzi per ammansare la belva (e in 

linguaggio puffistico chiamasi belva il creditore dal giorno in 

cui questi concepisce l'assurda idea di farsi pagare) è quello di 

rincarire la somma del di lui credito, allettandolo colle 

 
18 Nell'originale "varrebbero". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

attrattive di una grossa commissione o sorprendendolo colla 

richiesta di un maggior prestito. 

Mi spiego. - Il vostro creditore viene a farvi una visita - voi 

lo incontrate per via. Ne' suoi sguardi, nel tono della sua voce, 

nell'esitanza del suo contegno, voi leggete il feroce proposito 

di presentarvi una nota o di domandarvi un rimborso. Non 

dategli tempo di avvicinarsi - non permettete ch'egli 

profferisca una parola - prima ch'egli si metta in posizione di 

vibrare il terribile colpo, slanciatevi su lui, afferratelo a due 

mani per la gola, e sbalorditelo con un colpo di testa. 

È un sarto? - bravo; ben venuto! vi aspettava... ero sul 

punto di recarmi da voi! ho bisogno di un paletot, di un 

soprabito, di tre o quattro pantaloni di capriccio, di una mezza 

dozzina di gilet... posso io contare sulla vostra sollecitudine?... 

e poi c'è un mio amico... un barone... un marchese... un 

milionario... che vorrei raccomandarvi. Badate che gli è buon 

pagatore... ma talvolta, come tutti i grandi signori, fa attendere 

un poco il denaro... Noi altri non si mette mano alla borsa per 

delle inezie - dunque: siamo intesi!... patti chiari... amicizia 

lunga... e frattanto portatemi le stoffe e servitemi a dovere! 

Questo modo di sorprendere il creditore è di un effetto 

immancabile. 



 

 

Se si tratta di un creditore che vi abbia prestato denaro, voi 

non avete a far altro che domandargli una somma tre volte più 

grande di quella che gli dovete. - Le persone che prestano il 

loro denaro ad un puffista, sono quasi sempre di una ingenuità 

adorabile! 

Vi narrerò un fatterello che forse potrà sembrarvi 

incredibile. Io doveva, nei primordî della mia carriera 

puffistica la miserabile somma di lire duemila ad un dabben 

usurajo di droghiere, al quale avevo rilasciata una cambiale. 

Quattro o cinque giorni prima della scadenza, il buon uomo 

si recò a trovarmi una mattina colla intenzione di ricordarmi 

il mio impegno. 

- Voi giungete a proposito! mi affrettai a dirgli con voce 

desolata, - io stava per recarmi da voi onde pregarvi di un 

piccolo favore. Fra cinque o sei giorni io debbo pagare 

duemila franchi per una cambiale da me accettata or faranno 

due mesi in favore di qualcuno... di cui non mi ricordo il 

nome. Io so di dovere questa somma... ho notato sul mio 

portafogli l'epoca, della scadenza, ma per quanto io vi abbia 

pensato, non sono riuscito a sovvenirmi della persona che mi 

ha dato quel denaro... Orbene, in seguito ad una grave perdita 

di giuoco, io mi trovo sprovveduto pel momento.... e vi 



 

 

assicuro che se io non potessi soddisfare al mio impegno per 

l'epoca fissa, ne morirei di vergogna!... Figuratevi!... 

Disonorarmi!... perdere il credito per una miseria di duemila 

franchi - un par mio! - un cavaliere di onore!... Alle spiccie: 

potete voi prestarmi cinque o sei mila lire da restituirvi fra una 

ventina di giorni? 

- Ma la cambiale di cui parlate è forse quella che io tengo 

in mano... e che avete accettato in mio favore or saranno sei 

mesi... 

- Dite davvero?... Possibile!... Ah!... voi mi date la vita!... 

Ed io che credeva... Ma sicuro!... Vedete se io sono uno 

smemorato... Siete voi... proprio voi... che mi ha fatto avere 

quelle due mila lire saranno appunto sei mesi... Non potete 

credere come io mi senta sollevato da questa notizia!... 

Così parlando mi gettai nelle braccia del mio droghiere, e 

lo baciai in fronte più volte come fosse il mio angelo salvatore. 

Dopo molte parole da una parte e dall'altra, insistendo io 

nel chiedergli il nuovo prestito di cinquemila franchi, egli mi 

uscì fuori con questa ingenua domanda: «ma e la cambiale che 

scade il giorno quindici, siete voi disposto a pagarla? 

- Se sono disposto! - credete voi che se non avessi 

intenzione di pagarla, ricorrerei alla vostra gentilezza per la 



 

 

somma in questione?... Ma è appunto per far onore alla mia 

firma, per mostrarmi, quale fui sempre, uomo leale ed esatto, 

che ora chieggo questo piccolo prestito di cinque mila franchi. 

Il dabben uomo, credendo scorgere in questo tratto una 

prova irrefragabile della mia onestà e puntualità commerciale, 

non si fece altro pregare ad accordarmi il favore richiesto. 

In quel giorno stesso io ebbi dal droghiere l'intera somma, 

della quale una parte mi servì poi a pagare la cambiale che egli 

venne a presentarmi dopo cinque giorni, e l'altra parte mi servì 

di base ad un grande piano puffistico, del quale sarebbe troppo 

lungo il parlare. 

Io chiuderò questo capitolo riportando tre versi, che un 

puffista assennato deve sempre aver presenti ogni qualvolta 

gli venga sporta una nota da pagare o chiesta la restituzione di 

un capitale tolto a prestito: 

 

A pagar non sii corrente, 

Potrìa nascer l'accidente 

Che finissi col pagar niente. 

 

Sono versi un po' volgari, ed anzi l'ultimo cresce di un 

piede. 



 

 

Questo piede che cresce, potreste all'occasione regalarlo 

alle natiche dei vostri creditori. - A giudizio di molti pratici, 

questo è ancora il miglior modo per sbarazzarsi della vile 

genia! 

 

  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

 

 

 

CAPITOLO ULTIMO. 

 

Ciò che abbiamo stampato fin qui, è opera di Roboamo 

Puffista, di quel grande e insuperabile piantatore di puff, che 

ha lasciato nelle più vaste e popolose metropoli di Europa 

un'orma incancellabile del suo passaggio. - L'esistenza di 

quest'uomo insigne fu pari a quella di certi serpenti che, a dire 

dei naturalisti, dappertutto ove strisciano abbruciano l'erbe. 

È doloroso che questo filosofo profondo non abbia potuto 

compiere il suo libro, rapito, com'egli fu, da morte immatura 

nell'ospedale dei Frati Fate-bene-fratelli. 



 

 

L'ultime parole ch'egli ebbe a profferire al termine di 

un'agonia dolce e serena, come suol essere quella degli uomini 

giusti che hanno impiegato degnamente la loro esistenza o che 

sono certi di lasciare una indelebile ricordanza alla posterità; 

furono le due strofe che qui riportiamo: 

 

Vissi puffando il prossimo; 

Ora, a morir vicino, 

Vorrei puffar le esequie 

Al prete ed al becchino: 

 

Genio del puff assistimi! 

Chè d'ogni impresa mia 

Questa è la più difficile, 

Puffar la sagrestia! 

 

Con questi versi sul labbro, moriva Roboamo Puffista. 

Come ognun vede, fino agli ultimi istanti della vita, 

quest'uomo ammirabile si mantenne fedele alla santa causa del 

puff! 

Egli fu sepolto senza pompa, nel silenzio della notte. I suoi 

correligionarii non seppero della sua morte che quando non 

erano più in tempo a prestargli i dovuti onori. Se i fratelli 



 

 

fossero stati avvertiti in tempo debito - noi avremmo veduto 

quanto vi ha di meglio in Milano, nell'alta aristocrazia del 

blasone, del commercio, dell'industria, delle scienze, delle 

lettere e delle arti, accompagnare all'ultima dimora il 

confratello..... puffista! 

Povero Roboamo! che i creditori ti siano leggieri! 

 

FINE. 



 

 

 

 

 

NOTE 

DI 

ZEFFIRINO BINDOLO. 

 

[1] Nel più ingenuo paese che prosperi in Europa sotto il 

sole della civiltà, gli ottusi che leggono senza comprendere 

sono in numero sterminato. Quando apparve per la prima volta 

nel poco ammirabile paese l'opuscoletto di Roboamo Puffista, 

i volghi letterati urlarono allo scandalo, e il clamore della 

indignazione esplose così impetuoso e brutale, che i venditori 

girovaghi di stampati, atterriti dalle invettive, riportarono 

all'editore le copie dello incriminato volumetto protestando di 

non voler più oltre prestarsi allo spaccio della merce 

abbominevole. Allarmarsi per un titolo, condannare un libro 

prima di leggerlo e riprovarlo senza averlo compreso, son casi 

che avvengono ogni giorno, laddove l'intelligenza umana, 

evirata dai gesuiti e dai pedanti, è inevitabilmente condotta ad 

incaponire. Benedetta la Francia! benedetta la nazione dello 

spirito e della tolleranza, dove si possono scrivere e pubblicare 



 

 

dei libri intitolati: L'arte di rendersi antipatico, L'arte di 

ingannare il prossimo, L'arte di rubare, ecc, ecc. senza 

incorrere la scomunica dei citrulli. Nell'opuscoletto di 

Roboamo Puffista, che è da capo a fondo una satirica ironia, 

diretta a smascherare la frode, si contengono delle 

osservazioni le quali importerebbero un più serio sviluppo. Vi 

siete mai chiesti se il debito sia un crimine, o in quali casi lo 

sia, e come avvenga che nell'ordine delle moderne istituzioni, 

la condizione inesorabilmente imposta a tutti gli enti 

individuali e collettivi, è quella di doversi indebitare? Avete 

mai considerato che il debito, nell'abominevole condizione 

creata dalla società a milliaja e milliaja di individui diseredati, 

rappresenta l'unica valvola di salvezza fra la disperazione e il 

delitto? 

Credete voi che il puffista, se questa valvola si chiudesse, 

non si darebbe al ladroneggio, fors'anco all'assasinio? 

Allorquando i governi ed i popoli ignoravano la grand'arte di 

reggersi sul debito, non avvenivano più frequenti le invasioni, 

le guerre di conquista brutalmente coronate dalla rapina e del 

saccheggio? Provatevi un poco, o citrulli, a procedere su 

questa via di considerazioni; vedrete allora, capirete forse, ciò 

che in altri paesi meno gaglioffi fu capito da un pezzo, che 



 

 

l'ironia e la satira vestite delle apparenze più frivole, sono le 

lanterne magiche dalle quali si sprigiona la luce più atta a 

porre in evidenza le verità meno apparenti o meno esplorate. 

 [2] Evidentemente, l'opuscolo dell'ottimo Roboamo fu 

scritto in quell'epoca barbara, quando ancora esisteva, a 

frenare la baldanza del puffismo invadente, lo spauracchio 

dell'arresto personale. Noi dobbiamo a Napoleone III, 

imperatore dei francesi, l'iniziativa della provvida riforma che 

emancipò i debitori dalle antiche tirannidi del codice 

commerciale. Quando le nuove franchigie vennero 

proclamate in Francia, l'onorevole corpo accademico dei 

reclusi di Clichy improvisò una splendida luminaria. La 

Bastiglia dei debitori era demolita, e il santo diritto del libero 

puff affermato all'umanità. La costituzione del secondo 

impero era basata sul puff; fino a quando Napoleone III tenne 

le redini dello Stato, i puffisti ottennero protezioni, favori, 

privilegi. Via! Non disconosciamo i benefizii resi da quel 

potente sovrano alla causa diseredati! Sulla base del 

monumento che fra poco vedremo erigersi in Milano alla 

memoria di Lui, proporrei che si scolpisse l'epigrafe: 

 

A 



 

 

NAPOLEONE III 

I PUFFISTI RICONOSCENTI. 

 

[3] Quand'io faceva il mio corso di studi all'università di 

Pavia, un puffista quasi imberbe, che ebbe poi a segnalarsi in 

Europa colle sue grandiose strategie, esordiva nella carriera 

con una saporitissima burla, della quale si parla ancora oggidì 

con ammirazione sotto i portici dell'Ateneo torinese. Al nostro 

giovane eroe, testè laureato nelle matematiche, occorreva, per 

ripatriare decorosamente, un pajo di stivali. Gli mancavano 

pochi spiccioli per procacciarsi quel lusso di calzatura, una 

miseria! - dodici.... quattordici lire. Che si fa? Si fa così: 

sentite questa che è proprio bellina! - Si va da un calzolaio, gli 

si ordina un bel pajo di stivali, a patto ch'ei debba recarveli al 

domicilio, il tal giorno, alla tal'ora. Poi, si entra in un'altra 

bottega e ad un altro calzolajo si replica la commissione. Al 

primo si dice: sarò in casa ad attenderti alle dieci; all'altro si 

ingiunge di venire alle dodici. Il giorno stabilito, allo scoccar 

delle dieci, arriva cogli stivali il primo calzolaio. Lo studente 

li calza, encomia la fattura, si mostra pienamente soddisfatto; 

ma poi, levandosi in piedi e contrafacendo le grinze di un 

addolorato - vedi s'io fui bestia! esclama battendosi la fronte: 



 

 

quando mi feci prendere la misura, ho scordato di dirti che qui, 

sul piede sinistro, ho una maledetta ingrossatura... Senti, 

figliuolo mio, se tu riportassi via lo stivale e lo tenessi in forma 

sino a domani... non ti pare...? - La servo subito, risponda il 

dabben Crispino; si metta a sedere, dia qua...! Dall'altro piede 

non soffre? - Niente affatto! la calzatura mi va come un 

guanto. - Tanto meglio! E il buon uomo se ne va collo stivale 

sinistro sotto il braccio, promettendo di riportarlo l'indomani 

all'istess'ora. A mezzodì arriva l'altro calzolaio. Da parte dello 

studente le stesse grinze, le stesse contorsioni nel provarsi gli 

stivali; ma questa volta la ingrossatura non è, come poco 

dianzi, al piede sinistro; lo stivale che vuol essere allargato è 

quello che corrisponde al piede destro. Sta bene! Lo terrò in 

forma fino a domani, e verrò a riportarglielo all'ora che crede. 

- Alle dieci: ti pare? - Alle dieci! Viene il domani. I due 

calzolaj all'ora fissata salgono le scale che conducono al 

domicilio dello studente e si arrestano entrambi dinanzi alla 

stessa porta, ciascuno col suo stivale sotto braccio. 

- Chi cercano? domanda la signora della casa, 

presentandosi - lo studente B..., rispondono ad una voce i due 

calzolaj. - Partito jeri sera per Cremona. - Diamine! Io doveva 

portargli questo stivale... - E anch'io...! - I due Crispini 



 

 

spalancano tanto d'occhi. - Quando tornerà il signor B...? - Dio 

sa quando! forse mai, rispondo la signora; ha compiuto i suoi 

studii, ha ottenuto la laurea, non occorre ch'egli torni. 

- Ma io....! - Ma io! - esclamano all'unissono le due vittime, 

sollevando lo stivale. Non ha lasciato il destro? - Non ha 

lasciato il sinistro?... - Io ne so nulla, dice la signora, che ha 

già indovinata la strana burletta perpetrata dal suo arguto 

inquilino; ciò che io so, è ch'egli è partito con un bel pajo di 

stivaletti nuovi, così nitidi e lucenti che abbagliavano a 

vederli. - Finalmente anche i due malcapitati calzolaj 

compresero ciò che era forza comprendere. 

- Col mio stivale destro..., disse l'uno. 

- Col mio stivale sinistro..., soggiunse l'altro. 

- Si può ancora formare il pajo. 

- Verissimo... Non ci resta che ad accoppiarli... È quello 

appunto che ha fatto il nostro birbo committente. - I due 

calzolaj eran stati minchionati così bene, che passato il primo 

bruciore, risero insieme più volte della mala ventura loro 

occorsa. 

 

       *       *       *       *       * 

 



 

 

Quantunque assai noto, perchè più recente, merita di 

passare ai posteri il brillante episodio puffistico dal quale ebbe 

origine il motto: el gha gamba bonna; motto che a Milano suol 

ripetersi ogni volta che sia in gioco la strategia di qualche 

matricolato furbacchione. Anche in questo caso la vittima fu 

un calzolaio. Un giovanotto decentemente vestito entra in una 

bottega sulla corsia del Broletto e domanda un pajo di 

stivaletti. - Veda un poco se questi gli vanno! disse il padrone 

di bottega. - L'altro, si prova a calzarli, si leva dal sedile, 

divincola il piede, fa qualche passo... ottimamente! non c'è che 

dire. - D'un tratto balza nella bottega, uno sconosciuto, si 

slancia contro il giovane dagli stivaletti, gli applica alla 

guancia un sonorissimo schiaffo, e via di corsa. - Aspetta che 

ti acconcio io per le feste! grida lo schiaffeggiato, uscendo 

furioso dalla bottega e dandosi ad inseguire lo sconosciuto. Il 

calzolaio ed i fattorini accorrono in sulla porta per vedere 

come la vada a finire. - I due fanno a chi più corre, e allo svolto 

di una contrada scompariscono. - Lo raggiungerà! lo 

raggiungerà! esclama il dabben calzolaio; quel briccone corre 

lesto, ma anche l'altro è di buona gamba! - Infatti i due sozii 

corsero tanto e con lena siffatta, che nessuno ebbe più nuova 



 

 

di loro nè degli stivaletti elegantissimi che l'un d'essi si era 

procacciati con quell'audace stratagemma. 

 

       *       *       *       *       * 

 

[4] Se la parca inesorabile non avesse troncato innanzi 

tempo il filo de' suoi giorni e delle sue opere immortali, 

l'autore del presente opuscolo avrebbe indubbiamente dettato 

degli stupendi precetti ai puffisti sulla maniera di redigere il 

loro epistolario. Si vuole un'arte finissima, si vuole una 

rettorica speciale per intrattenere coi creditori una profittevole 

corrispondenza epistolare, per rispondere alle lettere, talvolta 

volgari e atrocemente irritanti che ordinariamente 

accompagnano le note dei fornitori insubordinati. Si tratta di 

ammansare una selva. Con poche linee di scritto, contrapposto 

ad una grossolana intimazione di salumiere o di macellajo, si 

riesce talvolta ad ottenere che un libro mastro, già saturo di 

addizioni illiquidabili, si riapra per un credito illimitato. 

Questo genere di eloquenza non si insegna nelle scuole, non 

trova esempi nei trattati; è l'eloquenza del genio puffistico. In 

certi casi, si tratta semplicemente di indirizzarsi al cuore e di 

commuovere; talvolta convien ostentare meraviglia e 



 

 

disdegno, opporre alla minaccia il risentimento, all'arroganza 

l'insulto. Gli argomenti derivati dall'idealismo umanitario, 

rilevati dalle più assurde astruserie, dalle più stravaganti 

insensatezze, è ben raro che falliscano allo scopo. Nullameno, 

io sono d'avviso, che a meno di aver raggiunta la più alta meta 

cui possa aspirare, un puffista di prima classe, il sistema 

epistolare da preferirsi sia quello che si indirizza al 

sentimento, che mira ad ispirare una simpatica e generosa 

commozione. Con tal metodo il mio giovane amico D. B. 

ottenne, durante la sua dimora a L..., dei risultati ammirabili. 

Trascriverò, ad esempio del genere, la breve lettera da lui 

indirizzata ad un salsamentario, il quale aveva osato alla fine 

d'anno mandargli una nota di lire trecento: 

 

«Pregiatissimo Signore, 

 

«Al capezzale della mia povera vecchia madre morente, ho 

ricevuto la vostra lettera, che mi ricorda un sacro dovere. 

Appena avrò un po' di testa... per esaminare... per 

confrontare... ecc. ecc... appena la santa donna, che mi vuol 

sempre vicino, sarà uscita di pericolo, io correrò da voi per 

regolare le partite. Frattanto, credete ai sensi ecc.» 



 

 

 

Vostro devotissimo 

D. B. 

 

Una lettera quasi identica spedì a quella medesima epoca il 

nostro puffista esordiente agli altri suoi creditori. Questi non 

osarono rinnovare le istanze, e attesero con animo tranquillo. 

Ma un bel giorno, l'amico D. B. abbandonò insalutato hospite 

la città dove avea vissuto lautamente per un anno; 

probabilmente la povera santa vecchia era guarita, ma i 

creditori non ebbero motivo di rallegrarsene. 

 

       *       *       *       *       * 

 

Prima di ricorrere alla rettorica esacerbante delle insolenze, 

un abile e prudente puffista deve aver esaurite tutte le pratiche 

ammollienti - L'impressione più istantanea e più naturale che 

deve prodursi nell'animo cavalleresco di un puffista al vedersi 

dinanzi la nota impertinente di un creditore, è quella di un 

olimpico stupore. Un personaggio alto locato, che si atteggia 

da principe, da barone, da marchese, che si fa chiamare sua 

eccellenza il sig. commendatore ecc. ecc., non può a meno di 



 

 

atteggiarsi a meraviglia al vedere che un miserabile subalterno 

osa importunarlo per una inezia... Mille, duemille, ventimille 

lire, non rappresentano infatti, per un principe russo, per un 

ammiraglio peruviano, altrettante cifre impercettibili? Qual 

v'è somma tanto ingente che passando pel lambicco aritmetico 

di un debitore insolvibile, non si pareggi ad uno zero? 

- Tiens! Tiens! esclamava un francese puffista (sono 

famosi!) ogni volta che un creditore commetteva l'irriverenza 

di presentargli una nota. E quel monosillabo, profferito con 

accento di sorpresa, saldava la partita. 

Ordinariamente, nel rispondere alle sollecitazioni dei 

fornitori più impertinenti, i grandi puffisti si appigliano al 

seguente formulario: 

 

«Pregiatissimo Signore, 

 

«Ho l'onore di informarvi che la nota da Voi speditami in 

data... ecc. ecc. l'ho trasmessa oggi stesso al mio 

amministratore, perchè più sollecitamente che per lui si possa, 

come di ragione, provveda al pareggio. Tanto; per vostra 

norma, e mi dico 

 



 

 

«Barone di PUFFADARA ecc. 

ecc.» 

 

Naturalmente, il creditore si consola e lascia passare una 

quindicina di giorni prima di ripetere l'attacco. La risposta che 

i baroni di Puffardara sogliono contrapporre alla seconda 

richiesta, è scritta su per giù in questi termini: 

«Con mia somma meraviglia vengo ad apprendere dalla S. 

V. che il mio amministratore non ha finora provveduto a 

mettersi in regola con voi. Mi piace attribuire ad un obblìo 

questa irregolarità di condotta del mio uomo d'affari, anzichè 

sospettare in lui una negligenza colpevole. Questa sera lo farò 

chiamare nel mio gabinetto, e in ogni caso, gli ricorderò i suoi 

doveri. Aggradisca ecc. ecc.» 

 

Ecco un'altra dilazione spontanea, ottenuta con quattro 

linee di scritto. È raro il caso che un barone di Puffardara 

debba replicare ad una terza lettera della vittima. Quando ciò 

avviene, la frase dell'esordio è sempre questa: «Ho dato al mio 

amministratore una buona lavata di testa per la sua colpevole 

trascuranza ed ho minacciato di licenziarlo se entro la 

settimana ecc. ecc.» Entro la settimana, il barone si licenzia 



 

 

dalla città nelle ore mestissime del crepuscolo - abbandonando 

ai numerosi clienti la cura di amministrare i suoi puff a tutto 

loro agio. 

 

       *       *       *       *       * 

 

Le frasi ad effetto, che intontiscono chi legge, rare volte 

falliscono all'intento. Recherò un solo esempio. Anni sono, 

quando io conduceva a Milano la vita sbrigliata dello scapolo, 

un giovane poeta e romanziere, dotato di molto accume 

puffistico mi pregò lo presentassi ad un sarto acciò questi gli 

fornisse un abbigliamento completo da pagarsi in rate mensili. 

Gli abiti in men di tre giorni furono allestiti e consegnati, ma 

i mesi trascorsero, trascorse l'anno, e il poeta romanziere, 

assorto nella sue divine fantasticherie, sdruscì le stoffe prima 

di averle pagate. Naturalmente, il sarto gli scrive. Il poeta, che 

per caso è anche gentiluomo, risponde, e siccome la cortesia 

delle risposte non è mai avvalorata di qualche spicciolo, 

l'epistolario si prolunga per parecchi mesi. Un giorno il 

dabben sarto si reca da me. Veda un poco, mi dice, che razza 

di istorie mi vien contando quel signor poeta da Lei 

raccomandato! Così parlando, mi presenta una lettera. Nelle 



 

 

prime linee, l'amico faceva le sue scuse, parlava di gravi e 

urgenti impegni pei quali aveva dovuto sprovvedersi di ogni 

suo avere, chiedeva nuove proroghe al pagamento. Ciò che 

aveva colpito il sarto - ed io pure, lo confesso, ne rimasi 

colpito - era la chiusa della lettera - «Io vi ho esposti, 

concludeva l'amico poeta, con schiettezza da galantuomo le 

tristi condizioni nelle quali verso attualmente; ma se questo 

non bastasse ad impetrarmi grazia, se fosse intento vostro di 

continuare a vessarmi con visite e con scritti impertinenti, 

allora sarò costretto a rammentavi che voi siete sarto, e che, 

una volta accettata la missione di sarto, avete l'obbligo di 

vestire l'umanità.» Non vi par questo uno di quei motti sublimi 

di insensatezza che sfidano la dialettica più ardita, che 

ottundono il cervello più arguto? Io mi dichiarai incapace di 

confutare l'amico, e il povero sarto non osò per alcun tempo 

riprendere i suoi attacchi contro un uomo sì fortemente 

trincierato negli argomenti del diritto naturale. 

 [5]Chieder denaro a prestito a mezzo di lettera non è tattica 

da puffista distinto, a meno che la domanda non sia stata 

preceduta da abili strategie, le quali escludano ogni 

probabilità di un risaltato negativo. Un celebre artista da 

teatro, del quale sopprimo il nome, mi narrò a tale proposito 



 

 

una graziosa storiella che amo qui riferire ad edificazione di 

chi intende iniziarsi alla grand'arte. - Ero giunto da pochi 

giorni a Milano (ripeto testualmente le parole dell'amico) per 

dar principio ai concerti della mia nuova opera destinata alla 

Scala. Un bel mattino, mentre stavo abbigliandomi, sento 

bussare all'uscio della mia camera. - Chi e là? - Era un 

garzonetto con una lettera alla mano. 

Getto gli occhi sulla soprascritta - diamine! son caratteri 

noti!... i caratteri del mio quondam amico X. Diamine! Che 

vorrà dire? - È d'uopo sapere che con questo signor X, letterato 

e giornalista di qualche fama, io m'era due anni prima 

bisticciato a cagione di non so quali sue polemiche. D'allora 

in poi era cessata ogni nostra relazione; non ci eravamo più 

veduti, non ci eravamo più scritti. Comprenderai la mia 

sorpresa al ricevere una sua lettera. 

Ecco di che si trattava: 

 

«Mio caro D...... 

 

«Oggi ricorre l'anniversario della mia nascita, è il giorno 

delle ricordanze soavi, il giorno delle dolci espansioni. Voglio, 

all'ora del pranzo, avere intorno alla mia mensa tutte le 



 

 

persone a me care. Ho invitato i parenti e gli amici - nessuno 

mancherà. Orbene: Che vuoi? Questa mattina appunto mi 

venne detto che tu eri a Milano. Ho provato una stretta al 

cuore. E il primo pensiero che mi sovvenne fu questo: 

anch'egli... una volta... era de' nostri!... Non ho saputo 

resistere... Ho preso la penna e ti ho scritto... Via! Ti stendo la 

mano... Confesso d'aver avuto dei torti... Forse qualche torto... 

vi fu anche da parte tua... Ma dunque? S'ha proprio da troncare 

una vecchia amicizia...! Quà la mano, mio buon Peppo; 

prometti che oggi alle quattro (alle quattro precise, bada bene 

- poichè i risi alla veneziana, che ti piacciono tanto, non 

mancheranno) tu sarai qui, seduto alla mia tavola al posto 

d'onore... al fianco mio, al fianco di mia moglie, in mezzo ad 

una corona di amici che brinderanno alla nostra 

riconciliazione. Tu verrai... tu sarai dei nostri, non è vero? - 

Due soli motti al fattorino - ed io conterò questo fra i più lieti 

anniversarii della mia vita. «Col cuore, proprio col cuore: 

 

«Tuo affez. X.» 

 

Una strana commozione si impossessò di me al leggere 

quello scritto - tu sai come Dio mi ha fatto - ho proprio sentito 



 

 

una lacrima scorrermi sulle guancie. - Il mio buon... X! Ma 

presto!... ch'egli non soffra... nell'incertezza! - Detti mano alla 

penna e vergai di fretta la risposta: 

 

«Mio caro X...., 

 

«Ma... figurati!... toccava a me...! tutti i torti eran miei... ti 

domando mille scuse... Non dubitare... Alle quattro sarò da 

te... Ah! s'io sapessi di qual modo attestarti la mia gioja, la mia 

riconoscenza!... Chiedi, domanda... Io sono ancora l'amico di 

una volta!... Oggi... a tavola discorreremo... Non dubitare... 

sarò esatto... Hai pensato anche ai risi...! Bravo amicone! A 

ben vederci, fra poche ore... Intanto quattro baci grossi... 

grossi... di quelli che vanno in fondo dell'anima dal 

 

«Tutto tuo G. B.» 

 

Consegnai la risposta al fattorino, che partì come una 

freccia. Ero proprio contento. Saltellavo per la stanza come 

avessi guadagnata un terno al lotto - e già avevo divisato di 

spendere una trentina di lire per un bel mazzo di fiori da 



 

 

inviare alla signora, quando il fattorino mi comparve di nuovo 

nella stanza e mi porse un'altra lettera dell'amico: 

 

«Mio amatissimo G. B., 

 

Non puoi immaginare qual festa abbiamo fatto, mia moglie 

ed io, al leggere la tua amabile risposta! Sempre pari a te 

stesso!... Una gran mente e un gran cuore! - Vuoi subito una 

prova della fede che noi riponiamo nella tua schiettezza e nella 

tua generosità? Tu mi scrivi laconicamente: chiedi, 

domanda... Ed io, senza esitare un istante, chiedo... domando. 

Puoi tu farmi avere, dentro oggi, prima delle quattro, un 

biglietto da lire cinquecento? Tu lo puoi, senza dubbio, e 

quindi me li spedirai subito a mezzo del fattorino... Dopo 

questo, a rivederci alle quattro. Ti prepariamo una ovazione. 

 

«Il tutto tuo, ecc.» 

 

Tutto caldo, com'ero, di entusiastica commozione, chiusi, 

senz'altro riflettere, in un involto la piccola somma e la inviai 

all'amico. Poi, alle quattro, mi recai, come avevo promesso, a 

pranzare da lui. Dio! quali feste! quale accoglienza da parte di 



 

 

tutti! Fui collocato al posto d'onore. Fui colmato di 

amorevolezze. Alla frutta, cominciarono i brindisi e le 

declamazioni. Ma al momento, in cui l'allegria generale, 

fomentata dallo sciampagna, toccava il colmo, una cupa 

tristezza si aggravò sul mio spirito, il sorriso si dileguò dal 

mio labbro, divenni mutolo ed imbronciato. Non riuscivo di 

cavarmi dalla mente questa idea fissa: Questo pranzo 

eccellente, questi vini squisitissimi, sei tu, o minchione, che li 

ha pagati - e forse l'amico si burla di te nel segreto del cuore, 

e ride della tua dabbenaggine! 

Ed ecco di qual maniera, un grande ed esperto puffista può, 

anche a mezzo dell'epistolario, spostare le banconote a suo 

vantaggio ed a gloria dell'arte. 

 

[6] Nell'anno 1850 io accompagnava in qualità di 

segretario, un celebre violoncellista che percorreva la Francia 

dando dei concerti. Nella piccola città di C... le cose erano 

andate alla peggio. All'albergo, ove da oltre un mese eravamo 

alloggiati e nutriti lautamente, vi era già un grosso conto a 

nostro carico. L'ultimo concerto, sul quale si era fatto 

assegnamento per soddisfare al nostro debito, aveva fruttato a 

mala pena una diecina di scudi. All'indomani; il mio 



 

 

violoncellista entra nella camera dove io stava abbigliandomi, 

e mi dice: «Caro segretario, conviene prendere una 

risoluzione! Per partire decorosamente da questa città ci 

occorrono cinquecento lire all'incirca - bisogna trovarle. Tu 

sai che il signor Roux, pel quale ebbi una lettera 

commendatizia, mi accolse con molto affetto e mi tiene in 

gran conto; sono andato più volte da lui, e siccome egli è buon 

dilettante di musica e amantissimo dei classici, abbiamo 

suonato insieme i duetti di Beethoven. Il signor Roux, per 

quanto dicono, è assai ricco. Animo dunque! Prendi una 

penna. Scrivigli a mio nome una bella lettera, esponigli 

schiettamente la nostra situazione, e domandagli a prestito la 

somma che ci occorre. - Ma io... - Non pensare! la lettera, 

naturalmente la firmerò io.» Non posi di mezzo altre 

osservazioni, scrissi, e la lettera fu spedita a mezzo di un 

garzone dell'albergo. Di lì a un'ora, mentre si faceva colazione 

nel salottino, un domestico in livrea venne a portare la 

risposta. Il signor Roux con frasi oltremodo cortesi ed amabili 

si scusava di non poter pel momento, malgrado il suo vivo 

desiderio di favorire un artista tanto valente, prestargli la 

piccola somma. E soggiungeva, tanto da ammorbidire il 

rifiuto: «Se fosse l'epoca del raccolto dei bozzoli, quando il 



 

 

denaro affluisce nelle casse dei possidenti, vi assicuro che non 

esiterei un istante a compiacervi, e sarei lietissimo di potervi 

dare anche più di quanto richiedete.» Il mio violoncellista 

punto sconcertato da quella lettura, stette alcun tempo 

silenzioso cogli occhi affissati sul foglio. Poi, colla maggior 

calma del mondo: «Sai tu dirmi in qual mese dell'anno si 

raccolgono i bozzoli? - Credo, ai primi di giugno. - Siamo 

ora... agli ultimi di marzo... soggiunse pacatamente l'amico.... 

Non importa! L'albergatore vorrà ben fidarsi della parola del 

signor Roux. Prendi subito la penna, e scrivi al signor Roux 

che noi attenderemo i suoi comodi.» Confesso che nel vergare 

questa seconda lettera io aveva le vertigini nel cervello. Che 

fare? Nella mia qualità di segretario, mi era forza di piegare il 

capo. - Scrissi ciò che l'amico dettava, e la lettera fu 

consegnata al domestico. Non starò a narrare per filo e per 

segno di qual maniera io riuscii a distaccarmi da quell'uomo 

singolare, che stampò in ogni provincia dell'Europa delle 

orme incancellabili di genio. 

Egli rimase all'albergo di C... in attesa delle lire 

cinquecento, e verso la metà di giugno io ricevetti a Lione una 

sua lettera dove mi annunziava che l'infame Roux, mancando 

alla data promessa, non gli aveva ancora pagate le cinquecento 



 

 

lire, e ch'egli contava trascinare quel vile dinanzi ai tribunali, 

mettendo a suo carico gli interessi e domandando il 

risarcimento dei danni materiali e morali a lui derivati dal 

mancato pagamento. Più tardi mi venne riferito che il signor 

Roux, per liberarsi da quella noja pagò le cinquecento lire e a 

proprie spese provvide a che il celebre suonatore di duetti 

classici partisse per Marsiglia. 

 

FINE DELLE NOTE. 



 

 

 

 

 

TUTTI LADRI 

 

COMMEDIA IN TRE ATTI. 

 

 

 

AVVERTIMENTO DELL'AUTORE. 

 

A nessun capocomico (giova sperarlo) verrà mai l'audace 

pensiero di far rappresentare in teatro la presente commedia. 

Sarebbe un fiasco da far inorridire l'Europa. 

Per impedire un simile attentato, ho moltiplicato19 i 

personaggi, e interrompendo lo svolgimento drammatico con 

monologhi e dialoghi ad arte prolissi ho profittato di parecchi 

 
19 Nell'originale "moltipliplicato". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio] 

 



 

 

episodii superflui per sbizzarirmi nella dimostrazione di una 

tesi che i più indulgenti chiameranno nefanda. 

Tutti Ladri!!! - Ma tu parli da burla? domanderà qualche 

amico. - Mille volte perdono! io parlo del miglior senno - Tutti 

ladri. 

 - Nella tua commedia, vorrai dire. 

 - Nella grande commedia della società umana - rispondo 

io, senza punto esitare. E tu, mio ottimo amico, dovrai 

naturalmente soggiungere: lapidiamolo! 

 - Lapidiamolo! - ecco signori capocomici, quale sarebbe 

il verdetto del pubblico, se mai dovesse, per un vostro esiziale 

abberramento, rappresentarsi la mia commedia davanti e 

quel consesso di ipocriti che chiamasi il pubblico. 

Che volete? la parola mi è sfuggita, nè mi indurrei per tutto 

l'oro del mondo a cancellarla. 

 - Il pubblico sarà davvero, come suol chiamarsi un ente 

rispettabilissimo e moralissimo; ma esso, mi ebbe sempre 

l'aria di un don Basilio, o per dirla più schietta, d'un gesuita, 

anzichè di un libero pensatore e di uno schietto galantuomo. 

Ciò si deve in buona parte alla pessima educazione che egli 

ricevette pel corso di più secoli dagli autori drammatici e dai 

critici dell'arte. 



 

 

Allorquando, anni sono fu data a Trieste l'opera Gli 

Avventurieri (e la presente commedia è in parte desunta da un 

mio libretto che porta un tal titolo), i giornalisti di colà, 

fedelissimi interpreti della pubblica opinione, levarono sì alte 

grida per la immoralità della catastrofe, che io feci 

giuramento di non recarmi giammai in quella città per paura 

di esservi arrestato come un manutengolo di ladri. - Quale 

orrore! - Un libretto d'opera, dove il protagonista, dopo aver 

commesso parecchi furti, riesce ad imbarcarsi sur un legno 

mercantile colla probabilità di approdare in Africa sano e 

salvo col suo grosso bottino! Ciò è contrario a tutte le leggi 

della morale: non è vero? - Ed ecco il delitto del librettista. 

In teatro ci vuol ben altro. - In teatro, le duecento signore 

che a lato dei becchi mariti assistono alla commedia, vogliono 

che l'adulterio sia punito dalla separazione, dall'infamia, o 

meglio, da una palla di piombo. - I duecento o trecento ladri 

arricchiti che assisi nei palchi e nelle sedie fisse si arricciano 

i mustacchi col guanto, impietrirebbero di raccapriccio se un 

meschino tagliaborse del palco scenico non cadesse 

regolarmente all'ultimo atto nelle mani della regia Procura. 

Si vuole ad ogni costo che nel mondo della luna (parlo del 



 

 

palco scenico) avvenga il contrario di ciò che ordinariamente 

si verifica nel mondo reale. 

Tiriamo dunque innanzi.... 

Tiriamo innanzi? - signori no? - Per mio conto, ne 

arrossirei. Il teatro appartiene ai mistificatori - chi vuol fare 

della ipocrisia, sa dove trovare degli ipocriti sempre disposti 

ad applaudire. 

Se qualcuno venisse a dirmi: opera il bene e rifuggi dal 

male, perocchè o tosto o tardi la virtù trionfa e il vizio è 

punito; gli risponderei a bruciapelo: tu sei un impudente che 

mentisci sapendo di mentire. Orbene: questa gaglioffa e 

codarda menzogna la si vuol ripetuta ogni sera dal proscenio, 

sotto comminatoria, per chi ardisce emanciparsi, di sentirsi 

fischiato e insultato come un pervertitore del pubblico. 

Pensi ognuno come vuole; quanto a me, sono e sarò sempre 

d'opinione che il vero, il solo vero è morale; e fermo in questa 

massima, non vorrò mai prestarmi alla sporca e ridicola 

ciurmeria che da secoli si vien perpetrando sulle scene 

teatrali. 

La presente commedia è dunque un atto di ribellione contro 

il sistema. Tutti i miei ladri (ne prevengo la questura) qui 

passeggeranno impuniti, e la sola azione veramente onesta 



 

 

che vedrem compiersi nel corso dei tre atti, sarà premiata... 

colla prigionia. 

Fischieranno i lettori, come indubbiamente fischierebbe la 

massa dei ladri se vedesse riprodursi in teatro questo 

intreccio di ruberie? - È ciò ch'io probabilmente non saprò 

mai. Ma se alcuno avesse la sfrontatezza di venirmi a dire 

sulla faccia: la tua tesi è una menzogna e la tua commedia è 

uno scandalo; mi terrei certo di non coglier in fallo 

rispondendogli: e tu sei uno di quelli che han letto il mio 

volume senza pagarlo, e m'hai rubato una lira. 

 

A. G. 



 

 

 

 

 

PERSONAGGI 

 

 

MARCO DUBOIS, albergatore. È un uomo di buona 

pasta, di circa sessant'anni. 

GIACINTO, suo figlio, bel ragazzo, di circa ventidue 

anni. Carattere ingenuo; abbigliamenti e modi da 

provinciale facoltoso. 

TOMMASO, ricco affittajuolo, fratello di Marco. 

CLEMENTINA, figlia di Tommaso. - Beltà 

campagnuola; indole onesta. 

ROBERTO, Cavaliere di industria. - Età, dai 

quarantacinque ai cinquant'anni. Bellezza 

logorata, molta vigoria di corpo; eleganza di 

acconciatura e di abbigliamento, molta 

disinvoltura di maniere. Parla con affettazione, 

ostentando una giovialità che è tutta nelle parole 

e nella epidermide. Ingegno robusto, malizia 

profonda; vero e sentito disprezzo della umanità. 



 

 

FRONTINO, altro cavaliere di industria, meno audace 

di Roberto e alquanto irresoluto. Costituzione 

gracile, temperamento linfatico. Briccone per 

caso, nato ad esser complice, non mai iniziatore. 

DEIANIRA, avventuriera da città capitale, che ha 

tutte le apparenze della gran dama. Veste con 

eleganza alquanto caricata - è giovane, è bella, 

audacissima. 

ARMELLINA, altra avventuriera, meno 

intraprendente, che vive di riflesso. 

CAVILLO, avvocato. 

 

Un sergente di città. - Soldati. - Un cocchiere. - Un 

garzone da osteria. - Un guattero. - Viaggiatori. - 

Famigli di Marco - Signori e Dame di Parigi. 

 

L'azione si svolge a Çette, città marittima della Francia 

nell'atto primo e terzo; nel secondo a Parigi. 

 

Vestiario dell'epoca attuale. 



 

 

 

 

 

ATTO PRIMO. 

 

 

SCENA I. 

 

La scena rappresenta un cortile da albergo. Nel mezzo, la porta 

maggiore; ai due lati le porte che mettono nelle sale. 

 

Giacinto, Marco. Camerieri, più tardi, alcuni forestieri in 

abito da viaggio. 

 

MARCO (a Giacinto ed ai camerieri) Spicciatevi!... 

Mezzogiorno è suonato; a momenti avremo una 

invasione di forestieri. 

GIAC. (all'orecchio di Marco) Credi tu che lo zio arriverà con 

questa corsa? 

MARCO - Non ne dubito; e la tua amabile cugina sarà con lui. 

Si parlerà del vostro matrimonio, e, ciò che più preme, 

Tommaso mi rimborserà il denaro che ho speso per 



 

 

lui... Non dimenticarti che il calessino l'ho pagato 

trenta marenghi... 

GIAC. - Ti inganni, papà!... Quel pagamento l'ho fatto io, e so 

di aver contate al fabbricatore Dubourg trecento 

sessanta lire in argento... 

MARCO - Imbecille! 

GIAC. - Papà?... 

MARCO - Oh, che? temeresti di perdere l'appetito o di malarti 

di itterizia, se tuo padre in questo affare guadagnasse 

una dozzina di napoleoni d'oro?... 

GIAC. - Io pensava che se lo zio venisse a sapere... se lo zio 

parlasse col Dubourg... 

MARCO - Tuo zio non saprà nulla... Quell'asino di Dubourg è 

fallito da due mesi e ha preso il largo per la 

California... 

GIAC. - In tal caso, non ho più nulla che dire... 

MARCO - Quel calesse vai bene quaranta marenghi - mi hai 

capito? 

(Entrano in scena alcuni forestieri giunti colla ferrovia). 

UN FOREST. - Ehi! padrone!... locandiere! vi sono camere in 

libertà? 

UN ALTRO - Dov'è la sala da pranzo? 



 

 

MARCO - Signori... per di qua!... entrino pure!... Vi sono 

camere per tutti. 

(I forestieri entrano nelle sale). 

UN BROMISTA - (ad un forestiere) Ehi! quel signore!... Se ne 

va senza pagare la vettura?... 

FOR. - (Maledetto! - sperava sfuggirgli tra la folla!) (al 

cocchiere, bruscamente) Diamine! M'hai preso per un 

ladro? Eccoti cinque lire!... Spicciati a darmi il resto!... 

(Il cocchiere gli conta le monete sulla mano, 

trattenendogli cinquanta centesimi al di sopra 

della tariffa e si allontana rapidamente). 

FOR. - (contando) Cinquanta centesimi di meno! Son ladri 

questi cocchieri! Non importa! Mi sono liberato di un 

vecchio scudo svizzero che non ha corso... (entra nella 

locanda). 

 

 

SCENA II. 

 

Tommaso. Clementina, indi Roberto e Frontino che si 

trattengono in fondo al cortile. 

 



 

 

MARCO (correndo ad abbracciare Tommaso e Clementina) 

Fratello! nipote! evviva! 

TOMM. - Ebbene: qua un abbraccio! come va la salute? 

GIAC.20 - (a Clementina) Come sta, signora Clementina? 

CLEM. (inchinandosi timidamente) Signore... ho l'onore... ho 

il piacere... 

MARCO - Via! Che razza di maniere! quale sussiego! 

abbraccia tua cugina! E tu (volgendosi a Tommaso) 

consegna la tua borsa al garzone.... 

TOMM. - (ritirando la borsa) Adagio? Ci è della roba morta 

qui dentro, mi capisci? Quando si viene alla fiera, si è 

provveduti.... E.... poi.... lo sai bene, abbiamo dei conti 

da regolare fra noi. 

MARCO - Ah! vuoi parlare del calessino!... Abbiamo 

incontrato il tuo genio...? Sei contento...? 

TOMM. - Contentissimo.... 

 
20 Nell'originale "Giag." . [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

MARCO - Solido... comodo: elegante... e a buon patto... 

(alzando la voce) Con cinquanta marenghi, somma 

tonda, ti netti la coscienza... 

TOMM. - Cinquanta marenghi! poca roba!... (Li aspetterai un 

bel pezzo). 

MARCO - (facendo l'atto di togliergli il sacco dalle mani) 

Consegna a me i tuoi tesori... o piuttosto, vieni tu 

stesso a deporli nel mio gabinetto; così lasceremo un 

po' soli questi due ragazzi... che forse prenderanno 

coraggio... 

TOMM. - (a Clementina) Attendimi qui... Tuo cugino ti terrà 

compagnia per pochi istanti.... 

(Tommaso e Marco entrano insieme nelle sale - Roberto 

e Frontino si avanzano). 

 

 

SCENA III. 

 

Clementina, Giacinto. 

 



 

 

GIAC. - Dunque.... Clementina.... voi sapete.... che nostro 

padre.... cioè nostro zio.... cioè.... voleva dire.... A che 

ora siete partiti da Montpellier? 

CLEM. - Col convoglio delle undici e cinque! 

GIAC. - Che bestia!... Le son domande? Poichè siete arrivati a 

mezzogiorno.... Voi dovete esser stanca del viaggio. 

CLEM. - Eh! niente affatto...! Al contrario.... il viaggio è tanto 

breve...! 

GIAC. - Sicuramente! Un viaggio di un'ora non può stancare.... 

(da sè, imbarazzato) Quanto tardano a tornare...! 

CLEM. (da sè) E non dice una parola del nostro matrimonio! 

A quanto pare, signor Giacinto, voi non vi aspettavate 

la nostra visita. 

GIAC. - Oh! che mai dite? già da tre giorni abbiamo 

apparecchiato le camere.... 

CLEM. - Mio padre vi aveva dunque scritto di quel suo... 

progetto?.... 

GIAC. - Certamente! Dei progetti ve ne hanno parecchi, ed io 

spero, anzi non dubito, che qualche cosa si 

combinerà.... 

 

 



 

 

SCENA IV. 

 

Marco, Tommaso e detti. 

 

MARCO - Non si perda altro tempo! Mentre là dentro si 

prepara il pranzo, faremo insieme una passeggiata 

sulla fiera. 

TOMM. - Andiamo! 

MARCO (offrendo il braccio a Clementina) Qua...! il tuo 

braccio, figliuola! Pur questa volta bisogna che ti 

contenti del vecchio papà. Giacinto resterà qui a 

sorvegliare la locanda. 

CLEM. (a Giacinto) A rivederci, signor cugino! 

GIAC. (a Clementina) A rivederci? 

MARCO - Fra un'ora saremo di ritorno. 

(Giacinto entra nelle sale). 

TOMM. (a Marco, dopo essersi incontrato in Roberto e 

Frontino) Tu credi dunque che la mia borsa...? 

MARCO - Fuori di Giacinto nessuno ha la chiave del mio 

gabinetto, e quel ragazzo ha un odorato sì fino pei 

birboni e pei ladri.... 



 

 

TOMM. - Basta! poichè tu mi sei garante... Andiamo 

Clementina!.... 

(escono). 

 

 

SCENA V. 

 

Roberto, Frontino, indi un cameriere. 

 

ROB. - Frontino! non farmi l'asino! Hai tu letto mai nelle 

istorie che qualcuno abbia compiuto delle imprese utili 

e grandi a stomaco digiuno? (battendo sulla tavola col 

bastone e gridando a tutta voce) Olà! famigli! garzoni! 

guatteri! bestie! In che mondo siamo? (sottovoce) 

Senti, Frontino, come la mia bella voce da baritono si 

è fatta rantolosa!... Gran segno di appetito!... Saresti tu 

abbastanza compiacente, qualora io ti invitassi a far 

meco un buon pranzo, da accettare senza obiezioni di 

sorta?.... 

FRONT. - Un buon pranzo! si fa presto a.... 

ROB. (interrompendolo) Silenzio, bestione! Ecco il 

cameriere.... 



 

 

CAM. - Hanno chiamato, signori? 

ROB. - Dieci volte per lo meno. 

CAM. - In che possiamo obbedirla? 

FRONT. - Per mio conto... io direi.... 

ROB. - Avanzati, subalterno! Tu m'hai un viso che promette.... 

Sentiamo un po' cosa sapresti offrirci per stimolare il 

nostro appetito! Rifletti bene che siamo arrivati a 

Montpellier coll'ultimo convoglio, e naturalmente, 

prima di metterci in viaggio, abbiamo consumato una 

eccellente colazione all'albergo della Corona d'Oro.... 

Vero figliuolo del mezzogiorno, tu già comprendi che 

se a noi piace di rimetterci a tavola, lo facciamo al solo 

scopo di procurarci un mezzo innocentissimo di 

distrazione, che non sia quello di sfidare in sulla piazza 

gli spintoni dei villani e le pedate dei cavalli.... 

Aggiungi pure che, nella nostra qualità di individui 

privilegiati, noi comprendiamo i doveri della nostra 

posizione, che son quelli di favorire il commercio, 

consumando, in fatto di comestibili, quanto il nostro 

stomaco può comportare di più squisito e quindi di più 

costoso. Lode alla provvidenza, i nostri apparecchi 

organici a ciò destinati rispondono alle alte e generose 



 

 

espansioni dei nostri appetiti. - Mi hai tu compreso, o 

amabilissimo figlio del popolo? 

CAM. - Signore: non credo esagerare affermandole che in 

questo albergo vi è tutto che può desiderare un 

forastiero della vostra condizione.... Ella potrà trovar 

qui ciò che si ha di meglio nelle più rinomate trattorie 

della centrale. 

ROB. - Sentiamo! 

CAM. - Vuol funghi? Trifole? Ragoste? Un pasticcio di 

Strasburgo?.... 

ROB. - A te, Frontino! Interpreta i miei desideri - ed emana 

sollecitamente i tuoi ordini a questo bravo garzone! 

FRONT. - Ma... io?.... 

ROB. - Coraggio, nobile amico! 

FRONT. - Ebbene: un mezzo pollo d'India... o qualche altra 

inezia... tanto da snodare i denti.... Ho sempre inteso 

dire che l'appetito viene mangiando.... 

ROB. - A meraviglia... (al garzone) Tu hai capito... Vattene... 

fa di sbrigarti... e bada di servirci in una sala riservata! 

Prendi (gli dà una moneta) e se farai le cose a dovere.... 

CAM. (da sè) Due franchi! Ecco dei signori rispettabili! 

FRONT. (al garzone) Dunque... vuoi servirci? 



 

 

CAM. - (esitando) Vado e ritorno...! (da sè riponendo la 

moneta nelle tasche) Sarei minchione se gettassi 

questo danaro nella cassetta delle mancie! 

(esce). 

FRONT. (a Roberto, sul davanti della scena) Vedo che sei 

stanco di respirare all'aperto... Noi ci perderemo.... 

ROB. - Ecco una ipotesi di cattivo gusto.... Io mi arresto al 

concreto e ti dico solennemente che... noi pranzeremo. 

FRONT. - Sì... ma al momento di pagare.... 

ROB. - Pagheremo...! 

FRONT.21. (col massimo stupore) Tu possiedi del denaro...! 

ROB. - I miei ultimi spiccioli li ho immolati a quel bravo 

garzone.... Quante volte dovrò ripeterlo che gli uomini 

di genio, i grandi speculatori, sono quelli che vivono 

col denaro degli altri...? 

FRONT. - Silenzio! 

ROB. (volgendosi) Una dama!... 

FRONT. - Una gran dama!... 

 
21 Nell'originale "FORNT." . [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

ROB. - Possibile!... La nostra Deianira!.... 

 

 

SCENA VI. 

 

Deianira. Armellina. 

 

DEIAN. (scendendo da un brougham) Vieni, Armellina!... (al 

cocchiere) Tornerai fra un'ora colla carrozza... 

Frattanto faremo colazione in questa locanda.... 

ARM. (al cocchiere) Hai capito?... La signora baronessa ti ha 

ordinato di tornare fra un'ora.... (il veicolo parte). 

ROB. - Baronessa! caspita!... è salita..... (inchinandosi con 

affettazione) Servo umilissimo della signora 

baronessa...! 

DEIAN. - Roberto!!.... 

FRONT
22. - Ai vostri ordini, signora baronessa.... 

DEIAN. - Fortunatissima del felice incontro.... 

 
22 Nell'originale "FORNT." . [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

ROB. - Qual buon vento vi ha portato alla fiera di Çette?... 

DEIAN. - Un vento favorevolissimo senza dubbio. 

Allorquando quei due pianeti luminosi che si 

chiamano Roberto De-Foy e Deianira23 De-Cristen 

vengono ad incontrarsi e ad urtarsi... 

ROB. - La terra risente una scossa... gli abissi si spalancano, e 

l'umanità imbecillita straluna gli occhi in attesa di un 

grande miracolo... 

DEIAN. - Ed è appunto un miracolo che ora sul momento 

convien operare... (sospirando) Roberto!... La tua 

fedele e appassionata Deianira è... al verde...! 

ROB. - Bisogna metterla al giallo, non è vero? 

DEIAN. - Sei un mostro di intelligenza!... Disponi fin d'ora di 

tutti i miei talenti di donna - e tu sai che io ne ho di 

molti. 

ROB. - Senza quelli che andrai acquistando colla pratica. Ma, 

fine alle chiacchere - è tempo di agire...! - Deianira, 

ami tu i luigi d'oro?... 

 
23 Nell'originale "Deianina". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

DEIAN. - (scherzando). 

Di quell'amor che è palpito 

Dell'universo intero.... 

Ma dove trovarne?... 

ROB. - Non occorre andar lontano. - Un compiacentissimo 

convoglio di ferrovia ne ha scaricati in buon numero.... 

DEIAN. - E sono?... 

ROB. (accennando il gabinetto) Là... 

DEIAN. - Vicinissimi... 

ROB. - Non quanto basta per dirli nostri. La chiave del 

gabinetto è in potere di un vile tiranno..... 

DEIAN. E questo tiranno...? 

ROB. - È il figlio del padrone della locanda.... 

DEIAN. - Dammi l'uomo nelle mani, e in mezz'ora io ti darò la 

chiave... 

ROB. - Sublime! (abbracciandola) E qual'altra missione ha 

sulla terra, la donna fuor quella di svolgere a suo 

beneplacito le chiavi dei cuori... e delle serrature? 

DEIAN. - Zitto! Ecco l'uomo della chiave! (dopo aver lanciato 

a Giacinto un'occhiata rapidissima) Un merlo di 

buona specie!... Secondatemi! 

 



 

 

 

SCENA VII. 

 

Giacinto e detti. 

 

GIAC. - Signori: il pranzo è servito (vedendo Deianira) Oh! la 

bella dama!... Io veniva.... 

ROB. - Avanzati, Frontino...! Poichè la nostra eccellentissima 

padrona lo permette.... 

DEIAN. - Un momento!... aspettate! (volgendosi a Giacinto 

con civetteria) Vieni qua, gentil garzone!... tu sei 

dunque?.... 

GIAC. - Il figlio del padrone, per obbedirla!... (da sè) Una 

baronessa!.... 

DEIAN. - Il tuo aspetto geniale, i tuoi bei modi, mi ispirano 

fiducia. Ascoltami bene (cavando di tasca un 

portafoglio). In questo portafoglio si contengono circa 

ventimila franchi... Una inezia! Ma vorrei fossero 

riposti in luogo sicuro.... 

GIAC. - Li porterò, se credete, nel gabinetto di mio padre.... 

DEIAN. - (facendo l'atto di consegnare il portafoglio a 

Giacinto e guardandolo con espressione) Basta! Mi 



 

 

fido di te... La tua fisonomia non può ingannare 

(sottovoce) Tre volte merlo!.... 

GIAC. - Oh, troppo buona, sig. baronessa....! 

DEIAN. - Ecco! (trattenendosi) Ma no... aspetta.... Se qualcun 

altro volesse incaricarsi... (accennando a Roberto) se 

il mio segretario.... 

ROB. (avvicinandosi) Comandi, baronessa! 

DEIAN. (a Giacinto stringendogli la mano) Avresti qualche 

garzone fidato da mandare con lui? 

GIAC. (forte) Ehi, di là! Giovanni! (esce un cameriere) 

Accompagna questo signore nel gabinetto di mio 

padre. 

DEIAN. (consegnando a Roberto il portafoglio) Bada che 

questa piccola somma sia posta in luogo sicuro.... 

ROB. Non la dubiti, baronessa! 

FRONT. - La signora baronessa, non ha ordini per me? 

DEIAN. (fingendo impazientarsi) Che noja l'aver dei 

domestici! Andate, andate tutti! 

GIAC. (inchinandosi per partire) Signora baronessa.... 

DEIAN. (con espressione) Te ne vai?.... Se io ti pregassi di 

rimanere?.... 

(Roberto, Frontino e il cameriere entrano nell'albergo). 



 

 

 

 

SCENA VIII. 

 

Gacinto - Deianira. 

 

GIAC. (tornando presso Deianira) Che avete...? 

DEIAN. (appoggiandosi al braccio di Giacinto) Nulla...! un 

capogiro... una leggiera indisposizione a cui vado 

soggetta.... 

GIAC. - Venite, baronessa...! entriamo nelle sale...! 

DEIAN. - No...! no!... L'aria aperta mi farà bene.... Ecco! mi 

sento già meglio.... Va pure...! Tu hai da fare nella 

locanda... e sarebbe indiscrezione lo intrattenerti.... 

GIAC. - Ma... io... 

DEIAN. - Ti chiamerò se mi occorrerà qualche servigio - il tuo 

nome?... 

GIAC. - Giacinto... 

DEIAN. - Giacinto! Uno di quei nomi che non si obliano.... Va 

pure...! richiamerò se abbisogna... 

GIAC. (scostandosi) Come aggrada alla signora baronessa.... 



 

 

DEIAN. - Aspetta...! Qualche volta delle singolari fantasie 

attraversano il nostro cervellino di donna.... Saresti 

abbastanza amabile da soddisfare ad un mio 

capriccio... ad una mia curiosità innocentissima?... 

(riprendendolo a braccio con famigliare civetteria) 

Non si tratta che di rispondere a questa semplice 

domanda: sei tu innamorato?... 

GIAC. (ingenuamente) Perchè?... 

DEIAN. - Tu mi interroghi in luogo di rispondere - ma il tuo 

rossore... la tua esitanza mi dicono più che non amerei 

sapere... Tu sei fidanzato, non è vero?... 

GIAC. - Infatti... mio padre... mio zio... la cugina... 

DEIAN. (bruscamente) Va... dunque!... 

GIAC. (da sè, guardandola sorpreso) Sembra sdegnata!... 

DEIAN. (levando dalla borsa un biglietto) Quando ti recherai 

a Parigi pel tuo viaggio da nozze, non mi sarà discaro 

il rivederti... Non verresti volentieri a Parigi? 

GIAC. - Ah! baronessa!... Parigi è il mio sogno... Parigi!... Io 

non invidio altra fortuna al mondo fuor quella di poter 

vivere nella grande capitale...! (In questo punto, una 

carrozza si arresta al di là del cancello. Roberto si 

avanza col cameriere, mentre Frontino e Armellina si 



 

 

accostano alla carrozza deponendovi un sacco da 

viaggio). 

DEIAN. - La mia carrozza...! 

 

 

SCENA IX. 

 

Roberto - Frontino - Armellina un Cameriere e detti. 

 

CAM. (a Giacinto) Ecco la chiave del gabinetto (si inchina e 

parte). 

ROB. (inchinandosi) Gli ordini della signora baronessa 

vennero eseguiti... Ed ora, se la signora baronessa 

volesse permetterci di pranzare.... 

DEIAN. - Certamente... (coll'aria di chi muta improvvisamente 

di pensiero) Ma poichè quel scimunito di cocchiere ha 

anticipato la sua venuta - io credo che una breve 

scarozzata nei dintorni della città non mi farà male... 

Poc'anzi ho avuto un assalto della solita emicrania 

(volgendosi a Giacinto) Se il nostro amabilissimo 

signor Giacinto volesse darmi il braccio... fino alla 

carrozza.... 



 

 

GIAC. (offrendole il braccio) Di tutto cuore, signora 

baronessa.... 

DEIAN. - Vieni, Armellina! 

FRONT. - E noi... altri?.... 

DEIAN. (scherzosa) Voi altri pranzate pure, poichè avete tanta 

premura. 

ROB. - No! no! ci fate torto, baronessa...! (a Giacinto) Si 

sospenda il servizio del pranzo fino al nostro ritorno...! 

GIAC. - Sta bene.... 

DEIAN. - Torneremo fra mezz'ora - non è vero?... 

ROB. (aprendo gli sportelli della carrozza) Signora 

baronessa!... 

DEIAN. (staccandosi da Giacinto per salire nella vettura) 

Questa notte dormiremo qui... Vorrei che nella mia 

stanza mi aspettasse uno di quei bei fiori, pieni di 

fraganza, che si chiamano giacinti.... (sale nella 

carrozza dove tosto vanno a collocarsi Roberto, 

Frontino e Armellina). 

ROB. - A rivederla, signor Giacinto! 

FRONT. - Servo umilissimo del signor Giacinto! 



 

 

GIAC. (inchinandosi e salutando mentre la24 carrozza si 

allontana) Felice ritorno, signor Giacinto.... cioè.... 

voleva dire... imbecille! 

 

 

SCENA X. 

 

Giacinto, che sarà rimasto alcun tempo presso il cancello 

come impietrito guardando verso la strada. 

 

Quali occhiate!... quali parole!... Ed io, bestia... impietrito... 

mutolo... incapace... di ideare un complimento...! Ecco 

ciò che può chiamarsi una donna. - E dicono che certi 

tipi non si trovano che sulle fotografie e nei romanzi! 

- Una parigina! Ora comprendo come a Parigi si 

commettono tanti delitti per amore...! E stassera verrà 

ad alloggiare nell'albergo...! E mi ha pregato di 

collocare un giacinto nella sua stanza...! Ho inteso 

 
24 Nell'originale "la la". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

dire... e credo anche di aver letto che queste dame di 

alto rango hanno certi capricci... Ma no! Sarebbe 

troppo...! Non ho avuto il coraggio di profferirle una 

galanteria. - Ah! siamo pure imbecilli... noi altri della 

provincia! - Non ardirei toccarle una mano. E perchè? 

Alla fine, io sono giovane... un bel giovane, tutti lo 

dicono; e qui a Beaucarie ho già veduto molte ragazze 

spasimare pe' miei begli occhi... Ma qui non è il caso 

di spasimi... Con queste parigine bisogna andar per le 

corte... Se bevessi dell'assenzio! È un liquore che 

esalta... che infonde coraggio... Poi... questa  sera... 

vado nella sua stanza da letto... depongo il candeliere 

sulla tavola da notte... e se ella mi guarda, come faceva 

poco dianzi, col bianco dell'occhio - se mi fa capire 

con quel suo garbo assassino che le abbisogna... un 

giacinto - eccomi! le grido, cadendole alle ginocchia - 

se questo può bastarvi prendetelo.... laceratelo.... 

calpestatelo.... fatene l'uso che vi piace - ma non 

dimenticate, o baronessa, non dimenticate... - Che 

cosa?... No! Due bicchierini di assenzio non 

basteranno... nè berrò tre... quattro.... tutta una 

fiaschetta... Voglio farmi onore... altrimenti ella 



 

 

sarebbe ben capace di cantarmi quella vecchia aria di 

Vaudeville: 

Col nome di Giacinto 

T'han battezzato invano, 

Ognuno per istinto 

Ti chiama tulipano! 

(cantarellando) 

Giacinto... bel Giacinto 

Sei proprio un tulipano! 

 

 

SCENA XI. 

 

Marco, Tommaso, Clementina. e detti. 

 

MARCO (a Clementina) - Lo senti? Senti come canta?... Il 

merlo è innamorato. 

GIAC. (volgendosi) Oh!... Ben tornati! 

TOMM. (a Marco) Lasciamoli qui ad intendersela fra loro... 

Noi vecchi pensiamo agli affari.... 

MARCO (a Tommaso) Eh via!... C'è tempo... Non sarebbe 

meglio andare a tavola? 



 

 

TOMM. Amerei si aggiustassero i nostri conti.... 

MARCO Che furia!... Li aggiusteremo a pancia piena.... 

TOMM. No... no... fratello; gli altari avanti tutto... Andiamo...! 

(Lo trascina nell'albergo). 

 

 

SCENA XII. 

 

Giacinto, Clementina. 

 

 

CLEM. (timidamente in atto di allontanarsi) Se vi disturbo, 

cugino.... 

GIAC. (imbarazzato) Oh! al contrario, signora cugina.... 

CLEM. Perchè avete cessato di cantare?... 

GIAC. Ah!... Voi mi avete udito? (osservando Clementina e 

parlando fra sè) Qual differenza coll'altra! 

CLEM. Sapete, cugino, ch'io vado pazza per la musica!... 

Tralascerei di pranzare per poter andare all'opera!... 

(fra sè) Come mi guarda! 



 

 

GIAC. Davvero! (fra sè, osservandola) Vedi che maniera di 

abbigliamento! Le nostre ragazze di provincia 

mancano affatto di gusto! 

CLEM. (fra sè) Ma perchè mi guarda in quel modo?.... 

MARCO (di dentro) Giacinto!... Giacinto!... 

TOMM. Al ladro!... Al ladro!... 

GIAC. Quali grida!... 

CLEM. Ah! Gesummaria!... (correndo verso suo padre che 

entra con Marco) Papà! papà! cos'è accaduto? 

 

 

SCENA XIII. 

 

Marco, Tommaso e detti. Garzoni d'osteria, forestieri, 

guatteri. 

 

TOMM. (gridando) Al ladro!... Al ladro!... 

CLEM. Insomma! si può sapere?... 

TOMM. La, mia borsa da viaggio!... Cinque milla franchi 

perduti!... 

TUTTI. Cinquemila franchi!!! 



 

 

TOMM. (fra sè) Non erano che mille!... ma... tanto fa... mio 

fratello ha garantito per la somma totale.... 

MARCO (venendo in mezzo a tutti) Giacinto!... disgraziato! 

GIAC. Papà...! 

MARCO. Rispondi, imbecille! La chiave del gabinetto è uscita 

o non è uscita dalle tue mani? 

GIAC. Ma io... la baronessa... il segretario... il portafogli... 

MARCO (investendolo) Ah!... Miserabile! Ah! ladro!.... 

CLEM. (interponendosi) Fermatevi!... calmatevi!... 

GIAC. Oh! vedi un po' che invece di pigliarsela con quelli che 

hanno rubato.... 

FORESTIERO. - È dunque vero?... Che fate qui? Il ladro non 

può essere lontano!... convien far presto!... Con vostro 

permesso, io corro ad avvertire i carabinieri...! 

TOMM. (al forestiero) Grazie! obbligatissimo!... (il forestiero 

esce per la porta che dà sulla via). E noi... vediamo di 

tenere la testa a segno... (a Marco) Infine non si tratta 

che di seimila franchi... Me ne duole per te... che hai 

garantito... ma in ogni modo ci accomoderemo. 

MARCO - Seimila!... (senti, come crescono!...) 

TOMM. - Siamo o non siamo fratelli? (volgendosi a Giacinto e 

a Clementina) Questi poveri ragazzi hanno il viso 



 

 

bianco come un panno lavato!... Vieni, Marco!... Te lo 

ripeto: fra noi ci intenderemo... (a voce alta) Tutti 

conoscono la tua probità; tutti sanno che quando ti fai 

mallevadore di una somma a te confidata, si può in 

ogni caso contarci sopra, si trattasse di millioni! 

(entrano nello studio). 

 

 

SCENA XIV. 

 

Un Garzone, un Guattero e un Piccolo. 

 

IL GARZONE. (correndo) Quel signore che pranzava nel 

salottino?... 

IL GUATTERO. - È uscito per andar in cerca dei carabinieri.... 

GARZ. - Vale a dire... ha profittato del parapiglia per 

svignarsela senza pagare il conto.... 

IL PICCOLO. (in disparte, dopo aver ascoltato) Quand'è così, 

posso in tutta coscienza vuotare il quintino che quel 

signore mi avea ordinato (beve, ed entra nelle sale). 

GARZ. - Seimila franchi - che ne dici?... 

GUATT. - Un bel colpo!... 



 

 

GARZ. - Seimila franchi non fanno la fortuna di un uomo. 

GUATT. - È vero. - Se si trattasse di ventimila...! 

GARZ. - Poco ancora.... 

GUATT. - Ecco!... centomila! non ti pare? è una somma rotonda 

che farebbe al caso nostro... 

GARZ. (allontanandosi) Centomila!... A poterla far franca... 

una volta tanto!... 

 (entra nelle sale zuffolando). 

GUATT. - Oh, certo! tutto sta a poterla far franca!... Ma io, lo 

confesso, mi accontenterei di assai meno... Non sono 

aristocratico... io... (entra nella locanda). 

 

 

SCENA XV. 

 

Un Sergente e due carabinieri. 

 

SERGENTE - Tenete d'occhio quanti escono dalle sale. Non fate 

caso degli abiti o delle apparenze - sopratutto non 

dimenticate questo assioma di polizia pratica: che 

l'uomo nasce ladro e che gli istinti naturali sono più 

forti in lui di ogni principio... acquisito dalla 



 

 

educazione o imposto dal terrore della legge. Non vi 

disarmi rispetto di età, di sesso, di condizione sociale 

o di riputazione illibata. La persona sulla quale porrete 

le mani potrà essere innocentissima del reato che 

costituisce pel momento l'oggetto delle vostre 

indagini, ma in ogni modo l'arrestato sarà un 

delinquente25. Non vi inganni quella che suol 

chiamarsi la calma serena di una coscienza 

incolpevole. Diffidate sempre. I più impassibili sono 

d'ordinario coloro che si tengono certi di poter eludere 

la giustizia e uscir netti dalla procedura per mancanza 

di prove. Se mai vi accadesse, dietro una assoluta 

evidenza di incolpabilità, di dover rilasciare 

qualcheduno sul quale abbiate già poste le mani o le 

manette, fategli, come d'obbligo, le vostre scuse; ma a 

fior di labbro, ond'egli abbia a capire che la vostra 

deferenza è momentanea, ed esclusivamente relativa 

all'incidente da cui fu motivato l'arresto. Badate di 

 
25 Nell'originale "deliquente” . [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

esprimergli con un arguto sorrisetto: «se oggi non hai 

rubato, non sei però men ladro degli altri, e bada che 

qualche giorno ci ricadrai nelle ugne per davvero!» 

Tali avvertimenti non sempre si perdono infruttosi. 

Poichè gli uomini son ladri, facciamo ch'essi rubino il 

meno possibile. Tale è l'alta missione che Dio ci ha 

affidato. Ed ora, ciascuno ai suo posto! 

(Il sergente entra nelle sale, e i carabinieri si appostano 

in fazione alle due porte del cortile). 

 

FINE DELL'ATTO PRIMO. 



 

 

 

 

 

ATTO SECONDO. 

 

 

SCENA I. 

 

Appartamento sotterraneo in Parigi. - Nessuna porta visibile. - Scala 

a chiocciola che comunica coll'appartamento superiore. - A destra, 

sovra un rialzo, un tavolo con tappeto verde e grande seggiola a 

bracciuoli. - In faccia al tavolo, più basso, doppia fila di sedie. - 

Sulla parete di fondo, un cartello colla iscrizione; ALTA SCUOLA 

DI COMMERCIO E DI INDUSTRIA. - Ai due lati, piccoli cartelli 

colle epigrafi: Emancipazione dal lavoro! - Guerra al capitale... 

altrui!... 

 

Roberto indi Frontino. 

 

ROB. (guardando verso la soffitta) Ecco il segnale! (va in 

fondo alla scena, preme un bottone di ferro che sporge 

dalla parete; la soffitta si apre dal lato che comunica 

colla sala) Esattissimo, questo Frontino! 



 

 

FRONT. (che sarà26 sceso dalla scala dopo aver rinchiusa la 

porticella) Eccomi! (tirando l'orologio dal taschino 

del gilet) Le quattro e due minuti. 

ROB. - Come andò la giornata? 

FRONT. - A meraviglia!... (mostrando l'orologio) Non ti sei 

accorto del nuovo acquisto?... 

ROB. (osservando l'orologio) Stupendo! E l'hai avuto?... 

FRONT. - Dalla mia destrezza.... 

ROB. - Il tempo non è denaro, ma questo misuratore del tempo 

può valere da trecento a quattrocento lire... Te ne 

faccio dono. 

FRONT. - Tante grazie!... 

ROB. - È venuta gente alla Agenzia?... 

FRONT. - Nè troppa nè poca. Fra gli altri, un giovanetto della 

provincia per chiedere l'indirizzo della baronessa De-

Cristen, al mondo Deianira. 

ROB. - L'hai riconosciuto? 

FRONT. - Il viso non mi era nuovo.... 

 
26 Nell'originale "sará". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

ROB. - Ebbene: senza averlo veduto, io ti dirò chi è. Quello 

era il figlio dell'albergatore di Çette, dove abbiamo 

operato lo scorso mese.... 

FRONT. - Verissimo... Ora mi sovvengo...! proprio lui in 

persona.... 

ROB. - E gli hai dato l'indirizzo di... madama la baronessa? 

FRONT. - Dopo averlo fatto tornare quattro volte, e dietro una 

tassa di lire quaranta. 

ROB. - Deianira saprà cavargli ben altro - A proposito: il sarto? 

FRONT. - Il sarto ha portato il magnifico abito da monsignore 

che gli hai ordinato... Il temerario ha avuto l'ardire di 

domandarmi un a conto.... 

ROB. - Era il caso di saldare. 

FRONT. - È ciò che ho fatto. Ho riflettuto che quel ladro, 

partendo a mani vuote, avrebbe potuto adombrarsi... 

della ordinazione bizzarra che gli abbiamo fatta... e 

tirarne delle conseguenze poco omogenee. 

ROB. - Riflessione giustissima. - Del resto, non temete, 

Frontino! - La casa che noi abbiamo scelta a teatro 

delle nostre grandi strategie commerciali, non 

potrebb'essere più acconcia e più sicura. Chi l'ha fatta 

costruire dev'esser stato uno strategico di prima forza. 



 

 

L'Agenzia e l'Ufficio di indizii del piano terreno sono 

più che sufficienti a tutelare l'Alta Scuola di 

Commercio stabilita nel grembo della gran madre. 

Tutte le religioni delle umanità han sempre dovuto, al 

loro nascere, rifugiarsi nelle catacombe. - Ciò che 

importa è di star sul chi vive, onde l'occhio della vigile 

non oltrepassi mai quella barriera (addita la porticella 

attigua alla scala). 

FRONT. (rabbrividisce). 

ROB. - Ancora delle paure?... 

FRONT. - È da molto che non consulti.... l'amico? 

ROB. - Il codice?... Oramai lo so a mente. 

FRONT. - Hai tu mai riflettuto che la nostra ultima tratta di 

Çette, unitamente a quella che andremo a stendere fra 

un'ora, ci verrebbe scontata alla banca delle Assise in 

quattordici anni di lavori forzati...? 

ROB. - Ragione per cui bisogna assolutamente che i nostri 

titoli si scontino altrove. 

FRONT. - Eppure: la è una brutta prospettiva, quattordici anni 

di lavori forzati! 

ROB. - Converrai meco che quella dei lavori forzati a vita è 

una prospettiva assai meno lusinghiera... 



 

 

FRONT. - Ne convengo... 

ROB. - Orbene: ad eccezione dei pochissimi a cui le ladrerie 

del bisavolo o del padre han procacciato una rendita 

sufficiente a campare la vita, tutti gli individui della 

famiglia umana non rappresentano che altrettanti 

condannati al lavoro perpetuo. Frontino: vuoi tu 

smettere di fare il ladro? Entra nella galera degli 

uomini onesti: lavora dieci ore al giorno, e crepa 

inosservato e disprezzato sotto il tuo abito da fatica. 

FRONT. - Anche disprezzato...! e tu credi?... 

ROB. - La società non accorda la sua stima al lavoratore, se 

non il giorno in cui questi coll'opera sua abbia adunato 

tal patrimonio da poter dire: io non ho più bisogno di 

lavorare per vivere. - Orbene: credi tu che questa stima 

non sia comunemente accordata anche a quelli che, 

dopo aver guizzato parecchi anni fra gli uscieri ed i 

birri, ed aver scroccate ai procuratori delle assolutorie 

molto equivoche, si adagiano trionfalmente sovra un 

bel trono di banconote, guardando di alto in basso 

quelle milliaja di imbecilli che sudano per morire di 

fame? - Non vi è per la società che una sola classe di 

uomini disprezzabili - quelli che non hanno denaro. Il 



 

 

giorno in cui tu, mio povero Frontino, uscissi nella 

strada cogli abiti logori e le scarpe corrose per 

muovere al ricupero della tua patente di uomo onesto, 

i ricchi ed i poveri, i superbi e i cortesi, quanti infine ti 

occorreranno per via, si tireranno in disparte, 

lanciandoti una occhiata di disprezzo e quasi di 

abbonimento. - Alla miseria non v'è alcuno che 

perdoni. Però ti consoli il pensiero, che allorquando ti 

avverrà di dover attraversare una piazza sovra un 

sudicio carretto, colle mani legate, in mezzo a due 

rappresentanti della tirannide; tutti gli onesti 

esclameranno una parola di compassione pel povero 

catturato, e qualcuno ti getterà una moneta 

mormorando: peccato! lasciarsi prendere!... 

FRONT. (abbracciando Roberto) Mi fai piangere di 

tenerezza.... 

ROB. (cavandogli l'orologio dai taschini del gilet) Rasciuga 

gli occhi... e andiamo a pranzo! - questa notte il tuo 

genio ed il mio saranno messi ad una gran prova.... 

FRONT. - Mi farò onore, te lo prometto! 

ROB. - Sai dirmi che ora abbiamo? 

FRONT. (si tocca e non trova l'orologio) Diamine! 



 

 

ROB. (riconsegnandogli l'orologio) Prendi...! A tutto rigore di 

diritto, sarebbe mio - ma voglio incoraggiarti - te lo 

dono una seconda volta! 

FRONT. (con entusiasmo, prendendo l'orologio) Ammirabile! 

(salgono insieme per la scaletta). 

 

 

SCENA II 

 

Gran sala splendidamente illuminata. - Quattro porte laterali. 

- Altre due nel fondo. - In una delle sale attigue si vede un 

pianoforte. - In altra sala un tavolino da giuoco. 

 

Armellina e Giacinto. 

 

ARM. (introducendo Giacinto) Entrate, signore! 

GIAC. - Grazie! (fra sè, guardandosi intorno) Che splendide 

sale!.... 

ARM. (da sè, osservando Giacinto) Questa figura non mi è 

nuova!... 

GIAC. (fra sè) Quanto lusso!... (timidamente in atto di 

andarsene) Quasi... quasi... 



 

 

ARM. - Voi venite?... 

GIAC. - Da Çette... una oscura città della provincia... 

ARM. (tra sè) Ah! mi sovvengo di questo gaglioffo! - (a 

Giacinto) Mio caro signore, non arrivate in buon 

punto...! La contessa... cioè volevo dire... la 

baronessa.. 

GIAC. - Se non m'inganno voi eravate a Çette in compagnia 

della signora baronessa all'apertura della fiera?... 

ARM. (da sè) Quale imbarazzo!... (a Giacinto) Perdonate! 

vado ad annunziarvi alla mia nobile padrona. 

(esce dalla porta a sinistra). 

 

 

SCENA III. 

 

Giacinto solo. 

 

Non so più in che mondo io mi sia!... Quanta luce!... Quanti 

fiori!... C'è da restarne abbagliati!... Sento che non 

avrò la forza di articolare due monosillabi... È meglio 

che me ne vada...! (fa per andarsene, poi si ferma) 

Vergogna, Giacinto! Manomettere il denaro di tuo 



 

 

padre... fuggir di casa... venir a Parigi in cerca di una 

donna... e adesso che l'hai trovata, adesso che stai per 

vederla, fuggir via come un imbecille!... Ma cosa 

hanno dunque, queste diavolesse, che più le 

desiderate... più tremate di vederle!... (depone il 

cappello su una seggiola) Eccola!... Sento il fruscio 

del suo abito di seta!... Come mi batte il cuore...! 

 

 

SCENA IV. 

 

Armellina, Deianira, Giacinto. 

 

DEIAN. (entra in abito alla Pompadour - parla ad Armellina 

senza volgersi a Giacinto) Brava! e tu introduci e vieni 

ad annunziarmi dei visitatori senza informarti dal loro 

nome e dei loro titoli! 

ARM. - Al vederlo mi è sembrato di conoscerlo... e voi pure 

baronessa... 

DEIAN. (volgendosi a Giacinto) Vediamo dunque!... Va pure, 

Armellina! 

(Armellina esce). 



 

 

 

 

SCENA V. 

 

Giacinto, Deianira. 

 

 

GIAC. - Signora baronessa.... 

DEIAN. (inchinandosi) Signore...! Mi sembra infatti.... 

GIAC. - Come?... Non mi conoscete più?... 

DEIAN. - Perdonate!... (guardandolo fissamente con 

civetteria). 

GIAC. - Io sono Giacinto... quel giovane di Çette... il figlio 

dell'albergatore.... 

DEIAN. (con trasporto) Voi!... saria dunque possibile?.... 

GIAC. - Non mi avevate detto?... non vi aveva promesso?... 

DEIAN. - Di venire a Parigi pel vostro viaggio da nozze? Hai 

dunque preso moglie, scellerato! 

GIAC. - No...! non ancora! non sono così bestia... come 

sembro.... 

DEIAN. (con trasporto) Giacinto!... 

GIAC. - Vi sovvenite dei mio nome! mi riconoscete? 



 

 

DEIAN. (come sopra) Se ti riconosco! Ingrato...! non ti ho 

sempre portato nel mio cuore?... 

GIAC. - Ah!... Baronessa!... Non posso credere.... 

DEIAN. (con affettazione) Tu non sai dunque cosa sia il cuore 

di una donna!... Tutti così, questi ingrati! Ignorano o 

fingono ignorare che nel nostro povero cuore tutto 

passa, tutto si cancella... tranne la prima impressione27 

di un volto... di una voce... di uno sguardo... 

GIAC. - Ah! baronessa...! 

DEIAN. (prendendogli la mano) Continuerai tu sempre ad 

umiliarmi... con questo fatuo titolo? 

GIAC. (tra sè) Signora... perdonate... Noi altri di laggiù siamo 

tanti... come si suol dire... minchioni... Si vorrebbe 

parlare!... si vorrebbe fare... ma poi manca la voce, 

mancano le forze... Desiderava tanto di vedervi...! e 

adesso... vedete!... mi tremano le gambe... e tutto il 

resto... Basta...! a poco, a poco prenderò coraggio... Se 

sapeste come mi fanno bene le vostre parole... Se 

 
27 Nell'originale "impressiome". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

sapeste cosa ho fatto per rivedervi!... Il desiderio di 

venire a Parigi assorbiva tutti i miei pensieri... Ma - 

che volete? - si hanno dei genitori - o questi sono 

sempre un po' stitici, quando si tratta di metter fuori 

quattrini... Ho dovuto... - vedete a che spinge l'amore! 

ho dovuto, per aver del denaro... 

VOCI INTERNE - Vogliamo passare!... 

UNA VOCE PIÙ FORTE - Ho già fatto la strada dieci volte!... 

DEIAN. (interrompendo Giacinto) Scusate...! Che diavolo di 

baccano là fuori?... 

GIAC. (tra sè) Maledetti gli importuni!... Proprio adesso che 

la mia lingua cominciava a snodarsi... 

 

 

SCENA VI. 

 

Armellina e detti. 

 

ARM. (accorrendo e parlando sottovoce a Deianira) 

Signora!... Un gran pericolo!... Cinque creditori ad un 

tratto!... La sarta, la modista, il calzolaio... 

DEIAN. - Mandali via colle buone! 



 

 

ARM. - Impossibile!... Hanno giurato che se non vedono... mi 

capite... faranno un chiasso del diavolo.... 

UNA VOCE - Entriamo! è tempo di finirla! 

DEIAN. (imbarazzata) Qual contrattempo: 

GIAC. - Che è stato?... 

DEIAN. (appoggiandosi al braccio di Giacinto e fingendosi 

estremamente impaurita) Mio Dio!... 

GIAC. - Signora, che avete?... Ho inteso degli schiamazzi là 

fuori... Se si trattasse di somministrar quattro pugni... 

vi assicuro che noi altri della provincia... sappiamo 

tirarci d'affare per bene. 

DEIAN. - Ah!... Giacinto.... Io sono perduta!... 

GIAC. - Perduta?... Ma dunque...! 

DEIAN. - Pare siano venuti espressamente a quest'ora per farmi 

arrossire davanti al solo uomo... che io.... 

GIAC. - Arrossire!... ma di che? Via! parlate, baronessa! vi 

ripeto che se si tratta di somministrare dei pugni...! 

DEIAN. (abbracciandolo) Cuore ingenuo e sublime!... 

GIAC. - Forse dei temerarii che pretendono... al vostro amore! 

DEIAN. - Non insisterebbero tanto... Tutte il mondo che mi 

avvicina sa che io mi son fatta inaccessibile... dacchè 

l'anno scorso... in una certa città in riva al mare... in un 



 

 

certo cortiletto da albergo tutto pieno di fiori.... ho 

veduto... ho scambiato delle parole con un certo.... 

Animo! Non vuoi proprio aiutarmi a trovare questo bel 

nome?... (gli getta al collo le braccia, Giacinto si 

permette di esalare un sospiro, torcendo gli occhi 

verso la soffitta. - Al difuori si rinnovano le grida. - 

Armellina, dietro le spalle di Giacinto, accenna a 

Deianira che è tempo di parlar chiaro). 

GIAC. (impazientito dalle grida) Ma... insomma,.. è tempo di 

farla finita! (esce con Armellina). 

DEIAN. - No! fermati,.. tesoro!... (gli tien dietro fingendo di 

volerlo trattenere; poi torna sul davanti della scena, si 

guarda nello specchio, riordina colla mano alcuni 

nodi, quindi si accosta in punta di piedi alla porta 

donde sono usciti Armellina e Giacinto). 

DEIAN. - Benedetto! è la provvidenza che lo ha mandato... Lo 

schiammazzo cessa... Non si odono che parole di 

ringraziamento... Se ne vanno!... sono partiti...! 

(correndo incontro a Giacinto) Ci sei dunque 

riuscito?... Se tu sapessi...! Vedi a che siamo esposte, 

noi, povere donne, quando siamo sole, quando non si 

vuol transigere coll'onoratezza... col decoro... Vieni, 



 

 

Giacinto!... Dall'apparato che tu vedi, avrai già capito 

che questa sera dò nelle mie sale una piccola festa in 

costume... Voglio metterti un bel abito alla Luigi 

decimoterzo!... Quale sorpresa pei miei amici...! Ti 

presenterò sotto il titolo di barone... e di mio cugino... 

In società è molto facile far la parte di barone; ma 

saprai tu rappresentarla per bene, la parte di cugino?.... 

GIAC. (confuso) Li ho mandati in pace con due biglietti da 

cinquecento.... 

DEIAN. (con civetteria) Fra cugini non è di buon genere parlar 

di affari... Converrà che io ti insegni a rappresentare la 

tua parte. Vieni! faremo delle prove là dentro!... 

(entrano insieme negli appartamenti a destra). 

 

 

SCENA VII. 

 

Armellina, quattro domestici, signori 

e signore, un fanciullo. 

 

ARM. (introducendo gli invitati) Entrino pure! La signora 

baronessa verrà a momenti! 



 

 

(gli invitati si disperdono nelle sale; i domestici si 

collocano agli ingressi dei gabinetti). 

UN FANCIULLO (ad uno degli invitati) Vedi, papà, i bei 

lampadarii... le magnifiche dorature!.... 

IL PADRE - Modera il tuo entusiasmo - e ficcati bene in mente 

questa massima: che al ammirare ogni cosa si passa 

per imbecilli. 

FANC. - Terrò calcolo del tuo avviso. 

PADRE - Ed ora, va! gira... passeggia... divertiti come puoi!... 

E quando si aprirà il buffet... non dimenticarti di tua 

madre e delle tue piccole sorelline che sono rimaste in 

casa ad attenderti. Riempiti quanto più puoi le tasche 

di ciambelle e di confetture.... 

FANC. - Oh!... lascia fare...! Anche la mamma me l'ha 

raccomandato.... 

PADRE - Segui sempre i consigli di quella santa donna e di chi 

ti vuol bene - te ne troverai contento! 

(si allontanano - altri invitati si portano sul davanti 

della scena). 

 

 

SCENA VIII. 



 

 

 

Signori e signore, Frontino in disparte. 

 

UNA SIGNORA - È strano che la baronessa non si faccia 

vedere.... 

UN SIGNORE (alla signora) Si vuole che un suo ricco parente 

di Bruxelles giungesse improvvisamente stassera... per 

saldare - relata refero - certe partite.... 

SIGNORA - Che la baronessa sia dissestata?.... 

SIGNORE - Certo... le voci che corrono... sul di lei conto.... 

SIGNORA (accennando a due invitati che passeggiano a poca 

distanza) Chi sono quei due decorati della legion 

d'onore? 

SIGNORE - Il primo... quello dal volto bruno... coi favoriti 

all'americana... è nientemeno che il cavaliere 

Dumonsail, il celebre inventore della macchina per 

fare le addizioni. - Intendiamoci. - Si vuole che il vero 

inventore fosse un povero maestro di calligrafia, 

dotato di molto ingegno, ma povero affatto di mezzi 

pecuniarii. - Al buon uomo, per tradurre in fatto la sua 

invenzione, abbisognava la mano di un abile 

meccanico. - Va dal Dumonsail, che a quell'epoca era 



 

 

un mediocrissimo operaio in ferro bianco - gli svela il 

suo segreto, gli commette di costruire la macchina28 - 

e questi un bel giorno presenta alla Esposizione il suo 

piccolo congegno, ottiene il brevetto di invenzione, e 

in meno di quattro anni diventa millionario. 

SIGNORA - Ma, bravo!... Ci vuol dell'ingegno e del coraggio a 

far di questi colpi!... Ah! Ah! 

SIGNORE - Voi ridete?... 

SIGNORA - Chi non riderebbe, pensando a quell'imbecille di 

calligrafo? E quell'altro signore? 

SIGNORE - Il signor Chezmoi - un usuraio che da trent'anni 

presta al cento per cinque.... 

SIGNORA - Di ragione... sarà ricchissimo.... 

SIGNORE - Circa dieci millioni di patrimonio.... 

SIGNORA - Non credeva di trovare nelle sale della baronessa 

De-Cristen una società cosi eletta (si allontanano). 

FRONT. (avanzandosi tra una folla di invitati) È vano 

scommettere! perdereste... Nessuno meglio di me 

 
28 Nell'originale "mecchina". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

conosce la vita o i miracoli di questi amabilissimi e 

splendidissimi signori. Rosamunda Rosalez De-

Cristen dei Cid baronessa di Baltimora e d'Alcazar è 

spagnuola di origine come i suoi titoli ne fanno fede. 

Al cadere della dinastia borbonica, i di lei beni vennero 

confiscati - ciò è positivo... ciò è reale... ciò è 

incontrastabile - ma è positivissimo, realissimo, 

incontrastabilissimo che ella ha avuto l'accortezza di 

far passare in tempo utile alla banca di Francia un 

gruzzoletto di dieci millioni.... 

TUTTI - Dieci millioni.... 

SIGNORE (sottovoce) Bombe... e cannoni!.... 

UN ALTRO (sottovoce vicino) Dieci millioni... assicurati sulla 

banca del Puff!... 

IL VICINO - Questi dettagli non mi interessano. - La baronessa 

dà dei buoni pranzi, delle cene magnifiche, delle 

splendide feste - strilleranno i puffati; frattanto da noi 

si gode!.... 

 

 

SCENA IX 

 



 

 

Deianira, Giacinto, Armellina e detti. 

 

FRONT. - Ma eccola!... ecco la Dea dell'oro e della bellezza!... 

(Tutti si inchinano. - Deianira si avanza a braccio di 

Giacinto vestito in costume alla Luigi XIII). 

DEIAN. - Signore... signori... perdonate se mi sono fatta 

aspettare... Ho l'onore di presentarvi il barone Alonso 

Del-Cid, mio cugino, venuto espressamente da 

Bruxelles per prender parte alla mia piccola festa (tutti 

si inchinano a Giacinto). 

- Ho l'onore... 

- Ho il piacere... 

UN SIGNORE (al vicino sottovoce) Questi cugini!... 

L'ALTRO (sottovoce) Questi baroni!... 

GIAC. (ai molti che gli si fanno d'attorno) Cugino... barone... 

Del-Cid... da Bruxelles... troppe grazie!... 

DEIAN. (con disinvoltura) Ed ora, smettiamo il sussiego!... 

Frontino... monsieur Frontin... impareggiabile 

organizzatore e direttore delle feste - mi pare che la 

società sia completa... Noi attendiamo un vostro segno 

per slanciarci nei vortici del ballo o per immergerci 

voluttuosamente in un bagno di melodie.... 



 

 

FRONT. - Prima di tutto, un po' di musica... non è vero?... Se il 

signor Gallinini vuol mettersi al pianoforte.... 

GALLININI - Eccomi!... Non mi farò pregare... Ardo dal 

desiderio di offrire a queste darne e a questi signori una 

primizia - voglio dire una breve romanza senza parole 

che io improvvisai la scorsa notte in riva della Senna... 

al pallido chiarore della luna... fra il gorgoglio delle 

acque... e lo stormire delle fronde.... 

FRONT. (interrompendolo) Da bravo!... la si metta al 

pianoforte, signor Gallinini...! 

DEIAN. - E noi, mettiamoci a sedere... ed ascoltiamo... Il 

signor Gallinini non può darci che della musica di 

paradiso. 

UN SIGNORE - Gallinini!... ai cognome dev'essere italiano... 

(Gallinini preludia sul pianoforte) Deliziosa!... Alle 

prime battute si vedono le stelle, la luna, le fronde, le 

acque della Senna... 

UN SIGNORE (al vicino accennando a Giacinto) Mi pare che 

quel barone debba avere del positivo... nel portafogli... 

Se lo invitassimo a giuocare! 

ALTRO - Ci pensava anch'io... (a Giacinto). Se il signor barone 

Del-Cid, col buon permesso della amabilissima 



 

 

signora baronessa, volesse fare quattro colpi 

all'ecarté.... 

DEIAN. (sottovoce a Giacinto) Non permetto...! 

GIAC. (al signore che l'ha invitato a giuocare) la signora 

baronessa non permette.... 

DEIAN. (ai signori). Un cugino che non rivedo da otto anni...! 

Signori!... comprenderete.... 

SIGNORE - Naturalissimo...! Mille perdoni, baronessa 

(sottovoce al compare allontanandosi) Fra tanta gente 

troveremo il nostro merlo anche stassera! 

DEIAN. (a Giacinto) No! non voglio che tu giuochi... Quei 

signori ti spiumerebbero... Ed io ti voglio tutto per me, 

mio bel piccione! 

GIAC. - Piccione...! Ne avete, voi altre parigine, delle parole 

per muovere il sangue...! 

(Giacinto e Deianira si allontanano a braccio - la 

musica finisce - grandi applausi). 

 

 

SCENA X. 

 

Alcuni Signori. 



 

 

 

Iº - Che ne dici di questa melodia? 

IIº - Bella... ma non nuova - il signor Gallinini l'ha rubata a 

Berlioz... 

IIIº - In tal caso, Berlioz l'ha rubata a Rossini.... Ciò che 

abbiamo udito è un frammento netto e schietto della 

Donna del lago. 

IVº - Il cui pensiero fu spiccato di pianta dalla Nina pazza di 

Paesiello... 

Vº - Il quale probabilmente l'avrà rubato a Lulli od a Gluch - 

Sono ladri, questi maestri!... 

 (cominciano le danze interne). 

Il ballo è cominciato! entriamo nelle sale! 

 

 

SCENA XI. 

 

Frontino e Deianira. 

 

FRONT. (arrivando con Deianira sul davanti della scena e 

parlando a bassa voce) Fra poco egli sarà qui... Ha 

promesso di venire al punto di mezzanotte... 



 

 

DEIAN. - In abito da prete?... 

FRONT. - Tu andrai ad incontrarlo nell'anticamera... lo 

introdurrai - sarà un colpo da stordire!... Oh!... ma 

ecco... Armellina.... Certamente ella viene ad 

annunziarci la visita di monsignore! 

 

 

SCENA XII. 

 

Armellina, Signore, Signori e detti. 

 

ARM. (affannata) Baronessa... dame... signori... 

DEIAN. - Che è stato? 

ARM. - Cose da non credere!... Figuratevi.... 

FRONT. - Insomma?... 

ARM. - Figuratevi che un prete... un monsignore... si è 

presentato nell'anticamera e domanda di entrare... 

TUTTI - Un prete! un monsignore! 

DEIAN. - In verità... una tal visita mi parrebbe per lo meno 

singolare a quest'ora... 

UN SIGNORE - Sicuro...! convien sapere il nome. 

UN ALTRO - Potreb'essere qualche gabbamondo... 



 

 

UN ALTRO - Qualche ladro, dico io... 

DEIAN. - Io non conosco altri reverendi fuori del rispettabile e 

angelico direttore dell'ospizio dei bambini lattanti di 

Montpellier... quel monsignor Duvaneuil... 

ARM. - Monsignor Duvaneuil... per lo appunto... Mi pare che 

egli abbia profferito un tal nome. 

DEIAN. - Possibile! - Signore, signori, col vostro permesso, io 

vado a ricevere quel santo uomo. (si allontana). 

FRONT. - Monsignor Duvaneuil...! (ai circostanti) lo scorso 

estate... a Monpellier... quel venerabile prelato era il 

confessore della baronessa... 

GIAC. (da sè) Voglio ben sperare che questa sera... prima di 

confessarsi... basta! non verrei che questo santo 

guastasse i fatti miei...! 

 

 

SCENA XIII. 

 

Roberto in abito da Monsignore. Deianira e detti. 

 

 



 

 

DEIAN. (inchinandosi a Roberto) Avanzatevi, monsignore...! 

Il pensiero di carità che vi guidò fra noi, verrà 

apprezzato come lo merita da tutti i miei conoscenti ed 

amici... 

UN SIGNORE - Che aspetto venerando!... 

UNA DONNA - Quanta dolcezza... nel suo viso...! (tutti si 

inchinano - alcuni baciano la mano a Roberto che si 

schermisce). 

ROB. - No!... non permetto, fratelli amatassimi... Vi prego di 

perdonare se interrompo per un istante i vostri onesti 

ricreamenti... Non rimarrò che pochi minuti; quindi 

voi riprendete le vostre danze, che forse... anzi non ne 

dubito... vi riusciranno a mille doppi più gradite, come 

lo saranno anche in un altro luogo (stralunando gli 

occhi e guardando al cielo)... in quel luogo ove ogni 

allegrezza è benedetta quando sia feconda di carità; 

charitas in letitias, come dice il salmista. 

DEIAN. - Parlate... esponete senza esitazione il motivo della 

vostra visita... Qui vi hanno dei cuori fatti per 

comprendervi. 

ROB. - Mentre voi, o amabili e belle damine, mentre voi, 

gentili e costumati cavalieri, qui, nelle sale calde, 



 

 

illuminate, olezzanti di profumi, tra i fiori e le 

musiche, lecitamente e onestamente, licito 

oblectamento come direbbe l'angelico, passate la notte 

divertendovi; laggiù, nell'Ospizio che la carità dei 

fedeli mi ha affidato, piangono cento e cento bambini, 

ammalati, sofferenti, mal riparati dai geli e 

scarsamente nudriti... (volgendosi a Deianira) La 

signora, baronessa, altra delle pie e forse la più 

benemerita delle patronesse dell'Ospizio, non ignora 

qual largo margine ivi ancora sia aperto alla carità dei 

cristiani... Le annate sono cattive, i raccolti 

scarseggiano, e pare che per un insigne miracolo del 

grande fattore, col diminuirsi degli altri prodotti, vada 

sempre aumentando la popolazione - fruges deficiunt, 

cœtera tamen intumescunt... Tutto vi dirò in una 

parola: i miei lattanti hanno fame... (con enfasi). E qui 

vi saranno delle madri... e qui vi saranno dei padri... e 

chi non è madre, chi non è padre, da un giorno 

all'altro... che dico...? da un'ora all'altra può divenirlo... 

Ubi caro ibi caries come dice il già citato dottore 

(sensazione). Ma io già comprendo dalla viva 

commozione dei vostri volti che ogni mia parola, ogni 



 

 

mia preghiera diverrebbe superflua. Erubescit, 

sapientia mea in conspectum charitatis, esclamerò 

anch'io col Da Compostella; e sporgendovi la bisaccia 

dell'orfano, mentre andrò raccogliendo a benefizio di 

tanti e tanti miserelli l'obolo della pietà e del sacrifizio, 

ripeterò col già citato dottore: qui mihi dat, sibi non 

abstulit, et qui sibi abstulit vitam æternam 

possidebit...! 

(va in giro col bossolo). 

UN SIGN. - Eccovi cento lire; ma amerei che ad eccitamento 

degli altri facoltosi, il mio nome colla cifra della 

oblazione venisse stampato in qualche periodico della 

capitale. 

(consegna a Roberto il denaro e la sua carta da visita). 

UNA DAMA (spogliandosi de' suoi adornamenti) Eccovi i miei 

braccialetti... le mie perle... tutti i miei gioielli più 

preziosi.... 

UN SIGN. (al suo vicino sottovoce) Pietre false pel valore di 

trenta soldi.... 

ROB. (che va in giro raccogliendo le oblazioni) Date! date 

pure! che Dio vi benedica! 



 

 

UN SIGN. - Manderò una bella somma al vostro ospizio fra 

poche settimane. 

ROB. - Il signore tiene conto delle buone intenzioni, ma 

l'Angelico dice: intentio placet, pecunia verum 

tangitur et ponderatur. E il Signore è un galantuomo 

che a suo tempo dà il cento per uno. 

UN USURAIO - Il cento per uno! ecco un individuo col quale 

farei volentieri degli affari se volesse onorarmi della 

sua clientela. Prendete! (gettando nella borsa due soldi 

incartocciati) in via di esperimento.... 

ROB. (a Giacinto) E lei... Bel cavaliere? 

GIAC. (mette mano al portafoglio). 

DEIAN. (trattenendolo) No... fermati, cugino!... Preferisco che 

tu sottoscriva come già ho fatto io, una donazione 

annua di lire cinquecento.... 

 

 

SCENA XIV. 

 

Armellina, un commissario di polizia in abito borghese, e 

detti. 

 



 

 

ARM. - Entri pure signor comissario!... Ella troverà qui una 

società elettissima. 

DEIAN. (vedendo il comiss.) Che è stato?.... 

TUTTI. - Un comissario di polizia!.... 

COMISSARIO. (avanzandosi e sbottonando il soprabito per 

mostrare le insegne della sua carica) Signori... e 

signore... non si incomodino... ciascuno rimanga al suo 

posto... Dispiacentissimo di dover disturbare per un 

istante una sì bella ed elegante società, adempirò al 

mio mandato con quella discrezione e quella prudenza 

che sono tradizionali negli alti impiegati della polizia 

francese. 

SIGN. - Entrare in una casa di oneste persone. 

ALTRI. - Dopo mezza notte...! 

ALTRO. - In casa di una signora!... di una dama per ogni titolo 

rispettabile...! 

ALTRO. - Ciò è inaudito! 

COMISS. - Loro signori comprendono benissimo che io non 

sono che una mano... un braccio... un istrumento 

qualunque dell'autorità. - Orbene: l'autorità venne 

poco dianzi informata che nella festa da ballo 

dell'illustre baronessa De-Cristen (si inchina a 



 

 

Deianira), questa sera, profittando della confusione e 

degli equivoci mai sempre occasionati dalla troppa 

affluenza, verranno ad intrudersi, e probabilmente già 

si sono intrusi, due ladri e barattieri della peggior 

specie, che infino ad ora sfuggirono alle nostre 

ricerche, I conotati fisici di questi due pregiudicati 

sono abbastanza impressi nella mia mente, perchè il 

compito di riconoscerli mi riesca assai facile. - Le 

porte sono guardate dai miei uomini di fiducia, onde 

non è a supporre che qualcuno tenti di evadere prima 

che la perquisizione sia esaurita.... 

FRONT. - Questa è una indignità! 

DEIAN. (sottovoce) Imprudente...! 

COMISS. (sottovoce) Ecco uno dei due...! 

DEIAN. (al comissario) lo comprendo, o rispettabile esecutore 

della legge, che ogni atto di opposizione tornerebbe 

vano... A suo tempo presenterò le mie proteste al 

Ministero; al momento, chino il capo all'integro 

rappresentante dell'ordine pubblico. Fermamente 

convinta che questa. violazione del mio domicilio sia 

occasionata da un equivoco, e che nessuno de' miei 

invitati sia persona sulla cui onestà e dignità morale 



 

 

possa cadere alcun dubbio, io mi presterò di buon 

grado ad agevolare il vostro compito onde si abbrevii 

per noi tutti una situazione oltremodo penosa e starei 

per dire umiliante. Solamente ardisco sperare che la 

signoria vostra, prima di procedere alle misure che le 

pajono indispensabili, vorrà permettere (accennando a 

Roberto, che con faccia compunta e le braccie 

conserte al petto si tiene in disparte); vorrà, permettere 

a questo santo ministro di Dio, di compiere la sua 

opera di carità, terminando di raccogliere le oblazioni 

di queste dame e di questi signori a benefizio dei 

poveri bimbi lattanti.... 

COMISS. (con rispetto) Monsignore... sarebbe dunque...? 

ROB. - Uno dei più grandi peccatori ai cospetto di Dio, a cui 

queste pie e devote persone hanno voluto affidare i 

tesori della loro carità perchè sieno versati come 

rugiada benefica sugli orfanelli affidati alla mia 

custodia (scuotendo il bossolo e facendo suonare le 

monete). La voce che esce da questo bossolo è il 

gemito, la preghiera, la benedizione di mille cuori 

innocenti... Se qualcun altro - se lei, egregio signore - 



 

 

vorrà aggiungere il suo obolo... alla copiosa messe qui 

raccolta.... 

COMISS. (deponendo una moneta nel bossolo) Prendete... e 

perdonate... se nella mia qualità di impiegato 

governativo non posso offrire di più. 

ROB. - Grazie! permettete che io esclami coll'Evangelista; Et 

nunc dimitte servum tuum in pace, quia mirabilia fecit 

Dominus! - Signore... signori... la mia missione è 

compiuta...! Se ho ben compreso (accennando al 

commissario) questo integerrimo non meno che 

caritatevole rappresentante dell'autorità secolare deve 

compiere in questa sala una delicata ma forse 

necessaria formalità. Persuaso che la mia presenza 

potrebbe incagliare il regolare andamento della 

procedura, io bramarei, col buon permesso 

dell'egregio signor comissario, di ritirarmi e tornare ai 

miei uffici. 

COMISS. - Mi farò un onore di accompagnarla io stesso fino 

all'anticamera.... 

ROB. - Troppe grazie!... obbligatissimo! (volgendosi ai 

circostanti) Benedictio Dei patris... (sottovoce a 



 

 

Deianira29) Prudenza e discrezione! (forte) super vos 

et super filios vestros per omnia sæcula sæculorum! 

(esce col comissario). 

UN SIGN. (al vicino) Qui c'è del bujo.... 

DEIAN. (sottovoce a Frontino) In ogni caso, non 

comprometterci...! 

FRONT. - Se potessi svignarmela...! 

COMISS. (tornando in scena con due guardie e indirizzandosi 

a Frontino) Signore, voi siete in arresto!.... 

FRONT. - Ma... io!... qui certo vi è un equivoco! 

COMISS. - Meno ciarle! (ad una guardia) Assicuratevi di lui! 

(volgendosi ai circostanti) La signora baronessa vorrà 

bene introdurmi ne' suoi appartamenti, onde io veda se 

per avventura vi si nasconda qualche persona sospetta. 

Quanto agli altri la consegna è levata; chi vuol uscire 

è padrone. 

 
29 Nell'originale "Deianina". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

(Deianira e il comissario escono dalla porta a sinistra. 

Frontino rimane nel fondo della scena, custodito 

da una guardia di polizia). 

GIAC. (da sè) Non so... se a me convenga seguirla.... 

UN SIGN. (ad una signora) Dammi il braccio, Fifina...! 

Usciamo prima che avvenga di peggio. (esce colla 

signora). 

UN ALTRO - Sarebbe imprudenza il rimanere più a lungo... 

Nella confusione, spero pescare un cappello nuovo che 

quadri alla mia testa. 

(Tutti escono. - Alcuni si inchinano a Giacinto 

incaricandolo di porgere i loro saluti e 

ringraziamenti alla baronessa. - Altri se ne 

vanno senza dir parola. - Mentre Giacinto si 

avvia per entrare nelle stanze di Deianira, due 

domestici si incontrano nel fondo della sala. 

L'uno porta una guantiera con parecchi 

bicchieri colmi di vino). 

UN DOMESTICO (arrestando quegli che porta la guantiera) 

Permetti che io mi inumidisca le labbra! 

(beve due bicchieri). 



 

 

L'ALTRO (consegnando all'altro la guantiera e bevendo a sua 

volta) Da buoni colleghi! 

(si allontanano). 

COMISS. (uscendo dagli appartamenti di Deianira) Tutti 

partiti!... Quale risveglio di coscienza dinanzi alla mia 

ciarpa tricolore! (a Giacinto) Il di lei nome? 

GIAC. - Giacinto Dubois... per servirla.... 

COMISS. (che avrà scritto il nome sovra il suo portafoglio) 

Domani, prima di mezzogiorno, ella avrà la 

compiacenza di presentarsi all'uffizio di polizia del 

primo circondario per subire un interrogatorio30. 

Credo dovere di gentiluomo l'avvertirla, che la signora 

baronessa è caduta in deliquio nelle sue stanze... (a 

Frontino) Ed ella, signor Frontino Grossac, favorisca 

di seguirci! 

(Frontino esce atterrito fra le guardie. Il comissario lo 

segue). 

 
30 Nell'originale "interrgatorio". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

GIAC. - Che razza di scene in questa Parigi...! Ma la baronessa 

è caduta in deliquio... Corriamo a soccorrerla... Purchè 

duri lo svenimento, avrò forse il coraggio di dirle... di 

tentare.... 

DEIAN. (presentandosi) Il comissario?.... 

GIAC. - Tutti partiti. - Ma voi?... Mi avevano detto... avevo 

quasi sperato.... 

DEIAN. (cadendo nelle braccia di Giacinto) Ah!... 

GIAC. - Un altro svenimento!... Quale fortuna!.... 

(fa sedere Deianira sovra una seggiola e cade alle sue 

ginocchia). 

 

FINE DELL'ATTO SECONDO. 



 

 

 

 

 

ATTO TERZO. 

 

 

SCENA I. 

 

Cortile di albergo come nell'atto primo. 

 

Tommaso, Cavillo. 

(entrando dalla destra). 

 

TOMM. - E voi sareste tanto scortese da intentarmi un 

processo? 

CAV. - Ve l'ho detto e ve lo ripeto. 

TOMM. - Sarebbe un vero ricatto. 

CAV. - Sarebbe la cosa più giusta del mondo, ovverosia la più 

legale, giuridicamente parlando. Che diamine, signor 

Tommaso? non era io forse il procuratore generale di 

quella buon'anima di vostro fratello... che Dio l'abbia 

in gloria?... Ora, le carte che sono ancora in mia mano 



 

 

parlano chiaro... Il signor Marco possedeva all'epoca 

della sua morte un capitale di L. 10000 in contanti, un 

albergo bene avviato, e il valore nominale di L. 13500 

in poderi censiti or sono due anni. Nel suo testamento 

egli dichiarò erede universale il figlio Giacinto. Quel 

pazzo ha preferito buttarsi alla vita di avventuriere 

anzichè restarsene tranquillamente a casa sua a 

mangiare un pane sicuro... Voi avete profittato 

dell'assenza del nipote per prendere le redini 

dell'albergo, e si vuole che abbiate ipotecati varii 

poderi... che appartengono all'assente di ignota 

dimora... Voi comprenderete che la coscienza, il 

sentimento della giustizia e della onestà mi impongono 

di agire.... 

TOMM. - Voi volete perdermi?.... 

CAV. - Al contrario... Se le mie intenzioni fossero ostili, a 

quest'ora il processo sarebbe già incoato, e il vostro 

nome, la vostra riputazione di onest'uomo avrebbero 

già subito qualche scalfitura. - Ho creduto bene di 

prevenirvi... di mettervi in guardia, e ho sempre atteso 

come attendo in questo punto, una vostra parola per 

gettare alle fiamme i miei scartafacci, e per ridonarvi, 



 

 

con una buona stretta di mano, la mia stima e la mia 

amicizia. 

TOMM. - Ah! la vostra stima! la vostra amicizia! E chi vi ha 

detto, signor Cavillo, che io ci tenga molto alla vostra 

stima ed alla vostra amicizia? 

CAV. - Signor Tommaso... cogli avvocati non si scherza!.... 

TOMM. - Signor arruffacause, mi si tolga dai piedi...! 

CAV. - Se questa è la vostra ultima parola, a rivederci in 

tribunale!.... 

(fa per andarsene). 

TOMM. (fra sè) È inutile!... Non c'è che una via per uscirne!... 

(richiamandolo) Signor Cavillo!.... 

CAV. (ritornando) M'avete chiamato?.... 

TOMM. - Perdonate!... Ho un maledetto carattere.... 

CAV. - Il mio, all'incontro, è il carattere più dolce, più elastico 

che si possa ideare. 

TOMM. - Vediamo di intenderci, se è possibile.... 

CAV. (da sè) L'ha capita! (a Tommaso) Sempre dispostissimo 

alle transazioni...! 

TOMM. - Alle corte!... Se io deponessi fiduciariamente nelle 

vostre mani qualche cosa... come a dire... cinquecento 

franchi... a patto di procrastinare.... 



 

 

CAV. - Voi parlate d'oro... Se aveste cominciato su questo tono, 

a quest'ora saressimo d'accordo.... 

TOMM. - Allora... siamo intesi... Contate sulla mia parola.... 

CAV. - Preferirei contare le monete. 

TOMM. - Fra mezz'ora... verrò io stesso al vostro studio col 

denaro. E voi... desisterete da ogni querela...? 

CAV. - Vivere e lasciar vivere - ecco la mia divisa. Comunque 

avvenga, non farò un passo prima di avervi prevenuto. 

TOMM. (da sè) Un'altra stoccata! (forte) Obbligatissimo!.... 

CAV. - Servo umilissimo! Per vostra norma, io rimarrò nel mio 

studio fin verso le quattro. (esce). 

TOMM. - Son ladri... questi avvocati!.... 

(entra nell'osteria). 

 

 

SCENA II. 

 

Roberto in abito da donna, Deianira 

in abito da uomo. 

 



 

 

DEIAN. - Quale imprudenza! Entrare nell'albergo ove pochi 

mesi sono abbiamo operato... dove qualcuno potrebbe 

riconoscerci! 

ROB. - Fidati di me. Uno strategico che conosce la sua arte 

preferisce sempre di dar battaglia nelle località già 

esplorate. Sotto questo travestimento, sfido io chi 

potrebbe riconoscerci!... 

DEIAN. - Se Giacinto fosse qui... se mi vedesse... 

ROB. - Ah! Ah!... Credi tu ch'io non abbia calcolata una tale 

eventualità? Ebbene: quel tuo Giacinto, in caso di 

pericolo, potrà divenire il nostro migliore alleato, il 

nostro salvatore. 

DEIAN. - Egli!... mi fai trasecolare... 

ROB. - Ti ama, ed è un imbecille - ecco due considerazioni che 

dovrebbero rassicurarti. 

DEIAN. - Ad ogni modo... non bramo di incontrarmi con lui... 

Roberto... comincio ad avere dei rimorsi. 

ROB. - Ho veduto dei cuori meno sensibili del tuo intenerirsi 

sulla miseranda fine di un cappone, dopo averlo 

divorato. 



 

 

DEIAN. - Ma... i miei calcoli non possono sbagliare. Giacinto 

dieci giorni or sono era ancora a Bruxelles31 alla casa 

di salute.... 

ROB. - Ne saresti per avventura innamorata?... Hai bisogno di 

mutar aria, Deianira... Infatti, questa nostra vecchia 

Europa infracidisce a vista d'occhio. Il sistema 

monarchico costituzionale può corrompere anche le 

nature più forti... Io stesso comincio a muovermi con 

disagio in questa melma. Entriamo nella locanda! - 

mettiamoci in regola coi nostri appetiti più volgari; 

quindi, fra un'ora, ci imbarcheremo sul Telemaco per 

salpare ai liberi paesi dell'America. 

DEIAN. - Eppure... questa cara Francia... questa bella Europa 

mi piacevano tanto! 

ROB. - Non dubitare... Se laggiù faremo fortuna, fra dieci o 

dodici anni torneremo in patria. Quando si posseggono 

dei milioni, si può anche adagiarsi nei paesi corrotti 

dal despotismo. 

 
31 Nell'originale "Bruselles". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

(entrano nella locanda). 

 

 

SCENA III. 

 

Clementina. 

 

(Uscendo dalla locanda, si incontra con Roberto e Deianira 

e si inchina) Dei forastieri!... Eppure il convoglio non 

è ancor giunto!... Come sono lunghe queste giornate!... 

Tutte le mattine mi alzo colla speranza ch'egli abbia a 

tornare, e tutte le sere mi corico coll'amarezza del 

disinganno... (traendo una lettera) Eppure, nella sua 

ultima lettera... Vediamo (leggendo) «Fra pochi giorni, 

mercè il denaro che mi hai spedito, io verrò ad 

abbracciarti, o mio buon angelo. La convalescenza fu 

lunga, ma sento d'aver quasi ricuperate le forze, se pur 

non mi illude l'ardente desiderio di rivederti, di 

abbracciarti, di esprimerti a voce la mia gratitudine... 

e qualche altra cosa...» Qualche altra cosa...!... Che 

vorrà dire!... Ah! queste parole mi ravvivano il 

cuore!.... 



 

 

 

 

SCENA IV. 

 

Giacinto, Clementina. 

 

GIAC. (osservando) Una donna... una bella fanciulla.... 

CLEM. - Qualcuno... (volgendosi) Giacinto!.... 

GIAC. - Clementina! (abbracciandola con spigliatezza) La 

mia bella... la mia cara... la mia adorata cuginetta.... 

CLEM. - Quai modi!... Se mio padre... se mio zio.... 

GIAC. - Io ti amo... Io ti adoro... io.... (l'abbraccia 

nuovamente) 

CLEM. (sciogliendosi dalle braccia di Giacinto) Dio! mi fai 

paura... Corro da mia padre a recargli la buona 

notizia... 

GIAC. (trattenendola) Va bene...! Dagli in anticipazione un 

bacio per mio conto - dagli questo! 

(la bacia sul collo, Clementina mette un grido e corre 

nella locanda). 

 

SCENA V. 



 

 

 

Giacinto. 

 

Povera fanciulla! sempre buona, sempre timida, una vera 

figliuola della provincia! Tre mesi fa, ero anch'io un 

bamboccio come lei. - Ma ora... dopo le istruzioni... 

dopo la pratica che ho fatto con quella vipera 

parigina!... Ah! Deianira...! tu mi hai scorticato per 

bene, ma ora posso dire di essere un uomo!.... 

 

 

SCENA VI. 

 

Tommaso, Clementina,Giacinto. 

 

 

TOMM. - È dunque vero!... Mio nipote!... Giacinto...! 

GIAC. (abbracciando Tommaso) Caro zio...! 

CLEM. (osservando) Ha imparato ad abbracciare con una 

forza...! 

TOMM. - Ah! era ben tempo che tu ritornassi...! Se tu sapessi... 

quante crisi... quanti sacrifizii - non è vero, 



 

 

Clementina? - per assestare le tue faccende...! Dopo la 

disgrazia... che tu sai, siamo accorsi qui, Clementina 

ed io - abbiamo abbandonata la nostra casa in balia di 

un fattore... e tu sai quanto sien ladri i fattori!... Non 

importa, dicevo a Clementina - corriamo a Çette! - 

vediamo di salvare quanto si può delle sostanze di quel 

scavezza... di quel caro ragazzo... Ti abbiamo scritto - 

nessuna risposta... Più tardi sapemmo della tua 

malattia... Il mio primo pensiero - non è vero, 

Clementina? - fu di volare a Bruxelles per recarti 

qualche soccorso - ma non eravamo ben certi... non 

sapevamo - non è vero, Clementina? - non sapevamo 

se realmente ti trovassi colà... Qualcuno voleva farci 

credere che tu avessi seguito in America... quella 

caro... quella carovana... tu mi capisci... Basta! 

Teniamo aperto l'albergo, ho detto io - vediamo di non 

pregiudicare l'avviamento... Conveniva spendere da 

cinque a sei mila lire in riparazioni - non è vero, 

Clementina? - Quel briccone di Cavillo... pretendeva 

immischiarsene... Bada, veh!... non è uomo da 

fidarsene...! si vuole anzi che le molte posate, che i 

molti effetti preziosi spariti dall'albergo alla morte del 



 

 

tuo povero padre, abbiano finito nelle sue mani... Non 

si è trovata una sola posata d'argento nei forzieri; ed io 

ho dovuto far venire da Montpellier quelle poche che 

io possedevo, tanto da supplire ai bisogni... È pur la 

brutta cosa il morire! - le ore che passano fra l'agonia 

e le esequie di un galantuomo, rappresentano, anche 

nelle case più oneste, un'orgia di ladri.... 

GIAC. - Ripareremo a tutto - voi mi consiglierete... mi 

aiuterete.... 

TOMM. - Troverai i registri in ordine. Posso dirti fin d'ora che 

con dieci o dodici mille lire le nostre partite saranno 

pareggiate... Tuo padre mi doveva ancora ottomila lire 

per la garanzia di quel sacchetto - te ne sovvieni, 

Giacinto?... Ora, scontando le seicento ch'ei mi aveva 

anticipato... pel calessino! 

GIAC. (a Clementina) Clementina! io muojo di fame!... Vuoi 

tenermi compagnia mentre farò colazione...? 

CLEM. - Volentieri, cugino!.... 

TOMM. - Bravi!... Andate là!... (a Giacinto) disponi come fossi 

in casa tua.... Io esco per un momento; vado a regolare 

alcuni conti, e torno subito. (Giacinto a braccio di 

Clementina entra nella locanda). Converrà che io mi 



 

 

metta d'accordo con quel ladro di avvocato... (cava il 

portafoglio) Non è il caso di lesinare... (dopo aver 

contate le banconote) Sta bene! Ho promesso 

cinquecento lire; ma a buon conto, qui ve ne hanno due 

mille. 

(ripone con fretta il portafoglio, ma questo gli scivola 

dalle vesti e cade al suolo. Esce). 

 

 

SCENA VII. 

 

Frontino, cogli abiti sdrusciti, pallido, estenuato. 

 

FRONT. (avanzandosi guardingo) I ciottoli colmi di monete 

che si esibiscono allo sguardo dalle vetrine dei 

banchieri, e le esalazioni delle vivande che dalle 

finestre si avventano all'olfatto dei passanti - ecco le 

due cose più immorali ch'io mi conosca. Dal giorno in 

cui venni rimandato dal carcere per insufficienza di 

prove, ho sempre resistito alle seduzioni dell'oro; ma 

ogniqualvolta mi avvenga di urtare a stomaco digiuno 

in una corrente d'aria che abbia baciato una casseruola, 



 

 

i miei propositi di onestà vengono meno. - Perchè sono 

entrato in questo cortile di albergo?... Per un buffo di 

fumo impregnato di essenze aromatiche, le quali mi 

ridestarono nelle papille nervee la reminiscenza di una 

eccellente colazione - (pausa) Ed ora, che si fa?... 

Virtù teologali, assistetemi!... Il buono, il santo 

catechista del carcere mi ha detto nel congedarmi: col 

lavoro e colla fiducia in Dio tu riuscirai a procacciarti, 

ciò che la colpa non dà mai, una esistenza agiata e 

tranquilla - (pausa) Lavorerò!... Qual sarà il mio 

mestiere? Mi addatterò a fare il lustrascarpe - ma chi 

mi dona cinque lire onde io mi provveda32 di uno 

sgabello e di una spazzola? Piuttosto che rubare... 

via!... anderò per la città a raccogliere le spazzatura - 

ma chi mi presta cinque soldi onde io comperi una 

scopa?... E innanzi tutto, dopo quarantotto ore di 

digiuno, chi mi dà a credito un pane perchè io mi 

rimetta in corpo un po' di vigore? (vede il portafoglio) 

 
32 Nell'originale "proveda". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Un portafoglio!... (raccogliendolo) Il catechista non 

mi ha ingannato; - la provvidenza viene in soccorso 

dell'uomo onesto!... No! io non scioglierò questo 

involto... Il denaro potrebbe tentarmi... Depositerò il 

portafoglio al municipio, e a norma di legge mi verrà 

sborsato il compenso che mi si addice. 

(fa per uscire). 

 

 

SCENA VIII. 

 

Tommaso, Frontino. 

 

TOMM. (pallido e ansante) Prima di uscire ho contato le 

monete... (guardando per terra) Non posso averlo 

perduto che qui.... 

FRONT. (avanzandosi) Signore...! 

TOMM. - Chi è là?.... 

FRONT. - Voi sembrate affannato... voi cercate qualche oggetto 

smarrito.... 

TOMM. - Avresti per caso trovato in questo cortile...? 

FRONT. - Che cosa? 



 

 

TOMM. - Un portafoglio di bulgaro... contenente.... 

FRONT. - Non so cosa contenga, perchè mi ripugnava l'aprirlo, 

ma il portafoglio è in mia mano... e vi si legge il nome 

di.... 

TOMM. - Tommaso Dubois.... 

FRONT. - Per lo appunto...! Eccovi ciò che avete smarrito. 

(consegna il portafoglio). 

TOMM. (da sè aprendo il portafoglio) Questo pezzente è ben 

capace di avermi sottratto il denaro... (dopo aver 

contate le banconote) Duemila... Tutto è in regola - 

respiro!.... (a Frontino) L'onestà si trova sempre nei 

figli del popolo. Grazie, signore! 

(fa per andarsene). 

FRONT. - Perdonate!... non sono un signore... Al contrario... 

non mi offenderei... se accordandomi tutto, o in parte 

almeno, il compenso che in simili casi promette la 

legge.... 

TOMM. - Non avevate detto di ignorare quali valori si 

contenessero qui dentro? 

FRONT. - In fede d'onest'uomo, vi giuro che lo ignoro tuttavia. 

TOMM. - Ebbene: me ne duole per te; ma nel mio portafoglio 

non vi erano che delle lettere insignificanti. - In ogni 



 

 

modo, la tua nobile azione vuol essere compensata 

(dandogli una moneta) Tieni!... Non sprecarla in 

bagordi! (esce). 

FRONT. (osservando la moneta) Un soldo!... La provvidenza è 

generosa! (volgendosi ad un garzone che attraversa il 

cortile) Garzone! Vorresti darti l'incomodo di portarmi 

un pane da un soldo?... 

GARZ. - Questa non è una bottega da fornaio... Beve, il 

signore? 

FRONT. - Ho fame.... 

GARZ. - Domando se desidera del vino.... 

FRONT. - Al mattino preferisco l'acqua.... 

GARZ. - Là, presso la stalla... c'è una fontana, (si allontana). 

FRONT. (cadendo sopra un banco di pietra in fondo alla 

scena) In carcere si stava meglio! 

 

 

SCENA IX. 

 

Deianira, sempre in abito virile, Giacinto indi Roberto in 

abito da donna, Clementina, Frontino in disparte. 

 



 

 

DEIAN. (a Giacinto con famigliarità) Tu dunque non mi serbi 

rancore?... 

GIAC. - No, Deianira; le tue lezioni mi costarono un po' caro, 

ma desse mi gioveranno per tutta la vita. Prima di 

conoscerti, ero uno zotico, un imbecille, qualche cosa 

di mezzo fra l'uomo e la bestia. Da te ho imparato, ciò 

che la famiglia e la scuola non insegnano mai, l'arte di 

saper vivere.... 

DEIAN. - Le donne della mia specie sono piccole università 

ambulanti create dalla natura. Alla nostra scuola si 

diventa giganti o si muore. - Giacinto, ora puoi prender 

moglie senza pericolo.... 

ROB. (a Clementina) Sì... l'ho conosciuto a Parigi... Era intimo 

di mio figlio... Buon ragazzo... un po' sventato... un po' 

largo di cuore... del resto una pasta eccellente.... 

CLEM. - Mi consolate. Credete voi ch'egli diverrà un buon 

marito?.... 

ROB. - Questo dipenderà da voi, mia carina. Tutti i mariti sono 

buoni, quando la moglie abbia il talento di renderli 

ciechi. 

 

 



 

 

SCENA X. 

 

Un sergente, due carabinieri e detti. 

 

SERG. (avanzandosi) Il padrone della locanda?.... 

GIAC. - Son io. 

ROB. (a Deianira) Niente paura! 

SERG. - Avete forastieri in alloggio? 

GIAC. (additando Deianira e Roberto) Questo signore che a 

momenti si imbarcherà con sua madre per l'America. 

SERG. (a Deianira) Favorisca il suo passaporto. 

DEIAN. - Eccolo!.... 

SERG. - Vostra madre? 

ROB. (inchinandosi) Per servirla. 

SERG. (da sè, osservando Deianira e Roberto) Costui è troppo 

giovane... quest'altra è troppo vecchia (forte, rendendo 

a Deianira il passaporto) Signore, la prego a 

perdonarmi... ella è libera di andarsene ove le 

aggrada.... 

DEIAN. - Si parta! Siamo già in ritardo (baciando Giacinto) 

Addio, compagno delle mie follie! - (a Clementina) 

Amatelo! egli n'è degno... Voi sarete felici.... 



 

 

ROB. (a Clementina) Al patto... mi intendete.... 

DEIAN. - Vieni, mamma! 

(dà il braccio a Roberto e partono insieme). 

FRONT. (scorgendo Roberto e Deianira) Che vedo!.... 

SERG. (volgendosi) Chi è colui?.... 

GIAC. - Non saprei - qualche mendicante.... 

SERG. (ad una guardia) Non lasciatelo uscire. (a Giacinto) 

Con vostro permesso, vo a dare una occhiata 

all'interno. 

(entra nell'albergo). 

 

 

SCENA XI. 

 

Tommaso ansante, e detti. 

 

TOMM. - Ah! siete qui...! Clementina...! va!... disponi...! A 

momenti verrà da noi l'avvocato Cavillo... L'ho 

invitato a far colazione (dandole una chiave) Metti in 

tavola le posate d'argento e tutto il mio ricco servizio 

di porcellane.... 

CLEM. - Tu... dici?.... 



 

 

TOMM. - Che hai? perchè tremi: sarebbe accaduta qualche 

disgrazia? 

CLEM. (gettandosi ai piedi di Tommaso) Gli è che quelle 

posate.... 

GIAC. - Clementina...! Tu piangi! 

TOMM. - Mi avrebbero rubata quella poca grazia di Dio?.... 

CLEM. - No... padre!... perdono! Io credeva che trattandosi di 

lui.... 

TOMM. (con ira) Sciagurata!... Vuoi tu dunque parlare...? 

GIAC. (trattenendo Tommaso) Calmatevi!.... Sentiamo! (con 

dolcezza a Clementina) Che è dunque avvenuto di 

quelle posate? 

CLEM. - Sapendo che eri malato, che avevi bisogno di 

denaro... ho creduto far opera buona portandole al 

Monte.... 

GIAC. (con trasporto) Tu... Clementina...! 

TOMM. - Ah! lad.... 

GIAC. (abbracciandola) Angelo mio, sarebbe vero...? E il 

denaro che mi hai mandato...? 

CLEM. - Era appunto il ricavo netto... di quelle posate.... 

GIAC. - Nobile cuore!... anima generosa e sublime...! 

TOMM. Ah! la...scia che io pure... mi congratoli, che io pure.... 



 

 

 

 

SCENA XII. 

 

Sergente e detti. 

 

SERG. - Nessuno! (alle guardie, additando Frontino) Fate 

avvicinare quell'uomo! (a Frontino) Il tuo nome?.... 

FRONT. - Frontino Grossac.... 

SERG. - Le tue carte?.... 

FRONT. - Eccole!.... 

SERG. - Pregiudicato! (a Frontino) Che facevate qui? 

FRONT. - Attendeva.... 

SERG. (a Tommaso ed agli altri) C'è qui alcuno che conosca 

quest'uomo? 

(tutti tacciono). 

FRONT. (additando Tommaso) Quel signore può dire... può 

attestare.... 

TOMM. - Ah! mi sovvengo!... poco fa gli ho fatto l'elemosina 

di un soldo (sottovoce al sergente) Mi pare una 

schiuma! 

SERG. (a Frontino) Favorite di seguirci! 



 

 

(Frontino viene preso in mezzo dalle guardie). 

FRONT. - Quel Signore (accennando a Tommaso) potrebbe 

soggiungere che poco dianzi ho dato una prova 

solenne della mia onestà, rendendogli un 

portafoglio.... 

SERG. - Se ciò è vero, avete compiuto il vostro dovere.... 

TOMM. - Bravo! 

SERG. - La vostra buona azione la troverete un giorno 

registrata nei libri di Dio. - Al momento, io debbo 

arrestarvi per delitto di mendicità e di vagabondaggio. 

(Il sergente saluta). 

FRONT. (uscendo fra le guardie) Non si può divenire onesti 

con un soldo di capitale. 

TOMM. (a Giacinto) Figliuoli: prendete esempio... - Tu 

Clementina principalmente.... 

VOCI DI FUORI. - Molla! Molla! 

 

 

SCENA ULTIMA. 

 

Cavillo e detti. 

 



 

 

CAV. (osservando) Qualche ladro di basso rango che non 

merita l'onore della mia difesa.... 

VOCI (come sopra) Molla! Molla! 

GIAC. - Che voglion dire quelle grida?.... 

CAV. (avanzandosi) Un ladro condotto in prigione. La 

coscienza pubblica si ribella sempre contro gli 

esecutori della legge. E in verità, i ladri arrestati fanno 

proprio compassione, quando si paragoni la loro sorte 

miseranda.... 

TOMM. (abbracciando Cavillo) A quella dei galantuomini 

nostri pari - non è vero, avvocato? - (dominando la 

piccola comitiva) Guardiamoci... dalle guardie di 

pubblica sicurezza! 

 

FINE DELLA COMMEDIA. 



 

 

 

 

 

VOLERE È POTERE. 

 

NOVELLA. 

 

Un tal Stucchi Tommaso 

Dei päesel di Arona 

Avea letto per caso 

Un libro del Lessona, 

Dove, con molti esempi, 

Dei vecchi e nuovi tempi, 

Chiaro si fa vedere 

Che volere è potere. 

- «Volere!... è presto fatto.... 

Se tanto il voler giova, 

Converrebbe esser matto 

Per non tentar la prova.... 

Io non domando onori.... 

Non titoli o favori, 

Di gloria io non mi picco, 



 

 

Ma... voglio farmi ricco. 

Or più non mi imbarazza 

La scelta del mestiere, 

Apro uno studio in piazza, 

Mi intitolo banchiere; 

Se ad iniziar la Banca. 

Il capital mi manca, 

Poichè basta volerlo, 

Sò come posso averlo. 

Ciò detto, il buon Tommaso 

Si recò da un notaro, 

Franco gli espose il caso, 

Gli domandò il denaro; 

Ma quei, con faccia bieca: 

«Che mi dà in ipoteca? 

 - Nulla - Nulla!... ho capito 

Non posso!... affar finito.» 

- Non può?... Lei mi canzona! 

Tal scusa più non va: 

Non ha letto il Lessona? 

Lo voglia e lo potrà>> 

L'altro lo guarda in viso 



 

 

Con cinico sorriso, 

E per uscir di imbroglio, 

Conclude: ebben, non voglio! 

Ricorse l'indomani 

Agli amici, ai parenti; 

N'ebbe discorsi vani, 

Promesse, complimenti, 

Consigli che mordevano, 

Sorrisi che parevano 

Dirgli: qui tutto avrete 

Fuor quello che volete. 

E sorse un dubbio in lui: 

«Che della vita al gioco 

Anche il volere altrui 

Debba contare un poco? 

Dalle prove che ho fatto 

Parrebbe... Eh! via!... son matto! 

Che colpa ci ha il Lessona 

S'io son nato ad Arona? 

- Nei piccoli päesi 

Piccole le risorse.... 

Qui gli uomini scortesi, 



 

 

Qui stitiche le borse; 

E poi, nemo propheta 

In patria - è storia vieta; 

Per ritentar le prove 

Convien ch'io vada altrove. 

Solo, a piedi, di notte, 

Partì senza un quattrino, 

E colle scarpe rotte 

Un giorno entrò in Torino 

Sclamando: «qui ho voluto 

Venire, ed ho potuto; 

Volendolo, mi pare, 

Ora potrò mangiare.» 

Infatti, appena scorta 

L'insegna di un trattore, 

Maso varcò la porta 

Con passo da signore; 

Sedette, fu servito, 

E sazio l'appetito, 

Pensò: volevo un pranzo, 

L'ottenni, e n'ho d'avanzo. 

Ma quando il cameriere 



 

 

Venne a portargli il conto, 

Gli parve che al volere 

Fosse il poter men pronto - 

Il garzonetto attese 

Alquanto, e poi gli chiese: 

Vuol altro? - Ora, mio caro, 

Vorrei... - Cosa? - Il denaro. 

- Denaro! - Certamente.... 

Tu sai che le parole 

Oggi non valgon niente, 

E per pagar ci vuole 

Denaro; or, come averlo 

Potrei senza volerlo?.... 

 - Mi paghi, faccia presto! 

 - Voglio il denar per questo! 

Ed ecco, mentre dura 

La strana discussione, 

Due guardie di questura 

Si avanzan col padrone 

 - Sentiamo!... cos'è stato?.... 

Tommaso in tuon pacato 

Risponde: «del diverbio 



 

 

Fu origine un... proverbio.» 

«Tutto si può,volendo, 

Lo dice il testo, ed io 

Agli altri esempi intendo 

Unir l'esempio mio - 

Venir volli a Torino 

E feci a piè il cammino, 

Qui volli entrar, entrai; 

Volli pranzar, pranzai.» 

- Ed ora? - Or non avendo 

Denaro... è naturale.... 

Ch'io voglia... - Intendo! intendo! 

Ci segua!... Al Criminale 

Verrà stanotte a cena; 

La casa è tutta piena 

Di gente che ha voluto 

E mai non ha potuto. 

In carcere il tapino 

Fu trattenuto un mese; 

Quindi, lasciò Torino, 

Tornò nel suo päese, 

Dove il volere altrui 



 

 

Fu tanto avverso a lui, 

Che, stanco di soffrire, 

Gridò: voglio morire! 

Ai gridi disperati 

Fortuna non è sorda; 

Tra ferri e cenci usati 

Trovò un chiodo e una corda; 

Confisse a un muro il chiodo, 

Fece alla corda un nodo, 

Pose nel cappio il collo, 

E diè l'estremo crollo. 

Così dal mondo è uscito 

Il povero Tommaso; 

E forse egli è partito 

Convinto e persuäso 

Che quand'un, per disfarsi 

Dai guai, vuole appiccarsi, 

Non sempre, ma però 

Qualche volta lo può. 
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