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ATTO PRIMO 

Sala addobbata a festa negli appartamenti dello ambasciatore di 

Gian Galeazzo Visconti. – Un verone prospiciente il lago. – 

Porte ai lati e nel mezzo sopportanti gli stemma dei Gonzaga 

e dei Visconti. – Trofei, ritratti alle pareti. – La porta di mezzo 

dà in altre sale sfarzosamente illuminate che si vedono tratto 

tratto traversate da dame e cavalieri. 

SCENA PRIMA. 

CONTE NERLI ed ELISA. 

(entrano discorrendo; il conte molto premuroso; Elisa distratta 

e come infastidita del dialogo, cercando degli occhi qualcuno 

per la sala) 

CONTE 

Oh, indarno v’ascondete! Anco se mille 

Larve, non una, quel leggiadro viso 

Celato avesser, susurrato avria 
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Il nome vostro a me pur sempre il core. 

Via! timor non abbiate! A Donna Agnese 

Non io certo dirò che qui veniste... 

Ma, sentitemi... via... 

ELISA 

V’ascolto... (Eppure 

Poc’anzi egli era qui!...) 

CONTE 

Nulla nel core 

Vi parla in mio favor? 

ELISA 

(Che noja!) 

CONTE 

Nulla 

Riman più in voi della memoria cara 

Del giorno... 



3 

ELISA 

(infastidita) 

Di qual giorno? 

CONTE 

(con sentimentalismo goffo) 

Oh via, non siate 

Crudel così... 

ELISA 

(S’ei qui tornasse!) 

CONTE 

Dite, 

Ve ne sovviene? 

ELISA 

(impazientita) 

Dio! ma di che cosa? 

CONTE 

Era una sera tepida, serena. 
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Stellata come questa: il mite raggio 

Lunar piovea su le vetuste mura 

Una pallida luce e le azzurrine 

Dallo zefiro mosse onde del lago 

Di candidi riflessi inargentava... 

La brezza, il lago, il cielo... 

ELISA 

(dando in risa) 

Ah! ah! ma questo 

È un madrigal, se non mi sbaglio in piena 

Regola. Conte, io non sapea che voi 

Foste poeta!... (E ancor non giunge!...) 

CONTE 

Oh via, 

Non parlate così... ven prego... il vostro 

Incessante motteggio mi fa pena, 

E’ si direbbe ch’io v’annoj... 
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ELISA 

(ironica) 

Vi sembra? 

Oh, tutt’altro! al contrario, m’interessa 

Assai la vostra poesia. Promette 

Molto in principio. Proseguite... 

CONTE 

A questo 

Verone istesso, voi sola e pensosa 

Sedevate, e la man di neve al volto 

Fea leggiadro sostegno: il guardo vostro 

Dall’onde sottoposte alla lontana 

Vetta di Montebaldo errar parea, 

Quasi inconscio di sè per l’aer notturno 

Seguendo de la mesta anima il volo... 

Che pensavate allor? Certo nessuno 

Il seppe, infuor da qualche silfo errante 

Per il tacito aere, a cui passando 

Forse daccanto, il pensier vostro, un lembo 

Dell’ala candidissima sfiorava. 
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ELISA 

(ironica) 

Ed eravate voi, forse, il leggiadro 

Silfo, voi conte? 

CONTE 

Questo già non dico. 

Ma mi sovvien che in quella sera a questo 

Verone io pur ne venni, e alla pensosa 

Susurrai ne l’orecchio una parola... 

(gesto altero di Elisa) 

Che a sdegno certo non la mosse... 

ELISA 

E poi?... 

CONTE 

Poi, le due vaghe labbra porporine 

Si schiusero... 
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ELISA 

(con impeto) 

A che cosa? 

CONTE 

(sconcertato) 

Ad un sorriso... 

ELISA 

(ironica) 

Ah!... e d’altro? 

CONTE 

D’altro... ai piè della vezzosa 

Cogitabonda un fior giacea, caduto 

Dal crine suo pur dianzi... io lo raccolsi. 

V’impressi un bacio... ella... 

(gesto interrogativo di Elisa) 

... guardommi e tacque. 

ELISA 

Ed è qui tutto?... 
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CONTE 

(sconcertato) 

Tutto... 

ELISA. 

Ed or... quel fiore...? 

CONTE 

(vivo) 

Undici mesi ormai son corsi, e sono 

Undici mesi che sul cor mi posa... 

ELISA 

Ah! ah! dite davvero? 

(ridendo forte) 

CONTE 

(levandosi dai petto un fiore) 

Eccolo!... ed ora? 

Dubitereste... 
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ELISA 

Io?... no... date quel fiore 

(presogli il fiore, lo osserva fingendo 

un’aria sentimentale) 

È ver... Qualcosa qui nel cor mi dice 

Che è proprio il fior di quella sera... E dunque 

Da tanto tempo voi m’amate... 

CONTE 

(con espansione goffa) 

E quanto 

S’aman gli angioli in ciel!... 

ELISA 

Via! conte! basta! 

Decisamente l’estro oggi del vate 

La fantasia vi scalda... Adunque v’hanno 

Calunniato, o conte!... Io non avrei 

Sospettato giammai che un cor da tutti 

Creduto chiuso alla pietà, potesse 

Sì tenera nudrir fiamma gentile... 

E con tanta costanza!... Amor sì fido, 
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Certo, spregio non merita... 

CONTE 

Oh seguite, 

Madonna! più di balsamo soavi 

Scendonmi all’alba le parole vostre... 

ELISA 

(va al verone) 

Com’è bella la sera! a mille, a mille 

Scintillano per l’etere le stelle. 

Specchiandosi nel lago... 

CONTE 

(seguendola al verone) 

Eppur men vive 

Dei vostri occhi scintillano... 

ELISA 

Tranquille 

Come son l’onde!... Il ponte di San Giorgio 

Capovolto vi appare... Oh, come bello 
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Per due amanti a quest’ora esser dovria 

Sovr’agil barca fender l’acque, e al dolce 

Scroscio dei flutti percossi dai remi 

Sposar parole misteriose... 

CONTE 

(ascoltandola avidamente) 

E poi?... 

ELISA 

Coi sospiri dell’onde altri sospiri 

Confondere sommessi... 

CONTE 

E poi?... 

ELISA 

Coi baci 

Della brezza altri baci... 



12 

CONTE 

(pendendo dalle labbra di lei) 

E... 

ELISA 

(suggestiva) 

Dite... 

CONTE 

(piegandosi all’orecchio d’Elisa) 

Un’ora 

Di tanta voluttà non potria ancora 

Sorridere per noi?... 

ELISA 

Perchè no...? 

CONTE 

(sempre più incalzante) 

Quando? 
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ELISA 

Il giorno... 

CONTE 

(ansioso) 

Il giorno?... 

ELISA 

Il dì che all’amor nostro 

Natura intenta le sue leggi, e il Mincio 

Mutato il corso abbia così, che un fiore 

Gettato, per esempio... come questo 

(getta dal verone il fiore; 

gesto di stupore del conte) 

Dell’onde alla balía, torni con esse 

Anzi che al Po, del Garda alle sorgenti!... 

Ahi! ahi! Conte, guardate come scorre 

Rapido il fiore in giù... Conte, mi sembra 

Non sia ancor giunta l’ora vostra... 
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(ridendo) 

SCENA II. 

Detti e RODOLFO SCANDIANO. 

SCAND. 

(fermo sulla soglia, sorpreso vedendo 

Elisa). 

Elisa! 

ELISA 

(c s.) 

Ah! ah! 

(vede Scand.) 

(Scandiano!) 

Addio, conte! 

(a Scand.) 

Trovatevi 

Fra breve qui. Bisogno ho di parlarvi. 

(via) 
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SCENA III. 

CONTE NERLI e SCANDIANO. 

CONTE 

(fra sè) 

Maledizione!... Io credo che costei 

Fatto gioco si sia di me... 

SCAND. 

(battendogli sulla spalla) 

Credete?... 

Pare anche a me... 

CONTE 

(stizzito) 

Voi qui? 

SCAND. 

Molto felice 

La caccia oggi non par... la lepre scappa 

Schernendo il cacciator... Per questa volta 

Pazienza ci vorrà, povero conte!... 
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Consolatevi, via... ferve la festa 

Là nelle sale, e di leggiadre donne 

Mantova quivi il più bel serto aduna, 

Fra i tanti un fior, chi sa, non siavi ancora 

Per voi!... Prode guerriero a una sconfitta, 

Nè a due, nè a tre l’armi non cede... 

SCENA IV. 

Detti e un UFFICIALE degli armigeri. 

UFF. 

(entrando concitato) 

Conte! 

CONTE 

Che c’è? 

UFF. 

Sentite queste grida... 
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CONTE 

Quali 

Grida? 

SCAND. 

(con ironia, a parte) 

Non si dirian di convitati, 

Ma di gente che ha fame. 

CONTE 

Ebben?... 

UFF. 

Dinanzi 

Al castello adunata, in minaccioso 

Atto e sparuti volti, urla una turba 

Di cenciosi. Del vescovo i soccorsi 

Alla invadente carestia1 quest’oggi 

 
1 «Nel 1374 venne una nebbia tanto nojosa che offese le 

biade, e fu tristo raccolto. Nel 1375 fu tanta la carestia che molti 

morirono di fame, nè si trovava pane per danaro, e fu la detta 
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Non bastarono più; grida la plebe 

Altro pane chiedendo: e della festa 

Ai concenti s’irrita... 

CONTE 

A lei darollo 

Il pane! Capitan, le vostre lancie 

Spingete addosso alla ciurmaglia e fate 

Che sia sgombra la piazza anzi che giunga 

Alla festa il Magnifico... 

SCAND. 

Ma... Conte... 

Parmi che... 

 
carestia per tutto il mondo... Nel 1383 fu in Mantova la peste 

grandissima che durò per l’anno 1384; per cui la città fu quasi 

abbandonata.» GIONTA, Fioretto delle Cronache di Mantova, p. 55. 
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CONTE 

(a Scandiano) 

Ciò non vi riguarda! 

(all’uff.) 

Andate! 

SCENA V. 

CONTE NERLI e RODOLFO SCANDIANO.2 

SCAND. 

Ebben, conte, chi detto avria poc’anzi, 

Stretto a colloquio sì tenero e dolce 

Vedendovi, che un cor schiuso ad affetto 

Purissimo e gentil, dentro celasse 

Una tempra di ferro?! Affè, la plebe 

 
2 Vincentius de Scandiano lo chiama il Possevino, e dietro di lui, 

il Volta; nel processo appare il suo nome vero esser Antonio, e 

cosi è chiamato dall’Intra. – L’autore del dramma si permise, per 

ragione poetica mutarli entrambi. 
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Di Mantova affamata oggi un po’ caro 

Paga il rifiuto di Madonna Elisa... 

CONTE 

Ad altra volta i vostri frizzi. In vena 

Non parmi oggi voi siate. E un po’ nojose 

Son le vostre facezie.... Addio.... 

(Scandiano s’inchina ironicamente e lo segue dello 

sguardo). 

SCENA VI. 

SCANDIANO solo 

Va pure! 

Sciocco e perverso! di perverso sire 

Strumento abbietto! E questi, e questi i tuoi 

Padroni, o terra di Sordello, or sono! 

Laggiù le grida... qua i concenti... a Corte 

Danze, in piazza cadaveri! Su, lancie 
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Contro le lancie del Tedesco imbelli,3 

Or negli inermi ardimentose! addosso 

A questo volgo che disturba i lieti 

Concetti della festa e chiede un pane!... 

Questa la libertà, Mantova mia, 

Ch’io sognava per te! Queste le antiche 

Franchigie de’ tuoi padri! Al vento, al vento, 

O mio bel gonfalone! In campo spiega 

La rossa croce e di Virgilio il volto, 

E fa festa al lion che la tua gloria 

Avvinghia in fasce negre e in fascie d’oro!4 

 
3 «Mancava a tanti mali (la carestia, la peste) quello ancor della 

guerra. In luogo di questa nel 1375 si portò sul nostro territorio 

il capitano Giovanni Aucud colle sue compagnie di Inglesi e di 

Tedeschi a rubare e desolare ogni cosa. Per la pace seguíta coi 

Visconti, essendo cessato ogni bisogno di milizie, alcuni principi 

d’Italia avevano licenziate le dette compagnie, che si dispersero 

poi qua e là vivendo a danno dei circonvicini paesi.» C. VOLTA, 

Comp. st. crit. della Storia di Mantova, t. II, pag. 49. – GIULINI, Con-

tin. delle Memorie di Milano, t. II, 268. 

 
4 Lo stemma di Mantova porta croce rossa in campo bianco 
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coll’effigie di Virgilio nel quarto superiore a destra; lo stemma 

dei Gonzaga era, all’epoca del dramma, un lione bianco ram-

pante in campo rosso, inquartato in sei fascie, tre di colore d’oro 

e tre negre: in un quarto vi era anche la biscia viscontea, postavi 

in segno dell’intimità ed alleanza con Gian Galeazzo Visconti. 

Dopo la morte della contessa Matilde (1115) Mantova si 

resse per un secolo e mezzo a repubblica liberissima, con pode-

stà, assessori e Consiglio di anziani, eletti dal voto popolare; 

fino a che Pinamonte de’ Bonacolsi nel 1272 si mise a capo del 

governo, facendosi eleggere Capitano perpetuo generale del popolo 

e del Comune di Mantova. Ma trapassata, nel 1328, la carica, 

pur sempre elettiva, di Capitano generale, dalla famiglia dei Bo-

nacolsi in quella dei Gonzaga, si volsero questi a restringere le 

franchigie popolari e trasformare a poco a poco quella che non 

era se non la prima magistratura di una libera città, in una vera 

signoria. Già sotto il capitanato di Luigi, proavo di Francesco II 

(1328-1360), delle libertà repubblicane non restavano più che le 

cariche e i nomi: il vero potere, scrive l’Intra, «si restringeva 

ogni giorno più nelle mani del Capitano, che poteva già dirsi si-

gnore assoluto dello Stato, e aveva anche il diritto di designare 

il successore: per cui la carica di Capitano, se non ancora eredi-

taria di diritto, lo era di fatto.» I successori di Luigi, Guidone e 

Lodovico (padre di Francesco) continuarono l’opera di Luigi; 

messo a dormire il grande Consiglio generale, concentrato nel 
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Oro – pei deschi dei signori tuoi, 

Nero – pei drappi funebri del volgo! 

(pausa) 

Ed io qua vivo! ed in codeste sale, 

La bestemmia qua dentro e in volto il riso, 

Fra gli striscianti cortigian m’aggiro!... 

Che fai, Rodolfo, qui? Chi sei che piangi 

De la tua terra i lutti, ed ai tripudj 

De la tua reggia ti mesci?... Oh, Agnese, Agnese! 

Unico fior di questa lande cupa, 

Non pio fu il Ciel che te sì dolce e pura 

Figliuola e sposa d’oppressor qui trasse!... 

Taci! taci! cor mio! serba la larva 

 
Capitano il diritto di pace, di guerra e di alleanza, e il maneggio 

del pubblico denaro. A talchè Francesco, quando succedette al 

padre, già eredava la dignità di Capitano, siccome un vero e de-

spotico principato: e ad altro non intese che a sempre più ras-

sodarlo, per forza d’armi, come tale. Però, com’era naturale, 

durava ancora in molti cittadini il rimpianto delle perdute li-

bertà: rimpianto qui espresso da Scandiano (Cfr. Intra, cap. 2.°, 

6.° e 7.°). 
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Che a me stesso ti cela! e niun al mondo 

Non saprà mai di quale fiamma ardesti, 

Qual fu l’arcano che un dì fia daccanto 

Alle tue stanche ceneri si posi!... 

SCENA VII. 

SCANDIANO ed ELISA. 

ELISA 

Messere... 

(concitala, va dritta a Scandiano) 

SCAND. 

(sorpreso). 

Voi, madonna Elisa!... Come 

Voi qui? madonna Agnese... 

ELISA 

È in queste sale. 
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SCAND. 

(vivissimo) 

Lei qui? Lei qui!... Di Bernabò Visconti 

La figlia in queste sale! Ella alla festa 

Di messer Ardoin, de l’inviato 

Di Galeazzo?...5 

 
5 Agnese era figlia di Bernabò Visconti, duca di Milano, a cui, 

com’è noto, il nipote Giovanni Galeazzo tolse per tradimento, 

l’anno 1385, la signoria e la libertà, e più tardi la vita. L’alleanza 

di Francesco coll’uccisor di suo suocero, come doveva voltargli 

profondamente contro l’animo di Agnese, bramosa di far ven-

detta del padre, così gli fu anco rimproverata da’ suoi contem-

poranei: «Fuere qui Franciscum impietatis in socerum accusarent,» scrive 

Io stesso Possevino (pag. 428). Ma Francesco «nè si trovava da 

solo in grado di muovere le armi contro il Visconti, nè si pren-

deva poi tanta cura di compiacere alle brame della moglie, colla 

quale già era venuto in termini di molta freddezza: onde consul-

tando più gli interessi della sua politica che non i legami della 

parentela, non solo non fece alcuna rimostranza al Conte di 

Virtù, ma strinse con lui patti di più stretta alleanza. Per compia-

cere a lui non vi era viltà a cui si ricusasse; non portando alcun 

rispetto al lutto della moglie, ammise alla sua corte Arduino, ora-

tore di Giovanni Galeazzo, e lo tenne sempre in gran confidenza, 
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ELISA 

Ognun l’ignora... e ad arte 

La principessa volle sparso il grido 

Che un leggero malor la costringea 

Nelle sue stanze... 

SCAND. 

Or come...? 

ELISA 

Della povera 

Principessa nel cor triste assai pesa 

La indifferenza dello sposo... 

SCAND. 

(serio e cupo) 

Ell’ama 

 
nulla operando se non dietro suo consiglio.» INTRA, cap. 3. – Cfr. 

C. VOLTA, op. cit., t. II, pagine 59-60. – POSSEVINO, Gonzagæ, pag. 

428. 
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Lo sposo? lo ama? 

ELISA. 

Se oggi amor sia il vero 

Nome non so. Ben lo fu un tempo. Certo 

Le lunghe assenze e i facili costumi 

Del Magnifico impresso hanno un profondo 

Solco nel cor di lei. Vie più profondo 

L’amicizia vel rese onde il Gonzaga 

All’uccisor di Bernabò si strinse. 

Assai mutata ell’è da tempo: in quella 

Anima altera certo oggi combatte 

Amor di figlia ed amor proprio offeso 

Di principessa e sposa. Jer, non appena 

Di questa festa intese, e che venuto 

Il prence vi saria, desio la prese 

D’assistervi in segreto. A me s’aperse, 

E meco, il volto nella larva ascoso. 

Venne alla festa... 
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SCAND. 

(concitato) 

Incauta! e non pensaste 

Che scandalo saria, s’andasse il grido 

Per Mantova doman, che del suo prence 

La sposa, in cerca d’avventure, occulta 

Ospite accolse nelle proprie sale 

L’ambasciator di chi le uccise il padre? 

ELISA 

Oh! troppo risoluta ell’era. E forza 

L’obbedirle mi fu. Voi conoscete 

La strana e ferma indole sua. Pur troppo 

Di tutto or tremo qui per lei: me il conte 

Nerli dianzi riconobbe; guai 

Se ravvisata ella pur fosse! E venni 

Per questo a voi: qui il solo, voi, cui dato 

D’affidarci ne sia... 

SCAND. 

Dite ad Agnese 
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Ch’io qui veglio su lei: pria dalla festa 

Non partirò, se fuor di qui condotte 

La principessa e voi non abbia: in questa 

Sala starommi ad ogni cenno pronto. 

L’onore di Scandiano e la sua spada 

Rispondono di Agnese. 

ELISA 

(timidamente) 

Di lei sola? 

SCAND. 

E di voi pur, madonna... 

ELISA 

(vivamente) 

grazie! a prode 

Cavalier ben sapea d’essermi volta... 

E non indarno... 

SCAND. 

Grazie? A voi degg’io 
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Rendere grazie! A me più lusinghiero 

Messaggio non potea giunger, madonna, 

Nè messaggiero più gentil... 

ELISA 

(con civetteria) 

Sareste 

Adulatore forse... 

SCAND. 

Oh, l’adularvi 

Non è dato a mortal. Troppo del vero 

Sempre saria minor la lode... 

ELISA 

(con civetteria) 

E un’altra 

Bugia quest’è, che alla squisita vostra 

Cavalleria, messer, condono... 
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SCAND. 

(con galanteria) 

Oh, mai 

Cavaliero non mente... 

ELISA 

(a parte) 

(S’ei dicesse 

Il ver!) 

SCAND. 

Di quante a donna Agnese intorno 

Son donzelle di Mantova leggiadre, 

La più gentile e più leggiadra forse 

Non siete voi? D’Agnese il cor fra tutte 

Vi scelse amica la più cara a lei: 

E il cor d’Agnese è tal che facilmente 

L’amicizia non dà... 

ELISA 

Ma via, messere 

Rodolfo... 
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SCAND. 

E in corte non è gentildonna 

Che i fascini del core e della mente 

E delle forme non vi invidii... 

ELISA 

Infausto 

Dono la invidia delle corti... 

SCAND. 

Infausto 

Non del tutto, se amor vi s’accompagni. 

ELISA 

Amor non anco mi sorrise... 

SCAND. 

(con galanteria) 

O meglio 

Voi non avrete ancor sorriso a lui!... 
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ELISA 

(con civetteria) 

Son sì fallaci gli uomini!... 

SCAND. 

Son tanto 

Esigenti le donne!... 

ELISA 

Se esigenza 

È il non fidarsi alle parole. Molte 

Parole intesi... ma un cor... 

SCAND. 

... non trovaste... 

ELISA 

Finor... 

SCAND. 

Che degno vi paresse... 
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ELISA 

(interrompendolo) 

Zitto, 

Qui giunge alcun. Saria pericoloso 

Mi si notasse... e più pericoloso 

(sorridendo) 

Lo star con voi... Messere, a rivederci... 

Con lei verrò qui in breve... 

SCAND. 

(fra sè, dopo salutatala) 

(Agnese in queste 

Sale!) 

ELISA 

(S’egli mi amasse) 

(sulla soglia lo contempla, esce) 

SCAND. 

Oh, taci, e frena 

I battiti, cor mio!... 
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SCENA VIII. 

SCANDIANO e GIULIO. 

GIULIO 

Buona fortuna! 

SCAND. 

Addio, Giulio: che c’è? 

(distratto) 

GIULIO 

Nulla! Ti dico 

Buona fortuna! Son giunto importuno?... 

SCAND. 

Oh, no... Perchè?... 

(distratto) 

GIULIO 

M’era veder sembrato 

Un’aerea parvenza allontanarsi... 
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SCAND. 

Perspicace non sei. Ben altro ho in capo, 

Giulio, mio caro... 

GIULIO 

Via, sarebbe stato 

Forse un delitto? 

SCAND. 

(annojato) 

Tu... tu... scherzi sempre! 

GIULIO 

E tu fai sempre il muso lungo, e sembri 

In collera con tutti. E dunque mai 

Non sarà che un sol raggio, un raggio solo 

Di schietta gioja la tua fronte spiani? 

SCAND. 

Tempo di gioja, amico, infatti, quando 

Le mille salme de’ suoi figli ai campi 

Veronesi lasciate a far più bello 
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Il lauro dei Gonzaga; ed il rapito 

Onor de le sue donne, e de’ plebei 

Le derubate spoglie e le cadenti 

Sue famiglie per fame, e le perdute 

Sue libertà Mantova piange... 

GIULIO 

Amico, 

Il lamentar che giova? Oggi nessuna 

Speme al guardo s’affaccia, onde men triste 

Volga a Mantova il fato... 

SCAND. 

Oh, sì nessuna. 

Fin che sconforto renda anco de’ prodi 

L’anime imbelli, e il popolo mutando 

Sovra il suo letto di dolore il fianco 

Baci la man che lo percote... 

GIULIO 

E dimmi 
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S’oggi il popolo è fiacco, e de’ migliori 

Il cor fan domo i tempi infausti e il rotto 

Servil costume, solo tu, tu solo, 

E del fato e dei tempi e del costume 

Sorgeresti maggior? 

SCAND. 

Tu dunque aspetta 

I soccorsi dal Cielo! Aspetta dunque 

Che stanca del servir, codesta abietta 

Torma di cortigian drizzi la schiena, 

E al padron si rivolti che le getta 

Del suo desco gli avanzi... 

GIULIO 

E tu, tu aspetta, 

Povero illuso, che te ascolti il volgo! 

Guardati attorno!... e tu che alla servile 

Età rinfacci l’onta sua, ti senti 

Proprio tu il dritto di censor? Pur questa 

Assisa tua d’uom libero non parmi... 
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Bensì la stessa di color che or ora 

Dispregiando imprecavi... 

SCAND. 

(con impeto) 

E sai tu forse 

Se contento io la porti? o di vergogna 

E di peso non siami; e il cor non frema 

Alla menzogna qui costretto?... 

GIULIO 

Io nulla 

So, nè voglio saper. Non adirarti: 

Un rimprovero il mio non è... Ma dimmi, 

Perchè qui stai? Chi dunque alla menzogna 

Qui ti costringe? O non forse a sè stesso 

(scrutandolo) 

Qualche austera illusion mendicherebbe 

Il cor, per tema di dover più addentro 

Leggere in sè medesmo? È tutto affanno 

Pei cittadini tuoi, che il cor ti preme, 

E il volto e il labbro alla finzion costringe? 
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SCAND. 

(sconcertato) 

Che altro sarebbe?... Io non comprendo... 

Giulio 

(fissandolo) 

O troppo 

Comprender temi. Anch’ei mentiva un giorno 

Bruto, e vendetta il suo mentir celava: 

Del Bruto mantovan, di’, la menzogna 

Non celería qualche senso... più mite? 

SCAND. 

E che oseresti dir?... 

GIULIO 

Nulla. Soltanto 

Ti dico: Bada! Il piede tuo sull’orlo 

Di un abisso cammina... 
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SCENA IX. 

Detti, FRANCESCO e CONTE NERLI. 

Cortigiani e Dame che discorrendo 

si spargono per le sale. 

FRANC. 

E che! Rodolfo, 

Giulio, voi qui? Di là fervon le danze, 

E nei rapidi vortici le silfidi 

Vaghissime di Mantova trascinano: 

E della Corte i cavalier più prodi, 

Stanno qui soli, come due misantropi 

Attrappiti dagli anni, a gemer forse 

Sulle follie dei tempi, o sulle umane 

Miserie... 

SCAND. 

Infatti, di miserie, sembra, 

Magnifico signor, non troppo priva 

Mantova sia. Da qui s’udian poc’anzi 

E gemiti e clamori di una turba 
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Ammutinata... 

FRANC. 

E che chiedea? 

SCAND. 

Del pane! 

FRANC. 

(al conte, severo) 

Conte... 

CONTE 

(inchinandosi) 

Le lancie han già la piazza sgombra 

E i riottosi in carcere tradotti... 

FRANC. 

Dove avran pane a spese nostre... 

CONTE 

E alloggio 
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Per giunta... 

FRANC. 

(con collera) 

Pane! pane! e sempre pane! 

CONTE 

Ci han preso per fornai! Pensar che il pane 

Io non posso soffrirlo... 

FRANC. 

(al conte) 

E dite, adesso 

Tranquilla è la città? 

CONTE 

Nessun più fiata: 

Segno evidente che han mangiato tutti, 

E bene... 
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SCAND. 

(ironico) 

Come voi, conte! 

CONTE 

Non troppo! 

Lo stomaco mi pesa... 

GIULIO 

Eppur, se tregua 

Presto il flagel non dia, d’altri rimedj 

Che non di spade e d’alabarde, forse 

Bisogno ne sarà pria che in deserto 

Mantova si tramuti... 

FRANC. 

E che! non forse 

Alla Madonna delle Grazie il santo 

Vescovo Uberti in procession l’altr’ieri 

Col clero tutto a porgere movea 

Preci votive, i piè scalzi ed il capo 
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Di cenere cosparso?6 In fede mia, 

Come a’ dì nostri mai tanto consumo 

Di cenere s’è fatto... 

SCAND. 

(ironico) 

E così poco 

Di farina! Signor, pare che il volgo 

Più farina domandi... e meno cenere. 

(concitato) 

Squallide son le vie! dovunque volti 

Sparuti, e occhiaje livide, riarse 

Dai baglior della febbre e della morte... 

 
6 Nel tempo che la peste terribile del 1385 infieriva «a placar 

l’ira del Signore, il vescovo Guido (predecessore dell’Uberti) 

aveva intimato pubbliche orazioni, preghiere, digiuni, elemosine: 

e un giorno in cui la mortalità fu più spaventevole, egli coi piedi 

scalzi, col capo sparso di cenere, circondato dal suo popolo at-

territo e piangente fece voto di condurre tutta la città in solenne 

processione all’oratorio di Santa Maria delle Grazie.» INTRA, cap. 

4. – C. VOLTA, op. cit., t. II, p. 81. 
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E cadaveri all’onda abbandonati, 

Che l’onda rifiutò; madri alle fredde 

Salme dei figli in disperato amplesso 

Avviticchiate, e pargoli piangenti 

Indarno all’egro sen materno appesi!... 

FRANC. 

Ed io che ho a farci? Se il Ciel nega ai campi 

Le messi, è mia forse la colpa? O sono 

Distributor di grani io forse? O sire 

Di Mantova sarò, sol perchè tutti 

Di Mantova su me pesino i guai? 

Ma se l’assisa del poter soltanto 

Veste di Nesso per me far si dee, 

Ed io la getto! Al diavolo le cure! 

Conte, non ho ragione, io? 

CONTE 

Certo... 
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FRANC. 

A noi 

Qui Venere bellissima sorride, 

Qui Bacco a noi di pampini e di rose, 

Qui intreccia Amor corone; ore son queste 

Di squallidi pensier? Stolti! la vita 

Rapidissima fugge, e dei perduti 

Giorni sol lascia inutili rimpianti!... 

Cogliam le rose, finchè ancor le bacia 

La notturna rugiada, e fin che in viso 

La dolce ne accarezza aura d’aprile!... 

Un nappo a me! Bevere e amar! poi venga 

Il nulla!.. 

(paggi recano calici in giro. 

A Costanza, che passa con un cavaliere) 

E voi, bellissima Costanza, 

Ditelo voi se d’aggirarsi han dritto 

Qui le pallide cure, ove dei vostri 

Occhi la fiamma vivida sfavilla, 

Ad Espero simíl, che de le stelle 

Apre la danza nei ridenti cieli!... 
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COST. 

(con civetteria) 

Ah! ah! cortese cavalier più assai 

Che pratico nocchier, prence, sembrate! 

Quante stelle di Vespero già sono 

Che stasera scopriste? Io son, scommetto, 

La ventesima almeno! e ahimè! una sola 

Ve n’ha, scorta al nocchier: se mi pigliate 

Ogni stella per Espero, badate, 

Non vi consiglio d’affidarvi al mare... 

Correreste a naufragio... 

FRANC. 

(al suo orecchio) 

E se, almen, dite 

Naufragassimo insieme? 

COST. 

Oh, questa poi 

Saria curiosa, naufragar le stelle! 



49 

FRANC. 

(scherzoso) 

Già... le Stelle cadenti... 

COST. 

(ridendo) 

Il vostro forte 

L’astronomia non è... 

(Agnese ed Elisa traversano mascherate la 

scena; Agnese ascolta, indi entrambe 

s’allontanano) 

FRANC. 

(uscendo a braccio di Costanza) 

Se voi voleste 

Insegnarmela dunque? Io per Urania 

Vi sceglierei... 

COST. 

(c. s.) 

Che cosa ne direbbe 

La principessa Agnese, vostra sposa? 
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                                      FRANC. 

La principessa mia sposa direbbe... 

(escono) 

SCENA X. 

DETTI, meno Francesco e Costanza. 

CONTE 

Il Magnifico par che questa sera 

Non perda il tempo... 

SCAND. 

(ironico) 

Conte, e neppur voi... 

CONTE 

Certo! l’ambasciator di Galeazzo 

Mi parlò a lungo pur dianzi e diemmi 

Notizie peregrine intorno a certi 

Cospiratori... 
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SCAND. 

(sorridendo) 

Ah! ah! l’ambasciatore 

Del Conte di Virtù mette a profitto 

Le feste ch’ei ne dà... Ma dunque assai 

Di Galeazzo a cuor stanno gl’interessi 

Del signore di Mantova! Fra i principi 

È raro questo zel... 

GIULIO 

(all’orecchio di Scandiano) 

Taci, imprudente 

CONTE 

(fissa Scandiano) 

Alleato al Gonzaga è Galeazzo: 

E i nemici dell’un, dell’altro il sono: 

Pericolosi tanto più, se al fianco 

De’ principi s’annidano... Nascosti 

Ha in Mantova proseliti la Lega...7 

 
7 «Eran pochi mesi trascorsi dacchè i Fiorentini, i Veneziani, 
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Francesco Novello da Carrara e il marchese d’Este avevano 

combinato le loro forze per deprimere quelle di Giovanni Ga-

leazzo Visconti che tentava di signoreggiare l’Italia. In febbraio 

del 1391 entrarono all’improvviso nel Mantovano gli eserciti col-

legati affine di obbligare Francesco Gonzaga a staccarsi dalla 

lega dei Visconti e unir le sue truppe alle loro. Ma egli di intelli-

genza con lui mostrò di voler rimanersene in perfetta neutralità 

per non inimicarsi un potente alleato.» C. VOLTA, op. cit., t. II, 

pag. 65-6. – GATARI, Ist. di Padova; in MURATORI, Script. Rer. Ital., 

t. 17. 

Così il contemporaneo Bonamente Aliprandi narra nel suo 

saporito italiano la visita fatta da Francesco al suo alleato 

Giovanni Galeazzo Visconti, Conte di Virtù, nel mese stesso 

a cui si riferisce l’azione del dramma: 

Al signor di Mantova messo venía, 

Ch’a far la festa si dovesse andare 

Con lo Conte che lui lo riquería. 

Francesco senz’alcuno ritardare 

Si mise in ordin con bella brigata 

A far la festa a Pavia si tirare. 

A Pavia bella gente apprestata, 

Incontro gli venía con grande onore. 

In bel palazzo fu tutta alloggiata. 
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SCENA XI. 

Detti, FRANCESCO, poi AGNESE ed ELISA mascherate. 

FRANC. 

(alquanto brillo) 

La Lega! E chi parla di Lega? ancora 

Affari?! Una seduta di Consiglio 

Del nostr’ospite adunque è diventata 

 

Lo Conte gli mostrava grande amore 

E grandemente lo facea onorare 

Più che non era alcun altro Signore. 

Ogni giorno li faceva ballare, 

Gran giostre e gran piaceri si facía, 

E alcuna volta givano a cacciare. 

Milletrecentonovantun corría 

Del mese di gennaro al vero dire, 

Che Francesco Gonzaga era in Pavia. 

Aliprandina, sive Chronicon Mantuanum, Bonamentis Aliprandi 

(ex mss. Codice Torelliano), cap. 62; ap. MURATORI, Antiq. M. 

Ævi, t. 5. 
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Ora la festa? 

CONTE 

Principe, perdono! 

Primo il divieto io trasgredii... Ma il lupo 

Si sa... 

GIULIO 

(a parte) 

(Lupo! ben detto!) 

CONTE 

Perde il pelo 

E non il vizio... Un vecchio uomo di Stato, 

D’altronde, mal potria, principe, a gara 

Venir con voi di genïali imprese... 

SCAND. 

A rischio di sconfitte poi... 
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(con ironia) 

CONTE 

(risentito) 

Non parlo 

Con voi, messere... 

FRANC. 

(scherzoso) 

Eppure aman le Grazie 

E Venere talor gli incensi offerti 

Da sacerdoti... venerandi!... Detto, 

Conte, m’avean, che a Venere e alle Grazie 

Qualche volta insensibile non foste... 

CONTE 

Qualche volta... ma il campo ora voi, prence, 

Mieter sapete così ben, che agli altri 

Nulla più resta a spigolarvi... Assai 

(Agnese ed Elisa entrano ed ascoltano 

in disparte) 

Copiosa sembra oggi la messe... e forse 
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Donna Agnese potrebbe anco trovarla 

Copiosa troppo... 

FRANC. 

(infastidito) 

Sì! anche voi parlatemi 

Di donna Agnese! Qui tutti non sanno 

Che parlarmi di lei! Domeneddio 

Perdoni alla buon’anima del mio 

Genitor Ludovico il dì che in mente 

Di darmi moglie gli cascò!... Ma donna 

Agnese or dorme: e a lei placidi sonni 

Conceda il buon Morfeo! Lasciate in pace 

Donna Agnese! 

AGNESE 

(a parte) 

(Mio Dio!) 

CONTE 

(con sorriso malizioso) 

Sì, sì, peccato 



57 

Saria turbarne i sonni! Fortunato 

Voi, principe, cui diè benigno il Cielo 

Un tal angiol di sposa! 

FRANC. 

Oh, ma alla lunga 

Anco gli angioli annojano, mio caro! 

Troppa virtù! troppo seren fa male 

Agli occhi: e il cor desidera talfiata 

Qualche po’ di tempesta: e si finisce, 

Un po’ per volta, ad augurarsi, invece 

Dell’angiolo del ciel, qualche sirena 

Venuta dall’inferno! E cosa importa 

Che la sirena al sabato si muti 

In mostro o in verme, pur che gli altri giorni 

Lasciva ella ne arrida e ne sia dato 

Suggere la voluttà dai baci suoi! 

AGNESE 

(ad El.) 

(Mio Dio! l’udisti? Ed io quest’uomo amai!) 
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FRANC. 

Orsù, amici, non più. Bevasi e volino 

In fra i baci e gli amor rapide l’ore. 

Ecco, un brindisi a voi! Laggiù in Pavia 

Da un menestrello un dì l’appresi... 

«Fra baci e languide carezze e canti 

«Volino, volino, rapidi i dì! 

«Di questa vita rasciuga i pianti 

«Un’ora sola scorsa così. 

«Amiam! se teneri sguardi procaci 

«Ne danno ebbrezze che non dà il ciel 

«Che cosa importa se i dì fugaci 

«La via ne accorciano del muto avel? 

«Beviam! sei bello, prisma del vino! 

«D’iri settémplici brilla il piacer! 

«Son di topazzo, son di rubino 

«Tinte le immagini del mio pensier! 

«Biondo è il colore c’hanno le anella 

«De le fanciulle più care a me: 

«Rosso è la fiamma che il viso abbella. 

«Quando fra i baci mi giuran fè! 
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«Fuma, gorgoglia nel cranio mio, 

«Delle Baccanti sacro licor! 

«Bagno di porpora, cor, mente e Dio 

«In te ogni cosa si tuffa e muor! 

«Gloria, martirio, fede, costanza... 

«Fole! va tutto del nulla al mar! 

«Amare e bevere! null’altro avanza! 

«Ecco la vita: Bevere e amar!» 

CONTE ED ALTRI 

Evviva 

Il poeta! 

(tutti toccano i calici – 

Scandiano non si muove) 

FRANC. 

Scandian, voi non bevete? 

SCAND. 

Trovo non giusto il brindisi. Martirio, 

E fede, e gloria, non son fole: e amore 

Anch’esso è vil, se a questi nomi insulta! 
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GIULIO 

(a Scand.) 

(Ma taci dunque!) 

CONTE 

(con ironia) 

Eh, già, messer Scandiano 

A idee sublimi è sempre inteso... 

FRANC. 

(a Scandiano) 

Bene, 

Discuteremo un altro dì le vostre 

Teorie filosofiche! Per oggi 

M’è più caro discutere con quelle 

Dame bruno-vestite, e tutte chiuse 

Nel mister de la larva, ch’or s’involano 

Come colombe timide da noi!... 

Oh! il mister della larva! e le ineffabili 

Sue voluttà nascose! 
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(esce inseguendo Agnese) 

CONTE 

(seguendo dello sguardo Francesco) 

(Elisa) 

SCAND. 

(c. s.) 

(Agnese). 

SCENA XII. 

DETTI, meno il Principe, Agnese ed Elisa. 

CONTE 

Ebben, messer Scandiano, se la gloria 

Una fola non è, perchè il Magnifico 

Or non seguite alla sua impresa? Degna 

Di valoroso cavalier ben parmi. 

È un solo il paladin ch’ora all’assalto 

Move, e le fate a debellar son due. 
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SCAND. 

(ironico) 

Cavalier generoso il campo cede 

A quei che di rivincite han bisogno... 

A voi, conte... 

CONTE 

(fissandolo) 

Mio caro, io le rivincite 

Me le prendo a suo tempo 

(ai Cortig.) 

Cavalieri, 

C’è qualcuno tra voi che di rivincite 

Abbisogni stasera? Il generoso 

Invitto sere di Scandian si degna 

Cedergli il campo... 

CORTIG. 

Oh, troppa degnazione!... 
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GIULIO 

(a Scandiano) 

Amico ti vuoi perdere! Lo irriti 

Troppo, tu, il conte. 

SCAND. 

Che m’importa? 

GIULIO 

(concitato, c. s.) 

Udisti 

Le sue parole pur dianzi? 

SCAND. 

Udii. 

GIULIO. 

E che cosa ti par? 

SCAND. 

Che il conte m’odia 

E nulla sa; ma finge di sapere, 



64 

Per iscovrir terreno... Arti da spia 

Volgare... le conosco! 

GIULIO 

Arti eccellenti 

Nelle corti! sta in guardia. 

SCENA XIII. 

Detti: AGNESE mascherata entra precipitosa 

inseguita da FRANCESCO, mezzo ebbro. 

AGNESE 

(accorrendo a Scandiano) 

O Dio! salvatemi! 

Egli m’insegue! 

FRANC. 

Non sarà mai detto 

Che tu, mia bella incognita, mi sfugga, 

E il mistero del tuo volto leggiadro 

Non mi sia dato penetrar!... 
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SCAND. 

(a Francesco) 

Fermate! 

(facendo riparo della sua persona a 

quella di Agnese) 

Principe! A voi la spada mia! 

(gli presenta la spada) 

FRANC. 

(sorpreso, fermandosi) 

Che vuole 

Dir ciò? 

SCAND. 

Vuol dir che pria che alcuno tocchi 

Un sol capello di costei, bisogna 

Sovra il mio corpo passi, e prigioniero 

A viva forza i vostri alabardieri 

Mi strappino di qui; perch’io m’accingo 

Corpo a corpo a difendere costei; 

Perch’io qui sto per proclamar, se fate 

Un passo solo, ch’ogni gentilezza 
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È dalla terra di Sordel sbandita, 

E la corte di Mantova, vantata 

D’ogni cavalleria tempio ed asilo, 

Tramutata è in taverna, ove s’insultano 

Le gentildonne! 

FRANC. 

(la mano all’elsa) 

Messer da Scandiano 

Dimenticate a chi... 

SCAND. 

(con forza) 

Nulla dimentico, 

E per ciò parlo! Principe Gonzaga 

Rispettate voi stesso!... 

(ad Agnese) 

Ora seguitemi: 

Dell’onor vostro l’onor mio risponde! 

(esce con Agnese, lo sguardo al 
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Principe che è sbalordito) 

CONTE 

(a Franc.) 

Chiamo gli arcier? 

FRANC. 

Restate. Il torto è mio. 

FINE dell’atto PRIMO. 



68 

ATTO SECONDO 

Appartamenti di Agnese nel palazzo Gonzaga – Camera di 

Lancilotto. – Sugli arazzi è effigiata la storia dell’antico 

Paladino e della Donna del Lago – In fondo due grandi 

porte. – Ai lati due finestroni a cortine di damasco ed oro. 

– Le armi dei Gonzaga, degli Estensi, di Sassonia e dei Vi-

sconti dipinte sulle pareti. – In giro sulle stesse pareti, me-

daglioni di bassorilievo in marmo rappresentanti ritratti di 

famiglia. – Un grande specchio, divani e seggioloni. – 

Presso uno dei finestroni vasi di fiori. 

SCENA PRIMA. 

AGNESE sola 

(sta seduta leggendo presso un tavolo). 

AGNESE 

«Ricorditi di me che son la Pia... 

«Siena mi fè: disfecemi Maremma; 

«Salsi colui che inanellata pria 

«Disposata m’avea con la sua gemma.» 
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E tu, tu pure, esile fior, consunto 

Dai soli di Maremma, il mesto addio 

Volgesti al giorno abbandonata e sola, 

O sanese gentil!... felice ancora, 

Te dello sposo non oblio, ma cieca 

Ira gelosa e troppo amor percosse!... 

Solitaria morivi... eppur pietosa 

Solitudine fu, se al cor lo sfogo 

Dei chiusi affanni libero assentía, 

E invidiato il tumulo t’accolse, 

Se a quel tumulo il tuo Nello adorato 

Pianse e pregò! Qui, mille sguardi e mille 

Uggiosi volti all’anima che geme 

Solinga in suo dolor, niegan perfino 

La voluttà del pianto: e come fiore 

Di luce privo in su lo stel si piega, 

Lento lento consumasi lo stanco 

Fior della cara giovinezza mia!... 

Ben fausti doni foste a me del Cielo, 

Bellezza e gioventù! Null’altro al Cielo, 

Che un po’ d’amor chiedea!... Qui sola ognora 
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Viver, dannata a seppellir qua dentro 

Tutto, ed angosce e pianto ed ira!... Un solo, 

Forse, tra i mille in cor mi lesse e soffre 

Al soffrir mio: Scandiano. E sì incessante 

Da quella sera sul mio labbro torna 

Il suo nome! Sì bello era nell’ira! 

Alter come l’arcangelo si ergea 

Col suo sguardo di fiamme: e come ardito, 

Favellò in mia difesa!... E l’altro?!... Dio! 

Questo pensier perchè m’assedia? Agnese, 

Paventeresti... di te... forse? 

(si alza e chiama) 

Elisa! 

SCENA II. 

AGNESE ed ELISA. 

ELISA 

(sulla soglia) 

Madonna... 
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AGNESE 

Il prence ov’è? 

ELISA 

Partito! 

AGNESE. 

(con gesto di sorpresa) 

Ancora! 

Senza pur dirmi addio! Quando? 

ELISA 

Jeri sera. 

AGNESE 

Per dove? 

ELISA 

(esitante) 

Ignoro. 
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AGNESE. 

Non è ver. Saperlo 

Voglio. 

ELISA 

Madonna!... 

AGNESE 

Via! di su! per dove? 

ELISA 

Per Pavia!... 

AGNESE 

(melanconica) 

Lo sapevo io! Perchè dunque 

Tacermelo volevi, Elisa mia? 

ELISA 

Ecco... io temea... madonna... che voi forse... 
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AGNESE 

Tu temevi ch’io forse di codesto 

Annunzio mi crucciassi... è ver? 

ELISA 

(esitante) 

Sì... 

AGNESE 

Dunque 

Ti rassicura, Elisa mia! Crucciarmi!... 

E perchè mai? La prima volta è forse 

Che della Corte di Pavia le vaghe 

Gentili dame a corteggiar si reca 

Lo sposo mio? Vivere sola è forse 

Cosa nuova per me? 

ELISA 

S’io lo dicea!... 

Voi soffrite, madonna!... 
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AGNESE 

Io!? No, t’inganni, 

Elisa! Oh, no! vedi, io non soffro... e quale 

Ragion n’avrei? La solitudin forse 

Non ha pur ella le dolcezze sue? 

ELISA 

Sì, ma non già per voi. Ben triste, amaro 

Accento è il vostro. Mi fa pena! ingiusto 

È il principe con voi! 

AGNESE 

(melanconica) 

Fanciulla mia, 

Non dir così! Se la superba Corte 

Di Galeazzo un’ilare corona 

Di dolci visi e languide pupille 

E labbra porporine appresti a lui, 

Come vorresti che fra cure uggiose 

Di uggioso Imene egli s’annoi?... 
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ELISA 

Ma via. 

Gittate questa larva, onde la vostra 

Anima soffre e triste si consuma 

De’ vostri anni l’april. Sempre sul volto 

Il riso amaro, e nella voce il pianto! 

Perchè straziar così voi stessa? date 

Libero al cor lo sfogo! Il duol racchiuso 

Spezza anco i cor gagliardi: esso domanda 

L’aria aperta e la luce. 

AGNESE 

(mestamente) 

Ed aria e luce! 

Gran bel dono la luce e l’aere aperto, 

Per la povera rondine a cui l’ali 

Furon tarpate! 

ELISA 

(con enfasi) 

Ma fin quando in core 
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Giovinezza ne rida, ali novelle 

L’anima si rifà; poi torna ai cieli! 

Crudel voi siete con voi stessa: quasi 

Parria che un’acre voluttà vi prenda, 

Stracciar voi stessa a foglia a foglia il fiore 

Di vostra gioventù... Da tempo ormai 

Non parete più quella: ognor solinga, 

Taciturna, pensosa: ognor nel vostro 

Affanno chiusa; indifferente a tutto, 

Fastidita di tutto: e della vostra 

Bellezza istessa, e de’ ridenti vezzi 

Onde un giorno di Mantova chiamata 

Foste la gemma: e degli oggetti cari 

Vostra letizia un dì... Ve’, questi fiori 

Come giaccion negletti! Le corolle 

Semichiuse ripiegano; e le secche 

Foglioline riarse, in giù cadenti, 

Mestamente invocar sembran la pia 

Carità d’una stilla... Eppur voi stessa 

Solevate inaffiarli ogni mattina, 

E vostra cura e vostra gioja questi 
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Poveri fiori erano un tempo... 

AGNESE 

(sospirando) 

Un tempo! 

È vero: ma passò. Mia cara, anch’io 

Come quei fiori avidamente i dolci 

Umori e le vitali aure aspirai: 

Divisero con me dei lieti giorni 

Essi la gioja... de la lor padrona 

Dividon ora la mestizia... 

ELISA 

Ed ecco 

Da capo ancora i pensier mesti! Via! 

Ma che vivere è questo? Alla speranza 

Non aprirassi il vostro cor giammai? 

il Magnifico a voi fra pochi giorni 

Farà ritorno; spensierato e gajo 

D’indole egli è; ma v’ama in fondo; e amore 

Sa prodigi operar. Su! ritornate 
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Delle feste regina. Vi rivegga 

Il prence, come un dì, bella, ridente, 

Del fascino dei vostri occhi soavi, 

E dei vezzi d’un dì fulgida ancora: 

E chi vi dice che le fiamme prime 

Di quei vezzi il baglior non desti in lui? 

Che dal pensier di lui, sì come nebbia 

In faccia al sol, de’ vostri sguardi al dolce 

Vivido lampo, non dileguin tutte 

Di Pavia le memorie? 

AGNESE 

(vivace) 

E che m’importa 

Delle memorie di Pavia? mi credi 

Dunque gelosa? 

ELISA 

E nol sareste forse? 
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AGNESE. 

(sbadata) 

Lo sei tu, Elisa? 

ELISA 

(con enfasi) 

Oh, esiste amore in terra 

Che geloso non sia? La pura, immensa 

Di questo affetto voluttà, che cosa 

Sarebbe dunque mai, senza la cara 

Vigile tema per l’oggetto amato? 

Se nel timor di perderlo incessante, 

Incessante ogni dì non rinascesse? 

Oh, v’è qualcosa di più bello in terra 

Che ognor viver nell’ansie, e l’ansie ognora 

Spegner nei baci: e dalle febbri cupe 

Passar del dubbio ad altre febbri sante, 

Nel dolce amplesso dello amante caro, 

Paventar sempre, non lo perder mai? 

Fra la gioja e il dolor, fra dubbio e speme 

Lottando amar, non è la vita? 
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AGNESE 

(mesta sospirando) 

Or dunque, 

Te felice che vivi!... Ma – e se un giorno 

Certezza il dubbio divenisse? 

ELISA 

(ad un tratto seria) 

Oh, a questo 

Non ho pensato mai... 

AGNESE 

Perchè? 

ELISA 

Madonna, 

Perchè l’idea soltanto di siffatta 

Certezza mi spaventa: e parmi in nube 

Che la vita per me saría qualcosa 

Di terribile, orrendo: sentir quasi 

Parmi che una natura ignota, nuova 

Desterebbesi in me; che dai profondi 
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Ripostigli del cor, quanti esso chiude 

Cattivi istinti ascosi, al soffio solo 

Di tal certezza, in me confusamente 

Sorgerian tutti... Sento che cattiva 

Diventerei... No, no, pensar non amo, 

Non voglio a ciò... 

AGNESE 

Dunque d’amor felice 

Ami tu, Elisa? 

ELISA 

Io? non lo so. Non anco 

Il mio amor palesai. Ma la speranza 

M’è sì cara! e felice ella mi rende!... 

AGNESE 

(sorridendo) 

Infatti jer l’altro ei tenere parole 

Ti volgea... 
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ELISA 

(vivissima) 

Chi? 

AGNESE 

Ser Giulio Capilupo. 

ELISA 

Ah, madonna! Ser Giulio Capilupo 

È certo un prode cavalier; ma il giorno 

Che amarlo io debba... è un po’ lontano ancora. 

AGNESE 

(c. s.) 

Via, via! non voglio del tuo cor gli arcani 

Troppo addentro scrutar... 
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SCENA III. 

Dette ed un PAGGIO. 

PAGGIO 

(inchinandosi ad Agnese) 

Madonna, a voi 

Messer Rodolfo da Scandiano... 

ELISA 

(trasalendo) 

(Lui!) 

PAGGIO 

Chiede urgente udienza e del Magnifico 

Una lettera reca... 

ELISA 

(all’orecchio di Agnese) 

Animo, dunque! 

Di voi pur sempre ei si ricorda. Or ora 

Non vel dicea, madonna, io forse? 
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AGNESE 

Elisa, 

Lasciami... 

(al Paggio) 

Venga il cavalier. 

(Elisa ed il Paggio escono; saluto muto sulla porta 

tra Elisa e Scandiano; Elisa lo segue con amore 

dello sguardo) 

SCENA IV. 

AGNESE e SCANDIANO. 

AGNESE 

(seduta) 

Salute, 

Messer Rodolfo. Sento che del prence 

Lettere avete... 
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SCAND. 

(inchinandosi ossequioso) 

Alla presenza vostra 

Chiedea poc’anzi essere ammesso, quando 

Questa lettera giunse, e mi fu data 

In pari tempo a consegnarvi... 

AGNESE 

Date... 

(apre la lettera e, discorrendo collo 

Scandiano, la depone senza leggerla) 

E che cos’altro a me vi conducea? 

SCAND. 

Madonna, allor che la sventura piomba 

Sovra i mortali, dei mortali il guardo 

A Dio si leva ed agli angioli suoi. 

Per gl’infelici angiolo voi qui siete... 

AGNESE 

(seria) 

Gli adulatori, cavalier non amo... 
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Chi son questi infelici? 

SCAND. 

Sei languenti 

Teneri pargoletti, a cui, già morta 

Di stenti e di dolor la madre, solo 

Sostegno in terra il padre rimanea. 

AGNESE 

E il padre? 

SCAND. 

In fra la turba che per fame 

Tumultuando scorrea, dagli arcier preso, 

In tetro carcer geme... 

AGNESE 

(vivamente) 

E ai figliuoletti? 

SCAND. 

Nessun più pensa. 
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AGNESE 

Oh! è orribile! ma al prence 

Non parlaste? 

SCAND. 

Parlai: grazia chiedendo 

Pel genitor, pei pargoli innocenti... 

AGNESE 

(c. s.) 

Ed egli? 

SCAND. 

La negò. 

AGNESE 

Davver? (Dio mio!) 

SCAND. 

Or sola speme in voi resta; a voi sola 

Concesso è il prego rinnovar; pietosa 

V’ascolti il prence. Alle parole vostre 
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Qual grazia mai negar potrebbe? 

AGNESE 

Ahi, troppo 

Sperate in me, se la pietà di tanta 

Sventura non bastò. Pur, se una mia 

Preghiera valga a trovar grazia, certo 

Il principe l’udrà. Quest’oggi stesso. 

Pria ancor ch’ei torni, scriveronne a lui.... 

Soccorra intanto ai pargoletti questo 

(si stacca dal braccio un monile) 

Aureo monil, di vano fasto emblema 

Troppo vano per me. Di que’ fanciulli, 

Cavaliere, voi stesso avrete cura, 

In nome mio, da questo giorno... 

SCAND. 

Grazie, 

Madonna, grazie! Benedica il Cielo 

Tanta vostra pietà, sì come al cielo 

Benedicendo s’alzeran per voi 
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Di que’ bimbi le tenere manine. 

AGNESE 

(commossa) 

E per voi pure pregheranno. Assai 

Pietoso adunque, cavalier, voi siete! 

In nobil core e valoroso, infatti, 

Pietà sempre s’annida... 

SCAND. 

E come ai cori 

Ella non parlerebbe, ove dall’alto, 

Di sembianze vaghissime vestita, 

Ella discende sì gentile e pia? 

AGNESE 

Oh, via, vel dissi, cavalier, non voglio 

Che voi pur m’aduliate. Son già tanti 

Ch’altro qui non san fare! Altro linguaggio 

Bramo, – almeno da voi. Se qui di lodi 

Esser gara dovesse, or quali al prode 

Mio campion dovrò darne? Generoso, 
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Nobile ardir fu, cavaliere, il vostro 

In quella sera!... e Agnese a voi perenne 

Gratitudin ne serba... 

SCAND. 

Oh, solo io feci 

Quel ch’ogni cavalier fatto averia... 

AGNESE 

(vivamente) 

Ma molti i cavalieri erano, e solo 

Voi difendermi ardiste. Oh noi siam donne, 

Ed occhio femminil cavalleria 

Sa da cavalleria scernere... Prode 

Molto voi siete... Dicono che amore 

Sia di prodezza ognor compagno. Certo, 

Amar dovete assai. Molto l’amate 

La donna vostra, è ver? 

SCAND. 

(con trasporlo vivissimo) 

S’io l’amo!... Oh! quando 
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Venisse detto a me: scambia coi cenci 

Quest’assisa; da te gitta lontano 

Per sempre tutto, onde più bella e cara 

All’uom sorride giovinezza in viso; – 

Vanne tra il folto de le pugne, incontra 

La morte; vanne tra ghiacciate lande 

E inospiti giogaje, e affronta nevi 

E fame e gel; va nei deserti, affronta 

Belve ed arsura d’infocate arene; – 

E turbini disfida, e flutti e l’ira 

Degli uomini e del Ciel; d’orride mude 

Gli spasimi ineffabili; de’ tuoi 

Più cari l’abbandon, lo scherno; soffri 

Tutto ch’è dato di soffrir; ma un nulla 

Tutto saría per me, di un bacio a prezzo, 

Di un solo bacio de la donna mia! 

AGNESE 

(sospirando dopo averlo avidamente 

ascoltato) 

Ben felice ell’è dunque la fanciulla 
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Cui tanto amore d’ispirar fu dato... 

SCAND. 

(mesto) 

Oh, nulla ella ne sa... 

AGNESE 

Nulla? 

SCAND. 

Un abisso 

Pose il destin fra noi... 

AGNESE 

Come?... 

SCAND. 

(con trasporto d’amore) 

Nell’alto 

Ove sfavilla la beltà di lei 

Cui sacro è di mia vita ogni sospiro, 

Sospiro mio non giunge. Alto, tropp’alto 
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Il mio pensier poggiò. Pur da l’abisso 

L’astro conteso riguardar m’è caro, 

E più inacesso appar, più quella stessa 

Vertigine m’inebbria e mi sublima!... 

(mesto) 

Ella per sempre ignorerà la fiamma 

Mia gioja e mio martir: solingo e chiuso 

Passerà meco questo amore in terra, 

Sotterra meco scenderà. 

AGNESE 

Ma fiamma 

Sì fervida e gentil luce non teme, 

Ceppi non soffre, simular disdegna... 

Se colpevol non sia. La colpa sola 

Cerca il mistero. Del destin per voi 

La cieca legge saría questa... forse? 

SCAND. 

(vivissimo) 

Oh no, madonna! questa fiamma mia 

Colpevole non è, fin che una colpa 
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Non sia il culto divin de la bellezza, 

Solo agli umani imagine di un Nume!... 

Tanto in alto risplende e tanto è pura 

Colei che sola nel pensier mio regna, 

Che se puro non sia, non sale umano 

Affetto a lei. Di luce ella riveste 

Tutto ciò ch’ella tocca: ella fa santo 

Il pensier che a lei sorge. In lei lo sguardo 

Affisando, disveste il fango antico 

Questa creta mortal: raggio diventa, 

Casto profumo, etereo spirto e Dio!... 

(lento) 

Ma voi pensosa e mesta siete... 

AGNESE 

Oh, nulla... 

Nulla!... Pensavo che felice assai 

Questo amore esser dee, che di sè tutta 

Empie la vita, e di sè tutto abbella 

A sè d’intorno e de le fiamme sue, 

Compone a sè medesmo un paradiso!... 
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Oh, l’è pur triste senza amor la vita!... 

Ma... e questa fiamma sì gigante, come 

Nel cor vostro s’accese?... 

SCAND. 

(fissandola con intenzione) 

Oh, breve, assai 

Breve è la storia del mio amore. Un giorno, 

Quando il terror per queste sale il capo 

Più implacabile ergea, sugli infelici 

La mannaja levando, e bello e pio 

Qui un angiol venne: proferì parole 

Ch’eran di cielo; rese i cor pietosi; 

Ed i figli alle madri ridonava... 

Da quel giorno quell’angelo l’amai. 

Un altro giorno – era quest’ora – e dieci 

Lune or volgono; mesto era il tramonto 

Come in oggi; e quell’angelo mi chiese 

Ch’io le cantassi una canzone mesta... 

La canzone dell’orfano. Assai triste 

Era quel canto, poi ch’alla gentile 
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Desío ne venne di saper più addentro 

Della mia vita i casi. Allor narrai 

Storia di lutti: i genitor perduti 

Negli anni primi, che il materno bacio 

Agli altri bimbi allieta e imparadisa; 

E degli orfani giorni il pianto e il cupo 

Dolor di chi solo è nel mondo; – al mio 

Racconto intenta la gentil, sul ciglio 

Una lagrima lenta le spuntava... 

Da quel giorno, davanti agli occhi miei, 

Quella lagrima pia trémola ancora... 

Da quel giorno quell’angelo adorai! 

La storia del mio amor è tutta questa. 

(lento) 

Ma voi pensosa e mesta siete... 

AGNESE 

(alzandosi turbala) 

Nulla 

Più di que’ nostri pargoli protetti 

Avete a dirmi, cavaliere? 
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SCAND. 

(interdetto) 

Nulla... 

AGNESE 

Pel padre loro al principe, vi dissi, 

La grazia chiederò. Quest’oggi avrete 

Mie lettere per lui... 

SCAND. 

(timidamente) 

Partire... io stesso? 

AGNESE 

(esitante) 

Non occorre... A messer Bonacorsino 

Agnelli consegnatele. A Pavia 

Egli le rechi... 

SCAND. 

(con trasporto) 

Oh, grazie... 
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AGNESE 

(contegnosa) 

Di che cosa? 

SCAND. 

(sconcertato) 

E... i fanciulli... 

AGNESE 

Di lor mi porterete 

Notizie... 

SCAND. 

(vivamente) 

Quando? 

AGNESE 

(ad occhi bassi) 

Anche domani... Ah!... 

(scena muta. Ambedue sono imbarazzati. Scandiano 

s’avvia lento guardando Agnese: questa volge al-
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trove gli occhi per l’emozione, pur seguendolo fur-

tiva dello sguardo. Ma dalla soglia Scandiano, di 

repente, ritorna precipitoso, si getta alle ginocchia 

d’Agnese, le afferra una mano) 

«Ah!...» 

SCAND. 

V’a

mo! 

(fugge) 

SCENA V. 

AGNESE sola. 

(meditabonda – va lenta alla finestra, s’ode la voce 

di Scandiano che canta sommesso una mesta ser-

ventese – poche note; la voce allontanasi). 

La canzone dell’orfano... 

(vede la lettera) 

Che vedo! 

La lettera! Sei tu, Ciel, che mi salvi! 
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(corre vivamente al tavolo, prende la lettera e legge) 

«Madonna da due giorni abbiam torneo, 

«Corte bandita. Rimarrò qui ancora 

«Dieci giorni. Salute ottima. Addio.» 

(getta la lettera) 

Dio mio! Quale confronto!... 

(al verone) 

Egli è partito!... 

(va ai fiori, li inaffia, li contempla, ne ravvia i cespi, 

distacca un fiore, va allo specchio e vi si rimira; 

poi chiama) 

Elisa!... 

SCENA VI. 

AGNESE ed ELISA. 

ELISA 

(sorpresa) 

Che! Se lo dicevo! adunque... 
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(con furberia) 

Vi ha guarita la lettera?... 

AGNESE 

(segue a specchiarsi, sorridente) 

Ti pare 

Che questo fior s’adatti alle mie chiome? 

ELISA 

A meraviglia!... Siete bella come 

La Dea di Guido... 

(sorride) 

E dite... quella lettera!.. 

AGNESE 

(abbr. El.) 

Mi abbraccia, Elisa! Oh sì, la vita ancora 

Amo ed i fiori!... Sì voglio esser bella! 

FINE dell’atto SECONDO. 
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ATTO TERZO 

Sala negli appartamenti del Duca. – Porta in isfondo. Altra a 

destra dello spettatore, che mette negli appartamenti di 

Agnese. – All’altro lato finestroni riccamente addobbati. – 

Tavolo, seggioloni. – Ricco mobilio analogo. 

SCENA PRIMA. 

FRANCESCO, CONTE NERLI e PAGGIO 

FRANC. 

(entra seguito dal Conte, parlando al paggio). 

La principessa? 

PAGGIO 

È là, nelle sue stanze. 

FRANC. 

Dille ch’io qui l’attendo, e che bisogno 

Ho di parlarle. 
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(Paggio esce) 

Dunque dicevate, Conte? 

CONTE 

Dicea, magnifico signore, 

Che chiaro in questo non ci vedo, e temo 

Non debba finir ben... 

FRANC. 

Come? 

CONTE 

Col messo 

Di Giovan Galeazzo jeri parlai. 

Forte ei si lagna, che a’ nemici suoi 

Mantova asil sia fatta: e che a’ suoi danni, 

Apertamente, in questa regia istessa, 

La sposa vostra col fratel cospiri!... 

Badate: di signor che sì lontano 

Stende lo scettro, da la Dora al Mincio 
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E dal Ceresio all’Appennin, prudenza8 

Non è soverchia affrontar l’ire. A noi, 

L’antico antemural del Veronese 

Scaligero perduto, unico scampo 

Contro gli artigli del Leon di Marco. 

Resta il Visconti: d’Asola e d’Ostiglia 

E di Canneto il riacquisto incerto9 

 
8 Questi, e più ampj, i confini del dominio milanese, che toccò 

con Giovanni Galeazzo il culmine della potenza: quand’egli, ca-

duto lo Scaligero e caduta Bologna, più non attendea che la ca-

duta di Firenze per cingere in quella città la corona d’Italia: sic-

chè il Cantù ebbe a scrivere di lui, che dopo Federico II «non v’era 

stato principe più temuto dagl’Italiani.» Certo è che non per trasporto 

d’affetto, ma per calcolo interessato di prudenza e di politica, 

Francesco attenevasi all’alleanza del Visconti: alleanza ch’egli 

ruppe appena credette poterlo fare con vantaggio, alcuni anni 

più tardi. – Cfr. C. VOLTA, op. cit., t. II, pag. 59-60. – MURATORI, 

Annali d’Italia, anno 1391. 

 
9 «Intanto Francesco fece l’acquisto da Giovanni Galeazzo, 

pel prezzo di 60,000 fiorini d’oro, dei paesi d’Ostiglia, Asola, 

Canneto, Castellaro, Lagusello e Villipenta. Questi paesi erano 

stati altravolta in potere dei Gonzaga; ma dopo varie vicende 
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È ancora; e prezzo l’alleanza sola 

Esserne puote del Visconti a noi. 

FRANC. 

E che! non m’ebbe Galeazzo forse 

Fido alleato in ogni tempo? L’armi 

Contro Verona chi portò? Chi ruppe 

Lo Scaligero a Ostiglia?10 

 
caddero nelle mani del Conte di Virtù, il quale trovandosi in bi-

sogno di denaro, e molto più dell’alleanza di Francesco, passò 

nel giorno 23 di giugno 1391 a stipulare con lui un trattato, 

coll’apporvi però il patto di reluizione entro un anno.» C. VOLTA, 

op. cit., t. II, pag. 66. – STEFANO GIONTA, Fioretto delle Cron. di 

Mant., pag. 56. 

 
10 Fu nel 1387 che Francesco Gonzaga, ajutando per proprio 

interesse le mire ambiziose del Visconti, come alleato di lui e del 

Carrara di Padova, rompeva guerra ad Antonio della Scala, e sba-

ragliatene le forze ad Ostiglia e sotto Verona, conquistava per 

conto del Visconti quest’ultima città. 
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CONTE 

Ahimè! Di cose 

Vecchie parlate, monsignor! ma il tempo 

Passa e cancella: e cento beneficj 

Vecchi pesano men di un torto nuovo. 

Come vorreste, monsignor, che in noi 

S’affidi il Conte di Virtù, se tale 

Amicizia gli offriam, che neppur basta 

Ad impedir, qui, sotto agli occhi vostri, 

Le insidie e l’opre de’ nemici suoi? 

Se qui Carlo Visconti ardito all’ombra 

Della sorella armi apparecchia; ed ella 

Ne la impresa il soccorre; e mal celati 

L’ambasciator di Galeazzo affronti 

Da lei riceve – ed ogni dì per lei 

Di Galeazzo qui s’insulta il nome? 

FRANC. 

Oh, ma questo, mio caro, a lungo troppo 

Non durerà. Nella mia reggia solo 

Comando io! Madonna Agnese or ora, 
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Rammentarlo m’udrà... v’accerto... 

CONTE 

Via, 

Signor, non v’adirate! A lei piuttosto 

Favellate con calma. Urtar non giova 

Troppo di fronte quel suo orgoglio... E poi, 

Per nulla al mondo non vorrei che alcuno 

Me di discordie incitator chiamasse 

Fin nel talamo vostro... Anzi, se parvi 

Che interpor debba una parola amica... 

FRANC. 

Basta! Ella giunge. 

CONTE 

Calma, monsignore! 

FRANC. 

Ne avrò. Con lei lasciatemi. 
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(Conte esce) 

SCENA II. 

FRANCESCO e AGNESE. 

FRANC. 

(le va incontro, con affettata cortesia). 

Madonna... 

AGNESE 

Chiamar mi feste. Eccomi qui. 

FRANC. 

(affettando affabilità) 

Bisogno 

Di chiamarvi era dunque? Non bastava 

Sapermi di ritorno? Più sovente 

Vorrei vedervi, Agnese... il cor vorrebbe 

Restar sempre con voi... 
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AGNESE 

(ironica) 

Da quando? infatti 

Par che molto di me vi sovvenisse 

Laggiù, alla Corte di Pavia... 

FRANC. 

(con fare annojato) 

Mio Dio! 

Dei rimproveri forse? 

AGNESE 

Oh no! Dio guardi 

Dal farvi dei rimproveri! Diritto 

Di tôrvi avrei la libertà che tanto 

Cortesemente a me lasciaste...? 

FRANC. 

E questo 

Un sarcasmo sarebbe? Affè, non parmi 

Di lieto umor voi siate. Intendo! Forse 

Del mio soggiorno di Pavia narrato 
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V’avran galanti istorie. Eh! i cortigiani 

Sono lingue d’inferno!... 

AGNESE 

(con fierezza) 

Oh, no, narrarmi 

Alcuno non potea quel che sdegnato 

Avrei d’udire, e che appurar non curo. 

Ragioni alte di Stato, il so, d’altronde 

Furono che alla Corte di Pavia 

Vi trattenner sì a lungo... 

FRANC. 

(con fare annojato) 

Ebben, madonna, 

Come v’aggrada! Sì, ragion di Stato 

Furono appunto! e caro m’è che voi 

Prevenuto m’abbiate... e a me la briga 

Risparmiata così, di incamminarne 

Per le lunghe il discorso... Di codeste 

Ragioni appunto a intrattenervi avea... 
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AGNESE 

E per questo chiamar mi feste?... 

FRANC. 

Certo, 

Anche per questo!... 

AGNESE 

(ironica) 

Ah!... 

FRANC. 

Udite. Una novella 

Lieta, e una triste ho a darvi: e una preghiera 

Per ciascuna a rivolgervi... 

AGNESE 

(fredda) 

V’ascolto... 

FRANC. 

Il Conte di Virtù... 
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AGNESE 

(ironica) 

Bel soprannome! 

Dove si caccia la virtù!11 

FRANC. 

(serio) 

Sovvengavi 

Ch’egli è mio fido amico!... 

 
11 Giovanni Galeazzo chiamavasi Conte di Virtù dal nome di 

una terra francese che egli aveva avuto in dote dalla sua prima 

moglie Isabella, figlia di Giovanni re di Francia. – Carlo, fratello 

di Agnese, sfuggito dalle prigioni di Trezzo (ove Giovanni Ga-

leazzo aveva rinchiuso Bernabò) si era rifuggito a Mantova spe-

rando nell’amicizia e nei soccorsi del cognato; ma Francesco non 

lo lasciò molto tempo nelle illusioni; anzi gli fece conoscere 

come la sua presenza in Mantova gli tornava d’impaccio nelle 

sue buone relazioni col Conte di Virtù. Carlo, stomacato di tanta 

viltà, vedendo che il buon volere della sorella non gli poteva in 

nulla giovare, se ne partì da Mantova e riparò presso l’altro suo 

cognato il duca d’Austria.» INTRA, cap. 3. 
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AGNESE 

Mi sovvengo 

Ch’egli uccise mio padre. 

FRANC. 

Istorie vecchie! 

Ben d’altro è tempo che pensare ai morti!... 

Datemi ascolto. Adunque... Galeazzo... 

– Lo chiamerò così, – va bene? – un pegno, 

E insigne, di amicizia ne assicura... 

Ci rende Asola e Ostiglia: il lieto evento 

De le due gemme che faran più bello 

Fra pochi giorni dei Gonzaga il serto 

V’annunzio... 

AGNESE 

E la preghiera? 

FRANC. 

A degnamente 

Lo evento celebrar, corte bandita, 
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Torneo, conviti, qui in onor del degno 

Di Giovan Galeazzo ambasciadore 

Saranno indetti. Delle feste voi 

Sarete, spero, la regina... 

AGNESE 

(con collera) 

Io?!... 

(padroneggiandosi) 

L’altra 

Preghiera? 

FRANC. 

L’altra... il ciel m’è testimonio 

Che risparmiata volentier l’avrei. 

AGNESE 

Dunque? 

FRANC. 

Del fratel vostro la presenza 

In questa Corte ed i celati indarno 
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Disegni suoi, di Galeazzo han desto 

I sospetti, e a ragion: perciò, dei novi 

Acquisti il prezzo... 

AGNESE 

(ironica) 

.... Del fratello mio 

La partenza... 

FRANC. 

...sarebbe... 

AGNESE 

(c s.) 

Ed io... 

FRANC. 

... Voi certo 

Siete tanto gentil che, della festa 

Gli onori presiedendo, insiem vorrete 

Compiere l’opra ed il fratello vostro 

Pregar cortese a ricercarsi... 
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AGNESE 

(ironica) 

Altrove 

Asilo... è vero? 

FRANC. 

Per lo appunto... 

AGNESE 

(frenandosi) 

Ed io 

Stessa... 

FRANC. 

Chi dunque altri potrebbe?... 

AGNESE 

(risoluta e fredda, accentando le parole) 

Or bene, 

Monsignor, non farò nè l’una cosa, 

Nè l’altra... 
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FRANC. 

(con coll., poi fren.) 

Che!... madonna, voi scherzate... 

AGNESE 

Quando s’insultan del mio cor gli affetti 

Più cari e santi, non ischerzo mai... 

(risoluta) 

Io non farò nè una cosa, nè l’altra!... 

FRANC. 

(frenandosi) 

Certo, sperar m’è lecito, madonna, 

Che non ancor de’ vostri detti al peso 

Ben rifletteste... Dei Gonzaga voi 

Portate il nome, e dei Gonzaga è amico 

Galeazzo, il sapete... 

AGNESE 

(vivissima) 

Io so che il duca 

Galeazzo dal soglio a tradimento 
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Balzò mio padre, e in carcere lo spense: 

Che i miei fratelli cacciò in bando, ed ora 

Li persegue dovunque: che di figlia 

E di sorella sacro è il nome, e sacro 

È il diritto d’asil: so che altre dame 

Qui non mancan per rendere gli onori 

Di mio padre al carnefice; e altri messi 

Di me più adatti, per recar le vostre 

Parole al fratel mio: so che ne’ vostri 

Affar di Stato di immischiarmi il dritto 

Io non mi arrogo: e voi, voi non avete 

Dritto di sorta su gli affetti miei!... 

FRANC. 

Ch’io qui principe sono, or voi, madonna, 

Certo obliate, e che le mie preghiere 

Potran mutarsi in... 

AGNESE 

Ordini, n’è vero? 

Obliavo, difatti, anch’io che il padre 
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Vostro Luigi, per amor del regno, 

A tradimento suo fratello uccise...12 

 
12 Il fratricidio, commesso proditoriamente sulla persona di 

Ugolino Gonzaga, capitano generale e signore di Mantova, da’ 

suoi fratelli Francesco e Luigi (o Lodovico), che fu padre e ante-

cessore di Francesco II, è narrato Dall’ALIPRANDI, Chronicon 

Mantuanum, cap. 47; dal GIONTA, pag. 51; dal VOLTA, op. cit., t. 

II, pag. 37. Per far poi tacere le mormorazioni del popolo sul 

perdono accordato ai suoi uccisori, «il vescovo di Mantova, mu-

nito di particolare autorizzazione da papa Urbano V, promulgò 

l’assoluzione dei due fratelli secondo i riti di Santa Chiesa. Ciò 

fu nel principio dell’anno 1363.» 

C. VOLTA, op. cit., t. II, pag. 37. DONESMONDI, Ist. eccles. di 

Mantova, P. I, pag. 327. – Questo papa Urbano V, assolutore di 

fratricidi, è il medesimo che lasciò triste fama di sè, per le sevi-

zie commesse nel suo pontificato: fra le quali ricordasi l’assassi-

nio di sei cardinali ch’egli fece affogare in mare entro dei sac-

chi: talchè l’autore degli annali di Forlì lo chiama: Vir pessimus, 

crudelis et scandalosus, absque consilio cardinalium, cujus dolis schismata 

incepere in Ecclesia Christi.» Annales Foroliviens, ap. MURATORI, 

Script. Rer. It., t. 22. – Cfr. MURATORI, Annali d’Italia, an. 1385-

1386. 
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FRANC. 

Signora! 

AGNESE 

.... E che a figliuol di fratricida, 

Amore di sorella e di figliuola 

Non è dato d’intendere che sia!... 

FRANC. 

Signora!... 

AGNESE 

Tanto più, che il Santo Papa 

Urbano Quinto, il fratricidio assolse. 

Per la maggior gloria di Dio, siccome 

Opera meritoria:... ma di un Papa 

Io non son santa al pari: e a Dio del sangue 

Gloria non dò: son peccatrice! e l’uomo 

Che a tradimento i suoi congiunti scanna 

Chiamo assassin due volte!... e agli assassini 

La principessa Agnese onor non rende! 
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FRANC. 

E tuttavia del fratricida, sembra, 

Non isdegnaste il figlio... 

AGNESE 

Oh, non mi fate 

Rammentar quello che obliar vi giova! 

Qual colpa io n’ho, se a voi, fanciulla ancora, 

Neppur trilustre, m’hanno dato? e cosa 

Ne sapeva il cor mio? Quale ho mai colpa 

Se miglior vi sperai degli avi, e al dolce 

Nome materno domandai l’amore 

Che del nostro Imenéo l’alba non vide?... 

Come mi ricambiaste? Di quel caro 

Angiolo nostro al primo bacio, quale, 

Qual fibra mai del vostro cor destossi? 

Padre voi siete, e voi mi domandate 

Ch’io di mio padre insulti al nome! In quella 

Stanza è una culla: su dunque, venite! 

E innanzi ad essa, là, sul biondo capo 

Di vostra figlia, osate dirmi ancora 
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Ch’io onori l’uccisor del padre mio! 

FRANC. 

(iroso, represso) 

La nostra figlia dorme: e ridestarla 

Per sì poco non giova: ell’è premura 

Questa, mi par, maggiore della vostra. – 

Oggi, madonna, ben m’accorgo, molto 

Calma non siete. A doman dunque. Allora 

Che colla calma, all’animo la fredda 

Ragion ritornerà, fissate questo 

Ben ne la mente: – Che Francesco mai 

Non ordina due volte; ed imprudenza 

Somma è il disobbedirgli; che il fratello 

Vostro a voi manderò perchè da voi 

Intenda quanto sia per lui... malsana 

L’aria del Mincio: e gli ordini mi reco 

A impartir de la festa, onde gli onori 

Al milanese ambasciator farete!... 
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(Agnese fa per replicare; gesto imperioso del prin-

cipe; scena muta – il principe esce) 

SCENA III. 

AGNESE sola, poi SCANDIANO, 

poi un momento ELISA. 

AGNESE. 

Mio Dio! 

(Scandiano sulla soglia, immobile, le braccia conserte, contempla con amore 

e pietà Agnese, assorta nel suo dolore – poi a passo lento viene a posare 

una mano sul dossale della poltrona ov’è seduta Agnese, chinandosi verso 

lei, con voce affettuosissima) 

SCAND. 

Coraggio! 

AGNESE 

(riscotendosi) 

Voi! voi qui! 
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SCAND. 

(colla stessa voce lenta e dolce) 

Scandiano 

Due persone nel mondo amò: sua madre 

E voi. Mia madre nell’avel riposa: 

Voi piangete, soffrite. Il posto mio 

Non è qui? 

AGNESE 

Grazie, cavalier. 

SCAND. 

Con altro 

Nome chiamarmi consentiste un giorno: 

Perchè cambiarlo in faccia alla sventura? 

AGNESE 

Oh, Scandiano! Scandian! troppo infelice 

Qua dentro io vivo! 



125 

SCAND. 

(lento, poggiando sulle parole) 

E chi dunque v’astringe 

A viver oltre qui? 

AGNESE 

Scandian! 

SCAND. 

Chi mai 

Dunque costringe la figliuola altera 

Di un Visconti a soffrir quanto nessuna 

Soffrir vorrebbe de le ancelle sue?... 

AGNESE 

(vivissima) 

Chi il disse? 

SCAND. 

Tutto io so! ma voi credete 

Che sia nulla per chi v’ama il vedervi 

Strazïato così, povero fiore 
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Gentil dei campi, di un brutal nell’ugne? 

Dio santo! ed io che tremebondo levo 

Adorando lo sguardo su costei, 

Cui tanto raggio infondere ti piacque 

Del tuo sorriso; io di costui vederla 

Fatta ludibrio! Ah, mai! 

AGNESE 

Scandian, sovvengavi 

Che Francesco è mio sposo! 

SCAND. 

(con voce vibratissima) 

Io mi sovvengo 

Ch’ei v’oltraggia... e io non voglio; e col diritto 

Istesso ond’ei vi insulta, io di salvarvi 

Ho il dritto: e mille morti mi costasse, 

Vivaddio, lo farò! 

AGNESE 

Voi! deh, tacete! 

Vi scongiuro! 
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SCAND. 

(incalzante) 

Quest’uomo ha offeso tutto 

In voi: la figlia, la madre, la sposa, 

La sorella e la donna. Alcun su voi 

Diritto in terra più a quest’uom non resta! 

AGNESE 

Che vorreste voi dir? 

SCAND. 

Che voi non siete 

Sola nel mondo! A voi dalla Sicilia 

Vostra sorella; dalle terre estensi, 

I duci della Lega; ed ogni lembo 

De l’italico suol, dovunque è fiore 

D’itala cortesia, schiudono a gara 

Dei Visconti alla figlia ospite asilo!... 

AGNESE 

Che! una fuga?! ah, giammai! 
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SCAND. 

Dunque... appresta-

tevi, 

Figlia di Bernabò, del padre vostro 

A onorare il carnefice!... 

AGNESE 

Dio mio! 

Fuggir!... con voi!... 

SCAND. 

Questo mio petto usbergo 

Aver non isdegnaste un dì. Non batte 

Più forse in esso, di Scandiano il core? 

AGNESE 

Ma è il disonor codesta fuga!... 

SCAND. 

Dite 

La libertà piuttosto, e il rispettato 

Sonno de la dolente ombra paterna! 
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AGNESE 

E la fama? 

SCAND. 

Dirà, che Agnese il calle 

De lo esilio prescelse, e gli splendori 

Del soglio ripudiò, pria che del padre 

Vilipender la tomba. E a quella tomba, 

Se all’armi collegate amico il cielo 

Sorrida, o Agnese, anch’io verrò, per lei 

Preparerem frattanto insiem corone, 

E pio benediralle un giorno amore! 

AGNESE 

(segue avidamente le parole di Scandiano con 

espressione d’amore) 

Dio! fuggire! 

SCAND. 

(incalzante) 

E lontan! Dove più nulla 

A noi di questa reggia empia non giunga, 
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E amor ne rida di un eterno riso; 

Dove la vita, a noi, non più di ceppi, 

Ma sia di fior contesta; e una vicenda 

Eterna sia di gaudj, e di carezze!... 

Dove la fiamma dei cor nostri incontro 

La ingiustizia di Dio risplenda; contro 

Gli scherzi del destin; contro le leggi 

Degli uomini bugiarde... 

(ha già cinto di un braccio il fianco d’Agnese, che si 

lascia a poco a poco trascinare da lui) 

ELISA 

(entra all’impensata, non vista, s’arresta quasi fulminata, poi fugge celando 

il volto nelle mani senza che Scandiano ed Agnese siansi accorti di lei) 

(Ah!) 

SCAND. 

... e sulla terra 

Felici possa renderne, a dispetto 

Del destino, e degli uomini, e di Dio! 
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                                       AGNESE 

 

Fuggir... come!...13 

(con debole resistenza morale) 

SCAND. 

(a voce bassa, concitata) 

Nebbiosa e scura scende 

Sulla città la sera; e l’ora è questa 

Della visita vostra consueta 

Alla Madonna delle Grazie. Innanzi 

Che la nov’alba sorga, a Borgoforte 

Avrem varcato il Po. Di là non lunge 

È il confin degli Estensi, e son le tende 

Del campo della Lega... 

 
13 Il progetto di una fuga fu realmente concepito da Scan-

diano, il quale se ne aperse con Agnese. Ma questa glielo fece 

abbandonare. – Processus ac sententiæ latæ, ecc. 

 



132 

AGNESE 

(sempre più titubante) 

E se inseguiti 

Fossimo a tempo? 

SCAND. 

Amor ne darà l’ali, – 

E amore va più rapido del lampo! 

AGNESE 

E se scopron le peste, e se per via 

Raggiunti... 

SCAND. 

(incalzante) 

... ho un brando meco, ed a salvarvi 

Amor mi insegnerà. Fuggiamo! 

AGNESE 

(con risolutezza) 

Or dunque 

Tal sia di me! Prence Francesco, a voi 
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Rendo la fè che spergiuraste... 

(fa per avviarsi) 

ALDA 

(dall’interno) 

O mamma! 

 

 

 

       (Agnese si fermaimmobile quasi con ispavento) 

SCENA IV. 

Detti ed ALDA. 

ALDA 

(dall’interno) 

O mamma! 

AGNESE 

Cielo! qual voce! 

(Alda entra correndo ad abbracciar la mamma) 

Oh figlia! 
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(corre ad Alda e la abbraccia e la bacia lungamente) 

O mia figlia!... perdonami! 

(si drizza dignitosa ed imperiosa verso Scandiano) 

Partite! 

(Scena muta) 

FINE dell’atto TERZO. 
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ATTO QUARTO 

Appartamenti interni di Agnese. 

SCENA PRIMA. 

ELISA e CONTE NERLI 

(entrano discorrendo). 

CONTE 

Dunque, di tanto amor, premio m’è dato 

Finalmente sperar? 

ELISA 

Conte, un po’ troppo 

Corre la vostra fantasia! Varcata 

De le impazienze giovanili ormai. 

Farmi dovreste aver l’età... 

CONTE 

Ma quando 

Nella fiamma dei vostri occhi si incontra 
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Il guardo mio, de’ miei vent’anni antichi... 

ELISA 

Antichi, infatti... 

CONTE 

... Oh, ma non molto! – sento 

Tutti i bollori in me. Maturo è il senno, 

Ma non il core... e la speranza... 

ELISA 

Donna 

È la speranza: e d’affidarvi troppo 

Non vi consiglio in lei... 

CONTE 

Ma pure, in fine, 

Sperar m’è dato? Ditelo... 

ELISA 

Secondo 

I casi. Quando, come dite, il core 
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È giovine, e maturo il senno, assai 

Periglio v’è che al core le parole 

Amor domandi, e al senno i fatti... 

CONTE 

Dunque 

Dubitereste del mio amor? Vorreste 

Averne prove? A voi non altro resta 

Che domandarle... 

ELISA 

Davver dite? 

CONTE 

Alcuna 

Prova non è che ad affrontar non sia 

Per voi disposto... 

ELISA 

Alcuna? 
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CONTE 

Alcuna. 

ELISA 

E dunque... 

Chi sa, che un giorno io non ven chieda... 

CONTE 

Un 

giorno! 

Perchè non or? 

ELISA 

Ma s’io vi domandassi 

Un’azione cattiva?... 

CONTE 

Ebben, che importa? 

A diventar per voi m’adatterei... 

Anche un briccone! (Il Signor questa volta 

Ci perde molto!) 
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ELISA 

E... s’io vi domandassi... 

D’esser strumento d’una mia vendetta? 

CONTE 

Il braccio vostro diverrei... 

ELISA 

Dovunque 

Io v’accennassi, colpireste? 

CONTE 

Ovunque. 

ELISA 

E senza guardar dove? 

CONTE 

Ad occhi chiusi. 

ELISA 

Foss’anco in alto? 
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CONTE 

Fosse in sull’altare! 

ELISA 

In parola vi prendo!... A rivederci, 

Conte, per ora. Qui la principessa 

Sta per giungere... 

CONTE 

E dite... io sperar... posso? 

ELISA 

Sperate! 

CONTE 

Oh, grazie! 

ELISA 

(affrettatamente) 

A rivederci! 
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CONTE 

Addio! 

(saluta con espansione goffamente amoroso, e parte) 

SCENA II. 

ELISA sola. 

Vendicata sarò! Sì ardente sei 

Adunque, o sete di vendetta? Eppure 

Trista non nacqui; no! Richiesi al cielo 

Un amor che m’avria fatta migliore, 

Cresciuta alla virtù... Mi fu negato... 

Una vendetta or gli domando, – e un braccio 

Pronto ritrovo. È mia la colpa? Oh, certo 

La colpa è del destin! Chi sono io dunque, 

Perchè costei l’unico amor mi involi 

Che a me rendea cara la vita?... 
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SCENA III. 

ELISA, AGNESE, SIDONIA, LAURA e IRENE. 

AGNESE 

Ah! come! 

Eri qui, cara Elisa? 

ELISA 

Ai cenni vostri, 

Madonna... 

LAURA 

Poco fa ti cercavamo 

Nei giardin del palazzo... 

AGNESE 

(andando a sedersi) 

E si è discorso 

Un po’ di te... 

ELISA 

Di me – dite? A proposito 
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Di che? 

LAURA 

Dello Scandiano. 

ELISA 

Ah! 

SIDONIA 

Si parlava 

Del valor suo nell’ultimo torneo14 

Dato in onor di Galeazzo. Parmi 

Vederlo ancor, della persona tutto 

 
14 Di questi tornei, frequenti alla Corte dei Gonzaga, rinomata 

in Italia a quei giorni per gentilezza e cavalleria di costumi, ci 

diede una viva ed efficace pittura il prof. Intra nella descrizione 

del torneo ch’ebbe luogo in Mantova l’anno 1386 per le nozze 

di Isabella, sorella di Francesco Gonzaga, con Carlo Pandolfo 

Malatesta signore di Rimini e Cesena. – Vedi INTRA, cap. 5. A 

quel torneo presero parte fra gli altri Antonio Scandiano, Giulio 

Capilupo e Filippino Casaloldo. 
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Sulle staffe drizzarsi, e ad ambe mani 

L’asta vibrando, al Casaloldo il colpo 

Terribile vibrar sull’elmo: e questi 

Barcollar brevi istanti in su l’arcione, 

Poscia cader riverso... 

ELISA 

Infatti, triste 

Stato saria, che de la cara nostra 

Principessa i color, fidati al ferro 

De lo Scandiano, soccombenti a fronte 

Dei color d’Isabella Malatesta 

Fosser rimasti nella giostra... Oh, certo 

È innamorato lo Scandian! Soltanto 

Operar può sì chiare gesta Amore... 

(iron. ad Agnese) 

Che ve ne pare, a voi, madonna?... 

AGNESE 

Parmi 

Che di bennato cavalier nel core 
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Amor sempre s’annidi... 

SIDONIA 

(sorridendo) 

Elisa, quasi 

Lo Scandian si direbbe che ti stia 

Molto a cuore, ma molto... 

IRENE 

E che con molto 

Entusiasmo del suo amor tu parli... 

ELISA 

Io? che vorreste dir, mie care? 

IRENE 

Oh, nulla! 

Ma eri tanto commossa, e di tant’ansia 

Dipinto il volto, allor che lo Scandiano 

Il condottier de’ Bianchi assalse... 
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ELISA 

Oh, in questo, 

Sola non ero già... Ma v’era un solo 

Sguardo in quel punto, che sui due campioni 

Volto non fosse? Voi, madonna, voi 

(ad Agnese) 

Pure eravate assai commossa: e quando 

Vincitor del torneo fu il color vostro 

Dai giudici acclamato, e allo Scandiano 

Decretatone il premio, il vostro viso 

Per... la... emozione, ancor pallido, e tutta 

Tremante era la man nel porger l’asta, 

E la spada, e lo scudo al garzon prode... 

IRENE 

Ah! Ah! ma proprio, Elisa mia, non parli 

Oggi che di Scandiano... 

ELISA 

Oh, anche a te piace 

Lo Scandian, come... ad altre...; e cavaliero 
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Egli è tale che andar potria superba 

Del suo amore qual sia donna più eccelsa, 

Foss’anco... principessa!... E a voi, madonna, 

A voi cosa ne par? 

(accentando le parole) 

AGNESE 

Parmi, che Amore 

Le sorti più diverse in terra uguagli... 

ELISA 

Quello appunto che anch’io penso... 

                                                                             (c. 

s.) 

AGNESE 

(impazientita) 

E che alquanto 

Monotona e nojosa oggi tu sii. 

SIDONIA 

(Piglia questa!) 
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ELISA 

(dissimulando l’ironia) 

Madonna, perdonate... 

Io non sapea di darvi noja. Forse, 

Per cacciarla, amereste io vi dicessi 

Qualche canzone gaja? 

AGNESE 

(infastidita) 

Oggi non sono 

D’umor lieto, e non amo i canti gai... 

ELISA 

Bene, allora una mesta. Io ne rammento 

Una graziosa assai. Madonna, udite: 

(Agnese fa per interromperla – Elisa ripiglia subito) 

«Era giovine, bella, ed era sposa: 

E lo sposo era bello, ed era un re: 

Tutto che desïar donna vezzosa 

Può sulla terra, erale posto a piè 

«Pur la vita dicea piena di spine, 
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Perchè sola sentivasi nel cor: 

Fuggia lo specchio, avea scomposto il crine, 

Non curava esser bella, e odiava i fior. 

«Ma un giorno che lo sposo era lontano, 

De lo sposo uno scritto le arrivò: 

Sì eloquente lo scritto, e così umano 

Chi lo portava, – che il suo cor cangiò. 

«Da quel giorno sembrò le accarezzasse 

La nivea fronte un vigile pensier: 

Nè alcuno ben sapea se in lei parlasse 

Il messaggio piuttosto... o il messaggier. 

«Ma da quel giorno non parlò di spine, 

Nè più disse che solo era il suo cor: 

Andò allo specchio, si compose il crine, 

Volle ancora esser bella, ed amò i fior! 

(Agnese da prima sbadata, poi agitata – Elisa studia 

il suo volto) 

SIDONIA 

Ma brava Elisa! Affè, Bordello istesso 

Questa canzone non disdegneria... 
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AGNESE 

(levandosi ed affettando una calma forzata) 

E qui finisce la canzon! Non parmi 

Che troppo mesta sia... 

ELISA 

(con intenzione) 

Continua ancora... 

E la finisce male... 

AGNESE 

(padroneggiandosi) 

Lo dirai 

Allora il resto un’altra volta... Amiche, 

Lasciatemi!... Restarmene un po’ sola 

Bramo... 

(le damigelle s’inchinano e partono – Elisa le segue, Agnese va rapidissima 
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alla porta e le sbarra il passo) 

SCENA IV. 

AGNESE ed ELISA. 

AGNESE 

(concitata, soffocata) 

Tu, – resta! 

ELISA 

(fingendo sorpresa) 

Che cosa bramate, 

Madonna? 

AGNESE 

Dove mirano a ferire 

Le tue parole? 

ELISA 

(c. s.) 

Io non lo so – se pure 
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Non lo sapete voi... 

AGNESE 

Ma oscuro e dubbio 

Il senso n’è... 

ELISA 

Vi pare? Allor può darsi... 

Io molto chiaro invece lo credea. 

AGNESE 

Perchè dici così? 

ELISA 

(c. s. vibratissima) 

Perchè so tutto! 

Perchè voi lo Scandian, madonna amate!... 

AGNESE 

Io! 
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ELISA 

Voi! Perchè la fama e ’l nome vostro 

E il vostro onor stanno in mio pugno ormai... 

Perchè voi lo diceste: Amore in terra 

Le sorti più diverse uguaglia, e questo 

Segreto pari vostra or qui mi rende! 

AGNESE 

Ma che cosa t’ho fatto io dunque mai? 

ELISA 

Che cosa?... Oh, se la vita alcun v’avesse 

Per sempre avvelenata, ed ogni gioja 

Spenta per sempre, ogni più cara speme 

Distrutta, il chiedereste voi, che cosa 

V’ha fatto?... Perchè anch’io Scandian lo amavo. 

AGNESE 

(Dio mio!) 

ELISA 

... Perchè sovra la terra questo 
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Amor puro, solingo, ignoto al sole, 

Era tutto per me: la luce, l’aria, 

Il mondo: e in me lo custodía siccome 

Parte di me la più celeste e cara: 

Perchè alla fiamma del mio amor segreto 

Io vivevo e a null’altro... 

AGNESE 

E il sai s’io forse 

Non abbia contro questo amor lottato? 

Di quante angosce il frutto ei sia? Se chiesta 

Mille volte non abbia al Ciel la forza 

Di cacciarlo da me? 

ELISA 

Dei vostri affanni, 

Dei patimenti, vostri mi parlate! 

E i miei non li contate? Ah, lo ignorate, 

Voi, quante notti disperatamente 

Piansi, e morte invocai: voi lo ignorate, 

Quale strazio ineffabile, la orrenda 
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Certezza di un minuto in cor mi pose!... 

Quante volte spiai del vostro amore, 

Coll’inferno qua dentro, le parole, 

Gli sguardi, i cenni, a lagrime di sangue 

Iddio pregando che non fosse vero! 

E ogni cenno, ogni sguardo, ogni parola 

Era spasimo nuovo: e luce, e vita, 

E virtù, e fede, e onore, e ogni più santa 

Cosa nel mondo maledir mi fea!... 

E tutto questo credete si possa 

Da un giorno all’altro cancellar? Giammai! 

AGNESE 

No, senti, Elisa. Ti scongiuro. Avesti 

Una madre tu pure un dì, che il nome 

Soave e santo a te di figlia apprese. 

Non obliarlo! Sono madre anch’io: 

E il disonor scagliato alla mia fronte 

Colpirebbe quell’angiolo. Ti prego, 

Non per me, ma per lei. Di me racconti 

Che vuole il mondo: ma l’idea che, un giorno, 
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Ella, mia figlia, mi disprezzi, il core 

Sopportarla non sa. Solo al pensarvi. 

Mi fa fremere!... Elisa, tu l’amavi, 

Non è vero, tua madre?... 

ELISA 

(rasciugandosi una lagrima) 

S’io l’amai! 

Fu una santa mia madre!... 

AGNESE 

(incalzando commossa) 

Ma già santo 

N’era il nome per te. Ma, via, rispondi! 

N’è ver, che quel che minacciasti, orrendo 

Sarebbe? oh, tu sei buona... tu non puoi 

Far questo! Vedi, io piango, e insiem sorrido 

Della paura mia... Dei giovanili 

Miei dì l’amica tu più fida e cara 

Fosti... 
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ELISA 

In mal punto il ricordare. Mai 

Stata nol fossi! 

AGNESE 

Ma tu sei pietosa! 

Farmi non puoi quel che troppo crudele, 

De’ miei nemici al più crudel parria! 

Oh, ti rammenti di quel dì che andammo 

All’oratorio delle Grazie? Lungo 

Il cammino, di un misero abituro 

Sulla porta sedea, macera, scarna, 

Una povera donna: avea di febbre 

Luccicante lo sguardo, e sovra il volto 

I patimenti della fame; accanto 

Una bambina stavale; e in pietoso 

Atto levando l’esili manine 

Verso di noi, per la sua mamma inferma 

Pregava carità. Tu impietosita 

Mi guardasti, e dei nostri occhi, in un punto, 

Le lagrime silenti s’incontraro... 
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Dai corsieri scendemmo, e alla bambina 

E alla povera madre di soccorsi 

Demmo conforto e di parole pie... 

Ebbene, un’altra madre, eccoti, Elisa. 

(con voce di pianto – Elisa è intenerita) 

E in quella stanza evvi un’altra bambina, 

La qual prega per lei. Rifiuteresti 

Tu d’ascoltarla?... Oh, tu commossa sei... 

Tu piangi!... è ver che non mi accuserai?... 

ELISA 

No, non vi accuserò... 

(c. s. contegnosa) 

AGNESE 

Grazie! Da questo 

Giorno non più mia damigella, ancora 

Più che amica, sorella a me sarai... 

Tutto quel che vorrai... 
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ELISA 

Non voglio nulla! 

AGNESE 

E neppure il mio affetto? 

(pros. inquieta. Elisa tace) 

... Oh, ma tu proprio 

Mi dai promessa?... 

ELISA 

(a fior di labbro) 

Sì... 

AGNESE 

Giuralo dunque,15 

 
15 Risulta dal processo che una damigella d’onore, Beatrice di 

ser Gori, spiando dall’uscio, conobbe i rapporti di Agnese collo 

Scandiano; e che Agnese, venuta quindi a spiegazioni secolei, le 

fece porre la mano sopra un amuleto; ed eseguito il segno della 

croce, e pronunziate alcune preghiere, le fece giurare per la pene 

del Purgatorio, per la memoria di sua madre, per la sua stessa 

salvezza, che di quanto aveva visto ed udito in quella notte, mai 
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Sovra questo Evangelo, e sovra questa 

Croce... 

ELISA 

(con uno sforzo) 

Lo giuro... 

(si accorge di una crocetta d’oro appesa al collo di 

Agnese, e che a questa è sfuggita dal seno) 

Ah! 

(con voce viva, additando la croce dell’inginocchia-

tojo) 

Sovra questa croce? 

(pausa, Elisa rapidissima osserva la croce appesa 

al collo di Agnese, che è atterrita e confusa, poi 

con voce beffarda, di rabbia) 

E perchè... non... su quella? 

 
in nessun tempo, in nessuna occasione, con nessuna persona 

avrebbe parlato. – Processus ac sententiæ latæ, ecc. 
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(le segna col dito la croce appesa al collo) 

È di Scandiano 

Questo ricordo! Da sua madre ei l’ebbe, – 

E il ricordo materno a voi donava!... 

Or comprendo perchè di madre al nome 

Vi appellaste! 

(dà in iscoppio di rabbia e di pianto) 

Dio! quanto ei l’ama! 

(con calma, cercando padroneggiarsi) 

A voi, 

Sì... lo giuro... il silenzio... 

(con accento di sprezzo e sarcasmo) 

... in elemosina! 

AGNESE 

(impetuosa) 

Tu?!... Ah, tu mi rendi ora a me stessa!... Ancora, 

Vivaddio, principessa oggi qui sono! 

(si strappa dal collo la croce e la scaglia con 

disprezzò ai piedi di Elisa). 

Ti rendo il giuramento!... Va! denunziami! 
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(Quadro) 

FINE dell’atto QUARTO. 
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ATTO QUINTO 

Scena dell’atto terzo. 

SCENA PRIMA. 

SCANDIANO e GIULIO 

(entrano discorrendo). 

GIULIO 

Che cosa or dunque far decidi? 

SCAND. 

Nulla. 

GIULIO 

(a voce bassa e concitata) 

Nulla? Insensato! ma non sai che rugge 

Sovra il tuo capo la tempesta? 



164 

SCAND. 

(calmissimo) 

Rugge? 

Rugge soltanto? Io la credea scoppiata 

Di già. L’aspetterò. 

GIULIO 

Ma non avrai 

Che breve tempo ad aspettar, se ancora 

Qui resti. Invan t’illudi! Ormai segreto 

Pubblico sono i tuoi disegni: e i tuoi 

Messaggi al campo della Lega: e... 

SCAND. 

Cosa? 

GIULIO 

Del resto anche si parla... 

(reticente) 

SCAND. 

Di che? Spiégati. 
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GIULIO 

De’ tuoi rapporti con madonna Agnese, 

Qui nella Corte il Nerli alto ne parla. 

SCAND. 

Ragion di più, perch’io qui mi rimanga. 

Il mio fuggir la accuserebbe, e questa 

Una viltà saria. Vile, Scandiano 

Non fu mai, nè sarà. 

GIULIO 

Ma qui restando, 

Tu lei non salvi, e perdi te. Poi, troppe 

Ragion d’allontanarti hai, perchè cada 

Su donna Agnese del fuggir l’accusa. 

I tuoi carteggi col Carrara, e quanto 

De le tue trame non più occulto ormai 

Si narra in Corte, spiegheran la fuga 

Agli sguardi del mondo... 
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SCAND. 

Ma agli sguardi 

Di lei non già. Del mondo che m’importa, 

Se vile io sembri in faccia a lei? 

GIULIO 

Ma dimmi 

E se da lei, da lei stessa venisse 

Questa preghiera a te? 

SCAND. 

(con impeto) 

Da Agnese? Via, 

(con sorriso forzato) 

Ma tu sai bene ch’è impossibil questo? 

GIULIO 

Così poco impossibile... ch’io stesso 

N’ebbi incarico da lei... 

SCAND. 

Tu?!... Senti, Giulio, 
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Non ti far gioco di me – te ne prego! 

Triste giuoco saria! Vedi, la testa 

Mi si confonde... Domandarmi Agnese 

Ch’io da qui parta!... 

(con forza) 

Io vedrò! Parlarle 

Voglio! saper da lei... 

GIULIO 

Quello che dirti 

Troppo a lei costa... e troppo ben tu sai! 

Ella partito vuol saperti... 

SCAND. 

Ah, mai! 

GIULIO 

(fissando Scandiano con calma severa). 

Dunque, ingannato io mi sarei? Bugiardo 

Di tua virtù cavalleresca il grido? 

La tua virtù che è mai, se cor di donna 

Ti insegna il sagrificio, e ciò che a donna 



168 

Cavalier deve, oblii?... 

(Scandiano piega il capo, Giulio gli 

prende una mano, e affettuoso) 

...Torna, Scandiano, 

Ritorna in te! Se a cavalier confida 

Gentildonna il suo onor, dritto a disporne 

Egli non ha. Più sacro è a lui dal giorno 

Ch’ella per lui lo avventurò. Rispetta, 

Nel volere d’Agnese, or la tua donna, 

Te stesso, ed il tuo amore. A lei ritorno 

Io non farò, se non per dirle solo 

Che Scandian l’ha obbedita, e degno ancora 

È della stima sua. Pensaci! 

(parte) 

SCAND. 

Oh, Agnese! 

O mia Agnese!... 
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SCENA II. 

SCANDIANO e CONTE NERLI. 

CONTE 

(complimentoso) 

Buon dì, messer Rodolfo! 

(Scandiano non lo guarda – poi con 

sguardo fiero e sprezzante) 

Come triste vi vedo! Oh, all’età vostra 

Bisogna star su allegri! Io, quando avevo 

I vostri anni non ho saputo mai 

Che cosa fosse un mal di capo... 

SCAND. 

(sarcastico e cupo) 

E cosa 

Uno scrupolo fosse? 

CONTE 

Che mai c’entrano 

Qui gli scrupoli? Dico, che alla vostra 

Età son sempre stato allegro, ed ora 
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Mi trovo qui co’ miei cinquanta inverni 

Ancor vegeto, e fresco come un pesce... 

Grazie a Domeneddio!... 

SCAND. 

(lento, ironico) 

Protegge molti, 

Domeneddio!... 

CONTE 

Per questo, poi, fui sempre 

Un buon cristiano... 

SCAND. 

(c. s.) 

Lo si vede!... 

CONTE 

(sviando il discorso) 

E, dite, 

Quali novità abbiam? 
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SCAND. 

Nessuna... tranne 

Una assai vecchia... 

CONTE 

Quale? 

SCAND. 

Che la razza 

Dei tristi e dei perversi non s’è ancora 

Perduta sulla terra... 

CONTE 

Eh... già!... pur troppo! 

(Parla con me?) Volete dir che i tristi 

Vi hanno fatto del male? Eh, caro mio, 

Pazienza ci bisogna! A questo mondo 

C’è da aspettarsi tutto... Ma s’io posso, 

Dite, giovarvi in qualche cosa; senza 

Complimenti, prestarvi alcun servigio... 
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SCAND. 

(alzandosi) 

Me ne potete prestar uno, infatti... 

CONTE 

E quale? dite... 

SCAND. 

Quel di risparmiarmi 

Le odiose ciancie vostre... 

(via senza salutarlo) 

SCENA III. 

CONTE solo, poi AGNESE. 

CONTE 

(guardando Scand. allontanarsi). 

Ih! che superbia! 

Va là, fra poco, non n’avrai più tanta! 

(per uscire, incontra Agnese, la saluta 
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profondamente) 

Principessa!... Oh, da voi venivo appunto! 

AGNESE 

(severa) 

Da me? 

CONTE 

Sì, principessa; a voi mandato 

Dal prence sposo vostro ne venía. 

L’ultima volta che il vedeste, certo 

Troppo cortese a lui non foste... 

AGNESE 

(sostenutissima) 

Il fui 

Quanto d’esserlo è dato ad una sposa 

Che a gioja alcuna d’Imeneo non vive... 

CONTE 

Ma appunto il vostro umor lo attrista. Il prence 

Ha umor gajo... 
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AGNESE 

(ironica) 

Non sempre... e non con tutte. 

CONTE 

Ma affabile ei vorria trovarvi, come 

Già lo eravate... 

AGNESE 

Quando il disinganno 

In cor non mi sedea peranco... 

CONTE 

E quando 

La maldicenza non ancor le mille 

Sue bocche aperte avea... 

AGNESE 

(drizzandosi dignitosa) 

Conte... spiegatevi!... 
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CONTE 

Perdonate, madonna... io non vorrei 

Del mio dir v’offendeste... Io dicea solo... 

AGNESE 

(ironica) 

E che dice di me... la... maldicenza? 

CONTE 

Oh, nulla! afferra, al volo, una parola 

Qua, una parola là: fabbrica indizj 

Sopra un nonnulla: uno sguardo, un sorriso, 

Una lagrima: inventa, áltera, svisa 

Le cose più innocenti e naturali... 

Ne volete di più? Fin sulla vostra 

Benevolenza per messer Scandiano... 

AGNESE 

Che?!... 

CONTE 

... – un carissimo giovane del resto –... 
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S’osa far dei commenti... 

AGNESE 

(asciutta, severa) 

Lo Scandiano 

Da questa Corte partirà. 

CONTE 

(sorpreso) 

Davvero? 

Me ne rincresce. Gli volevo bene 

A quel giovine! Eppur, capisco anch’io, 

È il partito miglior, pur troppo! Almeno 

(gesuitico) 

I cortigiani non avran più, dopo, 

Pretesti a calunniar... 

AGNESE 

(scrutandolo) 

Ma voi... n’è vero?... 

Li biasimate... questi cortigiani? 
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CONTE 

Eh, già... pessime lingue... 

AGNESE 

(con intenzione) 

Voi trovate – 

Non è vero? – con me, che è iniquo assai 

Ciò ch’essi fanno... 

CONTE 

(imbarazzato) 

Oh... 

AGNESE 

(incalzante, vibrata) 

... e voi, per nulla al 

mondo 

Essere non vorreste uno di questi 

Scellerati... 
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CONTE 

(c. s.) 

Oh... 

AGNESE 

(c. s.) 

... che insultano nell’ombra, 

Ed alle spalle, l’onor di una donna... – 

Conte, n’è ver? 

CONTE 

Che dite?! Oh, ma essi sanno 

Ch’io prendo sempre le difese vostre. 

Madonna, e ch’io sarei... 

AGNESE 

... Che voi sareste 

Capace di buttar loro sul viso 

Quel che ora dico a voi – per loro – Vile! 

(fissand.) 

Tre volte vile!... Al mio sposo direte 

Ch’io l’attendo... partite!... 
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CONTE 

(fra sè allontanandosi) 

(Ella s’irrita... 

Ho colto giusto. E manda via Scandiano... 

Non c’è tempo da perdere...) 

(via) 

SCENA IV. 

AGNESE sola. 

AGNESE 

(seguendo dell’occhio il Conte) 

Vigliacco! 

Vanne col marchio dovuto a’ tuoi pari!... 

Sì rea dunque son io, perchè qui tutti 

Mi calpestino ormai?! Cancella il tempo 

Giuramenti di sposo, amor, costanza, 

Fede: ogni affetto uman copre d’oblío: 

E di un’ora il fallir non basterebbe 

A cancellarlo di una vita il pianto?! 

Oh, ma il mio sposo rivedrò... Vo’ aprirgli 
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Tutto l’animo mio... Qual di noi due 

Più colpevole? Il solo egli è che dritto 

Di gettarmi non ha la colpa in viso... 

Che non ha il dritto di niegar perdono... 

Pregarlo voglio!... Ahi misera! ma questa 

Vampa d’amor che nessun pianto spegne, 

Che implacabile m’arde e mi persegue, 

Come cacciarla dal cor mio?! Rodolfo! 

Rodolfo mio! 

(angosciala, risoluta) 

Ma nol vedrò più mai!16 

Ma lottar voglio, fin che un sol mi resti 

Spirto di vita, s’anco il cor squarciato 

Dovesse andarne... Dammi tu la forza, 

Vergine santa... 

(si volge per uscire, e vede Scandiano affacciarsi sulla soglia, serio e cupo, le 

 
16 Trapelati in Corte i rapporti di Agnese collo Scandiano, 

Agnese tolse al medesimo gran parte di quella dimestichezza che 

gli aveva prima accordata. – INTRA, cap. 9. Processus ac sententiæ 

latæ, ecc. 
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braccia incrociate) 

SCENA V. 

AGNESE e SCANDIANO. 

AGNESE 

(severa, indietreggiando) 

Voi, Rodolfo! Voi, 

Qui ancora?! Giulio vi parlò? 

SCAND. 

Parlommi. 

AGNESE 

Il voler mio vi palesava? 

SCAND. 

(cupo) 

Tutto 

Egli mi disse! 
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AGNESE 

(esitante) 

Or come dunque... 

SCAND. 

Come? 

Ciò ch’ei mi disse io sol da voi dal vostro 

Istesso labbro udir volea... 

AGNESE 

(chinando lo sguardo, mesta, ma ferma) 

Tra voi 

E me più nulla di comune in terra 

Rimaner deve ornai... 

SCAND. 

Nulla? Più nulla? 

Neppure... la memoria? 

AGNESE 

(con fermezza forzata) 

Ella ne accusa... 
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Cancellarla dobbiam... Nulla, vi dico, 

E risparmiarmi voi, Rodolfo, avreste 

Dovuto questa prova, inutil troppo 

E troppo dolorosa... 

SCAND. 

Oh, dolorosa 

Troppo non certo a voi, se d’affrontarla 

La forza vi bastò, nè presagita 

Ve l’ebbe il core. Non mi amaste mai, 

Se credere poteste che lasciata 

V’avrei così, senza vedervi, senza 

Pur chiedervi un addio, come lasciarmi 

Voi disegnaste... 

AGNESE 

No, Rodolfo, udite... 

Voi non leggeste in me; voi non avete 

Diritto d’accusarmi. Oh, rispettate 

Ciò che sta chiuso nel cor mio... 
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SCAND. 

(sarcastico) 

Diritto 

Io d’accusarvi? A ciò ne venni io forse?... 

AGNESE 

Dunque... partite? 

(titubante, gli occhi a terra) 

SCAND. 

(con ironia mal celante il dolore) 

E qui... sono qui tutti 

I vostri addii?... 

AGNESE 

(mesta, lo sguardo a terra) 

Stranieri l’uno all’altra 

Esser dobbiamo omai... 

SCAND. 

(con mesta ironia) 

Perchè non dirmi 
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Che al vostro core io fui straniero... sempre? 

AGNESE 

Rodolfo! 

SCAND. 

(incalzante) 

Ma perchè non dirmi ch’io 

Stranamente m’illusi? che un trastullo 

Io fui ne le man vostre? Or ecco a noja 

Il trastullo è venuto... e lo si spezza! 

AGNESE 

Rodolfo! mai dal vosto labbro queste 

Parole uscir doveano. Io non ravviso 

Rodolfo in esse. Difensor di donne, 

E non insultatore io lo credea, 

Troppo dimenticate ora voi stesso... 

E a chi parlate or qui... 

SCAND. 

Perdono! è vero, 
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Obliato l’avea. Qui donna voi, 

E principessa siete... Egli è che il mio 

Spirito si ribella a questa dura 

Straziante realtà che inaspettata 

Su lui piomba, e lo strappa a un sogno d’oro! 

Perdonate! più forte aver credeami 

Il core. Invece, dell’antica mia 

Fierezza in me nulla più sento... e piango... 

Piango, come un fanciullo!... 

AGNESE 

(commossa se gli appressa) 

Oh, via, Rodolfo... 

Non è degno di voi questo singulto 

Di debolezza femminil... Deh, abbiate 

Pietà di me. Partite. Il vostro onore 

E la salvezza vostra... 

SCAND. 

Della mia 

Salvezza che m’importa! 
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AGNESE 

Ma v’importi 

Di me, di me che del periglio vostro 

Fremo alla sola idea. Sono in periglio 

I vostri giorni qui!... Se voi moriste 

Sento ch’io pure... 

SCAND. 

(con impeto repentino) 

Voi! ma dunque voi 

Ancora mi amereste?... 

AGNESE 

Ah! 

SCAND. 

(leggendo la risposta nel volto e nello sguardo 

di lei – con voce tonante) 

... e dunque venga 

Ora la morte a me! 
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AGNESE 

(riscotendosi, con ansia) 

No, no, per questo 

Istesso amore, deh! vanne! ti salva! 

E salva me. Giovine sei, sei prode: 

Va, la gloria ti aspetta. Della Lega 

Stan già in campo le schiere: a lor tu vola, 

Combatti, vinci, vendica mio padre, 

Vendica i lutti de la patria tua! 

Guerrier, riprendi la tua spada! sii 

Grande – come il tuo amore!... 

SCENA VI. 

Detti, FRANCESCO e Guardie. 

FRANC. 

(dal mezzo con voce tonante) 

Alto, non grande 

La mia giustizia erger saprallo... 
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AGNESE 

(cadendo svenuta) 

Ah! 

FRANC. 

... e spada 

Non occorre per ciò... 

(fa segno alle guardie di disarmarlo) 

SCAND. 

(con sarcasmo) 

La spada mia! 

Ben v’occorrea quel giorno che a Verona 

Pugnammo!... A voi 

 

 

 

                                                         (consegna la 

spada) 
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SCENA VII. 

Detti, CONTE NERLI ed ELISA. 

(Elisa rimane come istupidita –  

il Conte additandole Scand. e Agnese) 

CONTE 

(all’orecchio d’Elisa) 

Cortese cavaliero 

Ed amante sincero, i desideri 

Della sua donna non adempie solo, 

Ma indovinar li sa... 

ELISA 

(riscotendosi con terrore) 

Ciel! Voi!... 

(corre a Scand. per giustificarsi) 

Scandiano!... 

SCAND. 

(sarcastico, guardando alterna-

tivamente lei e Nerli). 

Qui, Elisa?! Intendo!... Così in basso scesa 
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Non vi credea! Se amarvi non potei, 

Porterò questo almen, siatene certa, 

Pegno dell’amor vostro oggi sotterra!... 

(s’avvia) 

ELISA 

(andandogli dietro, con accento 

d’angoscia disperata). 

No, no... perdon... Scandiano! ohimè, ascoltate! 

SCAND. 

(soffermandosi e rivolgendole uno 

sguardo di sprezzo). 

V’ascolti Iddio!... chè i moribondi han fretta! 

(parte fra le guardie – Quadro) 

FINE dell’atto QUINTO. 
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ATTO SESTO 

Un atrio a porticato nel castello Gonzaga prospiciente il lago 

inferiore. – Da una parte nello sfondo un cancello. – Piano 

superiore. – È notte scura. 

SCENA PRIMA. 

ELISA SOLA 

(osservando fuori e in ascolto presso il cancello). 

Scuro è il ciel; fischia il vento; e burrascose 

Mugghian l’onde del lago... Un’ora all’alba... 

Un’ora sola – e la feral sentenza 

Eseguita sarà. Dio! tu m’ajuta! 

Salvali tu! Per tutti i dì che in pianto 

Vissi e vivrò; per tutti i dolci sogni 

Della mia cara gioventù distrutti, – 

Oh! tu li salva! ogni dolor più orrendo 

In terra, mi parrà più lieve assai 

Del rimorso che orrendo mi minaccia... 

Ma l’ora scorre e Nerli già dovrebbe 
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Esser qui giunto... 

SCENA II. 

ELISA e il CONTE NERLI. 

ELISA 

(concitata) 

Conte, assai già tarda 

L’ora s’è fatta. Per pietà, salvateli! 

CONTE 

(pacato) 

Dunque a salvarli persistete... 

ELISA 

(impaziente) 

Oh bando 

A inutili parole... 

CONTE 

Ma... 
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ELISA 

Che cosa?... 

CONTE 

Ma sapete che è grave, è grave assai 

Quel che a tentar mi consigliate?... 

ELISA 

(supplicando) 

Oh, via... 

CONTE 

Perchè, vedete, poco men d’un’ora 

Manca al supplizio, e pien d’armati in breve 

Sarà questo recinto, ed ogni uscita 

Le guardie impediran... 

ELISA 

(angosciata) 

Dio! l’ora fugge! 

E voi lo dite – ed indugiate ancora! 

Oh, vi scongiuro! del supplizio mio 
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Pietà! ogni istante che rapido vola 

Spasimo atroce è al cor... 

CONTE 

Dunque, se tanto 

Pietosa per color siete, il sareste 

Anco per me? 

ELISA 

Salvateli! 

CONTE 

(pacato sempre) 

Salvarli! 

Dite... il sareste anco per me? 

ELISA 

(con forza) 

Salvateli! 

In nome della Vergine e dei Santi! 
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CONTE 

Ho inteso. Mi darete la risposta 

Un’altra volta... Or sia come volete... 

Li salverò... poi che il promisi... 

ELISA 

(con effusione) 

Oh! grazie! 

CONTE 

La barca? 

ELISA 

Attende fra i canneti ascosa,17 

Presso il ponte San Giorgio... 

 
17 Il tentativo di fuga, benché affatto immaginarj ne siano i 

particolari in questa scena, è storico; esso fu progettato da Carlo 

Visconti, fratello di Agnese, d’accordo con una damigella della 

medesima. 
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CONTE 

Lo Scandiano? 

ELISA 

Sa della fuga: Giulio Capilupo 

Autor ne crede: di me ignora: e il suo 

Carcerrier fu corrotto... 

CONTE 

E le donzelle 

Di donna Agnese? 

ELISA 

La infelice, sola, 

Fu lasciata con lor quest’ultim’ora. 

Elle attendono me, per qui condurla 

Da le sue stanze... Il prence a lei permise 

Riveder la bambina... 

CONTE 

A meraviglia! 

Compier la fuga dunque resta, e manca 
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Solo il mio ajuto ormai... Ben, date retta: 

Con questa chiave, ecco, il cancello aprite 

(va al cancello, lo apre con una chiave del mazzo che 

mostra ad Elisa; poi nel vano del cancello) 

Che da qui guarda il lago, e da qui mette 

Giù nel primo cortil... 

ELISA 

(ansiosa) 

Poi... 

CONTE 

(le mostra un’altra chiave del mazzo) 

Poi, là giunti, 

Questa il cancello esterno apre, e ai canneti 

Della riva conduce... 

ELISA 

(c. s.) 

E...? 
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CONTE 

E allora in breve 

Batter di remi sulla opposta sponda 

Traghettati i fuggiaschi... potran dirsi 

In salvo... 

ELISA 

(con ansia crescente) 

Quando? 

CONTE 

Quando alla lor fuga 

Natura intenta le sue leggi e il Mincio 

Mutato il corso avrà, sì che una chiave, 

(getta la chiave dalla finestra che è fuor del cancello, 

chiude questo, rimanendo fuori – grido di terrore 

di Elisa) 

Per esempio... gettata, come questa 

Dell’onde alla balia, torni con esse 

Del Garda alle sorgenti... 
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ELISA 

(con terrore ed angoscia) 

Ah! 

CONTE 

(osservando in giù) 

Ve’, in un attimo 

Come andarono giù! Non par, madonna, 

Sia questa l’ora della fuga!... 

ELISA 

Infame! 

CONTE 

Ah, ah, che bella burla! Alla maestra 

Dà punti lo scolaro. E voi sul serio 

Creder poteste ch’io da voi deriso 

Ajutato v’avrei, per ridonarvi 

Il drudo io stesso, e liberar costei 

Che d’improperi mi colmò... 
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(s’avvia) 

ELISA 

Fermate! 

Udite!... 

CONTE 

Oh, sento! L’acqua alla dirotta 

Giù cade, e il cielo è scuro... Ah, che bel tempo 

Per una fuga!... 

(s’allontana sghignazzando) 

ELISA 

Dio! pietà! fermatevi! 

(in ascolto) 

Egli è partito!... e queste sbarre stanno 

(le scuote) 

Agli urti immote... Ciel! s’apron le porte... 

È giunta l’ora... ahimè! son maledetta! 
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(cade) 

SCENA III. 

ELISA stesa al suolo, CANCELLIERE seguito da 

un ufficiale e da armigeri. 

CANCEL. 

(all’ufficiale) 

Le porte custodicansi, e sian poste 

Guardie a tutte le uscite. Entro mezz’ora 

Tutto finito esser dee... 

(esce dalla parte opposta a quella ond’è entrato, gli 

armigeri si schierano nello sfondo ed agli in-

gressi) 

SCENA IV. 

Detti, meno il Cancelliere, 

AGNESE, SIDONIA, LAURA, ed IRENE. 

(Agnese entra vestita a nero, accompagnata dalle 
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donzelle – è pallidissima – le donzelle piangono). 

AGNESE 

Mie care! 

Perchè pianger così! Di pianto questa 

Ora non è, poi che al dolor mi toglie. 

Oh, allo sguardo di chi dietro si volge 

La vita a riguardar dall’orlo estremo 

Come mutan gli oggetti e vana appare 

Ogni gioja mortal! Spajon le tinte, 

Si confondono i raggi: e come all’occhio 

Del viandante, i candidi macigni 

E i verdi abeti dei monti lontani 

Perdonsi tutti in una tinta sola, 

Grigia uniforme; di un dolore solo 

Di dolore così vestonsi i casi 

De la vita al morente; e i dolor soli 

Sembran la vita; e i pochi gaudj sparsi 

Sovra quel fondo squallido scompajono, 

Sì come piuma candida d’alcione 

Scompar nel verde dell’immenso mare!... 
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Non piangete! A lottar solo vissuto 

Io quind’innanzi avrei; di questa lotta 

Ch’io m’ero imposto, troppo duro il peso 

Parve al Signor per me: pietoso adunque 

Egli è se a questa espiazion mi toglie! 

IRENE 

(piangente) 

(Il core mi si spezza!) Oh, mia signora... 

AGNESE 

Irene mia, tu ancor gaja t’affacci 

Al mattin de la vita. Amor t’arride 

Coi più belli color de la speranza. 

Bada! è fallace amor! Te non illuda 

Rapida fiamma giovenil. Del core 

Pesa la scelta, pria che irrevocata 

La renda un nodo, che il pentir fa tardo... 

Ma qualcun altro odo che piange... 

(amorevole) 

Elisa! 

Perchè lì stai? Perchè piangi e non vieni 
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Alle mie braccia?... 

ELISA 

(gettandosele alle ginocchia) 

Perdono! perdono! 

O mia signora! la più vil son io 

Di quante donne sono in terra! 

AGNESE 

(amorevolmente rialzandola) 

Elisa, 

La più infelice – devi dir. Più duro 

Assai che non su me, sovra il tuo capo 

Questo giudizio scende. A me l’oblío 

Dona, e il placido sonno. Ai tristi giorni 

E al ricordar te serba... Oggi in quell’uno 

Che tanto amasti, te il destin percuote... 

E perdonarti io non dovrei? Scolpito 

Qui nella mente ho ancora il dì che in pianto 

Tu, Elisa, la mia cara Alda baciasti, 

E del dolor che t’opprimea, più forte 

Fu la pietà di quella testa vaga! 
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Oh, per quelle pie lagrime e quel bacio 

Che un giorno ti saran contati in cielo, 

Elisa, io ti perdono! 

ELISA 

Oh, ma il perdono 

Da lui non ebbi, e la coscienza mia 

Perdonarmi non mai potrà... 

AGNESE 

T’affida 

Nel Signor che è pietoso: e pregherallo 

Un angiolo per te – l’Alduccia mia! 

Mia figlia... Io vo’ vederla! Io vo’ vederla! 

(Sidonia e Laura vanno a discorrere a bassa voce coll’uffi-

ciale – indi escono e rientrano con Alda) 

SCENA V. 

Detti e la piccola ALDA. 

(appena entrata si svincola dalle ancelle, e corre alla 
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mamma; poi, a un tratto si fa tutta paurosa ve-

dendo i soldati) 

ALDA 

O mamma!... 

AGNESE 

(abbracciandola con trasporto) 

Alda, Alda mia, cos’hai?... 

ALDA 

(nascondendosi dietro la mamma) 

Quei brutti 

Soldati là... ho paura... Cosa fanno 

Quei soldati? 

AGNESE 

Ma nulla... non ne hai mai 

Veduti, Alduccia, dei soldati?... 

ALDA 

O mamma, 
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Mandali via! 

AGNESE 

(C. s., e dà in pianto) 

Mio caro angiolo! 

ALDA 

O mamma, 

Tu piangi! Oh, allora piango anch’io! Non voglio 

Io che tu pianga! Dammi un bacio... Sai... 

L’è ritornata... 

AGNESE 

Chi? 

ALDA 

La capinera... 

Dall’altro dì l’avean portata via 

Dal nido; e i figliuolini, poveretti, 

Piangevano... piangevano! ed anch’io 

Ho pianto tanto! Poveri piccini! 

Senza la loro mamma... 
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AGNESE 

(la bacia convulsa e piangente) 

Oh Dio! tu dammi 

Forza! Oh, mia Alda!... 

(si accorge di una cartolina che Alda 

ha fra le mani) 

Che è questo? 

ALDA 

L’ho presa 

Nella tua stanza. Guarda, bella imagine! 

AGNESE 

(Ciel la canzon di lui!) 

(prende la carta, la scorre con trepidazione, e la legge) 

«Via pei cieli più profondi. 

Via pel limpido zaffiro, 

Oltre il sole ed oltre i mondi. 

Spinge il guardo l’orfanel: 

« — Che mai cerchi dello empiro 

Fra le danze ed il sorriso? 
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Che mai cerchi così fiso 

Tra le nuvole del ciel? 

« — Oh, la madre mia, nell’ultimo 

De’ suoi dì, con guardo anelo, 

Fiso anch’ella cercò il cielo, 

Poi, baciandomi, spirò! 

«Cerco in ciel qual sia la nuvola 

Che portò l’anima bella: 

Cerco in ciel qual sia la stella 

Che nel grembo la ospitò. 

«Di là certo dove il volo 

Il suo spirto raccogliea, 

L’orfanel che lasciò solo 

Quaggiù in terra ella vedrà. 

«E a la squallida vallea 

Dove ei piange abbandonato, 

Per ritorre il figlio amato 

Forse un dì ritornerà. 

«Son carezze e baci e fiori, 
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Son sorrisi su la terra: 

Ma la valle dei dolori 

Sol per l’orfano quest’è: 

«Fior, carezze, amplessi e baci 

Chiede indarno a un muto avello: 

Torna, o madre, all’orfanello 

E riprendilo con te! —» 

(lascia cadere il foglio, la bimba lo raccoglie subito, 

e vinta dall’emozione abbandona il capo su quel 

della figlia, poi prorompe nell’esclamazione) 

Vergine santa, 

Tu sorreggimi!... 

ALDA 

(spaventata) 

O mamma! come sei 

Bianca! Ti senti male? 

AGNESE 

Oh sì, conservalo, 

Alda, quel foglio! Di tua madre un giorno 
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Esso ti parlerà!... Dio santo! i baci 

(seguitando ad abbracciar convulsa la figlia) 

Di quest’angiolo mio, mi fan più male 

Di tutti insieme gli strazj sofferti? 

IRENE 

Su, coraggio, madonna! (Troppo, troppo 

Questa prova la abbatte!) 

ALDA 

O mamma mia, 

Non piangere così! 

(entra un armigero e parla sottovoce alle damigelle) 

SIDONIA 

(ad Agnese) 

Signora... Il degno 

Vescovo Uberti... 

AGNESE 

Intendo!... adunque, addio. 

La mia Alda! 



213 

ALDA 

(strillando, le damigelle fanno per condurla via). 

Oh, non voglio, io no, non voglio 

Lasciar la mamma... 

(le damigelle piangono in disparte – gli armigeri si 

asciugano tratto tratto una lagrima col dorso della 

mano) 

SIDONIA 

(ad Alda che si divincola). 

Alda, sii buona... 

AGNESE 

(corre alla figlia per riabbracciarla) 

Addio! 

Sì, un giorno colla tua mamma starai!... 

ALDA 

(dall’interno) 

Mamma! mamma! 
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AGNESE 

Va! povera orfanella! 

Non mi vedrai mai più! mai più! Dio mio, 

È troppo orrendo questo sacrificio! 

SCENA VI. 

Detti e il vescovo UBERTI. 

(entrato lentamente, il vescovo si è fermato dietro Agnese e si avanza alle 

ultime parole di lei). 

UBERTI 

Coraggio! esso più caro nel cospetto 

Del Signor salirà! 

AGNESE 

(impetuosissima) 

No, no! pietoso 

Il Signore non è! 

UBERTI 

(fa cenno alle damigelle d’allontanarsi, escono tutte, 



215 

meno Elisa, che rimane inosservata e singhioz-

zante in disparte). 

Figlia, il dolore 

Ora in te parla. Guai per chi imprecando 

Lascia la terra! 

AGNESE 

(senza ascoltarlo, fra sé) 

Eppur, sì bella in terra 

La vita m’arridea! 

UBERTI 

Figliuola, bando 

Ai ricordi mondani! In alto, in alto, 

Pellegrina del ciel drizza il pensiero!... 

AGNESE 

Padre, perdon! contro lo spirto lotta 

Questa fragil natura. A volte parmi 

D’esser forte; e a volte sotto il peso 

Soverchio del dolor sento piegarsi 
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L’anima affranta. Or mi rassegno al fato, 

Ora ingiusto mi par, Padre, pregate, 

Pregate voi per me. 

UBERTI 

Figlia! raduna 

Tutta del core la virtù! Del sangue 

Ch’è in te sii degna e perdonando passa, 

Se perdonata esser vuoi. Di’, nullo 

Rancore in terra più non lasci? al tuo 

Sposo... 

AGNESE 

Allo sposo mio, padre, direte 

Che Agnese muore e a lui manda il perdono 

Ch’ella chiede per sè!... Ditemi... 

(esitante abbassando gli occhi) 

e... lui? 

UBERTI 

O figlia... 
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(cercando sviare il pensiero) 

AGNESE 

(insistendo) 

E lui? 

UBERTI 

Lo assiste altri... 

AGNESE 

Infelice! 

A questo passo per mia colpa ei venne! 

Per amor mio la morte incontra. Oh quanto 

Egli m’amò!... 

UBERTI 

(cercando sviare le idee) 

Figlia... 

AGNESE 

Da lui, da lui 

Il perdon voglio... 
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UBERTI 

E l’hai. 

AGNESE 

Padre, l’estremo 

Saluto mio recategli. Colpevoli 

Non son gli addii scambiati sulle tombe! 

(s’ode dall’interno un rumore di voci lontane confuse) 

SCENA VII. 

Detti e CANCELLIERE. 

(che si affaccia frettoloso e fa cenno ad Uberti di vo-

lergli parlare – continuano le voci dall’interno – 

Agnese, inosservata, beve il contenuto d’una boc-

cetta – Uberti si è accostato al Cancelliere, che gli 

parla a voce bassa e concitata) 

CANCEL. 

Il popolo è in sommossa, e la salvezza 

Dei condannati chiede. Alla sentenza 
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Vuolsi il corso affrettar, prima che irrompa 

La turba nel Castel. Pochi minuti 

Le son dati, e non più. 

(esce) 

SCENA VIII. 

UBERTI ed AGNESE. 

AGNESE 

Padre! 

UBERTI 

(tornando a lei) 

Coraggio! 

Del soffrir sta per giungere la fine! 

AGNESE 

La fine? È giunta. Un gel per le mie vene 

L’annunzia a me... 

(cogitabonda, come cercando raccogliere le idee) 

Padre... che giorno è questo? 
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UBERTI 

Sant’Anna! 

AGNESE 

Il giorno del torneo!... 

(vaneggiando) 

Quai grida?! 

Ha vinto! ha vinto! Ecco... fra i plausi inoltra, 

Chiuso nell’armi, e verecondo, e spiega 

Superba al vento la mia azzurra insegna!... 

A me s’appressa... chinasi... dan fiamme 

Gli sguardi suoi!... Prode Scandian, ricevi 

Dei valorosi il premio!... Il premio? Dio! 

La scure! 

(si copre il volto colle mani inorridita – Uberti, con 

espressione di terrore e di pietà, le si accosta – 

Agnese rientrata in sè con accento dolce e calmo) 

Ah! padre! voi! 

UBERTI 

Caccia dal core 
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Questa larva che torna! 

AGNESE 

O padre, torna 

La calma in me! Calma di morte è questa! 

UBERTI 

(atterrito) 

Quale accento?! 

AGNESE 

(con voce solenne) 

La figlia dei Visconti 

No, non vedrà contaminata il mondo 

Dalla infamia del palco! Ad Alda mia 

Direte un dì, ch’alzi la fronte altera... 

Che sua madre moría degli avi degna, 

E da sè stessa l’anima alla spoglia 

E la spoglia al carnefice togliea!... 

(Uberti la fissa in volto, e leva gli sguardi al cielo – 

il rumor interno è più, vicino – Agnese e Uberti in 
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ascolto) 

UBERTI 

Quai voci?! 

SCAND. 

(dall’interno, ma lontano) 

Agnese! 

AGNESE 

Ah!... 

UBERTI 

Figlia... 

AGNESE 

(allontana Uberti e porge ascolto) 

Via! lasciatemi! 

(lenti rintocchi di campana) 

Quel grido! questa squilla!... 
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SCAND. 

(dall’interno, più vicino) 

Agnese! 

AGNESE 

(con grido straziantissimo) 

Ah! lui, 

Lui? Scandi... ano!... Ad... dio! 

(cade morta; Scandiano si affaccia sulla soglia armato). 

SCENA IX. 

Detti e SCANDIANO. 

SCAND. 

(affacciandosi) 

Agnese! 

(indietreggia come fulminato alla vista del cadavere, 

e si getta su di esso allontanando imperiosamente 

Uberti) 

Ah, 
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morta!... 

E salvarla io sperai! Queste le rose, 

Povera morta, al nostro amor serbate! 

Pallida dorme e par che mi sorrida... 

Forse mi chiama nel suo eterno sonno! 

ELISA 

Scandian! 

(riscotendosi, e venendo rapidamente a lui) 

SCAND. 

(chino sul cadavere, volge la testa, e 

lento, calmo di amaro sarcasmo). 

Qui voi!... Bene sceglieste l’ora! 

A mirar l’opra vostra, o a favellarmi 

Veniste qui del vostro amor?... V’annunzio 

Che non siam soli qui... V’è un testimonio... 

La morte... 

ELISA 

(voce d’angoscia) 

Ah! no... Scandiano, vi scongiuro... 
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Non parlate così! Più assai che rea 

Saprete un dì quanto infelice io fui! 

(la voce di Elisa si fa sempre più concitata e ango-

sciosa) 

Ma deh, fuggite! La sommossa in breve 

Spenta sarà... Salvatevi! Per questa 

Gelida salma che fu a voi sì cara... 

SCAND. 

(c. s.) 

Questa salma mi chiama... e voi, cianciando, 

Mi togliete d’udir... 

(balza in piedi, afferra Elisa per un braccio, con violenta voce) 

Se più infelice 

Che colpevole sei, vanne agli altari 

A raccontarlo al Ciel... 

(col braccio la scosta dal cadavere, mandandola via, 

e col gesto le interdice di aggiunger parole – Elisa 
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parte lentamente, sotto lo sguardo ed il gesto se-

vero, imperiosissimo di Scandiano) 

Vanne... io qui resto! 

SCENA X. 

SCANDIANO solo, poi NERLI ed armigeri. 

SCAND. 

Ed or povera morta, or non più sola 

Nella tomba sarai! 

(voci interne vicinissime – Scandiano s’arresta 

repentinamente in ascolto) 

NERLI 

(dall’interno) 

Dei rivoltosi 

Lo stuol fuggiasco inseguasi. Si cerchi 

Ovunque lo Scandiano. Oggi il carnefice 

Nulla perdere dee del suo lavoro! 
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(entra e indietreggia alla vista del cadavere; non av-

vedesi di Scandiano che assume una espressione 

di gioja convulsa, feroce) 

Che vedo! Ciel! la giustizia degli uomini 

Arriva tardi! 

SCAND. 

(non veduto si è avvicinato al Nerli con un pugnale 

snudato, a questo punto lo affronta – Nerli fugge 

entro le quinte, e Scandiano lo insegue) 

Però sempre a tempo! 

(si ode un grido di Nerli – Scandiano ricompare, ter-

ribile in volto getta il pugnale a terra, e solenne, 

tonante) 

Ed or... venga per me quella di Dio! 

(Cala la tela). 
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FINE DEL DRAMMA. 


