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Caro Yorick figlio di Yorick,

Difendono i ministri i loro spropositi, difendono |
filosofi le loro utopie, difendono le mamme i loro
mostricini, possono ben difendere gli artisti i loro
lavori, fossero anche aborti delle Muse.

E poiché sono venuto nella idea di rispondere
alle critiche da varie parti piovute sul mio povero
Alcibiade; e bisognava pur trovare qualcuno a cui
parlare per tutti - come a suocera veneranda,
perché le nuore pudiche della critica intendano, -
ho pensato che quest'uno potevate benissimo
essere Voi.

Cio per parecchie ragioni: delle quali salto
subito subito, di pie pari, la prima - perché dovrei
discorrere della bacchetta di direttore che voi
tenete da tempo con diritto incontestabile

nell'orchestra, un po' scordata, della critica
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giornalistica italiana. Ora qui da un lato
sdrucciolerei ne' complimenti, e in fatto di
complimenti, io mi dichiaro confratello degli orsi
delle caverne di Berna e del Pessimista dell'Arte
Drammatica di Milano; dall'altro forse nelle
scortesie, e nel lodare il direttore non vorrei
offendere i violini di spalla.

Un'altra ragione riguarda me. - E questa
lasciatemela pigliar dalla lunga.

La vita dell'arte, come quella della politica, non
e stata per me tutta rose. In politica ho avuto
addosso i nemici di partito; in arte - oh in arte,
assai di peggio: ho avuto addosso i critici
imparziali. Voi non immaginate che spaventosa
parola sia questa per i poveri autori. In arte, si sa,
e valuta intesa, non ci sono, Nnon Ci possono
essere partiti, né simpatie od antipatie partigiane:

la legge di Solone che voleva i cittadini partigiani
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per forza, pena l'infamia, nella repubblica delle
lettere, si sa, non ha corso; qui, non si parla, non
si scrive, non si giudica che per semplice, solo,
purissimo amore dell'arte. L'amore dell'arte ha
messo al mondo in un solo parto i genj abortiti, gli
autori fischiati - e i critici severi ma imparziali. E
poiché I'amore, per legge di natura, quanto piu e
contrastato ed infelice, tanto piu ne' contrasti
s'accende e s'inasprisce, cosi questo amor divino
dell'arte rende terribili coloro a cui I'arte ha
negato le sue carezze. Con una abnegazione
feroce, resa tale dal loro amor disperato - essi
servono le caste Pimplee da cui furono messi alla
porta. Appollajati li sull'uscio che non possono
varcare, se ne sono costituiti i portinaj e ne
vietano agli altri o ne fanno pagar caro l'ingresso.
Ributtati dalle vergini divine, si son fatti custodi

inesorabili del loro onore. Controllano i doni, le
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primizie, le vivande, le offerte votive - drammi o
commedie, romanzi o poemi - che ad esse
vengono recate; non lasciano passare le indegne
0 nocive alla salute; i temerarj offerenti castigano;
e siccome l'amoroso zelo li fa rigorosi, cosi
nocive od indegne trovano quasi tutte; e giu botte
da orbi ai fedeli che portano la roba, mentre,
frattanto, alle divine fanciulle per troppo amore
non lasciano arrivare in tavola piu niente - e le
poverette rischiano di morir di inedia - come
Sancio Panza governatore, quando il medico
sorvegliava la sua mensa.

Scherzi a parte, e fuori di metafora, oggi la
critica si trova in Italia, fatte le debite ed
onorande eccezioni, anziche no a mal partito. Un
certo numero di persone che non hanno potuto
terminar bene i loro studj non sono riuscite nei

tentativi dell'arte, o non sanno rassegnarsi
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all'ingiustizia di madre natura che fu loro
nell'ingegno matrigna, si sono messe, in
mancanza di meglio, a far della critica. Ufficio il
piu difficile e il piu facile, secondo la maniera di
pigliarlo: per costoro - il piu facile. Non portando
nell'esercizio di questo ufficio nessun chiaro
concetto sulla missione dell'arte e sui suoi varj
ideali, nessun criterio estetico determinato,
nessun corredo di cognizioni sode e nessuna
sapienza d'analisi, essi vi portano in compenso
un‘altra dote, che essi hanno convenuto di
chiamare - la imparzialita. Infatti, essi sono
imparziali in questo senso che tutte le scuole per
loro sono uguali: tutti gli ideali si valgono: per loro
e indifferente sia l'una piuttosto che l'altra: non si
tratta di dar gia all'arte questo o quell'altro
indirizzo, di misurare alla stregua di questo o di

quel criterio artistico il valore di un‘opera d'arte:
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ne importa giusto assai a loro dell'opera d'arte! A
loro importa di far sapere che essi ne hanno fatto
la critica. Il loro giudizio critico, € questa per essi
la vera opera d'arte, ed essi si figurano gia e
pregustano, scrivendo, la impressione che essa
fara sul pubblico. L'autore € scomparso: chi ne
sa piu nulla della sua fatica e de' suoi stud;j? il
problema é mostrare che qualunque siano
I'autore e la sua opera e i suoi studj, il critico ne
sa sempre di piu: e tanto piu se ne sa
naturalmente quanto piu si trova da correggere e
da ridire: correggere e biasimare bisogna dunque
e ad ogni costo: e la severita € di prammatica.
Non si puo essere indulgenti senza derogare e
confondersi col volgo - o comparir parziali. - «La
tal cosa e sbagliata, la tale altra assurda; questa
va male, quest'altra cosi cosi;» eh? com'é presto

detto! e il lettore che nel suo grosso criterio prima
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trovava la cosa passabile e credeva l'autore
dovesse averci studiato sopra chi sa quanto, or
pensa gia con ammirazione a quel che ne
sarebbe uscito se, invece di quell'asino di autore,
guella tal cosa l'avesse scritta quella cima del
critico. | meriti dell'artista senza i suoi sudori: fare
Il critico a questi patti dev'essere una specie di
volutta.

Questa professione non va esente certo
anch'essa da' suoi rischi: viene il giorno che il
pubblico, anche col suo grosso criterio, ride del
critico o che il critico si trova per davvero
imbrogliato a dare il giudizio su quel tal lavoro,
che sfugge affatto al suo ordine di cognizioni. Ci
sono pero anche le risorse. Si aspetta che un
critico - di quegli altri - voi per esempio - abbia
aperto bocca e detta la sua: e allora, senza

darsene l'aria, a tempo e luogo, sul motivo dato
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si eseguiscono le variazioni. Cio non obbliga,
beninteso, a saper la ragione delle cose che
avete detto voi o a trarne i giudizj che ne avete
tratto voi: anzi, il bello € pigliar della vostra critica
guel tanto che basta per orientarsi, e poi
concludere all'opposto. o conosco dei critici che
mettono sempre diligentemente da parte, in
serbo, le appendici critiche di Yorick e dei critici
francesi piu in voga, per presentarle all'occasione
ricucinate da loro: e i quali sarebbero
maledettamente impacciati se dovessero
spiegare la tale o tal altra cosa, la tale o tal altra
parola, che hanno copiata a occhi chiusi, senza
saperne il perche. Ma in compenso, se vedeste,
con che severita e con che sussiego ne fanno
all'autore, come fosse roba loro, la giratal!
Un'altra risorsa per questi critici € I'apparizione

di un lavoro storico - o in cui c'entri per qualche
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verso la storia. Oh un dramma storico! € la loro
festa. Quel giorno essi salgono di cento gradini
nella scala della riputazione e si pigliano piu
autorita che non ne abbian presa in cento critiche
di altri lavori. Perche in altri bisogna discorrere
poco o tanto di concetti artistici, di forme
artistiche, di poesia, di psicologia, di morale, e
che so io: tutte cose che legano i denti: e che
permettono al lettore profano di essere di un
parer diverso: ma qui! qui € un altro affare. Qui si
piglia una Enciclopedia o un trattato di storia: e in
due tratti di penna l'autore é spacciato. Qui Si
tratta di cognizioni serie, positive, su cui non ci
possono essere dispareri. Come si fa, quando
I'autore si € occupato di quel tal fatto o di quel tal
personaggio storico, e il critico vi sentenzia con
tutta la gravita che quel tal fatto € accaduto

all'opposto, che il tipo di quel personaggio €
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sbagliato, che quella tal circostanza storica
importantissima € stata ignorata, che il colore
storico locale é falsato, e li una bella citazione di
tre 0 quattro o cinque nomi di autori in fila - come
si fa, dico, a non trovare che il lavoro e un aborto
che non regge alla discussione e a non ammirare
Il critico sapiente che ha saputo farne giustizia!
«-- Oh! hai letto la critica di X intorno al lavoro di
Y? - Certo! Come te lo concia per le feste quell'Y!
- E li non si scherzal! il critico si vede che é uno
che sa il fatto suo! - Se lo sa! Pensare che
volevano farlo passare per un buon lavoro! - Gia!
gia! si vede ora che roba e. Ma neh che talento
qguell'’X! che erudizione! come sa scrivere! come
sa la storia! - E come gli prova a quel povero
diavolo tutti i suoi spropositi citandogli gli autori
sulle dita! - E come conosce a menadito

Aristofile, Plutone, Tucilide e tutti quegli altri!
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Scommetto che l'autore non li aveva neppure
letti! - Ah questi si sono critici coi fiocchil... » - E
segue il resto delle litanie.

Ma se il povero autore strapazzato fosse li in
un angolo e provasse a quei signori che il critico
conosce Platone, Aristofane, Tucidide e tutte
guelle altre brave persone a un di presso come le
conoscono loro - che non ha mai visto dei loro
libri pure il cartone - e che tutta la scienza € stata
improvvisata li per li dalla sera alla mattina sopra
un articolo della Enciclopedia, quei signori
giurerebbero che l'autore parla per dispetto.
Eppure da molti, da troppi la critica non si fa che
COSI.

Allato a questa categoria, ve n'ha, di critici,
un'altra piu coscienziosa, ma per gli autori non
meno molesta. Sono ottime persone - talora

gualche diligente professore, il pit spesso dei
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bravi giovani che han riportato il premio nelle
scuole - e che effettivamente sanno qualche
cosa: ma che hanno (certo con maggior diritto
degli altri) il bisogno irresistibile di farlo sapere e
di mettere in mostra tutto quello che sanno.
Anche questi d'arte s'occupano poco: per loro |l
lavoro d'arte non e che un eccellente mezzo per
isfoderare la loro dottrina, smerciare la loro
mercanzia e metter fuori tutto il bagaglio delle
loro cognizioni. Anche quando gquesta mania non
si scompagna da una certa benevolenza, la noia
per gli autori non € minore. Perche essi
rimproverano l'autore che nello sviluppo di quel
tal periodo storico ha dimenticato i tali
personaggi; che i tali altri li ha rappresentati
incompletamente; che nell'orditura di quella tal
scena ha trascurato di valersi di quelle date

circostanze storiche, di quelle date teorie
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filosofiche, di quelle date risultanze della critica
storica e via via. Essi sanno benissimo
probabilmente per i primi che se l'autore avesse
fatto entrare nel suo dramma tutta quella roba, ne
sarebbe risultato uno zibaldone impossibile, una
mole indigesta da far dormire un morto in piedi:
essi lo sanno, ma non importa - non si tratta di
farcela entrare quella roba, che, tanto, il lavoro é
gia fatto - si tratta di far sapere che essi
sapevano in proposito tutto quel mondo di belle
cose e che l'autore ha avuto il torto di non
pensarci.

Ci é poi ancora una classe di Aristarchi,
anch'essi a loro modo coscienziosi. Questi hanno
in arte degli ideali fatti, delle teorie fatte: e
condannano irremissibilmente a priori tutto quello
che esce o0 si allontana da quegli ideali e da

quelle teorie. Per costoro, la liberta dell'arte non
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esiste; I'arte non € ammissibile, non € concepibile
che sotto date forme: fuor di 14, tutti aborti. Questi
la confina nel mondo puramente fantastico;
guest'altro in quello della realta presente, pura e
nuda. L'uno pretende 'osservanza rigorosa delle
regole aristoteliche; l'altro, che € in progresso, le
sopprime, ma per aver il diritto di sostituirvene
dell'altre altrettanto rigorose ed altrettanto
anguste.

Conosco un mio amico, ingegno egregio e
critico acuto,! il quale in buona fede si crede
rivoluzionario in arte, perche pretende che ella
debba essere nient'altro che la fotografia di
guello che esiste in natura, e come vi esiste; e
che i suoi uomini non debbano portare che il frac
e le sue donne non debbano vestire che colle

mode dell'ultimo figurino. Fantasia, poesia,

1 Che sia il Pessimista?
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idealizzazione del vero, evocazione d'altre eta,
tutte robe scolastiche da far dormire: prosa da
conversazione ha da essere, e un po' di spirito di
osservazione, per riprodurre, tal quale, quel che
succede ogni di, e un po' di raziocinio per
coordinarlo; un problema sociale od economico
da risolvere, o un adulterio pudico da legittimare.
Shakespeare, o Byron, o Victor Hugo! Che arte
stramba é questa vostra che cava da mondi
impossibili Falstaff e Jago, Sardanapalo e Ruy
Blas! Persone vere, a modo nostro, vogliamo, e
vestite dei nostri panni e facciano quello che
facciam noi, e parlino come parlano i cristiani:
stramberie di cervelli malati le vostre e non arte:
I'arte € la - nella camera oscura.

Andate dunque a presentare a questi critici un
lavoro di un genere che non sia quel ch'essi

ammettono! Andate dunque a dir loro che sono
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essi i retrogradi, essi che dell'arte non accettano
che una forma sola, che pretendono misurarle
avaramente il tempo e lo spazio; provatevi a dir
loro che tutti i tempi e tutti i luoghi sono dominio
dell'arte, perche tutti ponno essere dominio del
vero; che il classicismo era falso, come il loro
realismo é falso, perche entrambi pretendono di
imporre indistintamente al vero che e universale
le idee e il linguaggio di un solo paese? e di una
sola eta; che una sola forma l'arte respinge, ed e

il brutto; che e ufficio dell'artista scovrir del vero

2 E come son curiosi certi critici realisti quando
si arrabbiano e danno dell'asino al pubblico italia-
no, perché non sempre apprezza e non sempre
intende sui teatri nostri le pitture di certi fatti e fe-
nomeni sociali della societa parigina, rispondenti
a un'ideale dell'arte cosi vasto da non poter esse-

re inteso fuor della cerchia di Parigi!
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le armonie piu intime, afferrarne i rapporti piu
segreti e lontani, riunirne le linee sparse qua e la
nella natura, farle rivivere in creazioni che la sola
riproduzione meccanica del vero in natura non
da; che l'osservazione fredda e sola a cio non
basta, se la flamma santa dell'ideale non la
scalda; che sotto tutte le forme Il'arte vuol essere
creazione, cioeé poesia. che non é lecito
proscrivere Michelangelo e i suoi arcangeli in
nome di Clerici e de' suoi gatti, - e quei critici
rivoluzionarj vi rideranno per compassione sul
muso!

E tutti questi ancora sono brava gente. Uomini
serii dell'arte, Brid'oison della critica, Marchesi
Colombi dell'erudizione, le loro sentenze sono
perniciose, ma le loro intenzioni sono innocenti.

Or dove lascio le eccellenti persone, che si

servono della critica come di un emolliente per la
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espettorazione del catarro e di tutti i cattivi umori
dello stomaco? Esser rosi di dentro dalla bile
dell'impotenza, dal tarlo della vanita; cercare ogni
di in fondo all'anima una scintilla di estro, e non
trovarvi che una goccia di fiele; ogni di frugare
nella mente per trovare una imagine, una idea,
pescarvi un‘insolenza o una banalita; e allora,
non potendo far dell'arte, ricattarsene col far della
politica; non potendo servire alla riputazione
propria, aver bisogno di pigliarsela coll'altrui,
servendo ai rancori dell'alto ed alle invidie del
basso; sempre rodersi, sempre odiare, odiare
come in politica si odia: e dopo tutto questo,
trovarsi d'aver dinnanzi un lavoro d'arte, una
penna, un po' di carta, un dizionario e un
calamajo, - ah, per Dio, negatemi che allora non
diventi uno sfogo salutare, non diventi una cura

igienica la critica! Quando il critico ha ridotto in
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pezzi il lavoro d'arte, ha dimostrato che € un
aborto od un plagio, coperto di irrisione l'autore e
le sue fatiche, - egli tira il respiro piu libero: egli si
sente il cuore piu leggiero, e le tempie piu
fresche. Cio fa bene alla salute.

E cio permette degli sfoghi che non mancano
neppure del loro lato estetico. Si puo fingere la
santa indignazione di Giovenale e darsi l'aria di
menar lo staffile - quello di S. Ambrogio magari -
per cacciare i profani dal tempio! si puo
incominciar l'opera deplorando il compito ingrato:
- una speranza di piu andata perduta per l'arte,
I'amarezza di doverla registrare, perche la verita
va innanzi a tutto, e di esporsi alla taccia di
partigiani, per aver avuto il coraggio di dir forte
guello che gli altri non dicono che a bassa voce: -
allora ogni staffilata all'autore diventa un atto di

abnegazione del critico - a ogni brandello del
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lavoro, ch'ei strappa, € il suo cuor che ne piange,
e che ne sanguina. E il console Bruto che
decapita suo figlio. Santo, divino amore dell'arte,
tu solo puoi ispirare questi sublimi eroismi,

perche fortemente colpisce, chi fortemente amal

Ebbene da tre anni che il caso mi butto
nell'arena dell'arte, ho avuto anch'io che fare,
come tutti i miei colleghi, con questi Minossi della
critica, resi feroci dall'imparzialita, dalla giustizia
e dall'amore. Di che sarebbe ingenuita o
incomportabile superbia il lamentarmi: perche a
me, degli ultimi venuti nell'arringo e non certo ai
primi posti, non ispetta lagnarmi di quel ch'e

toccato anco a' maestri, che vi siedono da un
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pezzo prima di me e innanzi a me. Ma qualche
circostanza antecedente della mia vita, affatto
estranea all'arte, ha fatto che parecchi di quei
signori si dedicassero a me con volutta speciale;
e che ai miei poveri pargoletti ne toccassero
speciali tenerezze.

Pero fu una grata e perfino strana sorpresa per
me, nel tempo che piu mi si prodigavano quelle
carezze caritatevoli, il trovare un bel mattino,
proprio nelle file de' miei avversarj politici, li sulle
rive dell’Arno, un critico che acconsentiva a
giudicarmi come artista, senza chieder prima
I'ispezione delle mie fedine ne politiche, ne
criminali (molto sporche, tra parentesi, molto

sporche)?; un critico pieno di erudizione, di quella

3 Rivolgersi per informazioni in Milano a S. E. |l
procurator generale Robecchi, ein Roma a S. E.

il ministro Vigliani, lettore assiduo delle mie Poe-
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vera, ma senza saccenteria; pieno di dottrina, di
guella soda, ma senza pedanteria; che mi
criticava senza mordermi, mi consigliava senza
annojarmi, e - fenomeno raro pei tempi - le
critiche erano scritte in italiano cosi puro che
pareva di Crusca, e i consigli avevano tanto
senso comune che pareva perfino - ed era difatti
- buon senso. Quel critico - era un moderato, e
reclamava per l'arte la santa liberta: mi parlava
de' suoi ideali con convinzione, mi dava |l
benvenuto nel suo tempio con cortesia. - Yorick,
figlio di Yorick, quel critico eravate voi.

Son passati da allora quasi tre anni; ma
dovendo indirizzare la presente a qualcuno, ho

amato di ricordarmene.

sie e autore della nuova teoria dei subjettivi o de-

gli objettivi.
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E adesso soltanto ve ne ricordate? E per
guesto mi scrivete le vostre frottole?

- Oh, non adesso e non per gquesto solo.
Quando il mio Alcibiade venne ad esporre la
coda del suo cane in riva all'Arno, per consultar
sul da farsene, io mi occupai naturalmente di
sapere che cosa il severo Yorick, figlio di Yorick,
ne pensava: e quando seppi che eqli,
guantungque moderato, approvava il taglio della
coda, ho detto fra di me: sono salvo! ho ripiegato
diligentemente in quattro I'appendice della
Nazione e me la son messa in tasca come un
talismano contro i malefizj dei don Basilii.

Ma ahime! I'appendice aveva anch'essa una

coda, un pezzettino di quell'altra tagliata via: e
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nella coda tutta bianca c'era un piccolo punto
nero ed io non lo avevo visto: e il punto nero era
nientemeno (cerchiamo una frase originale) era
la nuvola foriera della tempesta.

Voi avevate detto tra di voi: Per il mio amico
Alcibiade e per I'operazione del taglio, vada: ma
tra amici qualche scherzo di buon genere e
permesso; e se Alcibiade ne ha fatto uno simile al
Suo cane, io posso ben farne un altro a lui. Per
aver della dottrina - non e necessario rinunziare a
far dello spirito: e qui € il caso d'una facezia che
fara ridere tutta la platea. Alcibiade, democratico
e il suo compare Cavallotti strapazzano i
repubblicani dell'Atene antica: io, monarchico
dell’Atene moderna, |li difendero. E la Nazione
sara l'asta che impugnero, paladino della
repubblica, contro il poeta anticesareo, e tutta

Italia sapra che il rappresentante di Corteolona e
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stato richiamato al rispetto verso I'A. R. U. e le
altre lettere repubblicane dell'alfabeto, da
Celestino Bianchi che € commendatore, e da me,
che sono Yaorick.

«Ah che burla! ah che burla!» L'avete detto - e
lo avete fatto - come potevate farlo voi. La difesa
vostra dei poveri nepoti di Milziade e di
Temistocle, indegnamente calunniati da un loro
correligionario, € un modello del genere: giammai
una tesi intrapresa per burletta fu sostenuta con
piu spirito e con piu erudizione: l'illusione di
guelle splendide pagine e cosi affascinante, cosi
completa, che quasi io stesso, dimenticando per
un momento i miei libri e le mie idee, finivo per
restarci preso sul serio e giunto a quella solenne
patetica apostrofe: - Ateniesi d'ltalia rendete
omaggio alla repubblica caduta! - portai

involontariamente una mano all'occhio perche mi
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pareva di sentirvi spuntare una lagrima di
pentimento. Se la lagrima non c'era, egli € che le
mie glandule lacrimali sono molto resistenti.

Ma intanto quella burla doveva avere delle
conseguenze per me. Percheé voi non pensaste
all'autorita delle vostre parole. Quello che voi
avete scritto per ischerzo, gli altri in buona fede lo
hanno copiato sul serio. Da che s'e saputo che
Yorick, mi aveva accusato del delitto di offesa
repubblica (constato che, prima di voi, nessuno in
cento critici ci aveva mai pensato neppure per
sogno), lI'accusa ha fatto il giro - e non c'é stato
piu critico che si rispettasse il quale non si
credesse in dovere di ripeterla. Ma l'originalita
dell'idea e I'erudizione della forma se n'erano
andate: e del frizzo di buon genere riuscito bene

non restava piu che uno sproposito copiato male.
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«Per questa volta, grida lI'uno, tocca ai
monarchici mostrarsi piu repubblicani del
rappresentante di Corteolona®.

«Quella repubblica ateniese, grida l'altro, non
merita lo scudiscio dai lacerti avvelenati. Il
deputato di Corteolona avrebbe dovuto, in vista
della repubblica avvenire, usar un po' piu di
cortesia verso una delle piu grandi repubbliche
del passato®.»

«Il popolo d'Atene,® ribatte il terzo, era forte,
gagliardo, pieno d'amore per la patria: e il signor
Cavallotti lo ha calunniato; ha falsato la storia e
ha fatto offesa alla giustizia.» E tira via.

Tutto questo si stampa e si grida sul serio in

coro, da quella vostra facezia in poi: ah, voi certo

4 Opinione 22 giugno.
5 Popolo Romano 21 giugno.

6 Gazzetta Livornese (ufficiale) del 15 giugno.
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non pensavate, scrivendola, che m'avreste

buttato sulle braccia tutto questo stormo di

pappagalli.

Ora che l'accusa (vorrei dire la calunnia)
formulata, bisogna bene che io me ne difenda. E
per difendermene, niente di meglio che rimontare
alla origine e rispondere a quello che I'ha messa
in giro.

Mi difendo, per rispetto a me, e a' miei principj;
mi difendo per rispetto alla verita storica - la
guale anch'essa € una dama che merita di
essere rispettata.

Poiche avverto qui - una volta per tutte - e

prego i maligni a tenerselo per detto - che non e
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gia del merito artistico dello Alcibiade che si tratta
in queste pagine mie. Quello lo abbandono intero
al pubblico ed ai critici di tutte le specie e di tutte
le categorie: io per il primo so benissimo d'avere
scritto tutt'altro che un capolavoro; anzi spesse
volte mi arrabbio contro di me, pensando alle
tante e belle cose che vi avrei voluto mettere e
che non ho saputo o potuto; perché qui la ragion
del dramma, li la ragion poetica, altrove la
ragione storica me lo impedivano, e alla
scarsezza del mio ingegno non era dato di
armonizzare e combinare insieme tutti quei criter;
diversi.

Sul valore intrinseco dell'Alcibiade, ripeto, non
solo intendo nel senso pitu ampio la liberta de'
giudizj del critico, competente o incompetente,
benevolo o malevolo - ma rinunzio alla parola per

difendermi.
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lo non ho a difendermi se non dalle critiche che
toccano la mia coscienza d'artista - e un po'
anche d'uomo politico. Questo e il mio diritto, e |l
critico egregio dell'Opinione ha la bonta di
riconoscerlo. Mi si accusa di aver falsata la
storia: chiedo licenza di interrogarla. Si
interpretano a rovescio i miei intendimenti: chiedo

licenza di spiegatrli.

Perche di intendimenti, nello scrivere
I'Alcibiade - e nelle proporzioni in cui I'ho scritto -
0 ne ho avuto parecchi. E vada per il signor
Roberto Stuart che mi rimprovera di non averne

avuto nessuno. Non li avro raggiunti: d'accordo:
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chi troppo vuole, nulla stringe: colpa mia. A me
basta far sapere quali erano.

Primo: Un intento drammatico (non ne
dispiaccia a coloro che si shizzarrirono intorno a
guel mio titolo di scene e vi vollero scorgere -
troppo benevoli - una scusa e una attenuante per
me). Scrivere un dramma --- proprio, un dramma
- in cui fossero - compatibilmente colle forze mie
- i requisiti per cio richiesti - azione, passione,
caratteri - e sopratutto verita. E in questo, caro
Yorick, vi ringrazio d'aver indovinato il mio

pensiero’. Perché se non avessi avuto intenzione

7 «Le Scene greche sono un dramma bell'e
buono.» Yorick, appendice sull'Alcibiade nella
Nazione.

«Che parlano alcuni di scene che non forman
dramma! queste scene sono la vita colle sue lot-

te, e vita e lotte son dramma.» C. Romussi, ap-
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di scrivere un lavoro drammatico, avrei
cominciato col non dare il lavoro alle scene.
Soltanto, € una mia idea, e di qualcun altro, che
cio che chiamasi il dramma possa svolgersi tanto
in un ordine di fatti del mondo esterno, quanto nel
fondo dell'anima d'un uomo. E una mia idea che
dramma voglia dire contrasto di passioni, e che
guesto contrasto, questa lotta possa succedere
tanto fra piu individui, quanto in un individuo solo:
anzi tanto piu violento, quanto piu angusto il
campo. In un caso l'azione drammatica risulta da
un intreccio di fatti materiali e di persone, che
esige, perche l'urto delle passioni e dei caratteri
abbia a scaturirne, una tal quale unita materiale
esterna, rispetto al tempo e al luogo: nel secondo
caso, I'azione drammatica risulta da un intreccio

di fatti psicologici molteplici e contrarii dai quali

pendice sull'Alcibiade nel Secolo.
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appunto sviluppasi l'urto in causa dell'unita del
personaggio.

In un caso il rapporto di necessita e fra gli
avvenimenti; nell'altro e fra le passioni del
personaggio e le fasi della sua vita. Unita
materiale I'una, unita psicologica l'altra, unita
drammatiche entrambe. Tocca all'artista il fare
che questa seconda unita sia poi veramente tale;
che cioeé non consista soltanto nella identita del
personaggio (non ci € sugo né costrutto ne senso
drammatico a divider per scene la vita di un
personaggio sia pure insigne, al solo scopo di
rappresentarne la vita) ma che le fasi scelte della
sua vita abbiano la loro ragione e il loro nesso in
guelle date passioni, da cui risulti I'armonia del
concetto drammatico e l'unita del contrasto.

Questo ebbi di mira scrivendo I'Alcibiade, e

scegliendo per cio a preferenza il tipo di un uomo
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che fu appunto la sintesi piu mirabile di quanti
contrasti si sia mai divertita ad accumulare in un
solo individuo la natura. S'io abbia raggiunto quel
mio intento, ripeto che non so, anzi son lontano
dall'affermare; soltanto so, che, di quelle mie idee
sul dramma e su modi varj di intenderne l'unita,
potrei appellarmi ai grandi maestri dell'arte. Chi
cerca il rapporto di necessita fra le scene del
Coriolano? Chi lo cerca fra le scene del
Sardanapalo? Eppure in pochi capolavori l'unita
drammatica é piu potente. Nel Nerone del mio
ottimo amico Cossa quale rapporto di causalita
materiale, quale nesso necessario di
avvenimenti, quale ragione risultante
dall'intreccio della commedia, perche al primo
atto debba succedere la scena della taverna, e
poi nel palazzo la scena coll'astrologo, e poi

guella del triclinio, e poi quella nella Suburra?
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Quale ragione, se tutte quelle scene stanno da
se, affatto indipendenti una dall'altra? oh bella, la
ragione che il mio amico Cossa voleva far
scaturire il dramma dal carattere del protagonista
e chiese il nesso armonico fra le scene
all'armonia tra le fasi del carattere. Lo chiese - e
I'ottenne nel modo splendido che si sa. E non mi
si venga a dire che ivi I'azione € sempre in Roma
e gli atti non son separati che da ore o da giorni:
una volta tolto il rapporto di necessita fra un
avvenimento e l'altro - che la distanza che i
separa sia di ore o di anni, di un chilometro o di
mille, al dramma che ne fa? Il distacco e lo
stesso e la questione in faccia all'arte e la stessa.
Ma perche dunque chiamar scene il lavoro?
L'ho chiamato scene perché in esso l'intento
drammatico era il primo, ma non il solo; perche

ve n'era qualcun altro a cui quel titolo
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s'attagliava; perche non m'immaginavo che i
pedanti si sarebbero fatti un‘arma contro di me di
guella parola e ne avrebbero cavate dalle
critiche, a cui, se io non l'avessi posta, non
avrebbero pensato; e perche in fine - oh bella! -
mi € piaciuto di chiamarlo cosi. E sfido a
provarmi che questa non sia una ragione che
taglia la testa al toro.

Ma i caratteri? e i personaggi? di questi, se
permettete, parleremo poi: e vengo alla seconda

ragione del lavoro.

Una ragione storica, critica e filologica: offrire
agli studiosi una pittura, dei quadri, delle scene

della vita greca del secol d'oro, colta nella sua
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fase forse piu caratteristica e culminante: in quel
periodo cioe di transizione - della guerra
peloponnesiaca - che conservava ancora il
riflesso delle grandi memorie antiche e di tutti gli
splendori del secolo di Pericle e aveva gia in se
sviluppati tutti i germi di corruzione, tutti |
fenomeni politici che provocarono la caduta della
repubblica d'Atene. Presentar quella vita studiata
nel linguaggio, nelle idee, nelle leggi, nei costumi
- nel linguaggio, sopratutto: giovandomi delle
fonti classiche antiche e dei lavori critici piu
recenti. Ho detto sopratutto nel linguaggio:
perche in questo almeno mi pareva di poter
tentare, colle mie povere forze, qualche cosa di
utile e di non tentato ancora.

La letteratura moderna, specialmente straniera,
ha rievocato e ha ricostruito, in opere romantiche,

la vita greca dell'antica eta. Per non parlar dei
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viaggi di Anacarsi del buon Barthelemy e dei
viaggi di Antenore, i romanzi greci di Wieland nel
secolo scorso, e nel nostro il Caricle (Bilder des
griechischen Privatlebens) di Becker e il Pericle
e Aspasia di Laudor hanno contribuito a
popolarizzare, fra le classi meno dedite agli studj
eruditi, i costumi, le leggi e le dottrine della
Grecia del secol d'oro.

Ma il linguaggio vivo - che e pur lo specchio del
genio di quel popolo e della fisionomia di
guell'epoca - sfuggiva naturalmente per la
massima parte a questo lavoro di ricostruzione. ll
linguaggio vivo sfugge alla forma del racconto,
non puo altrimenti ritrarsi e popolarizzarsi che per
la forma viva del dialogo - la forma drammatica.
D'altra parte, non era certo a ritrarre quel
linguaggio che servivano i drammi e le tragedie

greche del secolo scorso e piu addietro - non
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aventi di greco altro che il nome - e le traduzioni
che usavansi fare dei comici, dei tragici e degli
altri autori greci, sopratutto de' prosatori: dove |l
traduttore si faceva un obbligo di coscienza di
tradurre a senso, ossia interpretare la parola
greca, la frase greca con un ribobolo o un
proverbio di stampo tutto moderno; e credeva
aver raggiunto il non plus ultra della bravura
guando era riuscito a travestir completamente il
povero greco all'ultima moda, tanto che fosse
bravo chi capisse che quello era un greco che
parlava. Piu tardi, € vero, all'estero e in ltalia, si
comincio a tradurre i classici con piu coscienza
dell'arte e piu rispetto all'autore: le licenze
dell'abbate Cesarotti, per quanto figlie d'ingegno
ardito, cominciarono a passare per quel che
erano, per delle irriverenze belle e buone. E

guando si ha nome Omero e Demostene si puo
39



pretendere a un poco di creanza. - Il buon Gozzi,
ingegno greco, dava il buon esempio e traduceva
squisitamente Luciano. Piu tardi sorgeva
Foscolo: piu tardi doveva nascere Leopardi. Ma
gia dai principj del secolo Francesco Negri € il
Lamberti regalavano all'ltalia traduzioni mirabili di
greca fedelta ed eleganza: in attesa che Felice
Bellotti le desse il teatro de' tragici. Oggi
nell'Aristofane del Cappellina, nel Luciano di
Settembrini, nel Tucidide di Peyron, nel
Demostene dell’Anelli e dell'egregio mio collega
Mariotti (piu elegante ed efficace il primo, piu
fedele il secondo, attici entrambi) possiede I'ltalia
traduzioni insigni che rendono la fisionomia degli
scrittori e onorano gli studj e la letteratura.
Ruggero Bonghi ando alquanto piu in la e gl
scrupoli della fedelta lo portarono

all'esagerazione. Egli dimentico che la forma del
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traduttore dev'essere greca, senza cessare di
essere italiana. Le sue traduzioni platoniche
rispettano perfino nella giacitura delle parole le
membrature piu minute del periodo di Platone,
ma rompono le ossa qualche volta alla
grammatica del Fornaciari. E il buon gusto
insieme molte volte se ne va: egli € che il
traduttore che traduce un artista dev'essere
artista anche lui. Con tutto questo la fedelta resta
un merito notevole delle traduzioni bonghiane,
reso piu notevole dalla erudizione ampia che le
accompagna. Ma le versioni del Negri e del
Settembrini e del Mariotti e del Bonghi forse
ancora non servono a famigliarizzare il gusto
italiano colle forme della prosa ellenica: voi
sapete, Yorick, meglio di me quanti sono che
leggano e conoscano in Italia ai di nostri

Demostene e Luciano, Platone ed Alcifrone: e voi
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siete troppo virtuoso e pudico (migliore certo in
guesto della fama) per consigliare ai giovanetti di
aspirare il profumo delle eleganze greche nel
profumatissimo Aristofane del Cappellina.

Pensai che l'arte scenica e fra tutti i fattori della
coltura il piu popolare e il piu efficace: e che
poteva per avventura tornare non inutile affatto
un modesto tentativo inteso a ritrarre colle forme
popolari del dramma una parte essenziale della
greca antichita: perche il linguaggio di un popolo
e il prodotto della sua indole, delle sue tendenze,
del suo genio artistico, delle sue idee - e la verita
del linguaggio € necessaria a far vivere i fantasmi
dell'eta lontana nel mondo della realta. Lo
pensai, perche senza credermi un pedante,
senza correr dietro alla retorica del classicume, e
con tutto il rispetto possibile agli scrittori della

scuola realista, sono intimamente convinto che
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I'ostracismo bandito all'arte greca dai moderni
innovatori non ha nulla di serio; perché credo che
la lingua nostra e le tradizioni dell'arte e del genio
nostro ci rendano pur debitori di qualche cosa a
guei poveri nonni di Atene, e che se l'influenza
degli studj classici, senza riportarci agli sproloqui
dell'Arcadia, si verra armonizzando colle nuove
forme dell'idioma create dai nuovi bisogni e dalle
nuove idee, - la purezza della lingua, I'eleganza,
e il buon gusto ci guadagneranno un tanto.
Naturalmente, accennando a questo mio
tentativo, accenno al lavoro nella forma prima in
cui lo scrissi, in cui vedra fra poco la luce per le
stampe. Nella riduzione pel teatro, attuare |l
tentativo era impossibile fuor che in parte. Molto
dovetti concedere alla ragione drammatica: gran
numero di locuzioni greche soppressi: altre

modificai per l'intelligenza delle scene: serbai
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della forma prima solo quel tanto che significasse
I'intento letterario del lavoro. S'io abbia avuto
torto di propormelo, o se io I'abbia in parte
raggiunto, il lettor cortese del dramma stampato

giudichera.

Terzo intento del lavoro: un intento morale. Di
guesto non si scandalizzeranno almeno coloro |
guali opinano che il teatro dev'essere un pulpito e
che ogni lavoro drammatico deve avere la sua
brava tesi morale da risolvere. Senza ambire |l
vanto di moralista né di predicatore, per una volta
tanto la mia tesi ce I'ho messa anch'io.
Intendiamoci: siccome io non la penso come quei

signori, alla tesi gia non sagrificai lo sviluppo
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dell'azione; e mi guardai bene dal processo
dimostrativo; ma da che mi si affaccio - e un
concetto morale scaturiva spontaneo dallo
argomento - no 'l trascurai: anche perché dava al
dramma un altro carattere di unita.

E il concetto € accennato nella comparsa
appositamente fuggitiva (quasi staccata dal resto
della scena) del misantropo Timone nel 2.° atto,
che si lega alla catastrofe del dramma.

Mentre Alcibiade inganna il popolo ed empie
Atene delle sue dissolutezze, Timone lo maledice
e preconizza in lui il flagello della citta. Alla fine,
Alcibiade il dissoluto rotto a ogni vizio, il
demagogo intrigante, ambizioso, e corruttor della
plebe, Alcibiade, fatto migliore dalla sventura e

dall'amore?, riscatta le colpe della vita coll'opere

8 Ch'io non abbia avuto gran torto di fare Alci-

biade migliore in fondo che non sia di moda nella
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generose, coi propositi generosi degli ultimi
giorni, con una morte da eroe. Egli € che non
bisogna disperar mai della natura dell'uomo, la
piu corrotta e pervertita, finche essa sia aperta
alla voce di un affetto, e in lei vibri la corda - sia

pure una sola - di un solo nobile istinto.

opinione volgare il ritenerlo; che parecchie delle
sue colpe fossero colpe piu del tempo e delle cir-
costanze, che non dell'indole; che I'amore della
citta nativa potesse alla fine in lui piu delle vicen-
de e dell'ingiustizia degli uomini lo attestano tre
delle pagine piu belle della sua vita - Atene salva-
ta a Samo - la gita al campo di Egospotamos - e
I'ultima in Persia ove mori; lo attestano, per tacer
di Plutarco, le pagine di Platone e quelle di Tuci-
dide, lo storico piu severo, pit coscienzioso e piu

imparziale dell'antichita.
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E intorno ad Alcibiade, due altri esseri
smentiscono Timone. La in mezzo alle brutture
che deturpano e trarranno a rovina la gloriosa
citta di Milziade, il misantropo disperato impreca
I'umanita malvagia; alla fine, Alcibiade proscritto

sogna il misantropo riconciliato coll'umanita®,

9 Alc. «... E laturba e le voci via via confusa-
mente si dileguavan lontano, finche non mi parve
piu udirne che una sola: ed era la voce di Timone
il misantropo che seduto alla riva, raspando la
terra, - guardavami fisso come quel giorno che
incontratomi per via mi maledi. Ma la sua voce
non era piu imprecazione: il suo aspetto non era
piu d'uom che odia: il suo sguardo parea sguardo
d'amore. Timone, io venivo gridandogli, ringrazia
gli Dei che smentirono i tuoi auguri! Il giovinastro
che preconizzasti flagello d’Atene n'é divenuto il

salvatore! Timone riconciliati cogli uomini! la virtu
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perche la virtu non € scomparsa dalla terra: e
delle due classi della societa piu disprezzate,
sono i due esseri che soli restan fedeli al
proscritto nella sua sventura. | nepoti di
Temistocle e di Aristide condannano a morte i
capitani vittoriosi delle Arginuse, pagano
Alcibiade d'ingratitudine nera; una etéra e un
parassito si sagrificano per lui. E la fede
nell'umanita, attraverso i suoi delitti e le sue
sventure, opposta al misantropismo e alla

disperazione de' suoi destini.

e I'espiazione esistono ancora sulla terra, - e la

legge della terra € amore. - Ed io correa verso lui
le braccia aperte.... ma Timone gia era scompar-
S0.... il suo volto s'era mutato nel tuo....» ecc. Al-

cibiade, Quadro ultimo, scena 2.2
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Eccomi infine ad un ultimo intento
dell’Alcibiade mio: e questo si racchiude in una
considerazione storica e politica, - che Socrate
accenna fino dal principio del dramma.

La repubblica pit grande e gloriosa della
Grecia antica rovino, quando le virtu
repubblicane - che l'avevano fatta gloriosa e
grande - se ne andarono.

E il concetto che si affaccia spontaneo a chi
appena scorre dello sguardo la storia del periodo
in cui I'Alcibiade si svolge.

E qui, eccomi a voi, caro Yorick, eccomi da lei,
signor marchese D'Arcais - paladini egregi della
repubblica contro di me: contro di me
repubblicano, che appunto per cio, da un pezzo

ho dato alla grandezza d'Atene la mia
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ammirazione e ho negato agli Ateniesi della
decadenza le mie simpatie. Artista, faccio a
Pericle di cappello e vado in estasi davanti al suo
secolo: uomo politico, gli voglio male. Non amo la
repubblica di Eucrate, di Cleone e di Iperbolo,
uscita dal grembo della corruzione sapiente di
Pericle, come non amo la repubblica francese del
1848, uscita dal grembo della corruzione
borghese della monarchia di luglio. L'una prepara
| Trenta e la tirannide macedone; l'altra prepara il
secondo Impero. E esatto peraltro il dire che il
secondo Impero fu gia esso medesimo la
Immagine piu completa e piu fedele del regime
del figliuol di Zantippo.

Si, é vero, caro Yorik, verissimo, signor
marchese, senza che Ella me lo insegni: non solo
Atene grandeggio nella Grecia, ma se mai

grandezza antica fu meritata e fu vera ed ebbe
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spiegazione nella storia, ella € questa di Atene.
Sentinella avanzata della Grecia e dell’'Europa
verso I'Asia, la in faccia alllEgeo, la natura, il
mare, il tepido cielo le avean segnato i destini.
Era impossibile che un popolo immaginoso,
poeta, cresciuto nel mondo fantastico e splendido
della sua mitologia, dotato di tutta la vivacita, la
svegliatezza arguta e l'attivita irrequieta, febbrile
della razza jonica - costretto a dimorare su un
terreno sterile, angusto, montuoso, insufficiente
alla vita, quasi sull'alto di uno scoglio: e di I3,
sotto il raggio ardente de' suoi soli, al chiarore
delle sue notti tepide e serene, vedendo a se
dinanzi il mare - il mare che lo invitava e gli
apriva le braccia immense, misteriose - era
iImpossibile che quel popolo non corresse

entusiasta all'invito. Al mare! al mare! Ivi sara la
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culla della prosperita, della grandezza d'Atene, e
della sua forte democrazia.

Poiché il commercio e le ricchezze dal
commercio derivanti altereranno man mano col
tempo le condizioni economiche rispettive delle
classi antiche; sopprimeranno le distinzioni fra di
esse e promuoveranno l'uguaglianza nei diritti;
poi le triremi, una volta che saran divenute Il
nucleo della citta, reclameranno esse sole i
quattro quinti dei cittadini e si riempiranno di
popolani, consapevoli di essere la forza di Atene.

«Per la dominazione del mare, attestera
Isocrate poi, i nostri padri furono
necessariamente costretti a calare all'odierna
forma di democrazia»*©.

«l poveri ed il popolo - scrivera Senofonte -

sono in Atene giustamente da pit dei nobili e dei

10 Isocrate, Panaten. 44.
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ricchi. E per questo motivo: che il popolo é quello
che spinge le navi e procaccia potenza alla citta.
Poiché i piloti, i comiti, i capi di cinquanta, i
sopraintendenti alla prora, i costruttori di navi
sono quelli che acquistano potenza allo stato
assai piu che non i cittadini, i nobili, e gli
ottimati»*t,

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle
leggi di Solone, di Clistene, e di Aristide, fa
grande difatti Atene al tempo delle guerre
mediche. Poiché tutto, tutto, cospira allora a
guesta sua grandezza.

L'antagonismo di Sparta non € ancor nato e
Salamina oscura ogni vanto. Le navi hanno
salvato la Grecia e quelle navi sono la maggior
parte ateniesi. Un spirito magnanimo di

emulazione, di disinteresse, di amore alla gran

11 Senofonte, Repub. Aten. |.
53



patria greca anima i compatrioti di Temistocle; e
mentre a Maratona li fa combattere da soli, e a
Salamina li fa accettar volonterosi, benche
maggiori di numero, il comando di Sparta, e a
Platea li move a cedere il posto d'onore ai
Tegeati, - concilia loro 'ammirazione e le
simpatie di tutta la Grecia.

Una costituzione squisitamente studiata
sull'indole stessa del popolo, ne sviluppa i lati
migliori, ne corregge i cattivi, ne stimola il valore,
ne tempera mirabilmente le private e politiche
virtu.

Ed era bello il dirsi in quei giorni cittadino
ateniese: nome che era lo spavento della Media,
I'orgoglio della Grecia: titolo d'onore ambito - e
indarno - dai re.

Abolita la nobilta ereditaria, fondata sulla

rendita la divisione delle quattro classi, la dignita
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del cittadino s'era rialzata e rafforzata nel
sentimento dell'uguaglianza: il cittadino trovava
nel merito individuale, nel censo, e quindi nel
lavoro che lo creava, la via per giungere agli alti
gradi: I'esercizio dei pubblici uffizj, esteso da
Aristide anco all'ultima classe, rappresentava ad
un tempo per lui I'adempimento di un dovere, e
I'uso di un diritto che era il piu ambito compenso
a sé medesimo.

Non pagato nelle assemblee, non pagato nei
tribunali, il cittadino ritrovava pura e completa nel
suo disinteresse la coscienza della sua sovranita:
e questa ispirava gli alti, magnanimi propositi: e
I'emulazione nobile, severa, per il pubblico bene
governava le libere adunanze.

Indi piu profondo il sentimento del dovere: indi
piu grande l'idea della patria. In essa era tutto,

per essa tutto: e caro al cittadino lo ecclissarsi
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innanzi a lei. L'ambizione individuale non
pensava a cercar le vie della tirannide. Ai valorosi
e benemeriti compenso sufficiente una modesta
iscrizione sulle Erme?'?, e I'essere da uguali in
virtu tenuti degni di primeggiar fra loro*3. E niuno
sdegnava tal gloria: niuno diceva: a Salamina
Temistocle, a Maratona Milziade pugno: ma
bensi la gli Ateniesi: qui la repubblical®.

E in quella modestia ispirata dal senso
dell'uguaglianza e del dovere ritempravasi la
repubblicana austerita. «Le case di que' prodi da
noi tutti venerati si modeste apparivano e si
temperate a popolare uguaglianza, che se

alcuno di voi oggi vedesse quelle di Temistocle,

12 Demostene, Adv. Leptinem.
13 Demost. Contr. Aristocrat.

14 Demost. Contr. Aristocr. - Syntax.
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di Cimone, di Aristide, di Milziade e di molti altri
magnanimi, non le discernerebbe dalle vicine»*>.

E ritempravasi nella emulazione, piu fecondo e
magnanimo, il disinteresse: allora Aristide
disponendo di tutti i tributi neppur d'una dramma
crebbe gli averi e morto dovette fargli le esequie
la repubblical®: allora il popolo, consigliato da
Temistocle, rinunziava volonteroso alle
distribuzioni dell'argento del Laurion, assegnato
ai men ricchi cittadini: e con quell'obolo
spontaneo del povero si costruivano le navi che
dovean salvare la Grecia'’.

Tenuta la corruttela delitto esecrando in tanta
gara di disinteresse e di virtu, la legge puniva di

morte e di infamia i corruttori per danaro del

15 Demost. Syntax.
16 Demost. Contr. Aristocr.

17 Plutarco in Temistocle.
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popolo e dei giudici; e i corrotti insieme; e non
parea pena soverchia®: che la austerita del
costume e la pubblica coscienza la
sanzionavano.

«Vi aveva allora, Ateniesi, ne' petti nostri quello
ch'ora manco, quello che trionfo dell'opulenza
persiana, che serbo libera la Grecia e in terra, Iin
mare indomabile. Allora chi vendeasi ai tiranni, ai
corruttori della Grecia, tutti I'esecravano: la
corruttela era orribil misfatto: atrocissimo il
castigo: taceano le brighe e la pieta. E non della
opportunita, non della greca concordia, non
dell'odio ai barbari e ai tiranni niun oratore, niun

duce facea mercato»1°.

18 Isocr. De pace. - Demost. Contr. Mid. - id.,
Adv. Leptinem. Meursius, Them. Att. |. 8.

19 Demost. Philipp. 1.
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Indi la virtu fatta scala agli onori e al governo
della cosa pubblica: poiché a capo di questa
stavano gli oratori che dirigeano le discussioni e i
voti nelle popolari assemblee: e il nobile diritto di
dar consigli alla citta non bastava a conferirlo il
talento - ma si la vita irreprensibile. Indi sindacata
la condotta privata degli oratori; espulsi dalla
bigoncia coloro dei quali le private virtu hon
dessero garanzia delle pubbliche; i prodighi, gli
scioperati, i trascurati verso i genitori, i tardi e i
riluttanti a pigliar I'armi e i segnati di vilta nelle
battaglie; gl'impudichi, i notati di turpi vizi, i dediti
all'orgie e alle volutta?®: perche giustamente

stimavasi indegno di consigliare il popolo, chi i

20 Eschine, Contr. Timarco - Din. contr. Demo-
stene. - Demost. Contr. Androz. - Siriano, Comm.

in Hermog. - Diog. Laerz. Solone I.
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consigli non accompagnasse colla austerita degli
esempj.

Poi che l'esercizio della sovranita non era
ancor fatto impiego venale, e di esso non si
campava, e ancor non era la bazza dei tre oboli
ne del dicastico né dell'ecclesiastico, - tanto piu
onorato e rispettato il lavoro: salite in dignita le
arti, i mestieri?! (attento, sig. Z della Livornese,
che in proposito ne ha dette di grosse); invigilarsi
dagli Areopagiti di che arte ognun campasse
onestamente la vita; punito l'ozio, la questua:
notato d'infamia il recidivo??.

Santo e rispettato il lavoro, santo e rispettato il

vincolo della famiglia: I'unione degli sposi fatta

21 Plutarco, in Solone.
22 Diog. Laert. Solone. - Plutarco, Solone. -
Polluce, lib. VIII. 6. - Demost. “in Eubulid., -

Meurs. Them Att. 1l. 18.
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gualcosa piu che semplice affar di interesse o
accoppiamento di sessi; rafforzati coi doveri dei
figli verso i genitori, i doveri de' genitori verso i
figli; punito, secondo i casi, di morte, d'infamia, di
altre pene, severissime sempre, l'adulterio -

consumato o tentato, adulteri e adultere ad una -
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e delle pene medesime il concubinato?3; e di
morte i lenoni?4,

Forte, virile la educazione. «Nel buon tempo
antico, quando fiorivano gli antichi costumi -
scrive Aristofane - i giovanetti affrontavano il

verno senza mantello, bencheé la neve venisse

23 Plutarco, Solone. - Ermogene, Part. Stat. -
Siriano, Comment. - Demostene, C. Neera. -
Marco Vittorino in Cicer. Rhet. lib. Il. - Lisia,
Sull'uccisione di Eratostene. - Curio Fortunazia-
no, Rhet. Schol. lib. I. - Massimo Tirio, Dissert. Il.
- Sopater, Divis. Quaest. - Meursius, Them. Att. I.
4. 5. Era tra la pena agli adulteri anco la
pa@avidowalc, la pena del rafano. - (Vedi Alcifr.
Lett. 1ll. 62). Ma la spiegazione di questa € un
po'.... diro cosi.... delicata: caro Yorik la lascio a
VOI.

24 Eschin. C. Timarc.
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giu come farina; non mangiavano come o0ggi
delicate vivande, non posavano in atteggiamenti
svenevoli; la loro musica era maschia e marziale,
I loro costumi decorosi e casti. Cosi furono
educati gli uomini che pugnarono a Maratona.»?°

E il regno delle etére non era ancora sorto. La
corruzione ingentilita non aveva ancor pensato a
far bella la prostituzione del nome santo
dell'amicizia e a decorare del dolce nome
d'amiche (€taipa, compagna, buona amica) le
alunne impudiche della Venere Volgare?S.
Demostene non iscriveva ancora: Abbiamo le
etere per il piacere dell'animo, le donne legittime
per la procreazione della prole?’. Ristretta a

poche schiave comperate all'uopo (Ttopvai) e

25 Aristof. Nubi.
26 Vedi Ateneo, Deipnos. XIlIl. 571.

27 Demost. C. Neera.
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confinate rigorosamente ne' bordelli, la
prostituzione ancora non rappresentava che
un'istituzione di pubblica igiene?8, sotto la

vigilanza dello stato. Il pubblico dispregio

28 «O Solone, tu fosti veramente il benefattore
del genere umano: perche tu per il primo pensa-
sti a una cosa assai vantaggiosa al popolo e alla
pubblica salute. Tu considerasti la nostra citta
piena di giovani dal temperamento bollente e che
sarebbero quindi trascorsi ad eccessi punibili.
Percio tu comperasti delle donne e le hai poste in
luoghi ove provviste di quanto € a lor necessario,
divengono comuni a quanti le bramano. Eccole
nude; perche non ti ingannino, ispeziona ben tut-
to. La porta e aperta: paga un obolo ed entra: qui
non si fara la ritrosa. Qua subito, se vuol, e nel
modo che vuoi.» - Filemone ne' Delfi in Ateneo

XIII, 569.
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manteneva un cordone sanitario di isolamento
intorno a quelle case, intese a prevenire |l
concubinato e a preservare dalla corruzione e
dall'adulterio le famiglie. Siamo ancora lontani dal
tempo che donne affrancate e libere eleggeranno
spontanee la condizione lucrosa di cortigiane,
usurperanno per proprio conto tutto il posto delle
mogli, e rotti i vincoli delle famiglie faranno delle
proprie case il luogo elegante di convegno del
fiore della citta.

E non era ancora il tempo dei parassiti, nel
senso novissimo ed ignobile della parola. Essi
ancora non erano che i venerandi commensali
dei sacerdoti; eletti fra gli ottimi dei cittadini e
soprintendenti alla scelta e alla percezione del

frumento sacro?® e dell'altre primizie offerte agli

29 Oi &' emi Tfjv 100 igpol aitov EKAOyNV

aipovpevol - Aten. VI. 235. - Ed era scritto nella
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Dei. - La gola e l'infingardaggine non avevano
ancora messa al mondo, sotto quel nome,
un‘altra generazione di commensali; in una citta

che obbligava i poveri all'onesto lavoro, non c'era

legge del re: «ll re avra cura che si creino i magi-
strati: e dalle varie borgate sian scelti a norma
delle legqi, i parassiti: i quali dai magazzeni di
grano della rispettiva classe e tribu scelgano cia-
scuno un sestiere di orzo, affinche gli Ateniesi se
ne cibino secondo il patrio rito.» E altrove: «Che |l
sacerdote coi parassiti faccia i sacrificj d'ogni me-
se. Chi rifiutera d'essere parassito sara tradotto
ai tribunali.» E altrove, sotto le offerte votive a
Pallene: «l magistrati e i parassiti, cinto il capo di
corona d'oro offersero questi doni.» - Aten., |. c. -
Polluce VI. 7. - Meurs. Them. Att. 1l. 35.

Vede l'egregio critico del Diritto che la origine

della parola la so anch'io al par di lui. Soltanto,
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ancor posto per quella casta di poveri scioperati
e viziosi, che doveva piu tardi divenire I'elemento
caratteristico di una corrotta societa.

E non era ancora il tempo dei sofisti. Le
sapienti sottigliezze idealistiche della scuola
eleatica e della megarica e dell'altre scuole non
avean ancora sviluppato il funesto contagio della
filosofia eristica; colla sua falange di ignoranti e
ciarlataneschi cavillatori. Le ciancie vuote di
senso non avevano ancora preso il posto dei fatti
virili.

Questi - e non prolungo gli esempj - i costumi,
le leggi, gli uomini. | fatti - si chiamavano
Maratona e Artemisio; Salamina e Platea; Micale

e Menfi.

egli non sa che ai tempi del mio dramma la paro-

la significava un'altra cosa.
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In meno di otto lustri dalla cacciata dei
Pisistratidi il piccolo popolo di montanari, di coloni
e di pescatori, dimenticato la in un angolo di
terra, sugli scogli di Sunio - € divenuto il primo fra
gli stati della Grecia, e divenuto Atene la libera, la
forte, la pingue, la gloriosa, i cui soldati portano la
liberta fra i Greci dell'Asia e le cui triremi
scorrono da padrone il mare, dal Ponte Eusino
all'Eqitto.

Atene raccoglie il frutto della sua grandezza
morale e la lega degli stati greci congregata in
Delo, nel santuario della stirpe Jonica, conferisce
ad Atene, col patto di Bisanzio, I'egemonia (477
a. E. V.). Ella fa giurare ai collegati i patti
dell'alleanza fraterna e della guerra ad oltranza

contro lo straniero; e duce della lega, depositaria
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del giuramento, per bocca d'Aristide, impreca con

riti solenni agli spergiuris°.

Ma gia da quel momento comincia a verificarsi
un fenomeno frequente nella storia degli stati. La
prosperita genera l'insolenza. Atene la liberatrice
dei Greci non tardera a trovar troppo scarsa la
gloria del primato morale e materiale, e a sentire
il bisogno di signoreggiare la Grecia con ben altro
impero3!,

Che Sparta dovesse cominciare a rammaricarsi
della nuova potenza di Atene e del primato

perduto, era ovvio; che la superba oligarchia

30 Plutarc. Arist. 24. 25. - Tucidid. VI. 76.

31 Plutarc. Arist. 25.
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dorica si dovesse adombrare di questo
imponente allargarsi della jonica democrazia, era
naturale; ma che Atene si affrettasse a legittimare
le gelosie della sua emula, e a fornir pretesto a'
suoi reclami, e altrettanto incontrastabile.

Gia ella si vien preparando astutamente le vie
del dominio, prolungando ad arte contro |l
Persiano la guerra che non ha piu ragione di
essere; ad arte stancando gli alleati, costretti a
seqguirvela, fin ch'essi non prescelgano
esonerarsi, con tributo in denaro, dalla
sovvenzione pattuita di uomini e di armi®?. E
intanto che Atene concentra in se tutte le forze
militari, gli imbelli alleati si van man mano
convertendo in tributarj.

Undici anni appena sono scorsi, e Nasso,

stanca di una lega la quale piu non serve oramai

32 Tucidid. 1. 99. - Plutarc. Cimone 11.
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che alle viste particolari di Atene, domanda
d'uscirne: essa crede che l'alleanza sia libera
come nel giorno in cui v'e entrata. Atene non
tarda a disingannarla. Assedia Nasso e la riduce
in servitu33. Sciro, Caristo, Samo, gli altri alleati
che seguono Nasso nelle sue velleita, non
tardano a seqguirla nella sua sorte.

Pero Atene non aveva aspettato fino allora a
far chiari i suoi intendimenti. Gia il suo primo atto
come egemone era stato un atto di prepotenza
diretto a togliere alla lega, ch'essa divisava di
opprimere, il primo mezzo dell'indipendenza: il
danaro; in attesa di toglierle le armi.

Pochi anni dopo il patto federale, a dispetto dei
giuramenti giurati e col pretesto di mettere |l

tesoro della lega al sicuro dai Persiani, essa lo

33 Tucidid. I. 98 (anno 466 a. E. V.).
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trasporta da Delo nell'acropoli ateniese34, ove
non tarda a confonderlo col tesoro cittadino, e a
servirsene, come di cosa propria, per i bisogni
della citta. Piu tardi, ad aumentar
viemaggiormente le sue risorse e le sue
ricchezze e a convertire il primato in assoluta
signoria, essa gravera di nuovi tributi le citta
alleate insorte e ricostrette all'obbedienza, si
impadronira delle loro navi, distribuira fra coloni

ateniesi le terre dei vinti, ridotti da proprietarj alla

34 Plutarc. Arist. 25. - Diod. Sic XIlI. 38. 40. -
Giustino, Histor. lll. 6. - Andocide, Della Pace. -
La contribuzione federale annua che gli alleati
portavano in Delo era di 460 talenti (circa 2 milio-
ni e mezzo di franchi). E al tempo che il tesoro fu
trasportato in Atene, la somma accumulata dove-
va gia ammontare a 2000 talenti (da 11 milioni di

franchi): somma per i tempi cospicua.
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condizione di fittabili, obblighera i nativi delle citta
fatte suddite a recarsi per le loro cause civili e
criminali in Atene, - nuova bazza e cospicua di
introiti e di guadagni per il suo erario e per i suoi
giudici cittadini®®.

Autore e consigliatore di quel primo passo al
dominio che fu il trasporto del tesoro degli alleati
in Atene - un vero furto - era stato un oratore
giovane e gia insigne: Pericle, figliuolo a
Zantippo. Era il medesimo che ai danni di Atene
stessa gia macchinavane un altro: - il furto delle

sue liberta.

35 Tucidid. I, 19. 114. 1ll, 3. 50. - Plutarco in

Pericle. - Peyron, Egemonia.
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Ingegno vasto ed acuto, accortamente
ambizioso, studiatore profondo di uomini e di
cose, Pericle conosceva il suo popolo e il suo
tempo. L'ambizione smisurata ed il talento degno
dell'ambizione, lo chiamavano in alto; la
riflessione e 'esperienza glie ne spianavano la
via. Al primo giungere agli affari, trovo, egli, di
stirpe nobile, la parte aristocratica stretta intorno
a Cimone, del quale era vano emular la gloria
dell'armi: la democrazia, potente di numero per il
cresciuto navilio, per i politici ordinamenti.
Comprese che la democrazia soltanto poteva
essergli sgabello a salire.

Solone, Clistene, Aristide, avean dato molto al
popolo, per renderlo sovrano di se stesso:
bisognava dargli di piu, per renderlo soggetto. Le
virtu antiche, il disinteresse antico avevano fatta

e mantenuta libera Atene dai Pisistratidi in poi;
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bisognava intaccare quelle virtu alla radice, per
intaccar l'albero della liberta. E la liberta era la
seconda vita d'Atene; percheé Atene si
acconciasse a perderla, bisognava darle in
compenso qualcosa d'altro che ne tenesse |l
posto.

Bisogna rendere al popolo - e ad usura - in
beni e godimenti materiali, cio che gli si toglie di
beni morali. Bisogna che il corpo stia bene,
perche |'anima si contenti di poco. Antica
massima del despotismo sapiente - in tutte le eta.

Cimone, figliuol di Milziade - insigne per le
virtu, per la gloria dell'imprese, per I'appoggio
della fazione aristocratica fatta autorevole dalla
maesta dell'areopago - Cimone sbarra a Pericle
la via del primato e del dominio. A Cimone, alla
sua fazione, bisognera contrapporre il basso

popolo e cattivarselo nell'assemblea.
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Ma Cimone, ricco, era beneviso al popolo per
la sua generosita: lui del proprio imbandir cene ai
poveri, fornirli di vesti, sovvenirli di danaro: lui
togliere da' suoi campi le siepi perché il coglierne
i frutti fosse libero ad ognuno3. Pericle, men
ricco e piu taccagno, pensa di superarlo, con
minore spesa, e introduce - a gran festa della
plebe - la mercede dei tre oboli per l'intervento
alle assemblee (UIGB0C ExxAeaiaotixoc). Cimone
non da al popolo che delle elemosine incerte.
Pericle gli da degli stipendi fissi. Cimone gli apre
la propria borsa, che a lungo andare s'asciuga,
Pericle, piu furbo, gli spalanca le casse dello
stato. Il popolo naturalmente non esita nella
scelta; e Cimone é sbandito coll'ostracismo.

Tucidide lo seguira.

36 Plutarco in Cimone e in Pericle.
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Cosi l'esercizio di un grande dovere e del diritto
piu nobile del cittadino diventa un impiego; e la
sovranita popolare e fatta venale.

Ma i cinquecento del senato son sceli
anch'essi tra il popolo: e il senato che propone |
decreti, dirige le adunanze; bisogna ingraziarsi,
per salire, anco il senato. Pericle paga anche i
senatori e assegna loro la mercede di una
dramma per ogni seduta.

Pero il partito aristocratico € ancor potente nei
tribunali: domina nell'areopago, magistrato
supremo, correttor de' costumi. Anco ne' tribunali
bisognera contrapporgli ed ingraziarsi la plebe.
Le attribuzioni dell'areopago saran mutilate e
deferite ai giudici popolani (eliasti); e questi saran
portati a seimila, e giudicheran tutte, quasi, le
cause civili e criminali; ogni Corte di giustizia

dell'Eliea avra aspetto di una vera assemblea
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politica e giudichera colle passioni di quella®’.
Perche la somiglianza sia piu completa, Pericle
paga anche gli Eliasti: e assegna ai giudici
cittadini la mercede di un obolo per ogni seduta
in giudizio, di una dramma ai senatori (Uo60¢
dIKaOTIKOC)8. E perche i giudizi e gli oboli

flocchino, tutte le cause dei cittadini dell'altre citta

37 Fenomeno caratteristico di tutte le tirannidi e
di tutti i governi moralmente viziati, dalle eta piu
antiche ai nostri di, € la intrusione della politica
nelle sfere della giustizia. E i dicasteri popolani
della Eliea funzionanti al tempo di Pericle erano
appunto vere assemblee politiche: poiché quello
che gli eliasti prestavano, nell'assumere le loro
funzioni di giudici, era un effettivo giuramento po-
litico, come lo attesta la formula che ce ne fu con-
servata da Demostene, - C. Timocr.

38 Aristot. Polit. 1l. 9 3. - Aristof. Nubi, v. 861.
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- alleate di nome - gia suddite di fatto - sono
avocate ai tribunali d'Atene.

Cosi l'esercizio di un altro officio augusto della
sovranita diventa un altro impiego: l'avidita degli
oboli distacca i cittadini dal lavoro, e genera la
mania dei giudizii; e la giustizia € fatta anch'essa
venale.

Ma gli aristocratici disciplinati da Tucidide3?
resistono, e sono ancora per lI'ambizione di
Pericle una minaccia; poi, quest'amore della vita
pubblica, alimentato nel popolo dalle paghe, puo
degenerare col tempo in pericolo. Quando le
franchigie e gli uffici della sovranita popolare son
adoprati a stromento di dominio, bisogna che il
popolo non se ne pigli se non quel tanto che puo
giovare a chi li adopra. Il troppo discorrere nel

foro, I'applicazione troppo intensa agli uffici

39 Plutarc. in Pericle.
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publici, agli affari publici, a lungo andare, alla
tirannide non giovano; il popolo bisogna
divagarlo. Pericle ci pensera. Si aumenteranno le
feste, si bandiranno in teatro nuovi spettacoli; e
siccome a teatro l'ingresso e stato fin allora
gratuito, ma i ricchi aristocratici pagan due oboli
per sedersi e il popolo sovrano che non paga sta
in piedi, Pericle riparera l'ingiustizia e fara pagare
sull'erario publico due oboli ai popolani per
recarsi a teatro (Bswplikov). Ma il teatro non
sempre € aperto tutte le feste: e nell'altre i ricchi
la scialano in sagrifizi e banchetti tra di loro:
perche il popolo non resti a bocca asciutta,
Pericle a spese dell'erario dara lauti banchetti
anche al popolo e gli fara pagare dallo Stato i

due oboli anche in tutte I'altre feste#?, Le feste in

40 Schol. in Demost. Olint. |. - Plutarco, in Peri-

cle. - Peyron. La politica e I'amministrazione di
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Atene son molte, il doppio che negli altri Stati: i
popolani sono a migliaia: e la mercede festiva,
che sviluppera nel popolo le abitudini dell'ozio e
del vizio, pesera sull'erario per grosse cifre di
talenti4!. Verra il giorno che Platone chiamera la
democrazia d'Atene convertita in teatrocrazia®?;
che Plutarco fara il conto aver gli Ateniesi nelle
Bacche, nelle Fenisse, negli Edipi, nelle Antigoni,
nelle disgrazie di Medea, speso assai piu che
non nelle guerre sostenute per la liberta contro i
barbari*3.

Ma non anticipiamo gli eventi: e sentiamo per
ora il giudizio di Plutarco, gran lodatore di Pericle,

su quelle sue mercedi:

Pericle.
41 Senofonte, Rep. Athen. Ill. 8.
42 Platone, Gorgia.

43 Plutarco, Guerra o pace. 5.
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«Distribuendo denari per gli spettacoli e per le
giudicature, e dispensando altre mancie, premj e
donazioni, Pericle corruppe la moltitudine,
dell'opera della quale servivasi contro il senato
dell’Areopago....: onde essendo il popolo stesso
malavezzato, divenne per tali istituzioni
scialaquatore e dissoluto, di sobrio ch'egli era e
avvezzo a procacciarsi il sostentamento co'

proprj lavori.»**

In tanto scialaquo di paghe che aveano rotta
I'antica austerita, e fatto merce di ogni diritto, un
solo servizio pubblico restava ancora gratuito: la

milizia. Dai tempi piu antichi il diritto di difendere

44 Plutarco, in Pericle, 9.
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la patria coll'armi era stato tenuto il primo e il piu
santo dei doveri del cittadino ateniese: e dalla
gara in adempierlo ripeteva Atene le sue glorie.
Servivano i cittadini delle quattro classi a proprie
spese, fornivan del proprio, secondo il vario
censo, quelli la trireme, quegli altri il cavallo,
questi altri le armi. Ma ormai anco il servizio
dell'armi doveva per forza seguir la sorte degli
altri. | facili e lauti guadagni delle nuove mercedi
han presto sviluppate le abitudini della mollezza,
dell'ozio, del viver dolce: come costringere, ad
affrontare - e a proprie spese - la vita aspra dei
campi e delle triremi, e i rischi delle battaglie, dei
cittadini ormai avvezzi a scialarla meta dell'anno
nelle feste, spossati dai divertimenti, abituati a
pigliar danaro d'ogni parte e come niente, stando
beatamente seduti a chiacchierare in teatro, nel

foro, nella eliea? Come costringerveli? Buon Dio!
83



sarebbe stato il modo piu sicuro per farsi mandar
da quella gente a benedire e per perdere il frutto
di tutte le mercedi spese a guadagnarsela. Poi,
che che bisogno d'armi? Il barbaro € vinto per
sempre: e Atene primeggia fra i Greci. Pure un
esercito ci vuole per conservar la signoria: Ci
vuole per tener a segno gli alleati indocili che
cominciano a trovar l'alleanza d'Atene troppo
pesante ed incomoda. E Pericle ha bisogno di
armi per le sue vaste mire sulla Grecia: e la forza
maggiore di Atene € nelle navi, e il contingente
navale e dato quasi tutto dalla plebe, che bisogna
aver devota ad ogni costo. Quindi Pericle,
cassato il severo obbligo antico, retribuira di
stipendio anco il servizio militare: e per
contentare il popolo e allettarlo, fissera la paga
per ogni soldato o marinajo ad una dramma il

giorno, il doppio cioe della mercede dei giudizj e
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del foro. Questo naturalmente non bastera per
ridestare I'emulazione militare di Salamina: ma
dara in mano a Pericle un altro elemento di
popolarita e di forza, e sviluppera piu tardi la

piaga, gia aperta, dei mercenatrj.

Cosi Pericle, gia padrone dei voti nel foro, nei
giudizj, gia divenuto l'idolo del popolo, si vien
spazzando davanti gli ultimi ostacoli dell'avverso
partito: il capo di esso, Tucidide, colpito anch'egli
di ostracismo, segue Cimone nell'esilio e Pericle
rimane solo, senza emuli: Pericle, per cui la
signoria di Atene non era nulla, se non significava

in pari tempo la signoria di tutta la Grecia.
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Naturalmente, tutto quello scialaquo di mercedi
ha dissanguato le casse: I'erario di Atene non vi
basta piu. Pericle vi supplisce, come abbiam
visto, col tesoro degli alleati, e fa complice il
popolo, per cui lo spende, nella propria
prepotenza; in attesa di averlo complice in altre
prepotenze e in altre ingiustizie. Gli alleati
protestano, e Pericle persuade il popolo a non
farne conto; si ribellano, e Pericle li vince
coll'armi, li multa in tributi, ne confisca le navi, ne
confisca le terre, impone loro condizioni di
servitu. La iniqua ripartizione delle terre dei Greci
vinti, fra i coloni ateniesi, diventa un nuovo titolo
di Pericle in faccia alla democrazia d'Atene.
giogo imposto agli antichi alleati diventa un
nuovo titolo della sua grandezza. Atene, fatta
pingue delle spoglie conquistate ai Greci dei quali

avea giurato difendere contro il barbaro gli averi
86



e la liberta, Atene seguira Pericle piu docilmente
e gli obbedira piu mansueta. Si obbedisce piu
volontieri quando si comanda a qualcuno.

Il tributo delle citta federate - ormai tributarie -
da 460 e portato a 600 talenti: e aumentera
ancora: finche ai tempi della guerra del
Peloponneso tocchera le cifra dei 1200 (sei
milioni e mezzo).4°

L'aumento della marina ha vinto la concorrenza
commerciale di Egina, di Megara, di Samo, di
Corinto, e dato ad Atene anche il monopolio del
commercio nell'Jonio e nell’Egeo. All'argento del
Laurion si € aggiunto I'oro di Taso. La citta di
Cecrope gavazza nell'oro e Pericle pensa al

modo di spenderlo. Atene «la incoronata di

45 Boeckh, Echon. polit. des Athen. 11l. 19.
87



viole»*® avra un'altra corona piu superba di
statue, di palazzi e di monumenti.

La ricchezza diventata opulenza ha
rammorbidito le tempre, ingentilito e rammollito il
costume, moltiplicati i bisogni. Le gioje pure della
famiglia pit non bastano a un popolo di gaudenti,
annojato del lavoro. Bellezze famose
convengono in Atene e i ricchi ateniesi corrono
lor dietro. Il regno delle etéere comincia e quello
delle donne oneste se ne va. Pericle da il buon
esempio, ripudiando la moglie per una cortigiana
di Mileto: e la casa di Pericle e di Aspasia, la
gentile etera fornita di tutti i doni delle Muse,
diventa ad un tempo il luogo di convegno della
societa equivoca femminile e del fiore della
societa maschile di Atene. La convengono le

bellissime etére a dividere colla milesia I'impero

46 Aristofane, Acarnesi.
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della bellezza, della grazia e dello spirito: la
convengono i piu distinti Ateniesi a ricrearsi dalle
brighe della vita pubblica e dalle noje del
matrimonio. Le arti, le lettere, le scienze eleggon
la sede in quelle adunanze geniali: e gli artisti, i
poeti, i filosofi, vi accorrono. Si chiamano Sofocle
ed Euripide, si chiamano Fidia, Mnesicle,
Polignoto, si chiamano Anassagora: si chiamano
Socrate. Il genio greco irraggia da quel centro
sulla citta, tutto investendo, anco il vizio, delle piu
splendide forme. La vita di una coquette € la vita
di Atene: e Pericle adorna, indora, abbellisce
Atene come una coquette*’. Mentre nelle
Panatenee e nelle Dionisiache si recitano la
Fedra e I'Edipo, si ascolta la storia di Erodoto,

Mnesicle innalza i Propilei, Ittino e Callicrate |l

47 wotep aralova yuvaika. - Plutarco in Peri-

cle, 12.
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Partenone, Corebo il tempio di Eleusi, Fidia
modella il Giove e la Minerva, Polignoto e Zeusi
dipingono i Portici. Il Greco e il barbaro accorrono
d'ogni parte ad Atene ad ammirare i nuovi
miracoli dell'arte, e il popolo ateniese, uscendo
dall'assemblea ove e stato a sentir gli oratori
commensali di Pericle, recandosi allo Pnice e ali
dicasteri a guadagnarvi i tre oboli largiti da
Pericle, andando a teatro a papparsi i due oboli,
dono della larghezza di Pericle, - s'arresta con
orgoglio, nominando Pericle, innanzi ai colossali
monumenti, che ricorderanno la grandezza della
sua patria alle eta piu lontane, ma diventeranno
anche le pietre sepolcrali della sua liberta.

Egli deve troppo a Pericle per non lasciarsene
governare e condurre a suo talento; a un uomo
che ha fatto Atene cosi ricca, cosi grande, cosi

bella, si puo bene fidare ad occhi chiusi anche |l
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deposito delle franchigie che I'han fatta libera e
virtuosa.

E Pericle governa per 40 anni la democratica
Atene con tanta pienezza d'autorita quanta a
pochi sovrani assoluti sia stata concessa mai.

Sentiamo Plutarco: «Distrutta ogni fazione
contraria, ei trasferi tutto in sé medesimo il
dominio d'Atene: tutto dipendeva da lui quanto
dipendeva prima dagli Ateniesi, i tributi, le
spedizioni militari, le triremi, l'isole, il mare: egli
solo avea autorita e potenza grande dinanzi ai
Greci, dinanzi ai barbari. Perd non era gia piu
qguel desso di prima; non cedea piu cosi
facilmente alla moltitudine: ma tirando la briglia a
quel troppo rilassato popolare governo, lo fece
aristocratico, anzi pur quale é quello che dipende
da un solo re.... Chiamavano i comici nuovi

Pisistratidi i famigliari suoi, a dinotar I'eccesso del
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Suo potere, troppo gravoso e sproporzionato a
governo democratico. Teleclide poi dice che gli
Ateniesi posero in di lui mano i tributi della citta e
le citta medesime, sicche potesse altre legarne,
altre disciorne a suo talento, e l'autorita di alzar
mura, di atterrar le inalzate: e insomma /e
convenzioni, la pace, le forze, le ricchezze, la
felicita loro. Né questo gia in circostanze che
cosi richiedessero, né solo nel breve tempo che
era in vigore I'amministrazione sua: ma
primeggio per lo spazio di ben quarant'anni.... e
dopo l'ostracismo di Tucidide per ben quindici
anni: avendo ristretta in sé medesimo e renduta
una sola l'autorita e possanza ch'era divisa in

annue magistrature .»*®

48 Plutarco, in Pericle, passim. — Cfr. Tucidide,

Il. 65.
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Furono e vero, quarant'anni di un‘epoca
splendida, unica nella storia; e avete ragione,
caro Yorick, di ricordarlo, la memoria di essa va
sfidando i secoli.

Che importa che in quei quarant'anni di
minorita politica si vada man mano alterando e
perdendo nel popolo la dignita e I'abitudine del
vivere libero, la coscienza di sé stesso e della
sua sovranita, sicche, quando alla morte di
Pericle credera di averla ripresa, si trovera
tornato bambino e inetto a valersene, e della
liberta ricuperata non trovera piu in sé le virtu né
per usarla né per mantenerla?

Che importa che si vadan perdendo via via gli

istituti, le leggi, i costumi severi, lo spirito di
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abnegazione, gli slanci magnanimi, e tutte le
austere virtu repubblicane dei padri che avean
dato ad Atene le pagine piu belle della sua
storia?

Che importa che Atene vada smarrendo la
coscienza della sua grande missione
democratica e liberatrice, ond'era sorta un
giorno, per libera elezione dello affetto reverente
dei popoli, al primato morale nella Grecia?

Che importa che in mezzo a tutti quei nuovi
splendori si prepari sordamente la corruzione
morale e politica che crescera rapida e gigante
dopo la morte di Pericle, quando la mano
sapiente di lui, che ne ha gittati i germi, non sara
piu la per correggerne, e infrenarne almeno lo
sviluppo? Che quelle apparenze di prosperita
materiale debbano un giorno comparire al giusto

Socrate niente piu di un‘enfiatura marciosa,
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perché in mezzo ad essa si sara spento il senso
morale del popolo, divenuto ingiusto ed
intemperante?*

Che importa che tutti quelli splendori, tutte
guelle magnificenze siano il prodotto di una

tirannide odiosa®° sulle citta greche, del loro

49 Socrate nel Gorgia di Platone: «Tu invitato a
nominare abili politici citasti Cimone e Pericle,
perché apprestarono agli Ateniesi quanto bramar
potessero le loro cupidigie, e renderono, come
suol dirsi, grande la citta. Ma non t'avvedi che la
grandezza della citta procurata da tali politici riu-
sci ad essere un'enfiatura marciosa, imperocche
empierono la citta di porti, di cantieri, di mura, di
tributi, senta curarsi della temperanza e della giu-
stizia?»

50 Tale la chiamavano i Greci; (Tucid. I. 122,

124) tale la confessavano ingenuamente e senza
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danaro e delle loro spoglie®! assai piu che non
delle spoglie e del danaro dei barbari? Che alle
feste ed alle allegrezze di Atene faccian lugubre

contrasto le stragi e le catene servili di Nasso, di

tanti complimenti gli stessi Ateniesi, Pericle per il
primo. «Sappiam benissimo - dichiaravan gli in-
viati Ateniesi a Sparta - di esserci fatti odiosi e
gravosi ai nostri confederati: ma € massima vec-
chia che il potente tenga il debole in riga. (Tucid.
|. 76). Il nostro imperio, dice schietto Pericle agli
Ateniesi, ci ha fatto al presente esosi e gravi: ma
non possiam piu rinunciarvi, senza esporci al pe-
ricolo degli odi che esso ci attiro. Il nostro imperio
€ omai come una tirannide: ma se l'occuparlo &
ingiustizia, il rinunziarvi € pericolosissimo.» Tucid,
Il. 63, 64. E lo stesso demagogo Cleone: «/l vo-
Stro imperio sui confederati, o Ateniesi, € una ti-

rannide: voi comandate a gente ritrosa, che vi
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Samo, della Eubea? Che quel fasto, quelle
pompe, quei prodigi dell'arte siano il prezzo delle

lagrime, del sangue, e dell'odio (notatela la

ubbidisce, per la prepotenza delle vostre forze,
non gia per affezione.» Tucid. Ill. 37.

E Isocrate nell’Areopagitica si lamenta a piu ri-
prese dell'odio in cui Atene € venuta a tutti i Gre-
Ci.

51 Nei mille talenti che ai tempi di Pericle for-
mavano l'entrata complessiva di Atene, le entrate
esterne (cioe il tributo imposto ai confederati gre-
ci) figuravano per 600 talenti; e soltanto per gli al-
tri 400 le entrate interne della citta. Piu tardi, ai
tempi di Alcibiade, nell'anno decimo della guerra
del Peloponneso, quando le entrate complessive
delle citta furono di 2000 talenti (11 milioni di

franchi circa) il tributo dei confederati ci entrava
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parola, caro Yorick, voi che mi parlate degli amici
di Atene) dell'odio, dico, dei Greci!

Che importa, che importa!! «La nostra tirannide
ci ha fatti odiosi e gravosi, lo sappiamo; ma e
massima antica che il forte tenga il debole in riga:
e ancora ci ringraziino se non li tiranneggiamo di
pil.»%2 L'essere al presente esosi e gravi, dira
Pericle al popolo, & sorte inevitabile di quanti
reputarono seé stessi degni di signoreggiare altrui;
ma chi per alti fini si attira odio, queqgli rettamente
si consiglia. Imperocché I'odio non contrasta a
lungo; laddove il subitaneo splendore e la fama

avvenire rimane sempre mai memoranda.»°3

per 1200. - Tucidid. II. 13. - Plutarco, Aristide, 24.
- Eschin. De falsa legat. - Aristof. Vespe, v. 657 -
Boeckh, Echon. Polit. des Athen. 111. 19.

52 Tucid. I. 76, 77.

53 Tucidid. II. 64.
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E il popolo batte le mani, il popolo € contento.
Atene serve ad un uomo, ma comanda a molte
citta. E odiata, & corrotta, ma & splendida. Venga
pur I'odio! e dolce raccoglierlo all'ombra del

Partenone.

Vero e che in quella affettazione di sicurezza
celavasi alcunche di forzato e Pericle in fondo
non era cosi tranquillo sulle conseguenze della
sua politica come ostentava di esserlo. Nel bel
cielo sereno di quella prosperita viaggiano
nuvolette annunziatrici di tempesta. Poche
repressioni parziali e brutali non bastano a
rendere piu spontanea la soggezione della

Grecia e a far accettare con maggior
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rassegnazione l'arrogante tirannia dell'antica
liberatrice. Atene lo sa e lo sente. Ella comprende
che le citta greche non le stan piu soggette che
per la prepotenza dell'armi>* e confessa a sé
medesima che il giorno in cui quella prepotenza
venisse meno, quelle se gli volterebbero contro®°:
pericolo e minaccia permanenti. Gli odii da lei
soffocati colla forza perdurano latenti e van
guadagnando sordamente intorno a lei di
estensione e di intensita. Atene pensa con
inquietudine al giorno che quel contagio
propagandosi avra stretto le citta greche in una
tacita lega contro di lei: perche colla stessa
facilita delle repressioni isolate, non le sara dato

estinguere l'incendio fatto generale.

54 Tucidid. IIl. 37.

55 Tucid. I. 75; II. 63; IlI. 37.
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Ma cio che Atene sente, Sparta, la vigile, la
gelosa, I'emula Sparta, lo osserva. L'Olimpio
Pericle e inquieto, perche qualcuno lo sta
spiando; perché sente istintivamente l'occhio di
Sparta posato su di lui: occhio in apparenza
calmo, immobile, ma a cui nulla sfugge: che
studia la situazione e calcola il momento. Sparta
d'uno sguardo ha misurato i disegni di Atene, e le
resistenze de' suoi sudditi. Quelle resistenze
abbisognano di una mano che le aiuti a
prorompere, intanto che sono ancor fresche e
tenaci e Atene é costretta a difendersene: piu
tardi, quando Atene avra rassodato colla forza il
suo dominio, elle saranno rese impotenti a farsi
vive. Piu tardi, Atene, se ¢ lasciata fare, avra
realizzato il suo sogno d'impero assoluto su tutta
guanta la Grecia; e sara tardi per opporsele; che

nella parte soggetta, ella gia vien spazzando un
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dopo l'altro gli ultimi avanzi delle greche
autonomie; e le triremi di Pericle van sempre piu
lontano; e una nuova conquista non aspetta
I'altra; e dopo aver soggiogata la Grecia jonica,
Atene gia intende palesemente ad intaccar la
Grecia dorica. Infatti alleata con Argo ha gia
distrutto Micene; ha messo la mano su Megara;
si € impadronita d'Egina; vincitrice ad Enofiti &
entrata in Tebe®; ha battuto quei di Corinto e di
Sicione®’; ha preso Zante e Naupatto; devastate
le coste di Laconia; alleatisi gli Achei. E tempo
per Isparta, per la metropoli dorica, di muoversi -
e provvedere ai casi proprii.

E certo era naturale che Sparta fosse gelosa di
Atene; ma sarebbe stata anche sciocca - e

avrebbe smentito la sapienza del suo legislatore -

56 456 a. I'E. V.

57 454 a. I'E. V.
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se non avesse approfittato delle occasioni che
Atene le forniva per ovviare al pericolo che si
veniva realmente avvicinando. Le citta greche
mordono impazienti il giogo di Atene; anelano a
liberarsene, come un tempo dai Persiani; e
Sparta, oscurata da Atene nella propria gloria,
ferita nell'amor proprio, danneggiata nella propria
potenza fra i popoli dorici, minacciata nella
propria indipendenza e liberta, - Sparta sarebbe
rimasta inoperosa, le braccia conserte, ad
attendere che I'emula finisse I'opera incominciata
e gia condotta si innanzi?

Era troppo pretendere dalla sua abnegazione.

La guerra tra Corcira e Corinto e le mosse di
Atene a Corcira e a Potidea (dove Alcibiade
cominciera la sua carriera) segnano a Sparta il

momento aspettato. Corinto ricorre a Sparta e
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Sparta non si fa pregare. La scintilla € accesa e

la guerra del Pelopponneso scoppia.

Come, con che veste, con che titolo scende

Sparta sul campo?

«Dalla vetta de' suoi monti, spingendo lo
sguardo oltre lo spesso cerchio degli lloti curvi
sulla gleba, lo Spartano cercava ansioso |l
tremulo orizzonte marino e pel ceruleo piano
dell’Egeo indagava fra i gruppi delle ridenti
isolette il numero ognora piu grande degli amici e
degli alleati d'Atene... d'Atene la miscredente, la

scettica®®, che osava inalberare il vessillo della

58 Che processava Eschilo, condannava Dia-
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liberta, fondare gli ordini dello Stato sul consenso
dei cittadini.... Bisognava trovare un pretesto per
metter fine allo scandalo.... E il pretesto fu subito
trovato.... Atene duro un pezzo a schermirsi dalla
necessita di impugnare le armi contro i vecchi
commilitoni delle vittorie sui barbari, ma
provocata in mille guise®, messa colle spalle al
muro, obbligata a perdere inonoratamente la sua

preminenza, scese finalmente in campo, e

gora, bandira piu tardi Alcibiade per aver violato e
profanato i misteri; che condannava Protagora
per aver dubitato degli Iddii, processava Anassa-
gora per averne negato l'esistenza, fara bere a
Prodico la cicuta per aver loro mancato di rispet-
to: e piu tardi per lo stesso motivo fara a Socrate
lo stesso scherzo.

59 Povera innocentina!
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comincio la lotta tremenda che doveva finire cosi

miseramente per lei....»%0,

E bella, caro Yorick, & commovente, & poetica
guesta vostra narrazione delle origini della
guerra: ma ahime! la storia, la nuda, la prosaica
storia, sciupa le tinte della vostra poesia e mi
guasta maledettamente il vostro racconto.

Certo l'antipatia di razza entrava per qualcosa
nelle origini della guerra; v'entrava il contrasto
degli ordinamenti politici; non tutto era puro nelle
intenzioni della gelosa Lacedemone e
I'assegnamento fatto sugli ajuti dello straniero
basterebbe a provarlo®l. Ma quante dunque

doveva averne fatte Atene, perche allo scoppiar

60 Appendice di Yorik sull'Alcibiade, nella Na-
zione, 26 aprile 1874.

61 Discorso del re Archidamo, Tucid. I. 82.
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della guerra, nell'opinione di tutta la Grecia, le
intenzioni di Sparta apparissero nobili, e la sua
causa diventasse la giusta!

lo interrogo la storia ed essa mi dice che
Sparta iniziava la guerra in nome
dell'indipendenza dei popoli greci, in difesa delle
greche autonomie.

Interrogo la storia e mi dice che Sparta
prendea le armi nel momento che I'ambizione di
Pericle, deposta la maschera, camminava diritta
ed ardita a far serva tutta la Grecia®?; che Sparta
prendea le armi come protettrice della liberta
greca, e accompagnata del libero appoggio, dal
plauso e dai voti de' suoi proprj alleati e delle

stesse citta suddite di Atene.

62 Ambizione che non muore con Pericle, ma

che ancora ad Alcibiade sorridera. Tucid. VI. 91.
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Questo schierarsi risoluto delle simpatie di tutta
I'opinione nazionale greca dal lato di Sparta € un
fatto altrettanto incontrastabile e riconosciuto
dagli storici®3, quanto poco considerato finora,
secondo me, nel suo valore rispetto alle origini
della guerra. Noi vedremo piu tardi nel corso di
questa le citta alleate di Sparta rimanerle
generalmente fedeli, anco nella contraria fortuna

dell'armi; e all'opposto le citta tributarie di Atene

63 «Generalmente gli animi assai piu propen-
devano per Lacedemone, siccome quelli che pro-
mettevano di liberare la Grecia; eppero tutti e pri-
vati e citta procacciavano a poter loro di sovvenir-
li col consiglio e coll'opera, cotanta era lI'indegna-
zione contro agli Ateniesi; chi voleva sottrarsi alla
loro signoria, e chi temeva di soggiacervi. Con tal
animo e con tali preparativi si movevano alla

guerra.» Tucid. Il. 8.
108



ribellarsi e passare a Sparta non appena un
gualche rovescio degli Ateniesi o qualche altra
vicenda della guerra ne fornisca loro
I'occasione®4. Un giorno son quei di Eritrea e di
Chio, della fedele Chio, che si rivoltano; un altro
giorno i Milesj; un altro i Rodii, gli Abideni, i
Bizantini, gli Eubei®®. Questo fatto, caro Yorick,
che influira sull'esito finale della guerra, assai piu
della defezion d'Alcibiade - da voi reputata sola
causa del disastro - questo fatto mi pare valga la
pena di tenerne conto, prima di dipingermi, come
fate, la mistica, la feroce, la despotica Sparta che
esce dal chiuso del suo covile per uccidere in

Grecia la liberta. O come mai allora ella si trova

64 Vedi in Tucid. VIII. 2. le disposizioni e le
speranze degli alleati di Atene alla notizia del di-
sastro degli Ateniesi in Sicilia.

65 Tucid. VIII. 14. 17. 44. 62. 80. 95.
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aver tutta la Grecia per complice? Alla liberta i
Greci di quel tempo ci tenevano pure qualche
poco, e la loro opinione - nel giudicar da che
parte stessero o almeno prevalessero il diritto e
la giustizia - la loro opinione di interessati e
competenti in causa mi sembra debba pure pesar
per qualche cosa; magari, se lo permettete,

gualche cosa piu della vostra e della mia.

Se fosse qui il caso d'intercalare un confronto
storico, (anche per far la parte, caro Yorick, a cio
che havvi di vero nei giudizi vostri) direi che la
fisionomia della guerra del Peloponneso offre
una singolare analogia con quella della guerra di

liberazione che sul principio del nostro secolo
110



finiva a Lipsia e a Waterloo. Napoleone |
rappresenta ben Pericle, come la Francia
democratica serva dell'uno, rappresenta la
democratica Atene serva dell'altro: tutti e due han
dato, I'uno alla Francia, 'altro ad Atene, la gloria
e il triste vanto di tiranneggiar sugli altri, in
compenso della perduta liberta. Atene trascina
per forza nella guerra le citta alleate tributarie
Chio, Samo, Lesbo, ecc., come il primo impero vi
trascina, legati per forza alla fortuna delle sue
bandiere, i soldati d'ltalia e della Confederazione
del Reno. E contro Atene la colta, la gentile, la
democratica, si leva la rozza, l'aristocratica
Sparta; contro la Francia imperiale, la splendida
erede degli Enciclopedisti dell'89, si levano
I'aristocratica Inghilterra, la Germania feudale e
patriarcale, la Russia semibarbara. Naturalmente

la Santa Alleanza pensava e mirava a qualche
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cosa d'altro, oltre la liberazione e la fratellanza
dei popoli iscritte nella sua bandiera; ma chi
negasse che la guerra del 1813 non fosse per la
Germania una guerra di liberazione; che non
fosse splendido I'entusiasmo divampante dai
palazzi ai tuguri che suscitava come un solo
uomo i popoli tedeschi contro l'invasore; che non
fosse giusta la causa santificata dagli inni e dal
sangue di Koérner, costui negherebbe la storia. Il
disastro di Sicilia e il disastro di Russia
annunziano alla Grecia serva di Atene, all'Europa
serva della Francia, I'ora propizia della liberta. |
confederati del Reno disertano le odiate bandiere
sul campo di battaglia come i confederati Joni
disertano da Atene. Le defezioni e le cospirazioni
interne completano il quadro, e dentro Parigi
come dentro Atene preconizzano e affrettano la

catastrofe: qua Francesi che preparano la
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ristaurazione e cospirano con Wellington e con
Bllicher; la Ateniesi che instaurano I'oligarchia e
cospirano collo Spartano; qua le trame di
Marmont e di Fouché, la le trame di Pisandro e di
Antifonte®®: tristi, ignobili spettacoli entrambi, ma
frutti della spossatezza generale, del bisogno di
pace, della reazione dei tempi. E il giorno che le
due catastrofi succederanno, che sotto i colpi
della coalizione esterna e delle interne congiure
cadranno i due imperi, alla distanza di ventidue
secoli i popoli manderanno lo stesso respiro piu
libero, alzeranno lo stesso grido di soddisfazione
e lo saluteranno egualmente come un giorno
foriero di liberta. Verranno poi gli storici al minuto,
abituati a veder le cose in piccolo, e,
dimenticando le grandi leggi della storia,

attribuiranno a piccoli episodii le due grandi

66 Tucidid. VIII. 90.
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cadute; qua al tradimento di Grouchy a Waterloo,
|a alla defezion di Alcibiade, al tradimento dei
capitani in Egospotamos. Intanto la storia,
guardando dall'alto, dira che i due imperi caddero
per legge fatale di eventi: perche I'opinione del
tempo e la congiura dei popoli stavano contro di
loro. Vero e che i popoli saranno delusi nelle loro
speranze, perché all'indomani della vittoria i
vincitori avran dimenticate le loro promesse: e la
egemonia di Sparta, fatta tirannica, infierira nella
Grecia dopo Egospotamos, come la reazione
imperversera sull'Europa dopo Waterloo. Ma alla
umiliazione della Francia sotto I'asta del Cosacco
come a quella di Atene sotto la verga dei Trenta,
sopravviveranno gli splendori del genio di
entrambe; e le due grandi decadute, pure
espiando i loro errori, conserveranno il loro posto

nella storia della civilta.
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Non e pero ancora una ragione perche la storia
non sia severa e imparziale anche con loro, e
non constati in quei loro errori la vera causa delle

loro catastrofi.

Voi mi parlate degli amici di Atene! Ma allo
scoppiar della guerra, lo abbiam veduto, Atene
non ne aveva di amici! Avea citta suddite che la
seguivano per forza, e da cui sapevasi e da cui
confessavasi odiata.

Mi parlate delle provocazioni di Sparta! Certo
Sparta fu quella che mando prima le

intimazioni®’; ma cio riguarda il principio

67 Plutarco in Pericle, 45. 46. - Tucidid. |. 126.

139.
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materiale della guerra®®: e Atene non aveva
aspettato fin allora per far capire dove miravano
le sue conquiste, e far sapere ai popoli dorici la
sorte che li aspettava. Ho gia ricordato piu sopra i
suoi colpi di mano su Megara, Corinto, Egina,
Tebe, Sidone, Naupatto. Sparta trae la spada dal
fodero all'ultimo momento, quando il pericolo ai
Dori sovrasta imminente®® e i suoi confederati gia

le rimproverano altamente gli indugi’®.

68 Far dipendere la guerra dalle intimazioni
spartane per il decreto di Megara, sarebbe come
dire che fu, non il Piemonte né il popolo italiano,
ma bensi I'Austria che volle la guerra del 59, per-
ché fu essa che, allorquando la guerra divenne
inevitabile mando per la prima a Torino, alla vigi-
lia dello scoppio, l'intimazione del disarmo.

69 Tucidid. I. 118.

70 Tucidid. I. 69-71.
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Del resto a mostrar come Sparta
rappresentasse realmente in quella lotta la difesa
delle autonomie greche, basta uno sguardo di
confronto alle due confederazioni avversarie. La
jonica, come mostrai, non ha piu di
confederazione che il nome, ad ironia: le citta
greche tributarie si trovano in faccia ad Atene
nello stato di servitu (douAeia) come Nasso, o di
schiavitu (Gvdpatodiopog) come Ejone, o come
Sciro: quelle che serve addirittura non sono, pur
serbando le forme democratiche, obbediscono a
soprastanti ateniesi (€TtioKoTTOl, PUAOKEC),
dipendono da Atene pei tributi, per le leggi, pei

giudizi, per le navi, per tutto, la seguono nelle
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imprese militari, senza alcun diritto ne di consiglio
ne di voto. E Atene decreta la guerra senza pur
degnarsi di interpellarne i confederati.

Nella confederazione dorica e tutto all'opposto.
| confederati, dalla egemone Sparta all'ultima
citta, conservano nella lega la loro piena
autonomia, si governano ognuno secondo le
patrie leggi. Autonomi i giudizi in ciascuna citta;
delle contese fra alleati decide non I'egemone,
ma l'oracolo di Delfo o una citta qualunque scelta
arbitra dai contendenti. La pace, la guerra, gli altri
interessi comuni, trattati e decisi in comune
assemblea, che la egemone convoca, ma la cui
convocazione puo essere chiesta dalle citta; e
nell'assemblea, parita di voto per ogni citta
confederata, dalla piu grande alla piu piccola:
obbligatorie le decisioni della maggioranza. Gli

alleati non pagano a Sparta nessun tributo: ma, a
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guerra votata, uno dei due re di Sparta ha il
comando supremo delle forze, e ciascun
confederato contribuisce il suo contingente
stabilito di provvigioni, di denaro, di soldati e di
navi’l. Naturalmente, in quella lega cosi stabilita
sul piede di un'assoluta equaglianza, l'unione tra i
confederati era vieppiu cementata dalla
spontaneita dell'adesione, dalla liberta del voto,
dalle affinita di sangue e dalla somiglianza delle
istituzioni, foggiate dal piu al meno a repubblica
aristocratica, secondo l'indole e il genio delle
razze doriche.

Questa la grande tirannia con cui Sparta si fa
innanzi a nome dei Greci, sullo scoppiar della

guerral!”? E non vi si decide se non dopo che

71 Tucidid. I. 23, 40, 119, 127, 141; II. 10; 111,
16, V. 17. 30, 77, 79.

72 Dico allo scoppiar della guerra, perche é ve-
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I'assemblea delle citta confederate a
maggioranza di voti I'na per ben due volte
decretata’s; e incaricata di dar corso al decreto,
tenta prima se mai l'apparato delle forze basti a
smuovere Atene da' suoi disegni; reclama libera
Potidea, libera Egina, revocato il decreto contro i
Dori di Megara. E poi che Pericle risponde con
ripulse superbe, qual'e l'ultimatum della tirannica

Sparta?

rissimo che, a guerra vinta e finita, I'orgoglio della
vittoria portera anche Sparta a mutar di costume:
e in mano di Lisandro e piu tardi di Agesilao, la
egemonia lacedemone finira col diventare asso-
luta e tirannica al par di quella d'Atene.

73 Tucidid. I. 87. 119. 125. - Fu tenuta I'assem-

blea definitiva nell'autunno del 432.
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«Vogliono i Lacedemoni la pace: e si avra, se
lascerete che i Greci vivano indipendenti, e si
governino colle proprie leggi.»"*.

E onesto, & giusto; ma & precisamente quello
che Atene non puo accordare e non accordera.
Perché la sua nuova grandezza, le sue
ricchezze, il suo commercio, sono il frutto della
sua tirannia, ed essa ormai vive
necessariamente di questa; perché gli odj che la
tirannide le ha attirati, se appena la tirannide
rallentasse, scoppierebbero’; perché rendere ai
Greci la liberta significherebbe per lei restar sola
e decadere dal primato.

La sua politica € netta, ed € logica; e le sue

risposte sono degne della sua politica.

74 Tucidid. I. 139. 140.

75 Tucidid. 11. 63.
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- Si, e vero, il nostro imperio e tirannico; ma or
che 'abbiamo, il timore e I'utile ci prescrivono di
tenercelo’®.

Si, € vero, la nostra tirannide € odiata: ma e
massima costante che il forte detti la legge al
debole’.

Si, é vero, abbiam tolto ai greci alleati il diritto
di reggersi colle leggi proprie; ma essi devono
ringraziarci se dal nostro grado ci abbassiam fino
a loro, e se nei litigi facciam loro l'onore di
giudicarli colle leggi nostre!”®

E vero, & verissimo, abbiam tolto loro la liberta;
ma essi devono esserci riconoscenti se non i

privammo di maggiori beni.”

76 Tucid. I. 76.
77 Tucid. . 75. 76. 77.
78 Tucid. I. 77.

79 Tucid. I. 77.
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Cosi risponde Pericle; rispondono a Sparta gli
inviati di Atene; di questa povera, innocente,
virtuosa Atene, ingiustamente aggredita,
provocata in mille guise, messa colle spalle al
muro, che ha impietosite le viscere - pietose
sempre - di Yorick! Risposte, nel cinismo,
incredibili, se uno storico ateniese e
contemporaneo - il piu rispettato e il piu
autorevole degli storici antichi - non ce le avesse
conservate - e se le opere non avessero fatto
fede delle parole!

Son questi i nuovi principj, le nuove idee di
fratellanza e di patriottismo che la Atene di
Pericle annunzia al mondo greco; questa ¢ la
missione di liberta, di giustizia, di uguaglianza,
che la repubblicana Atene, l'antica liberatrice,
inalbera e proclama innanzi alla Grecia,

cinquantasette anni dopo Maratona, quarantotto
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anni dopo Salamina, quarantacinque anni dopo il
patto fraterno giurato in Delo!

Ah, la politica materiale di Pericle ha gia ben
lavorate le coscienze ateniesi, ha gia ben
trasformato i rigidi repubblicani! Il carattere
ateniese e ben mutato dal giorno che i padri, sul
campo di Platea, offrian di cedere al Tegeati il
posto d'onore, niun‘altra gara chiedendo che di

fortezza e di virtu!80

80 Conciso, esalto e caratteristico € il giudizio
che intorno ai principj della guerra peloponnesia-
ca reca l'insigne storico repubblicano Anelli, nella
Prefazione a Demostene: «Gli Ateniesi che da
virtu si levarono in sublime, non seppero poi, per
mancanza di si valido sostegno, mantenere ne
modestia, né moderazione; anzi abusando il po-
tare ad eccessi di comando, a tirannide di leggi e

tributi sugli alleati e sui soggetti, destarono a po-
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Una profonda rivoluzione morale
evidentemente si & gia compiuta all'ombra dei
magnifici monumenti del secol d'oro; e alla

distanza soltanto di mezzo secolo, un abisso

CO a poco sdegni, riluttanze, lamenti, guai, ven-
dette, passioni tutte scoppiate alla fine, nella
guerra peloponnesiaca, che sovverti Atene e
riempi la Grecia di lutto, di corruzione, di awvvili-
mento e dispotismo. Cosi questa guerra non agi-
tata da spirito di liberta e generosa difesa, diven-
ne macello di cittadini, carnificina di fratelli, mer-
cato di servitu, trasse Atene a bassezza e ad ob-
bedienza dell'emula Sparta.»

L'Anelli € repubblicano, modello di scrittore
onesto e di storico austero: e mi corsero alla
mente le sue parole, quando intesi Yorick rivendi-
care ad Atene in quella iniqua guerra «tutte le

simpatie delle anime generose, delle menti elet-
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separa due periodi della vita e della storia della
stessa citta. Ma l'autore di quella rivoluzione non
arrivera in tempo a vederne tutte le conseguenze
morali e materiali: fortunato ancora, egli non
vedra che l'alba dei giorni tristi che la sua mano
ha preparato ad Atene, e morira ancora in tempo
per potersi gloriare dei giorni di splendore che le
ha procacciati. Egli morira in tempo per potersi
illudere, dal letto di morte, sul giudizio e sulla
severita della storia; egli, il pit grande certo e
relativamente il piu onesto, fra quanti corruttori di
popoli si sian mai fatti grandi, sagrificando all'utile
il giusto. Il ricordo delle sue glorie verra solo a
visitarlo al capezzale: eppure forse sara un
rimorso e un presentimento segreto, sara un

segreto bisogno di farsi perdonare qualche cosa

te, e de' cuori temprati all'affetto pel vero e pel

giusto.»
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dai suoi concittadini e dai posteri, quello che
morendo lo spingera a reclamare, per la memoria
del suo nome, fra tante glorie, una sola:

«Nessun Ateniese, per cagion mia, non si €
mai vestito a bruno.»

Parole sante. Ma la storia non le accettera.
Essa accordera a Pericle il suo posto nel
Panteon: ma fra i colpevoli illustri. Percheé il
pervertimento lento, blando del senso morale,
dell'anima di un popolo, e colpa piu triste delle
violenze e degli eccessi della tirannide brutale.
Questi hanno gia in sé ed affrettano da sé stessi
il imedio: quello lascia piu lungo e piu funesto |l
suo solco nel tempo. Atene sorge piu balda, piu
forte dalla tirannide sanguinaria di Ippia: ma il
veleno lento di Pericle la consegnera morta al

Macedone. Da Tarquinio v'e appello a Bruto: ma
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dalla corruzione del magno Cesare, si va diritto a
Comodo e a Caracalla.

Nel nostro secolo, che ha visto difendere tutte
le tesi, si doveva veder difesa - che dico?
malamente copiata in trono - anche la politica di
Pericle. Grote, il principe degli storici della
Grecia, andra ancora un passo innanzi, e
secondando lo spirito ardito di critica innovatrice
che ha invaso le regioni della storia,
intraprendera la difesa anche dei demagoghi
successori di Pericle, e prendera sotto il suo
sapiente patrocinio Cleone il conciapelli e i suoi
illustri colleghi. Ma la morale resta una sola sotto
tutte le forme politiche, e formula le sue
condanne, anche dopo tutte le scoperte della

critica sapiente ed erudita®’.

81 Un nuovo storico, ammiratore di Pericle, il

signor Henry Houssaye, autore di una storia re-
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centissima di Alcibiade e della repubblica atenie-
se, (Paris, Didier, 1874) abbastanza esatta nei
fatti, ma piuttosto superficiale nello spirito di inda-
gine e nello studio delle cause, - dopo aver difeso
la massima parte degli atti di Pericle e della sua
politica e riferite le ultime parole di Pericle moren-
te, e tuttavia costretto a concludere: «En parlant
ainsi, l'agonisant ne cherchait-il pas a étouffer
ses remords d'avoir pris Athénes des mains de
Cimon et d'Aristide puissante et prospeéere, et de
la laisser, malgré I'éclat éphémere qu'il avait fait
rayonner sur elle, avec des possessions mena-
cées, un territoire envahi, les habitants décimés

par la guerre et la peste? A cet instant supréme,
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Malamente copiata in trono - ho detto dianzi: e
certo sarebbe uno studio interessante quello di
chi, senza fermarsi a Cesare, né ad Augusto, né
a Leone X, né a Cosimo o Lorenzo de' Medici, ne
a Luigi XIV, cercasse i punti di confronto tra il

figliuolo di Zantippo e il suo infelice imitatore

Périclés ne regretta-t-il pas douloureusement
d'avoir entrainé les Athéniens a cette guerre, qui
allait peut-étre tourner a la chute de la cité, a la
division des forces de la Hellade, et au futur as-
servissement de toute la race grecque?»

Il signor Houssaye dimentica e non vede il piu;
dimentica che Pericle lasciava dietro di sé qual-
cosa di peggio. Aveva raccolto Atene virtuosa, di
spiriti gagliardi e generosi, disinteressata, patriot-
tica, e la lasciava avviata a gran passi sulla via
dell’egoismo, dell'ingiustizia, dell'effeminatezza e

della corruzione.
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morto in esilio a Chislehurst. Entrambi arrivano al
potere puntellandosi sulla democrazia. Entrambi
si accattano popolarita, ostentando zelo per il
benessere delle classi inferiori, e facendo al
bisogno del socialismo di falsa lega. L'uno
spazza via l'opposizione cogli ostracismi, l'altro
cogli esilii e le deportazioni. E I'uno e Il'altro fanno
il popolo rassegnato alla perdita delle sue
franchigie, adescandolo coi vantaggi materiali, e
paralizzando le virtuose resistenze col contagio
della venalita. L'uno mette a prezzo tutti gli uffici
della sovranita popolare; l'altro apre mercato di
impieghi, dallo stallo del senatore e del
consigliere di Cassazione all'ultimo dei sostituti
Procuratori. La senatori a una dramma il giorno,
qui senatori a trentamila lire I'anno. La

un‘assemblea venale, qui un Corpo legislativo
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cortigiano. La eliasti venali, qui giudici
compiacenti e servili.

E all'uno e all'altro abbisogna il lustro dell'armi.
Quello assolda per la prima volta la milizia, e
colla lue dei mercenari corrompe nell'esercito le
tradizioni pure ed eroiche del patriottismo; questo
satolla I'esercito di favori, di paghe e ne dissocia
gli interessi e gli affetti dagli affetti e dagli
interessi del paese.

Intanto I'uno si vanta che, se dipende da lui
solo, i suoi concittadini ponno far conto di vivere
sempre immortali®?. L'altro rimette la formula a
nuovo e annunzia che l'impero e la pace.

Cio non impedisce naturalmente agli Ateniesi di
morire nelle spedizioni lontane del Chersoneso e
del Ponto Eusino, a Samo, a Tanagra, a Sidone,

nellEubea; e quanto alla pace dell'impero, essa

82 Plutarco, in Pericle.
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pianta i suoi ulivi in Crimea e in Africa, nel
Messico e in Cocincina, a Gravellotte ed a
Sedan.

Ma per giungere al primato materiale anco un
po' di prestigio morale, di influenza morale sui
popoli non guasta. Qualche bella iniziativa
pacifica od umanitaria, a tempo e luogo, e tanta
polvere eccellente nell'occhio dei popoli. Per
alzar I'animo del popolo a pensieri piti grandi 3
(intanto che lavora a farne la liberta un po' piu
piccola) Pericle invita ad un congresso in Atene
tutti gli Stati greci dell'Europa e dell'Asia, tutte le
citta grandi e piccole, per consultare in comune
sui sagrifici agli Dei, sulle cose del mare, sui
modi di provvedere alla sicurezza della
navigazione, del commercio, alla conservazione

della pace. Ventidue secoli dopo, il Napoleonide

83 Plutarco, in Pericle.
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trova l'idea ancora ottima; e siccome anch'egli ha
bisogno di dare alla Francia qualche
soddisfazione morale in cambio delle tante di cui
I'ha privata, cosi anch'egli bandisce il suo bravo
congresso, e invita i Potentati a Parigi per
discutere sui mezzi di assicurare ai popoli la pace
e la prosperita. E come in illo tempore gl
staterelli piu piccoli tra i Greci - i piccini sono
sempre di buona pasta - cosi fan ressa ad
accettare i sovranelli europei; ma Sparta capisce
il latino - anzi il greco - di Pericle e gli manda sul
piu bello il suo congresso in fumo; la Prussia
capisce il francese delle Tuileries e manda l'altro
congresso a farsi benedire.

Dai fiaschi morali pero c'e sempre ricorso alle
rivincite. Pericle si consola del fiasco del suo
congresso, colla guerra sacra - la spedizione a

Delfo - e il Napoleonide del fiasco del suo, con
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un‘altra guerra sacra - il secondo intervento a
Roma. Pericle va contro Delfo in odio di Sparta,®*
perché questa ha la strana idea di pretendere
che Delfo, la citta santa, appartenga ai Delfiesi;
Napoleone va contro Roma in odio di Bismark,
perche sospetta la sua zampa dietro quella di
Garibaldi, e trova assurda la pretesa che Roma,
la citta santa, appartenga ai Romani.

E vero che la pietosa Eugenia di Montijo soffia
nel fuoco; la mano gentile di una donna dirige
nelle Tuileries il mestolo della politica e spinge |l
compiacente marito a sperimentare sui volontarj
le meraviglie dei nuovi Chassepot. Era
probabilmente per non invidiar nulla ad Aspasia,
I'antica e gentile mestatrice politica, consigliatrice

dell'olimpico marito; ad Aspasia, per le cui

84 Tucid. I. 112,
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istanze e per compiacere alla quale®® Pericle
anch'egli si risolve alla iniqua spedizione contro
Samo, e va a sperimentare su quei poveri isolani
che difendono la loro liberta, le nuove macchine
guerresche di Artemone «la novita delle quali
recava perfino meraviglia a lui stesso»®°!

Inique meraviglie; esperimenti infami:
d'accordo. Ma intanto, di impresa in impresa, la
gloria delle armi sorride al genio del figlio di
Zantippo e alla fortuna del suo coronato
imitatore. Atene e la Francia servono ad un
uomo; ma il loro orgoglio nazionale € soddisfatto.
Al di fuori la gloria delle armi e il primato fra i
popoli le compensano entrambe della perduta
liberta. Al di dentro, la prostrazione morale dei

caratteri € nascosta sotto uno strato di prosperita

85 Plutarco, in Pericle.

86 Plutarco, in Pericle.
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materiale. | due despotismi camminano entrambi
per le stesse vie; spargono entrambi sui loro
passi il vizio colle sue magnificenze, perche sia
semenza di servi. Chiamano complici entrambi
dell'opera le Muse, perche la loro presenza
dissimuli la scomparsa della gran Dea che se n'e
andata. Atene e Parigi, divenute belle,
magnifiche, grandiose, vedono rifiorir I'era degli
artisti e dei letterati, delle lorettes e delle
cocottes. La casa di Pericle e di Aspasia ha per
succursali 'Academia e | tempj di Venere etéra; i
ricevimenti delle Tuileries completano le sedute
dell'Istituto e i balli di Mabille. Si assiste alla
efflorescenza delle menti e alla depravazione dei
costumi; le arti sono in rialzo e le coscienze sono
in ribasso.

E in mezzo a tutto cio, ad Atene come a Parigi,

una irrequietudine vaga, incessante, prodotto di
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una quantita di cattivi umori che la tirannide ha
fomentato, di cattivi istinti che essa ha
accarezzato; un senso indefinito, profondo di
malessere, il senso della mancanza di qualche
cosa, che lascia il popolo insoddisfatto, che
sveglia incessantemente in lui desideri, rancori,
memorie, passioni, a cui bisognera pur trovare
uno sfogo, perché non diventino un pericolo.
Atene, malcontenta fra i suoi splendori, guata il
Peloponneso; la Francia, malata in mezzo alla
sua opulenza, adocchia il Reno. Antipatie di
razza, ad arte fomentate, aizzano le funeste
cupidigie; e le due tirannidi, felici di aver trovato
al di fuori questo potente diversivo ai pericoli di
dentro, slanciano i due popoli a cuor leggiero
sulla via delle grandi catastrofi e delle grandi
espiazioni. E nel secolo V avanti I'Era volgare

come nel secolo XIX il mondo assiste
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egualmente all'identico spettacolo di un popolo
elegante, spiritoso, ciarliero, leggiero,
vivacissimo; banditore un giorno di liberta agli
altri, incapace a serbarla per se; democratico di
principj, arrogante di fatti; rappresentante di una
civilta splendida, raffinata, ma corrotta,
snervante, dissolutrice della famiglia e del senso
morale; di questo popolo che si scaglia ad un
duello tremendo contro una stirpe ruvida, tarda,
riflessiva, austera, fatta gagliarda dalla ferrea
disciplina, dalla severita del costume, dal culto
religioso della patria e della famiglia; piu che
sobria di parole, lenta, ponderata al risolvere,
tenacissima all'opere. E perche il riscontro sia piu
completo, tutte e due le volte € la nazione
democratica che provoca alla lotta colla
prepotenza; ed e il popolo cresciuto nella

tradizione autoritaria che prende l'armi a difesa
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della sua indipendenza minacciata. L'urto e
terribile e le vicende dei due conflitti son diverse,
ma l'esito finale e il medesimo; perche e forse
scritto nelle leggi segrete della storia che agli
stessi errori dei popoli presiedano gli stessi
castighi. Il calcolo la vince sulla leggerezza; la
disciplina sull'avventataggine, la scienza militare
sulla presunzione, Lisandro su Tideo. - La
ignoranza superba dei generali d'Atene in
Egospotamo da I'esercito ateniese, quasi senza
colpo ferire, tutto quanto prigione in mano di
Lisandro, e l'incapacita vanitosa dei marescialli
consegna a Moltke gli eserciti della Francia.
Lisandro entra ad Atene e Moltke a Parigi. La
grandezza politica dell'Atene di Pericle finisce
nella umiliazione di Lampsaco, la potenza del
secondo impero nel fango di Sedan; e i due

popoli espiano ben duramente la complicita
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morale coi loro padroni, nella provocazione della
lotta spaventosa.

Atene, tornata libera e datasi ai demagoghi
dopo la morte di Pericle, avea continuato
nondimeno la guerra, come la continuo la Francia
tornata repubblicana dopo caduto Napoleone llI.
Ma gli uomini erano scomparsi, e le conseguenze
della loro opera restavano; ed erano queste -
appunto queste - che rendevano ai due popoli

non iscongiurabile il destino.

Pero Atene fu assai piu tarda a subirlo, e pote
lottare contro di esso per ben trent'anni: e perche
potentissima la sua marina, e perche troppo

diverse le circostanze e i metodi di guerra; e
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perche in tempo la sovvenne il genio militare di
Alcibiade: e perche infine lo stato di Atene,
guando Pericle mori, era ancora lungi dall'essere
cosi fracido come lo stato della Francia alla
caduta di Napoleone lll. | germi, i fattori della
dissoluzione sociale e morale che doveano portar
lo stato alla rovina, Pericle pur troppo ve |li avea
deposti gia tutti e alimentati da un pezzo: ma,
come dissi piu addietro, essi avean trovato lui,
vivente, un correttivo nella sua moderazione, nel
Suo genio, nella sua stessa onesta relativa: era
alla morte di lui che essi dovevano trovare il loro
pieno e tristo sviluppo, invadere senza ritegno e
corrodere dalle radici tutto quanto l'organismo
politico e sociale dello Stato. Cio dovette esigere
gualche tempo: ma i risultati dovettero esserne
ugualmente ben terribili, perche né la marina

potentissima, ne il genio di Alcibiade non
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bastassero piu neppur essi a scongiurarli, e
Atene dovesse un bel giorno cader in mano del
Suo nemico come una pera fracida distaccata del
ramo.

E alla morte di Pericle che troviamo la
demagogia ateniese, come un pupillo malamente
educato ed uscito in mal punto di tutela,
impaziente di rifarsi dei suoi quarant'anni di
inazione perduti; tanto piu avida di far valere, per
dritto o per traverso, la sua sovranita, quanto piu
priva per il lungo disuso e per la indecorosa
abdicazione di tanti anni, delle virtu necessarie al
Suo esercizio; provvista di tutti i mezzi, di tutti gli
incentivi di corruzione che Pericle le ha posto in
mano, senza saperli, come lui, indirizzare a

qualche altezza di fini politici;®” prorompente

87 Su questo proposito l'illustre Miiller: «Die

Demokratie (in Athen) bllhte, so lange grosse
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sfrenata e vanagloriosa dappertutto, spargente
dappertutto il contagio dei vizi che la sapienza di
Pericle le ha inoculati, ma gia abbastanza
lontana, per distanza di tempo, dalle grandi
tradizioni del principio del secolo, perche il
riflesso ne arrivi come un rimprovero sino a lei, e
le imponga almeno il pudore del rispetto per la
memoria delle antiche virtu.

E in quest'epoca che si svolge il mio dramma -
e le leggi austere e i costumi virtuosi dell'epoca
solonica quanto sono gia lontani, quanto sono

lontani da lei!

Manner durch eine imposante Personlichkeit sie
zu lenken verstanden; sie sank, als, durch sch-
méhlichen Lohn angelockt, der gierige und mus-
sige Pdbel sich Uberall' vordrangte.» K. O. Miller,

Die Dorier 1ll. 1.
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E I'epoca di cui abbiamo le informazioni in
Aristofane, in Tucidide, in Platone, in Senofonte,
in Isocrate, e nelle lettere di Alcifrone e nei
Caratteri di Teofrasto: di cui possiamo chieder
conto allo stesso Demostene; perche sebbene ei
sia vissuto nel secolo dopo, il periodo morale e
storico € uno solo e medesimo: le piaghe moral
che danno Atene in mano al Macedone sono le
stesse che I'han data in mano di Sparta: e son
gia tutta roba ereditata dai contemporanei di
Socrate i bei progressi del costume fulminati

dall'eloguenza del Peanese®,

88 Ai di nostri, non potendo distruggere questo
fatto della testimonianza concorde di tutti gli scrit-
tori antichi contro Atene, si € trovato il modo di di-
sfarsene, mettendoli tutti a fascio in quarantena,
sotto l'accusa di aristocratici e di partigiani. E lo

spediente ha sedotto anche Yorik. Il vero €, che,
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Le Assemblee del popolo - ormai cessate negli
ultimi tempi di Pericle (da che egli non avendone
omai piu bisogno, avea trovato piu comodo di

farne senza) - richiamano di nuovo il popolo in

quando s'é ben fatta tutta la parte imaginabile al-
le licenze e alle esagerazioni della commedia, ai
voli dell'eloguenza e allo spirito di partito di alcuni
degli scrittori - ne resta ancora assai piu del biso-
gno per poter cavare un criterio storico giusto ed
esatto da quella unanimita schiacciante di depo-
sizioni - da Aristofane a Tucidide, da Platone a
Senofonte - fatta pit grave dalla onesta degli uni,
dalla gravita e dall'autorita degli altri - e quel ch'e
piu, dalla concordanza dei fatti storici. Quando
tutta I'antichita, con tutte le sue voci piu autorevo-
li, depone contro la moralita politica dell'Atene di
Pericle e successori, e ne da le ragioni, il farne

I'apologia € un po' difficile. Sopra Aristofane e |
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folla, colla raddoppiata avidita de' tre oboli. - Ma
la nuova tempra del costume ha reso gia troppo
incomode e viete le prescrizioni di Solone, che

pretendeano escludere dal foro gl'indegni, gli

comici in particolare, la cui testimonianza € la piu
attaccata di tutte, sono notevoli le considerazioni
dal Cappellina:

«Certo i comici, egli dice, per l'indole stessa
dell'arte che professano, sono proclivi all'esage-
razione; ma € pur vero che l'attualita de' fatti di
cui parlavano e I'importanza de' personaggi che
ponevano sulla scena, erano un gran freno che
loro impediva di travisare il vero soverchiamente,
onde sotto la caricatura e I'esagerazione resta un
fondo di verita e una base reale: tanto piu che
molti de' comici, e specialmente Aristofane, ap-
parteneano alla classe de' liberali conservatori,

meno degli altri proclivi agli eccessi, ed avevano
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0ziosi, i rotti ai vizi, e sottoporre a sindacato la
moralita degli oratori. Tanto varrebbe spopolar le
adunanze. Anzi, al contrario, da che i vizi hanno
invaso tutto, i peggiori, i piu corrotti son quelli
naturalmente che piu gridano, piu si danno
attorno, piu spadroneggiano nell’Assemblea. Una

moltitudine pigra, cianciatrice, avara, ingorda di

un giusto concetto della grandezza dell'arte, ne
avrebbero mai voluto deturparla colla calunnia e
la palese ingiustizia. Il che tanto piu si deve cre-
dere, quando le asserzioni del poeta, come av-
viene delle piu importanti di Aristofane, hanno
una sicura conferma nell'autorita di altri gravissi-
mi scrittori, intesi non alle finzioni della filosofia,
ma alla severita della storia, della politica e delle
filosofiche discipline.» - Cappellina, Prefaz. ad

Aristofane.
148



salarj®®, venuta su nell'ozio e nelle tristi abitudini
dell'ozio®°, ascolta oratori, senza onesta e senza
meriti, rotti a ogni bruttura, a ogni mercato®?!, ladri
dell'erario®?, corrotti e corruttori, dediti alle
ambizioni piu basse e all'adulazione piu servile®,
Siam lontani dal tempo che la legge puniva i
venali, i ladri, i corruttori, d'infamia e di morte:
oggi gli oratori in voga, i capi del popolo, i
beniamini dell’Assemblea si chiamano Cleone
che ruba a man salva i talenti dell'erario, e

Iperbolo le cui laidezze arriveranno a disonorar

89 Platone, Gorgia. - Isocr. Areop. - Tucid. III.
38.

90 Plutarco, Pericle 9, 11.

91 Demost. Filipp. IIl.

92 Aristof. Cavalieri, Acarnesi, Vespe, ecc. ecc.

93 Demost. Cose del Chersoneso. - Aristof.

Cavalieri.
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I'ostracismo. Oggi non si tratta piu per gli oratori
di dar giusti e sapienti consigli per il bene della
citta; si tratta di salire in alto, mendicando suffragi
per le piazze®* e raggirando il popolo colle arti de'
sofisti; perche ora sono i sofisti - eviratori di menti
e di caratteri - che da Pericle in poi tengono il
campo, e il nuovo gusto del popolo vuol oratori
usciti dalle loro scuole. Egli non vuol piu che bei
giuochi di parole e adulazioni ben condite. Non
va piu allo Pnice per sentirsi rampognare o far la
predica da un Aristide o da un Cimone: ma per
essere spettatore di discorsi®® che siano bene
declamati e gesticolati, o di buffonerie che lo
tengano di buon umore: e ride e batte le mani al
ciarlatano Cleone che entra gia ubbriaco

all'lassemblea, avvisando il popolo ch'egli non ha

94 Demost. Distribuzione del danaro.

95 Tucidid. Ill. 38.
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tempo di parlar d'affari, e che differira la seduta a
un altro giorno perche ha invitato degli amici a
pranzo.

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di
smancerie: a chi piu basso, adula il popolo, lo
liscia di piu.%® Il resto lo fa il danaro. La
corruzione regola i voti, crea le improvvise
fortune.

«Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed e

scambiato da passioni che gia appestarono la

96 «l vostri oratori vi inebbriano di tante lodi
che ne' parlamenti vi gustano solo le adulazioni e
la repubblica lasciate alle sue estreme. miserie.»
Demost. Cose del Cherson. - Ma gia assai prima
di Demostene, Aristofane avea scritto la morda-
cissima pittoresca scena delle adulazioni al vec-
chio Demo tra il cuojajo e il salsicciajo nella com-

media i Cavalieri. Cfr. la parabasi degli Acarnesi.
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Grecia: avara sete di mancie: riso a chi la
confessa: perdono al convinto: e tutte l'altre
necessita di corruzione.»®°’

«Una volta i convinti di corruzione eran dannati
nel capo; ora vengono eletti generali.»%

Una volta s'ammiravano le case modeste di
Temistocle e di Cimone: ora i poveri, venuti da
jeri agli affari, andar in cocchio a tiro due;®® «alzar
case piu sontuose e superbe de' pubblici edificj,
comprar si vaste distese di terreno, che neppur
sognando l'avrebbero potuto sperare.»1%

E non il foro soltanto ma i tribunali or sono
teatro a' mercati. | cittadini a frotte abbandonano

le officine, i ginnas;j, per correre all'Eliea, poi che

97 Demost. Filipp. Ill. - Cfr Isocr. Areopag.
98 Isocrate, Della pace.
99 Aristof. Tesmof., Caval.

100 Demost. Distribuzione del denaro.
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la mancia del dicastico e stata portata da un
obolo a tre:191 addio sane ed oneste abitudini del
lavoro; la mania dei giudizj moltiplica i processi,
le condanne: la plebe, invasa dalla epidemia
litigiosa, € tutta una vasta confraternita di
triobolisti'®?. La vita del cittadino & un perpetuo
conflitto legale: non passa di, tranne le feste,
ch'ei non sia occupato d'affari legali, o come
giudice, come parte, 0 come procuratore, 0 come

testimone!®s. Non vede, non pensa, non parla

101 Schomann, De Comitiis Atheniensium

102 gpdtopag tpiBoiov, Aristof. Vespe.

103 Wieland, Aristippo. I. 6. - Aristofane nella
Pace dice agli Ateniesi: «Null'altro fate che risol-
ver liti.» - E «citta piena di liti e di accuse» e chia-
mata Atene da Isocrate, nell'Areopagitica. - In Lu-
ciano, Menippo riconosce dal cielo gli Ateniesi

perché occupati a giudicare, 0 ABnvaiog
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che di processi; «di notte non dorme e se chiude
gli occhi un pocolino, la sua mente vola intorno
alla clessidra dei giudizj; nel sonno sogna aver in
mano il ciottolo dei voti, e scrive sulle porte: Bello
e il bossolo dei voti. Se il gallo canta in sulla sera,
grida che si € lasciato corrompere per isvegliarlo,
e ha preso danaro dagli accusati. Dopo cena,
corre al tribunale; sul far del giorno corre al
tribunale, ci dorme appoggiato a una colonna, e
tira dormendo lunghe righe in segno di
condanna; in tal modo vaneggia e ha sempre la
mente rivolta a quel suo giudicarel®4,

E la mania dei giudizj sviluppa naturalmente la
mania delle accuse: fioccano le false denunzie,

pullula d'ogni parte - nuova piaga del senso

€dIkaleT0. Luc. Icaromenippo.
104 E il comico ritratto del vecchio eliasta Fito-

cleone nelle Vespe di Aristofane.
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morale - la ignobile genia dei sicofanti. Un triste,
Incessante, sospettarsi a vicenda: e piu sospettar
di coloro che piu si tengono appartati dal
contagio de' costumi; gia si mormora di Socrate
perché s'astiene da’' giudizi e dal foro!%. Se altre
accuse mancano affatto, ci son quelle di
irreligione o di cospirazione, che non mancan
mai.

«L'accusa di cospirar per la tirannide é fatta piu
comune della carne salata. Se alcuno compera
triglie e lascia le sardelle, tosto grida colui che li
presso vende le sardelle: sembra che costui di
tali viveri provvedendosi, abbia in animo di farsi
tiranno. Se alcuno poi chiede un porro per

condire le acciughe, I'erbivendola, guatandolo

105 Platone, Apologia.
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coll'occhio del porco, gli dice: dimmi un po': tu
chiedi il porro: vuoi forse farti tiranno?»16

E quel che avanza di tempo ai giudizj e alle
condanne, le feste e gli spettacoli se lo portan
via. Il diobolo di Pericle fa furore, e il popolo e
sempre piu puntuale nell'esigerlo. Altro che i
tempi in cui rinunziava ai danari del Laurion per
provveder di navi la citta! Ora in un giorno delle
Dionisiache, in ecatombi di buoi per un banchetto
popolare, I'Erario spende I'importo di intere
spedizioni navalil®’; or fra poco si bandira pena di
morte contro chi tentera di stornare per le spese
militari i denari delle feste1%8; ora fra poco
sentiremo Demostene prorompere indignato: Voi

popolo invilito, fiacco, spiantato, derelitto, pit non

106 Aristof. Vespe.
107 Demost. Filipp. |. - Isocr. Areopag.

108 Ulpiano, in Demost. Olint. |.
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siete che schiavi: e tanto sol che vi snocciolino il
denaro degli spettacoli o vi ingoffino di un pezzo
di bue ne fate gran festa,; cosi incatenandovi
nella patria stessa, vi ammansano ad
abbiettezza e servitu: che non sorge a grandi e
generosi sentimenti chi infiacchisce in vili cure, e
dai costumi del vivere non van disformi i
pensierii®®,

Infatti, tra quelli ozj, tra quelle baldorie, la
fortezza de' padri se n'é andata. La legge,
sopraffatta dall'ignavia del costume, non colpisce
piu come un tempo dei rigori estremi - che troppi
dovrebbe colpirne - i renitenti, i disertori, i
codardi, che nelle battaglie fuggirono,

abbandonarono I'armi e le schiere!l0, Gia sotto

109 Demost. Olint. IlI.
110 Avristotile, Ethic. Nicom. V. 1. Marcellino, Si-

riano, Sopatro, in Hermog. - Problem. Rhetor. XL.
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Pericle, come accennai, la paga di una dramma a
mala pena bastava ad allettare i cittadini poveri
all'armi; dopo Pericle, diminuita di due oboli, per
sopperire agli scialaqui e ai vuoti dell'erario, e
ridotta a quattro oboli soli, non basta piu. In fuor
di quelli che non han proprio altro modo di
procacciarsi il vitto!!, la ripugnanza alla milizia si
va ogni di facendo piu estesa; invano le liste di
leva dei cittadini sono affisse alle statue degli
eroi; e di forestieri, di mercenarj traci, tessali,
cretesi ed acarnani che bisogna riempir per forza
i vuoti delle falangi e delle triremi'*2,

Ne gia i ricchi fan fronte al contagio: che come i

poveri ricusano il servizio, ed essi ricusano |l

- Meursius. Them-Att. 1. 9.
111 Isocr. Panatenaico.

112 Isocrate, Sociale, 16 - Areopag. 38.
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denaro delle triremit3: alla guerra poi non amano
andarci, perche troppe mollezze li adescano nelle
case, e in campo rifuggono dal trovarsi colla
ciurmaglia de' mercenarj. Frattanto illanguidirsi
ogni spirito di emulazion militare; ogni gara di
valore; piu frequenti in battaglia gli esempj di
codardia, non puniti tutt'al piu che da qualche
motteggio de' comicit!4; moltiplicarsi invece in
ragione inversa, e prodigarsi a piene mani, e
immeritati, gli onori, le ricompense serbate in
antico solo a' fortissimi; d'altrettanto scaderne lo
allettamento ed il pregio; incapaci ed indegni

salire spesso a' primi gradi dell'armit*®; indi

113 Aristof. Rane.

114 Vedi in Aristof. nelle Nubi, nei Cavalieri,
nella Pace, ecc., i frequenti frizzi contro Cleoni-
mo, che fuggi in battaglia, gettando lo scudo.

115 Nella guerra del Peloponneso, se ne togli il
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affievolirsi la disciplina, la fiducia, e tutte le virtu
che in campo fanno valente il soldato, e le
armate salde e poderose.

E intorno intorno a questo quadro di costumi
publici, la brutta cornice de' costumi privati: una
licenza, una oscenita di modi, di linguaggio, di
usanze, cosi laidamente sfacciata, che Aristofane
per flagellarla € costretto a far uso di altrettanta

sfacciataggine!!®; rotti i vincoli della famiglia; i

genio militare di prim'ordine di Alcibiade, e qual-
che abile capitano come Nicia, Demostene, Frini-
co - l'inferiorita assoluta degli altri duci Ateniesi
nella condotta della guerra, di fronte alla valentia
dei generali Spartani come Lisandro, Brasida,
Archidamo, Agide, Gilippo, Assioco, Mindaro,
Callicratida, ecc., rivelossi evidente.

116 Paolo Ferrari, nella sua splendida risposta

a Ferdinando Martini, Sulla morale in teatro. - Ri-
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giovani spendere tutto il di per le bische e per le
case di suonatrici di flauto'*’; I'adulterio, il
concubinato, sottratti ai rigori delle leggi antiche,
liberamente, publicamente ostentati; comune
usanza de' mariti il publico trescar colle etere; e
gueste - bandite da Sparta - qui cresciute di
numero, di fasto, di importanza, occupare sole il
posto serbato alla donna nella societa; le mogli -
laggiu a Sparta cosi influenti e rispettate - qui
fatte arredi di casa, appartate da ogni vita
sociale, confinate in fondo a' ginecei, a lavorar di
conocchia e di cucina, e la nelle lascivie ricattarsi

della perduta liberta'®; lenoni, buffoni, barattieri,

vista Italiana di Milano (fascicolo di luglio).

117 Isocr. Areopag.

118 Aristof. Tesmoforie. - In fatto, la donna di
famiglia non compare quasi affatto nel quadro

che gli scrittori antichi ci presentano dell'Atene di
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sofisti, parassiti, - non piu ministri di riti sacri, ma
scrocconi di mense profane - invadere i trivii, le
piazze, le case, rallegrar l'orgie de' voluttuosi
Calocagati, spargere fra il popolo la
scioperataggine e le dissolutezze delle classi piu
ricche, spargere fra i ricchi la trivialita e le
sconcezze della plebe.

Questa lI'epoca. | fatti, le stragi di Melo e di
Scione; il bando di Alcibiade; la condanna dei
capitani delle Arginuse; la condanna di Socrate.
La conclusione - per il momento Egospotamo: piu

tardi Cheronea.

guesta eta. Platone, Senofonte, Alcifrone, i comi-
ci non ci parlano di donne che non siano cortigia-
ne. In Aristofane quando non sono cortigiane in

iscena, son donne che delle cortigiane usurpano i

modi, il parlare, le scostumate licenze.
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E poiche I'epoca era tale, e tutte le eleganze
fiorite della vostra prosa, caro Yorick, non
valgono a cambiarla - io, repubblicano, amante
della mia fede e credente nel suo avvenire, non
auguro alla repubblica del mio paese ne di alcun
altro i progressi morali di quel periodo della
repubblica ateniese.

Sono stato ingiusto io dunque, nel mio
dramma, verso Atene? bugiardo in faccia alla
storia?

Ma come crederlo, quando voi per il primo siete
costretto a darmi ragione e ridotto a non poter
sostenere la vostra tesi altrimenti che con curiosi
anacronismi, con una strana confusione di tempi

e di date, che nessuno storico vi puo menar
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buona, e che ancora non capisco come al vostro
acume storico possa essere sfuggita?

Come crederlo, quando voi stesso, per dar le
prove della vostra affermazione, siete costretto a
risalire ad un periodo che non ha nulla, nulla di
comune col periodo del dramma mio; e le vostre
prove me le andate pescando in un'epoca la cui
grandezza morale e le cui virtu formano appunto
il improvero piu eloguente alla ignavia dei tempi
che il mio dramma dipinge?

lo attacco i costumi dell'eta di Alcibiade: e voi,
per difenderli, che cosa mi rispondete? Ah,

sentiamovi un po', che val la pena:

«ll popolo ateniese non era poi quella peste
che il signor Cavallotti ci dipinge.... Quale
splendida epopea nel gran movimento nazionale

che respinse l'invasione di Dario! Che
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meravigliosa costanza di propositi, che slancio
ardente di patriottismo nella cacciata di Serse,
proprio allora (proprio davvero? adagio Yorick!)
che Atene teneva in Grecia il primato delle armi,
delle lettere, delle arti!... Come si battevano bene
| demagoghi ateniesi e quante volte la salute
della Grecia fu dovuta alle sanguinose vittorie di
guella democrazia turbolenta e ciarliera!... Lo
dicano gli eroi di Artemisio, celebrati nei versi di
Pindaro quali fondatori della greca liberta; lo
dicano i guerrieri di Salamina e di Platea,
trionfatori della possanza persiana, dopo che le
sorti della Grecia erano cadute con Leonida e co'
suoi Trecento nella funesta stretta delle gole
tessaliche! Un pover'uomo che non sappia tutte
queste bellissime cose deve tornarsene a casa
singolarmente turbato nell'anima dalla lezione di

storia sceneggiata dal sig. Cavallotti.»
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Ebbene, un pover'uomo che le sappia tutte
gueste bellissime cose, dira che tutto questo &
magnificamente scritto, ma non e serio, perche
tutto questo si chiama cambiar le carte in mano!
Ma chi ve li attacca - che Dio vi benedica! - i
vostri eroi di Artemisio, di Platea e di Salamina?
Non ho io speso fin qui tante pagine (il mio amico
carissimo, |'editore Rechiedei, che sa il suo
Cornelio a memoria, mi assicura anzi che sono
fin troppe) non ho io speso tante pagine ad
esaltarli! Certo, all'epoca che essi cacciavano
Serse, Atene non teneva proprio un bel niente di
tutto quel che voi dite; ne il primato dell'armi, ne

quello delle lettere e dell'arti'*®; ma fu per loro

119 Gli anacronismi, caro Yorick, son come le
ciliege: uno tira l'altro. Al tempo della battaglia di

Salamina badate che il primato era di Sparta, e
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virtt che Atene in poco tempo pote alzarsi al
colmo della sua grandezza, e ci voleva l'ignavia

dei degeneri nepoti per precipitamelal!

appunto per questo fu Sparta che a Salamina co-
mando: gli Ateniesi non diventano egemoni che 3
anni dopo, pel trattato di Bisanzio. Quanto al pri-
mato delle lettere e delle arti, anche questo, fu
solo parecchi anni dopo, sotto Pericle, che Atene
lo conquisto. - Nei tempi precedenti, il genio joni-
CO non si era manifestato che tra le colonie
dell'Asia, ed ivi, dopo le splendide epopee del ci-
clo omerico, era venuto quasi spegnendosi, co-
me esaurito dalla sua stessa precoce fecondita;
né prima d'allora, né poi, fino a Pericle, sul suolo
della madre patria, produsse nulla che potesse
reggere il confronto colle mirabili creazioni del

genio eolico e dorico. Eolii Esiodo, Terpandro,
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Ora dunque, se € di quest'epoca che mi
parlate, aspettate prima ch'io abbia scritto un
Temistocle, od un Aristide, non gia un Alcibiade.

Se é di quest'epoca e di quegli uomini che mi

Arione, Saffo, Corinna, Erinna, Alceo; Dorici Alc-
mano, Stesicoro, Teognide, Pindaro; Jonici, € ve-
ro, Anacreonte, Archiloco, Simonide, ma di Teo, e
di Paro e di Ceo. Ed é a Sparta fra i Dori che
Archiloco fiorisce; &€ a Sparta che fioriscono Tale-
ta, Ferecide, Anassimandro: Tirteo stesso, il solo
nome che Atene potesse rivendicare in quella
eta, appartiene anch'esso ai Dori; perché sebbe-
ne ateniese (lo Holbe ed il prof. Lami si permetto-
no di negare anche questo) tra i Dori visse, € in
dialetto dorico poeto. Egualmente nell'architettu-
ra, gli stati dorici di Sicione, di Egina, di Corinto,
contendono agli jonici il vanto. E precisamente fi-

no alle guerre persiane, come osservano bene il
168



parlate, non solo io cavo loro di cappello insiem
con voi, ma prego voi per il primo a rispettarli un
po' di piu. Perche tutte le concessioni che andate
facendo al mio dramma, per quella brava gente,
diventano tante calunnie; non era, no, non era ne
venale, come voi dite, neé inchinevole alla
gozzoviglia e ai brutali piaceri del senso, quel
popolo che fabbricava le sue navi coll'obolo
volontario dei poveri, e le cui leggi - modellate,
come voi dite benissimo, sui costumi - punivano

di pene severissime i turpi vizj e facevano santi il

Miiller e il Bulwer, non é gia Atene, ma la ruvida
Sparta che occupa per fama il primato fra i Greci,
come cultrice delle arti, e degli studj severi e ge-
niali: ed € Sparta il punto di convegno dei poeti
piu illustri, dei musici e dei filosofi di quell'eta. - Il
genio d'Atene frattanto raccoglievasi in sé stesso,

aspettando la sua ora.
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lavoro e i vincoli della famiglia!*?°. E non era no
all'epoca di Salamina che Atene vedea tra le sue
mura la ignobile vendita degli impieghi e delle
dignita elettive al miglior offerente'?! e vi sfido a
citarmene, nelle fonti storiche, un esempio solo!

Ma se non e quella I'epoca del dramma mio, oh
allora per carita, caro Yorick, tralasciamo di
sfondar le porte aperte! Lasciamo alle scuole di
retorica i pregiudizi che per lungo tempo non
permisero - come ben dice il Cappellina - di
vedere dei popoli liberi dell'antichita che il lato
grande ed eroico.

Non rivanghiamo le storielle solite sulla
rivoluzione francese! Non venite a parlarmi della

clemenza dell'Atene di Alcibiade e successoril??;

120 Meursius, Themis att., |. c.
121 Appendice citata di Yorick.

122 «La democrazia d’Atene, cosi calunniata e
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perche la strage dei Mitilenesi'?3 e gli abitanti di
Melo e di Scione passati a fil di spada son la per
ismentirvi'24 Non mi parlate dell'assenza delle

esecuzioni capitali; perché i supplizj per il

vilipesa, seppe combattere Sparta e il gran re,
senza scannare nelle prigioni le fanciulle e i vec-
chi sospetti d'incivismo, e senza opporre al terro-
re dell'invasione straniera il terrore della mannaja
patriottica.» Yorick, appendice citata.

123 Vinti quei di Mitilene, gli Ateniesi per consi-
glio di Cleone, decisero di passarli tutti a fil di
spada come poi fecero dei Melii. Persuasi poi da
Eucrate, contromandarono l'ordine e si conten-
tarono di accoppare tutti quelli ch'eran stati man-
dati prigioni in Atene «poco piu di mille!» - Tucid.
ll. 50. - E questo passo nella storia come esem-
pio proverbiale di clemenzal

124 Tucid. V. 32. 116.
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processo delle Erme, e la condanna a morte dei
dieci generali colpevoli d'aver vinto in battaglia il
nemico, e i supplizj della rivoluzione dei
Quattrocento, e la cicuta di Prodico, e quella di
Socrate, e quella piu tardi di Focione vi
potrebbero guastar le citazioni! Non venite a
vantarmi la moralita dei magistrati e degli oratori
vigilata dall'’Areopago'?®, perche gia da un pezzo
guesto sindacato, prescritto dalla legge solonica,
I'Areopago non lo esercitava pitut?%: da un pezzo

Pericle avea messo freno all'autorita e alla

125 «l'areopago, vigile custode delle leggi e
difensore della costituzione dello Stato, teneva gli
occhi aperti sulla condotta pubblica e privata di
chi metteva le mani nelle faccende del paese.»
Yorick, appendice citata.

126 Isocrate lo attesta categoricamente; vedi

I'Areopagitica.
172



vigilanza di quell'incomodo sorvegliatore'?’ e
ormai da un pezzo Atene vedea gli onori della
bigoncia e delle cariche dischiusi a' libertini, ai
truffatori dell'erario e ai ciarlatani!

E dunque solo lo spirito militare e patriottico
che nell'Atene di quei tempi vorreste darmi per

VIivO?

«Quando nella funesta spedizione di Sicilia
Atene ebbe perduto il fior de' suoi guerrieri e
I'eletta de' suoi marinaj, pochi mesi bastarono ai
cittadini della grande repubblica per armare
nuove triremi, per radunare nuovi eserciti! Gli
eleganti Ateniesi, i molli, i cialtroni, gli effeminati,
gli oziosi, corsero tutti a impugnare la spada e a

curvare il dorso sul remo, e questa forza d'animo

127 Plutarco in Pericle.
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nel momento della sventura era lI'espressione del

patriottismo di un popolo intero.»

Cosi canta Yorick. Ma cosi non canta la storia.
Dalla storia frattanto a ogni buon conto imparo
che all'epoca della spedizion di Sicilia lo spirito
militare era gia cosi svanito, che per quella
impresa, la quale era pur tanto popolare e
solleticava tanto le speranze ateniesi, si
dovettero adescare i cittadini al servizio alzando
di nuovo il soldo militare ad una dramma; e
ancora quell'aumento non alletto a mala pena
che i proletarj; e di 5100 opliti che Atene pote
riunire per quell'impresa a gran fatica, soli 1500
erano opliti di catalogo, cioe delle prime tre
classi, iscritti sui ruoli; il resto si dovette comporre

di proletarj dell'ultima classe e di mercenarj,
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come di mercenarj si dovettero in massa riempire
le milizie leggiere, e le ciurme delle triremi.128
Questo innanzi il disastro di Sicilia: e dopo |l
disastro? Ah, dopo, poi - state attento, caro
Yorick, e l'illustre storico grecista italiano Amedeo
Peyron, che parla citando - terminata la
spedizione di Sicilia, talmente crebbe la
tepidezza degli Ateniesi per le armi, che Isocrate
cosi scriveva: «Noi, mentre vogliamo dominare
sopra tutti, ricusiam di militare, abbiamo eserciti
mercenarj, composti di uomini esuli, disertori,
malfattori, oltraggiatori de' nostri figliuoli, che
abbandonano noi, se altri li paghi di piu. Noi che
difettiamo del vitto quotidiano prendemmo ad
alimentare codesti forestieri.» - Ed altrove: «Noi

talmente trascuriam le cose attinenti alla guerra,

128 Tucid. VI. 43.
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che non andiamo alle rassegne se non
pagati.»2°.

Questo era, caro Yorick, lo zelo, era questo |l
patriottismo degli Ateniesi dopo la catastrofe di
Siracusa. Non erano no i molli, gli effeminati, gli
oziosi Cecropidi che dopo il disastro vestiron
I'armi o andarono, come voi dite, a curvarsi sul
remo; erano le nuove leve di mercenarj della
Tessaglia, della Acarnania, che formavano i nuovi
eserciti, le nuove flotte; eran forestieri di Caria, di
Tracia e di Creta, i soldati a cui Atene confidava

tra quei rovesci la sua salvezza!

129 Peyron, Polit. e amministr. di Pericle, 9. -

Isocr. Sociale. 16. Areopag. 38.
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Certo, non tutto, non proprio tutto nella citta era
abjezione. Quegli stessi eserciti di forestieri
assoldati, quelle flotte di mercenarj improvvisate,
lo furono con una prontezza di consigli e di
provvedimenti, con una larghezza di contributi
che fece onore alla citta. Vi ebbero Ateniesi molti
che in quei frangenti udirono la voce della patria
In pericolo ed accorsero a combattere per lei.

Certo, anche questo periodo di prostrazione, di
dissoluzione morale, appare qua e la solcato, ad
istanti, ad intervalli, da fuggevoli lampi delle
antiche virtu: a dati giorni, a date ore, questo
popolo che degenera ritrova in se ancora
gualcosa della tempra antica, per prendere a
tempo una decisione patriottica nell'assemblea,
per afferrare a volo una vittoria sul mare, per
rialzarsi con isforzi d'animo tra i rovesci della

fortuna.
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E chi non sa che il genio, la natura di nessun
popolo non si ecclissano, hon possono
ecclissarsi interamente a s€ medesimi in un
giorno solo? Non v'ha nella storia nessuna epoca
cosi corrotta che qualche raggio di virtu ancora
non vi brilli, che qualche coraggiosa e generosa
protesta non vi si faccia sentire: a maggior
ragione in Atene, dove ogni pietra quasi, ogni
lembo di suolo o di marina rammentava esempli
fortissimi, tradizioni magnanime, dove
passeggiavano ancora sotto i portici, gloriosi di
canizie e di cicatrici, gli avanzi dei vecchi che
avevano combattuto in Salamina.

Noi assisteremo anche piu tardi, alla vigilia
della conquista macedone, quando quelle
memorie saranno ancor piu lontane, a qualcuno
di questi sussulti del gigante antico: ma saranno

sussulti galvanici, sforzi spasmodici di una vitalita
178



che reca la morte nel seno. Vedremo ancora
splendide figure, quasi meteore luminose
attraversare il tempo; udremo fra le brutture
dell'eta tuonare la indignazione virtuosa di
Demostene, come un di calma e mesta sorridere
la ironia santa di Socrate. Ma esse appunto
varranno a stimmatizzarle, non a redimerle; sara
il buon genio dell'Eliade antica, della gran madre
degli eroi, che prima di spirare tra l'ignavia dei
nepoti, vorra svincolare dalla catastrofe la propria
responsabilita e il proprio nome - e rimettera per
mano di quei giusti - suoi esecutori testamentar;j -

la sua protesta alla storia.
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E questa protesta, come la storia I'ha raccolta,
cosi tentai consegnarla nel dramma. Queste
ultime voci mandate come un rimprovero da una
generazione virtuosa che muore a una
generazione corrotta che sorge, m'era parso che
Il poeta potesse e dovesse raccoglierle; m'eran
parse interessanti per la morale della storia e per
il contrasto della scena.

Giacche non e poi niente vero che sian tutti fior
di mariuoli quelli che parlano e si muovono nel
dramma mio; non € niente vero che della faccia
dell'epoca io non abbia guardato che un /ato solo
- il lato piu brutto ed ignobile!3°. S'io non erro,
sono due le correnti morali che da capo a fondo
traversano il dramma, e intorno ad Alcibiade e

dentro di lui. Se io non erro, Socrate, che

130 Appendice del signor D'Arcais nell'Opinio-

ne del 23 giugno.
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rinfaccia le virtu del tempo passato, Timone che
impreca i vizj del presente, Lamaco ed Eufemo, i
soldati valorosi e leali; Timandra, la cortigiana
che alla voce del dovere e della virtu presta le
lusinghe divine dell'amore, appartengono a una
corrente morale diversa, da quella in cui si
muovono Tessalo e Cleonimo, e Diocare ed
Aminia; e al basso fra il popolo Cimoto, il
parassita di buon cuore, segna il punto di
contatto fra le due correnti; in alto, fra i patrizi,
Alcibiade segna la sintesi delle due eta. Infatto,
nessuna figura personifico mai nella storia piu al
Vivo, e con piu spiccati colori, i contrasti, le lotte
intime d'un periodo di transizione; l'influenza di
Alcibiade tra i suoi contemporanei fu
straordinaria, perche egli era il prodotto piu
naturale, pit vero e piu completo, della sua

epoca. Alcibiade € la risultante degli splendori di
181



Pericle, delle glorie eroiche d'Artemisio e
Maratona, della corruzione di Cleone e di
Iperbolo. E egli la personificazione delle virtti che
se ne vanno, e dei vizj che arrivano; e egli stesso
il demos d'Atene, del quadro di Parrasio!3!; egli il
popolo ateniese colle qualita che lo han fatto
grande e con quelle che lo tirano a rovina. Nel
fondo della sua anima, come dintorno a lui, le
due epoche si incontrano; e il rimprovero severo
di Socrate lo disputa alle lascivie d'una

cortigiana; il sarcasmo di Timone lo rimorde tra

131 «Pinxit - Parrhasius - et Demon Athenien-
sium argumento quoque ingenioso, volebat nam-
que varium, iracundum, injustum, incostantem,
eundem exorabilem, clementem, misericordem
excelsum, gloriosum, humilem, ferocem, fuga-
cem, et omnia pariter ostendere» - Plinio. Hist.

Nat. lib. XXXV. c. 10.
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gli intrighi del foro; Cleonimo, il vigliacco lo
insidia, e Lamaco il valoroso lo difende. La faccia
di Alcibiade € meta rivolta verso i crepuscoli di
uno splendido giorno che tramonta, meta verso
I'ombre che sopraggiungono. Socrate scomparira
dalla scena, perche ¢ alla notte che spetta la
vittoria; lui scomparso, la resistenza morale, da
lui rappresentata nella forma piu intransigente,
piu elevata e piu pura, continuera ancora, ma
dovra cercarsi piu al basso altri rappresentanti
guali il tempo lo consente, battere alla porta delle
caste che la corruzione del tempo ha fatto
sorgere.

Questo concetto storico (che almeno nel
dramma completo si sviluppa di piu), questo
contrasto d'idee e di colori, di ombre e di luce, la
povera tavolozza del poeta non sara bastata a

ritrarlo: d'accordo: ma al poeta non par troppo il
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domandare che almeno si piglino le sue
intenzioni per quel che furono, pigliando la storia
per quella che €; che non si tiri il collo a questa,
per dare lo scambio a quelle; e dove egli vuol
fare dell'arte a modo suo, non gli si faccia fare,
per forza, della politica a modo degli altri. Se
politica ci € nell'Alcibiade, adagio un po' - caro
Yorik e compagni - a sciuparmela: che non I'ho
fatta per voi. O che strani, che cocenti amori son
questi, signori monarchici d'ltalia, che vi pigliano
ad un tratto per la repubblica d'Atene? Certo, il
vedervi divenuti cosi fieri repubblicani in causa
mia, mi commove nelle viscere, mi insuperbisce
e mi consola; che affé non vi sapevo cosi rossi di
dentro, e richiamero sopra il fatto I'attenzione del
Ministero. Ma siate prudenti! Volete si dica che la
repubblica per poter piacere a voi, bisogna prima

che il vizio I'abbia ben bene imputridita? Volete si
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dica che per rendervela accettabile, per
conciliarvi subito con lei, bisogna prima ch'ella
mandi le virtu repubblicane a dormire; che ella
metta in carcere Socrate, come Mazzini; che
paghi a misura di carbone i vincitori delle
Arginuse, come il vincitore di Milazzo; che dia in
fatto di corruzione tutto quello che puo dare una
monarchia?

Quanto a me, non credo proprio che la
repubblica possa farmi il viso arcigno, se nei torti
del suo passato raccolgo qualche insegnamento

del suo avvenirel3?,

132 Nelle parole di Socrate nell'atto primo, inte-
se a preparare le scene dell'atto secondo, cercai
riassumere appunto questo concetto storico del
dramma:

«Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che

le virtu della repubblica se ne andarono! Guarda
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E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di
dir due parole, a questo signore, qui, dalla barba
lunga, che ci ascolta) con questo, gentilissimo
signor marchese d'Arcais, mi trovo aver risposto

abbondantemente, se non erro, anche alle prime

le discordie de' cittadini, le leggi scadute da che
Pericle governo; i rotti e molli costumi che gene-
rano l'ignavia nelle tende e sulle navi; l'ingordigia
de' salarj, le industrie rovinate dalle ciancie del
foro e della Eliea, dai mercenarj e dalle feste; le
campagne desolate dall'asta Spartana. Tu che
agogni ad essere eroe, comincia ad essere citta-
dino! Tu che vuoi vincere il mondo, comincia a

vincere te stesso.»
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e capitali delle sue censure. Censure ch'Ella ha
copiato - ormai, via, lo confessi qui a sei occhi,
che il nasconderlo € inutile, dal bravo Yorick qui

presente -133 le ha copiate nella gran fretta,

133 Ecco il corpo del reato sorpreso indosso al
signor marchese, cioé€ il suo giudizio critico copia-
to dall'appendice di Yorick:

«Yorick a Firenze ha dimostrato che il signor
Cavallotti nell'Alcibiade aveva calunniato la re-
pubblica. E tale & veramente l'impressione che si
riceve da questo lavoro, il quale pare a prima
giunta una sfuriata del Cavallotti contro i suoi
amici politici dell'antica Grecia. Per questa volta
spetta ai giornali monarchici il mostrarsi piu re-
pubblicani dell'onor. deputato di Corteolona. E in-
vero né la grandezza dell'antica Grecia si spie-
gherebbe, né in ispecie quella di Atene, e il po-

tente impulso da esse recato alla civilta di que’
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senza controllarle; e quindi, naturalmente, ha
detto delle.... facezie: delle quali non le faccio
torto: ma bensi della fretta che gliele ha fatte dire.
Con tutto il possibile rispetto per lei, Ella mi
ammettera, signor marchese, che quando un
autore - sia pur mediocre - ha investigato, se non
altro, con pazienza e cura un'epoca storica cosi

complessa come quella d'Atene - e presenta al

tempi, se le scene greche di cui fummo spettatori
fossero lo specchio fedele di quella societa che a
traverso i secoli risplende ancora di tanta luce.
Bisogna cercare la societa greca altrove che nei
parassiti nelle cortigiane, e nei vaniloqui dei poli-
ticastri. Questo valga a dimostrare (!) che il si-
gnor Cavallotti, il quale aveva un vastissimo sog-
getto per le mani, non ne ha visto e riprodotto
che un aspetto solo, e il meno importante.»

Tanti periodi - tante.... facezie storiche!
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pubblico il frutto, sia pur povero, di indagini
parecchie e di studj coscienziosi - non e serio
(noti bene la parola signor marchese), non e
serio, dopo poche ore dalla recita, uscir fuori
come ha fatto lei, con dodici colonne di roba
stampata, a sentenziare li per li sul valore storico
dell'opera, e sul complesso dei problemi storici
che l'opera solleva: a meno di posseder gia sulla
materia degli studj estesi e delle cognizioni che
evidentemente - senza farle torto (Ella s'intende
a fondo di musica, mi dicono, e non ha obbligo di
intendersi anche di storia greca) senza farle torto,
a lei mancano, a cominciar dagli elementi. - Dio
mi guardi dal credere, calcolando il tempo
materiale che a me di solito occorre per
raccoglier le idee (ma io sono molto lento, sa!)
che tutto quell'ammasso di roba stampata

nell'Opinione, poche ore appena dopo finita la
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prima recita del dramma, che tutta quella roba
fosse scritta gia prima: ma se invece di buttar giu
tante pagine di manoscritto con tanta furia, a
rischio di storpiarsi qualche dito, Ella si fosse
preso almeno un giorno di tempo - e avesse
prima almeno data un'occhiata, non diro alle fonti
storiche, ma a qualche buon compendio di storia
greca per le scuole - lo Smith per esempio - ella
avrebbe potuto forse risparmiarsi qualcheduno
dei granchi ch'Ella ha preso. Poiché Ella vede
bene - tutto quanto il giudizio, che in mano di
Yorick (I'erudizione e il brio nascondono molte
cose - non e riuscito Yorick a farsi passare anche
per botanico?) in mano di Yorick poteva parere
un paradosso ingegnoso, ora in mano sua, non e
proprio piu che un granchio solo.

Ella mi parla della grandezza dell'antica Grecia,

e di Atene (grandezza di cui piu addietro le ho
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anche spiegato le ragioni), e non s'accorge che
la mi confonde insieme due o tre epoche fra di
loro; poiché non é I'epoca della grandezza, ma
della decadenza politica e morale quella in cui
vive Alcibiade e in cui il mio dramma si svolge.
Non siamo all'indomani delle grandi vittorie,
siamo alla vigilia delle grandi catastrofi. Ella mi
afferma che col mio dramma quella grandezza
d'Atene non si spiegherebbe piu: anzi, a chi
conosce la storia, resta spiegata benissimo;
poiché essa se ne va coll'andarsene delle virtu
che I'nan prodotta; poiche - Dio buono! - non é
gia la grandezza, ma ¢ la caduta di Atene ch'io
spiego!

Ella mi afferma che la civilta greca bisogna
cercarla altrove che nei parassiti, nelle
cortigiane, nei vaniloqui dei politicastri.

Sicuramente! la civilta greca (che razza di
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confusioni la mi fa mai!) ha dato qualche cosa di
assai meglio, e piu in su glie n'ho mostrato anche
il come; ma all'epoca di cui le parlo, se appena
Ella vorra farvi qualche studio sopra, vedra che
appunto i parassiti, le cortigiane, i politicastri -
v'aggiunga pure, se crede, i sofistil34, i
mercenari, gli eliasti venali e tutto il imanente -
sono prodotti caratteristici di quella civilta; ed é
precisamente percheé i prodotti son diventati
questi, che i vincitori ed i liberi di un secolo
innanzi, diventeranno i vinti ed i servi del secolo
dopo. E se non vuol credere a me, creda agli
scrittori del tempo; e per pigliarne uno solo, creda
al pittoresco Alcifrone, il qual volendo descrivere i
costumi di quella eta, non parla che di etere e di

parassiti, di sofisti e di barattieri!

134 Nel dramma completo per le stampe, Vi So-

no anche questi.
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Le figure del dramma non son pero queste
sole. Ella afferma che io dell'epoca non ho
riprodotto che un lato solo, il piu ignobile; eppure
il lato piu nobile, come mostrai, gli ruba almeno la
meta dei personaggi e del posto; glie ne ruba,
per ragioni d'arte, assai piu di quello che la storia
non concederebbe!

Ella afferma che la corruttela del costume
forma il lato meno importante della eta che io
descrivo. Eppure € precisamente il contrario che
e vero! E il nuovo ambiente morale di Atene che
prepara e matura le sue catastrofi.

Perche giammai le grandi crisi dei popoli
avvennero isolate e senza causa, per capricci del
caso; un popolo grande jeri, non muore oggi, li
per li, di morte fortuita, per una battaglia perduta,
per una tegola cascata sulla testa. Ma all'epoca

d'Alcibiade il guasto morale aveva invaso tutto, e
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la virtu era divenuta I'eccezione. Se quell'epoca
invece corrispondesse alla idea falsa che il signor
marchese se n'é formato - allora si le catastrofi di
Atene e della Grecia non si spiegherebbero, e la

storia conterebbe un enigma di piu.

A cert'altre delle sue censure (sulla questione
del titolo di scene mi pare d'essermi spiegato gia)
permettera, signor marchese, ch'io passi sopra.
Ella vede bene, noi siamo un po' lontani
dall'intenderci. Ella parte da un concetto
dell'epoca sbagliato e vorrebbe che io adattassi il
mio dramma alle sue idee storiche sbagliate. Ella
mi richiama al rispetto della verita storica e

vorrebbe che per accontentarla io commettessi
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degli anacronismi. Ma per contentar lei, dovrei
disgustare gli intelligenti e i grecisti, come per
esempio il chiarissimo cav. A. Franchetti
dell’Antologia Italiana e il signor Garofalo
dell’'Unita Nazionale, che pur criticandomi in
parecchie cose, mi dichiarano, se non altro,

fedele alla storia’®®. Or Ella certo & troppo

135 Cosi, per es. il signor Garofalo nell'appen-
dice dell'Unita Nazionale 3 giugno 1874: «L'ima-
gine ridente di Atene che il chiarissimo Yorick si &
formata (e che - aggiungo io - il chiarissimo
D'Arcais ha copiata) € combattuta dai fatti, con-
sacrati in quelle storie a cui egli nega una piena
fede. - In quanto a storia sono col Cavallotti e
credo che la sua descrizione della societa atenie-
se sia giusta e vera. Facendo un dramma storico
egli ha seguito la storia, e di essa ha nudrita la

sua imaginazione. E chi abbia letto Tucidide o
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discreto per volere ch'io esiti tra I'autorita dei
competenti in materia e la sua.

Ella mi invita a una discussione seria: ma ¢ il
discutere con lei che e gia un affar troppo serio. |
suoi giudizi sono di quelli dai quali un povero
autore non sa come difendersi, per il semplice
motivo che sfuggono alla discussione.

Quand'Ella dice «uno scambio di madrigali non
basta a richiamare alla mente tutta la greca
poesia» cosa vuole mai ch'io le risponda? Eh mio
Dio, sicuro che non basta; ma la «greca poesia»
da Omero in giu, messa in volumi, mi occupa una

libreria: ed io credevo di avercene gia messa, per

Senofonte non dira ch'egli abbia caricato le tinte,
mostrandoci gli intrighi delle elezioni, la facilita
della seduzione collo sfoggio dello spirito,
dell'ingegno e anche della bizzarria, la corruzione

dei parassiti, ecc.»
196



saggio, piu del bisogno, tanto piu che altrove Ella
mi accusa di non saper fare che declamazioni!
come si fa dungque a contentarla!

Quand'Ella dice che poche parole di Socrate
non bastano a riprodurre tutta la greca filosofia,
cosa vuole che io le risponda? Certamente che la
greca filosofia di chiacchiere ne ha fatto assai di
piu; ma a mettere nell'Alcibiade tutti i dialoghi di
Platone tradotti da Ruggiero Bonghi, c'era
pericolo che il pubblico mi tirasse le panche sulla
scena.

E poi, chi le dice che Socrate sia li per quello, e
ch'io abbia voluto riprodurre nell'Alcibiade tutti i
sistemi filosofici della Grecia antica? Sarei stato
matto da legare se a questo scopo e a questi
lumi di luna mi fossi messo a scrivere un
dramma! Questo suo giudizio e tanto serio

guanto quell'altro che io abbia preteso di
197



giudicare col furto di una torta tutta quanta la
legislazion di Licurgo! Ma le pare! Queste pretese
lo le lascio a lei, che in due tratti di penna - e con
qguegli studj che lei possiede - i sui due piedi mi
sa risolvere i problemi piu complicati della storia!
lo mi ero contentato, vede, trovandomi a Sparta,
di buttar la qualche schizzo comico di leggi e di
usanze spartane; certo non tutte, perché un
dramma non e un bollettino di leggi ed € molto
strana - in bocca a lei che rimprovera il mio
dramma di non essere abbastanza teatrale! - la
pretesa ch'io avessi a farne anche un trattato
enciclopedico di poesia, di filosofia, e di
legislazione! Ma che poi delle usanze di Sparta io
non abbia accennato che una sola, la legge
famosa sul furto, quest'e una semplice sua bugia
- signor marchese - e niente piu: di leggi e di tratti

del costume spartano, per dare un'idea dello
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ambiente, io ne avro accennate - vede - almeno
una trentina: naturalmente, se Ella avesse
gualche cognizione della materia, li avrebbe
subito a volo riconosciuti: ma non € ancora una
ragione per isputar sentenze cosi a tondo su
cose che siignorano: e poi la scena di Cinesia
(che ella trova triviale e il Fanfulla trova mirabile:
oh diversita dei giudizi umani! facciamo il male in
mezzo e mettiamo che non sia né I'uno ne l'altro)
la scena di Cinesia non € che una parte di quel
guadro di costumi: e I'eforo Endio e il soldato

Brasida ci entrano pure per qualche cosa!3®

136 Per dare una semplice idea della serieta
critica del signor marchese, cito un saggio delle
sue parole:

«ll signor Cavallotti col furto di una torta fa la
critica delle istituzioni di un popolo. Allo stesso

modo che gli Ateniesi del signor Cavallotti non ci
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Perche, signor marchese, - se lo lasci dire - cio
che urta i nervi singolarmente nelle sue critiche e
il tono. Errare humanum est, e tutti possono

benissimo commettere degli errori giudicando di

spiegherebbero la grandezza d'Atene, cosi pure i
suoi Spartani torrebbero fede alla fortuna di Spar-
ta. A questi giudizi leggieri ed ingiusti & pur forza
contrapporre una protesta.»

Chi legge queste parole senza conoscere |l
dramma, non potendo supporre che il signor
D'Arcais lavori di fantasia, credera che io abbia
Messo in iscena una quantita di Spartani tutti la-
dri e furfanti. Ebbene di Spartani nell'atto di Spar-
ta non ce ne sono che tre soli: e di questi tre, due
sono appunto introdotti a rappresentare la virtu
del carattere spartano, e a dar ragione della for-
tuna di Sparta: I'eforo Endio nella austerita

dell'amor proprio nazionale e nel senso severo
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un lavoro d'arte, come io certo nello scriverne, e
sarebbe strano che l'infallibilita fosse privilegio
dei critici: ma non tutti buttan la i loro errori con
guel sussiego con cui li butta lei. - Non tutti si dan
I'aria, come lei, di buttar fuori degli oracoli. Dove
meno Ella ne sa, e piu Ella ingrossa la voce. Pur
dovrebbe conoscere l'adagio: ne sutor ultra
crepidam. Veda, per es., perfino quella storiella

de' baffi! Ella non si contenta di dire, sia dritta o

del retto che gli fa disprezzare il tradimento di Al-
cibiade; il soldato Brasida nella semplicita
dell'eroismo disinteressato, nel culto magnanimo
del dovere, nello affetto alla patria e alla famiglia:
tutti e due nella sobrieta laconica delle parole an-
nunziante la fortezza dell'opere.

E il signor marchese D'Arcais protesta in nome
di Sparta, accusandomi di calunnia e parla - lui!!!

- di leggerezza e ingiustizia di giudizj!!
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storta, la sua; ma impone addirittura al signor
Emanuel di tagliarseli i baffi (povero Emanuel che
ci tien tanto) - e perché mai? Perche io,
marchese D'Arcais, 1.° e solo - «xposso
assicurarlo che Alcibiade non li portava!» Posso
assicurarlo! E perché Emanuel non si crede
ancora abbastanza assicurato e se li tiene, Ella
monta in collera e accusa il signor Emanuel di
mancarle d'obbedienza e di rispetto! Ma perche
mo' invece di sciupar tempo e fiato in tante
assicurazioni, non la si piglia in mano un volume
del Winkelmann o dell'Ennio Quirino Visconti, 0
non la va - Ella che parla di far la barba ai
moderni - non la va in qualche museo ad istruirsi
prima sul modo con cui se la facevano gli
antichi? perché essendo Ella in tanta intimita con
Alcibiade, non e andata almeno una volta a fargli

visita al Campidoglio e al Vaticano? Come!? Ella
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impone ad Emanuel in nome di Alcibiade di
radersi i baffi e non si informa prima se il suo
amico Alcibiade ne € contento? Ella abita da un
pezzo in Roma, discorre di cose d'arte, e non
visita ne il museo del Vaticano, ne quello del
Campidoglio, e ignora che in quest'ultimo ci € un
marmo antico di Alcibiade, e nel primo ce ne

sono tre - tutti co' baffi''3” Ma sa che & grossa - e

137 Dei tre marmi d'Alcibiade nel Vaticano -
che son tra le pochissime effigie a noi pervenute
del grande Ateniese - uno, (corr. Chiaramonti, N.
44) é stato riprodotto dall'Houssaye nella sua Hi-
stoire d'Alcibiade; I'altro, (Sala delle Muse, N.
510) dall'Ennio Quirino Visconti (Icon. Gr. |. tav.
XVI. 1 e 2.) Il primo rappresenta Alcibiade giova-
ne sui 25 anni; ha barba appena nascente e baffi;
I'altro, che fu scavato sul monte Celio, e Alcibiade

adulto; il profilo € meno bello, la barba corta, ar-
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basta per far perdere la voglia di credere alle sue
assicurazioni' mi dira che non sapeva che quei
marmi fossero Alcibiadi, perché non c'era sotto il

nome, e quello che lo ha, lo ha scritto in greco,

ricciata, e i baffi piu grossi. Il Visconti lo ritiene
una copia del busto che l'imperatore Adriano fece
porre a Melissa in Frigia sulla tomba di Alcibiade.
Il terzo marmo, ch'é una statua intera, e il busto
del Campidoglio somigliano agli altri due.

L'Ennio Quirino Visconti reca alla tav. XVI n.° 3,
un‘altra testa di Alcibiade, copiata da una pietra
antica del gabinetto di Fulvio Orsino, riprodotta
da Faber: e Alcibiade giovane e bello: baffi stac-
cati dalla barba nascente, cappelli arricciati. -
Una sesta effigie infine si trova nel Museo di Na-
poli: € Alcibiade adulto; baffi e barba cresciuta: e
guesta almeno avrebbe dovuto conoscerla quel

sapiente critico napoletano di un foglio milanese,
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ed ella non e obbligata a capirlo: ma allora non si
discorre di cose greche!

Ed e Ella che giudica del grado maggiore o
minore della erudizione mia!

Ecco perche, signor marchese, piu sopra
dicevo che discutere con lei € un guajo serio. Ella
afferma, trincia, sentenzia con un tono di autorita,
con una sicurezza che sconcerta: e, a non volerle
mancare di rispetto, non si sa da che parte
pigliarla. O dovrei occuparmi a ribattere la sua
caritatevole insinuazione, che la buona fortuna fin
qui arrisa all'Alcibiade e dovuta a ragioni
estranee all'arte, cioe alla claque de' miei amici
politici? O dovrei spiegarle - a lei che mi onora di
giudizi cosi serii e cosi pii - spiegarle perche ho

riso tanto di quell'altra sua notizia faceta, colla

che anche lui si era fitto in mente di voler far ra-

dere | baffi ad Alcibiade!
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guale informa da se i suoi lettori, come e
qualmente Ella € un critico imparziale, che non fa
in arte della politica di partito? Excusatio non
petita, ecc.

Ma queste son cose che si.... ammirano e non

si commentano. - Passiamo oltre, passiamo oltre.

Poiché la via lunga ne sospinge - ed ho ancora
a difendere da parecchi capi d'accusa il mio
povero protagonista. Il quale in vita sua ha
viaggiato molto: ma si é trovato che nel mio
dramma non ha viaggiato abbastanza. Uno si
lamento per non averlo visto ad Atene, nel
ritorno; un altro voleva vederlo anche a Samo: un

altro anche a Sardi, alla corte di Farnabazo, e
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cosi via, in questa o quest'altra circostanza
omessa della sua vita.

Rispondo: il carattere di Alcibiade €& cosi
complesso, presenta un tal numero di lati, che a
volerli ritrarre, almeno tutti i piu essenziali, - nei
limiti di un dramma e della ragion drammatica -
bisognava procedere con economia. - Percio,
scegliere tra le fasi della vita dell'uomo; seguir si
dal principio alla fine le passioni dominanti e
costanti, ma nel loro mutar delle forme per certi
tratti del carattere contentarsi di un incidente
solo, di una scena sola; evitar le fasi, le scene in
Cui Si ripetesse su per giu lo stesso lato morale;
affinche dalla varieta degradante nelle tinte
principali, uscisse piu vivo il contrasto, piu

completa la fisionomia.
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Nel caso concreto, il quadro del ritorno ad
Atene, era stato fatto'38; ma dovendo pur
sopprimerne per la scena qualcuno, ho
soppresso questo: Alcibiade il glorioso, il
beniamino del popolo e maneggiatore delle sue
passioni, € gia comparso nell'atto secondo.

A Samo poi non I'ho seguito; perche Alcibiade,
il patriota generoso che pensa a salvare, a
dispetto degli ingrati e dei malvagi, la sua citta, lo
ritroveremo piu tardi in faccia ai capitani in
Egospotamo.

E vero che questo mi tirera addosso un altro
guajo. Un critico sapiente di un foglio milanese, e

il signor Roberto Stuart del Daily News, si

138 Giovanni Emanuel, - splendida natura di
artista, a cui l'autore dell'Alcibiade deve assai -
ha rappresentato anche questo quadro al Corea

di Roma.
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scandalizzeranno di veder un Alcibiade che
pregal3®. Neh, che scandalo! Questi signori critici
si son fatti degli eroi a modo loro - tutti d'un
pezzo, come nella tragedia antica - e con un
orgoglio di fabbrica loro speciale. Uno poi di quei

signori avendo sentito dire per combinazione4°,

139 Non parlo dell'Alcibiade che s'inginocchia,
perche questa e una fantasia dei critici sullodati,
alla quale l'autore non ha mai pensato.

140 Dico questo perche la citazione mi par so-
spetta, e avverto a ogni buon conto il critico del
Corriere di Milano - il quale non par forte né in
grammatica greca, ne in nomi greci - che il suo
eroe non si chiamava Ajace Oileo, in quella guisa
che Achille non si chiamava Achille Peleo: Oileo
era il nome del padre: e il figlio Ajace di Oileo o0s-
sia Oiliade, (OIAGdNEg) anche lui, come il Peliade

Achille, di gamba buona: ‘OIAfjog TaxLg Ailac. - A
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che c'era stato al mondo un certo signor Ajace
Oileo cosi fiero e superbo, ch'era morto sfidando
gli Dei, voleva ch'io facessi fuori del mio Alcibiade
un altro Ajace. Ma Alcibiade era un eroe piu
umano. Il suo orgoglio era altissimo - ma non
orgoglio zotico, brutale: orgoglio d'un uomo rotto
ai casi della vita, che ha la forza di adattarsi agli
eventi per lottare contro di loro, che ha l'anima
capace di alti sentimenti e aperta alle grandi
passioni. La superbia insomma di tutti i grandi
uomini della storia, buoni e cattivi, sia che si
lascin battere, come il superbo Temistocle,
pensando alla salute della patria, sia che
servano come il Corso fatale pensando al regno.
Ed e percio forse che Shakespeare - il quale del
cuore umano ne sapeva un po' piu di quei critici e

di me insieme - costrinse alla preghiera fin

pedante, pedante e mezzo.
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Coriolano, che fu un uomo di una superbia ben
piu feroce e piu intrattabile dell'Ateniese.

Che cosa vuol dir mai non pensarla allo stesso
modo! Quei signori critici trovano che un
Alcibiade che prega € un Alcibiade rimpicciolito:
ed io invece gli faccio dire da Timandra: Prega
Alcibiade, e sarai piti grande! Quei signori -
basati sulle loro profonde ricerche - accusano me
di aver alterato con quelle preghiere il carattere di
Alcibiade; ed io - basato sui miei studi incompleti
- affermo che questa accusa € la prova piu
palmare che quei signori non solo mancano di
criterio drammatico, ma non sanno ne dove il
carattere di Alcibiade stia di casa, né chi egli sia
stato. - E il bello & che uno di quei signori critici,
con una intuizione cosi acuta dei grandi caratteri

storici, aveva avuto la faccia franca di mettersi a
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compilare un libro sui caratteri: per fortuna I'nan
fermato sul principio.

Nel fatto concreto poi, non solo la scena ha un
fondamento storico - prego quei critici che, vedo,
non lo sanno, a legger Plutarco'#! ed
informarsene - ma a me era parso (spiego il mio
concetto soltanto - e potra ben darsi che la
poverta delle mie forze lo abbia tradito) che i
fosse uno dei lati essenziali del carattere di
Alcibiade, senza il quale la sua figura sarebbe
rimasta addirittura affatto incompleta, e quindi
non vera. - Migliorato dall'amore e dalla sventura
il fondo dell'uomo'#?, anco il suo orgoglio ha
migliorato le forme; & una nuova faccia di questo

suo orgoglio che si palesa; e un'altra grandezza

141 In Lisandro e in Alcibiade. Cfr. Cornelio Ni-
pote.

142 Vedi la nota a pag. 22.
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morale - a lui nuova - che amaramente lo tenta.
Alcibiade prega, ma, com'egli ha cura di
rammentarlo ai duci, solo perche e per Atene
ch'egli prega; perché sente che questo motivo e il
solo che gli da ancora nella sua sventura una
superiorita morale sui duci competitori; perche
Timandra € la, testimone affettuosa della sua
eroica abnegazione. - Lo sforzo ch'egli fa sopra
sé medesimo, e esso stesso I'elemento
drammatico della scena; che se, tornate vane le
preghiere, la fierezza antica d'Alcibiade rompe le
barriere e prorompe, egli € che - per le nature
che non son di santi - tutte le prove morali hanno
I loro limiti.

Ora, tornando a quella tal ragione
dell'economia che dicevo, € verissimo che il mio
protagonista non I'ho neppur seguito - come altri

volevano - in Persia, tra le effeminatezze del
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fasto asiatico. Egli € che I'Alcibiade effeminato,
dedito al lusso, al fasto e alle mollezze, era gia
apparso ad Atene; e se il figliuol di Clinia in
Persia, per tornare quel d'una volta non dovette
far molta fatica, - in teatro, il ritoccar le stesse
corde avrebbe potuto produrre molta noia.

E sempre per la stessa ragione - e per un'altra
ancora - visto che la coscienza del mio
protagonista era gia non troppo pulita - I'ho
alleggerita della distrazione commessa a Sparta
colla moglie del re Agide, la bella Timea. Di che,
grande scalpore del signor Garofalo nell'Unita
Nazionale e del signor Z. nella Gazzetta
Livornese. L'uno, il pudico signor Z., in nome
della moralita, che mi accusa di aver offeso coi
discorsi di Cinesia, voleva ch'io mostrassi
«un'altra donna accesa di amorosa passione» e

Alcibiade occupato a soffiar la moglie a quel
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povero diavolo di re: I'altro, il dottissimo signor
Garofalo mi assicura che per i contrasti e per il
dramma quella seduzioncella proprio ci voleva,
come le stacchette di garofano nel ragu. Ebbene,
di donne accese di amorosa passione per quella
buona lana del figliuolo di Clinia, io credeva di
averne gia mostrato un numero sufficiente in
Aspasia, in Eufrosine, in Glicera ed in Timandra,;
e del talento del mio uomo nel condur l'acqua
delle donne al suo mulino, avendo egli gia dato
gualche saggio, non mi pareva necessario di
fargli ritentar la prova, a meno di rubar a Ovidio |l
mestiere e di ridurre tutto il dramma ad un trattato
teorico e pratico sulla materia. Invece a Sparta
c'era qualche altro lato del suo carattere non
ancora sviluppato e che secondo me meritava di
esserlo: e siccome appunto pensavo a fare un

dramma e non delle scene sconnesse - cosi mi
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premeva continuar l'azione di Timandra - e dopo
aver visto Alcibiade scherzante cogli amori da
burla, metterlo alle prese, nelle lotte della vita,
con un amor vero.

Sono contenti quei signori? Se no, me ne
rincresce tanto: ma l'autore drammatico, quando
mette un grand'uomo in iscena, ha qualche
cos'altro a fare che non pigliar le situazioni della
sua vita e metterle in fila una dietro l'altra:
scimunitaggini queste dei critici da un soldo la
dozzina. L'autor drammatico alla storia non puo
sagrificare il dramma; ed Ella in ispecie, signor
Garofalo, che di storia ne sa - la storia me la
insegni pure - ma il dramma me lo lasci fare a
modo mio. - Veda: tutti mi rimproverano di aver
fatto il dramma troppo lungo: lor signori sono i
primi a farmene un torto: e poi se dovessi dar

retta a loro, e aggiungere tutto quel che loro
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vogliono, dieci volumi in quarto non
basterebbero. - Questo si chiama metter gli autori
in croce, e prova che il criticare € una cosa, e il

fare e un'altra.

Ma e allora, se ci tenevi tanto a evitar le
ripetizioni, perche quella scena dell'atto sesto
che riproduce in parte la situazione del quarto?
Percheé é una fase nuova e diversa del tipo di
Alcibiade che volevo porre in luce e la cui
diversita non poteva balzar fuori che dal
confronto e dall'analogia delle situazioni. Nel
guarto atto Alcibiade a cui le calunnie e
I'ingratitudine sbarrano il sentiero della gloria, si

vendica; nel sesto, Alcibiade, in cui il bisogno
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della gloria € soddisfatto, attaccato dalla calunnia

e dall'ingratitudine, perdona.

«Alcib..... No, per i Numi! gli oboli della paga ai
giudici che devono sentenziar di Alcibiade, non
son coniati ancora.

Timandra (inquieta, supplichevole) Alcibiade,
ricordati di Catania!

Alcib. Oh rassicurati! La ingratitudine e la invidia
mi ritrovano oggi ben piu forte di allora. Allora
era la fama che mi rubavano; oggi € di questa
che mi fanno una colpa. Allora mi toglievano un
nome: oggi non possono togliermi piu che il
comando.... 0 la vita anche: perché oggi, se
anche morissi, ricorderebbe il mondo che c'e
stato un Alcibiade. Tu vedi che mi basta - e non

ho piu bisogno di una colpa per vendicarmi.»
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E non bastan le accuse. Gran cosa I'amor della
storia! Per amore della storia un critico veneto,
avendo letto che Alcibiade mangiava l'erre e
incespicava nel parlare, mi biasimo di non aver
fatto Alcibiade anche balbuziente! E per amor
della storia, invece, un altro critico, quel della
Stampa, si lamento che io non avessi snodato
abbastanza al mio eroe lo scilinguagnolo! Perché
I'eloquenza politica di Alcibiade - secondo lui -
non I'ho che abbozzata appena nel secondo atto:
egli voleva invece dei bei discorsi alla Pasquale
Stanislao Mancini: ma se I'aggiusti dunque con
Cicerone che afferma caratteristica della

eloquenza politica di Alcibiade la brevita
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concettosa spinta quasi fino all'oscurital43; se
I'aggiusti col signor D'Arcais il quale mi
rimprovera di averne, di discorsi, fatti troppi! Oh,
la storia di quel tale che conduceva l'asino al

mercato!

143 «Subtiles, acuti, breves» chiama Cicerone,
come oratori, Pericle, Alcibiade, e Tucidide, per
distinguerne la eloquenza da quella pit copiosa e
prolissa di Crizia, Teramene e Lisia; De Orat. |l.
22. Altrove egli pone insieme Alcibiade con Crizia
e Teramene, e chiama questi tre «crebri senten-
tiis, compressione rerum breves et ob eam caus-

sam interdum subobscuri.» Cic. Brutus, 7.
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Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo
padrone anche la sorte dei giudizj: a cominciar
dal critico egregio del Diritto, che ha trovato da
ridir sul suo mestiere. Il critico del Diritto voleva
trovar nel parassito I'antica professione di questo
nome44, Ma come gia da un pezzo il vocabolo
avesse mutato fortuna - e ai tempi di Alcibiade
significasse un'altra casta - progenitrice
rispettabile de' parassiti de' nostri di - il critico
egregio potra chiarirsene leggendo il libro VI di
Ateneo.

Eccogli intanto, se vuole, la metamorfosi
spiegata da un parassita in persona, in una

commedia di Diodoro da Sinope:

«La mia professione & sempre stata gloriosa ed

onesta. La nostra citta che rende grandi onori ad

144 Vedi sopra la nota a pag. 31.
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Ercole, fa sagrificj in tutti i borghi, dando a questo
Dio dei parassiti, scelti fra i primissimi della citta,
per queste cerimonie sacre. In seguito di tempo,
alcuni cittadini agiati, volendo imitare cio che
facevasi per Ercole, si impegnarono a prendere
un numero di parassiti per mantenerli; ma non
scelsero gia persone veramente ammodo:
presero invece adulatori sempre pronti a colmarli
di elogi: di modo che se il padrone loro rutta sul
naso dopo aver mangiato del rafano o del pesce
stantio, essi lo complimentano per le rose e le
violette con cui ha pranzato. O p....... egli vicino
all'uno all'altro? quegli gira il naso fiutando qua e
la, e domanda: Dove prendi tu questo profumo
squisito? - E cosi che i parassiti hanno fatto di cio
che era onesto e rispettato una professione

ignobile qual & oggi.»*4° #/

145 Athen. D. ipnos. VI. 239 d.
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E all'inclita categoria di questi parassiti del
nuovo stampo che appartiene il Filippo del
Simposio Senofonteo: e su questo prodotto
caratteristico della corruzione ateniese dallo
scorcio del V secolo in giu, chi brami saperne piu
in la delle storielle di Ateneo, puo divertirsi colle
Lettere di Alcifrone e con parecchi degli scritti del

Samosatense.

Ma ammessa la patente del suo mestiere, il
povero Cimoto non € ancora fuor de' guaj.
L'essere diventato da mariuolo un galantuomo
non pare, per i tempi che corrono, una cosa lecita

ed onesta. In ogni modo, il signor D'Arcais
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dell'Opinione e il signor Stuart del Daily News, e
un altro critico o due, non la intendono: peccato
che, in fuor di loro, critici e publici I'hanno intesa
tutti: e non é parsa strana a nessuno. - Infatti &
iImpossibile che un vero birbante diventi mai
arnese da Paradiso: com'e vero che un'indole
non cattiva nel fondo, ma solo corrotta
dall'ambiente e dalle circostanze della vita, puo
sperar sempre di aspirare un di o l'altro al premio
Monthyon. Il qual assioma morale non I'ho gia
scoperto io: credo lI'abbia scritto il marchese di

Lapalisse sopra i boccali di Montelupo.

«Ma questa conversione doveva essere in
gualche modo preparata da uno studio
psicologico che il Cavallotti non ha fatto, e che,
siamo giusti, non poteva fare, senza darci un

dramma anzichée delle scene.»
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Ebbene io affermo, signor marchese, che l'idea
di Cimoto di far la fine del quarto di agnello - idea
che ne a lei né a me (per conto mio) verrebbe in
mente - € cosi stramba, cosi curiosa, che se la
conversione di Cimoto non fosse stata - come lei
dice - preparata, avrebbe fatto scoppiar dalle risa
qualunque pubblico di questo mondo. Perché
certe sgrammaticature psicologiche nessun
pubblico le passa - laddove un critico, sia pur lei
o il signor Stuart, pud benissimo avere sbagliato,
senza accorgersene, i suoi studj di psicologia.
Che se nessun pubblico ride dell'arrosto
dell'ultimo atto - bisogna che una ragione ci sia.
Una ragione potrebbe esser questa, che il
pubblico ha gia assistito da un pezzo al
risvegliarsi progressivo della coscienza morale in

Cimoto: questa coscienza e gia viva, sebben
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latente, sin dal primo atto, quando Cimoto
confessa a se€ medesimo con rimorso la
disonesta dell'azione commessa: traluce nel
secondo, nel terzo e nel quarto, quando Cimoto
attacca i nemici di Alcibiade, e si affeziona a lui e
lo segue; € venuta crescendo, ed € vivissima nel
quinto, dove il parassita si rammarica e si
impietosisce sulle disgrazie di Atene, ama
davvero il suo padrone e pur lo rimprovera del
suo tradimento, gli rinfaccia i caduti per colpa
sua, lo richiama al sentimento del suo dovere,
accorre giojoso ad associarsi alla vittoria riportata
dallo affetto di Timandra. E questa coscienza e
gia fatta abnegazione affettuosa e virtu di
sagrifizio nell'atto sesto, quando Cimoto,
accortosi della disgrazia di Alcibiade che sta per
fuggire, si affaccia a domandargli di dividere la

sorte con lui nello esilio e nella sventura. Sicche
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la progressionel#®, nel settimo, non lascia ormai
piu posto che al sagrifizio, senza di che essa
sarebbe stata affatto inutile; e il parassita vi
reclama come titolo al sagrifizio quello che fu il
suo titolo di disonore. Cosi I'avevano intesa tutti i
publici e quasi tutti i critici'*’; cosi lI'aveva intesa
I'autore, quando tento di rappresentare in quel
carattere la influenza rigeneratrice che sulle
piccole nature esercita il contatto delle grandi. Ma
per avvertir la progressione, bisognava

nientemeno che star a sentire il dramma: e,

146 Che nel dramma completo si sviluppa e
procede per un numero anche maggiore di gra-
dazioni.

147 Taluno fra essi, come il critico egregio del
giornale ufficiale la Provincia di Pisa, noto per lo
appunto una per una tutte le gradazioni successi-

ve del carattere di Cimoto.
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siamo giusti, il signor D'Arcais non aveva tempo
di starlo a sentire, dovendo scrivere le dodici

colonne dell'appendice del giorno dopo.

Socrate fu piu fortunato di Cimoto: anzi gli han
preso a voler tanto bene, che certuni gli han fatto
un carico di parlar troppo poco e di scomparir
troppo presto. E vero che nel dramma completo
Socrate fa un'altra breve apparizione: prego pero
quei signori a riflettere che se avessi voluto farlo
parlare di piu, allora avrei scritto un Socrate e
non un Alcibiade. Perche a me la figura del
grande filosofo era parsa una di quelle che, dove
entrano, hanno diritto a pigliarsi per se sole tutto

il posto che trovano: e se questo non si puo o
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non si vuol fare, allora le esigenze del
protagonismo insegnano a non mostrarle che
disegnate di profilo, nello sfondo, quasi appartate
dal resto dell'azione, perché non restino
impicciolite dal frammischiarsi a questa, come
figure secondarie, e di lontano conservino nella
mente dello spettatore la grandezza ideale dei
contorni. E questo m'ero messo in mente, volta
che della figura di Socrate, in un quadro
drammatico di Alcibiade e della sua eta, non si
potea far a meno: e al grande maestro bisognava
pur fare la sua parte nelle lotte morali del
carattere di Alcibiade, e premea chiarir da

principio la posizione delle etére!*® rispetto al

148 Etére e non eterie, come veggo che da
moltissimi, anche de' miei critici» erroneamente
si scrive: poiché €taipa € il nome greco equiva-

lente di amica. L'eteria (€taipia, taipeia), avverto
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mondo intellettuale di Atene. Certo, se e libero
all'artista di non isbozzare che un profilo,
s'intende pero sempre che il profilo ha I'obbligo di
essere fedele al vero: che quello di Socrate |l
fosse, la maggior parte de' critici me ne avea
dato lusinga fin qui: toccava a quel profondo
filosofo che € il signor Stuart il disingannarmi!

- Ecco, io avevo detto fra me; bisognera che
m'ingegni di far parlare Socrate colle sue idee e
col suo metodo divenuto proverbiale; accennero
di volo il lato poetico e il lato pratico della sua
dottrina, secondo la tradizione de' maggiori fra'
suoi discepoli; e quanto al primo, qual poema piu

bello del Fedro? e quanto all'ultimo, poiche non

| critici, vuol dire invece tutt'altra cosa, e puzza di
politica: poiché con questo nome si chiamavano
ad Atene quelle che noi oggi chiamiamo --Domi-

ne ajutami - ....le consorterie.
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POSSO occuparmene che nei riguardi del dramma,
e il dramma é Alcibiade - quale imagine piu vera,
piu bella, piu completa dell'azione morale del
gran maestro sul suo vizioso discepolo, di quella
che Platone ci presenta nel Primo Alcibiade e nel
Convito? Quale sintesi piu fina di questa parte
nobile, moralizzante della filosofia socratica, di
guel breve dialogo nel Ill dei Memorabili di
Senofonte, che riproduce l'identico concetto del
Primo Alcibiade e mostra Socrate intento a
reprimere la baldanza prosuntuosa di Carmide?
Pigliero l'idea cardinale di que' dialoghi, me ne
serviro per l'azione del dramma, ossia per la
spedizione di Sicilia; accomodero ai limiti e alle
esigenze della scena le lungaggini del dialogare
socratico, pur conservandone la fisionomia;
presentero cosi in iscorcio i rapporti fra Alcibiade

e il suo maestro; e in bocca al grande vecchio, la
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in mezzo allo ambiente depravato che lo
circonda, faro suonare la santa sdegnosa
protesta della virtu. -

Non l'avessi fatto! Ecco il sapiente sig. Stuart -
che dei dialoghi platonici non ha neppure la
nozione piu lontana - il quale mi incolpa di non
aver fatto entrare nel carattere di Socrate i suoi
rapporti con Platone, col vecchio Critone,
coll'ambizioso Crizio (voleva dir Crizia) e la
condanna a morte e la cicuta - e perfino (ah
guesta poi non l'avrei mai indovinata) le sue
relazioni col «matto Apollodoro» e collo «scettico
Pirro» (voleva dire Pirrone), il quale, poveretto,....
ebbe la disgrazia di nascere un po' troppo tardi
dopo che Socrate era gia morto, per poterlo
conoscere!

Ecco qua un altro critico che conta nel dialogo

di Socrate i punti interrogativi e mi dice che
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quello non e il suo metodo, perche non I'ho
scritto come un catechismo, tutto a domande e
risposte! Ma se quel critico volesse ascoltar
meglio, s'accorgerebbe che il dialogo procede
precisamente tutto per interrogazioni, fino a che
Socrate non ha costretto l'avversario a scoprirsi;
e se non tutte le interrogazioni finiscono
materialmente col punto interrogativo, egli € che
I'indole del dialogo socratico consiste in ben altro;
e molte domande son fatte nella forma
suggestiva, caratteristica della socratica ironia.
Ma ecco appunto qui il peggio; Socrate,
proseguendo quella forma ironica, finge di dar
ragione alle risposte del suo discepolo, per
meglio ridurlo nelle strette, ed attaccarlo poi.
Ebbene, capita un critico che mi piglia quella
finzione sul serio, e mi biasima di aver fatto che

Socrate «finisca col ceder cosi debolmente
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accettando ad occhi chiusi i progetti ambiziosi
del suo discepolo!» - Ma se ve lo dico io, caro
Yorick, che é meglio fare il lustrascarpe che non

['autore drammatico!

Ed anche Glicera - (ah pallido, romantico
Yorick, che Glicera stupenda, se vedeste, la
signora Giulia Zoppetti!) anche alla povera
Glicera € toccata la sua. Ma vi pare? Una etera,
una grisette di quei tempi, essere cosi ingenua,
cosi sentimentale, cosi virtuosa, cosi ignorante di
certe cose che dovrebbero sapere fin le donne
oneste, e farsi menare a quel modo per il naso!

Un critico di Trieste!4® non I'ha voluta mandar giu.

149 Corriere di Trieste, marzo 1874.
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Eppure mi facevan credere gli storici e i comici
che di queste ingenue allieve Aspasia ne
crescesse e ne istruisse parecchie in casa sua:
eppure doveva essere tanto carina quella

ragazza ricordata in Antifane:

«Avea costui per vicina una giovane cittadina:
appena la vide che la fece sua amante: cosa
tanto piu facile ch'ella non aveva né tutori né
parenti: era una ragazza dalle inclinazioni piu
virtuose, oneste, d'aurei costumi: insomma quel
che puo dirsi veramente una meretrice (€taipa),
diversa da altre che disonorano un nome cosi

bello.»150 #/

150 Antifane, presso Aten. XIII. 572.
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Ed era una grisette di buoni costumi e niente
piu scaltra della mia Glicera la bellissima Pizia di

Aristeneto:

«Benche ella sia etera di condizione, pure
conserva la nativa ingenua semplicita e l'indole
irreprensibile e i costumi assai migliori della di lei
condizione: nulla tanto mi fece innamorare di lei

guanto la sua innocenzal»*°1

E non era un portento di astuzia femminile
neppur la piccola etera Filemazio che a' suoi

galanti scriveva:

«Voi credete di facilmente ingannarmi, perche
sono una fanciulla senza alcuna esperienza di

amore, non ancora iniziata ai misteri di Venere; e

151 Aristen. Lett. |. 12.
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potermi accalappiare piu facilmente che non

possa il lupo una agnellina dormente.»152

E persuaso quell'egregio critico che c'erano a
que' tempi delle etere anche piu ingenue di
qualche ragazza da collegio dei nostri giorni?

Me ne appello a voi Yorick, ed invoco in
appoggio, sulla materia, la vostra sapiente

autorita.

Glicera mi richiama a Timandra. Imitazione di

Atte!'>3 Nego. Il mio amico Cossa, nel suo

152 Aristen. Lett. 1. 14.
153 Gazzetta ufficiale Ferrarese e Corriere di

Milano.
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impareggiabile Nerone, ha pensato, per le sue
buone ragioni, ad una cosa, ed io ho pensato ad
un‘altra: perché la diversita dei protagonisti
riflette una luce diversa sui loro amori. La
passione di Atte € essenzialmente una passione
fisica: perche, se nol fosse, una donna che sente
e pensa come Atte non potrebbe amar un uomo
che pensa e sente come Nerone. La passione di
Timandra si scalda ad altre flamme che a quelle
sole della Venere sensuale. L'amor di Atte e di
Nerone € quello di due nature opposte, che non
hanno niente di comune, nessuna corda unisona,
nessun punto di contatto fra loro, unite da una
specie di fatalita che e piu forte di loro: quello di
Timandra e di Alcibiade e I'incontro di due anime
sorelle, che han molte corde comuni, che si
sentono affini nella energia della tempra e nello

istinto del piacere, nello amore del bello e della
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gloria; di due anime fatte per intendersi,
naturalmente chiamate una verso l'altra, e che
percio, al loro primo incontrarsi nella vita, subito
si ravvisano e si riconoscono. E il riconoscimento
iIstantaneo delle anime, descritto da Socrate
nell’Atto Primo. Atte si impone a Nerone, dal
guale la separa un‘abisso morale, colla ferrea
energia che all'altro manca; gli parla un
linguaggio che I'altro non puo, non deve
intendere; e Nerone subisce riluttante il suo
fascino®®?; - Timandra si insinua in un carattere

che e energico quanto il suo; tocca una dopo

154 «Tu Atte mi sei
in ogni giorno piu odiosa....
..... Ma non farne grave conto.
Bencheé odiosa eserciti dominio
Sulla mia volonta.»

Cossa, Nerone, Atto Il.
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I'altra in lui delle corde di cui ella conosce e l'altro
sente, suo malgrado, I'efficacia; e anche quando
ella investe Alcibiade piu irruente e piu severa,
I'armonia segreta di quelle due anime non cessa
un istante solo. Degli attacchi di Atte, Nerone,
sempre conseguente a se, si annoja o Si
Impaurisce; dinanzi agli attacchi di Timandra,
Alcibiade quando va in collera si giustifica, e

guando non vuol rispondere si commuove.

Ma io ho un bel ricorrere a Socrate; quella
teoria del riconoscimento subitaneo delle anime,
0, per cosi dire, degli innamoramenti a colpo di

sole, i critici posati e flemmatici non me l'accettan
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per buona: e fra le categorie della specie non me

la ammettono.

«L'amore di Timandra ad Alcibiade € posticcio:
non ha causa apparente nel dramma: viene non

si sa da dove, nasce li per li, non si sa come»°,

Nego. E ho spiegato or dianzi perche nego.
Mostrare al critico poi, nella ragione psicologica
dei due caratteri e nella ragione intima del
dramma, la causa di quell'amore dov'e; e |l
percheé quell'amore, a differenza degli altri, I'ho
fatto nascere a quel modo, e il come di quella
flamma che s'accende istantanea al primo
contatto delle due nature - mi porterebbe a
discutere col critico sopra le leggi del cuore

umano, per sentirmi rispondere che egli non le

155 Unita Nazionale di Napoli.
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intende a modo mio. Questione di gusti!
risparmio la fatica e me ne appello a Stendhal e
alla sua Fisiologia dell'amore. E se Stendhal non

basta - oh allora poi - me ne appello alle donne.

Un altro critico egregio piglia la cosa in altro
modo. «O non era assai piu naturale dare a
Timandra nel primo quadro la parte commessa a
Glicera, e farla poi ricomparire nel terzo a
ricevere il premio del suo affetto gentile?» E
subito un terzo: Sicuro! Sicuro! Glicera e

Timandra non son che un duplicato®®®,

156 Gazzetta Ufficiale di Sassari, appendice
del signor Delogu. - Arte e Scienza di Roma, del

mio amico Tito Zanardelli.
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Sicuro un bel niente! Perche sono due tipi
affatto diversi, messi li appunto a porre in luce
due faccie diverse dell'anima del protagonista.
Percheé la innocente e ingenua Glicera, quale mi
occorreva nel primo atto, non era mai la donna
che potesse esercitare la menoma influenza sul
carattere di Alcibiade, a meno di cessar di essere
un carattere vero, e di diventare il solito angiolo
del bene, rubando il mestiere alla Alice del
Roberto il Diavolo; viceversa poi, la donna
capace di esercitare un fascino e un dominio
sull'animo del Don Giovanni ateniese, non
poteva mai essere la vittima delle sue
gherminelle dell'atto primo. Perche infine, quel
fascino, quellinfluenza, € il risultato di una
armonia morale fra Timandra ed Alcibiade, che
appunto manca tra i caratteri di Alcibiade e di

Glicera; di un‘armonia che permette a Timandra
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di leggere subito nel fondo dell'anima dello eroe,
di indovinarvi i piti nascosti pensieri e
impadronirvisi delle piu segrete emozioni, mentre
la povera Glicera ne sa tanto del suo seduttore,
da restar presa li subito, come un pesciolino

all'amo, al sentimentalismo delle sue bugie.

Ora se permettete, Yorick - intanto che il signor
marchese D'Arcais € andato a prendermi i volumi
della greca filosofia da incastrar nell'Alcibiade -
per ingannare il tempo finird qui col signor
Roberto Stuart il discorso piu sopra incominciato.

E non la si inquieti, signor Stuart, che saro

corto. Gia veramente sul suo erudito opuscolo
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intorno al mio Alcibiade!>’ io potrei porre una
piccola question pregiudiziale.

Ella opina che la censura deve aver mutilato in
gran parte il mio dramma; lo opina perché
I'Alcibiade secondo lei «doveva essere un
mezzo per isvelare delle opinioni politiche» e
perche le tirate che ci si poteano far sopra non
essendovi, € impossibile - proprio impossibile -
che la loro assenza non sia effetto delle forbici
governative; e dal momento che le mie idee
personali la censura me le aveva soppresse, non
c'era piu ragione di pubblicare il lavoro, ed anzi
era meglio non farlo, perché prova soltanto che

gli adulatori del popolo (ch'a son peui mi) sono i

157 A proposito dell’Alcibiade di F. Cavallotti,
saggio critico di Roberto M. Stuart, corrisponden-
te da Roma del Daily-News. Pubblicato in Roma

coi tipi dell'ltalie. Lire una.
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primi a conoscere i loro polli, - e via via dicendo
con tante altre amenita di questo stampo.
Ebbene, signor Stuart, cio ch'ella opina é
un‘opinione storta, perche la censura nel mio
dramma non ci ha messo becco, e il solo taglio
che vi si trovi € quel tale della coda che lei sa. Ma
l0 invece opino e sostengo e mantengo, che
guando in una critica d'arte si opinano di queste
cose; quando si ha tanta intuizione nello
interpretar gli intenti di un autore, e intorno al
dramma storico si possiedono di quelle idee, e
non si capisce ne il come ne il perche io non
abbia scelto I'occasione dell'Alcibiade per fare |l
mio manifesto ai miei elettori di Corteolona e
Belgiojoso; quando in una critica artistica si
dicono queste sorti di banalita, - coll'aggiunta di

tutte quell'altre sul collare delllAnnunziata, e sugli

246



zuavi pontificj e sui preti del Vaticano, ecc.1%8 -
fior di roba greca come si vede - si puo essere
senz'altro ad occhi chiusi rifiutati come giudici in
cose d'arte, perchée cio dimostra, non diro
I'incompetenza, ma la piu completa (non se
n‘abbia male, sa!), la piu fenomenale assenza del
criterio artistico. E quando son queste le idee
nuove ed elevate e profonde ch'Ella reca nel
campo dell'arte, ah, per Dio, io posso ben
consolarmi ch’'Ella non abbia trovato nel mio
dramma né un solo pensiero nuovo né un solo
concetto ardito: vorrei ben vedercelo io quel
concetto che a lei potesse parer bello o parer
nuovo, per conciarlo subito colle forbici come si
deve!

Ma ha Ella fatto almeno una critica storica? da

guell'erudito inglese che Ella e, scorgendo che il

158 Vedi il succitato opuscolo, pag. 15-pag. 18.
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mio dramma non e riuscito per mancanza di studi
- (gia noi Italiani siam molto indietro su queste
cose) - Ella ha la bonta di venire in soccorso alla
mia ignoranza e di indicarmi le fonti dalle quali
avrei potuto ricavare qualche maggior lume per
I'opera mial!

Ella mi informa che avrei potuto raccogliere le
notizie dalla storia di Tucidide, dalle commedie di
Aristofane, dai dialoghi di Platone, dalla
memorabilia - sic - (I Memorabili, vuol dire?) di
Senofonte, dal Pericle ed Aspasia di Laudor e dal

Caricle the Beker'>9,

159 O perché mo, a differenza degli altri, pro-
prio soltanto per il Becker, che é un tedesco, la
mi mette il genitivo in inglese! Per far credere for-
se che i Bilder des Griechischen Privatlebens
von W. A. Becker colle appendici di Hermann,

siano opera di un inglese? O perché avendone
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Ed e qui tutto? Ahime, signor Stuart, pur troppo
mi son digeriti - o sa il mio stomaco - alcune altre
dozzine di volumi ancora; e pur troppo, se la sua
erudizione non va niente piu in la di quei volumi,
ho paura che Ella non abbia che una cognizione
molto incompleta del mondo greco. Ma viceversa
poi ho un terribile sospetto.... che quei pochi libri
che Ella mi indica, Ella ..... non li abbia letti
neppur quelli!

Ne vuole una prova?

Apro il suo opuscolo e ne piglio a caso una
pagina; e la trovo tanto bella, tanto saporita, che
la riferisco per paura di guastarla, e perche e una
pagina che, l'assicuro io, fara epoca nel mondo

erudito.

solo sentito parlare, senza averlo letto, Ella stes-

sa lo crede davvero un libro inglese?
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E di Tucidide - uno di quei della sua lista - che

Ella parla. Attenti tutti!

«Noi abbiamo troppo I'abitudine di contemplare
la storia a traverso lenti moderne. La spedizione
di Sicilia, per esempio, fu un grand'affare per
Atene. Ma il genere comune dei combattimenti,
per il numero dei combattenti e per i risultati
ottenuti, erano molto al disotto di quelli
annunciatici da 18 mesi a questa parte nella lotta
dei carlisti.

«lmaginarsi una cronaca non interrotta che ci
narrasse come il sindaco e le truppe di Albano
avessero marciato contro il sindaco e le truppe di
Frascati: che una lotta importante fosse sorta e
che quattro abitanti di Albano fossero rimasti feriti

ed uno prigioniero.
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«Un combattimento piu importante gli succede.
Le truppe di Tivoli si combattono con quelle di
Subiaco, quei di Subiaco lasciano un uomo sul
campo.

«E di guesto genere, senza troppo esagerare,

sono | combattimenti narrati da Tucidide.»

Ma, o... eruditissimo signor Stuart, a chi crede
Ella di venire a contare in Italia queste fandonie?

Il primo venuto che abbia letto Tucidide piu in la
del cartone le sa dire che quasi tutti i
combattimenti di Tucidide eguagliano per numero
di morti (se si tratta solo di una ventina di morti e
un centinaio di feriti, Tucidide non li tratta che da
scaramuccie) i grossi combattimenti dei tempi
nostri, e parecchi presentano tali cifre di rimasti
sul campo, quali appena le danno le nostre

battaglie!
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Perché veda, Tucidide (lasci un po' adesso che
la informi io) - il quale e l'autore di una Storia
della guerra del Peloponneso in otto libri, ed €
con Senofonte il piu esatto e scrupoloso degli
storici greci - Tucidide di solito non conta che i
morti, e quando li conta; e lascia a lei la cura di
istituire poi in proporzione (ch'é in media
generale quella del triplo) il calcolo dei feriti.

Apra dunque Tucidide e veda per es. che al
combattimento di Potidea (1. 63) i Potideali
perdono 300 morti, e gli Ateniesi 150, totale 450
di soli morti, senza contare i feriti; che a quello di
Spartolo in Epitracia (ll. 79), gli Ateniesi sconfitti
dai Calcidesi, perdono 430 morti oltre tutti i
capitani; e i feriti Ateniesi e le perdite dei
Calcidesi son da aggiungersi al conto; che a
qguello di Egitio (lll. 98) contro gli Etoli, dei soli

Ateniesi sconfitti restan morti sul campo
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centoventi opliti - e lo stesso Procle uno dei
capitani - senza contare i loro alleati dei quali
molti morirono - e che dovettero essere assai di
piu!

Alle battaglie navali sulle coste dell’Acarnania,
(1. 84, 92), i Peloponnesj sconfitti da Formione
perdono nella prima dodici navi, nella seconda
sei con tutti gli equipaggi,®® su cui gli Ateniesi
fanno man bassa.

A Milazzo in Sicilia (all'epoca delle prime

spedizioni) in una scaramuccia gli Ateniesi

160 Una trireme - ch'era la nave da guerra gre-
ca - di solito contava, giusta i computi del Boec-
kh, duecento uomini: e cioé 10 soldati di fanteria
di marina (¢rupdtai), 40 soldati di fanteria greve
(opliti): gli altri 150 fra i rematori dei tre ordini (tra-
niti, zigiti, talamj) e marinai e ufficiali addetti al

servizio della nave.
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attaccano due coorti di Messeni (lll. 90) e ne
fanno strage.

Al combattimento di Olpe (Ill. 107 e seq.), |
Peloponnesj ed Ambracioti, sconfitti dagli Ateniesi
di Demostene, perdono 300 morti; senza contar
la strage successiva degli Ambracioti, che assaliti
nelle gole di Idomene lasciano oltre un migliaio di
morti! (Ill. 113).

Alla battaglia di Delio (ch'ella, signor Smith mi
confonde con Delo!) ventimila Beoti comandati
da Pagonda combattono contro gli ottomila
Ateniesi di Ippocrate; vi restan morti dei Beoti
cinquecento; degli sconfitti Ateniesi mille fra cui
il capitano Ippocrate, oltre ad una quantita di fanti
leggieri e di saccardi (IV. 101) dei quali il numero
dovette uguagliar per lo meno quello degli opliti:
e ancora i feriti, come sempre, non entrano nel

conto!
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Alla battaglia di Novara non ne son morti tanti!

Al combattimento di Anfipoli che fu, scrive
Tucidide, non un‘ordinata battaglia, ma un
semplice scontro improwvviso, (V. 11) gli Ateniesi
sconfitti lasciano seicento morti, compresovi il
comandante Cleone; i Lacedemoni vincitori, sette
morti, compresovi il fortissimo Brasida.

Alla battaglia di Mantinea (V. 74), degli Ateniesi
muojono duecento, compresi i due capitani; dei
loro confederati novecento; dei Lacedemoni
vincitori trecento. Totale millequattrocento morti -
senza il resto!

Il numero circa, se non erro, dei morti nostri
alla battaglia di San Martino!

Nella fazione di Mileto, gli Argivi, sconfitti dai

Milesj, perdono essi soli trecento morti (VIII. 25)
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Al combattimento navale di Eretria (VIII. 95) gli
Ateniesi perdono ventidue navi, Sui cui equipaggi
| Lacedemoni fanno man bassa.

Alla battaglia navale di Abido (VIII. 106) gli
Ateniesi vincitori perdono quindici navi; i

Peloponnesi sconfitti oltre a venti.

Quanto poi a quella spedizion di Sicilia, - che
Ella chiama compassionandola un grand'affare
per que' tempi, ma non sarebbe, secondo lei, ai
tempi nostri, che una bazzecola da ragazzi - oh,
vediamola un po' questa bazzecola! Atene si
contenta di spedire in Sicilia, da principio - con
Alcibiade, Nicia e Lamaco - 136 navi

rappresentanti un effettivo di 38500 uomini (tra
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cui 5100 opliti), a cui tengon dietro di rinforzo -
oltre 500 tra arcieri e cavalieri sbarcati a Catania
- le 73 navi della seconda spedizione di
Demostene ed Eurimedonte con un effettivo di
25000 uomini. Totale delle forze mandate da
Atene a quell'impresa, duecentonove navi e
sessantaquattromila uomini!

A Lissa, tra le forze italiane e le austriache
insieme, non credo che sommassero a quella
cifra.

E i fatti d'arme? alla fazione dell'Olimpiéo i
morti dei Siracusani son 260, degli Ateniesi 50;
all'altra di Epipole, ove muor Lamaco, il numero
di morti non € precisato, ma dovettero esser
ancor di piu; alla prima battaglia navale nel porto
| Siracusani sconfitti perdono 11 navi, gli Ateniesi
3; nelle altre battaglie navali nel gran porto, gli

Ateniesi perdono una volta (VII. 41) sette navi
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(degli uomini «quali fatti prigioni e quali uccisi»),
un'altra volta (VII. 53) diciotto «delle quali furono
uccisi tutti gli uomini»; il resto dei legni, in fuori di
una sessantina, lo perdono nell'ultima funesta
battaglia (VII. 72), a cui seguono la ritirata
disastrosa, gli ultimi sforzi disperati dell'esercito,
la resa dei seimila di Demostene, la strage al
varco dell'Asinaro e infine la resa di Nicia.

A 24 mila uomini, tra morti, feriti e dispersi,
sommavan gia le perdite degli Ateniesi innanzi
I'ultima battaglia nel porto; altri 40 mila ne costo
la catastrofe, dei quali 7 mila soltanto furono fatti
prigioni.

Un totale (non contando i prigionieri) di circa 50
mila perduti in una guerra di poco piu d'un anno!
E quella sanguinosa del 1859 non costo alla

Francia che 18 mila uomini, al Piemonte 6600,

all'Austria 38 mila!
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Queste sono le fazioni di Tucidide, scoperte dal
signor Stuart, dove i terrazzani di Subiaco o di
Boffalora col sindaco alla testa, ammazzano un
uomo in battaglia a quei di Frascati o di

Abbiategrasso!

E cosi si studia Tucidide da' concittadini di
Grote! meglio non lo si studia - perche gia, signor
Stuart gentilissimo di qui non s'esce - € evidente
come la luce del sole, quando splende a
mezzogiorno, che Ella Tucidide non lo ha letto.
Ed e lei che mi raccomanda di leggerlo!!!!

E non avendo letto Tucidide, via, la sia franca,
ella ne sa un po' troppo poco per dar giudizj critici

di storia su di un dramma che tratta di Alcibiade e
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della guerra del Peloponneso. Per prender sul
serio la sua autorita non ci voleva che il signor
marchese D'Arcais, che di storia e letteratura
greca ne sa ancora meno di lei!

Avesse almeno letto quegli altri dei quali m'ha
raccomandato la lettura!

Ma permettera che io vada adagio nel crederlo.
- Prima di tutto, dopo quel primo saggio; poi
perché mi regala, in poche pagine, certi altri
granchii e certe storpiature di parole, che sulla
sua erudizione danno molto da pensare. Ed &
chiaro, molto chiaro, che non si tratta gia di errori
di stampa; perche una certa pratica di cose di
stampa, veda, io la ho; e se la sintassi e la lingua
del suo opuscolo non son molto corrette, il testo
pero, quale Ella lo ha scritto, appare

evidentemente correttissimo, e di quelle parole
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ch'Ella poteva sapere, senza sudar troppe
camicie, non ce n'e sbagliata neppur una.

Ella mi cambia in Leochitide, il re spartano
Leotichide (Leotychides o Leutychides) che
soppiantd Demarato nel regno.

Ella mi cambia in Pontidea il nome della citta di
Potidea, nella Calcidica, dove ebbe luogo la
battaglia, e dove Alcibiade fece le prime sue
armi.

Ella mi confonde Delo, l'isola dellEgeo ov'era
la sede e il santuario della Confederazione lonica
e dove non ci furon battaglie, col borgo di Delio
situato tra I'Attica e la Beozia, a due marcie da
Atene, dove fu data la battaglia cosi funesta agli
Ateniesi, e dove Alcibiade protesse infatti la vita
di Socrate, come narra Platone nel Lachete.

Ella mi tramuta in Farnambazo il satrapo

persiano Farnabazo - e mi inventa un Crizio al
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posto di Crizia il discepolo di Socrate che fu piu
tardi uno dei trenta tiranni.

Ella mi scrive che i Greci a Salamina
intuonarono il gran Peama: voleva dire
probabilmente il peana o peane (Ttaudv) come
chiamavasi il cantico militare che i Greci,
particolarmente i Dori, intuonavano in battaglia
prima di lanciarsi all'attacco.

Ella mi cambia in Eudio il nome dell'eforo
Endio col quale Alcibiade aveva rapporti di
prossenia.

E per compiere il bouquet con qualche fiore
degno di lei, Ella ha la bonta di informarmi che
Socrate sedusse - oh sentiamo un po' chi
sedusse: «l'ambizioso Crizio, lo scapestrato
Aristippo, lo scettico Pirro e il matto Apollodoro»!!

Vada per Crizia e per Aristippo: benche se

volessi appena guardarla pel sottile, per uno che
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mi biasima di aver ignorato di Socrate tante cose,
mi pare che quella scelta bizzarramente erudita
di quei due nomi soli tradisca gia una nozione di
Socrate un poco incerta e confusa; e che per uno
il quale, a mostrar di saperne, ama andar tanto
nei particolari, e di quei pochi che sa non se ne
lascia scappar neppur uno, si sarebbe potuto e
dovuto mostrar di saperne un po' di piu. Come
mai il signor Stuart, il quale crede di dover
indicarmi le persone che subirono la influenza
personale di Socrate, e trova percio necessario di
occuparsi «dello scettico Pirro e del matto
Apollodoro» - mi dimentica nientemeno che
Senofonte ed Antistene, il fondatore della scuola
Cinica; ed Euclide, il fondator della Megarica,
che, per sentir Socrate, sfidava il bando
severissimo di Atene contro i Megaresi, e veniva

da Megara in Atene la sera, travestito da donna,
263



rifacendo alla mattina le dodici miglia di strada;
ed Eschine di cui Socrate diceva ch'era il solo
che avesse appreso ad onorarlo - MGvocg nUAc
0ide TNV - e Simone, e Fedone, e Simmia e
Cebete, i fedeli consolatori degli ultimi istanti del
filosofo, e Liside, e Lamprocle e Teeteto e
Glaucone fatti da Socrate migliori? Che diamine!
Insegnarmi chi fu Socrate e togliere tutti questi
scolari al maestro di Platone e di Critone!

Ma il signor Stuart m'insegna invece che egli
ammaestro lo scettico Pirro e il matto Apollodoro!
Quanto ad Apollodoro, supposto che il signor

Stuart non voglia parlare ne del comico della
nuova commedia che fiori ai tempi di Menandro,
ne del grammatico discepolo di Aristarco che fiori
verso il primo secolo innanzi I'Era volgare, né del
pittor celebre che fu maestro di Zeusi e visse si ali

tempi di Socrate, ma non ¢ affatto ricordato per
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rapporti con lui, a chi ha inteso d'alludere il signor
Stuart? Al filosofo epicureo ricordato da Cicerone
e Diogene Laerzio? Ma Epicuro che fu il suo
maestro fiori dopo Alessandro il grande, e |l
soprannome che Diogene appiccica a questo
Apollodoro é quello di illustre, EAAOyIpOC € non di
matto. allo scultore ricordato da Plinio che fu
detto difatti I'insensato perche spezzava le sue
statue di cui non era contento mai? Ma neppur di
guesto si ricorda che Socrate abbia avuto che
fare con lui. Ah, ora ci sono! Il signor Stuart vorra
parlare dell’Apollodoro falereo, ricordato di
passaggio insiem con altri nel Fedone e
nell’Apologia, come uno degli assistenti in
lagrime alla morte di Socrate e dei mallevadori
per lui nel suo processo; soprannominato
appunto il matto, pavikog, da Platone nel

Convito, viceversa poi soprannominato il molle,
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MOAAKOC, da Senofonte nella lettera a Santippe.
Ma di questo Apollodoro, in fuor del nome e dei
soprannomi, non si sa altro; né nella storia né
nella filosofia del suo tempo € alcuna traccia o
memoria di lui; egli non € introdotto che come
una comparsa in quelle due o tre scarse
menzioni dei dialoghi socratici, fra i tanti seguaci
affettuosi del grande maestro! E il signor Stuart,
che del dramma socratico mi dimentica le piu
grandi figure - mi va a pigliare le comparse! e me
le cita per antonomasia, con quella prosopopea
affatto priva di discernimento che é tutta propria
degli indotti, quando vogliono spacciarla da
eruditi!

E lo scettico Pirro! Ahime, allo scettico Pirro (se
Il signor Stuart conoscesse questo signore almen
di nome, lo chiamerebbe Pirrone,MOppwv - in

guella stessa guisa che scrive Platone, Critone,
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ecc., che son in greco desinenze identiche), allo
scettico Pirrone l'eliense, discepolo di Anassarco,
il buon Socrate non ebbe mai il piacere di dare
né il buon giorno né la buona notte, per la
semplice ragione che Pirrone, come dissi gia,
aspettd a nascere quando Socrate moriva, anzi
se non erro, dopo che era gia morto! In ogni
modo gli storici lo fanno fiorire verso il 370 - e
quindi trentun anni circa dopo la morte di
Socrate.

Da qualunque lato dunque la si pigli la dotta
citazione del signor Stuart, ell'e un‘altra amenita
da mettere nel mazzo dell'altre, e la quale
dimostra che delle faccende di Socrate egli €
tutt'altro che al chiaro.

Eppure, il signor Stuart, perche io non ho
messo nel ritratto di Socrate ne il suo signor Pirro

ne il suo signor Apollodoro - e perché ho fatto
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discorrer Socrate sull'amore - il signor Stuart
ignora certo dialogo di Platone che si intitola il
Fedro - il signor Stuart mi accusera che Socrate
nel mio dramma ¢ - al pari di Alcibiade - neppure

un‘ombra deforme del vero!

Il che - diamine! - suppone che l'idea vera del
carattere d'Alcibiade, il signor Stuart, benché
ignori Tucidide, la possieda lui!

E per darmela, l'idea vera, l'idea giusta, |l
signor Stuart, prima di tutto - naturalmente - mi
insegna che un Alcibiade che si abbassa a
pregare, col suo orgoglio, & assurdo; poi mi
informa che l'orgoglio di Alcibiade, se fosse

vissuto ai nostri di, sarebbe stato quello di
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aspirare «al posto di prefetto o al gran collare
delllAnnunziata!» Alcibiade, a cui la gloria di
Pericle era troppo poca, a cui eran poche la
Grecia e I'Europa, Alcibiade che avria preferito
non vivere anziche rinunziare ad essere padrone
anche dell'Asia e a spargere il suo nome e la sua
potenza per tutto il genere umano?6? - Alcibiade
al posto del prefetto Torre, con al collo la

decorazione di Lanza e di Minghetti!

161 Kai i a0 gol gittol 6 adT1o¢ 00T0C BOC, OTI
AUTo0 o€ d€l duvaaTteLEv ev Tfj EDpwTN,
dlaBfvai &' €i¢ TV Aaiav oUK £€€aTtal ool, 0LY’
£TIIOE000 TOIC EKET TIPAYMACIV - OUK v a0 Mol
OOKEIC EBEAEIV OV’ ETTI TOUTOIC POVOIC iV, €1 un
eUTTIANOEIC To0 0ol ovopaTog Kai T ofig
OUVANEWC TIAVTOC AvBpwTiouC. - Platone. Primo

Alcib. I1.
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Vi basta? Ebbene, se non basta, il signor
Stuart, completa il ritratto morale di Alcibiade, e
ne trova l'imagine in.... «xMazzini!» Povero
Mazzini! Se fosse al mondo a sentirlo!

Cio dimostra a luce di sole che il signor Stuart
ha capito perfettamente chi era Alcibiade, e che
I'arte ci guadagnerebbe un tanto ad avere, invece
del mio «neppur ombra deforme del vero» un
ritratto artistico di Alcibiade al vero e al naturale,
uscito dalle mani del signor Stuart!

Via dunque, dottissimo figlio della dotta
Albione, non la si faccia pregare, la ce lo dia
questo ritratto di Alcibiade; non dica
modestamente, come dice nel suo opuscolo, che
per farlo le manca «la pazienza»; un po' di
pazienza, diamine! quando non manca che

guesta, volendo la si trova; la trovi, la trovi, per
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amor dell'arte, che col mio sgorbio - ombra

deforme del vero - ho profanato!

Ora, tornando a noi, diteglielo un po' caro
Yorick, diteglielo voi al signor Stuart, che il
trovarsi distante, com'ei dice, un abisso, quanto a
politica, dall'onorevole Cavallotti, puo essere una
ragione che spieghi alcune cose; ma non le
spiega e non le scusa tutte: - e che le rabbiuzze
di partito non le si accettano in arte per
passaporto di corbellerie. Quelle del signor Stuart
son tali che mi avrebbero dato diritto a
dispensarmi dal rispondere, se non fosse parso
mancar di riguardo a uno straniero, e se la sua

critica, mandata in luce con pomposa solennita,
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non avesse prodotto uno scherzo d'ottica
curioso. Fanfulla, che pure in arte sa il suo conto
e di corbellerie sull'Alcibiade non ne ha scritte,
piglia in mano il fascicoletto elegante, stampato
In Roma coi tipi dell'ltalie, lo scorre a volo, ci
vede a ogni pagina una filza di nomi greci di
bellissimo effetto, e cosi giudicandolo ad occhio e
croce, senza guardar tanto piu in la, si affretta ad
annunziare: Il signor Roberto M. Stuart ha
pubblicato un saggio critico, nel quale, dopo
avere minutamente sfogliato e compulsato uno
per uno tutti gli autori antichi e moderni, conclude
per la condanna del lavoro del deputato di
Corteolona.

E subito gli altri giornali a ripetere in coro: I/
signor Stuart, nel suo saggio critico, dopo avere
minutamente sfogliato e compulsato uno per

uno.... ecc. ecc. (Segue come sopra).
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Cosa vogliono mai dir le frasi fatte!
E il signor Roberto M. Stuart, serio serio come
un figlio di Albione, a pigliarsi quei complimenti in

buona fede!

Pero gli spropositi del signor Stuart - e qui sono
d'accordo col Fanfulla - se non altro son tultti
suoi: un altro, il signor Z. della ufficiale Gazzetta
Livornese, se li fabbrica con minor fatica.

La lunga severa appendice del foglio ufficiale
livornese é ricalcata da capo a fondo, giudizio per
giudizio, periodo per periodo, frase per frase, su
guella del signor Garofalo nell'Unita Nazionale:
che sugo poi ci sia a far della critica a questo

modo non so: ma il signor Z., prevedendo
273



appunto l'obiezione, ci ha incastrato qua e la
gualche coserella di suo: e dove incastra sbaglia;
e dove sbaglia mi rincresce, perché mi dicono
che il signor Z. sia professore, ed io penso
naturalmente ai suoi scolari.

Il signor professore Z. - la dove incastra - mi
informa che la mia scena dei costumi di Sparta é
un anacronismo: perche «quelle antiche
costituzioni, quelle antiche costumanze essendo
anteriori di quattro secoli a quell'epoca erano gia
tolte dall'uso.» Davvero? Allora io informero il
signor professore Z. che quelle antiche
costituzioni, quelle antiche costumanze ci
vengono confermate dal coetaneo e
condiscepolo di Alcibiade, Senofonte; che
Senofonte e fra tutti gli scrittori greci il piu

autorevole nelle cose attinenti agli Spartanit®? fra

162 Anche il dottissimo Mdller, per il quale la
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I quali lungamente visse e coi quali lungamente
milito; e quelle leggi ed usanze egli le registra
siccome ancora esistenti ed in vigore a Sparta al
tempo suo, nella Repubblica di Lacedemone,
ch'e uno degli opuscoli della sua vecchiaia,
scritto in conseguenza molti anni dopo che
Alcibiade stesso era gia morto!

Cito questa ragione, che taglia la testa al toro,
per farla spiccia; che se poi volessi essere
severo, allora con rincrescimento dovrei trovare
sconveniente e fenomenale che un critico
professore ignori come la costituzione di Licurgo
era appunto nel suo piu bel fiore ai tempi e di
Alcibiade e di Platone, il quale, dopo studiatala

sul vivo, la tolse a modello ne' suoi libri politici

Repubblica di Lacedemone forma, autorita, chia-
ma Senofonte «der beste Kenner dorischer Sit-

ten». - Dorier, Il. 291.
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della Repubblica e delle Leggi; che un critico
professore ignori la testimonianza di tutti gli
scrittori sulla fenomenale durata delle leggi di
Licurgo, delle quali Tucidide e Lisia parlano
siccome in pienissimo vigore al loro tempo, gia
dopo finita la guerra del Peloponnesol®3; delle
quali Plutarco ricorda come traversassero intatte

ed inalterate lo spazio di oltre cinque secoli*®* da

163 «Al fine di questa guerra (del Peloponne-
s0) Lacedemone conta un po' piu di quattrocento
anni dacche si regge cogli stessi ordini politici»
Tucid. I. 18. - Tucidide scriveva queste linee dopo
Il suo ritorno dall'esilio in Atene, epoca in cui pub-
blico la prima parte della sua storia, e cioé intor-
no al 403 av. I'E. V., circa un dieci anni dopo
I'epoca assegnata alla mia scena di Sparta! - Cfr,
Lisia, Olimpico, 7.

164 Plutarco, Licurgo, 4.
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Licurgo (800 circa av. I'E. V.) in giu; anzi di sette
secoli, sino all'anno 190 avanti I'E. V., secondo
Liviol%°> e secondo Ciceronel®®; anzi di otto secoli,
se si vuol dar retta a Macchiavelli: «Licurgo
ordino in modo le sue leggi a Sparta, che dando
le parti sue ai re, agli ottimati, ed al popolo, fece
uno stato che duro piu che ottocento anni con
somma laude sua e quiete di quella citta»'’. -
Ma fermiamoci ai cinque secoli abbondanti di
Plutarco, che son la cifra giusta, e ce n'e
d'avanzo. -

E ancora, se volessi esser severo, noterei che
quello sproposito del signor professore lo denota
affatto digiuno di studj di critica storica; poiche se

e logico e naturale che l'autore drammatico

165 Liv. 33. 34.
166 Cic. Pro Flacco, 26.

167 Macchiavelli, Discorsi 1. 2.]
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faccia attribuire da uno Spartano le leggi di
Sparta a Licurgo, viceversa e strano che un
professore ignori come le cosi dette leggi di
Licurgo non fossero in ultima analisi che le
antiche costumanze di tutti i popoli dorici, assai
piu antiche di Licurgo stesso, delle quali egli - od
altri per lui - non fece verosimilmente che
ravvivar I'osservanza, riportandole al tipo
primitivo, che se n'era conservato piu che altrove
fedele in Creta; che Licurgo non € in fondo se
non la personificazione - alquanto mitica - (come
lo attesta il culto tributatogli in Isparta) di usanze
e di leggi che non potevano gia essere 'opera
improvvisa ed isolata di un uomo, ma bensi il
portato del genio, dell'indole, del carattere della
stirpe, e percid nate puo dirsi insiem con lei, fra i
dirupi delle sedi native, a pié dell'Olimpo; che una

costituzione infatti, la quale toccava le corde piu
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intime della natura umana, e regolava a suo
modo i piu importanti e gelosi fra i diritti naturali
dell'uomo, non avrebbe potuto durar rispettata,
nonche cinque secoli, neppure cinque anni, da
tutto un popolo, se non fosse stata ingenita alla
sua natura stessa, gia fatta per cosi dire carne e
sangue con lui e confondentesi colle sue

origini;1%8 il che spiega appunto come e perche

168 «Sparta's Gesetzordnung als die wahrhaft
Dorische angesehen, und deren Ursprung mit
dem des Volkes tliberhaupt fiir identisch gehalten
wurde». - C. O. Muller, Dorier, Il. 11. Percio Ella-
nico, il pit antico degli scrittori delle cose di Spar-
ta, poté attribuire, senza anacronismo, ai primis-
simi due re di Sparta, del tempo del ritorno degli
Eraclidi (80 anni dopo l'assedio di Troja) tutte
quante le leggi che furono poi note sotto il nome

di leggi di Licurgo, vissuto secoli dopo. Questo
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guelle leggi abbiano potuto durar tanto, e come,
per istabilirne cosi cervelloticamente come fa il
prof. Z. la data del principio e quella della fine,
guelle leggi bisogna non averle affatto affatto ne

studiate ne capite.

Altra scoperta del signor critico professor Z.
che, speriamo almeno, non sia professore di

storia greca.

punto critico storico fu del resto diffusamente trat-
tato col solito acume dal Mller nella sua classica
opera, e in parte adombrato dal Peyron, nella

monografia sulla Politica di Licurgo.
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«Ad Atene i plebei erano possidenti e chi non
possedeva poteva essere commerciante,
agricoltore, artigiano, ma non perveniva giammali
alla cittadinanza, al godimento dei diritti politici.»

Ohibo! ohibo! Ad Atene, giusta la costituzione
solonica, la quarta classe dei cittadini
abbracciava appunto i plebei proletarj (6fjtec,
capite censi) che o non possedevano che al
disotto di 150 dramme di rendita annua, o non
possedevano un bel niente - e si guadagnavan la
vita col lavoro. Ed essi godevano dei diritti politici
(sicuro, signor Z.) comuni alla loro classe e alle
altre tre, esercitando il loro ufficio di cittadini, sia
come popolo sovrano nell'assemblea, sia come

eliasti ne' tribunalil®®.

169 Vedi Plutarco, Solone. - Senof. Repub.
Ateniese. - E le opere speciali di Hullmann, e di

Schémann sulla Costituzione di Atene.
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Meglio ancora. Perfino gli schiavi e i meteci,
anche non possedendo, potevano passare nella
classe dei cittadini per benemerenze verso la
repubblica o i loro padroni, servigi in campo o
sulle triremi, ecc., ecc.

Via, sentiamone un'altra - sempre del signor Z:

«Ad Atene erano schiavi tutti quelli che
esercitavano le arti manuali. La repubblica non
permetteva il lavoro: non riconosceva per cittadini
guelli che erano obbligati a corrompere il corpo
esercitando un mestiere. Chi faceva da
governatore, da giudice e da soldato, chi
costituiva la democrazia e la repubblica non era

la moltitudine che lavorava.»

Ecco: era precisamente e semplicemente tutto

il rovescio.
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Ad Atene le leggi soloniche punivano l'ozio, e,
lungi dal proibire il lavoro, lo imponevano ai
cittadini per obbligo; e un mestiere bisognava
averlo; di Solonel’, scrive Plutarco ch'egli ai
mestieri aggiunse dignita (Tai¢ TExvaig agiwpa
TIEPIEBNKE) e gli Areopagiti vigilavano perche i
cittadini poveri si guadagnassero tutti la vita con
gualche arte manuale.

E appunto perché i cittadini poveri, dovendo
attendere a bottega al mestiere di cui
campavano, non potevano frequentare
abbastanza il foro, e i ricchi quindi, nemici a
Pericle, vi restavano in maggioranza, Pericle ci
rimedio chiamando i poveri coi tre oboli: ai quali
un po' per volta essi pigliarono tanto gusto, che ai
tempi di Alcibiade il piu degli artigiani piantavano

li la mattina il loro lavoro e i loro arnesi, per andar

170 Vedi Plutarco e Diogene Laerzio in Solone.
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a far da giudice nei tribunali. Ecco perche, signor
Z., nel secondo atto del mio dramma, la vede
correre al foro cittadini falegnami, mercanti e
calzolai. Ed eccole come la moltitudine che
lavorava - ma, per quegli oboli benedetti,
trascurava il suo lavoro, - governava proprio
essa la repubblica; laonde il buon Senofonte
introduce Socrate a lamentarsi perché a' suoi
tempi il foro (attento signor Z.) appunto riboccava
di lavoratori, di calzolali, di fabbri, di agricoltori, di
mercanti e similit’!; e Platone anch'egli, sempre
per bocca di Socrate, enumerando i cittadini che
dan consigli nella Assemblea sulla
amministrazione della citta, nomina «architetti,
fabbri-ferraj, calzolaj, mercanti, nocchieri

ecc.»172,

171 Senof. Memorab. lll. 7.

172 Plat., Protagora, X.
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Ed Ella mi scrive che il foro era vietato agli
artigiani! come si fa, ai nostri giorni, con tanti
studj e tanti progressi della critica storica
sull'antichita, a parlare ancora di storia greca a

questo modo!t73

173 Il signor professore Z. ha confuso eviden-
temente - confusione inesplicabile in un professo-
re - i costumi jonici con quelli dorici, e le leggi
ateniesi con quelle spartane. E a Sparta difatti
che per la necessita dell'organizzazione militare,
Su cui poggiava l'esistenza stessa della repubbli-
ca, troviamo - all'opposto di Atene - vietate ai cit-
tadini le arti meccaniche: «tutto quel ch'era d'arte
meccanica volevano i Lacedemoni si esercitasse
non per le mani de' cittadini, ma de' servi»
Plutarco, Apoft. Lac. - Pero il signor Z., se non
aveva letto né Senofonte né Platone, avrebbe al-

meno dovuto conoscere quell'episodio narrato da
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Plutarco che caratterizza cosi nettamente la di-
versita delle due legislazioni ateniese e spartana
a questo riguardo. Essendosi un Lacedemone
(certo Eronda) trovato ad Atene in un giorno di
seduta dell'Eliea, ed avendo sentito che un citta-
dino perché non esercitava nessun mestiere né
arte manuale e viveva in ozio, era stato dai giudi-
ci condannato (intende signor Z.?), e se ne ritor-
nava dalla condanna tutto addolorato, mesti an-
che gli amici che lo accompagnavano - egli prego
gli astanti che gli mostrassero quest'uomo
«ch'era stato condannato per aver vissuto nobil-
mente da uomo libero.» - Plutarco, in Licurgo e

negli Apoftemmi. - E son molti anche nei tempi
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Quanto agli altri giudizi del signor Z., per
quanto severi, Dio mi guardi dal pigliarmela con
lui.

Il signor Garofalo scrive'’4, da quel buon
monarchico ch'egli €, che «il popolo corrotto di
Atene é il popolo di tutti i tempi e di tutti i luoghi
in una repubblica democratica» - e il signor
professor Z. mi ripetel’, che «infine quel popolo
cosi corrotto e il popolo di tutti i tempi, di tutti i
luoghi, quando la democrazia impera, quando la
repubblica governa.»

Il signor Garofalo scrive che Timandra e fredda
«perche manca nel suo carattere la causa di

tanto amore e cio che non ha causa non

nostri che intendono a questo modo la liberta!
174 App. dell'Unita Nazionale, 3 giugno 1874,
175 App. dell'ufficiale Gazzetta Livornese, 15

giugno 1874,
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commuove» - e il signor Z. mi ripete, che «in
Timandra manca cio che pit importa, la causa
dell'amore e un amore che non ée definito non
puod commuovere.»

Il signor Garofalo scrive: «Alcibiade cosi
felicemente delineato nei primi atti, dopo non é
piu il medesimo: l'autore lo abbandona: e diventa
monotono, malinconico, irresoluto, non pensa piu
a donne e piaceri» - e il signor Z. saviamente
osserva: «Alcibiade e ben delineato nei primi atti:
ma dopo diventa monotono, malinconico,
irresoluto, non pensa piu alle donne, i piaceri non
lo esaltano pit.»

Il signor Garofalo mi avverte che «il vero
Alcibiade non si attristo, non si ammalinconi
giammai» - (oh, bella! questa poi, ammesso che
Alcibiade fosse un uomo, non la sapevo!) - e il

signor Z. egregiamente ribadisce: «L Alcibiade
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della storia non si contristo, non si afflisse
giammai.»

Riassumendo, il signor Garofalo sentenzia, che
«alcune parti dell’Alcibiade sono bellissime e
perfette, ma l'opera tutta insieme e sbagliata» - e
il signor Z. sapientemente conclude, che
«nell'’Alcibiade vi sono scene perfettamente
riuscite, ma l'insieme del lavoro é sbagliato.»

Evidentemente io sarei troppo ingiusto se
volessi male pe' suoi giudizi al signor Z... poiché
non € la buona volonta che gli manca, ed e
chiaro che egli avrebbe cantato un'altr'aria, se il

signor Garofalo avesse suonato un‘altra musica.
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E ho citato questo caso non per farne un torto
speciale al signor Z., ma solo per mettere in luce
un altro lato della critica italiana ai nostri giorni. E
rincrescevole a dirsi, ma e un fatto che i due terzi
delle critiche che compaiono in Italia su pei
giornali, quando non sono scritte colla sapienza
storica del marchese D'Arcais, si scrivono colla

originalita critica del signor Z.

Quanto al signor Garofalo e certo che di storia
egli ne sa, cido che mi consola: anzi ci tiene a
saperne fin troppo, cio che mi disturba.

Per esempio egli mi avvisa e mi ammonisce

«che il mio Zamolchi colle sue feste religiose non
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e mai giunto fino al Chersoneso, perch'egli é il
mitico legislatore dei Geti, e non dei Traci.»

Che Zamolchi avesse culto fra i Geti,
verissimo: pero noti il signor Garofalo che
Tucidide chiama Sitalce figlio di Tere re dei Traci
e sotto questo nome comprende tanto i Traci
propriamente detti, di qua del monte Emo e del
Rodope, quanto i Geti di la dellEmo: e che tra gli
uni e gli altri, e i Triballi, e i Dii e i varj popoli traci
in generale era affinita quasi completa di
carattere e di costumanze e di ritil’6: e per questo

Giovanni Boemo Aubano, che raccolse le usanze

176 Habent autem (Thraces) multa nomina sin-
gularum regionum singula, moribus tamen ac opi-
nionibus consimilibus imbuti, praeter Getas et
Trausos et qui supra Crestonas incolunt. - J.
Boemus Aubanus, Mores, leges omnium gen-

tium, lib. 1l1.
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dei popoli antichi, nomina Zamolchi legislatore
dei Traci, ricorda il culto dei Traci per lui, e
descrive come usanza di tutti i Traci*’” il famoso
invio del messo sulla punta dell'aste, col
celerissimo per l'altro mondo.

Che se poi il libro di Boemo Aubano il signor
Garofalo non lo ha letto, un grecista suo pari
dovrebbe pero aver letto almeno Luciano: anzi
avrebbe I'obbligo strettissimo di saperlo a
memoria: ora nel mio caso e Luciano in persona
che avvisa ed ammonisce il signor Garofalo
come il Dio Zamolchi sia proprio precisamente e

particolarmente il Dio dei Traci - e non d'altri!*’8 E

177 J. Boem. Aub. /bid.

178 «Bene, o Timocle, mi fai ricordare delle di-
verse credenze dei popoli; v'é una confusione
grande ed ogni gente ha sua credenza e culto.

Gli Sciti adorano la Scimitarra, i Traci Zamolchi,
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I'autorita del signor Garofalo sara grande quanto
si vuole, ma quella di Luciano lo sara sempre un
po' di piu.

E contento, signor Garofalo? Oh bravo - non la

mi secchi altro.

Perché non la finirei proprio piu, se dovessi
aggiustarmela con tutti i critici.

Uno del Veneto, non mi ricordo piu quale, mi
ammoni che la mia Glicera e troppo piu ingenua
e troppo meno spiritosa che nol fosse I'amante di

Menandro. Ma I'amante gentile del gentile poeta,

un fuggitivo di Samo che si riparo fra di essi, i Fri-
gi la luna, gli Etiopi il giorno, gli Assirj una colom-

ba, ecc.» - Luciano, Giove tragedo.
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che vive ancor bella delle grazie antiche nelle
pagine d'Alcifrone, ed in quelle di Wieland, non
poteva essere la Glicera mia, perché Alcibiade
visse un secolo prima di Menandro.

Un altro, triestino, mi rimprovero di non aver
messo Pindaro nel dramma. Ma non potevo
metterlo, perché Alcibiade visse un secolo dopo
di Pindaro!

Un altro, veneziano, scrive che gli Ateniesi
tenevano le adunanze del popolo nel Partenone.
Ma il Partenone era il tempio di Minerva
sull'Acropoli, e le adunanze del popolo si
tenevano invece nel Teatro di Bacco o nello
Pnice!

Un altro, ferrarese,'’® parlando della mia

Aspasia, la chiama la famosa reggitrice del

179 R. Ghirlanda, nella Scena di Venezia e nel-

la ufficiale Gazzetta Ferrarese.
294



Cinosarge. Ma il Cinosarge era un ginnasio fuori
la porta Diomea, consacrato ad Ercole e
riserbato ai poveri, ai figli dei liberti e ali
bastardelli: e la splendida moglie di Pericle non ci
avea che fare. Anzi - a rendere il granchio piu
ameno - invece dalla poetica e poco virtuosa
societa della Milesia e delle sue vaghe alunne, ci
bazzicava proprio in quel luogo della gente
virtuosissima, che facea scappar la poesia
lontano mille miglia: nientemeno che Antistene,
I'austero filosofo, che nel Cinosarge aperse la
scuola de' suoi cinici, le cui sucide persone
sapevano ben d'altri profumi che non delle
essenze e degli unguenti delle elegantissime
etere.

Poi lo stesso critico scrive che Socrate «é

guello che a Delio salvo la vita ad Alcibiade.» La

295



cosa ¢ all'opposto. Fu Alcibiade che a Delio la
salvava a Socrate.

Poi nota sapientemente che il grammatico del
terzo atto e Aristarco: se fosse, lo avrei chiamato
col suo nome. Potra darsi che sia della famiglia;
ma in ogni caso € un dei nonni: perche Aristarco
non venne al mondo che quasi tre secoli dopo!

Poi nota....

Noti quel che vuole, e tempo che mi fermi.
Perché questa lettera comincia ad esser lunga,
minaccia gia di passare il peso di tariffa dei 20
centesimi, e non vorrei, caro Yorick, farvi pagare
la sopratassa: e per quello che intendevo di

provare, credo di averne detto quanto basta.
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Certo una cosa non riusciro a provar mai: che il
mio dramma sia un capolavoro, o giu di li. Pur
troppo ce ne vuole. E il papa dell’Alcibiade ¢ |l
primo a non trovarsi, in fondo, del tutto contento
del suo figliolo. Parecchie altre idee su questo
lavoro mi frullavano pel capo, allorche, orditone il
disegno, mi posi a scriverlo, cominciando
dall'ultimo quadro; e alle quali, giunto alla fine del
lavoro, al primo quadro, mi trovai di non aver
potuto dar corpo. Il piano geometrico preventivo
del lavoro, e la cura, probabilmente eccessiva in
opera d'arte, di certe corrispondenze simmetriche
deve averci prodotto dei guasti. S'intende poi che
le mie stortatine di collo alla storia o0 alla
cronologia, qua e 1a, di soppiatto, col pretesto
dell'arte, me le son permesse, € il bello & che
sono precisamente quelle di cui i critici sapienti

non si sono accorti.
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Potrebbe anche darsi che quei critici medesimi
che presi uno per uno han detto delle corbellerie
storico-critiche, presi poi tutti in blocco, avessero
ragione nell'insieme: censores mali viri, censura
autem bona bestia. E infine se mi mettessi a farla
l0, la critica all'Alcibiade e a rivedergli le buccie,
avrei da scriverne per una lettera assai piu lunga
di questa: ma non son cosi matto ne cosi
ingenuo per farlo, visto che son tante le anime
pie che sarebbero pronte a prendermi in parola.

Una cosa pero credo di aver provato: che la
critica in Italia, fatte le debite ed onorande

eccezioni'®, é ancora per la maggior parte un po’

180 A proposito di eccezioni, per quel che per-
sonalmente mi concerne, mancherei a un debito
di giustizia se non ricordassi tra coloro che scris-
sero con dottrina e competenza di studj e acume

artistico sul dramma mio, con pit 0 meno seve-
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lontana da quel grado di serieta e di competenza
che le e necessaria per adempiere la sua
missione. Deficienza di studi, incoerenza,
confusione od assenza di criterj artistici;
mancanza di idee nette sullo indirizzo dell'arte,
sull'ufficio del critico; culto pedantesco delle frasi
fatte, delle idee fatte, dei pregiudizi fatti;
preoccupazione grande di mostrare quel che vale

il critico e pochissima di cercare quel che val

rita 0 con pitu 0 meno indulgenza,: il cav. Augusto
Franchetti dell'Antologia Italiana, I'avv. Forlani, di-
rettore della Gazzetta di Trieste e autore di un bel
lavoro sulla Legislazione attica, Felice Uda nella

Lombardia, Carlo Romussi nel Secolo, Carlo An-
gelini nell'Indicatore di Livorno, il signor Augusto

Boccardi nell'Arte di Trieste, il prof. Lazzarini nel-
la Provincia di Udine e qualch'altro egregio di cui

mi sfugge con dispiacere il nome.
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I'autore; precipitazione, leggerezza, superficialita
molta nei giudizi, prosunzione molta nelle forme -
gueste ed altre, per non parlare dei moventi
meno nobili, sono le cause che tengono la critica
fra noi ad un livello ben inferiore a quello di altri
paesi.

Eppure - parlo qui come artista in un interesse
generale - bisogna che tutto questo cambii, se
vogliamo davvero che l'arte progredisca. La vita
della critica e troppo indissolubilmente legata a
guella dell'arte: ed oggi che il teatro italiano, per
parlar di questo solo, auspici Ferrari e Cossa e
Marenco e Torelli e Castelnuovo e tanti altri,
accenna ad un progresso serio e incontestabile,
e necessario assolutamente che la critica si
decida a far lo stesso. E impossibile che I'uno
cammini, e l'altra rimanga indietro stazionaria:

perche guai per la critica, se l'arte comincia ad
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abituarsi all'idea di poter camminare senza di lei.
Guai alla critica, a questo trainard, se l'arte,
strada facendo, sul piu bello si voltasse indietro
per farsi dare il braccio da lei, e non trovandosi
piu al fianco la compagna, s'accorgesse che e
gia da un pezzo ch'ella cammina da sé. Ella
finirebbe per ricordarsi che Omero scriveva
I'lliade ed Aristarco non era nato ancora.

Quel giorno la missione della critica sarebbe
finita e non sarebbe, no, l'arte che ci avrebbe
guadagnato. Perché se e vero che la critica per il
genio non esiste e non ha mai esistito, se € vero
che egli ha sempre fatto e fara sempre senza di
lei, a modo suo, di genj in arte non ne sorgono
ogni anno, in ogni paese, a ogni canto di via: da
Omero ad Eschilo, da Eschilo a Dante, da Dante
a Shakespeare, quattro nomi in ventiquattro

secoli.
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Il secolo nostro non ne ha visti che due: Byron
e Victor Hugo.

Ma poche gigantesche apparizioni, isolate nel
tempo e nello spazio, non sono l'arte esse sole:
dell'arte quelli sono i grandi legislatori, in nome
della natura umana della quale hanno ascoltato
le voci piu ignorate e profonde, in nome della
verita che si é loro palesata sul Sinai, nelle sue
linee piu segrete. Le loro leggi, le loro tradizioni,
forme divine dello eterno ideale, la critica le ha
raccolte; se ne e fatta depositaria, custode: e
bene sta. Ella si € assunto I'obbligo di
rammentarle costantemente a coloro che alla
ricerca di quello ideale si vanno affannando, con
desiderio intenso, ma fatto amaro e periglioso
dalla scarsezza delle forze. Perché anche
costoro, a mente calma, le conoscono quelle

leggi, al par di lei; ma la tensione della mente, la
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fatica del viaggio, la trepidanza del non riuscire,
soventi loro le fan perdere di vista. Corrono,
corrono innanzi, e tra lI'ansia e la fretta, non
vedono le lapidi miliarie lasciate dai grandi
maestri sulla via, e non s'accorgono che tardi
d'aver sbagliato strada. Essa, la critica, appunto
perché non e assorta né distratta dalla fatica
affannosa della ricerca, dalla tensione dello
sforzo creativo, dalla trepidanza del rischio, essa
ha la mente piu tranquilla e piu serena per
vedere i pericoli del viaggio, accorgersi dei sassi
e dei fossati della strada, avvertire |'artista
guando sbaglia direzione e fuorvia. Essa puo
gridargli: «<Fermal! di i si va a casa della Femme
de Claude! Guarda i segnavia: li & scritto
Sardanapalo: qui Cesare: e li Amleto: per di li &
passato Shakespeare: di la Byron: e il Conte

Ricciardi per di qui.»
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A questo patto, in questo modo, amica,
consigliera, compagna fedele dell'arte, la critica
puo aiutarla, sorreggerla, serbarla al culto delle
grandi tradizioni, preservarla dalle corse sfrenate,
salvarla dalle grandi cadute.

Ma bisogna che la critica faccia questo: se non
vuol diventare inutile e dannosa. E per farlo,
bisogna che il critico studj quanto l'artista: che le
facolta riflessive dell'uno lavorino anch'elle
quanto le facolta imaginative dell'altro.

Le leggi dell'arte, sola stregua del giudizio
critico, non si imparano, la finezza del senso
critico non si improvvisa né in un giorno ne in
due: e fin dove le ricerche dell'arte vanno,
bisogna che la critica abbia tanto di studj da
potervela seguire.

Altrimenti succedera quel che ho detto: che

I'arte andra innanzi da se, a proprio rischio e
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pericolo. - Per poco che la critica continui di
questo passo a lavorare da se al proprio
discredito, a mettere ogni di in luce la propria
insufficienza, a far ridere delle proprie corbellerie,
- noi assisteremo nell'arte ad un fatto del quale
vediamo prodursi gia i sintomi: la insurrezione
degli autori contro la critica. Il brillante ingegno di
Ferdinando Martini dimostrava, di sono, la tesi
discutibile che il teatro non ha migliorato
nessuno; qualcheduno potra essere tentato di
affrontare un'altra tesi piu facile, e di chiedere
qguali sono gli autori, che la critica, da alcuni anni
a questa parte, fatta com'e ora, ha migliorato.
Sarebbe piu facile dimostrare i danni ch'ella ha
prodotti, arrogandosi (salvo sempre le eccezioni
onorande) funzioni che non le spettano, e non
rendendosi conto della gravita de' suoi doveri.

Perche una censura leggiera, ingiusta, assurda,
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0 puo uccidere da' primi passi, coll'amarezza
dello sconforto, una vocazione; o se l'artista vi ha
gia fatto il callo, puo produrre nel suo animo -
poetee irritabile genus - una reazione dannosa: e
dal ridere oggi di uno sproposito, all'abituarsi a
ridere domani di un biasimo giusto, il passo &
breve.

Una volta cacciata, a furia di corbellerie
critiche, in testa all'autore l'idea, che, dando ali
critici ascolto, egli non fara nulla di buono, e dira
degli spropositi da far rabbrividire, egli si mettera
In guardia contro que' signori; I'amor proprio
naturale non domandera di meglio che di
secondarlo in quella sua disposizione; ed eqgli
finira per involgere tutta la critica in un giudizio
solo, e non fara piu distinzione tra le censure
ridicole e le assennate, per riserbarsi il diritto di

infischiarsi egualmente di tutte. Il danno verra
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poi: che il suo esempio trovera subito imitatori in
tutti i poveri di spirito, i quali non chiedon di
meglio che d'essere convinti del proprio genio e
della propria infallibilita: ed ogni piu infelice
scrittorello si terra autorizzato a vilipendere ogni
censura piu equa: e la rivolta cominciata dalle
coscienze artistiche contro la prosunzione, finira
nella rivolta della prosunzione contro il senso
comune.

Se non € a questo che si vuol venire,
pensiamoci: e dopo aver detto in Italia a noi
medesimi anni sono: facciamo il teatro, - i0
domando se non sia tempo di aggiungere:
facciamo la critica.

Lo domando a voi, caro Yorick, che avete
autorita di rispondermi: e se le mie parole
avessero soltanto efficacia di richiamar

I'attenzione su questo che parmi un problema
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ormai grave per l'avvenire dell'arte, non sara

stata inutile del tutto la mia fatica.

Quanto a' miei moderni fratelli di fede, ai quali
ve n'‘andaste oratore si facondo, a sporgere
contro di me la querela dei fratelli del tempo
antico, - non io certo m'aspettavo siffatto
ambasciatore: poicheé ci siete, compite lI'opera e
portate loro la mia risposta.

E proprio delle cause che non hanno un
domani, riporre ogni risorsa negli errori e nelle
colpe degli avversarj. Matteo Visconti, profugo,
aspetta in Verona che gli errori dei Torriani siano
maggiori dei suoi. Le cause che hanno un

avvenire hanno anche un compito piu alto innanzi
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a sé: pensare a meritarselo. Triste, infeconda
pausa, sarebbe quella imposta, per poco, dagli
eventi alle speranze della democrazia, se questa
non ne approfittasse per raccogliersi in se, e
domandare a se medesima le cagioni che tante
volte han reso vane le sue vittorie. Né ella
mostrerebbe fiducia alcuna dei proprj destini, né
ella meriterebbe le vittorie materiali che
I'aspettano un giorno, se non affermasse fin d'ora
Sui proprj nemici questa grande superiorita
morale: del confessare a sé stessa i proprj errori.
Domandiamo il perche di tanti disinganni; il
perche la democrazia tante volte sia stata fatta
zimbello di coloro ch'essa aveva innalzato sugli
scudi. Domandiamci s'ella ha sempre risposto
alle grandi voci solitarie, che la chiamavano sulla

via del dovere; se molti santi appelli non siano
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caduti inascoltati tra l'infiacchimento morale delle
tempre e l'indifferentismo utilitario dell'eta.
Chiediamoci s'ella abbia sempre vegliato alla
severita del costume e della disciplina sotto le
onorate bandiere; s'ella non abbia mai prestato
troppo facile orecchio ai troppo facili adulatori,
annoiata de' suoi vecchi austeri brontoloni; s'ella
sia stata sempre rigorosa nel chiedere a coloro a
cui accordava l'onore di parlare in di lei nome, il
santo connubio voluto dal greco legislatore antico
tra le private e le pubbliche virtu. Di quante
diserzioni, di quante apostasie publiche -
preparate dall'ozio o dai facili costumi privati -
ella si sia a torto meravigliata; di quante intestine
discordie sue, di quante ingiuste accuse a' suoi
migliori, ella abbia reso piu forti i suoi nemici; di
guanta parte di pregiudizi, di prevenzioni ingiuste

contro di lei, ella stessa abbia fornito involontaria
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e inconsapevole le cause. Quante propizie
occasioni, per pigrizia per conflitti fraterni, ella si
sia lasciato sfuggire; quanta parte della forza
apparente de' suoi avversarj sia il frutto di
improvvide colpevoli abdicazioni alla sua propria
influenza ed ai diritti suoi. Cerchiamo al passato
ed al presente le lezioni del futuro: e perche la
Spagna, addormentatasi alla rivoluzione di
settembre nelle braccia di pochi ambiziosi,
camuffati da repubblicani, oggi si risveglia nelle
braccia del Carlismo: e perché in Francia la
democrazia sopraffatta da un ambiente morale
pervertito, ammalata nell'organismo sociale,
sconta si caramente la pena di essersi data tanti
anni in balia di un Pericle rimodernato.

E se mai 'arte ci riconduce nelle regioni
lontane della storia, non abbiam paura di

chiedere alla storia come cadde la prima e piu
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illustre delle repubbliche ch'ella ricordi: non

sagrifichiamo all'arte la verita: perché anco l'arte

la chiamano repubblica e la verita &

repubblicana.

Addio Yorick.

Milano 13-25 Luglio 1874.

FELICE CAVALLOTTI.
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