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Caro Yorick figlio di Yorick,

Difendono i1 ministri i loro spropositi, difendono 1 filosofi
le loro utopie, difendono le mamme i loro mostricini, possono
ben difendere gli artisti 1 loro lavori, fossero anche aborti delle
Muse.

E poiché sono venuto nella idea di rispondere alle critiche
da varie parti piovute sul mio povero Alcibiade; e bisognava
pur trovare qualcuno a cui parlare per tutti - come a suocera
veneranda, perche le nuore pudiche della critica intendano, -
ho pensato che quest'uno potevate benissimo essere voi.

Ci0 per parecchie ragioni: delle quali salto subito subito, di
pie pari, la prima - perche dovrei discorrere della bacchetta di
direttore che voi tenete da tempo con diritto incontestabile
nell'orchestra, un po' scordata, della critica giornalistica
italiana. Ora qui da un lato sdrucciolerei ne' complimenti, € in
fatto di complimenti, i0 mi dichiaro confratello degli orsi delle
caverne di Berna e del Pessimista dell'Arte Drammatica di
Milano; dall'altro forse nelle scortesie, e nel lodare il direttore
non vorrei offendere 1 violini di spalla.

Un'altra ragione riguarda me. - E questa lasciatemela
pigliar dalla lunga.

La vita dell'arte, come quella della politica, non ¢ stata per

me tutta rose. In politica ho avuto addosso 1 nemici di partito,
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in arte - oh in arte, assai di peggio: ho avuto addosso i critici
imparziali. Voi non immaginate che spaventosa parola sia
questa per i poveri autori. In arte, si sa, ¢ valuta intesa, non ci
SOno, non ci possono essere partiti, n¢ simpatie od antipatie
partigiane: la legge di Solone che voleva 1 cittadini partigiani
per forza, pena l'infamia, nella repubblica delle lettere, si sa,
non ha corso; qui, non si parla, non si scrive, non si giudica
che per semplice, solo, purissimo amore dell'arte. L'amore
dell'arte ha messo al mondo in un solo parto 1 genj abortiti, gli
autori fischiati - e i critici severi ma imparziali. E poiche
I'amore, per legge di natura, quanto piu ¢ contrastato ed
infelice, tanto piu ne' contrasti s'accende e s'inasprisce, cosi
questo amor divino dell'arte rende terribili coloro a cui l'arte
ha negato le sue carezze. Con una abnegazione feroce, resa
tale dal loro amor disperato - essi servono le caste Pimplee da
cui furono messi alla porta. Appollajati li sull'uscio che non
possono varcare, se ne sono costituiti i portinaj € ne vietano
agli altri o ne fanno pagar caro l'ingresso. Ributtati dalle
vergini divine, si son fatti custodi inesorabili del loro onore.
Controllano i doni, le primizie, le vivande, le offerte votive -
drammi o commedie, romanzi o poemi - che ad esse vengono
recate; non lasciano passare le indegne o nocive alla salute; i
temerarj offerenti castigano; e siccome l'amoroso zelo li fa

rigorosi, cosi nocive od indegne trovano quasi tutte; e giu

2



botte da orbi ai fedeli che portano la roba, mentre, frattanto,
alle divine fanciulle per troppo amore non lasciano arrivare in
tavola piu niente - e le poverette rischiano di morir di inedia -
come Sancio Panza governatore, quando il medico
sorvegliava la sua mensa.

Scherzi a parte, e fuori di metafora, oggi la critica si trova
in Italia, fatte le debite ed onorande eccezioni, anzich¢ no a
mal partito. Un certo numero di persone che non hanno potuto
terminar bene 1 loro studj non sono riuscite nei tentativi
dell'arte, o non sanno rassegnarsi all'ingiustizia di madre
natura che fu loro nell'ingegno matrigna, si sono messe, in
mancanza di meglio, a far della critica. Ufficio il piu difficile
e 1l piu facile, secondo la maniera di pigliarlo: per costoro - il
piu facile. Non portando nell'esercizio di questo ufficio nessun
chiaro concetto sulla missione dell'arte e sui suoi varj ideali,
nessun criterio estetico determinato, nessun corredo di
cognizioni sode e nessuna sapienza d'analisi, essi vi portano
in compenso un'altra dote, che essi hanno convenuto di
chiamare - la imparzialita. Infatti, essi sono imparziali in
questo senso che tutte le scuole per loro sono uguali: tutti gli
ideali si valgono: per loro ¢ indifferente sia I'una piuttosto che
l'altra: non si tratta di dar gia all'arte questo o quell'altro
indirizzo, di misurare alla stregua di questo o di quel criterio

artistico il valore di un'opera d'arte: ne importa giusto assai a
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loro dell'opera d'arte! A loro importa di far sapere che essi ne
hanno fatto la critica. Il loro giudizio critico, ¢ questa per essi
la vera opera d'arte, ed essi si figurano gia e pregustano,
scrivendo, la impressione che essa fara sul pubblico. L'autore
¢ scomparso: chi ne sa piu nulla della sua fatica e de' suoi
studj? il problema ¢ mostrare che qualunque siano l'autore e
la sua opera e i suoi studj, il critico ne sa sempre di piu: e tanto
piu se ne sa naturalmente quanto piu si trova da correggere e
da ridire: correggere e biasimare bisogna dunque e ad ogni
costo: e la severita ¢ di prammatica. Non si pud essere
indulgenti senza derogare e confondersi col volgo - o comparir
parziali. - «La tal cosa e sbagliata, la tale altra assurda;
questa va male, quest'altra cosi cosi,» eh? com'e presto detto!
e il lettore che nel suo grosso criterio prima trovava la cosa
passabile e credeva l'autore dovesse averci studiato sopra chi
sa quanto, or pensa gia con ammirazione a quel che ne sarebbe
uscito se, invece di quell'asino di autore, quella tal cosa
l'avesse scritta quella cima del critico. I meriti dell'artista
senza i suoi sudori: fare il critico a questi patti dev'essere una
specie di volutta.

Questa professione non va esente certo anch'essa da' suoi
rischi: viene il giorno che il pubblico, anche col suo grosso
criterio, ride del critico o che il critico si trova per davvero

imbrogliato a dare il giudizio su quel tal lavoro, che sfugge
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affatto al suo ordine di cognizioni. Ci sono perd anche le
risorse. Si aspetta che un critico - di quegli altri - voi per
esempio - abbia aperto bocca e detta la sua: e allora, senza
darsene l'aria, a tempo e luogo, sul motivo dato si eseguiscono
le variazioni. Cid non obbliga, beninteso, a saper la ragione
delle cose che avete detto voi o a trarne i giudizj che ne avete
tratto voi: anzi, il bello ¢ pigliar della vostra critica quel tanto
che basta per orientarsi, ¢ poi concludere all'opposto. Io
conosco dei critici che mettono sempre diligentemente da
parte, in serbo, le appendici critiche di Yorick e dei critici
francesi piu in voga, per presentarle all'occasione ricucinate
da loro: e i quali sarebbero maledettamente impacciati se
dovessero spiegare la tale o tal altra cosa, la tale o tal altra
parola, che hanno copiata a occhi chiusi, senza saperne il
perch¢é. Ma in compenso, se vedeste, con che severita e con
che sussiego ne fanno all'autore, come fosse roba loro, la
girata!

Un'altra risorsa per questi critici ¢ l'apparizione di un
lavoro storico - o in cui c'entri per qualche verso la storia. Oh
un dramma storico! ¢ la loro festa. Quel giorno essi salgono
di cento gradini nella scala della riputazione e si pigliano piu
autoritd che non ne abbian presa in cento critiche di altri
lavori. Perche in altri bisogna discorrere poco o tanto di

concetti artistici, di forme artistiche, di poesia, di psicologia,
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di morale, e che so io: tutte cose che legano i denti: e che
permettono al lettore profano di essere di un parer diverso: ma
qui! qui ¢ un altro affare. Qui si piglia una Enciclopedia o un
trattato di storia: e in due tratti di penna l'autore ¢ spacciato.
Qui si tratta di cognizioni serie, positive, su cul non ci possono
essere dispareri. Come si fa, quando l'autore si € occupato di
quel tal fatto o di quel tal personaggio storico, e il critico vi
sentenzia con tutta la gravita che quel tal fatto ¢ accaduto
all'opposto, che il tipo di quel personaggio ¢ sbagliato, che
quella tal circostanza storica importantissima ¢ stata ignorata,
che il colore storico locale ¢ falsato, e li una bella citazione di
tre o quattro o cinque nomi di autori in fila - come si fa, dico,
a non trovare che il lavoro ¢ un aborto che non regge alla
discussione e a non ammirare il critico sapiente che ha saputo
farne giustizia! «-- Oh! hai letto la critica di X intorno al
lavoro di Y? - Certo! Come te lo concia per le feste quell'Y! -
E 1i non si scherza! il critico si vede che ¢ uno che sa il fatto
suo! - Se lo sa! Pensare che volevano farlo passare per un buon
lavoro! - Gia! gia! si vede ora che roba ¢. Ma neh che talento
quell’X! che erudizione! come sa scrivere! come sa la storia!
- E come gli prova a quel povero diavolo tutti i suoi spropositi
citandogli gli autori sulle dita! - E come conosce a menadito

Aristofile, Plutone, Tucilide e tutti quegli altri! Scommetto



che l'autore non li aveva neppure letti! - Ah questi si sono
critici coi fiocchi!... » - E segue il resto delle litanie.

Ma se il povero autore strapazzato fosse li in un angolo e
provasse a quei signori che il critico conosce Platone,
Aristofane, Tucidide e tutte quelle altre brave persone a un di
presso come le conoscono loro - che non ha mai visto dei loro
libri pure il cartone - e che tutta la scienza ¢ stata improvvisata
li per li dalla sera alla mattina sopra un articolo della
Enciclopedia, quei signori giurerebbero che 1'autore parla per
dispetto. Eppure da molti, da troppi la critica non si fa che
cosi.

Allato a questa categoria, ve n'ha, di critici, un'altra piu
coscienziosa, ma per gli autori non meno molesta. Sono ottime
persone - talora qualche diligente professore, il piu spesso dei
bravi giovani che han riportato il premio nelle scuole - e che
effettivamente sanno qualche cosa: ma che hanno (certo con
maggior diritto degli altri) il bisogno irresistibile di farlo
sapere ¢ di mettere in mostra tutto quello che sanno. Anche
questi d'arte s'occupano poco: per loro il lavoro d'arte non ¢
che un eccellente mezzo per isfoderare la loro dottrina,
smerciare la loro mercanzia e metter fuori tutto il bagaglio
delle loro cognizioni. Anche quando questa mania non si
scompagna da una certa benevolenza, la noia per gli autori non

¢ minore. Perche essi rimproverano 'autore che nello sviluppo
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di quel tal periodo storico ha dimenticato i tali personaggi; che
1 tali altri li ha rappresentati incompletamente; che
nell'orditura di quella tal scena ha trascurato di valersi di
quelle date circostanze storiche, di quelle date teorie
filosofiche, di quelle date risultanze della critica storica e via
via. Essi sanno benissimo probabilmente per i primi che se
l'autore avesse fatto entrare nel suo dramma tutta quella roba,
ne sarebbe risultato uno zibaldone impossibile, una mole
indigesta da far dormire un morto in piedi: essi lo sanno, ma
non importa - non si tratta di farcela entrare quella roba, che,
tanto, il lavoro ¢ gia fatto - si tratta di far sapere che essi
sapevano in proposito tutto quel mondo di belle cose e che
l'autore ha avuto il torto di non pensarci.

Ci ¢ poi ancora una classe di Aristarchi, anch'essi a loro
modo coscienziosi. Questi hanno in arte degli ideali fatti, delle
teorie fatte: e condannano irremissibilmente a priori tutto
quello che esce o si allontana da quegli ideali e da quelle
teorie. Per costoro, la liberta dell'arte non esiste; I'arte non ¢
ammissibile, non ¢ concepibile che sotto date forme: fuor di
la, tutti aborti. Questi la confina nel mondo puramente
fantastico; quest'altro in quello della realta presente, pura e
nuda. L'uno pretende l'osservanza rigorosa delle regole

aristoteliche; l'altro, che ¢ in progresso, le sopprime, ma per



aver il diritto di sostituirvene dell'altre altrettanto rigorose ed
altrettanto anguste.

Conosco un mio amico, ingegno egregio e critico acuto, 1
il quale in buona fede si crede rivoluzionario in arte, perche
pretende che ella debba essere nient'altro che la fotografia di
quello che esiste in natura, € come vi esiste; e che 1 suoi uomini
non debbano portare che il frac e le sue donne non debbano
vestire che colle mode dell'ultimo figurino. Fantasia, poesia,
idealizzazione del vero, evocazione d'altre eta, tutte robe
scolastiche da far dormire: prosa da conversazione ha da
essere, e un po' di spirito di osservazione, per riprodurre, tal
quale, quel che succede ogni di, e un po' di raziocinio per
coordinarlo; un problema sociale od economico da risolvere,
o un adulterio pudico da legittimare. Shakespeare, o Byron, o
Victor Hugo! Che arte stramba ¢ questa vostra che cava da
mondi impossibili Falstaff e Jago, Sardanapalo e Ruy Blas!
Persone vere, a modo nostro, vogliamo, e vestite dei nostri
panni e facciano quello che facciam noi, e parlino come
parlano i cristiani: stramberie di cervelli malati le vostre e non

arte: 'arte € 1a - nella camera oscura.

! Che sia il Pessimista?



Andate dunque a presentare a questi critici un lavoro di un
genere che non sia quel ch'essi ammettono! Andate dunque a
dir loro che sono essi i retrogradi, essi che dell'arte non
accettano che una forma sola, che pretendono misurarle
avaramente il tempo e lo spazio; provatevi a dir loro che tutti
i tempi e tutti i luoghi sono dominio dell'arte, perche tutti
ponno essere dominio del vero; che il classicismo era falso,
come il loro realismo ¢ falso, perché entrambi pretendono di
imporre indistintamente al vero che ¢ universale le idee e il
linguaggio di un solo paese2 e di una sola eta; che una sola
forma l'arte respinge, ed ¢ il brutto; che ¢ ufficio dell'artista
scovrir del vero le armonie piu intime, afferrarne i rapporti piu
segreti e lontani, riunirne le linee sparse qua e 1a nella natura,
farle rivivere in creazioni che la sola riproduzione meccanica
del vero in natura non da; che 1'osservazione fredda e sola a

¢i0 non basta, se la flamma santa dell'ideale non la scalda; che

> E come son cutiosi certi critici realisti quando si arrabbiano
e danno dell'asino al pubblico italiano, perché non sempre ap-
prezza e non sempre intende sui teatri nostri le pitture di certi
fatti e fenomeni sociali della societa parigina, rispondenti a un'i-
deale dell'arte cosi vasto da non poter essere inteso fuor della

cerchia di Parigi!
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sotto tutte le forme l'arte vuol essere creazione, cio¢ poesia:
che non ¢ lecito proscrivere Michelangelo e 1 suoi arcangeli in
nome di Clerici e de' suoi gatti, - e quei critici rivoluzionarj vi
rideranno per compassione sul muso!

E tutti questi ancora sono brava gente. Uomini serii
dell'arte, Brid'oison della critica, Marchesi Colombi
dell'erudizione, le loro sentenze sono perniciose, ma le loro
intenzioni sono innocenti.

Or dove lascio le eccellenti persone, che si servono della
critica come di un emolliente per la espettorazione del catarro
e di tutti 1 cattivi umori dello stomaco? Esser rosi di dentro
dalla bile dell'impotenza, dal tarlo della vanita; cercare ogni
di in fondo all'anima una scintilla di estro, € non trovarvi che
una goccia di fiele; ogni di frugare nella mente per trovare una
imagine, una idea, pescarvi un'insolenza o una banalita; e
allora, non potendo far dell'arte, ricattarsene col far della
politica; non potendo servire alla riputazione propria, aver
bisogno di pigliarsela coll'altrui, servendo ai rancori dell'alto
ed alle invidie del basso; sempre rodersi, sempre odiare,
odiare come in politica si odia: e dopo tutto questo, trovarsi
d'aver dinnanzi un lavoro d'arte, una penna, un po' di carta, un
dizionario e un calamajo, - ah, per Dio, negatemi che allora
non diventi uno sfogo salutare, non diventi una cura igienica

la critica! Quando il critico ha ridotto in pezzi il lavoro d'arte,
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ha dimostrato che ¢ un aborto od un plagio, coperto di irrisione
l'autore e le sue fatiche, - egli tira il respiro piu libero: egli si
sente il cuore piu leggiero, e le tempie piu fresche. Cio fa bene
alla salute.

E ci10 permette degli sfoghi che non mancano neppure del
loro lato estetico. Si pud fingere la santa indignazione di
Giovenale e darsi l'aria di menar lo staffile - quello di S.
Ambrogio magari - per cacciare i profani dal tempio! si puo
incominciar l'opera deplorando il compito ingrato: - una
speranza di piu andata perduta per l'arte, I'amarezza di doverla
registrare, perche la verita va innanzi a tutto, e di esporsi alla
taccia di partigiani, per aver avuto il coraggio di dir forte
quello che gli altri non dicono che a bassa voce: - allora ogni
staffilata all'autore diventa un atto di abnegazione del critico -
a ogni brandello del lavoro, ch'ei strappa, ¢ il suo cuor che ne
piange, e che ne sanguina. E il console Bruto che decapita suo
figlio. Santo, divino amore dell'arte, tu solo puoi ispirare
questi sublimi eroismi, perch¢ fortemente colpisce, chi

fortemente ama!
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Ebbene da tre anni che il caso mi butto nell'arena dell'arte,
ho avuto anch'io che fare, come tutti i miei colleghi, con questi
Minossi della critica, resi feroci dall'imparzialita, dalla
giustizia e dall'amore. Di che sarebbe ingenuita o
incomportabile superbia il lamentarmi: perche a me, degli
ultimi venuti nell'arringo e non certo ai primi posti, non ispetta
lagnarmi di quel ch'¢ toccato anco a' maestri, che vi siedono
da un pezzo prima di me e innanzi a me. Ma qualche
circostanza antecedente della mia vita, affatto estranea all'arte,
ha fatto che parecchi di quei signori si dedicassero a me con
volutta speciale; e che ai miei poveri pargoletti ne toccassero
speciali tenerezze.

Pero fu una grata e perfino strana sorpresa per me, nel
tempo che pit mi si prodigavano quelle carezze caritatevoli,
il trovare un bel mattino, proprio nelle file de' miei avversarj
politici, li sulle rive dell'Arno, un critico che acconsentiva a
giudicarmi come artista, senza chieder prima l'ispezione delle
mie fedine n¢ politiche, n¢ criminali (molto sporche, tra

parentesi, molto sporche)3; un critico pieno di erudizione, di

’ Rivolgersi per informazioni in Milano a S. E. il procurator
generale Robecchi, e in Roma a S. E. il ministro Vigliani, lettore
assiduo delle mie Poesze e autore della nuova teoria dei subjettivi o
degli objettivi.

13



quella vera, ma senza saccenteria; pieno di dottrina, di quella
soda, ma senza pedanteria; che mi criticava senza mordermi,
mi consigliava senza annojarmi, e - fenomeno raro pei tempi
- le critiche erano scritte in italiano cosi puro che pareva di
Crusca, e 1 consigli avevano tanto senso comune che pareva
perfino - ed era difatti - buon senso. Quel critico - era un
moderato, e reclamava per l'arte la santa liberta: mi parlava de'
suoi ideali con convinzione, mi dava il benvenuto nel suo
tempio con cortesia. - Yorick, figlio di Yorick, quel critico
eravate voi.

Son passati da allora quasi tre anni; ma dovendo indirizzare

la presente a qualcuno, ho amato di ricordarmene.

E adesso soltanto ve ne ricordate? E per questo mi scrivete
le vostre frottole?

- Oh, non adesso e non per questo solo. Quando il mio
Alcibiade venne ad esporre la coda del suo cane in riva
all'Arno, per consultar sul da farsene, i0 mi occupai

naturalmente di sapere che cosa il severo Yorick, figlio di
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Yorick, ne pensava: e quando seppi che egli, quantunque
moderato, approvava il taglio della coda, ho detto fra di me:
sono salvo! ho ripiegato diligentemente in quattro 'appendice
della Nazione e me la son messa in tasca come un talismano
contro 1 malefizj dei don Basilii.

Ma ahime! l'appendice aveva anch'essa una coda, un
pezzettino di quell'altra tagliata via: e nella coda tutta bianca
c'era un piccolo punto nero ed 10 non lo avevo visto: e il punto
nero era nientemeno (cerchiamo una frase originale) era la
nuvola foriera della tempesta.

Voi avevate detto tra di voi: Per il mio amico Alcibiade e
per l'operazione del taglio, vada: ma tra amici qualche scherzo
di buon genere ¢ permesso; € se Alcibiade ne ha fatto uno
simile al suo cane, io posso ben farne un altro a lui. Per aver
della dottrina - non ¢ necessario rinunziare a far dello spirito:
e qui ¢ il caso d'una facezia che fara ridere tutta la platea.
Alcibiade, democratico e il suo compare Cavallotti
strapazzano 1 repubblicani dell'Atene antica: i0, monarchico
dell'Atene moderna, 1i difendero. E la Nazione sara l'asta che
impugnero, paladino della repubblica, contro il poeta
anticesareo, e tutta Italia sapra che il rappresentante di
Corteolona ¢ stato richiamato al rispetto verso I'4. R. U. ¢ le
altre lettere repubblicane dell'alfabeto, da Celestino Bianchi

che é commendatore, e da me, che sono Yorick.
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«Ah che burla! ah che burla!» L'avete detto - e lo avete fatto
- come potevate farlo voi. La difesa vostra dei poveri nepoti
di Milziade e di Temistocle, indegnamente calunniati da un
loro correligionario, ¢ un modello del genere: giammai una
tesi intrapresa per burletta fu sostenuta con piu spirito € con
piu erudizione: l'illusione di quelle splendide pagine ¢ cosi
affascinante, cosi completa, che quasi io stesso, dimenticando
per un momento 1 miei libri e le mie idee, finivo per restarci
preso sul serio e giunto a quella solenne patetica apostrofe: -
Ateniesi d'ltalia rendete omaggio alla repubblica caduta! -
portai involontariamente una mano all'occhio perché mi
pareva di sentirvi spuntare una lagrima di pentimento. Se la
lagrima non c'era, egli ¢ che le mie glandule lacrimali sono
molto resistenti.

Ma intanto quella burla doveva avere delle conseguenze
per me. Perché voi non pensaste all'autorita delle vostre
parole. Quello che voi avete scritto per ischerzo, gli altri in
buona fede lo hanno copiato sul serio. Da che s'¢ saputo che
Yorick, mi aveva accusato del delitto di offesa repubblica
(constato che, prima di voi, nessuno in cento critici ci aveva
mai pensato neppure per sogno), l'accusa ha fatto il giro - e
non c'¢ stato piu critico che si rispettasse il quale non si
credesse in dovere di ripeterla. Ma l'originalita dell'idea e

I'erudizione della forma se n'erano andate: e del frizzo di buon
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genere riuscito bene non restava piu che uno sproposito
copiato male.

«Per questa volta, grida l'uno, tocca ai monarchici
mostrarsi piu repubblicani del rappresentante di Corteolona4.

«Quella repubblica ateniese, grida l'altro, non merita lo
scudiscio dai lacerti avvelenati. Il deputato di Corteolona
avrebbe dovuto, in vista della repubblica avvenire, usar un po'
piu di cortesia verso una delle piu grandi repubbliche del
passato5.»

«Il popolo d'Atene,6 ribatte il terzo, era forte, gagliardo,
pieno d'amore per la patria: e il signor Cavallotti lo ha
calunniato; ha falsato la storia e ha fatto offesa alla giustizia.»
E tira via.

Tutto questo si stampa e si grida sul serio in coro, da quella
vostra facezia in poi: ah, voi certo non pensavate, scrivendola,

che m'avreste buttato sulle braccia tutto questo stormo di

pappagalli.

* Opinione 22 giugno.
> Popolo Romano 21 giugno.
¢ Gazgzetta Livornese (ufficiale) del 15 giugno.
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Ora che l'accusa (vorrei dire la calunnia) ¢ formulata,
bisogna bene che io me ne difenda. E per difendermene, niente
di meglio che rimontare alla origine e rispondere a quello che
I'ha messa in giro.

Mi difendo, per rispetto a me, € a' miei principj; mi difendo
per rispetto alla verita storica - la quale anch'essa ¢ una dama
che merita di essere rispettata.

Poich¢ avverto qui - una volta per tutte - e prego 1 maligni
a tenerselo per detto - che non ¢ gia del merito artistico dello
Alcibiade che si tratta in queste pagine mie. Quello lo
abbandono intero al pubblico ed ai critici di tutte le specie e
di tutte le categorie: io per il primo so benissimo d'avere scritto
tutt'altro che un capolavoro; anzi spesse volte mi arrabbio
contro di me, pensando alle tante e belle cose che vi avrei
voluto mettere e che non ho saputo o potuto; perche qui la
ragion del dramma, li la ragion poetica, altrove la ragione
storica me lo impedivano, e alla scarsezza del mio ingegno
non era dato di armonizzare e combinare insieme tutti quei

criterj diversi.
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Sul valore intrinseco dell'dlcibiade, ripeto, non solo
intendo nel senso pitt ampio la liberta de' giudizj del critico,
competente o incompetente, benevolo o malevolo - ma
rinunzio alla parola per difendermi.

Io non ho a difendermi se non dalle critiche che toccano la
mia coscienza d'artista - € un po' anche d'uomo politico.
Questo ¢ il mio diritto, e il critico egregio dell'Opinione ha la
bonta di riconoscerlo. Mi si accusa di aver falsata la storia:
chiedo licenza di interrogarla. Si interpretano a rovescio i miei

intendimenti: chiedo licenza di spiegarli.

Perché di intendimenti, nello scrivere 1'dlcibiade - ¢ nelle
proporzioni in cui I'ho scritto - io ne ho avuto parecchi. E vada
per il signor Roberto Stuart che mi rimprovera di non averne
avuto nessuno. Non li avro raggiunti: d'accordo: chi troppo
vuole, nulla stringe: colpa mia. A me basta far sapere quali
erano.

Primo: Un intento drammatico (non ne dispiaccia a coloro
che si sbizzarrirono intorno a quel mio titolo di scene e vi
vollero scorgere - troppo benevoli - una scusa e una attenuante

per me). Scrivere un dramma --- proprio, un dramma - in cui
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fossero - compatibilmente colle forze mie - 1 requisiti per cid
richiesti - azione, passione, caratteri - € sopratutto verita. E in
questo, caro Yorick, vi ringrazio d'aver indovinato il mio
pensiero7. Perche se non avessi avuto intenzione di scrivere
un lavoro drammatico, avrei cominciato col non dare il lavoro
alle scene. Soltanto, ¢ una mia idea, e di qualcun altro, che cid
che chiamasi il dramma possa svolgersi tanto in un ordine di
fatti del mondo esterno, quanto nel fondo dell'anima d'un
uomo. E una mia idea che dramma voglia dire contrasto di
passioni, € che questo contrasto, questa lotta possa succedere
tanto fra piu individui, quanto in un individuo solo: anzi tanto
piu violento, quanto piu angusto il campo. In un caso 1'azione
drammatica risulta da un intreccio di fatti materiali e di
persone, che esige, perche 'urto delle passioni e dei caratteri
abbia a scaturirne, una tal quale unitd materiale esterna,
rispetto al tempo e al luogo: nel secondo caso, l'azione

drammatica risulta da un intreccio di fatti psicologici

" «lLe Scene greche sono un dramma bell'e buono.» Yorick, ap-
pendice sull' Alibiade nella Nazione.

«Che patlano alcuni di scene che non forman drammal queste
scene sono la vita colle sue lotte, e vita e lotte son dramma.» C.

Romussi, appendice sull' Alizbiade nel Secolo.
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molteplici e contrarii dai quali appunto sviluppasi l'urto in
causa dell'unita del personaggio.

In un caso il rapporto di necessita ¢ fra gli avvenimenti,
nell'altro ¢ fra le passioni del personaggio e le fasi della sua
vita. Unita materiale I'una, unitd psicologica l'altra, unita
drammatiche entrambe. Tocca all'artista il fare che questa
seconda unita sia poi veramente tale; che cioé¢ non consista
soltanto nella identita del personaggio (non ci ¢ sugo né
costrutto ne senso drammatico a divider per scene la vita di un
personaggio sia pure insigne, al solo scopo di rappresentarne
la vita) ma che le fasi scelte della sua vita abbiano la loro
ragione ¢ il loro nesso in quelle date passioni, da cui risulti
'armonia del concetto drammatico e l'unita del contrasto.

Questo ebbi di mira scrivendo 1'4lcibiade, e scegliendo per
cio a preferenza il tipo di un uomo che fu appunto la sintesi
piut mirabile di quanti contrasti si sia mai divertita ad
accumulare in un solo individuo la natura. S'io abbia raggiunto
quel mio intento, ripeto che non so, anzi son lontano
dall'affermare; soltanto so, che, di quelle mie idee sul dramma
e su modi varj di intenderne l'unita, potrei appellarmi ai grandi
maestri dell'arte. Chi cerca il rapporto di necessita fra le scene
del Coriolano? Chi lo cerca fra le scene del Sardanapalo?
Eppure in pochi capolavori 'unitd drammatica ¢ piu potente.

Nel Nerone del mio ottimo amico Cossa quale rapporto di
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causalita materiale, quale nesso necessario di avvenimenti,
quale ragione risultante dall'intreccio della commedia, perche
al primo atto debba succedere la scena della taverna, e poi nel
palazzo la scena coll'astrologo, e poi quella del triclinio, e poi
quella nella Suburra? Quale ragione, se tutte quelle scene
stanno da s¢, affatto indipendenti una dall'altra? oh bella, la
ragione che il mio amico Cossa voleva far scaturire il dramma
dal carattere del protagonista e chiese il nesso armonico fra le
scene all'armonia tra le fasi del carattere. Lo chiese - e
l'ottenne nel modo splendido che si sa. E non mi si venga a
dire che ivi l'azione ¢ sempre in Roma e gli atti non son
separati che da ore o da giorni: una volta folto il rapporto di
necessita fra un avvenimento e l'altro - che la distanza che li
separa sia di ore o di anni, di un chilometro o di mille, al
dramma che ne fa? Il distacco ¢ lo stesso e la questione in
faccia all'arte ¢ la stessa.

Ma perche dunque chiamar scene il lavoro? L'ho chiamato
scene perche in esso l'intento drammatico era il primo, ma non
il solo; perch¢ ve n'era qualcun altro a cui quel titolo
s'attagliava; perché non m'immaginavo che i pedanti si
sarebbero fatti un'arma contro di me di quella parola e ne
avrebbero cavate dalle critiche, a cui, se i0o non I'avessi posta,

non avrebbero pensato; e perché in fine - oh bella! - mi ¢
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piaciuto di chiamarlo cosi. E sfido a provarmi che questa non
sia una ragione che taglia la testa al toro.
Ma 1 caratteri? e i personaggi? di questi, se permettete,

parleremo poi: e vengo alla seconda ragione del lavoro.

Una ragione storica, critica e filologica: offrire agli studiosi
una pittura, dei quadri, delle scene della vita greca del secol
d'oro, colta nella sua fase forse piu caratteristica e culminante:
in quel periodo cio¢ di transizione - della guerra
peloponnesiaca - che conservava ancora il riflesso delle grandi
memorie antiche e di tutti gli splendori del secolo di Pericle e
aveva gia in s¢ sviluppati tutti i germi di corruzione, tutti i
fenomeni politici che provocarono la caduta della repubblica
d'Atene. Presentar quella vita studiata nel linguaggio, nelle
idee, nelle leggi, nei costumi - nel linguaggio, sopratutto:
giovandomi delle fonti classiche antiche e dei lavori critici piu
recenti. Ho detto sopratutto nel linguaggio: perche in questo
almeno mi pareva di poter tentare, colle mie povere forze,
qualche cosa di utile e di non tentato ancora.

La letteratura moderna, specialmente straniera, ha

rievocato e ha ricostruito, in opere romantiche, la vita greca
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dell'antica eta. Per non parlar dei viaggi di Anacarsi del buon
Barthelemy e dei viaggi di Antenore, 1 romanzi greci di
Wieland nel secolo scorso, e nel nostro il Caricle (Bilder des
griechischen Privatlebens) di Becker e il Pericle e Aspasia di
Laudor hanno contribuito a popolarizzare, fra le classi meno
dedite agli studj eruditi, i costumi, le leggi e le dottrine della
Grecia del secol d'oro.

Ma il linguaggio vivo - che € pur lo specchio del genio di
quel popolo e della fisionomia di quell'epoca - sfuggiva
naturalmente per la massima parte a questo lavoro di
ricostruzione. Il linguaggio vivo sfugge alla forma del
racconto, non puo altrimenti ritrarsi e popolarizzarsi che per
la forma viva del dialogo - la forma drammatica. D'altra parte,
non era certo a ritrarre quel linguaggio che servivano i drammi
e le tragedie greche del secolo scorso e piu addietro - non
aventi di greco altro che il nome - e le traduzioni che usavansi
fare dei comici, dei tragici e degli altri autori greci, sopratutto
de' prosatori: dove il traduttore si faceva un obbligo di
coscienza di tradurre a senso, ossia interpretare la parola
greca, la frase greca con un ribobolo o un proverbio di stampo
tutto moderno; e credeva aver raggiunto il non plus ultra della
bravura quando era riuscito a travestir completamente il
povero greco all'ultima moda, tanto che fosse bravo chi

capisse che quello era un greco che parlava. Piu tardi, ¢ vero,
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all'estero e in Italia, si comincio a tradurre i classici con piu
coscienza dell'arte e piu rispetto all'autore: le licenze
dell'abbate Cesarotti, per quanto figlie d'ingegno ardito,
cominciarono a passare per quel che erano, per delle
irriverenze belle e buone. E quando si ha nome Omero e
Demostene si puo pretendere a un poco di creanza. - Il buon
Gozzi, ingegno greco, dava il buon esempio e traduceva
squisitamente Luciano. Piu tardi sorgeva Foscolo: piu tardi
doveva nascere Leopardi. Ma gia dai principj del secolo
Francesco Negri e il Lamberti regalavano all'ltalia traduzioni
mirabili di greca fedelta ed eleganza: in attesa che Felice
Bellotti le desse il teatro de' tragici. Oggi nell'Aristofane del
Cappellina, nel Luciano di Settembrini, nel Tucidide di
Peyron, nel Demostene dell' Anelli e dell'egregio mio collega
Mariotti (piu elegante ed efficace il primo, piu fedele il
secondo, attici entrambi) possiede 1'ltalia traduzioni insigni
che rendono la fisionomia degli scrittori e onorano gli studj e
la letteratura. Ruggero Bonghi ando alquanto piu in la e gli
scrupoli della fedelta lo portarono all'esagerazione. Egli
dimentico che la forma del traduttore dev'essere greca, senza
cessare di essere italiana. Le sue traduzioni platoniche
rispettano perfino nella giacitura delle parole le membrature
piu minute del periodo di Platone, ma rompono le ossa

qualche volta alla grammatica del Fornaciari. E il buon gusto
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insieme molte volte se ne va: egli ¢ che il traduttore che
traduce un artista dev'essere artista anche lui. Con tutto questo
la fedelta resta un merito notevole delle traduzioni bonghiane,
reso piu notevole dalla erudizione ampia che le accompagna.
Ma le versioni del Negri e del Settembrini e del Mariotti e del
Bonghi forse ancora non servono a famigliarizzare il gusto
italiano colle forme della prosa ellenica: voi sapete, Yorick,
meglio di me quanti sono che leggano e conoscano in Italia ai
di nostri Demostene e Luciano, Platone ed Alcifrone: e voi
siete troppo virtuoso e pudico (migliore certo in questo della
fama) per consigliare ai giovanetti di aspirare il profumo delle
eleganze greche nel profumatissimo Aristofane del
Cappellina.

Pensai che l'arte scenica ¢ fra tutti i fattori della coltura il
piu popolare e il piu efficace: e che poteva per avventura
tornare non inutile affatto un modesto tentativo inteso a
ritrarre colle forme popolari del dramma una parte essenziale
della greca antichita: perche il linguaggio di un popolo ¢ il
prodotto della sua indole, delle sue tendenze, del suo genio
artistico, delle sue idee - e la verita del linguaggio ¢ necessaria
a far vivere 1 fantasmi dell'eta lontana nel mondo della realta.
Lo pensai, perché senza credermi un pedante, senza correr
dietro alla retorica del classicume, e con tutto il rispetto

possibile agli scrittori della scuola realista, sono intimamente
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convinto che l'ostracismo bandito all'arte greca dai moderni
innovatori non ha nulla di serio; perché credo che la lingua
nostra e le tradizioni dell'arte e del genio nostro ci rendano pur
debitori di qualche cosa a quei poveri nonni di Atene, e che se
lI'influenza degli studj classici, senza riportarci agli sproloqui
dell'Arcadia, si verra armonizzando colle nuove forme
dell'idioma create dai nuovi bisogni e dalle nuove idee, - la
purezza della lingua, l'eleganza, ¢ il buon gusto ci
guadagneranno un tanto.

Naturalmente, accennando a questo mio tentativo, accenno
al lavoro nella forma prima in cui lo scrissi, in cui vedra fra
poco la luce per le stampe. Nella riduzione pel teatro, attuare
il tentativo era impossibile fuor che in parte. Molto dovetti
concedere alla ragione drammatica: gran numero di locuzioni
greche soppressi: altre modificai per l'intelligenza delle scene:
serbai della forma prima solo quel tanto che significasse
lI'intento letterario del lavoro. S'io abbia avuto torto di
propormelo, o se io l'abbia in parte raggiunto, il lettor cortese

del dramma stampato giudichera.
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Terzo intento del lavoro: un intento morale. Di questo non
si scandalizzeranno almeno coloro i quali opinano che il teatro
dev'essere un pulpito e che ogni lavoro drammatico deve
avere la sua brava tesi morale da risolvere. Senza ambire il
vanto di moralista ne di predicatore, per una volta tanto la mia
tesi ce I'ho messa anch'io. Intendiamoci: siccome io non la
penso come quei signori, alla tesi gid non sagrificai lo
sviluppo dell'azione; e mi guardai bene dal processo
dimostrativo; ma da che mi si affaccio - e un concetto morale
scaturiva spontaneo dallo argomento - no 'l trascurai: anche
perch¢ dava al dramma un altro carattere di unita.

E il concetto ¢ accennato nella comparsa appositamente
fuggitiva (quasi staccata dal resto della scena) del misantropo
Timone nel 2.° atto, che si lega alla catastrofe del dramma.

Mentre Alcibiade inganna il popolo ed empie Atene delle
sue dissolutezze, Timone lo maledice e preconizza in lui il
flagello della citta. Alla fine, Alcibiade il dissoluto rotto a ogni
vizio, il demagogo intrigante, ambizioso, e corruttor della

plebe, Alcibiade, fatto migliore dalla sventura e dall'amore§,

¥ Ch'io non abbia avuto gran torto di fare Alcibiade migliore
in fondo che non sia di moda nella opinione volgare il ritenerlo;

che parecchie delle sue colpe fossero colpe piu del tempo e delle
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riscatta le colpe della vita coll'opere generose, coi propositi
generosi degli ultimi giorni, con una morte da eroe. Egli ¢ che
non bisogna disperar mai della natura dell'vomo, la piu
corrotta e pervertita, finche¢ essa sia aperta alla voce di un
affetto, e in lei vibri la corda - sia pure una sola - di un solo
nobile istinto.

E intorno ad Alcibiade, due altri esseri smentiscono
Timone. La in mezzo alle brutture che deturpano e trarranno a
rovina la gloriosa citta di Milziade, il misantropo disperato
impreca l'umanitda malvagia; alla fine, Alcibiade proscritto

sogna il misantropo riconciliato coll'umanita9, perché la virta

circostanze, che non dell'indole; che I'amore della citta nativa po-
tesse alla fine in lui piu delle vicende e dell'ingiustizia degli uo-
mini lo attestano tre delle pagine piu belle della sua vita - Atene
salvata a Samo - la gita al campo di Egospotamos - e l'ultima in
Persia ove mori; lo attestano, per tacer di Plutarco, le pagine di
Platone e quelle di Tucidide, lo storico piu severo, piu coscien-

zi0so e piu imparziale dell'antichita.

? Al. «... E la turba e le voci via via confusamente si dilegua-
van lontano, finche non mi parve piu udirne che una sola: ed era
la voce di Timone il misantropo che seduto alla riva, raspando la
terra, - guardavami fisso come quel giorno che incontratomi per

via mi maledi. Ma la sua voce non era piu imprecazione: il suo
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non ¢ scomparsa dalla terra: e delle due classi della societa piu
disprezzate, sono i due esseri che soli restan fedeli al proscritto
nella sua sventura. I nepoti di Temistocle e di Aristide
condannano a morte i capitani vittoriosi delle Arginuse,
pagano Alcibiade d'ingratitudine nera; una efera e un
parassito si sagrificano per lui. E la fede nell'umanita,
attraverso 1 suoi delitti e le sue sventure, opposta al

misantropismo e alla disperazione de' suoi destini.

Eccomi infine ad un ultimo intento dell'4lcibiade mio: e
questo si racchiude in una considerazione storica e politica, -

che Socrate accenna fino dal principio del dramma.

aspetto non era piu d'uvom che odia: il suo sguardo parea sguardo
d'amore. Timone, io venivo gridandogli, ringrazia gli Dei che smenti-
rono i tuoi auguri! 11 giovinastro che preconizzasti flagello d'Atene n'e dive-
nuto il salvatore! Timone riconciliati cogli nomini! la virtn e [l'espiazione
esistono ancora sulla terra, - e la legge della terra ¢ amore. - Ed 1o correa
verso lui le braccia aperte.... ma Timone gia era scomparso.... il
suo volto s'era mutato nel tuo...» ecc. Alkibiade, Quadro ultimo,

scena 2.%
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La repubblica piu grande e gloriosa della Grecia antica
rovino, quando le virtu repubblicane - che l'avevano fatta
gloriosa e grande - se ne andarono.

E il concetto che si affaccia spontaneo a chi appena scorre
dello sguardo la storia del periodo in cui I'dlcibiade si svolge.

E qui, eccomi a voi, caro Yorick, eccomi da lei, signor
marchese D'Arcais - paladini egregi della repubblica contro di
me: contro di me repubblicano, che appunto per cio, da un
pezzo ho dato alla grandezza d'Atene la mia ammirazione e ho
negato agli Ateniesi della decadenza le mie simpatie. Artista,
faccio a Pericle di cappello e vado in estasi davanti al suo
secolo: uomo politico, gli voglio male. Non amo la repubblica
di Eucrate, di Cleone e di Iperbolo, uscita dal grembo della
corruzione sapiente di Pericle, come non amo la repubblica
francese del 1848, uscita dal grembo della corruzione
borghese della monarchia di luglio. L'una prepara i Trenta e la
tirannide macedone; I'altra prepara il secondo Impero. E esatto
peraltro il dire che il secondo Impero fu gia esso medesimo la
immagine piu completa e piu fedele del regime del flgliuol di
Zantippo.

Si, ¢ vero, caro Yorik, verissimo, signor marchese, senza
che Ella me lo insegni: non solo Atene grandeggio nella
Grecia, ma se mai grandezza antica fu meritata e fu vera ed

ebbe spiegazione nella storia, ella ¢ questa di Atene. Sentinella
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avanzata della Grecia e dell'Europa verso 1'Asia, 1a in faccia
all'Egeo, la natura, il mare, il tepido cielo le avean segnato i
destini. Era impossibile che un popolo immaginoso, poeta,
cresciuto nel mondo fantastico e splendido della sua
mitologia, dotato di tutta la vivacita, la svegliatezza arguta e
l'attivita irrequieta, febbrile della razza jonica - costretto a
dimorare su un terreno sterile, angusto, montuoso,
insufficiente alla vita, quasi sull'alto di uno scoglio: e di 1a,
sotto il raggio ardente de' suoi soli, al chiarore delle sue notti
tepide e serene, vedendo a s¢ dinanzi il mare - il mare che lo
invitava e gli apriva le braccia immense, misteriose - era
impossibile che quel popolo non corresse entusiasta all'invito.
Al mare! al mare! Ivi sara la culla della prosperita, della
grandezza d'Atene, e della sua forte democrazia.

Poich¢ il commercio e le ricchezze dal commercio
derivanti altereranno man mano col tempo le condizioni
economiche rispettive delle classi antiche; sopprimeranno le
distinzioni fra di esse e promuoveranno l'uguaglianza nei
diritti; poi le triremi, una volta che saran divenute il nucleo
della citta, reclameranno esse sole i quattro quinti dei cittadini
e si riempiranno di popolani, consapevoli di essere la forza di
Atene.
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«Per la dominazione del mare, attestera Isocrate poi, i
nostri padri furono necessariamente costretti a calare
all'odierna forma di democrazia»10.

«I poveri ed il popolo - scrivera Senofonte - sono in Atene
giustamente da piu dei nobili e dei ricchi. E per questo
motivo: che il popolo e quello che spinge le navi e procaccia
potenza alla citta. Poiche i piloti, i comiti, i capi di cinquanta,
i sopraintendenti alla prora, i costruttori di navi sono quelli
che acquistano potenza allo stato assai piu che non i cittadini,
i nobili, e gli ottimatin11.

E la democrazia, ordinata dalla sapienza delle leggi di
Solone, di Clistene, e di Aristide, fa grande difatti Atene al
tempo delle guerre mediche. Poich¢ tutto, tutto, cospira allora
a questa sua grandezza.

L'antagonismo di Sparta non ¢ ancor nato e Salamina
oscura ogni vanto. Le navi hanno salvato la Grecia e quelle
navi sono la maggior parte ateniesi. Un spirito magnanimo di
emulazione, di disinteresse, di amore alla gran patria greca

anima i compatrioti di Temistocle; e mentre a Maratona li fa

Y Isocrate, Panaten. 44.
" Senofonte, Repub. Aten. 1.
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combattere da soli, ¢ a Salamina li fa accettar volonterosi,
benche maggiori di numero, il comando di Sparta, e a Platea
li move a cedere il posto d'onore ai Tegeati, - concilia loro
I'ammirazione e le simpatie di tutta la Grecia.

Una costituzione squisitamente studiata sull'indole stessa
del popolo, ne sviluppa i lati migliori, ne corregge i cattivi, ne
stimola il valore, ne tempera mirabilmente le private e
politiche virtu.

Ed era bello il dirsi in quei giorni cittadino ateniese: nome
che era lo spavento della Media, I'orgoglio della Grecia: titolo
d'onore ambito - e indarno - dai re.

Abolita la nobilta ereditaria, fondata sulla rendita la
divisione delle quattro classi, la dignita del cittadino s'era
rialzata e rafforzata nel sentimento dell'uguaglianza: il
cittadino trovava nel merito individuale, nel censo, e quindi
nel lavoro che lo creava, la via per giungere agli alti gradi:
l'esercizio dei pubblici uffizj, esteso da Aristide anco
all'ultima classe, rappresentava ad un tempo per lui
I'adempimento di un dovere, e I'uso di un diritto che era il piu
ambito compenso a s¢ medesimo.

Non pagato nelle assemblee, non pagato nei tribunali, il
cittadino ritrovava pura e completa nel suo disinteresse la

coscienza della sua sovranitd: e questa ispirava gli alti,
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magnanimi propositi: ¢ 1'emulazione nobile, severa, per il
pubblico bene governava le libere adunanze.

Indi piu profondo il sentimento del dovere: indi piu grande
l'idea della patria. In essa era tutto, per essa tutto: e caro al
cittadino lo ecclissarsi innanzi a lei. L'ambizione individuale
non pensava a cercar le vie della tirannide. Ai valorosi e
benemeriti compenso sufficiente una modesta iscrizione sulle
Ermel2, e I'essere da uguali in virtu tenuti degni di primeggiar
fra lorol3. E niuno sdegnava tal gloria: niuno diceva: a
Salamina Temistocle, a Maratona Milziade pugno: ma bensi
la gli Ateniesi: qui la repubblical4.

E in quella modestia ispirata dal senso dell'uguaglianza e
del dovere ritempravasi la repubblicana austerita. «Le case di
que' prodi da noi tutti venerati si modeste apparivano e si
temperate a popolare uguaglianza, che se alcuno di voi oggi

vedesse quelle di Temistocle, di Cimone, di Aristide, di

"> Demostene, Ady. Leptinem.
13 Demost. Contr. Aristocrat.

" Demost. Contr. Aristocr. - Syntax.

35



Milziade e di molti altri magnanimi, non le discernerebbe
dalle vicine»15.

E ritempravasi nella emulazione, piu fecondo e
magnanimo, il disinteresse: allora Aristide disponendo di tutti
1 tributi neppur d'una dramma crebbe gli averi e morto dovette
fargli le esequie la repubblical6: allora il popolo, consigliato
da Temistocle, rinunziava volonteroso alle distribuzioni
dell'argento del Laurion, assegnato ai men ricchi cittadini: e
con quell'obolo spontaneo del povero si costruivano le navi
che dovean salvare la Grecial7.

Tenuta la corruttela delitto esecrando in tanta gara di
disinteresse e di virtu, la legge puniva di morte e di infamia 1
corruttori per danaro del popolo e dei giudici; e 1 corrotti
insieme; e non parea pena soverchial8: che la austerita del

costume e la pubblica coscienza la sanzionavano.

> Demost. Syntax.
1 Demost. Contr. Aristocr.
" Plutarco in Temistocle.

' Isoct. De pace. - Demost. Contr. Mid. - id., Ady. Leptinem.
Meursius, Them. At 1. 8.
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«Vi aveva allora, Ateniesi, ne' petti nostri quello ch'ora
manco, quello che trionfo dell'opulenza persiana, che serbo
libera la Grecia e in terra, in mare indomabile. Allora chi
vendeasi ai tiranni, ai corruttori della Grecia, tutti
l'esecravano: la corruttela era orribil misfatto: atrocissimo il
castigo: taceano le brighe e la pieta. E non della opportunita,
non della greca concordia, non dell'odio ai barbari e ai
tiranni niun oratore, niun duce facea mercato»19.

Indi la virtu fatta scala agli onori e al governo della cosa
pubblica: poich¢ a capo di questa stavano gli oratori che
dirigeano le discussioni e 1 voti nelle popolari assemblee: e il
nobile diritto di dar consigli alla citta non bastava a conferirlo
il talento - ma si la vita irreprensibile. Indi sindacata la
condotta privata degli oratori; espulsi dalla bigoncia coloro
dei quali le private virtu non dessero garanzia delle pubbliche;
1 prodighi, gli scioperati, 1 trascurati verso 1 genitori, 1 tardi e i
riluttanti a pigliar 1'armi e 1 segnati di vilta nelle battaglie;
gl'impudichi, i notati di turpi vizi, i dediti all'orgie e alle

volutta20: perche¢ giustamente stimavasi indegno di

Y Demost. Philipp. 111.

2 Bschine, Contr. Timarco - Din. contr. Demostene. - Demost.
Contr. Androz. - Siriano, Comm. in Hermog. - Diog. Laerz. Solone 1.
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consigliare il popolo, chi i consigli non accompagnasse colla
austerita degli esempj.

Poi che l'esercizio della sovranitda non era ancor fatto
impiego venale, e di esso non si campava, € ancor non era la
bazza dei tre oboli né del dicastico né dell'ecclesiastico, - tanto
piu onorato e rispettato il lavoro: salite in dignita le arti, 1
mestieri21 (attento, sig. Z della Livornese, che in proposito ne
ha dette di grosse); invigilarsi dagli Areopagiti di che arte
ognun campasse onestamente la vita; punito 'ozio, la questua:
notato d'infamia il recidivo22.

Santo e rispettato il lavoro, santo e rispettato il vincolo
della famiglia: 1'unione degli sposi fatta qualcosa piu che
semplice affar di interesse o accoppiamento di sessi; rafforzati
coi doveri dei figli verso i genitori, i doveri de' genitori verso
1 figli; punito, secondo i casi, di morte, d'infamia, di altre pene,

severissime sempre, I'adulterio - consumato o tentato, adulteri

I Plutarco, in Solone.

** Diog. Laert. Solone. - Plutarco, Solone. - Polluce, lib. VIIL. 6.
- Demost. “in Eubulid.,, - Meurs. Them At 11. 18.
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e adultere ad una - e delle pene medesime il concubinato23; e
di morte i lenoni24.

Forte, virile la educazione. «Nel buon tempo antico,
quando fiorivano gli antichi costumi - scrive Aristofane - i
giovanetti affrontavano il verno senza mantello, benche la
neve venisse giu come farina;, non mangiavano come 0ggi
delicate vivande, non posavano in atteggiamenti svenevoli; la
loro musica era maschia e marziale, i loro costumi decorosi e
casti. Cosi furono educati gli uomini che pugnarono a

Maratona.»25

* Plutarco, Solone. - Exmogene, Part. Stat. - Siriano, Comment.
- Demostene, C. Neera. - Marco Vittorino in Cicer. Rbet. lib. 11. -
Lisia, Sull'uccisione di Eratostene. - Curio Fortunaziano, Rhet. Schol.
lib. I. - Massimo Tirio, Dissert. 11. - Sopatet, Divis. Quaest. - Meut-
sius, Them. Art. 1. 4. 5. Era tra la pena agli adulteri anco la
PAPAVIOWOIG, /z pena del rafano. - (Vedi Alcifr. Letz. 111. 62). Ma
la spiegazione di questa ¢ un po'.... ditd cosi.... delicata: caro Yo-

rik la lascio a voi.
2 Eschin. C. Timare.
2 Aristof. Nubi.
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E il regno delle efére non era ancora sorto. La corruzione
ingentilita non aveva ancor pensato a far bella la prostituzione
del nome santo dell'amicizia e a decorare del dolce nome
d'amiche (€10ipa, compagna, buona amica) le alunne
impudiche della Venere Volgare26. Demostene non iscriveva
ancora: Abbiamo le etere per il piacere dell'animo, le donne
legittime per la procreazione della prole27. Ristretta a poche
schiave comperate all'uvopo (TTOpval) e confinate
rigorosamente ne' bordelli, la prostituzione ancora non

rappresentava che un'istituzione di pubblica igiene28, sotto la

% Vedi Ateneo, Deipnos. XI11. 571.
* Demost. C. Neera.

* «O Solone, tu fosti veramente il benefattore del genere
umano: perche tu per il primo pensasti a una cosa assai vantag-
giosa al popolo e alla pubblica salute. Tu considerasti la nostra
citta piena di giovani dal temperamento bollente e che sarebbero
quindi trascorsi ad eccessi punibili. Percio tu comperasti delle
donne e le hai poste in luoghi ove provviste di quanto ¢ a lor
necessario, divengono comuni a quanti le bramano. Eccole nude;
perche non ti ingannino, ispeziona ben tutto. La porta ¢ aperta:
paga un obolo ed entra: qui non si fara la ritrosa. Qua subito, se
vuoi, e nel modo che vuoi.» - Filemone ne' De/fz in Ateneo X111,
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vigilanza dello stato. Il pubblico dispregio manteneva un
cordone sanitario di isolamento intorno a quelle case, intese a
prevenire il concubinato e a preservare dalla corruzione e
dall'adulterio le famiglie. Siamo ancora lontani dal tempo che
donne affrancate e libere eleggeranno spontanee la condizione
lucrosa di cortigiane, usurperanno per proprio conto tutto il
posto delle mogli, e rotti i vincoli delle famiglie faranno delle
proprie case il luogo elegante di convegno del fiore della citta.

E non era ancora il tempo dei parassiti, nel senso
novissimo ed ignobile della parola. Essi ancora non erano che
1 venerandi commensali dei sacerdoti; eletti fra gli ottimi dei
cittadini e soprintendenti alla scelta e alla percezione del

frumento sacro29 e dell'altre primizie offerte agli Dei. - La

569.

2 0i o' émi 1AV 100 iepol aitou ékAoynyv aipoUpuevol -
Aten. VI. 235. - Ed era scritto nella legge del re: «Il re avra cura
che si creino i magistrati: e dalle varie borgate sian scelti a norma
delle leggi, 1 parassiti: 1 quali dai magazzeni di grano della rispet-
tiva classe e tribu scelgano ciascuno un sestiere di orzo, atfinche
gli Ateniesi se ne cibino secondo il patrio rito.» E altrove: «Che
il sacerdote coi parassiti faccia i sacrificj d'ogni mese. Chi rifiu-
tera d'essere parassito sara tradotto ai tribunali» E altrove, sotto

le offerte votive a Pallene: «I magistrati e i parassiti, cinto il capo
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gola e l'infingardaggine non avevano ancora messa al mondo,
sotto quel nome, un'altra generazione di commensali; in una
citta che obbligava i poveri all'onesto lavoro, non c'era ancor
posto per quella casta di poveri scioperati e viziosi, che
doveva piu tardi divenire l'elemento caratteristico di una
corrotta societa.

E non era ancora il tempo dei sofisti. Le sapienti
sottigliezze idealistiche della scuola eleatica e della megarica
e dell'altre scuole non avean ancora sviluppato il funesto
contagio della filosofia eristica; colla sua falange di ignoranti
e ciarlataneschi cavillatori. Le ciancie vuote di senso non
avevano ancora preso il posto dei fatti virili.

Questi - e non prolungo gli esempj - 1 costumi, le leggi, gli
uomini. I fatti - si chiamavano Maratona e Artemisio;
Salamina e Platea; Micale e Menfi.

In meno di otto lustri dalla cacciata dei Pisistratidi il

piccolo popolo di montanari, di coloni e di pescatori,

di corona d'oro offersero questi doni.» - Aten., L. c. - Polluce VI.
7. - Meurs. Them. Att. 11. 35.

Vede 'egregio critico del Diritto che la origine della parola la
so anch'io al par di lui. Soltanto, egli non sa che ai tempi del mio

dramma la parola significava un'altra cosa.
g
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dimenticato 1a in un angolo di terra, sugli scogli di Sunio - ¢
divenuto il primo fra gli stati della Grecia, ¢ divenuto Atene la
libera, la forte, la pingue, la gloriosa, i cui soldati portano la
liberta fra i Greci dell'Asia e le cui triremi scorrono da padrone
il mare, dal Ponte Eusino all'Egitto.

Atene raccoglie il frutto della sua grandezza morale e la
lega degli stati greci congregata in Delo, nel santuario della
stirpe Jonica, conferisce ad Atene, col patto di Bisanzio,
I'egemonia (477 a. E. V.). Ella fa giurare ai collegati 1 patti
dell'alleanza fraterna e della guerra ad oltranza contro lo
straniero; e duce della lega, depositaria del giuramento, per

bocca d'Aristide, impreca con riti solenni agli spergiuri30.

Ma gia da quel momento comincia a verificarsi un
fenomeno frequente nella storia degli stati. La prosperita
genera l'insolenza. Atene la liberatrice dei Greci non tardera a

trovar troppo scarsa la gloria del primato morale e materiale,

3 Plutarc. Arist. 24. 25. - Tucidid. VL. 76.
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e a sentire il bisogno di signoreggiare la Grecia con ben altro
impero31.

Che Sparta dovesse cominciare a rammaricarsi della nuova
potenza di Atene e del primato perduto, era ovvio; che la
superba oligarchia dorica si dovesse adombrare di questo
imponente allargarsi della jonica democrazia, era naturale; ma
che Atene si affrettasse a legittimare le gelosie della sua
emula, e a fornir pretesto a' suoi reclami, ¢ altrettanto
incontrastabile.

Gia ella si vien preparando astutamente le vie del dominio,
prolungando ad arte contro il Persiano la guerra che non ha
piu ragione di essere; ad arte stancando gli alleati, costretti a
seguirvela, fin ch'essi non prescelgano esonerarsi, con tributo
in denaro, dalla sovvenzione pattuita di uomini e di armi32. E
intanto che Atene concentra in s¢ tutte le forze militari, gli
imbelli alleati si van man mano convertendo in tributarj.

Undici anni appena sono scorsi, € Nasso, stanca di una lega
la quale piu non serve oramai che alle viste particolari di

Atene, domanda d'uscirne: essa crede che 1'alleanza sia libera

3 Plutarc. Arist. 25.

32 Tucidid. 1. 99. - Plutarc. Cimone 11.
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come nel giorno in cui v'¢ entrata. Atene non tarda a
disingannarla. Assedia Nasso e la riduce in servitu33. Sciro,
Caristo, Samo, gli altri alleati che seguono Nasso nelle sue
velleita, non tardano a seguirla nella sua sorte.

Pero Atene non aveva aspettato fino allora a far chiari i suoi
intendimenti. Gia il suo primo atto come egemone era stato un
atto di prepotenza diretto a togliere alla lega, ch'essa divisava
di opprimere, il primo mezzo dell'indipendenza: il danaro; in
attesa di toglierle le armi.

Pochi anni dopo il patto federale, a dispetto dei giuramenti
giurati e col pretesto di mettere il tesoro della lega al sicuro
dai Persiani, essa lo trasporta da Delo nell'acropoli ateniese34,
ove non tarda a confonderlo col tesoro cittadino, ¢ a
servirsene, come di cosa propria, per i bisogni della citta. Piu

tardi, ad aumentar viemaggiormente le sue risorse e le sue

» Tucidid. 1. 98 (anno 466 a. E. V).

* Plutarc. Arist. 25. - Diod. Sic XII. 38. 40. - Giustino, Histor.
II1. 6. - Andocide, Della Pace. - 1.a contribuzione federale annua
che gli alleati portavano in Delo era di 460 talenti (circa 2 milioni
e mezzo di franchi). E al tempo che il tesoro fu trasportato in
Atene, la somma accumulata doveva gia ammontare a 2000 ta-

lenti (da 11 milioni di franchi): somma per i tempi cospicua.
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ricchezze e a convertire il primato in assoluta signoria, essa
gravera di nuovi tributi le citta alleate insorte e ricostrette
all'obbedienza, si impadronira delle loro navi, distribuira fra
coloni ateniesi le terre dei vinti, ridotti da proprietarj alla
condizione di fittabili, obblighera 1 nativi delle citta fatte
suddite a recarsi per le loro cause civili e criminali in Atene, -
nuova bazza e cospicua di introiti e di guadagni per il suo
erario e per 1 suoi giudici cittadini35.

Autore e consigliatore di quel primo passo al dominio che
fu il trasporto del tesoro degli alleati in Atene - un vero furto
- era stato un oratore giovane e gia insigne: Pericle, figliuolo
a Zantippo. Era il medesimo che ai danni di Atene stessa gia

macchinavane un altro: - il furto delle sue liberta.

Ingegno vasto ed acuto, accortamente ambizioso,
studiatore profondo di uomini e di cose, Pericle conosceva il

suo popolo e il suo tempo. L'ambizione smisurata ed il talento

» Tucidid. 1, 19. 114. 111, 3. 50. - Plutarco in Pericle. - Peyron,

Egemonia.
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degno dell'ambizione, lo chiamavano in alto; la riflessione e
l'esperienza glie ne spianavano la via. Al primo giungere agli
affari, trovo, egli, di stirpe nobile, la parte aristocratica stretta
intorno a Cimone, del quale era vano emular la gloria
dell'armi: la democrazia, potente di numero per il cresciuto
navilio, per 1 politici ordinamenti. Comprese che Ia
democrazia soltanto poteva essergli sgabello a salire.

Solone, Clistene, Aristide, avean dato molto al popolo, per
renderlo sovrano di se stesso: bisognava dargli di piu, per
renderlo soggetto. Le virtu antiche, il disinteresse antico
avevano fatta e mantenuta libera Atene dai Pisistratidi in poi;
bisognava intaccare quelle virtu alla radice, per intaccar
I'albero della liberta. E la liberta era la seconda vita d'Atene;
perché Atene si acconciasse a perderla, bisognava darle in
compenso qualcosa d'altro che ne tenesse il posto.

Bisogna rendere al popolo - € ad usura - in beni e godimenti
materiali, ci0 che gli si toglie di beni morali. Bisogna che il
corpo stia bene, perche¢ I'anima si contenti di poco. Antica
massima del despotismo sapiente - in tutte le eta.

Cimone, figliuol di Milziade - insigne per le virtu, per la
gloria dell'imprese, per I'appoggio della fazione aristocratica
fatta autorevole dalla maesta dell'areopago - Cimone sbarra a

Pericle la via del primato e del dominio. A Cimone, alla sua
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fazione, bisognera contrapporre il basso popolo e cattivarselo
nell'assemblea.

Ma Cimone, ricco, era beneviso al popolo per la sua
generosita: lui del proprio imbandir cene ai poveri, fornirli di
vesti, sovvenirli di danaro: lui togliere da' suoi campi le siepi
perche il coglierne i frutti fosse libero ad ognuno36. Pericle,
men ricco e piu taccagno, pensa di superarlo, con minore
spesa; e introduce - a gran festa della plebe - la mercede dei
tre oboli per lintervento alle assemblee (UIOOOG
ExXAeo1aoTIX0G). Cimone non da al popolo che delle
elemosine incerte. Pericle gli da degli stipendi fissi. Cimone
gli apre la propria borsa, che a lungo andare s'asciuga; Pericle,
piu furbo, gli spalanca le casse dello stato. Il popolo
naturalmente non esita nella scelta; e Cimone € sbandito
coll'ostracismo. Tucidide lo seguira.

Cosi l'esercizio di un grande dovere e del diritto piu nobile
del cittadino diventa un impiego; e la sovranita popolare ¢
fatta venale.

Ma 1 cinquecento del senato son scelti anch'essi tra il
popolo: ¢ il senato che propone i decreti, dirige le adunanze;

bisogna ingraziarsi, per salire, anco il senato. Pericle paga

3 Plutarco in Cimone e in Pericle.
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anche i senatori e assegna loro la mercede di una dramma per
ogni seduta.

Pero il partito aristocratico ¢ ancor potente nei tribunali:
domina nell'areopago, magistrato supremo, correttor de'
costumi. Anco ne' tribunali bisognera contrapporgli ed
ingraziarsi la plebe. Le attribuzioni dell'areopago saran
mutilate e deferite ai giudici popolani (eliasti); e questi saran
portati a seimila, e giudicheran tutte, quasi, le cause civili e
criminali; ogni Corte di giustizia dell'Eliea avra aspetto di una
vera assemblea politica e giudichera colle passioni di
quella37. Perche la somiglianza sia piu completa, Pericle paga
anche gli Eliasti: e assegna ai giudici cittadini la mercede di
un obolo per ogni seduta in giudizio, di una dramma ai

senatori (MIOBOG dIKAOTIKOG)38. E perché i giudizi e gli oboli

7 Fenomeno caratteristico di tutte le tirannidi e di tutti i go-
verni moralmente viziati, dalle eta piu antiche ai nostri di, ¢ la
intrusione della politica nelle sfere della giustizia. E i dicasteri
popolani della Eliea funzionanti al tempo di Pericle erano ap-
punto vere assemblee politiche: poiche quello che gli eliasti pre-
stavano, nell'assumere le loro funzioni di giudici, era un effettivo
ginramento politico, come lo attesta la formula che ce ne fu conser-

vata da Demostene, - C. Timocr.

% Aristot. Po/it. 11. 9 3. - Aristof. Nubi, v. 861.
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fiocchino, tutte le cause dei cittadini dell'altre citta - alleate di
nome - gia suddite di fatto - sono avocate ai tribunali d'Atene.

Cosi l'esercizio di un altro officio augusto della sovranita
diventa un altro impiego: l'avidita degli oboli distacca i
cittadini dal lavoro, e genera la mania dei giudizii; e la
giustizia ¢ fatta anch'essa venale.

Ma gli aristocratici disciplinati da Tucidide39 resistono, e
sono ancora per l'ambizione di Pericle una minaccia; poi,
quest'amore della vita pubblica, alimentato nel popolo dalle
paghe, puo degenerare col tempo in pericolo. Quando le
franchigie e gli uffici della sovranita popolare son adoprati a
stromento di dominio, bisogna che il popolo non se ne pigli se
non quel tanto che puo giovare a chi li adopra. Il troppo
discorrere nel foro, l'applicazione troppo intensa agli uffici
publici, agli affari publici, a lungo andare, alla tirannide non
giovano; il popolo bisogna divagarlo. Pericle ci pensera. Si
aumenteranno le feste, si bandiranno in teatro nuovi
spettacoli; e siccome a teatro l'ingresso ¢ stato fin allora
gratuito, ma 1 ricchi aristocratici pagan due oboli per sedersi e

il popolo sovrano che non paga sta in piedi, Pericle riparera

3 Plutarc. in Pericle.
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l'ingiustizia e fara pagare sull'erario publico due oboli ai
popolani per recarsi a teatro (BEwpPIKOV). Ma il teatro non
sempre ¢ aperto tutte le feste: e nell'altre i ricchi la scialano in
sagrifizi e banchetti tra di loro: perche il popolo non resti a
bocca asciutta, Pericle a spese dell'erario dara lauti banchetti
anche al popolo e gli fara pagare dallo Stato 1 due oboli anche
in tutte l'altre feste40. Le feste in Atene son molte, il doppio
che negli altri Stati: i popolani sono a migliaia: e la mercede
festiva, che sviluppera nel popolo le abitudini dell'ozio e del
vizio, pesera sull'erario per grosse cifre di talenti41. Verra il
giorno che Platone chiamera la democrazia d'Atene convertita
in teatrocrazia42; che Plutarco fara il conto aver gli Ateniesi
nelle Bacche, nelle Fenisse, negli Edipi, nelle Antigoni, nelle
disgrazie di Medea, speso assai piu che non nelle guerre

sostenute per la liberta contro i barbari43.

“Schol. in Demost. Olint. 1. - Plutarco, in Pericle. - Peyron. Ia

politica e 'amministrazione di Pericle.
*! Senofonte, Rep. Athen. I1I. 8.
* Platone, Gorgia.

¥ Plutarco, Guerra o pace. 5.
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Ma non anticipiamo gli eventi: e sentiamo per ora il
giudizio di Plutarco, gran lodatore di Pericle, su quelle sue
mercedi:

«Distribuendo denari per gli spettacoli e per le giudicature,
e dispensando altre mancie, premj e donazioni, Pericle
corruppe la moltitudine, dell'opera della quale servivasi contro
il senato dell'Areopago..... onde essendo il popolo stesso
malavezzato, divenne per tali istituzioni scialaquatore e
dissoluto, di sobrio ch'egli era e avvezzo a procacciarsi il

sostentamento co' proprj lavori.»44

In tanto scialaquo di paghe che aveano rotta l'antica
austerita, e fatto merce di ogni diritto, un solo servizio
pubblico restava ancora gratuito: la milizia. Dai tempi piu
antichi il diritto di difendere la patria coll'armi era stato tenuto
il primo e il piu santo dei doveri del cittadino ateniese: e dalla
gara in adempierlo ripeteva Atene le sue glorie. Servivano i

cittadini delle quattro classi a proprie spese, fornivan del

“ Plutarco, in Pericle, 9.
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proprio, secondo il vario censo, quelli la trireme, quegli altri
il cavallo, questi altri le armi. Ma ormai anco il servizio
dell'armi doveva per forza seguir la sorte degli altri. I facili e
lauti guadagni delle nuove mercedi han presto sviluppate le
abitudini della mollezza, dell'ozio, del viver dolce: come
costringere, ad affrontare - e a proprie spese - la vita aspra dei
campi e delle triremi, e 1 rischi delle battaglie, dei cittadini
ormai avvezzi a scialarla meta dell'anno nelle feste, spossati
dai divertimenti, abituati a pigliar danaro d'ogni parte e come
niente, stando beatamente seduti a chiacchierare in teatro, nel
foro, nella eliéa? Come costringerveli? Buon Dio! sarebbe
stato il modo piu sicuro per farsi mandar da quella gente a
benedire e per perdere il frutto di tutte le mercedi spese a
guadagnarsela. Poi, che che bisogno d'armi? Il barbaro ¢ vinto
per sempre: e Atene primeggia fra i Greci. Pure un esercito ci
vuole per conservar la signoria: ci vuole per tener a segno gli
alleati indocili che cominciano a trovar l'alleanza d'Atene
troppo pesante ed incomoda. E Pericle ha bisogno di armi per
le sue vaste mire sulla Grecia: e la forza maggiore di Atene ¢
nelle navi, e il contingente navale ¢ dato quasi tutto dalla
plebe, che bisogna aver devota ad ogni costo. Quindi Pericle,
cassato il severo obbligo antico, retribuira di stipendio anco il
servizio militare: e per contentare il popolo e allettarlo, fissera

la paga per ogni soldato o marinajo ad una dramma il giorno,
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il doppio cio¢ della mercede dei giudizj e del foro. Questo
naturalmente non bastera per ridestare I'emulazione militare
di Salamina: ma dara in mano a Pericle un altro elemento di
popolarita e di forza, e sviluppera piu tardi la piaga, gia aperta,

dei mercenarj.

Cosi Pericle, gia padrone dei voti nel foro, nei giudizj, gia
divenuto l'idolo del popolo, si vien spazzando davanti gli
ultimi ostacoli dell'avverso partito: il capo di esso, Tucidide,
colpito anch'egli di ostracismo, segue Cimone nell'esilio e
Pericle rimane solo, senza emuli: Pericle, per cui la signoria
di Atene non era nulla, se non significava in pari tempo la
signoria di tutta la Grecia.

Naturalmente, tutto quello scialaquo di mercedi ha
dissanguato le casse: I'erario di Atene non vi basta piu. Pericle
vi supplisce, come abbiam visto, col tesoro degli alleati, e fa
complice il popolo, per cui lo spende, nella propria
prepotenza; in attesa di averlo complice in altre prepotenze e
in altre ingiustizie. Gli alleati protestano, e Pericle persuade il
popolo a non farne conto; si ribellano, e Pericle 1i vince

coll'armi, li multa in tributi, ne confisca le navi, ne confisca le
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terre, impone loro condizioni di servitu. La iniqua ripartizione
delle terre dei Greci vinti, fra i coloni ateniesi, diventa un
nuovo titolo di Pericle in faccia alla democrazia d'Atene. Il
giogo imposto agli antichi alleati diventa un nuovo titolo della
sua grandezza. Atene, fatta pingue delle spoglie conquistate ai
Greci dei quali avea giurato difendere contro il barbaro gli
averi e la liberta, Atene seguira Pericle piu docilmente e gli
obbedira piu mansueta. Si obbedisce piu volontieri quando si
comanda a qualcuno.

Il tributo delle citta federate - ormai tributarie - da 460 ¢
portato a 600 talenti: e aumentera ancora: finche ai tempi della
guerra del Peloponneso tocchera le cifra dei 1200 (sei milioni
e mezzo).45

L'aumento della marina ha vinto la concorrenza
commerciale di Egina, di Megara, di Samo, di Corinto, e dato
ad Atene anche il monopolio del commercio nell'Jonio e
nell'Egeo. All'argento del Laurion si € aggiunto 1'oro di Taso.
La citta di Cecrope gavazza nell'oro e Pericle pensa al modo
di spenderlo. Atene «la incoronata di viole»46 avra un'altra

corona piu superba di statue, di palazzi e di monumenti.

* Boeckh, FEchon. polit. des Athen. 111. 19.

“ Aristofane, Acarnesi.
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La ricchezza diventata opulenza ha rammorbidito le
tempre, ingentilito e rammollito il costume, moltiplicati i
bisogni. Le gioje pure della famiglia pit non bastano a un
popolo di gaudenti, annojato del lavoro. Bellezze famose
convengono in Atene e i ricchi ateniesi corrono lor dietro. Il
regno delle etére comincia e quello delle donne oneste se ne
va. Pericle da il buon esempio, ripudiando la moglie per una
cortigiana di Mileto: e la casa di Pericle e di Aspasia, la gentile
etéra fornita di tutti 1 doni delle Muse, diventa ad un tempo il
luogo di convegno della societd equivoca femminile e del
fiore della societd maschile di Atene. La convengono le
bellissime etére a dividere colla milesia I'impero della
bellezza, della grazia e dello spirito: 1a convengono i piu
distinti Ateniesi a ricrearsi dalle brighe della vita pubblica e
dalle noje del matrimonio. Le arti, le lettere, le scienze
eleggon la sede in quelle adunanze geniali: e gli artisti, 1 poeti,
1 filosofi, vi accorrono. Si chiamano Sofocle ed Euripide, si
chiamano Fidia, Mnesicle, Polignoto, si chiamano
Anassagora: si chiamano Socrate. Il genio greco irraggia da
quel centro sulla citta, tutto investendo, anco il vizio, delle piu

splendide forme. La vita di una coquette ¢ la vita di Atene: e
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Pericle adorna, indora, abbellisce Atene come una coquette47.
Mentre nelle Panatenee e nelle Dionisiache si recitano la
Fedra e 1'Edipo, si ascolta la storia di Erodoto, Mnesicle
innalza i Propilei, Ittino e Callicrate il Partenone, Corebo il
tempio di Eleusi, Fidia modella il Giove e la Minerva,
Polignoto e Zeusi dipingono i Portici. Il Greco e il barbaro
accorrono d'ogni parte ad Atene ad ammirare i nuovi miracoli
dell'arte, e il popolo ateniese, uscendo dall'assemblea ove ¢
stato a sentir gli oratori commensali di Pericle, recandosi allo
Pnice e ai dicasteri a guadagnarvi i tre oboli largiti da Pericle,
andando a teatro a papparsi i due oboli, dono della larghezza
di Pericle, - s'arresta con orgoglio, nominando Pericle, innanzi
ai colossali monumenti, che ricorderanno la grandezza della
sua patria alle eta piu lontane, ma diventeranno anche le pietre
sepolcrali della sua liberta.

Egli deve troppo a Pericle per non lasciarsene governare e
condurre a suo talento; a un uomo che ha fatto Atene cosi
ricca, cosi grande, cosi bella, si puo bene fidare ad occhi chiusi
anche il deposito delle franchigie che l'han fatta libera e

virtuosa.

7 WoTrep aGhaléva yuvaika. - Plutarco in Pericle, 12.
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E Pericle governa per 40 anni la democratica Atene con
tanta pienezza d'autoritd quanta a pochi sovrani assoluti sia
stata concessa mai.

Sentiamo Plutarco: «Distrutta ogni fazione contraria, ei
trasferi tutto in s¢ medesimo il dominio d'Atene: futto
dipendeva da lui quanto dipendeva prima dagli Ateniesi, i
tributi, le spedizioni militari, le triremi, l'isole, il mare: egli
solo avea autorita e potenza grande dinanzi ai Greci, dinanzi
ai barbari. Pero non era gia piu quel desso di prima; non cedea
piu cosi facilmente alla moltitudine: ma tirando la briglia a
quel troppo rilassato popolare governo, lo fece aristocratico,
anzi pur quale ¢ quello che dipende da un solo re....
Chiamavano 1 comici nuovi Pisistratidi 1 famigliari suoi, a
dinotar l'eccesso del suo potere, troppo gravoso e
sproporzionato a governo democratico. Teleclide poi dice che
gli Ateniesi posero in di lui mano i tributi della citta e le citta
medesime, sicche potesse altre legarne, altre disciorne a suo
talento, e l'autorita di alzar mura, di atterrar le inalzate: e
insomma le convenzioni, la pace, le forze, le ricchezze, la
felicita loro. Neé questo gia in circostanze che cosi
richiedessero, n¢ solo nel breve tempo che era in vigore
I'amministrazione sua: ma primeggio per lo spazio di ben
quarant'anni.... € dopo l'ostracismo di Tucidide per ben

quindici anni: avendo ristretta in se medesimo e renduta una
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sola ['autorita e possanza ch'era divisa in annue

magistrature.»48

Furono ¢ vero, quarant'anni di un'epoca splendida, unica
nella storia; e avete ragione, caro Yorick, di ricordarlo, la
memoria di essa va sfidando 1 secoli.

Che importa che in quei quarant'anni di minorita politica si
vada man mano alterando e perdendo nel popolo la dignita e
I'abitudine del vivere libero, la coscienza di s€ stesso e della
sua sovranita, sicche¢, quando alla morte di Pericle credera di
averla ripresa, si trovera tornato bambino e inetto a valersene,
e della liberta ricuperata non trovera piu in s¢ le virtu né per
usarla n¢ per mantenerla?

Che importa che si vadan perdendo via via gli istituti, le
leggi, 1 costumi severi, lo spirito di abnegazione, gli slanci
magnanimi, € tutte le austere virti repubblicane dei padri che

avean dato ad Atene le pagine piu belle della sua storia?

* Plutarco, in Pericle, passim. — Cfr. Tucidide, I1. 65.
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Che importa che Atene vada smarrendo la coscienza della
sua grande missione democratica e liberatrice, ond'era sorta
un giorno, per libera elezione dello affetto reverente dei
popoli, al primato morale nella Grecia?

Che importa che in mezzo a tutti quei nuovi splendori si
prepari sordamente la corruzione morale e politica che
crescera rapida e gigante dopo la morte di Pericle, quando la
mano sapiente di lui, che ne ha gittati i germi, non sara piu la
per correggerne, e infrenarne almeno lo sviluppo? Che quelle
apparenze di prosperita materiale debbano un giorno
comparire al giusto Socrate niente piu di un'enfiatura
marciosa, perche in mezzo ad essa si sara spento il senso

morale del popolo, divenuto ingiusto ed intemperante?49

* Socrate nel Gorgia di Platone: «Tu invitato a nominare abili po-
litici citasti Cimone e Pericle, perché apprestarono agli Ateniesi quanto bra-
mar potessero le loro cupidigie, e renderono, come suol dirsi, grande la citta.
Ma non t'avvedi che la grandezza della citta procurata da tali politici rinsci
ad essere un'enfiatura marciosa, imperocché empierono la citta di ports, di
cantiers, di mura, di tributs, senta curarsi della temperanza e della ginsti-

giad
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Che importa che tutti quelli splendori, tutte quelle
magnificenze siano il prodotto di una tirannide odiosa50 sulle

citta greche, del loro danaro e delle loro spoglie51 assai piu

*" Tale la chiamavano i Greci; (Tucid. I. 122, 124) tale la con-
fessavano ingenuamente e senza tanti complimenti gli stessi Ate-
niesi, Pericle per il primo. «Sappiam benissimo - dichiaravan gli in-
viati Ateniesi a Sparta - d7 esserci fatti odiosi e gravosi ai nostri confede-
rati: ma é massima vecchia che il potente tenga il debole in riga. (Tucid. 1.
76). I/ nostro imperio, dice schietto Pericle agli Ateniesi, ¢/ ba fatto
al presente esosi e gravi: ma non possiam pii rinunciarvi, senza esporci al
pericolo degli odi che esso ci attiro. 1] nostro imperio ¢ omai come una tiran-
nide: ma se l'occuparlo ¢ ingiustizia, il rinunzgiarvi ¢ pericolosissino.» Tu-
cid. II. 63, 64. E lo stesso demagogo Cleone: «I/ vostro imperio sui
confederati, o Ateniesi, ¢ una tirannide: voi comandate a gente ritrosa, che
vi ubbidisce, per la prepotenza delle vostre forge, non gia per affezione.»
Tucid. III. 37.

E Isocrate nell Aregpagitica si lamenta a piu riprese dell'odio in

cui Atene ¢ venuta a tutti i Greci.

>! Nei mille talenti che ai tempi di Pericle formavano l'entrata
complessiva di Atene, le entrate esterne (cio¢ il tributo imposto
ai confederati greci) figuravano per 600 talenti; e soltanto per gli
altri 400 le entrate interne della citta. Piu tardi, ai tempi di Alci-

biade, nell'anno decimo della guerra del Peloponneso, quando le
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che non delle spoglie e del danaro dei barbari? Che alle feste
ed alle allegrezze di Atene faccian lugubre contrasto le stragi
e le catene servili di Nasso, di Samo, della Eubea? Che quel
fasto, quelle pompe, quei prodigi dell'arte siano il prezzo delle
lagrime, del sangue, e dell'odio (notatela la parola, caro
Yorick, voi che mi parlate degli amici di Atene) dell'odio,
dico, dei Greci!

Che importa, che importa!! «La nostra tirannide ci ha fatti
odiosi e gravosi, lo sappiamo; ma € massima antica che il forte
tenga il debole in riga: e ancora ci ringraziino se non li
tiranneggiamo di piu.»52 L'essere al presente esosi e gravi,
dira Pericle al popolo, ¢ sorte inevitabile di quanti reputarono
se stessi degni di signoreggiare altrui; ma chi per alti fini si

attira odio, quegli rettamente si consiglia. Imperocché l'odio

entrate complessive delle citta furono di 2000 talenti (11 milioni
di franchi circa) il tributo dei confederati ci entrava per 1200. -
Tucidid. II. 13. - Plutarco, Aristide, 24. - Eschin. De falsa legat. -
Aristof. [Vespe, v. 657 - Boeckh, Echon. Po/it. des Athen. 111. 19.

2 Tucid. 1. 76, 77.
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non contrasta a lungo; laddove il subitaneo splendore e la
fama avvenire rimane sempre mai memoranda.»53

E il popolo batte le mani, il popolo ¢ contento. Atene serve
ad un uomo, ma comanda a molte citta. E odiata, & corrotta,
ma ¢ splendida. Venga pur l'odio! ¢ dolce raccoglierlo

all'ombra del Partenone.

Vero ¢ che in quella affettazione di sicurezza celavasi
alcunche di forzato e Pericle in fondo non era cosi tranquillo
sulle conseguenze della sua politica come ostentava di esserlo.
Nel bel cielo sereno di quella prosperita viaggiano nuvolette
annunziatrici di tempesta. Poche repressioni parziali e brutali
non bastano a rendere piu spontanea la soggezione della
Grecia e a far accettare con maggior rassegnazione l'arrogante
tirannia dell'antica liberatrice. Atene lo sa e lo sente. Ella
comprende che le citta greche non le stan piu soggette che per

la prepotenza dell'armi54 e confessa a s¢ medesima che il

> Tucidid. II. 64.

> Tucidid. IIL. 37.
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giorno in cui quella prepotenza venisse meno, quelle se gli
volterebbero contro55: pericolo e minaccia permanenti. Gli
odii da lei soffocati colla forza perdurano latenti e van
guadagnando sordamente intorno a lei di estensione e di
intensita. Atene pensa con inquietudine al giorno che quel
contagio propagandosi avra stretto le citta greche in una tacita
lega contro di lei: perche colla stessa facilita delle repressioni
isolate, non le sara dato estinguere l'incendio fatto generale.
Ma cio che Atene sente, Sparta, la vigile, la gelosa, I'emula
Sparta, lo osserva. L'Olimpio Pericle ¢ inquieto, perche
qualcuno lo sta spiando; perche sente istintivamente 1'occhio
di Sparta posato su di lui: occhio in apparenza calmo,
immobile, ma a cui nulla sfugge: che studia la situazione e
calcola il momento. Sparta d'uno sguardo ha misurato i
disegni di Atene, e le resistenze de' suoi sudditi. Quelle
resistenze abbisognano di una mano che le aiuti a prorompere,
intanto che sono ancor fresche e tenaci e Atene ¢ costretta a
difendersene: piu tardi, quando Atene avra rassodato colla
forza il suo dominio, elle saranno rese impotenti a farsi vive.

Piu tardi, Atene, se ¢ lasciata fare, avra realizzato il suo sogno

> Tucid. 1. 75; IL. 63; II1. 37.
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d'impero assoluto su tutta quanta la Grecia; e sara tardi per
opporsele; che nella parte soggetta, ella gia vien spazzando un
dopo l'altro gli ultimi avanzi delle greche autonomie; e le
triremi di Pericle van sempre piu lontano; € una nuova
conquista non aspetta l'altra; e dopo aver soggiogata la Grecia
jonica, Atene gia intende palesemente ad intaccar la Grecia
dorica. Infatti alleata con Argo ha gia distrutto Micene; ha
messo la mano su Megara; si ¢ impadronita d'Egina; vincitrice
ad Enofiti ¢ entrata in Tebe56; ha battuto quei di Corinto e di
Sicione57; ha preso Zante e Naupatto; devastate le coste di
Laconia; alleatisi gli Achei. E tempo per Isparta, per la
metropoli dorica, di muoversi - € provvedere ai casi proprii.
E certo era naturale che Sparta fosse gelosa di Atene; ma
sarebbe stata anche sciocca - e avrebbe smentito la sapienza
del suo legislatore - se non avesse approfittato delle occasioni
che Atene le forniva per ovviare al pericolo che si veniva
realmente avvicinando. Le citta greche mordono impazienti il
giogo di Atene; anelano a liberarsene, come un tempo dai

Persiani; e Sparta, oscurata da Atene nella propria gloria,

0456 a. I'E. V.

7454 2. 1'E. V.
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ferita nell'amor proprio, danneggiata nella propria potenza fra
1 popoli dorici, minacciata nella propria indipendenza e
liberta, - Sparta sarebbe rimasta inoperosa, le braccia conserte,
ad attendere che l'emula finisse I'opera incominciata e gia
condotta si innanzi?

Era troppo pretendere dalla sua abnegazione.

La guerra tra Corcira e Corinto e le mosse di Atene a
Corcira e a Potidea (dove Alcibiade cominciera la sua
carriera) segnano a Sparta il momento aspettato. Corinto
ricorre a Sparta e Sparta non si fa pregare. La scintilla ¢ accesa

e la guerra del Pelopponneso scoppia.

Come, con che veste, con che titolo scende Sparta sul

campo?

«Dalla vetta de' suoi monti, spingendo lo sguardo oltre lo spesso
cerchio degli Iloti curvi sulla gleba, lo Spartano cercava ansioso il
tremulo orizzonte marino e pel ceruleo piano dell'Egeo indagava fra
i gruppi delle ridenti isolette il numero ognora piu grande degli

amici e degli alleati d'Atene... d'Atene la miscredente, la scettica58,

** Che processava Eschilo, condannava Diagora, bandira piu
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che osava inalberare il vessillo della liberta, fondare gli ordini dello
Stato sul consenso dei cittadini.... Bisognava trovare un pretesto per
metter fine allo scandalo.... E il pretesto fu subito trovato.... Atene
duro un pezzo a schermirsi dalla necessita di impugnare le armi
contro i vecchi commilitoni delle vittorie sui barbari, ma provocata
in mille guise59, messa colle spalle al muro, obbligata a perdere
inonoratamente la sua preminenza, scese finalmente in campo, e
comincio la lotta tremenda che doveva finire cosi miseramente per
lei....»60.

E bella, caro Yorick, ¢ commovente, ¢ poetica questa vostra

narrazione delle origini della guerra: ma ahime! la storia, la

tardi Alcibiade per aver violato e profanato i misteri; che con-
dannava Protagora per aver dubitato degli Iddii, processava
Anassagora per averne negato l'esistenza, fara bere a Prodico la
cicuta per aver loro mancato di rispetto: e piu tardi per lo stesso

motivo fara a Socrate lo stesso schetzo.
¥ Povera innocentinal

% Appendice di Yorik sull'Alcibiade, nella Nazione, 26 aprile
1874.
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nuda, la prosaica storia, sciupa le tinte della vostra poesia e mi
guasta maledettamente il vostro racconto.

Certo l'antipatia di razza entrava per qualcosa nelle origini
della guerra; v'entrava il contrasto degli ordinamenti politici;
non tutto era puro nelle intenzioni della gelosa Lacedemone e
l'assegnamento fatto sugli ajuti dello straniero basterebbe a
provarlo61. Ma quante dunque doveva averne fatte Atene,
perche allo scoppiar della guerra, nell'opinione di tutta la
Grecia, le intenzioni di Sparta apparissero nobili, e la sua
causa diventasse la giusta!

Io interrogo la storia ed essa mi dice che Sparta iniziava la
guerra in nome dell'indipendenza dei popoli greci, in difesa
delle greche autonomie.

Interrogo la storia e mi dice che Sparta prendea le armi nel
momento che l'ambizione di Pericle, deposta la maschera,
camminava diritta ed ardita a far serva futta la Grecia62; che

Sparta prendea le armi come protettrice della liberta greca, e

! Discorso del re Archidamo, Tucid. 1. 82.

2 Ambizione che non muore con Pericle, ma che ancora ad
Alcibiade sorridera. Tucid. VI. 91.
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accompagnata del libero appoggio, dal plauso e dai voti de'
suoi proprj alleati e delle stesse citta suddite di Atene.

Questo schierarsi risoluto delle simpatie di tutta 1'opinione
nazionale greca dal lato di Sparta ¢ un fatto altrettanto
incontrastabile e riconosciuto dagli storici63, quanto poco
considerato finora, secondo me, nel suo valore rispetto alle
origini della guerra. Noi vedremo piu tardi nel corso di questa
le citta alleate di Sparta rimanerle generalmente fedeli, anco
nella contraria fortuna dell'armi; e all'opposto le citta
tributarie di Atene ribellarsi e passare a Sparta non appena un
qualche rovescio degli Ateniesi o qualche altra vicenda della
guerra ne fornisca loro 1'occasione64. Un giorno son quei di

Eritrea e di Chio, della fedele Chio, che si rivoltano; un altro

% «Generalmente gli animi assai pitt propendevano per Lace-
demone, siccome quelli che promettevano di liberare la Grecia;
eppero tutti e privati e citta procacciavano a poter loro di sovve-
nirli col consiglio e coll'opera, cotanta era l'indegnazione contro
agli Ateniesi; chi voleva sottrarsi alla loro signoria, e chi temeva di soggia-
cervi. Con tal animo e con tali preparativi si movevano alla

guerray Tucid. II. 8.

% Vedi in Tucid. VIIL 2. le disposizioni e le speranze degli

alleati di Atene alla notizia del disastro degli Ateniesi in Sicilia.
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giorno i Milesj; un altro i Rodii, gli Abideni, i Bizantini, gli
Eubei65. Questo fatto, caro Yorick, che influira sull'esito
finale della guerra, assai piu della defezion d'Alcibiade - da
voi reputata sola causa del disastro - questo fatto mi pare valga
la pena di tenerne conto, prima di dipingermi, come fate, la
mistica, la feroce, la despotica Sparta che esce dal chiuso del
suo covile per uccidere in Grecia la liberta. O come mai allora
ella si trova aver tutta la Grecia per complice? Alla liberta 1
Greci di quel tempo ci tenevano pure qualche poco, e la loro
opinione - nel giudicar da che parte stessero o almeno
prevalessero il diritto e la giustizia - la loro opinione di
interessati € competenti in causa mi sembra debba pure pesar
per qualche cosa; magari, se lo permettete, qualche cosa piu
della vostra e della mia.

Se fosse qui il caso d'intercalare un confronto storico,
(anche per far la parte, caro Yorick, a cio che havvi di vero nei

giudizi vostri) direi che la fisionomia della guerra del

% Tucid. VIIL 14. 17. 44. 62. 80. 95.
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Peloponneso offre una singolare analogia con quella della
guerra di liberazione che sul principio del nostro secolo finiva
a Lipsia e a Waterloo. Napoleone I rappresenta ben Pericle,
come la Francia democratica serva dell'uno, rappresenta la
democratica Atene serva dell'altro: tutti e due han dato, I'uno
alla Francia, l'altro ad Atene, la gloria e il triste vanto di
tiranneggiar sugli altri, in compenso della perduta liberta.
Atene trascina per forza nella guerra le citta alleate tributarie
Chio, Samo, Lesbo, ecc., come il primo impero vi trascina,
legati per forza alla fortuna delle sue bandiere, i soldati d'Italia
e della Confederazione del Reno. E contro Atene la colta, la
gentile, la democratica, si leva la rozza, 'aristocratica Sparta;
contro la Francia imperiale, la splendida erede degli
Enciclopedisti dell'89, si levano l'aristocratica Inghilterra, la
Germania feudale e patriarcale, la Russia semibarbara.
Naturalmente la Santa Alleanza pensava e mirava a qualche
cosa d'altro, oltre la liberazione e la fratellanza dei popoli
iscritte nella sua bandiera; ma chi negasse che la guerra del
1813 non fosse per la Germania una guerra di liberazione; che
non fosse splendido 1'entusiasmo divampante dai palazzi ai
tuguri che suscitava come un solo uomo i popoli tedeschi
contro l'invasore; che non fosse giusta la causa santificata
dagli inni e dal sangue di Korner, costui negherebbe la storia.

Il disastro di Sicilia e il disastro di Russia annunziano alla
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Grecia serva di Atene, all'Europa serva della Francia, 1'ora
propizia della liberta. I confederati del Reno disertano le
odiate bandiere sul campo di battaglia come i confederati Joni
disertano da Atene. Le defezioni e le cospirazioni interne
completano il quadro, e dentro Parigi come dentro Atene
preconizzano e affrettano la catastrofe: qua Francesi che
preparano la ristaurazione e cospirano con Wellington e con
Bliicher; 1a Ateniesi che instaurano l'oligarchia e cospirano
collo Spartano; qua le trame di Marmont e di Fouché, 1a le
trame di Pisandro e di Antifonte66: tristi, ignobili spettacoli
entrambi, ma frutti della spossatezza generale, del bisogno di
pace, della reazione dei tempi. E il giorno che le due catastrofi
succederanno, che sotto i colpi della coalizione esterna e delle
interne congiure cadranno i due imperi, alla distanza di
ventidue secoli 1 popoli manderanno lo stesso respiro piu
libero, alzeranno lo stesso grido di soddisfazione e lo
saluteranno egualmente come un giorno foriero di liberta.
Verranno poi gli storici al minuto, abituati a veder le cose in
piccolo, e, dimenticando le grandi leggi della storia,
attribuiranno a piccoli episodii le due grandi cadute; qua al

tradimento di Grouchy a Waterloo, la alla defezion di

% Tucidid. VIIL 90.

72



Alcibiade, al tradimento dei capitani in Egospotamos. Intanto
la storia, guardando dall'alto, dira che i due imperi caddero per
legge fatale di eventi: perché l'opinione del tempo e la
congiura dei popoli stavano contro di loro. Vero ¢ che i popoli
saranno delusi nelle loro speranze, perche all'indomani della
vittoria i vincitori avran dimenticate le loro promesse: ¢ la
egemonia di Sparta, fatta tirannica, infierira nella Grecia dopo
Egospotamos, come la reazione imperversera sull'Europa
dopo Waterloo. Ma alla umiliazione della Francia sotto I'asta
del Cosacco come a quella di Atene sotto la verga dei Trenta,
sopravviveranno gli splendori del genio di entrambe; e le due
grandi decadute, pure espiando i loro errori, conserveranno il
loro posto nella storia della civilta.

Non ¢ perd ancora una ragione perche la storia non sia
severa e imparziale anche con loro, e non constati in quei loro

errori la vera causa delle loro catastrofi.

Voi mi parlate degli amici di Atene! Ma allo scoppiar della
guerra, lo abbiam veduto, Atene non ne aveva di amici! Avea
citta suddite che la seguivano per forza, e da cui sapevasi e da

cui confessavasi odiata.
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Mi parlate delle provocazioni di Sparta! Certo Sparta fu
quella che mando prima le intimazioni67; ma cid riguarda il
principio materiale della guerra68: e Atene non aveva
aspettato fin allora per far capire dove miravano le sue
conquiste, e far sapere ai popoli dorici la sorte che li aspettava.
Ho gia ricordato piu sopra i suoi colpi di mano su Megara,
Corinto, Egina, Tebe, Sidone, Naupatto. Sparta trae la spada
dal fodero all'ultimo momento, quando il pericolo ai Dori
sovrasta imminente69 e 1 suoi confederati gia le rimproverano

altamente gli indugi70.

7 Plutarco in Pericle, 45. 46. - Tucidid. I. 126. 139.

% Far dipendere la guerra dalle intimazioni spartane per il de-
creto di Megara, sarebbe come dire che fu, non il Piemonte n¢ il
popolo italiano, ma bensi I'Austria che »o/fe 1a guerra del 59, per-
che fu essa che, allorquando la guerra divenne inevitabile mando
per la prima a Torino, alla vigilia dello scoppio, l'intimazione del

disarmo.
% Tucidid. 1. 118.
" Tucidid. 1. 69-71.
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Del resto a mostrar come Sparta rappresentasse realmente
in quella lotta la difesa delle autonomie greche, basta uno
sguardo di confronto alle due confederazioni avversarie. La
jonica, come mostrai, non ha piu di confederazione che il
nome, ad ironia: le citta greche tributarie si trovano in faccia
ad Atene nello stato di servitu (DOUAgiQ) come Nasso, o di
schiavit (GvOPATTOOIONOG) come Ejone, o come Sciro:
quelle che serve addirittura non sono, pur serbando le forme
democratiche, obbediscono a soprastanti ateniesi (€TTiOKOTTOI,
QUAaKeG), dipendono da Atene pei tributi, per le leggi, pei
giudizi, per le navi, per tutto, la seguono nelle imprese
militari, senza alcun diritto n¢ di consiglio n¢ di voto. E Atene
decreta la guerra senza pur degnarsi di interpellarne 1
confederati.

Nella confederazione dorica ¢ tutto all'opposto. I
confederati, dalla egemone Sparta all'ultima citta, conservano
nella lega la loro piena autonomia, si governano ognuno
secondo le patrie leggi. Autonomi i giudizi in ciascuna citta;
delle contese fra alleati decide non I'egemone, ma I'oracolo di
Delfo o una citta qualunque scelta arbitra dai contendenti. La

pace, la guerra, gli altri interessi comuni, trattati e decisi in
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comune assemblea, che la egemone convoca, ma la cui
convocazione puo essere chiesta dalle citta; e nell'assemblea,
parita di voto per ogni citta confederata, dalla piu grande alla
piu piccola: obbligatorie le decisioni della maggioranza. Gli
alleati non pagano a Sparta nessun tributo: ma, a guerra votata,
uno dei due re di Sparta ha il comando supremo delle forze, e
ciascun confederato contribuisce il suo contingente stabilito
di provvigioni, di denaro, di soldati e di navi71. Naturalmente,
in quella lega cosi stabilita sul piede di un'assoluta
eguaglianza, I'unione tra i confederati era vieppiu cementata
dalla spontaneita dell'adesione, dalla liberta del voto, dalle
affinita di sangue e dalla somiglianza delle istituzioni,
foggiate dal piu al meno a repubblica aristocratica, secondo
l'indole e il genio delle razze doriche.

Questa la grande tirannia con cui Sparta si fa innanzi a

nome dei Greci, sullo scoppiar della guerra!72 E non vi si

" Tucidid. 1. 23, 40, 119, 127, 141; I 10; IIL. 16, V. 17. 30,
77, 79.

" Dico allo scoppiar della guerra, perché & verissimo che, a
guerra vinta e finita, l'orgoglio della vittoria portera anche Sparta
a mutar di costume: e in mano di Lisandro e piu tardi di Agesilao,

la egemonia lacedemone finira col diventare assoluta e tirannica
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decide se non dopo che I'assemblea delle citta confederate a
maggioranza di voti I'ha per ben due volte decretata73; e
incaricata di dar corso al decreto, tenta prima se mai l'apparato
delle forze basti a smuovere Atene da' suoi disegni; reclama
libera Potidea, libera Egina, revocato il decreto contro 1 Dori
di Megara. E poi che Pericle risponde con ripulse superbe,
qual'e l'ultimatum della tirannica Sparta?

«Vogliono i Lacedemoni la pace: e si avra, se lascerete che
i Greci vivano indipendenti, e si governino colle proprie
leggi.»T4.

E onesto, & giusto; ma ¢ precisamente quello che Atene non
pud accordare e non accordera. Perch¢ la sua nuova
grandezza, le sue ricchezze, il suo commercio, sono il frutto
della sua tirannia, ed essa ormai vive necessariamente di

questa; perche gli odj che la tirannide le ha attirati, se appena

al par di quella d'Atene.

" Tucidid. 1. 87. 119. 125. - Fu tenuta 'assemblea definitiva

nell'autunno del 432.

™ Tucidid. 1. 139. 140.
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la tirannide rallentasse, scoppierebbero75; perché rendere ai
Greci la liberta significherebbe per lei restar sola e decadere
dal primato.

La sua politica ¢ netta, ed ¢ logica; e le sue risposte sono
degne della sua politica.

- Si, ¢ vero, il nostro imperio ¢ tirannico; ma or che
|'abbiamo, il timore e I'utile ci prescrivono di tenercelo76.

Si, € vero, la nostra tirannide ¢ odiata: ma € massima
costante che il forte detti la legge al debole77.

Si, ¢ vero, abbiam tolto ai greci alleati il diritto di reggersi
colle leggi proprie; ma essi devono ringraziarci se dal nostro
grado ci abbassiam fino a loro, e se nei litigi facciam loro

I'onore di giudicarli colle leggi nostre! 78

” Tucidid. 1. 63.

" Tucid. L. 76.

" Tucid. 1. 75. 76. 77.

8 Tucid. 1. 77.
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E vero, ¢ verissimo, abbiam tolto loro la liberta; ma essi
devono esserci riconoscenti se non li privammo di maggiori
beni.79

Cosi risponde Pericle; rispondono a Sparta gli inviati di
Atene; di questa povera, innocente, virtuosa Atene,
ingiustamente aggredita, provocata in mille guise, messa colle
spalle al muro, che ha impietosite le viscere - pietose sempre
- di Yorick! Risposte, nel cinismo, incredibili, se uno storico
ateniese e contemporaneo - il piu rispettato e il piu autorevole
degli storici antichi - non ce le avesse conservate - e se le opere
non avessero fatto fede delle parole!

Son questi 1 nuovi principj, le nuove idee di fratellanza e di
patriottismo che la Atene di Pericle annunzia al mondo greco;
questa ¢ la missione di liberta, di giustizia, di uguaglianza, che
la repubblicana Atene, l'antica liberatrice, inalbera e proclama
innanzi alla Grecia, cinquantasette anni dopo Maratona,
quarantotto anni dopo Salamina, quarantacinque anni dopo il
patto fraterno giurato in Delo!

Ah, la politica materiale di Pericle ha gia ben lavorate le
coscienze ateniesi, ha gia ben trasformato 1 rigidi

repubblicani! Il carattere ateniese ¢ ben mutato dal giorno che

" Tucid. 1. 77.
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i padri, sul campo di Platea, offrian di cedere al Tegeati il
posto d'onore, niun'altra gara chiedendo che di fortezza e di
virtu!80

Una profonda rivoluzione morale evidentemente si € gia

compiuta all'ombra dei magnifici monumenti del secol d'oro;

% Conciso, esalto e caratteristico ¢ il giudizio che intorno ai
principj della guerra peloponnesiaca reca l'insigne storico repub-
blicano Anelli, nella Prefagione a Demostene: «Gli Ateniesi che da
virtu si levarono in sublime, non seppero poi, per mancanza di
si valido sostegno, mantenere né¢ modestia, né¢ moderazione; anzi
abusando il potare ad eccessi di comando, a tirannide di leggi e
tributi sugli alleati e sui soggetti, destarono a poco a poco sdegni,
riluttanze, lamenti, guai, vendette, passioni tutte scoppiate alla
fine, nella guerra peloponnesiaca, che sovverti Atene e riempi la
Grecia di lutto, di corruzione, di avvilimento e dispotismo. Cosi
questa guerra non agitata da spirito di liberta e generosa difesa, divenne
macello di cittadini, carnificina di fratelli, mercato di servitu,
trasse Atene a bassezza e ad obbedienza dell'emula Sparta.»

L'Anelli ¢ repubblicano, modello di scrittore onesto e di sto-
rico austero: e mi corsero alla mente le sue parole, quando intesi
Yorick rivendicare ad Atene in quella iniqua guerra «zutte le sim-
patie delle anime generose, delle menti elette, e de' cuori temprati all'affetto
pel vero e pel ginstox
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e alla distanza soltanto di mezzo secolo, un abisso separa due
periodi della vita e della storia della stessa citta. Ma l'autore
di quella rivoluzione non arrivera in tempo a vederne tutte le
conseguenze morali e materiali: fortunato ancora, egli non
vedra che I'alba dei giorni tristi che la sua mano ha preparato
ad Atene, e morira ancora in tempo per potersi gloriare dei
giorni di splendore che le ha procacciati. Egli morira in tempo
per potersi illudere, dal letto di morte, sul giudizio e sulla
severita della storia; egli, il piu grande certo e relativamente il
piu onesto, fra quanti corruttori di popoli si sian mai fatti
grandi, sagrificando all'utile il giusto. Il ricordo delle sue
glorie verra solo a visitarlo al capezzale: eppure forse sara un
rimorso € un presentimento segreto, sara un segreto bisogno
di farsi perdonare qualche cosa dai suoi concittadini e dai
posteri, quello che morendo lo spingera a reclamare, per la
memoria del suo nome, fra tante glorie, una sola:

«Nessun Ateniese, per cagion mia, non si é mai vestito a
bruno.»

Parole sante. Ma la storia non le accettera. Essa accordera
a Pericle il suo posto nel Panteon: ma fra i colpevoli illustri.
Perche il pervertimento lento, blando del senso morale,
dell'anima di un popolo, ¢ colpa piu triste delle violenze e
degli eccessi della tirannide brutale. Questi hanno gia in s¢ ed

affrettano da s¢ stessi il rimedio: quello lascia piu lungo e piu
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funesto il suo solco nel tempo. Atene sorge piu balda, piu forte
dalla tirannide sanguinaria di Ippia: ma il veleno lento di
Pericle la consegnera morta al Macedone. Da Tarquinio v'e
appello a Bruto: ma dalla corruzione del magno Cesare, si va
diritto a Comodo e a Caracalla.

Nel nostro secolo, che ha visto difendere tutte le tesi, si
doveva veder difesa - che dico? malamente copiata in trono -
anche la politica di Pericle. Grote, il principe degli storici della
Grecia, andra ancora un passo innanzi, e secondando lo spirito
ardito di critica innovatrice che ha invaso le regioni della
storia, intraprendera la difesa anche dei demagoghi successori
di Pericle, e prendera sotto il suo sapiente patrocinio Cleone il
conciapelli e 1 suoi illustri colleghi. Ma la morale resta una
sola sotto tutte le forme politiche, e formula le sue condanne,

anche dopo tutte le scoperte della critica sapiente ed erudita81.

81 Un nuovo storico, ammiratore di Pericle, il signor Henry
Houssaye, autore di una storia recentissima di Alcibiade e
della repubblica ateniese, (Paris, Didier, 1874) abbastanza
esatta nei fatti, ma piuttosto superficiale nello spirito di inda-
gine e nello studio delle cause, - dopo aver difeso la massima
parte degli atti di Pericle e della sua politica e riferite le ultime
parole di Pericle morente, ¢ tuttavia costretto a concludere:

«En parlant ainsi, 'agonisant ne cherchait-il pas a étouffer ses
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Malamente copiata in trono - ho detto dianzi: e certo
sarebbe uno studio interessante quello di chi, senza fermarsi a
Cesare, n¢ ad Augusto, n¢ a Leone X, n¢ a Cosimo o Lorenzo

de' Medici, n¢ a Luigi XIV, cercasse i punti di confronto tra il

remords d'avoir pris Athénes des mains de Cimon et d'Aristide
puissante et prospere, et de la laisser, malgré 1'éclat éphémere
qu'il avait fait rayonner sur elle, avec des possessions mena-
cées, un territoire envahi, les habitants décimés par la guerre
et la peste? A cet instant supréme, Périclés ne regretta-t-il pas
douloureusement d'avoir entrainé les Athéniens a cette guerre,
qui allait peut-étre tourner a la chute de la cité, a la division
des forces de la Hellade, et au futur asservissement de toute la
race grecque?»

11 signor Houssaye dimentica e non vede il piu; dimentica che
Pericle lasciava dietro di s¢ qualcosa di peggio. Aveva raccolto
Atene virtuosa, di spiriti gagliardi e generosi, disinteressata, pa-
triottica, e la lasciava avviata a gran passi sulla via dell'egoismo,

dell'ingiustizia, dell'effeminatezza e della corruzione.
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figlivolo di Zantippo e il suo infelice imitatore morto in esilio
a Chislehurst. Entrambi arrivano al potere puntellandosi sulla
democrazia. Entrambi si accattano popolarita, ostentando zelo
per il benessere delle classi inferiori, e facendo al bisogno del
socialismo di falsa lega. L'uno spazza via l'opposizione cogli
ostracismi, l'altro cogli esilii e le deportazioni. E 1'uno e l'altro
fanno il popolo rassegnato alla perdita delle sue franchigie,
adescandolo coi vantaggi materiali, e paralizzando le virtuose
resistenze col contagio della venalita. L'uno mette a prezzo
tutti gli uffici della sovranita popolare; l'altro apre mercato di
impieghi, dallo stallo del senatore e del consigliere di
Cassazione all'ultimo dei sostituti Procuratori. La senatori a
una dramma 1l giorno, qui senatori a trentamila lire I'anno. La
un'assemblea venale, qui un Corpo legislativo cortigiano. La
eliasti venali, qui giudici compiacenti e servili.

E all'uno e all'altro abbisogna il lustro dell'armi. Quello
assolda per la prima volta la milizia, e colla lue dei mercenari
corrompe nell'esercito le tradizioni pure ed eroiche del
patriottismo; questo satolla 1'esercito di favori, di paghe e ne
dissocia gli interessi e gli affetti dagli affetti e dagli interessi

del paese.
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Intanto 1'uno si vanta che, se dipende da lui solo, i suoi
concittadini ponno far conto di vivere sempre immortali§2.
L'altro rimette la formula a nuovo e annunzia che l'impero ¢
la pace.

Ci0 non impedisce naturalmente agli Ateniesi di morire
nelle spedizioni lontane del Chersoneso e del Ponto Eusino, a
Samo, a Tanagra, a Sidone, nell'Eubea; e quanto alla pace
dell'impero, essa pianta i suoi ulivi in Crimea e in Africa, nel
Messico ¢ in Cocincina, a Gravellotte ed a Sedan.

Ma per giungere al primato materiale anco un po' di
prestigio morale, di influenza morale sui popoli non guasta.
Qualche bella iniziativa pacifica od umanitaria, a tempo e
luogo, ¢ tanta polvere eccellente nell'occhio dei popoli. Per
alzar l'animo del popolo a pensieri piu grandi,83 (intanto che
lavora a farne la liberta un po' piu piccola) Pericle invita ad un
congresso in Atene tutti gli Stati greci dell'Europa e dell'4sia,
tutte le citta grandi e piccole, per consultare in comune sui
sagrifici agli Dei, sulle cose del mare, sui modi di provvedere

alla sicurezza della navigazione, del commercio, alla

82 Plutarco, in Pericle.

8 Plutarco, in Pericle.
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conservazione della pace. Ventidue secoli dopo, il
Napoleonide trova l'idea ancora ottima; e siccome anch'egli
ha bisogno di dare alla Francia qualche soddisfazione morale
in cambio delle tante di cui I'ha privata, cosi anch'egli
bandisce il suo bravo congresso, e invita 1 Potentati a Parigi
per discutere sui mezzi di assicurare ai popoli la pace e la
prosperita. E come in illo tempore gli staterelli piu piccoli tra
1 Greci - 1 piccini sono sempre di buona pasta - cosi fan ressa
ad accettare 1 sovranelli europei; ma Sparta capisce il latino -
anzi il greco - di Pericle e gli manda sul piu bello il suo
congresso in fumo; la Prussia capisce il francese delle
Tuileries e manda 1'altro congresso a farsi benedire.

Dai fiaschi morali pero c'e sempre ricorso alle rivincite.
Pericle si consola del fiasco del suo congresso, colla guerra
sacra - la spedizione a Delfo - e il Napoleonide del fiasco del
suo, con un'altra guerra sacra - il secondo intervento a Roma.
Pericle va contro Delfo in odio di Sparta,84 perche questa ha
la strana idea di pretendere che Delfo, la citta santa,
appartenga ai Delfiesi; Napoleone va contro Roma in odio di

Bismark, perché sospetta la sua zampa dietro quella di

8 Tucid. 1. 112.
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Garibaldi, e trova assurda la pretesa che Roma, la citta santa,
appartenga ai Romani.

E vero che la pietosa Eugenia di Montijo soffia nel fuoco;
la mano gentile di una donna dirige nelle Tuileries il mestolo
della politica e spinge il compiacente marito a sperimentare
sui volontarj le meraviglie dei nuovi Chassepot. Era
probabilmente per non invidiar nulla ad Aspasia, l'antica e
gentile mestatrice politica, consigliatrice dell'olimpico marito;
ad Aspasia, per le cui istanze e per compiacere alla quale85
Pericle anch'egli si risolve alla iniqua spedizione contro Samo,
e va a sperimentare su quei poveri isolani che difendono la
loro liberta, le nuove macchine guerresche di Artemone «la
novita delle quali recava perfino meraviglia a lui stesso»86!

Inique meraviglie; esperimenti infami: d'accordo. Ma
intanto, di impresa in impresa, la gloria delle armi sorride al
genio del figlio di Zantippo e alla fortuna del suo coronato
imitatore. Atene e la Francia servono ad un uomo; ma il loro
orgoglio nazionale ¢ soddisfatto. Al di fuori la gloria delle

armi e il primato fra i popoli le compensano entrambe della

8 Plutarco, in Pericle.

8 Plutarco, in Pericle.
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perduta libertd. Al di dentro, la prostrazione morale dei
caratteri ¢ nascosta sotto uno strato di prosperita materiale. I
due despotismi camminano entrambi per le stesse vie;
spargono entrambi sui loro passi il vizio colle sue
magnificenze, perché sia semenza di servi. Chiamano
complici entrambi dell'opera le Muse, perche la loro presenza
dissimuli la scomparsa della gran Dea che se n'¢ andata. Atene
e Parigi, divenute belle, magnifiche, grandiose, vedono rifiorir
l'era degli artisti e dei letterati, delle /orettes e delle cocottes.
La casa di Pericle e di Aspasia ha per succursali I'Academia e
1 tempj di Venere etéra; 1 ricevimenti delle Tuileries
completano le sedute dell'Istituto e i balli di Mabille. Si assiste
alla efflorescenza delle menti e alla depravazione dei costumi;
le arti sono in rialzo e le coscienze sono in ribasso.

E in mezzo a tutto cio, ad Atene come a Parigi, una
irrequietudine vaga, incessante, prodotto di una quantita di
cattivi umori che la tirannide ha fomentato, di cattivi istinti
che essa ha accarezzato; un senso indefinito, profondo di
malessere, il senso della mancanza di qualche cosa, che lascia
il popolo insoddisfatto, che sveglia incessantemente in lui
desideri, rancori, memorie, passioni, a cui bisognera pur
trovare uno sfogo, perché non diventino un pericolo. Atene,
malcontenta fra i suoi splendori, guata il Peloponneso; la

Francia, malata in mezzo alla sua opulenza, adocchia il Reno.
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Antipatie di razza, ad arte fomentate, aizzano le funeste
cupidigie; e le due tirannidi, felici di aver trovato al di fuori
questo potente diversivo ai pericoli di dentro, slanciano i due
popoli a cuor leggiero sulla via delle grandi catastrofi e delle
grandi espiazioni. E nel secolo V avanti I'Era volgare come
nel secolo XIX il mondo assiste egualmente all'identico
spettacolo di un popolo elegante, spiritoso, ciarliero, leggiero,
vivacissimo; banditore un giorno di liberta agli altri, incapace
a serbarla per s¢; democratico di principj, arrogante di fatti;
rappresentante di una civilta splendida, raffinata, ma corrotta,
snervante, dissolutrice della famiglia e del senso morale; di
questo popolo che si scaglia ad un duello tremendo contro una
stirpe ruvida, tarda, riflessiva, austera, fatta gagliarda dalla
ferrea disciplina, dalla severita del costume, dal culto religioso
della patria e della famiglia; piu che sobria di parole, lenta,
ponderata al risolvere, tenacissima all'opere. E perche il
riscontro sia piu completo, tutte e due le volte ¢ la nazione
democratica che provoca alla lotta colla prepotenza; ed ¢ il
popolo cresciuto nella tradizione autoritaria che prende 1'armi
a difesa della sua indipendenza minacciata. L'urto ¢ terribile e
le vicende dei due conflitti son diverse, ma l'esito finale ¢ il
medesimo; perche ¢ forse scritto nelle leggi segrete della
storia che agli stessi errori dei popoli presiedano gli stessi

castighi. Il calcolo la vince sulla leggerezza; la disciplina
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sull'avventataggine, la scienza militare sulla presunzione,
Lisandro su Tideo. - La ignoranza superba dei generali
d'Atene in Egospotamo da I'esercito ateniese, quasi senza
colpo ferire, tutto quanto prigione in mano di Lisandro, e
l'incapacita vanitosa dei marescialli consegna a Moltke gli
eserciti della Francia. Lisandro entra ad Atene e Moltke a
Parigi. La grandezza politica dell'Atene di Pericle finisce nella
umiliazione di Lampsaco, la potenza del secondo impero nel
fango di Sedan; e i due popoli espiano ben duramente la
complicita morale coi loro padroni, nella provocazione della
lotta spaventosa.

Atene, tornata libera e datasi ai demagoghi dopo la morte
di Pericle, avea continuato nondimeno la guerra, come la
continud la Francia tornata repubblicana dopo caduto
Napoleone III. Ma gli uomini erano scomparsi, e le
conseguenze della loro opera restavano; ed erano queste -
appunto queste - che rendevano ai due popoli non

iscongiurabile il destino.

Perd Atene fu assai piu tarda a subirlo, e pote lottare contro

di esso per ben trent'anni: e perche potentissima la sua marina,
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e perche troppo diverse le circostanze e i metodi di guerra; e
perche in tempo la sovvenne il genio militare di Alcibiade: e
perch¢ infine lo stato di Atene, quando Pericle mori, era
ancora lungi dall'essere cosi fracido come lo stato della
Francia alla caduta di Napoleone III. I germi, 1 fattori della
dissoluzione sociale e morale che doveano portar lo stato alla
rovina, Pericle pur troppo ve li avea deposti gia tutti e
alimentati da un pezzo: ma, come dissi piu addietro, essi avean
trovato lui, vivente, un correttivo nella sua moderazione, nel
suo genio, nella sua stessa onesta relativa: era alla morte di lui
che essi dovevano trovare il loro pieno e tristo sviluppo,
invadere senza ritegno e corrodere dalle radici tutto quanto
l'organismo politico e sociale dello Stato. Cio dovette esigere
qualche tempo: ma i risultati dovettero esserne ugualmente
ben terribili, perché ne la marina potentissima, n¢ il genio di
Alcibiade non bastassero piu neppur essi a scongiurarli, e
Atene dovesse un bel giorno cader in mano del suo nemico
come una pera fracida distaccata del ramo.

E alla morte di Pericle che troviamo la demagogia ateniese,
come un pupillo malamente educato ed uscito in mal punto di
tutela, impaziente di rifarsi dei suoi quarant'anni di inazione
perduti; tanto piu avida di far valere, per dritto o per traverso,
la sua sovranita, quanto piu priva per il lungo disuso e per la

indecorosa abdicazione di tanti anni, delle virtu necessarie al
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suo esercizio; provvista di tutti i mezzi, di tutti gli incentivi di
corruzione che Pericle le ha posto in mano, senza saperli,
come lui, indirizzare a qualche altezza di fini politici;87
prorompente sfrenata e vanagloriosa dappertutto, spargente
dappertutto il contagio dei vizi che la sapienza di Pericle le ha
inoculati, ma gia abbastanza lontana, per distanza di tempo,
dalle grandi tradizioni del principio del secolo, perche il
riflesso ne arrivi come un rimprovero sino a lei, e le imponga
almeno 1l pudore del rispetto per la memoria delle antiche
virtu.

E in quest'epoca che si svolge il mio dramma - e le leggi
austere e 1 costumi virtuosi dell'epoca solonica quanto sono
gia lontani, quanto sono lontani da lei!

E l'epoca di cui abbiamo le informazioni in Aristofane, in
Tucidide, in Platone, in Senofonte, in Isocrate, e nelle lettere
di Alcifrone e nei Caratteri di Teofrasto: di cui possiamo

chieder conto allo stesso Demostene; perché sebbene ei sia

%7 Su questo proposito l'illustre Miiller: «Die Demokratie (in
Athen) bluhte, so lange grosse Minner durch eine imposante
Personlichkeit sie zu lenken verstanden; sie sank, als, durch sch-
mdblichen Lobn angelockt, der gierige und miissige Pébel sich tbe-
rall' vordringte.» K. O. Miller, Dze Dorier I11. 1.
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vissuto nel secolo dopo, il periodo morale e storico é uno solo
e medesimo: le piaghe morali che danno Atene in mano al
Macedone sono le stesse che I'han data in mano di Sparta: e
son gia tutta roba ereditata dai contemporanei di Socrate 1 bei

progressi del costume fulminati dall'eloquenza del Peanese88.

% Ai di nostri, non potendo distruggere questo fatto della te-
stimonianza concorde di tutti gli scrittori antichi contro Atene,
si ¢ trovato il modo di disfarsene, mettendoli tutti a fascio in
quarantena, sotto l'accusa di aristocratici € di partigiani. E lo spe-
diente ha sedotto anche Yorik. Il vero ¢, che, quando s'¢ ben fatta
tutta la parte imaginabile alle licenze e alle esagerazioni della
commedia, ai voli dell'eloquenza e allo spirito di partito di alcuni
degli scrittori - ne resta ancora assai pinl del bisogno per poter cavare
un criterio storico giusto ed esatto da quella unanimita schiacciante
di deposizioni - da Aristofane a Tucidide, da Platone a Senofonte
- fatta piu grave dalla onesta degli uni, dalla gravita e dall'autorita
degli altri - e quel ch'e piu, dalla concordanza dei fatti storici.
Quando #utta I'antichita, con tutte le sue voci piu autorevoli, de-
pone contro la moralita politica dell'Atene di Pericle e successori,
e ne da le ragioni, il farne I'apologia ¢ un po' difficile. Sopra Ari-
stofane e i comici in particolare, la cui testimonianza ¢ la piu
attaccata di tutte, sono notevoli le considerazioni dal Cappellina:

«Certo i comici, egli dice, per I'indole stessa dell'arte che pro-
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Le Assemblee del popolo - ormai cessate negli ultimi tempi
di Pericle (da che egli non avendone omai piu bisogno, avea
trovato pitt comodo di farne senza) - richiamano di nuovo il
popolo in folla, colla raddoppiata avidita de' tre oboli. - Ma la
nuova tempra del costume ha reso gia troppo incomode e viete
le prescrizioni di Solone, che pretendeano escludere dal foro
gl'indegni, gli oziosi, i rotti ai vizi, e sottoporre a sindacato la

moralita degli oratori. Tanto varrebbe spopolar le adunanze.

fessano, sono proclivi all'esagerazione; ma ¢ pur vero che l'attua-
lita de' fatti di cui parlavano e l'importanza de' personaggi che
ponevano sulla scena, erano un gran freno che loro impediva di
travisare il vero soverchiamente, onde sotto la caricatura e 'esa-
gerazione resta un fondo di verita e una base reale: tanto piu che
molti de' comici, e specialmente Atristofane, appatteneano alla
classe de' liberali conservatori, meno degli altri proclivi agli ec-
cessi, ed avevano un giusto concetto della grandezza dell'arte, ne
avrebbero mai voluto deturparla colla calunnia e la palese ingiu-
stizia. Il che tanto piu si deve credere, quando le asserzioni del
poeta, come avviene delle piu importanti di Aristofane, hanno
una sicura conferma nell'autorita di altri gravissimi scrittori, intesi
non alle finzioni della filosofia, ma alla severita della storia, della
politica e delle filosofiche discipline.» - Cappellina, Prefaz. ad Ar-
Stofane.
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Anzi, al contrario, da che i vizi hanno invaso tutto, i peggiori,
1 piu corrotti son quelli naturalmente che piu gridano, piu si
danno attorno, piu spadroneggiano nell'Assemblea. Una
moltitudine pigra, cianciatrice, avara, ingorda di salarj89,
venuta su nell'ozio e nelle tristi abitudini dell'ozio90, ascolta
oratori, senza onestad e senza meriti, rotti a ogni bruttura, a
ogni mercato91, ladri dell'erario92, corrotti e corruttori, dediti
alle ambizioni piu basse e all'adulazione piu servile93. Siam
lontani dal tempo che la legge puniva 1 venali, 1 ladri, 1
corruttori, d'infamia e di morte: oggi gli oratori in voga, i capi
del popolo, i beniamini dell'Assemblea si chiamano Cleone
che ruba a man salva 1 talenti dell'erario, e Iperbolo le cui
laidezze arriveranno a disonorar l'ostracismo. Oggi non si

tratta piu per gli oratori di dar giusti e sapienti consigli per il

¥ Platone, Gorgia. - Isoct. Aregp. - Tucid. 111 38.
% Plutarco, Pericle 9, 11.

’' Demost. Filipp. T11.

2 Aristof. Cavalier, Acarnesi, Vespe, ecc. ecc.

% Demost. Cose del Chersoneso. - Aristof. Cavaliers.
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bene della citta; si tratta di salire in alto, mendicando suffragi
per le piazze94 e raggirando il popolo colle arti de' sofisti;
perche ora sono i sofisti - eviratori di menti e di caratteri - che
da Pericle in poi tengono il campo, e il nuovo gusto del popolo
vuol oratori usciti dalle loro scuole. Egli non vuol piu che bei
giuochi di parole e adulazioni ben condite. Non va piu allo
Pnice per sentirsi rampognare o far la predica da un Aristide o
da un Cimone: ma per essere spettatore di discorsi95 che
siano bene declamati e gesticolati, o di buffonerie che lo
tengano di buon umore: e ride e batte le mani al ciarlatano
Cleone che entra gia ubbriaco all'assemblea, avvisando il
popolo ch'egli non ha tempo di parlar d'affari, e che differira
la seduta a un altro giorno perché ha invitato degli amici a
pranzo.

La lotta di influenza tra gli oratori ridotta gara di

smancerie: a chi piu basso, adula il popolo, lo liscia di piu.96

% Demost. Distribuzione del danaro.
% Tucidid. I1I. 38.

5 «I vostri oratori vi inebbriano di tante lodi che ne' parlamenti vi gn-
stano solo le adulazioni e la repubblica lasciate alle sue estreme. miserie.»
Demost. Cose del Cherson. - Ma gia assai prima di Demostene,
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Il resto lo fa il danaro. La corruzione regola i voti, crea le
improvvise fortune.

«Ora tutto come in mercato sta a prezzo ed ¢ scambiato da
passioni che gia appestarono la Grecia: avara sete di mancie:
riso a chi la confessa: perdono al convinto: e tutte l'altre
necessita di corruzione.»97

«Una volta i convinti di corruzione eran dannati nel capo;
ora vengono eletti generali.»98

Una volta s'ammiravano le case modeste di Temistocle e di
Cimone: ora i poveri, venuti da jeri agli affari, andar in
cocchio a tiro due;99 «alzar case piu sontuose e superbe de'
pubblici edificj, comprar si vaste distese di terreno, che

neppur sognando l'avrebbero potuto sperare.»100

Aristofane avea scritto la mordacissima pittoresca scena delle
adulazioni al vecchio Dezo tra il cuojajo e il salsicciajo nella com-
media i Cavalieri. Cfr. la parabasi degli Acarnes:.

" Demost. Filipp. I11. - Cfr Isoct. Aregpag.

% Isocrate, Della pace.

9 Aristof. Tesmof., Caval.

""" Demost. Distribugione del denaro.
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E non il foro soltanto ma i tribunali or sono teatro a'
mercati. I cittadini a frotte abbandonano le officine, i ginnasj,
per correre all'Eliea, poi che la mancia del dicastico ¢ stata
portata da un obolo a tre:101 addio sane ed oneste abitudini
del lavoro; la mania dei giudizj moltiplica 1 processi, le
condanne: la plebe, invasa dalla epidemia litigiosa, ¢ tutta una
vasta confraternita di triobolisti102. La vita del cittadino ¢ un
perpetuo conflitto legale: non passa di, tranne le feste, ch'ei
non sia occupato d'affari legali, o come giudice, come parte, o
come procuratore, o come testimonel03. Non vede, non
pensa, non parla che di processi; «di notte non dorme e se

chiude gli occhi un pocolino, la sua mente vola intorno alla

Y Schémann, De Comitiis Atheniensium
2 ppdropag TPIBOAOU, Aristof. espe.

' Wieland, Aristippo. 1. 6. - Aristofane nella Pace dice agli Ate-
niesi: «Null'altro fate che risolver liti» - E «citta piena di liti e di accuse»
¢ chiamata Atene da Isocrate, nell' Areopagitica. - In Luciano, Me-
nippo riconosce dal cielo gli Ateniesi perche occupati a giudi-

care, 0 ABnvaiog €8IKALETO. Luc. learomenippo.
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clessidra dei giudizj; nel sonno sogna aver in mano il ciottolo
dei voti, e scrive sulle porte: Bello e il bossolo dei voti. Se il
gallo canta in sulla sera, grida che si ¢ lasciato corrompere per
isvegliarlo, e ha preso danaro dagli accusati. Dopo cena, corre
al tribunale; sul far del giorno corre al tribunale, ci dorme
appoggiato a una colonna, e tira dormendo lunghe righe in
segno di condanna; in tal modo vaneggia e ha sempre la mente
rivolta a quel suo giudicare104.

E la mania dei giudizj sviluppa naturalmente la mania delle
accuse: fioccano le false denunzie, pullula d'ogni parte - nuova
piaga del senso morale - la ignobile genia dei sicofanti. Un
triste, incessante, sospettarsi a vicenda: e piu sospettar di
coloro che piu si tengono appartati dal contagio de' costumi;
gia si mormora di Socrate perche s'astiene da' giudizi e dal
foro105. Se altre accuse mancano affatto, ci son quelle di
irreligione o di cospirazione, che non mancan mai.

«L'accusa di cospirar per la tirannide ¢ fatta pit comune

della carne salata. Se alcuno compera triglie e lascia le

104 1 il comico ritratto del vecchio eliasta Fitocleone nelle Ve-

spe di Aristofane.
' Platone, Apolygia.
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sardelle, tosto grida colui che li presso vende le sardelle:
sembra che costui di tali viveri provvedendosi, abbia in animo
di farsi tiranno. Se alcuno poi chiede un porro per condire le
acciughe, I'erbivendola, guatandolo coll'occhio del porco, gli
dice: dimmi un po': tu chiedi il porro: vuoi forse farti
tiranno?»106

E quel che avanza di tempo ai giudizj e alle condanne, le
feste e gli spettacoli se lo portan via. Il diobolo di Pericle fa
furore, e il popolo ¢ sempre piu puntuale nell'esigerlo. Altro
che i tempi in cui rinunziava ai danari del Laurion per
provveder di navi la citta! Ora in un giorno delle Dionisiache,
in ecatombi di buoi per un banchetto popolare, I'Erario spende
'importo di intere spedizioni navalil07; or fra poco si bandira
pena di morte contro chi tentera di stornare per le spese
militari i denari delle festel08; ora fra poco sentiremo
Demostene prorompere indignato: Voi popolo invilito, fiacco,

spiantato, derelitto, piu non siete che schiavi: e tanto sol che

1% Aristof. Vespe.
""" Demost. Filipp. 1. - Isoctr. Areopag.
'% Ulpiano, in Demost. O/int. 1.
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vi snocciolino il denaro degli spettacoli o vi ingoffino di un
pezzo di bue ne fate gran festa; cosi incatenandovi nella
patria stessa, vi ammansano ad abbiettezza e servitu: ché non
sorge a grandi e generosi sentimenti chi infiacchisce in vili
cure, e dai costumi del vivere non van disformi 1 pensieri109.

Infatti, tra quelli ozj, tra quelle baldorie, la fortezza de'
padri se n'¢ andata. La legge, sopraffatta dall'ignavia del
costume, non colpisce pit come un tempo dei rigori estremi -
che troppi dovrebbe colpirne - 1 renitenti, 1 disertori, 1 codardi,
che nelle battaglie fuggirono, abbandonarono l'armi e le
schiere110. Gia sotto Pericle, come accennai, la paga di una
dramma a mala pena bastava ad allettare i cittadini poveri
all'armi; dopo Pericle, diminuita di due oboli, per sopperire
agli scialaqui e ai vuoti dell'erario, e ridotta a quattro oboli
soli, non basta piu. In fuor di quelli che non han proprio altro

modo di procacciarsi il vittol11, la ripugnanza alla milizia si

19 Demost. Olint. 111.

" Aristotile, Ethic. Nicom. V. 1. Matcellino, Sitiano, Sopatro,
in Hermog. - Problem. Rhetor. XL. - Meursius. Them-Azt. 1. 9.

" Ysoct. Panatenaico.
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va ogni di facendo piu estesa; invano le liste di leva dei
cittadini sono affisse alle statue degli eroi; ¢ di forestieri, di
mercenarj traci, tessali, cretesi ed acarnani che bisogna
riempir per forza i vuoti delle falangi e delle triremil12.

Ne gia 1 ricchi fan fronte al contagio: che come 1 poveri
ricusano il servizio, ed essi ricusano il denaro delle
triremil 13: alla guerra poi non amano andarci, perche troppe
mollezze i adescano nelle case, ¢ in campo rifuggono dal
trovarsi colla ciurmaglia de' mercenarj. Frattanto illanguidirsi
ogni spirito di emulazion militare; ogni gara di valore; piu
frequenti in battaglia gli esempj di codardia, non puniti tutt'al
piu che da qualche motteggio de' comicil 14; moltiplicarsi
invece in ragione inversa, ¢ prodigarsi a piene mani, €
immeritati, gli onori, le ricompense serbate in antico solo a'

fortissimi; d'altrettanto scaderne lo allettamento ed il pregio;

"2 Isocrate, Sociale, 16 - Areapag. 38.
' Aristof. Rane.

"4 Vedi in Aristof. nelle Nubi, nei Cavalieri, nella Pace, ecc., i
frequenti frizzi contro Cleonimo, che fuggi in battaglia, gettando

lo scudo.
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incapaci ed indegni salire spesso a' primi gradi dell'armill5;
indi affievolirsi la disciplina, la fiducia, e tutte le virtu che in
campo fanno valente il soldato, e le armate salde e poderose.
E intorno intorno a questo quadro di costumi publici, la
brutta cornice de' costumi privati: una licenza, una oscenita di
modi, di linguaggio, di usanze, cosi laidamente sfacciata, che
Aristofane per flagellarla ¢ costretto a far uso di altrettanta
sfacciatagginel16; rotti 1 vincoli della famiglia; 1 giovani
spendere tutto il di per le bische e per le case di suonatrici di
flauto117; 1'adulterio, il concubinato, sottratti ai rigori delle

leggi antiche, liberamente, publicamente ostentati; comune

"> Nella guerra del Peloponneso, se ne togli il genio militare
di prim'ordine di Alcibiade, e qualche abile capitano come Nicia,
Demostene, Frinico - l'inferiorita assoluta degli altri duci Ate-
niesi nella condotta della guerra, di fronte alla valentia dei gene-
rali Spartani come Lisandro, Brasida, Archidamo, Agide, Gi-

lippo, Assioco, Mindaro, Callicratida, ecc., rivelossi evidente.

" Paolo Ferrari, nella sua splendida risposta a Ferdinando
Martini, Sulla morale in teatro. - Rivista Italiana di Milano (fascicolo
di luglio).

" Isoct. Areopag.
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usanza de' mariti il publico trescar colle etere; e queste -
bandite da Sparta - qui cresciute di numero, di fasto, di
importanza, occupare sole il posto serbato alla donna nella
societa; le mogli - laggiu a Sparta cosi influenti e rispettate -
qui fatte arredi di casa, appartate da ogni vita sociale,
confinate in fondo a' ginecei, a lavorar di conocchia e di
cucina, e 1a nelle lascivie ricattarsi della perduta libertalls;
lenoni, buffoni, barattieri, sofisti, parassiti, - non pit ministri
di riti sacri, ma scrocconi di mense profane - invadere 1 trivii,
le piazze, le case, rallegrar l'orgie de' voluttuosi Calocdgati,
spargere fra il popolo la scioperataggine e le dissolutezze delle
classi piu ricche, spargere fra i ricchi la trivialita e le
sconcezze della plebe.

Questa l'epoca. I fatti, le stragi di Melo e di Scione; il bando

di Alcibiade; la condanna dei capitani delle Arginuse; la

"8 Aristof. Tesmoforie. - In fatto, la donna di famiglia non com-
pare quasi affatto nel quadro che gli scrittori antichi ci presen-
tano dell'Atene di questa eta. Platone, Senofonte, Alcifrone, i co-
mici non ci parlano di donne che non siano cortigiane. In Ari-
stofane quando non sono cortigiane in iscena, son donne che

delle cortigiane usurpano i modi, il parlare, le scostumate licenze.

104



condanna di Socrate. La conclusione - per il momento

Egospotamo: piu tardi Cheronea.

E poiche I'epoca era tale, e tutte le eleganze fiorite della
vostra prosa, caro Yorick, non valgono a cambiarla - io,
repubblicano, amante della mia fede e credente nel suo
avvenire, non auguro alla repubblica del mio paese n¢ di alcun
altro 1 progressi morali di quel periodo della repubblica
ateniese.

Sono stato ingiusto io dunque, nel mio dramma, verso
Atene? bugiardo in faccia alla storia?

Ma come crederlo, quando voi per il primo siete costretto
a darmi ragione e ridotto a non poter sostenere la vostra tesi
altrimenti che con curiosi anacronismi, con una strana
confusione di tempi e di date, che nessuno storico vi puo
menar buona, e che ancora non capisco come al vostro acume
storico possa essere sfuggita?

Come crederlo, quando voi stesso, per dar le prove della
vostra affermazione, siete costretto a risalire ad un periodo che
non ha nulla, nulla di comune col periodo del dramma mio; e

le vostre prove me le andate pescando in un'epoca la cui
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grandezza morale e le cui virtu formano appunto il rimprovero
piu eloquente alla ignavia dei tempi che il mio dramma
dipinge?

Io attacco 1 costumi dell'eta di Alcibiade: e voi, per
difenderli, che cosa mi rispondete? Ah, sentiamovi un po', che

val la pena:

«Il popolo ateniese non era poi quella peste che il signor
Cavallotti ci dipinge.... Quale splendida epopea nel gran movimento
nazionale che respinse l'invasione di Dario! Che meravigliosa
costanza di propositi, che slancio ardente di patriottismo nella
cacciata di Serse, proprio allora (proprio davvero? adagio Yorick!)
che Atene teneva in Grecia il primato delle armi, delle lettere, delle
arti!... Come si battevano bene i demagoghi ateniesi e quante volte
la salute della Grecia fu dovuta alle sanguinose vittorie di quella
democrazia turbolenta e ciarliera!... Lo dicano gli eroi di Artemisio,
celebrati nei versi di Pindaro quali fondatori della greca liberta; lo
dicano i guerrieri di Salamina e di Platea, trionfatori della possanza
persiana, dopo che le sorti della Grecia erano cadute con Leonida e
co' suoi Trecento nella funesta stretta delle gole tessaliche! Un
pover'uomo che non sappia tutte queste bellissime cose deve
tornarsene a casa singolarmente turbato nell'anima dalla lezione di

storia sceneggiata dal sig. Cavallotti.»

Ebbene, un pover'uomo che le sappia tutte queste

bellissime cose, dira che tutto questo ¢ magnificamente
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scritto, ma non ¢ serio, perch¢ tutto questo si chiama cambiar
le carte in mano! Ma chi ve li attacca - che Dio vi benedica! -
1 vostri eroi di Artemisio, di Platea ¢ di Salamina? Non ho io
speso fin qui tante pagine (il mio amico carissimo, I'editore
Rechiedei, che sa il suo Cornelio a memoria, mi assicura anzi
che sono fin troppe) non ho io speso tante pagine ad esaltarli!
Certo, all'epoca che essi cacciavano Serse, Atene non teneva
proprio un bel niente di tutto quel che voi dite; n¢ il primato

dell'armi, ne quello delle lettere e dell'arti1 19; ma fu per loro

" Gli anacronismi, caro Yorick, son come le ciliege: uno tira
l'altro. Al tempo della battaglia di Salamina badate che il primato
era di Sparta, e appunto per questo fu Sparta che a Salamina co-
mando: gli Ateniesi non diventano egemoni che 3 anni dopo, pel
trattato di Bisanzio. Quanto al primato delle lettere e delle arti,
anche questo, fu solo parecchi anni dopo, sotto Pericle, che Atene lo
conquisto. - Nei tempi precedenti, il genio jonico non si era ma-
nifestato che tra le colonie dell'Asia, ed ivi, dopo le splendide
epopee del ciclo omerico, era venuto quasi spegnendosi, come
esaurito dalla sua stessa precoce fecondita; ne prima d'allora, ne
poi, fino a Pericle, sul suolo della madre patria, produsse nulla
che potesse reggere il confronto colle mirabili creazioni del ge-
nio eolico e dorico. Eo/i Esiodo, Terpandro, Arione, Satfo, Co-
rinna, Erinna, Alceo; Dorici Alemano, Stesicoro, Teognide, Pin-
daro; Jonicz, ¢ vero, Anacreonte, Archiloco, Simonide, ma di Teo,
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virtu che Atene in poco tempo pote alzarsi al colmo della sua
grandezza, e ci voleva l'ignavia dei degeneri nepoti per
precipitamela!

Ora dunque, se ¢ di quest'epoca che mi parlate, aspettate
prima ch'io abbia scritto un 7emistocle, od un Aristide, non gia
un Alcibiade. Se ¢ di quest'epoca e di quegli uomini che mi
parlate, non solo io cavo loro di cappello insiem con voi, ma
prego voi per il primo a rispettarli un po' di piu. Perch¢ tutte

le concessioni che andate facendo al mio dramma, per quella

e di Paro e di Ceo. Ed ¢ a Sparta fraiDori che Archiloco fiorisce;
¢ a Sparta che fioriscono Taleta, Ferecide, Anassimandro: Tirteo
stesso, il solo nome che Atene potesse rivendicare in quella eta,
appattiene anch'esso ai Dorti; perche sebbene ateniese (lo Holbe
ed il prof. Lami si permettono di negare anche questo) tra i Dori
visse, e in dialetto dorico poeto. Egualmente nell'architettura, gli
stati dorici di Sicione, di Egina, di Corinto, contendono agli jo-
nici il vanto. E precisamente fino alle guerre persiane, come osser-
vano bene il Miller e il Bulwer, non ¢ gia Atene, ma la ruvida
Sparta che occupa per fama il primato fra 1 Greci, come cultrice
delle arti, e degli studj severi e geniali: ed ¢ Sparta il punto di
convegno dei poeti piu illustri, dei musici e dei filosofi di
quell'eta. - Il genio d'Atene frattanto raccoglievasi in s¢ stesso,

aspettando la sua ora.
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brava gente, diventano tante calunnie; non era, no, non era ne
venale, come voi dite, né inchinevole alla gozzoviglia e ai
brutali piaceri del senso, quel popolo che fabbricava le sue
navi coll'obolo volontario dei poveri, e le cui leggi -
modellate, come voi dite benissimo, sui costumi - punivano di
pene severissime 1 turpi vizj e facevano santi il lavoro e i
vincoli della famiglia!120. E non era no all'epoca di Salamina
che Atene vedea tra le sue mura la ignobile vendita degli
impieghi e delle dignita elettive al miglior offerentel21 e vi
sfido a citarmene, nelle fonti storiche, un esempio solo!

Ma se non ¢ quella l'epoca del dramma mio, oh allora per
carita, caro Yorick, tralasciamo di sfondar le porte aperte!
Lasciamo alle scuole di retorica 1 pregiudizi che per lungo
tempo non permisero - come ben dice il Cappellina - di vedere
dei popoli liberi dell'antichita che il lato grande ed eroico.

Non rivanghiamo le storielle solite sulla rivoluzione

francese! Non venite a parlarmi della clemenza dell'Atene di

120 Meursius, Thewis att., 1. c.
121 Appendice citata di Yorick.
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Alcibiade e successoril22; perche la strage dei Mitilenesil23
e gli abitanti di Melo e di Scione passati a fil di spada son la
per ismentirvi!l24 Non mi parlate dell'assenza delle
esecuzioni capitali; perché i supplizj per il processo delle
Erme, e la condanna a morte dei dieci generali colpevoli
d'aver vinto in battaglia il nemico, e 1 supplizj della
rivoluzione dei Quattrocento, e la cicuta di Prodico, e quella
di Socrate, e quella piu tardi di Focione vi potrebbero guastar

le citazioni! Non venite a vantarmi la moralita dei magistrati

2 «lLa democrazia d'Atene, cosi calunniata e vilipesa, seppe
combattere Sparta e il gran re, senza scannare nelle prigioni le
fanciulle e i vecchi sospetti d'incivismo, e senza opporre al terrore
dell'invasione straniera il terrore della mannaja patriottica.» Yo-

rick, appendice citata.

' Vinti quei di Mitilene, gli Ateniesi per consiglio di Cleone,
decisero di passarli tutti a fil di spada come poi fecero dei Melii.
Persuasi poi da Eucrate, contromandarono l'ordine e si conten-
tarono di accoppare tutti quelli ch'eran stati mandati prigioni in
Atene «poco pin di millel» - Tucid. II. 50. - E questo passo nella

storia come esempio proverbiale di clemenzal
'* Tucid. V. 32. 116.
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e degli oratori vigilata dall’Areopago125, perché gia da un
pezzo questo sindacato, prescritto dalla legge solonica,
'Areopago non lo esercitava piul26: da un pezzo Pericle avea
messo freno all'autorita e alla vigilanza di quell'incomodo
sorvegliatore127 e ormai da un pezzo Atene vedea gli onori
della bigoncia e delle cariche dischiusi a' libertini, ai truffatori
dell'erario e ai ciarlatani!

E dunque solo lo spirito militare e patriottico che nell'Atene

di quei tempi vorreste darmi per vivo?

«Quando nella funesta spedizione di Sicilia Atene ebbe
perduto il fior de' suoi guerrieri e l'eletta de' suoi marinaj,
pochi mesi bastarono ai cittadini della grande repubblica per
armare nuove triremi, per radunare nuovi eserciti! Gli eleganti

Ateniesi, 1 molli, i cialtroni, gli effeminati, gli oziosi, corsero

1% «I'areopago, vigile custode delle leggi e difensore della co-
stituzione dello Stato, teneva gli occhi aperti sulla condotta pub-
blica e privata di chi metteva le mani nelle faccende del paese»

Yorick, appendice citata.
1% Tsocrate lo attesta categoricamente; vedi I'Aregpagitica.

27 Plutarco in Pericle.
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tutti a impugnare la spada e a curvare il dorso sul remo, e
questa forza d'animo nel momento della sventura era

l'espressione del patriottismo di un popolo intero.»

Cosi canta Yorick. Ma cosi non canta la storia. Dalla storia
frattanto a ogni buon conto imparo che all'epoca della
spedizion di Sicilia lo spirito militare era gia cosi svanito, che
per quella impresa, la quale era pur tanto popolare e
solleticava tanto le speranze ateniesi, si dovettero adescare 1
cittadini al servizio alzando di nuovo il soldo militare ad una
dramma; e ancora quell'aumento non allettd a mala pena che 1
proletarj; e di 5100 opliti che Atene poté riunire per
quell'impresa a gran fatica, soli 1500 erano opliti di catalogo,
cio¢ delle prime tre classi, iscritti sui ruoli; il resto si dovette
comporre di proletarj dell'ultima classe e di mercenarj, come
di mercenarj si dovettero in massa riempire le milizie leggiere,
e le ciurme delle triremi.128

Questo innanzi il disastro di Sicilia: e dopo il disastro? Ah,
dopo, poi - state attento, caro Yorick, ¢ l'illustre storico
grecista italiano Amedeo Peyron, che parla citando -

terminata la spedizione di Sicilia, talmente crebbe la

128 Tyucid. VI. 43.

112



tepidezza degli Ateniesi per le armi, che Isocrate cosi
scriveva: «Noi, mentre vogliamo dominare sopra tutti,
ricusiam di militare, abbiamo eserciti mercenarj, composti di
uomini esuli, disertori, malfattori, oltraggiatori de' nostri
figliuoli, che abbandonano noi, se altri li paghi di piu. Noi che
difettiamo del vitto quotidiano prendemmo ad alimentare
codesti forestieri.» - Ed altrove: «Noi talmente trascuriam le
cose attinenti alla guerra, che non andiamo alle rassegne se
non pagati.»129.

Questo era, caro Yorick, lo zelo, era questo il patriottismo
degli Ateniesi dopo la catastrofe di Siracusa. Non erano no i
molli, gli effeminati, gli oziosi Cecropidi che dopo il disastro
vestiron l'armi o andarono, come voi dite, a curvarsi sul remo;
erano le nuove leve di mercenarj della Tessaglia, della
Acarnania, che formavano i nuovi eserciti, le nuove flotte;
eran forestieri di Caria, di Tracia e di Creta, 1 soldati a cui

Atene confidava tra quei rovesci la sua salvezza!

'* Peyron, Polit. ¢ amministr. di Pericle, 9. - Tsoct. Sociale. 16.

Areopag. 38.
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Certo, non tutto, non proprio tutto nella citta era abjezione.
Quegli stessi eserciti di forestieri assoldati, quelle flotte di
mercenarj improvvisate, lo furono con una prontezza di
consigli e di provvedimenti, con una larghezza di contributi
che fece onore alla citta. Vi ebbero Ateniesi molti che in quei
frangenti udirono la voce della patria in pericolo ed accorsero
a combattere per lei.

Certo, anche questo periodo di prostrazione, di
dissoluzione morale, appare qua e la solcato, ad istanti, ad
intervalli, da fuggevoli lampi delle antiche virtu: a dati giorni,
a date ore, questo popolo che degenera ritrova in s¢ ancora
qualcosa della tempra antica, per prendere a tempo una
decisione patriottica nell'assemblea, per afferrare a volo una
vittoria sul mare, per rialzarsi con isforzi d'animo tra i rovesci
della fortuna.

E chi non sa che il genio, la natura di nessun popolo non si
ecclissano, non possono ecclissarsi interamente a s¢ medesimi
in un giorno solo? Non v'ha nella storia nessuna epoca cosi
corrotta che qualche raggio di virtu ancora non vi brilli, che
qualche coraggiosa e generosa protesta non vi si faccia sentire:
a maggior ragione in Atene, dove ogni pietra quasi, ogni
lembo di suolo o di marina rammentava esempli fortissimi,

tradizioni magnanime, dove passeggiavano ancora sotto i
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portici, gloriosi di canizie e di cicatrici, gli avanzi dei vecchi
che avevano combattuto in Salamina.

Noi assisteremo anche piu tardi, alla vigilia della conquista
macedone, quando quelle memorie saranno ancor piu lontane,
a qualcuno di questi sussulti del gigante antico: ma saranno
sussulti galvanici, sforzi spasmodici di una vitalita che reca la
morte nel seno. Vedremo ancora splendide figure, quasi
meteore luminose attraversare il tempo; udremo fra le brutture
dell'eta tuonare la indignazione virtuosa di Demostene, come
un di calma e mesta sorridere la ironia santa di Socrate. Ma
esse appunto varranno a stimmatizzarle, non a redimerle; sara
il buon genio dell'Eliade antica, della gran madre degli eroi,
che prima di spirare tra 1'ignavia dei nepoti, vorra svincolare
dalla catastrofe la propria responsabilita e il proprio nome - e
rimettera per mano di quei giusti - suoi esecutori testamentarj

- la sua protesta alla storia.

E questa protesta, come la storia I'ha raccolta, cosi tentai
consegnarla nel dramma. Queste ultime voci mandate come
un rimprovero da una generazione virtuosa che muore a una

generazione corrotta che sorge, m'era parso che il poeta
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potesse e dovesse raccoglierle; m'eran parse interessanti per la
morale della storia e per il contrasto della scena.

Giacche non ¢ poi niente vero che sian tutti fior di mariuoli
quelli che parlano e si muovono nel dramma mio; non € niente
vero che della faccia dell'epoca 10 non abbia guardato che un
lato solo - 1l lato piu brutto ed ignobile130. S'io non erro, sono
due le correnti morali che da capo a fondo traversano il
dramma, e intorno ad Alcibiade e dentro di lui. Se 10 non erro,
Socrate, che rinfaccia le virtu del tempo passato, Timone che
impreca 1 vizj del presente, Lamaco ed Eufemo, i soldati
valorosi e leali; Timandra, la cortigiana che alla voce del
dovere e della virtu presta le lusinghe divine dell'amore,
appartengono a una corrente morale diversa, da quella in cui
si muovono Tessalo e Cleonimo, e Diocare ed Aminia; ¢ al
basso fra il popolo Cimoto, il parassita di buon cuore, segna il
punto di contatto fra le due correnti; in alto, fra i patrizi,
Alcibiade segna la sintesi delle due eta. Infatto, nessuna figura
personifico mai nella storia piu al vivo, e con piu spiccati
colori, i contrasti, le lotte intime d'un periodo di transizione;
l'influenza di Alcibiade tra 1 suoi contemporanei fu

straordinaria, perche egli era il prodotto piu naturale, piu vero

" Appendice del signor D'Arcais nell'Opinione del 23 giugno.
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e piu completo, della sua epoca. Alcibiade ¢ la risultante degli
splendori di Pericle, delle glorie eroiche d'Artemisio e
Maratona, della corruzione di Cleone e di Iperbolo. E egli la
personificazione delle virtu che se ne vanno, e dei vizj che
arrivano; ¢ egli stesso il demos d'Atene, del quadro di
Parrasiol31; egli il popolo ateniese colle qualita che lo han
fatto grande e con quelle che lo tirano a rovina. Nel fondo
della sua anima, come dintorno a lui, le due epoche si
incontrano; e il rimprovero severo di Socrate lo disputa alle
lascivie d'una cortigiana; il sarcasmo di Timone lo rimorde tra
gli intrighi del foro; Cleonimo, il vigliacco lo insidia, e
Lamaco il valoroso lo difende. La faccia di Alcibiade ¢ meta
rivolta verso 1 crepuscoli di uno splendido giorno che
tramonta, meta verso I'ombre che sopraggiungono. Socrate
scomparira dalla scena, perche ¢ alla notte che spetta la
vittoria; lui scomparso, la resistenza morale, da lui

rappresentata nella forma piu intransigente, piu elevata e piu

U «Pinxcit - Parrhasins - et Demon Atheniensium argumento quoque

ingentoso; volebat namaque varium, iracundum, injustum, incostantent, enn-
dem exorabilem, clementem, misericordem excelsum, gloriosum, humilem,
[ferocem, fugacem, et ommia pariter ostendere» - Plinio. Hist. Nat. lib.
XXXV. c. 10.
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pura, continuera ancora, ma dovra cercarsi piu al basso altri
rappresentanti quali il tempo lo consente, battere alla porta
delle caste che la corruzione del tempo ha fatto sorgere.
Questo concetto storico (che almeno nel dramma completo
si sviluppa di piu), questo contrasto d'idee e di colori, di ombre
e di luce, la povera tavolozza del poeta non sara bastata a
ritrarlo: d'accordo: ma al poeta non par troppo il domandare
che almeno si piglino le sue intenzioni per quel che furono,
pigliando la storia per quella che ¢€; che non si tiri il collo a
questa, per dare lo scambio a quelle; e dove egli vuol fare
dell'arte a modo suo, non gli si faccia fare, per forza, della
politica a modo degli altri. Se politica ci € nell'dlcibiade,
adagio un po' - caro Yorik e compagni - a sciuparmela: che
non l'ho fatta per voi. O che strani, che cocenti amori son
questi, signori monarchici d'Italia, che vi pigliano ad un tratto
per la repubblica d'Atene? Certo, il vedervi divenuti cosi fieri
repubblicani in causa mia, mi commove nelle viscere, mi
insuperbisce e mi consola; che affé non vi sapevo cosi rossi di
dentro, e richiamero sopra il fatto l'attenzione del Ministero.
Ma siate prudenti! Volete si dica che la repubblica per poter
piacere a voi, bisogna prima che il vizio I'abbia ben bene
imputridita? Volete si dica che per rendervela accettabile, per
conciliarvi subito con lei, bisogna prima ch'ella mandi le virta

repubblicane a dormire; che ella metta in carcere Socrate,
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come Mazzini; che paghi a misura di carbone i vincitori delle
Arginuse, come il vincitore di Milazzo; che dia in fatto di
corruzione tutto quello che puo dare una monarchia?

Quanto a me, non credo proprio che la repubblica possa
farmi il viso arcigno, se nei torti del suo passato raccolgo

qualche insegnamento del suo avvenirel132.

E con questo, (permettete Yorick, ho bisogno di dir due

parole, a questo signore, qui, dalla barba lunga, che ci ascolta)

2 Nelle parole di Socrate nell'atto primo, intese a preparate
le scene dell'atto secondo, cercai tiassumetre appunto questo
concetto storico del dramma:

«Socr. Guarda alla repubblica cadente, da che le virtu della re-
pubblica se ne andarono! Guarda le discordie de' cittadini, le
leggi scadute da che Pericle governo; i rotti e molli costumi che
generano l'ignavia nelle tende e sulle navi; I'ingordigia de' salarj,
le industrie rovinate dalle ciancie del foro e della Eliea, dai met-
cenarj e dalle feste; le campagne desolate dall'asta Spartana. Tu
che agogni ad essere eroe, comincia ad essere cittadino! Tu che

vuol vincere il mondo, comincia a vincere te stesso.»
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con questo, gentilissimo signor marchese d'Arcais, mi trovo
aver risposto abbondantemente, se non erro, anche alle prime
e capitali delle sue censure. Censure ch'Ella ha copiato -
ormai, via, lo confessi qui a sei occhi, che il nasconderlo ¢

inutile, dal bravo Yorick qui presente -133 le ha copiate nella

' Ecco il corpo del reato sorpreso indosso al signor marchese,
cioe il suo giudizio critico copiato dall'appendice di Yorick:

«Yorick a Firenze ha dimostrato che il signor Cavallotti
nell'dlcibiade aveva calunniato la repubblica. E tale ¢ vera-
mente l'impressione che si riceve da questo lavoro, il quale
pare a prima giunta una sfuriata del Cavallotti contro 1 suoi
amici politici dell'antica Grecia. Per questa volta spetta ai
giornali monarchici il mostrarsi piu repubblicani dell'onor. de-
putato di Corteolona. E invero n¢ la grandezza dell'antica Gre-
cia si spiegherebbe, né in ispecie quella di Atene, ¢ il potente
impulso da esse recato alla civilta di que' tempi, se le scene
greche di cui fummo spettatori fossero lo specchio fedele di
quella societa che a traverso i secoli risplende ancora di tanta
luce. Bisogna cercare la societa greca altrove che nei paras-
siti nelle cortigiane, e nei vaniloqui dei politicastri. Questo
valga a dimostrare (!) che il signor Cavallotti, il quale aveva
un vastissimo soggetto per le mani, non ne ha visto e ripro-

dotto che un aspetto solo, e il meno importante.»
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gran fretta, senza controllarle; e quindi, naturalmente, ha detto
delle.... facezie: delle quali non le faccio torto: ma bensi della
fretta che gliele ha fatte dire. Con tutto il possibile rispetto per
lei, Ella mi ammettera, signor marchese, che quando un autore
- sia pur mediocre - ha investigato, se non altro, con pazienza
e cura un'epoca storica cosi complessa come quella d'Atene -
e presenta al pubblico il frutto, sia pur povero, di indagini
parecchie e di studj coscienziosi - non ¢ serio (noti bene la
parola signor marchese), non e serio, dopo poche ore dalla
recita, uscir fuori come ha fatto lei, con dodici colonne di roba
stampata, a sentenziare li per li sul valore storico dell'opera, e
sul complesso dei problemi storici che 1'opera solleva: a meno
di posseder gia sulla materia degli studj estesi e delle
cognizioni che evidentemente - senza farle torto (Ella
s'intende a fondo di musica, mi dicono, e non ha obbligo di
intendersi anche di storia greca) senza farle torto, a lei
mancano, a cominciar dagli elementi. - Dio mi guardi dal
credere, calcolando il tempo materiale che a me di solito
occorre per raccoglier le idee (ma io sono molto lento, sa!) che
tutto quell'ammasso di roba stampata nell' Opinione, poche ore

appena dopo finita la prima recita del dramma, che tutta quella

Tanti periodi - tante.... facezie storichel

121



roba fosse scritta gia prima: ma se invece di buttar giu tante
pagine di manoscritto con tanta furia, a rischio di storpiarsi
qualche dito, Ella si fosse preso almeno un giorno di tempo -
e avesse prima almeno data un'occhiata, non dird alle fonti
storiche, ma a qualche buon compendio di storia greca per le
scuole - lo Smith per esempio - ella avrebbe potuto forse
risparmiarsi qualcheduno dei granchi ch'Ella ha preso. Poiche
Ella vede bene - tutto quanto il giudizio, che in mano di Yorick
(I'erudizione e il brio nascondono molte cose - non ¢ riuscito
Yorick a farsi passare anche per botanico?) in mano di Yorick
poteva parere un paradosso ingegnoso, ora in mano sua, non
¢ proprio piu che un granchio solo.

Ella mi parla della grandezza dell'antica Grecia, e di Atene
(grandezza di cui piu addietro le ho anche spiegato le ragioni),
e non s'accorge che la mi confonde insieme due o tre epoche
fra di loro; poich¢ non ¢ l'epoca della grandezza, ma della
decadenza politica e morale quella in cui vive Alcibiade e in
cui il mio dramma si svolge. Non siamo all'indomani delle
grandi vittorie, siamo alla vigilia delle grandi catastrofi. Ella
mi afferma che col mio dramma quella grandezza d'Atene non
si spiegherebbe piu: anzi, a chi conosce la storia, resta spiegata
benissimo; poiche essa se ne va coll'andarsene delle virtu che
'han prodotta; poiche - Dio buono! - non ¢ gia la grandezza,

ma ¢ la caduta di Atene ch'io spiego!
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Ella mi afferma che la civilta greca bisogna cercarla altrove
che nei parassiti, nelle cortigiane, nei vaniloqui dei
politicastri. Sicuramente! la civilta greca (che razza di
confusioni la mi fa mai!) ha dato qualche cosa di assai meglio,
e piu in su glie n'ho mostrato anche il come; ma all'epoca di
cui le parlo, se appena Ella vorra farvi qualche studio sopra,
vedra che appunto i parassiti, le cortigiane, 1 politicastri -
v'aggiunga pure, se crede, i sofistil34, i mercenari, gli eliasti
venali e tutto il rimanente - sono prodotti caratteristici di
quella civilta; ed € precisamente perché i prodotti son diventati
questi, che 1 vincitori ed i liberi di un secolo innanzi,
diventeranno i vinti ed i servi del secolo dopo. E se non vuol
credere a me, creda agli scrittori del tempo; e per pigliarne uno
solo, creda al pittoresco Alcifrone, il qual volendo descrivere
1 costumi di quella eta, non parla che di etere e di parassiti, di
sofisti e di barattieri!

Le figure del dramma non son perd queste sole. Ella
afferma che io dell'epoca non ho riprodotto che un lato solo,
il piu ignobile; eppure il lato piti nobile, come mostrai, gli ruba

almeno la meta dei personaggi e del posto; glie ne ruba, per

13 Nel dramma completo per le stampe, vi sono anche questi.
> q
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ragioni d'arte, assai piu di quello che la storia non
concederebbe!

Ella afferma che la corruttela del costume forma il lato
meno importante della eta che 10 descrivo. Eppure ¢
precisamente il contrario che & vero! E il nuovo ambiente
morale di Atene che prepara e matura le sue catastrofi.

Perch¢ giammai le grandi crisi dei popoli avvennero isolate
e senza causa, per capricci del caso; un popolo grande jeri, non
muore oggi, li per li, di morte fortuita, per una battaglia
perduta, per una tegola cascata sulla testa. Ma all'epoca
d'Alcibiade il guasto morale aveva invaso tutto, e la virtu era
divenuta l'eccezione. Se quell'epoca invece corrispondesse
alla idea falsa che il signor marchese se n'¢ formato - allora si
le catastrofi di Atene e della Grecia non si spiegherebbero, e

la storia conterebbe un enigma di piu.

A cert'altre delle sue censure (sulla questione del titolo di
scene mi pare d'essermi spiegato gia) permettera, signor
marchese, ch'io passi sopra. Ella vede bene, noi siamo un po'
lontani dall'intenderci. Ella parte da un concetto dell'epoca

sbagliato e vorrebbe che io adattassi il mio dramma alle sue
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idee storiche sbagliate. Ella mi richiama al rispetto della verita
storica e vorrebbe che per accontentarla io commettessi degli
anacronismi. Ma per contentar lei, dovrei disgustare gli
intelligenti e 1 grecisti, come per esempio il chiarissimo cav.
A. Franchetti dell'dntologia Italiana e il signor Garofalo
dell'Unita Nazionale, che pur criticandomi in parecchie cose,
mi dichiarano, se non altro, fedele alla storial35. Or Ella certo
¢ troppo discreto per volere ch'io esiti tra l'autorita dei
competenti in materia e la sua.

Ella mi invita a una discussione seria: ma ¢ il discutere con

lei che ¢ gia un affar troppo serio. I suoi giudizi sono di quelli

" Cosi, per es. il signor Garofalo nell'appendice dell'Unita
Nazionale 3 giugno 1874: «'imagine ridente di Atene che il chia-
rissimo Yorick si ¢ formata (e che - aggiungo 1o - il chiarissimo
D'Arcais ha copiata) ¢ combattuta dai fatti, consacrati in quelle
storie a cui egli nega una piena fede. - In quanto a storia sono
col Cavallotti e credo che la sua descrizione della societa ateniese
sia giusta e vera. Facendo un dramma storico egli ha seguito la
storia, e di essa ha nudrita la sua imaginazione. E chi abbia letto
Tucidide o Senofonte non dira ch'egli abbia caticato le tinte, mo-
strandoci gli intrighi delle elezioni, la facilita della seduzione
collo sfoggio dello spirito, dell'ingegno e anche della bizzarria, la

corruzione dei parassiti, ecc.»
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dai quali un povero autore non sa come difendersi, per il
semplice motivo che sfuggono alla discussione.

Quand'Ella dice «uno scambio di madrigali non basta a
richiamare alla mente tutta la greca poesia» cosa vuole mai
ch'io le risponda? Eh mio Dio, sicuro che non basta; ma la
«greca poesia» da Omero in giu, messa in volumi, mi occupa
una libreria: ed io credevo di avercene gia messa, per saggio,
piu del bisogno, tanto piu che altrove Ella mi accusa di non
saper fare che declamazioni! come si fa dunque a contentarla!

Quand'Ella dice che poche parole di Socrate non bastano a
riprodurre tutta la greca filosofia, cosa vuole che io le
risponda? Certamente che la greca filosofia di chiacchiere ne
ha fatto assai di piu; ma a mettere nell'd/cibiade tutti 1 dialoghi
di Platone tradotti da Ruggiero Bonghi, c'era pericolo che il
pubblico mi tirasse le panche sulla scena.

E poi, chi le dice che Socrate sia li per quello, e ch'io abbia
voluto riprodurre nell'dlcibiade tutti 1 sistemi filosofici della
Grecia antica? Sarei stato matto da legare se a questo scopo e
a questi lumi di luna mi fossi messo a scrivere un dramma!
Questo suo giudizio ¢ tanto serio quanto quell'altro che io
abbia preteso di giudicare col furto di una torta tutta quanta
la legislazion di Licurgo! Ma le pare! Queste pretese io le
lascio a lei, che in due tratti di penna - e con quegli studj che

lei possiede - 1i sui due piedi mi sa risolvere i problemi piu
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complicati della storia! lo mi ero contentato, vede, trovandomi
a Sparta, di buttar la qualche schizzo comico di leggi e di
usanze spartane; certo non tutte, perché¢ un dramma non ¢ un
bollettino di leggi ed ¢ molto strana - in bocca a lei che
rimprovera il mio dramma di non essere abbastanza teatrale!
- la pretesa ch'io avessi a farne anche un trattato enciclopedico
di poesia, di filosofia, e di legislazione! Ma che poi delle
usanze di Sparta io non abbia accennato che una sola, la legge
famosa sul furto, quest'¢ una semplice sua bugia - signor
marchese - e niente piu: di leggi e di tratti del costume
spartano, per dare un'idea dello ambiente, i0 ne avro accennate
- vede - almeno una frentina: naturalmente, se Ella avesse
qualche cognizione della materia, li avrebbe subito a volo
riconosciuti: ma non € ancora una ragione per isputar sentenze
cosi a tondo su cose che si ignorano: e poi la scena di Cinesia
(che ella trova triviale e il Fanfulla trova mirabile: oh diversita
dei giudizi umani! facciamo il male in mezzo e mettiamo che
non sia n¢ 1'uno n¢ 1'altro) la scena di Cinesia non ¢ che una
parte di quel quadro di costumi: e 1'eforo Endio e il soldato

Brasida ci entrano pure per qualche cosa!136

136 Per dare una semplice idea della serieta critica del si-

gnor marchese, cito un saggio delle sue parole:
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«Il signor Cavallotti col furto di una torta fa la critica delle
istituzioni di un popolo. Allo stesso modo che gli Ateniesi del
signor Cavallotti non ci spiegherebbero la grandezza d'Atene,
cosi pure i suoi Spartani torrebbero fede alla fortuna di Sparta.
A questi giudizi leggieri ed ingiusti ¢ pur forza contrapporre
una protesta.»

Chi legge queste parole senza conoscere il dramma, non
potendo supporre che il signor D'Arcais lavori di fantasia, cre-
dera che io abbia messo in iscena una quantita di Spartani tutti
ladri e furfanti. Ebbene di Spartani nell'atto di Sparta non ce
ne sono che tre soli: e di questi tre, due sono appunto introdotti
a rappresentare la virtu del carattere spartano, e a dar ragione
della fortuna di Sparta: 'eforo Endio nella austerita dell'amor
proprio nazionale e nel senso severo del retto che gli fa di-
sprezzare il tradimento di Alcibiade; il soldato Brasida nella
semplicita dell'eroismo disinteressato, nel culto magnanimo
del dovere, nello affetto alla patria e alla famiglia: tutti e due
nella sobrieta laconica delle parole annunziante la fortezza
dell'opere.

E il signor marchese D'Arcais protesta in nome di Sparta, ac-
cusandomi di calunnia e patla - luilll - di lggerezza e inginstizia di

giudizj!!
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Perche, signor marchese, - se lo lasci dire - cio che urta i
nervi singolarmente nelle sue critiche ¢ il tono. Errare
humanum est, e tutti possono benissimo commettere degli
errori giudicando di un lavoro d'arte, come io certo nello
scriverne, e sarebbe strano che l'infallibilita fosse privilegio
dei critici: ma non tutti buttan 1a i loro errori con quel sussiego
con cui li butta lei. - Non tutti si dan l'aria, come lei, di buttar
fuori degli oracoli. Dove meno Ella ne sa, e piu Ella ingrossa
la voce. Pur dovrebbe conoscere l'adagio: ne sutor ultra
crepidam. Veda, per es., perfino quella storiella de' bafti! Ella
non si contenta di dire, sia dritta o storta, la sua; ma impone
addirittura al signor Emanuel di tagliarseli 1 baffi (povero
Emanuel che ci tien tanto) - e perché mai? Perche io, marchese
D'Arcais, 1.° e solo - «posso assicurarlo che Alcibiade non li
portava!» Posso assicurarlo! E perch¢ Emanuel non si crede
ancora abbastanza assicurato e se li tiene, Ella monta in
collera e accusa il signor Emanuel di mancarle d'obbedienza e
di rispetto! Ma perché mo' invece di sciupar tempo e fiato in
tante assicurazioni, non la si piglia in mano un volume del
Winkelmann o dell'Ennio Quirino Visconti, o non la va - Ella
che parla di far la barba ai moderni - non la va in qualche
museo ad istruirsi prima sul modo con cui se la facevano gli
antichi? perche essendo Ella in tanta intimita con Alcibiade,

non ¢ andata a/meno una volta a fargli visita al Campidoglio
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e al Vaticano? Come!? Ella impone ad Emanuel in nome di
Alcibiade di radersi i baffi e non si informa prima se il suo
amico Alcibiade ne ¢ contento? Ella abita da un pezzo in
Roma, discorre di cose d'arte, € non visita né il museo del
Vaticano, né¢ quello del Campidoglio, e ignora che in
quest'ultimo ci ¢ un marmo antico di Alcibiade, e nel primo ce

ne sono fre - tutti co' baffi! 137 Ma sa che ¢ grossa - e basta per

Y7 Dei tre marmi d'Alcibiade nel Vaticano - che son tra le
pochissime effigie a noi pervenute del grande Ateniese - uno,
(corr. Chiaramonti, N. 44) ¢ stato riprodotto dall'Houssaye nella
sua Histoire d' Alcibiade, 1'altro, (Sala delle Muse, N. 510) dall'En-
nio Quirino Visconti (Icon. Gr. 1. tav. XVI. 1 e 2.) Il primo rap-
presenta Alcibiade giovane sui 25 anni; ha barba appena na-
scente e baffi; l'altro, che fu scavato sul monte Celio, ¢ Alcibiade
adulto; il profilo ¢ meno bello, la barba corta, arricciata, e i baffi
piu grossi. I1 Visconti lo ritiene una copia del busto che l'impe-
ratore Adriano fece porre a Melissa in Frigia sulla tomba di Al-
cibiade. Il terzo marmo, ch'é una statua intera, e il busto del
Campidoglio somigliano agli altri due.

L'Ennio Quirino Visconti reca alla tav. XVI n.° 3, un'altra te-
sta di Alcibiade, copiata da una pietra antica del gabinetto di Ful-
vio Orsino, riprodotta da Faber: ¢ Alcibiade giovane e bello: baffi
staccati dalla barba nascente, cappelli arricciati. - Una sesta effi-
gie infine si trova nel Museo di Napoli: ¢ Alcibiade adulto; baffi
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far perdere la voglia di credere alle sue assicurazioni! mi dira
che non sapeva che quei marmi fossero Alcibiadi, percheé non
c'era sotto il nome, e quello che lo ha, lo ha scritto in greco,
ed ella non ¢ obbligata a capirlo: ma allora non si discorre di
cose greche!

Ed ¢ Ella che giudica del grado maggiore o minore della
erudizione mia!

Ecco perche, signor marchese, piu sopra dicevo che
discutere con lei ¢ un guajo serio. Ella afferma, trincia,
sentenzia con un tono di autoritd, con una sicurezza che
sconcerta: e, a non volerle mancare di rispetto, non si sa da
che parte pigliarla. O dovrei occuparmi a ribattere la sua
caritatevole insinuazione, che la buona fortuna fin qui arrisa
all'Alcibiade ¢ dovuta a ragioni estranee all'arte, cio¢ alla
claque de' miei amici politici? O dovrei spiegarle - a lei che
mi onora di giudizi cosi serii € cosi pii - spiegarle perche¢ ho
riso tanto di quell'altra sua notizia faceta, colla quale informa

da s¢ 1 suoi lettori, come e qualmente Ella ¢ un critico

e barba cresciuta: e questa almeno avrebbe dovuto conoscerla
quel sapiente critico napoletano di un foglio milanese, che anche

lui si era fitto in mente di voler far radere 1 baffi ad Alcibiade!
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imparziale, che non fa in arte della politica di partito?
Excusatio non petita, ecc.
Ma queste son cose che si... ammirano e non si

commentano. - Passiamo oltre, passiamo oltre.

Poiche¢ la via lunga ne sospinge - ed ho ancora a difendere
da parecchi capi d'accusa il mio povero protagonista. Il quale
in vita sua ha viaggiato molto: ma si ¢ trovato che nel mio
dramma non ha viaggiato abbastanza. Uno si lamento per non
averlo visto ad Atene, nel ritorno; un altro voleva vederlo
anche a Samo: un altro anche a Sardi, alla corte di Farnabazo,
e cosi via, in questa o quest'altra circostanza omessa della sua
vita.

Rispondo: il carattere di Alcibiade ¢ cosi complesso,
presenta un tal numero di lati, che a volerli ritrarre, almeno
tutti i piu essenziali, - nei limiti di un dramma e della ragion
drammatica - bisognava procedere con economia. - Percio,
scegliere tra le fasi della vita dell'uomo; seguir si dal principio
alla fine le passioni dominanti e costanti, ma nel loro mutar
delle forme per certi tratti del carattere contentarsi di un

incidente solo, di una scena sola; evitar le fasi, le scene in cui
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si ripetesse su per giu lo stesso lato morale; affinche dalla
varieta degradante nelle tinte principali, uscisse piu vivo il
contrasto, piu completa la fisionomia.

Nel caso concreto, il quadro del ritorno ad Atene, era stato
fatto138; ma dovendo pur sopprimerne per la scena qualcuno,
ho soppresso questo: Alcibiade il glorioso, il beniamino del
popolo e maneggiatore delle sue passioni, ¢ gid comparso
nell'atto secondo.

A Samo poi non I'ho seguito; perche Alcibiade, il patriota
generoso che pensa a salvare, a dispetto degli ingrati e dei
malvagi, la sua citta, lo ritroveremo piu tardi in faccia ai
capitani in Egospotamo.

E vero che questo mi tirera addosso un altro guajo. Un
critico sapiente di un foglio milanese, e il signor Roberto
Stuart del Daily News, si scandalizzeranno di veder un

Alcibiade che pregal39. Neh, che scandalo! Questi signori

" Giovanni Emanuel, - splendida natura di artista, a cui I'au-
tore dell' Akibiade deve assai - ha rappresentato anche questo

quadro al Corea di Roma.

" Non parlo dell'Alcibiade che s'inginocchia, perché questa
¢ una fantasia dei critici sullodati, alla quale I'autore non ha mai

pensato.
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critici si son fatti degli eroi a modo loro - tutti d'un pezzo,
come nella tragedia antica - e con un orgoglio di fabbrica loro
speciale. Uno poi di quei signori avendo sentito dire per
combinazione140, che c'era stato al mondo un certo signor
Ajace Oileo cosi fiero e superbo, ch'era morto sfidando gli
Dei, voleva ch'io facessi fuori del mio Alcibiade un altro
Ajace. Ma Alcibiade era un eroe piu umano. 1l suo orgoglio
era altissimo - ma non orgoglio zotico, brutale: orgoglio d'un
uomo rotto ai casi della vita, che ha la forza di adattarsi agli
eventi per lottare contro di loro, che ha I'anima capace di alti
sentimenti e aperta alle grandi passioni. La superbia insomma
di tutti 1 grandi uomini della storia, buoni e cattivi, sia che si

lascin battere, come il superbo Temistocle, pensando alla

" Dico questo perché la citazione mi par sospetta, e avverto
a ogni buon conto il critico del Corriere di Milano - il quale non
par forte n¢ in grammatica greca, n¢ in nomi greci - che il suo
eroe non si chiamava 4jace Oileo, in quella guisa che Achille non
si chiamava Achille Peleo: Oileo era il nome del padre: e il figlio
Ajace di Oileo ossia Oiliade, (OINGBNG) anche lui, come il Pe-
liade Achille, di gamba buona: ‘OINfog TayxUg Aiag. - A pe-

dante, pedante e mezzo.
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salute della patria, sia che servano come il Corso fatale
pensando al regno. Ed ¢ percio forse che Shakespeare - il
quale del cuore umano ne sapeva un po' piu di quei critici e di
me insieme - costrinse alla preghiera fin Coriolano, che fu un
uomo di una superbia ben piu feroce e piu intrattabile
dell' Ateniese.

Che cosa vuol dir mai non pensarla allo stesso modo! Quei
signori critici trovano che un Alcibiade che prega ¢ un
Alcibiade rimpicciolito: ed io invece gli faccio dire da
Timandra: Prega Alcibiade, e sarai piu grande! Quei signori
- basati sulle loro profonde ricerche - accusano me di aver
alterato con quelle preghiere il carattere di Alcibiade; ed io -
basato sui miei studi incompleti - affermo che questa accusa ¢
la prova piu palmare che quei signori non solo mancano di
criterio drammatico, ma non sanno né dove il carattere di
Alcibiade stia di casa, ne chi egli sia stato. - E il bello ¢ che
uno di quei signori critici, con una infuizione cosi acuta dei
grandi caratteri storici, aveva avuto la faccia franca di mettersi
a compilare un libro sui caratteri: per fortuna I'han fermato sul
principio.

Nel fatto concreto poi, non solo la scena ha un fondamento

storico - prego quei critici che, vedo, non lo sanno, a legger
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Plutarco141 ed informarsene - ma a me era parso (spiego il
mio concetto soltanto - e potra ben darsi che la poverta delle
mie forze lo abbia tradito) che li fosse uno dei lati essenziali
del carattere di Alcibiade, senza il quale la sua figura sarebbe
rimasta addirittura affatto incompleta, e quindi non vera. -
Migliorato dall'amore e dalla sventura il fondo dell'uvomo142,
anco il suo orgoglio ha migliorato le forme; ¢ una nuova faccia
di questo suo orgoglio che si palesa; ¢ un'altra grandezza
morale - a lui nuova - che amaramente lo tenta. Alcibiade
prega, ma, com'egli ha cura di rammentarlo ai duci, solo
perché e per Atene ch'egli prega; perché sente che questo
motivo ¢ il solo che gli da ancora nella sua sventura una
superiorita morale sui duci competitori; perche Timandra ¢ 1a,
testimone affettuosa della sua eroica abnegazione. - Lo sforzo
ch'egli fa sopra s¢ medesimo, ¢ esso stesso l'elemento
drammatico della scena; che se, tornate vane le preghiere, la
fierezza antica d'Alcibiade rompe le barriere e prorompe, egli
¢ che - per le nature che non son di santi - tutte le prove morali

hanno 1 loro limiti.

"' In Lisandro e in Alcibiade. Cfr. Cornelio Nipote.
'*? Vedi la nota a pag. 22.
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Ora, tornando a quella tal ragione dell'economia che
dicevo, ¢ verissimo che il mio protagonista non 1'ho neppur
seguito - come altri volevano - in Persia, tra le effeminatezze
del fasto asiatico. Egli ¢ che 1'Alcibiade effeminato, dedito al
lusso, al fasto e alle mollezze, era gia apparso ad Atene; e se
il figlivol di Clinia in Persia, per tornare quel d'una volta non
dovette far molta fatica, - in teatro, il ritoccar le stesse corde
avrebbe potuto produrre molta noia.

E sempre per la stessa ragione - e per un'altra ancora - visto
che la coscienza del mio protagonista era gia non troppo pulita
- I'ho alleggerita della distrazione commessa a Sparta colla
moglie del re Agide, la bella Timea. Di che, grande scalpore
del signor Garofalo nell'Unita Nazionale e del signor Z. nella
Gazzetta Livornese. L'uno, il pudico signor Z., in nome della
moralita, che mi accusa di aver offeso coi discorsi di Cinesia,
voleva ch'io mostrassi «un'altra donna accesa di amorosa
passione» e Alcibiade occupato a soffiar la moglie a quel
povero diavolo di re: 1'altro, il dottissimo signor Garofalo mi
assicura che per i contrasti e per il dramma quella
seduzioncella proprio ci voleva, come le stacchette di
garofano nel ragu. Ebbene, di donne accese di amorosa
passione per quella buona lana del figliuolo di Clinia, io
credeva di averne gid mostrato un numero sufficiente in

Aspasia, in Eufrosine, in Glicera ed in Timandra; e del talento
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del mio uomo nel condur l'acqua delle donne al suo mulino,
avendo egli gia dato qualche saggio, non mi pareva necessario
di fargli ritentar la prova, a meno di rubar a Ovidio il mestiere
e di ridurre tutto il dramma ad un trattato teorico e pratico sulla
materia. Invece a Sparta c'era qualche altro lato del suo
carattere non ancora sviluppato e che secondo me meritava di
esserlo: e siccome appunto pensavo a fare un dramma e non
delle scene sconnesse - cosi mi premeva continuar l'azione di
Timandra - e dopo aver visto Alcibiade scherzante cogli amori
da burla, metterlo alle prese, nelle lotte della vita, con un amor
Vero.

Sono contenti quei signori? Se no, me ne rincresce tanto:
ma l'autore drammatico, quando mette un grand'uomo in
iscena, ha qualche cos'altro a fare che non pigliar le situazioni
della sua vita e metterle in fila una dietro l'altra:
scimunitaggini queste dei critici da un soldo la dozzina.
L'autor drammatico alla storia non puo sagrificare il dramma;
ed Ella in ispecie, signor Garofalo, che di storia ne sa - la storia
me la insegni pure - ma il dramma me lo lasci fare a modo
mio. - Veda: tutti mi rimproverano di aver fatto il dramma
troppo lungo: lor signori sono 1 primi a farmene un torto: e poi
se dovessi dar retta a loro, e aggiungere tutto quel che loro

vogliono, dieci volumi in quarto non basterebbero. - Questo si

138



chiama metter gli autori in croce, e prova che il criticare ¢ una

cosa, e il fare € un'altra.

Ma e allora, se ci tenevi tanto a evitar le ripetizioni, perché
quella scena dell'atto sesto che riproduce in parte la situazione
del quarto? Perche¢ ¢ una fase nuova e diversa del tipo di
Alcibiade che volevo porre in luce e la cui diversitd non
poteva balzar fuori che dal confronto e dall'analogia delle
situazioni. Nel quarto atto Alcibiade a cui le calunnie e
l'ingratitudine sbarrano il sentiero della gloria, si vendica; nel
sesto, Alcibiade, in cui il bisogno della gloria ¢ soddisfatto,

attaccato dalla calunnia e dall'ingratitudine, perdona.

«Alcib..... No, per i Numi! gli oboli della paga ai giudici che devono
sentenziar di Alcibiade, non son coniati ancora.

Timandra (inquieta, supplichevole) Alcibiade, ricordati di Catania!

Alcib. Oh rassicurati! La ingratitudine e la invidia mi ritrovano oggi
ben piu forte di allora. Allora era la fama che mi rubavano; oggi
¢ di questa che mi fanno una colpa. Allora mi toglievano un
nome: oggi non possono togliermi piu che il comando.... o la vita

anche: perche oggi, se anche morissi, ricorderebbe il mondo che
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c'¢ stato un Alcibiade. Tu vedi che mi basta - ¢ non ho piu

bisogno di una colpa per vendicarmi.»

E non bastan le accuse. Gran cosa 'amor della storia! Per
amore della storia un critico veneto, avendo letto che
Alcibiade mangiava l'erre e incespicava nel parlare, mi
biasimo di non aver fatto Alcibiade anche balbuziente! E per
amor della storia, invece, un altro critico, quel della Stampa,
si lamento che io non avessi snodato abbastanza al mio eroe
lo scilinguagnolo! Perche l'eloquenza politica di Alcibiade -
secondo lui - non 1'ho che abbozzata appena nel secondo atto:
egli voleva invece dei bei discorsi alla Pasquale Stanislao
Mancini: ma se 'aggiusti dunque con Cicerone che afferma
caratteristica della eloquenza politica di Alcibiade la brevita

concettosa spinta quasi fino all'oscurital43; se I'aggiusti col

"3 (Subtiles, acuti, breves» chiama Cicerone, come oratori, Peri-

cle, Alcibiade, e Tucidide, per distinguerne la eloquenza da quella
piu copiosa e prolissa di Crizia, Teramene e Lisia; De Orat. 11. 22.
Altrove egli pone insieme Alcibiade con Crizia e Teramene, ¢
chiama questi tre «crebri sententiis, compressione rerum breves et ob eam

caussam interdum subobscuri» Cic. Brutus, 7.
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signor D'Arecais il quale mi rimprovera di averne, di discorsi,
fatti troppi! Oh, la storia di quel tale che conduceva l'asino al

mercato!

Cimoto, il buon Cimoto, ha diviso col suo padrone anche
la sorte dei giudizj: a cominciar dal critico egregio del Diritto,
che ha trovato da ridir sul suo mestiere. Il critico del Diritto
voleva trovar nel parassito 1'antica professione di questo
nome144. Ma come gia da un pezzo il vocabolo avesse mutato
fortuna - e ai tempi di Alcibiade significasse un'altra casta -
progenitrice rispettabile de' parassiti de' nostri di - il critico
egregio potra chiarirsene leggendo il libro VI di Ateneo.

Eccogli intanto, se vuole, la metamorfosi spiegata da un

parassita in persona, in una commedia di Diodoro da Sinope:

«La mia professione ¢ sempre stata gloriosa ed onesta. La nostra
citta che rende grandi onori ad Ercole, fa sagrificj in tutti i borghi,

dando a questo Dio dei parassiti, scelti fra i primissimi della citta,

14 Vedi sopra la nota a pag. 31.
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per queste cerimonie sacre. In seguito di tempo, alcuni cittadini
agiati, volendo imitare cio che facevasi per Ercole, si impegnarono
a prendere un numero di parassiti per mantenerli; ma non scelsero
gia persone veramente ammodo: presero invece adulatori sempre
pronti a colmarli di elogi: di modo che se il padrone loro rutta sul
naso dopo aver mangiato del rafano o del pesce stantio, essi lo
complimentano per le rose e le violette con cui ha pranzato. O p.......
egli vicino all'uno all'altro? quegli gira il naso fiutando qua e 1a, e
domanda: Dove prendi tu questo profumo squisito? - E cosi che i
parassiti hanno fatto di ci0 che era onesto e rispettato una

professione ignobile qual € oggi.» 145 #/

E all'inclita categoria di questi parassiti del nuovo stampo
che appartiene il Filippo del Simposio Senofonteo: e su questo
prodotto caratteristico della corruzione ateniese dallo scorcio
del V secolo in giu, chi brami saperne piu in la delle storielle
di Ateneo, puo divertirsi colle Lettere di Alcifrone e con

parecchi degli scritti del Samosatense.

' Athen. D. ipnos. V1. 239 d.
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Ma ammessa la patente del suo mestiere, il povero Cimoto
non ¢ ancora fuor de' guaj. L'essere diventato da mariuolo un
galantuomo non pare, per i tempi che corrono, una cosa lecita
ed onesta. In ogni modo, il signor D'Arcais dell'Opinione ¢ il
signor Stuart del Daily News, e un altro critico o due, non la
intendono: peccato che, in fuor di loro, critici e publici I'hanno
intesa tutti: e non ¢ parsa strana a nessuno. - Infatti ¢
impossibile che un vero birbante diventi mai arnese da
Paradiso: com'¢ vero che un'indole non cattiva nel fondo, ma
solo corrotta dall'ambiente e dalle circostanze della vita, puo
sperar sempre di aspirare un di o 'altro al premio Monthyon.
Il qual assioma morale non 1'ho gia scoperto i0: credo I'abbia

scritto il marchese di Lapalisse sopra 1 boccali di Montelupo.

«Ma questa conversione doveva essere in qualche modo
preparata da uno studio psicologico che il Cavallotti non ha fatto,
e che, siamo giusti, non poteva fare, senza darci un dramma anziché

delle scene.»

Ebbene io affermo, signor marchese, che l'idea di Cimoto
di far la fine del quarto di agnello - idea che ne a lei n¢ a me
(per conto mio) verrebbe in mente - ¢ cosi stramba, cosi
curiosa, che se la conversione di Cimoto non fosse stata -
come lei dice - preparata, avrebbe fatto scoppiar dalle risa

qualunque pubblico di questo mondo. Perche certe
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sgrammaticature psicologiche nessun pubblico le passa -
laddove un critico, sia pur lei o il signor Stuart, puo benissimo
avere sbagliato, senza accorgersene, i suoi studj di psicologia.
Che se nessun pubblico ride dell'arrosto dell'ultimo atto -
bisogna che una ragione ci sia. Una ragione potrebbe esser
questa, che il pubblico ha gia assistito da un pezzo al
risvegliarsi progressivo della coscienza morale in Cimoto:
questa coscienza € gia viva, sebben latente, sin dal primo atto,
quando Cimoto confessa a s¢ medesimo con rimorso la
disonesta dell'azione commessa: traluce nel secondo, nel terzo
e nel quarto, quando Cimoto attacca i nemici di Alcibiade, e
si affeziona a lui e lo segue; ¢ venuta crescendo, ed ¢ vivissima
nel quinto, dove il parassita si rammarica e si impietosisce
sulle disgrazie di Atene, ama davvero il suo padrone e pur lo
rimprovera del suo tradimento, gli rinfaccia i caduti per colpa
sua, lo richiama al sentimento del suo dovere, accorre giojoso
ad associarsi alla vittoria riportata dallo affetto di Timandra. E
questa coscienza ¢ gia fatta abnegazione affettuosa e virtu di
sagrifizio nell'atto sesto, quando Cimoto, accortosi della
disgrazia di Alcibiade che sta per fuggire, si affaccia a
domandargli di dividere la sorte con lui nello esilio e nella

sventura. Sicche la progressione146, nel settimo, non lascia

14 Che nel dramma completo si sviluppa e procede per un
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ormai piu posto che al sagrifizio, senza di che essa sarebbe
stata affatto inutile; e il parassita vi reclama come titolo al
sagrifizio quello che fu il suo titolo di disonore. Cosi I'avevano
intesa tutti i publici e quasi tutti i criticil47; cosi 'aveva intesa
l'autore, quando tentd di rappresentare in quel carattere la
influenza rigeneratrice che sulle piccole nature esercita il
contatto delle grandi. Ma per avvertir la progressione,
bisognava nientemeno che star a sentire il dramma: e, siamo
giusti, il signor D'Arcais non aveva tempo di starlo a sentire,
dovendo scrivere le dodici colonne dell'appendice del giorno
dopo.

Socrate fu piu fortunato di Cimoto: anzi gli han preso a

voler tanto bene, che certuni gli han fatto un carico di parlar

numero anche maggiore di gradazioni.
" Taluno fra essi, come il critico egregio del giornale ufficiale

la Provincia di Pisa, noto per lo appunto una per una tutte le gra-

dazioni successive del carattere di Cimoto.
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troppo poco e di scomparir troppo presto. E vero che nel
dramma completo Socrate fa un'altra breve apparizione: prego
perd quei signori a riflettere che se avessi voluto farlo parlare
di piu, allora avrei scritto un Socrate e non un Alcibiade.
Perché¢ a me la figura del grande filosofo era parsa una di
quelle che, dove entrano, hanno diritto a pigliarsi per s¢ sole
tutto il posto che trovano: e se questo non si pud o non si vuol
fare, allora le esigenze del protagonismo insegnano a non
mostrarle che disegnate di profilo, nello sfondo, quasi
appartate dal resto dell'azione, perche non restino impicciolite
dal frammischiarsi a questa, come figure secondarie, e di
lontano conservino nella mente dello spettatore la grandezza
ideale dei contorni. E questo m'ero messo in mente, volta che
della figura di Socrate, in un quadro drammatico di Alcibiade
e della sua eta, non si potea far a meno: e al grande maestro
bisognava pur fare la sua parte nelle lotte morali del carattere
di Alcibiade, e premea chiarir da principio la posizione delle

etére148 rispetto al mondo intellettuale di Atene. Certo, se €

' Etére e non eterie, come veggo che da moltissimi, anche de'
miei critici» erroneamente si scrive: poiché £Taipa ¢é il nome
greco equivalente di amica. 1eteria (ETQIPIQ, ETAIPEIQ), avverto
i critici, vuol dire invece tutt'altra cosa, e puzza di politica: poiche

con questo nome si chiamavano ad Atene quelle che noi oggi
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libero all'artista di non isbozzare che un profilo, s'intende pero
sempre che il profilo ha l'obbligo di essere fedele al vero: che
quello di Socrate il fosse, la maggior parte de' critici me ne
avea dato lusinga fin qui: toccava a quel profondo filosofo che
¢ 1l signor Stuart il disingannarmi!

- Ecco, i0 avevo detto fra me; bisognera che m'ingegni di
far parlare Socrate colle sue idee e col suo metodo divenuto
proverbiale; accennero di volo il lato poetico e il lato pratico
della sua dottrina, secondo la tradizione de' maggiori fra' suoi
discepoli; e quanto al primo, qual poema piu bello del Fedro?
e quanto all'ultimo, poich¢ non posso occuparmene che nei
riguardi del dramma, e 11 dramma ¢ Alcibiade - quale imagine
piu vera, piu bella, piu completa dell'azione morale del gran
maestro sul suo vizioso discepolo, di quella che Platone ci
presenta nel Primo Alcibiade e nel Convito? Quale sintesi piu
fina di questa parte nobile, moralizzante della filosofia
socratica, di quel breve dialogo nel Il dei Memorabili di
Senofonte, che riproduce l'identico concetto del Primo
Alcibiade e mostra Socrate intento a reprimere la baldanza
prosuntuosa di Carmide? Pigliero l'idea cardinale di que'

dialoghi, me ne serviro per l'azione del dramma, ossia per la

chiamiamo --Domine ajutami - ....le consorterie.
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spedizione di Sicilia; accomodero ai limiti e alle esigenze
della scena le lungaggini del dialogare socratico, pur
conservandone la fisionomia; presenterd cosi in iscorcio i
rapporti fra Alcibiade e il suo maestro; e in bocca al grande
vecchio, 1a in mezzo allo ambiente depravato che lo circonda,
fard suonare la santa sdegnosa protesta della virtu. -

Non l'avessi fatto! Ecco il sapiente sig. Stuart - che dei
dialoghi platonici non ha neppure la nozione piu lontana - il
quale mi incolpa di non aver fatto entrare nel carattere di
Socrate 1 suoi rapporti con Platone, col vecchio Critone,
coll'ambizioso Crizio (voleva dir Crizia) e la condanna a
morte e la cicuta - e perfino (ah questa poi non I'avrei mai
indovinata) le sue relazioni col «matto Apollodoro» e collo
«scettico Pirro» (voleva dire Pirrone), il quale, poveretto,....
ebbe la disgrazia di nascere un po' troppo tardi dopo che
Socrate era gia morto, per poterlo conoscere!

Ecco qua un altro critico che conta nel dialogo di Socrate i
punti interrogativi e mi dice che quello non ¢ il suo metodo,
perche non 1'ho scritto come un catechismo, tutto a domande
e risposte! Ma se quel critico volesse ascoltar meglio,
s'accorgerebbe che il dialogo procede precisamente tutto per
interrogazioni, fino a che Socrate non ha costretto I'avversario
a scoprirsi; € se non tutte le interrogazioni finiscono

materialmente col punto interrogativo, egli ¢ che l'indole del
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dialogo socratico consiste in ben altro; ¢ molte domande son
fatte nella forma suggestiva, caratteristica della socratica
ironia.

Ma ecco appunto qui il peggio; Socrate, proseguendo
quella forma ironica, finge di dar ragione alle risposte del suo
discepolo, per meglio ridurlo nelle strette, ed attaccarlo poi.
Ebbene, capita un critico che mi piglia quella finzione sul
serio, € mi biasima di aver fatto che Socrate «finisca col ceder
cosi debolmente accettando ad occhi chiusi i progetti
ambiziosi del suo discepolo!» - Ma se ve lo dico io, caro
Yorick, che ¢ meglio fare il lustrascarpe che non l'autore

drammatico!

Ed anche Glicera - (ah pallido, romantico Yorick, che
Glicera stupenda, se vedeste, la signora Giulia Zoppetti!)
anche alla povera Glicera ¢ toccata la sua. Ma vi pare? Una
etera, una grisette di quei tempi, essere cosi ingenua, cosi
sentimentale, cosi virtuosa, cosi ignorante di certe cose che

dovrebbero sapere fin le donne oneste, e farsi menare a quel
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modo per il naso! Un critico di Trieste149 non I'ha voluta
mandar giu.

Eppure mi facevan credere gli storici e i comici che di
queste ingenue allieve Aspasia ne crescesse € ne istruisse
parecchie in casa sua: eppure doveva essere tanto carina quella

ragazza ricordata in Antifane:

«Avea costui per vicina una giovane cittadina: appena la vide
che la fece sua amante: cosa tanto piu facile ch'ella non aveva n¢
tutori n¢ parenti: era una ragazza dalle inclinazioni piu virtuose,
oneste, d'aurei costumi: insomma quel che puo dirsi veramente una
meretrice (€10ipa), diversa da altre che disonorano un nome cosi
bello.» 150 #/

Ed era una grisette di buoni costumi e niente piu scaltra

della mia Glicera la bellissima Pizia di Aristeneto:

«Benche¢ ella sia etera di condizione, pure conserva la nativa

ingenua semplicita e I'indole irreprensibile e i costumi assai migliori

Y9 Corriere di Trieste, marzo 1874.
" Antifane, presso Aten. XIIL 572.
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della di lei condizione: nulla tanto mi fece innamorare di lei quanto

la sua innocenzal!»151

E non era un portento di astuzia femminile neppur la

piccola etera Filemazio che a' suoi galanti scriveva:

«Voi credete di facilmente ingannarmi, perché sono una
fanciulla senza alcuna esperienza di amore, non ancora iniziata ai
misteri di Venere; e potermi accalappiare piu facilmente che non
possa il lupo una agnellina dormente.» 152

E persuaso quell'egregio critico che c'erano a que' tempi
delle etere anche piu ingenue di qualche ragazza da collegio
dei nostri giorni?

Me ne appello a voi Yorick, ed invoco in appoggio, sulla

materia, la vostra sapiente autorita.

U Aristen. Lert. 1. 12.

152 Aristen. Lett. 1. 14.
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Glicera mi richiama a Timandra. Imitazione di Atte!153
Nego. Il mio amico Cossa, nel suo impareggiabile Nerone, ha
pensato, per le sue buone ragioni, ad una cosa, ed io ho
pensato ad un'altra: perché la diversita dei protagonisti riflette
una luce diversa sui loro amori. La passione di Atte ¢
essenzialmente una passione fisica: perche, se nol fosse, una
donna che sente e pensa come Atte non potrebbe amar un
uomo che pensa e sente come Nerone. La passione di
Timandra si scalda ad altre fiamme che a quelle sole della
Venere sensuale. L'amor di Atte e di Nerone ¢ quello di due
nature opposte, che non hanno niente di comune, nessuna
corda unisona, nessun punto di contatto fra loro, unite da una
specie di fatalita che ¢ piu forte di loro: quello di Timandra e
di Alcibiade ¢ l'incontro di due anime sorelle, che han molte
corde comuni, che si sentono affini nella energia della tempra
e nello istinto del piacere, nello amore del bello e della gloria;
di due anime fatte per intendersi, naturalmente chiamate una
verso l'altra, e che percio, al loro primo incontrarsi nella vita,
subito si ravvisano e si riconoscono. E il riconoscimento
istantaneo delle anime, descritto da Socrate nell'Atto Primo.

Atte si impone a Nerone, dal quale la separa un'abisso morale,

'3 Gagzetta ufficiale Ferrarese e Corriere di Milano.
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colla ferrea energia che all'altro manca; gli parla un linguaggio
che l'altro non puo, non deve intendere; e Nerone subisce
riluttante il suo fascinol54; - Timandra si insinua in un
carattere che ¢ energico quanto il suo; tocca una dopo l'altra
in lui delle corde di cui ella conosce e l'altro sente, suo
malgrado, l'efficacia; e anche quando ella investe Alcibiade
piu irruente e piu severa, I'armonia segreta di quelle due anime
non cessa un istante solo. Degli attacchi di Atte, Nerone,
sempre conseguente a se, si annoja o si impaurisce; dinanzi
agli attacchi di Timandra, Alcibiade quando va in collera si

giustifica, e quando non vuol rispondere si commuove.

13 Tu Atte mi sei

in ogni giorno piu odiosa....
..... Ma non farne grave conto.
Benche¢ odiosa eserciti dominio
Sulla mia volonta.»

Cossa, Nerone, Atto 11.
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Ma io ho un bel ricorrere a Socrate; quella teoria del
riconoscimento subitaneo delle anime, o, per cosi dire, degli
innamoramenti a colpo di sole, i critici posati e flemmatici non
me l'accettan per buona: e fra le categorie della specie non me

la ammettono.

«L'amore di Timandra ad Alcibiade ¢ posticcio: non ha causa
apparente nel dramma: viene non si sa da dove, nasce li per li, non

si sa come»155.

Nego. E ho spiegato or dianzi perch¢ nego. Mostrare al
critico poi, nella ragione psicologica dei due caratteri e nella
ragione intima del dramma, la causa di quell'amore dov'e; e il
perche quell'amore, a differenza degli altri, 'ho fatto nascere
a quel modo, e il come di quella fiamma che s'accende
istantanea al primo contatto delle due nature - mi porterebbe
a discutere col critico sopra le leggi del cuore umano, per
sentirmi rispondere che egli non le intende a modo mio.
Questione di gusti! risparmio la fatica e me ne appello a
Stendhal e alla sua Fisiologia dell'amore. E se Stendhal non

basta - oh allora poi - me ne appello alle donne.

' Unita Nazionale di Napoli.
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Un altro critico egregio piglia la cosa in altro modo. «O non
era assai piu naturale dare a Timandra nel primo quadro la
parte commessa a Glicera, e farla poi ricomparire nel terzo a
ricevere il premio del suo affetto gentile?» E subito un terzo:
Sicuro! Sicuro! Glicera e Timandra non son che un
duplicato156.

Sicuro un bel niente! Perché sono due tipi affatto diversi,
messi li appunto a porre in luce due faccie diverse dell'anima
del protagonista. Perche la innocente e ingenua Glicera, quale
mi occorreva nel primo atto, non era mai la donna che potesse
esercitare la menoma influenza sul carattere di Alcibiade, a
meno di cessar di essere un carattere vero, ¢ di diventare il
solito angiolo del bene, rubando il mestiere alla Alice del
Roberto il Diavolo; viceversa poi, la donna capace di
esercitare un fascino e un dominio sull'animo del Don
Giovanni ateniese, non poteva mai essere la vittima delle sue

gherminelle dell'atto primo. Perché infine, quel fascino,

Y Gazgzetta Ulficiale di Sassari, appendice del signor Delogu. -

Aprte e Scienga di Roma, del mio amico Tito Zanardelli.
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quell'influenza, ¢ il risultato di una armonia morale fra
Timandra ed Alcibiade, che appunto manca tra i caratteri di
Alcibiade e di Glicera; di un'armonia che permette a Timandra
di leggere subito nel fondo dell'anima dello eroe, di
indovinarvi 1 piu nascosti pensieri e impadronirvisi delle piu
segrete emozioni, mentre la povera Glicera ne sa tanto del suo
seduttore, da restar presa li subito, come un pesciolino all'amo,

al sentimentalismo delle sue bugie.

Ora se permettete, Yorick - intanto che il signor marchese
D'Arcais ¢ andato a prendermi i volumi della greca filosofia
da incastrar nell'd/cibiade - per ingannare il tempo finird qui
col signor Roberto Stuart il discorso piu sopra incominciato.

E non la si inquieti, signor Stuart, che saro corto. Gia
veramente sul suo erudito opuscolo intorno al mio
Alcibiadel57 1o potrei porre una piccola question

pregiudiziale.

7 A proposito dell' Alcibiade di F. Cavallotti, saggio critico di Ro-
berto M. Stuart, corrispondente da Roma del Daz/y-News. Pub-
blicato in Roma coi tipi dell'I#a/ie. Lire una.
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Ella opina che la censura deve aver mutilato in gran parte
il mio dramma; lo opina perche 1'Alcibiade secondo lei
«doveva essere un mezzo per isvelare delle opinioni
politiche» e perche le tirate che ci si poteano far sopra non
essendovi, ¢ impossibile - proprio impossibile - che la loro
assenza non sia effetto delle forbici governative, e dal
momento che le mie idee personali la censura me le aveva
soppresse, non c'era piu ragione di pubblicare il lavoro, ed
anzi era meglio non farlo, perché prova soltanto che gli
adulatori del popolo (ch'a son peui mi) sono i primi a
conoscere i loro polli, - e via via dicendo con tante altre
amenita di questo stampo.

Ebbene, signor Stuart, cio ch'ella opina ¢ un'opinione
storta, perche la censura nel mio dramma non ci ha messo
becco, e il solo taglio che vi si trovi € quel tale della coda che
lei sa. Ma 1o invece opino e sostengo € mantengo, che quando
in una critica d'arte si opinano di queste cose; quando si ha
tanta intuizione nello interpretar gli intenti di un autore, e
intorno al dramma storico si possiedono di quelle idee, e non
si capisce n¢ il come ne¢ il perché io non abbia scelto
I'occasione dell'dlcibiade per fare il mio manifesto ai miei

elettori di Corteolona e Belgiojoso; quando in una critica
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artistica si dicono queste sorti di banalita, - coll'aggiunta di
tutte quell'altre sul collare dell'Annunziata, e sugli zuavi
pontificj e sui preti del Vaticano, ecc.158 - fior di roba greca
come si vede - si puo essere senz'altro ad occhi chiusi rifiutati
come giudici in cose d'arte, perché cido dimostra, non dird
l'incompetenza, ma la pitt completa (non se n'abbia male, sa!),
la piu fenomenale assenza del criterio artistico. E quando son
queste le idee nuove ed elevate e profonde ch'Ella reca nel
campo dell'arte, ah, per Dio, i0 posso ben consolarmi ch'Ella
non abbia trovato nel mio dramma neé un solo pensiero nuovo
né un solo concetto ardito: vorrei ben vedercelo io quel
concetto che a lei potesse parer bello o parer nuovo, per
conciarlo subito colle forbici come si deve!

Ma ha Ella fatto almeno una critica storica? da quell'erudito
inglese che Ella ¢, scorgendo che il mio dramma non ¢ riuscito
per mancanza di studi - (gia noi Italiani siam molto indietro su
queste cose) - Ella ha la bonta di venire in soccorso alla mia
ignoranza e di indicarmi le fonti dalle quali avrei potuto
ricavare qualche maggior lume per 1'opera mia!

Ella mi informa che avrei potuto raccogliere le notizie dalla

storia di Tucidide, dalle commedie di Aristofane, dai dialoghi

' Vedi il succitato opuscolo, pag. 15-pag. 18.

158



di Platone, dalla memorabilia - sic - (I Memorabili, vuol
dire?) di Senofonte, dal Pericle ed Aspasia di Laudor e dal
Caricle the Bekerl59.

Ed ¢ qui tutto? Ahime, signor Stuart, pur troppo mi son
digeriti - lo sa il mio stomaco - alcune altre dozzine di volumi
ancora; e pur troppo, se la sua erudizione non va niente piu in
la di quei volumi, ho paura che Ella non abbia che una
cognizione molto incompleta del mondo greco. Ma viceversa
poi ho un terribile sospetto.... che quei pochi libri che Ella mi
indica, Ella ..... non li abbia letti neppur quelli!

Ne vuole una prova?

Apro il suo opuscolo e ne piglio a caso una pagina; ¢ la
trovo tanto bella, tanto saporita, che la riferisco per paura di
guastarla, e perche ¢ una pagina che, l'assicuro io, fara epoca

nel mondo erudito.

% O perché mo, a differenza degli altri, proprio soltanto per
il Beckert, che ¢ un tedesco, la mi mette il genitivo in inglese! Per
far credere forse che i Bilder des Griechischen Privatlebens von W. A.
Becker colle appendici di Hermann, siano opera di un inglese? O
perche avendone solo sentito parlare, senza averlo letto, Ella

stessa lo crede davvero un libro inglese?
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E di Tucidide - uno di quei della sua lista - che Ella parla.
Attenti tutti!

«Noi abbiamo troppo l'abitudine di contemplare la storia a
traverso lenti moderne. La spedizione di Sicilia, per esempio, fu un
grand'affare per Atene. Ma il genere comune dei combattimenti, per
il numero dei combattenti e per i risultati ottenuti, erano molto al
disotto di quelli annunciatici da 18 mesi a questa parte nella lotta
dei carlisti.

«Imaginarsi una cronaca non interrotta che ci narrasse come il
sindaco e le truppe di Albano avessero marciato contro il sindaco e
le truppe di Frascati: che una lotta importante fosse sorta e che
quattro abitanti di Albano fossero rimasti feriti ed uno prigioniero.

«Un combattimento piu importante gli succede. Le truppe di
Tivoli si combattono con quelle di Subiaco, quei di Subiaco
lasciano un uomo sul campo.

«E di questo genere, senza troppo esagerare, Sono i

combattimenti narrati da Tucidide.»

Ma, o... eruditissimo signor Stuart, a chi crede Ella di
venire a contare in Italia queste fandonie?

Il primo venuto che abbia letto Tucidide piu in la del
cartone le sa dire che quasi fufti 1 combattimenti di Tucidide
eguagliano per numero di morti (se si tratta solo di una ventina
di morti ¢ un centinaio di feriti, Tucidide non li tratta che da

scaramuccie) 1 grossi combattimenti dei tempi nostri, e
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parecchi presentano tali cifre di rimasti sul campo, quali
appena le danno le nostre battaglie!

Perche¢ veda, Tucidide (lasci un po' adesso che la informi
10) - il quale ¢ l'autore di una Storia della guerra del
Peloponneso in otto libri, ed ¢ con Senofonte il piu esatto e
scrupoloso degli storici greci - Tucidide di solito non conta
che i morti, e quando li conta; e lascia a lei la cura di istituire
poi in proporzione (ch'¢ in media generale quella del triplo) il
calcolo dei feriti.

Apra dunque Tucidide e veda per es. che al combattimento
di Potidea (I. 63) i1 Potideali perdono 300 morti, e gli Ateniesi
150, totale 450 di soli morti, senza contare 1 feriti; che a quello
di Spartolo in Epitracia (II. 79), gli Ateniesi sconfitti dai
Calcidesi, perdono 430 morti oltre tutti i capitani; e i feriti
Ateniesi e le perdite dei Calcidesi son da aggiungersi al conto;
che a quello di Egitio (III. 98) contro gli Etoli, dei soli Ateniesi
sconfitti restan morti sul campo centoventi opliti - e lo stesso
Procle uno dei capitani - senza contare i loro alleati dei quali
molti morirono - e che dovettero essere assai di piu!

Alle battaglie navali sulle coste dell' Acarnania, (II. 84, 92),
1 Peloponnes) sconfitti da Formione perdono nella prima
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dodici navi, nella seconda sei con tutti gli equipaggi,160 su
cui gli Ateniesi fanno man bassa.

A Milazzo in Sicilia (all'epoca delle prime spedizioni) in
una scaramuccia gli Ateniesi attaccano due coorti di Messeni
(III. 90) e ne fanno strage.

Al combattimento di Olpe (III. 107 e seg.), i Peloponnes;j
ed Ambracioti, sconfitti dagli Ateniesi di Demostene, perdono
300 morti; senza contar la strage successiva degli Ambracioti,
che assaliti nelle gole di [domene lasciano oltre un migliaio di
morti! (IIL. 113).

Alla battaglia di Delio (ch'ella, signor Smith mi confonde
con Delo!) ventimila Beoti comandati da Pagonda combattono
contro gli ottomila Ateniesi di Ippocrate; vi restan morti dei
Beoti cinquecento; degli sconfitti Ateniesi mille fra cui il
capitano Ippocrate, oltre ad una quantita di fanti leggieri e di

saccardi (IV. 101) dei quali il numero dovette uguagliar per

' Una trireme - ch'era la nave da guerra greca - di solito con-
tava, giusta i computi del Boeckh, dwecento uvomini: e cioe 10 sol-
dati di fanteria di marina (ETMIBATAN), 40 soldati di fanteria greve
(opliti): gli altri 150 fra i rematori dei tre ordini (traniti, zigiti,

talamj) e marinai e ufficiali addetti al servizio della nave.
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lo meno quello degli opliti: e ancora i feriti, come sempre, non
entrano nel conto!

Alla battaglia di Novara non ne son morti tanti!

Al combattimento di Anfipoli che fu, scrive Tucidide, non
un'ordinata battaglia, ma un semplice scontro improvviso, (V.
11) gli Ateniesi sconfitti lasciano seicento morti, compresovi
il comandante Cleone; 1 Lacedemoni vincitori, sette morti,
compresovi il fortissimo Brasida.

Alla battaglia di Mantinea (V. 74), degli Ateniesi muojono
duecento, compresi i due capitani; dei loro confederati
novecento; dei Lacedemoni vincitori trecento. Totale
millequattrocento morti - senza il resto!

Il numero circa, se non erro, dei morti nostri alla battaglia
di San Martino!

Nella fazione di Mileto, gli Argivi, sconfitti dai Miles;,
perdono essi soli trecento morti (VIII. 25)

Al combattimento navale di Eretria (VIIL. 95) gli Ateniesi
perdono ventidue navi, sui cui equipaggi i Lacedemoni fanno
man bassa.

Alla battaglia navale di Abido (VIII. 106) gli Ateniesi
vincitori perdono quindici navi; i Peloponnesi sconfitti oltre a

venti.
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Quanto poi a quella spedizion di Sicilia, - che Ella chiama
compassionandola un grand'affare per que' tempi, ma non
sarebbe, secondo lei, ai tempi nostri, che una bazzecola da
ragazzi - oh, vediamola un po' questa bazzecola! Atene si
contenta di spedire in Sicilia, da principio - con Alcibiade,
Nicia e Lamaco - 136 navi rappresentanti un effettivo di 38500
uomini (tra cui 5100 opliti), a cui tengon dietro di rinforzo -
oltre 500 tra arcieri e cavalieri sbarcati a Catania - le 73 navi
della seconda spedizione di Demostene ed Eurimedonte con
un effettivo di 25000 uomini. Totale delle forze mandate da
Atene a  quellimpresa,  duecentonove  navi ¢
sessantaquattromila nvomini!

A Lissa, tra le forze italiane e le austriache insieme, non
credo che sommassero a quella cifra.

E 1 fatti d'arme? alla fazione dell'Olimpiéo 1 morti dei
Siracusani son 260, degli Ateniesi 50; all'altra di Epipole, ove
muor Lamaco, il numero di morti non ¢ precisato, ma
dovettero esser ancor di piu; alla prima battaglia navale nel
porto 1 Siracusani sconfitti perdono 11 navi, gli Ateniesi 3;
nelle altre battaglie navali nel gran porto, gli Ateniesi perdono
una volta (VIL. 41) sette navi (degli uomini «quali fatti

prigioni e quali uccisi»), un'altra volta (VII. 53) diciotto
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«delle quali furono uccisi tutti gli uominiy; il resto dei legni,
in fuori di una sessantina, lo perdono nell'ultima funesta
battaglia (VII. 72), a cui seguono la ritirata disastrosa, gli
ultimi sforzi disperati dell'esercito, la resa dei seimila di
Demostene, la strage al varco dell'Asinaro e infine la resa di
Nicia.

A 24 mila uomini, tra morti, feriti e dispersi, sommavan gia
le perdite degli Ateniesi innanzi l'ultima battaglia nel porto;
altri 40 mila ne costo la catastrofe, dei quali 7 mila soltanto
furono fatti prigioni.

Un totale (non contando i prigionieri) di circa 50 mila
perduti in una guerra di poco piu d'un anno!

E quella sanguinosa del 1859 non costo alla Francia che 18
mila uomini, al Piemonte 6600, all' Austria 38 mila!

Queste sono le fazioni di Tucidide, scoperte dal signor
Stuart, dove i terrazzani di Subiaco o di Boffalora col sindaco
alla testa, ammazzano un uomo in battaglia a quei di Frascati

o di Abbiategrasso!

E cosi si studia Tucidide da' concittadini di Grote! meglio

non lo si studia - perche gia, signor Stuart gentilissimo di qui
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non s'esce - ¢ evidente come la luce del sole, quando splende
a mezzogiorno, che Ella Tucidide non lo ha letto. Ed ¢ lei che
mi raccomanda di leggerlo!!!!

E non avendo letto Tucidide, via, la sia franca, ella ne sa un
po' troppo poco per dar giudizj critici di storia su di un
dramma che tratta di Alcibiade e della guerra del
Peloponneso. Per prender sul serio la sua autorita non ci
voleva che il signor marchese D'Arcais, che di storia e
letteratura greca ne sa ancora meno di lei!

Avesse almeno letto quegli altri dei quali m'ha
raccomandato la lettura!

Ma permettera che io vada adagio nel crederlo. - Prima di
tutto, dopo quel primo saggio; poi perché mi regala, in poche
pagine, certi altri granchii e certe storpiature di parole, che
sulla sua erudizione danno molto da pensare. Ed ¢ chiaro,
molto chiaro, che non si tratta gia di errori di stampa; perche
una certa pratica di cose di stampa, veda, 10 la ho; e se la
sintassi e la lingua del suo opuscolo non son molto corrette, il
testo pero, quale Ella lo ha scritto, appare evidentemente
correttissimo, e di quelle parole ch'Ella poteva sapere, senza
sudar troppe camicie, non ce n'¢ sbagliata neppur una.

Ella mi cambia in Leochitide, il re spartano Leotichide
(Leotychides o Leutychides) che soppiantd Demarato nel

regno.
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Ella mi cambia in Pontidea il nome della citta di Potidea,
nella Calcidica, dove ebbe luogo la battaglia, e dove Alcibiade
fece le prime sue armi.

Ella mi confonde Delo, l'isola dell'Egeo ov'era la sede e il
santuario della Confederazione lonica e dove non ci furon
battaglie, col borgo di Delio situato tra 1'Attica e la Beozia, a
due marcie da Atene, dove fu data la battaglia cosi funesta agli
Ateniesi, e dove Alcibiade protesse infatti la vita di Socrate,
come narra Platone nel Lachete.

Ella mi tramuta in Farnambazo il satrapo persiano
Farnabazo - e mi inventa un Crizio al posto di Crizia il
discepolo di Socrate che fu piu tardi uno dei trenta tiranni.

Ella mi scrive che 1 Greci a Salamina intuonarono il gran
Peama: voleva dire probabilmente il peana o peane (TTa1QV)
come chiamavasi il cantico militare che 1 Greci,
particolarmente i1 Dori, intuonavano in battaglia prima di
lanciarsi all'attacco.

Ella mi cambia in Eudio il nome dell'eforo Endio col quale
Alcibiade aveva rapporti di prossenia.

E per compiere il bouquet con qualche fiore degno di lei,
Ella ha la bonta di informarmi che Socrate sedusse - oh
sentiamo un po' chi sedusse: «l'ambizioso Crizio, lo
scapestrato  Aristippo, lo scettico Pirro e il matto

Apollodoro»!!
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Vada per Crizia e per Aristippo: bench¢ se volessi appena
guardarla pel sottile, per uno che mi biasima di aver ignorato
di Socrate tante cose, mi pare che quella scelta bizzarramente
erudita di quei due nomi soli tradisca gia una nozione di
Socrate un poco incerta e confusa; e che per uno il quale, a
mostrar di saperne, ama andar tanto nei particolari, e di quei
pochi che sa non se ne lascia scappar neppur uno, si sarebbe
potuto e dovuto mostrar di saperne un po' di piu. Come mai il
signor Stuart, il quale crede di dover indicarmi le persone che
subirono la influenza personale di Socrate, e trova percio
necessario di occuparsi «dello scettico Pirro e del matto
Apollodoro» - mi dimentica nientemeno che Senofonte ed
Antistene, il fondatore della scuola Cinica; ed Euclide, il
fondator della Megarica, che, per sentir Socrate, sfidava il
bando severissimo di Atene contro i Megaresi, € veniva da
Megara in Atene la sera, travestito da donna, rifacendo alla
mattina le dodici miglia di strada; ed Eschine di cui Socrate
diceva ch'era il solo che avesse appreso ad onorarlo - Mévog
AUAC 0IdE TINAV - ¢ Simone, e Fedone, e Simmia e Cebete, i
fedeli consolatori degli ultimi istanti del filosofo, e Liside, e
Lamprocle e Teeteto e Glaucone fatti da Socrate migliori? Che
diamine! Insegnarmi chi fu Socrate e togliere tutti questi

scolari al maestro di Platone e di Critone!
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Ma il signor Stuart m'insegna invece che egli ammaestro lo
scettico Pirro e il matto Apollodoro!

Quanto ad Apollodoro, supposto che il signor Stuart non
voglia parlare n¢ del comico della nuova commedia che fiori
ai tempi di Menandro, n¢ del grammatico discepolo di
Aristarco che fiori verso il primo secolo innanzi I'Era volgare,
ne del pittor celebre che fu maestro di Zeusi e visse si ai tempi
di Socrate, ma non ¢ affatto ricordato per rapporti con lui, a
chi ha inteso d'alludere il signor Stuart? Al filosofo epicureo
ricordato da Cicerone e Diogene Laerzio? Ma Epicuro che fu
il suo maestro fiori dopo Alessandro il grande, e il
soprannome che Diogene appiccica a questo Apollodoro ¢
quello di illustre, ENANOYINOG € non di matto. allo scultore
ricordato da Plinio che fu detto difatti l'insensato perche
spezzava le sue statue di cui non era contento mai? Ma neppur
di questo si ricorda che Socrate abbia avuto che fare con lui.
Ah, ora ci sono! Il signor Stuart vorra parlare dell' Apollodoro
falerco, ricordato di passaggio insiem con altri nel Fedone e
nell'dpologia, come uno degli assistenti in lagrime alla morte
di Socrate e dei mallevadori per lui nel suo processo;
soprannominato appunto il matto, JavikOg, da Platone nel
Convito, viceversa poi soprannominato il molle, JaAaKOG, da
Senofonte nella lettera a Santippe. Ma di questo Apollodoro,

in fuor del nome e dei soprannomi, non si sa altro; n¢ nella
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storia n¢ nella filosofia del suo tempo ¢ alcuna traccia o
memoria di lui; egli non ¢ introdotto che come una comparsa
in quelle due o tre scarse menzioni dei dialoghi socratici, fra 1
tanti seguaci affettuosi del grande maestro! E il signor Stuart,
che del dramma socratico mi dimentica le piu grandi figure -
mi va a pigliare le comparse! e me le cita per antonomasia,
con quella prosopopea affatto priva di discernimento che ¢
tutta propria degli indotti, quando vogliono spacciarla da
eruditi!

E lo scettico Pirro! Ahime, allo scettico Pirro (se il signor
Stuart conoscesse questo signore almen di nome, lo
chiamerebbe Pirrone,lTUPPWV - in quella stessa guisa che
scrive Platone, Critone, ecc., che son in greco desinenze
identiche), allo scettico Pirrone l'eliense, discepolo di
Anassarco, il buon Socrate non ebbe mai il piacere di dare né
il buon giorno n¢ la buona notte, per la semplice ragione che
Pirrone, come dissi gia, aspettd a nascere quando Socrate
moriva, anzi se non erro, dopo che era gia morto! In ogni
modo gli storici lo fanno fiorire verso il 370 - e quindi trentun
anni circa dopo la morte di Socrate.

Da qualunque lato dunque la si pigli la dotta citazione del
signor Stuart, ell'¢ un'altra amenita da mettere nel mazzo
dell'altre, e la quale dimostra che delle faccende di Socrate egli
¢ tutt'altro che al chiaro.
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Eppure, il signor Stuart, perch¢ io non ho messo nel ritratto
di Socrate n¢ il suo signor Pirro n¢ il suo signor Apollodoro -
e perche ho fatto discorrer Socrate sull'amore - il signor Stuart
ignora certo dialogo di Platone che si intitola il Fedro - il
signor Stuart mi accusera che Socrate nel mio dramma ¢ - al

pari di Alcibiade - neppure un'ombra deforme del vero!

Il che - diamine! - suppone che l'idea vera del carattere
d'Alcibiade, il signor Stuart, benché ignori Tucidide, la
possieda lui!

E per darmela, 1'idea vera, l'idea giusta, il signor Stuart,
prima di tutto - naturalmente - mi insegna che un Alcibiade
che si abbassa a pregare, col suo orgoglio, ¢ assurdo; poi mi
informa che l'orgoglio di Alcibiade, se fosse vissuto ai nostri
di, sarebbe stato quello di aspirare «al posto di prefetto o al
gran collare dell’Annunziata!» Alcibiade, a cui la gloria di
Pericle era troppo poca, a cui eran poche la Grecia e 1'Europa,
Alcibiade che avria preferito non vivere anziche rinunziare ad

essere padrone anche dell'Asia e a spargere il suo nome ¢ la
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sua potenza per tutto il genere umano161 - Alcibiade al posto
del prefetto Torre, con al collo la decorazione di Lanza e di
Minghetti!

Vi basta? Ebbene, se non basta, il signor Stuart, completa
il ritratto morale di Alcibiade, € ne trova l'imagine in....
«Mazzini!» Povero Mazzini! Se fosse al mondo a sentirlo!

Ci0 dimostra a luce di sole che il signor Stuart ha capito
perfettamente chi era Alcibiade, e che l'arte ci guadagnerebbe
un tanto ad avere, invece del mio «neppur ombra deforme del
vero» un ritratto artistico di Alcibiade al vero e al naturale,
uscito dalle mani del signor Stuart!

Via dunque, dottissimo figlio della dotta Albione, non la si
faccia pregare, la ce lo dia questo ritratto di Alcibiade; non
dica modestamente, come dice nel suo opuscolo, che per farlo
le manca «la pazienza»; un po' di pazienza, diamine! quando

non manca che questa, volendo la si trova; la trovi, la trovi,

11 Kai &i ab ool €itrol & al1d¢ oUTog BedC, 6T AUTOU O
Ol duvaaoTelelv v T EUpwTrn, diaBival &' €ig Tiv Aciav
oUK &E€aTal gol, oUd’ £mBEoBal TOIG EKET TTPAYMACIV -
oUk &v al poi Sokeic 0¢AeIv 0Ud’ £Ti TOUTOIC POvoIS fv,
€i un €utrAnoeig 1o 0ol dvopaTog Kai TAG oG OUVANEWS
TTavTag AvBpWTTOUG. - Platone. Primo Alcib. II.
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per amor dell'arte, che col mio sgorbio - ombra deforme del

vero - ho profanato!

Ora, tornando a noi, diteglielo un po' caro Yorick, diteglielo
voi al signor Stuart, che il trovarsi distante, com'ei dice, un
abisso, quanto a politica, dall'onorevole Cavallotti, pud
essere una ragione che spieghi alcune cose; ma non le spiega
e non le scusa tutte: - e che le rabbiuzze di partito non le si
accettano in arte per passaporto di corbellerie. Quelle del
signor Stuart son tali che mi avrebbero dato diritto a
dispensarmi dal rispondere, se non fosse parso mancar di
riguardo a uno straniero, e se la sua critica, mandata in luce
con pomposa solennita, non avesse prodotto uno scherzo
d'ottica curioso. Fanfulla, che pure in arte sa il suo conto e di
corbellerie sull'dlcibiade non ne ha scritte, piglia in mano il
fascicoletto elegante, stampato in Roma coi tipi dell'/zalie, lo
scorre a volo, ci vede a ogni pagina una filza di nomi greci di
bellissimo effetto, e cosi giudicandolo ad occhio e croce,
senza guardar tanto piu in 1a, si affretta ad annunziare: 7/
signor Roberto M. Stuart ha pubblicato un saggio critico, nel

quale, dopo avere minutamente sfogliato e compulsato uno
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per uno tutti gli autori antichi e moderni, conclude per la
condanna del lavoro del deputato di Corteolona.

E subito gli altri giornali a ripetere in coro: I/ signor Stuart,
nel suo saggio critico, dopo avere minutamente sfogliato e
compulsato uno per uno.... ecc. ecc. (Segue come sopra).

Cosa vogliono mai dir le frasi fatte!

E il signor Roberto M. Stuart, serio serio come un figlio di

Albione, a pigliarsi quei complimenti in buona fede!

Pero gli spropositi del signor Stuart - e qui sono d'accordo
col Fanfulla - se non altro son tutti suoi: un altro, il signor Z.
della ufficiale Gazzetta Livornese, se li fabbrica con minor
fatica.

La lunga severa appendice del foglio ufficiale livornese ¢
ricalcata da capo a fondo, giudizio per giudizio, periodo per
periodo, frase per frase, su quella del signor Garofalo
nell'Unita Nazionale: che sugo poi ci sia a far della critica a
questo modo non so: ma il signor Z., prevedendo appunto
l'obiezione, ci ha incastrato qua e 1a qualche coserella di suo:

e dove incastra sbaglia; e dove sbaglia mi rincresce, perche mi
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dicono che il signor Z. sia professore, ed io penso
naturalmente ai suoi scolari.

I1 signor professore Z. - 1a dove incastra - mi informa che
la mia scena dei costumi di Sparta € un anacronismo: perché
«quelle antiche costituzioni, quelle antiche costumanze
essendo anteriori di quattro secoli a quell'epoca erano gia
tolte dall'uso.» Davvero? Allora io informero il signor
professore Z. che quelle antiche costituzioni, quelle antiche
costumanze ci vengono confermate dal coetaneo e
condiscepolo di Alcibiade, Senofonte; che Senofonte ¢ fra
tutti gli scrittori greci il piu autorevole nelle cose attinenti agli
Spartanil62 fra i1 quali lungamente visse e coi quali
lungamente milito; e quelle leggi ed usanze egli le registra
siccome ancora esistenti ed in vigore a Sparta al tempo suo,
nella Repubblica di Lacedemone, ch'é¢ uno degli opuscoli della
sua vecchiaia, scritto in conseguenza molti anni dopo che
Alcibiade stesso era gia morto!

Cito questa ragione, che taglia la testa al toro, per farla

spiccia; che se poi volessi essere severo, allora con

"> Anche il dottissimo Miiller, per il quale la Repubblica di I.a-
cedemone forma, autorita, chiama Senofonte «der beste Kenner dori-
scher Sitten». - Dorier, 11. 291.

175



rincrescimento dovrei trovare sconveniente e fenomenale che
un critico professore ignori come la costituzione di Licurgo
era appunto nel suo piu bel fiore ai tempi e di Alcibiade e di
Platone, il quale, dopo studiatala sul vivo, la tolse a modello
ne' suoi libri politici della Repubblica e delle Leggi; che un
critico professore ignori la testimonianza di tutti gli scrittori
sulla fenomenale durata delle leggi di Licurgo, delle quali
Tucidide e Lisia parlano siccome in pienissimo vigore al loro
tempo, gia dopo finita la guerra del Peloponnesol63; delle
quali Plutarco ricorda come traversassero intatte ed inalterate
lo spazio di oltre cinque secolil64 da Licurgo (800 circa av.

I'E. V.) in giu; anzi di sette secoli, sino all'anno 190 avanti I'E.

' «Al fine di questa guerra (del Peloponneso) Lacedemone conta

un po' pin di guattrocento anni dacché si regge cogli stessi ordini politici
Tucid. I. 18. - Tucidide scriveva queste linee dopo il suo ritorno
dall'esilio in Atene, epoca in cui pubblico la prima parte della sua
storia, e cio¢ intorno al 403 av. I'E. V., circa un dieci anni dopo
'epoca assegnata alla mia scena di Spartal - Cfr. Lisia, Olimpico,
7.

1% Plutarco, Licurgo, 4.
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V., secondo Liviol65 e secondo Ciceronel66; anzi di otto
secoli, se si vuol dar retta a Macchiavelli: «Licurgo ordino in
modo le sue leggi a Sparta, che dando le parti sue ai re, agli
ottimati, ed al popolo, fece uno stato che duro piu che
ottocento anni con somma laude sua e quiete di quella
cittan167. - Ma fermiamoci ai cinque secoli abbondanti di
Plutarco, che son la cifra giusta, e ce n'¢ d'avanzo. -

E ancora, se volessi esser severo, noterei che quello
sproposito del signor professore lo denota affatto digiuno di
studj di critica storica; poich¢ se ¢ logico e naturale che
l'autore drammatico faccia attribuire da uno Spartano le leggi
di Sparta a Licurgo, viceversa ¢ strano che un professore
ignori come le cosi dette leggi di Licurgo non fossero in ultima
analisi che le antiche costumanze di tutti i popoli dorici, assai
piu antiche di Licurgo stesso, delle quali egli - od altri per lui
- non fece verosimilmente che ravvivar l'osservanza,

riportandole al tipo primitivo, che se n'era conservato piu che

' Liv. 33. 34.
166 Cic. Pro Flacco, 26.
1" Macchiavelli, Discorsi 1. 2.]
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altrove fedele in Creta; che Licurgo non ¢ in fondo se non la
personificazione - alquanto mitica - (come lo attesta il culto
tributatogli in Isparta) di usanze e di leggi che non potevano
gia essere I'opera improvvisa ed isolata di un uomo, ma bensi
il portato del genio, dell'indole, del carattere della stirpe, e
percio nate pud dirsi insiem con lei, fra i dirupi delle sedi
native, a pi¢ dell'Olimpo; che una costituzione infatti, la quale
toccava le corde piu intime della natura umana, e regolava a
suo modo 1 piu importanti e gelosi fra 1 diritti naturali
dell'uomo, non avrebbe potuto durar rispettata, nonch¢ cinque
secoli, neppure cinque anni, da tutto un popolo, se non fosse
stata ingenita alla sua natura stessa, gia fatta per cosi dire

carne e sangue con lui e confondentesi colle sue origini; 168 il

'S «Sparta's Gesetzordnung als die wabrhaft Dorische angesehen, und

deren Ursprung mit dem des Volkes iiberbanpt fiir identisch gebalten
wurde». - C. O. Miller, Dorier, I1. 11. Percio Ellanico, il pitu antico
degli scrittori delle cose di Sparta, pote attribuire, senza anacro-
nismo, ai primissimi due re di Sparta, del tempo del ritorno degli
Eraclidi (80 anni dopo 'assedio di Troja) #utte guante le leggi che
furono poi note sotto il nome di leggi di Licurgo, vissuto secoli
dopo. Questo punto critico storico fu del resto diffusamente
trattato col solito acume dal Miiller nella sua classica opera, e in
parte adombrato dal Peyron, nella monografia sulla Po/itica di 1.i-

curgo.
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che spiega appunto come e perché quelle leggi abbiano potuto
durar tanto, e come, per istabilirne cosi cervelloticamente
come fa il prof. Z. la data del principio e quella della fine,
quelle leggi bisogna non averle affatto affatto n¢ studiate né

capite.

Altra scoperta del signor critico professor Z. che, speriamo

almeno, non sia professore di storia greca.

«Ad Atene 1 plebei erano possidenti e chi non possedeva
poteva essere commerciante, agricoltore, artigiano, ma non
perveniva giammai alla cittadinanza, al godimento dei diritti
politici.»

Ohibo! ohibo! Ad Atene, giusta la costituzione solonica, la
quarta classe dei cittadini abbracciava appunto i plebei
proletarj (BATEG, capite censi) che o non possedevano che al
disotto di 150 dramme di rendita annua, o non possedevano
un bel niente - e si guadagnavan la vita col lavoro. Ed essi

godevano dei diritti politici (sicuro, signor Z.) comuni alla
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loro classe e alle altre tre, esercitando il loro ufficio di
cittadini, sia come popolo sovrano nell'assemblea, sia come
eliasti ne' tribunalil69.

Meglio ancora. Perfino gli schiavi e i meteci, anche non
possedendo, potevano passare nella classe dei cittadini per
benemerenze verso la repubblica o i loro padroni, servigi in
campo o sulle triremi, ecc., ecc.

Via, sentiamone un'altra - sempre del signor Z:

«Ad Atene erano schiavi tutti quelli che esercitavano le arti
manuali. La repubblica non permetteva il lavoro: non
riconosceva per cittadini quelli che erano obbligati a
corrompere il corpo esercitando un mestiere. Chi faceva da
governatore, da giudice e da soldato, chi costituiva la
democrazia e la repubblica non era la moltitudine che

lavorava.»

Ecco: era precisamente e semplicemente tutto il rovescio.
Ad Atene le leggi soloniche punivano l'0zio, e, lungi dal

proibire il lavoro, lo imponevano ai cittadini per obbligo; e un

' Vedi Plutarco, Solone. - Senof. Repub. Ateniese. - E le opere

speciali di Hallmann, e di Schomann sulla Costituzione di Atene.
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mestiere bisognava averlo; di Solonel70, scrive Plutarco
ch'egli ai mestieri aggiunse dignita (Tdig TEXVAIG AW
TTEPIEONKE) e gli Areopagiti vigilavano perché i cittadini
poveri si guadagnassero tutti la vita con qualche arte manuale.

E appunto perché i cittadini poveri, dovendo attendere a
bottega al mestiere di cui campavano, non potevano
frequentare abbastanza il foro, e 1 ricchi quindi, nemici a
Pericle, vi restavano in maggioranza, Pericle ci rimedio
chiamando i poveri coi tre oboli: ai quali un po' per volta essi
pigliarono tanto gusto, che ai tempi di Alcibiade il piu degli
artigiani piantavano li la mattina il loro lavoro e i loro arnesi,
per andar a far da giudice nei tribunali. Ecco perche, signor
Z., nel secondo atto del mio dramma, la vede correre al foro
cittadini falegnami, mercanti e calzolai. Ed eccole come la
moltitudine che lavorava - ma, per quegli oboli benedetti,
trascurava il suo lavoro, - governava proprio essa la
repubblica; laonde il buon Senofonte introduce Socrate a
lamentarsi perché a' suoi tempi il foro (attento signor Z.)
appunto riboccava di lavoratori, di calzolai, di fabbri, di

agricoltori, di mercanti e similil71: e Platone anch'egli,

"0 Vedi Plutarco e Diogene Laetzio in Solone.

" Senof. Memorab. 111. 7.
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sempre per bocca di Socrate, enumerando i cittadini che dan
consigli nella Assemblea sulla amministrazione della citta,
nomina «architetti,  fabbri-ferraj, calzolaj, mercanti,
nocchieri ecc.»172.

Ed Ella mi scrive che il foro era vietato agli artigiani! come
si fa, ai nostri giorni, con tanti studj e tanti progressi della
critica storica sull'antichita, a parlare ancora di storia greca a

questo modo!173

"2 Plat., Protagora, X.

" 11 signor professore Z. ha confuso evidentemente - confu-
sione inesplicabile in un professore - 1 costumi jonici con quelli
dorici, e le leggi ateniesi con quelle spartane. E a Sparta difatti
che per la necessita dell'organizzazione militare, su cui poggiava
l'esistenza stessa della repubblica, troviamo - all'opposto di
Atene - vietate ai cittadini le arti meccaniche: «utto quel ch'era
d'arte meccanica volevano i Lacedemont si esercitasse non per le mani de'
cittadini, ma de' servi» Plutarco, Apoft. Lac. - Pero il signor Z., se
non aveva letto né Senofonte né Platone, avrebbe almeno do-
vuto conoscere quell'episodio narrato da Plutarco che caratte-
rizza cosl nettamente la diversita delle due legislazioni ateniese e
spartana a questo riguardo. Essendosi un Lacedemone (certo
Eronda) trovato ad Atene in un giorno di seduta dell'Eliea, ed
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Quanto agli altri giudizi del signor Z., per quanto severi,
Dio mi guardi dal pigliarmela con lui.

Il signor Garofalo scrivel74, da quel buon monarchico
ch'egli ¢, che «il popolo corrotto di Atene ¢ il popolo di tutti i
tempi e di tutti i luoghi in una repubblica democratica» - ¢ il

signor professor Z. mi ripetel75, che «infine quel popolo cosi

avendo sentito che un cittadino perché non esercitava nessun
mestiere ne arte manuale e viveva in o370, era stato dai giudici
condannato (intende signor Z.?), e se ne ritornava dalla con-
danna tutto addolorato, mesti anche gli amici che lo accompa-
gnavano - egli prego gli astanti che gli mostrassero quest'uomo
«eh'era stato condannato per aver vissuto nobilmente da nomo libero» -
Plutarco, in Licurgo e negli Apoftemmi. - E son molti anche nei

tempi nostri che intendono a questo modo la libertal
" App. dell'Unita Nagionale, 3 giugno 1874.
' App. dell'ufficiale Gagzetta Livornese, 15 giugno 1874.
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corrotto é il popolo di tutti i tempi, di tutti i luoghi, quando la
democrazia impera, quando la repubblica governa.»

I1 signor Garofalo scrive che Timandra ¢ fredda «perche
manca nel suo carattere la causa di tanto amore e cio che non
ha causa non commuovey - ¢ il signor Z. mi ripete, che «in
Timandra manca cio che piu importa, la causa dell'amore e
un amore che non é definito non puo commuovere.»

Il signor Garofalo scrive: «Alcibiade cosi felicemente
delineato nei primi atti, dopo non é piu il medesimo. l'autore
lo abbandona: e diventa monotono, malinconico, irresoluto,
non pensa piu a donne e piaceri» - € il signor Z. saviamente
osserva: «Alcibiade e ben delineato nei primi atti: ma dopo
diventa monotono, malinconico, irresoluto, non pensa piu alle
donne, i piaceri non lo esaltano pit.»

I1 signor Garofalo mi avverte che «il vero Alcibiade non si
attristo, non si ammalinconi giammai» - (oh, bella! questa poi,
ammesso che Alcibiade fosse un uomo, non la sapevo!) - e il
signor Z. egregiamente ribadisce: «L'dlcibiade della storia
non si contristo, non si afflisse giammai.»

Riassumendo, il signor Garofalo sentenzia, che «alcune
parti dell'Alcibiade sono bellissime e perfette, ma l'opera tutta
insieme e sbagliatay» - e il signor Z. sapientemente conclude,
che «nell’Alcibiade vi sono scene perfettamente riuscite, ma

l'insieme del lavoro e sbagliato.»
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Evidentemente io sarei troppo ingiusto se volessi male pe'
suoi giudizi al signor Z... poich¢ non ¢ la buona volonta che
gli manca, ed ¢ chiaro che egli avrebbe cantato un'altr'aria, se

il signor Garofalo avesse suonato un'altra musica.

E ho citato questo caso non per farne un torto speciale al
signor Z., ma solo per mettere in luce un altro lato della critica
italiana ai nostri giorni. E rincrescevole a dirsi, ma ¢ un fatto
che 1 due terzi delle critiche che compaiono in Italia su pei
giornali, quando non sono scritte colla sapienza storica del
marchese D'Arcais, si scrivono colla originalita critica del

signor Z.

Quanto al signor Garofalo ¢ certo che di storia egli ne sa,
ci0 che mi consola: anzi ci tiene a saperne fin troppo, cio che
mi disturba.

Per esempio egli mi avvisa e mi ammonisce «che il mio

Zamolchi colle sue feste religiose non e mai giunto fino al
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Chersoneso, perch'egli e il mitico legislatore dei Geti, e non
dei Traci.»

Che Zamolchi avesse culto fra i Geti, verissimo: perd noti
il signor Garofalo che Tucidide chiama Sitalce figlio di Tere
re dei Traci e sotto questo nome comprende tanto 1 Traci
propriamente detti, di qua del monte Emo e del Rodope,
quanto i Geti di la dell'Emo: e che tra gli uni e gli altri, e 1
Triballi, e 1 Dii e 1 varj popoli traci in generale era affinita
quasi completa di carattere e di costumanze e di ritil 76: e per
questo Giovanni Boemo Aubano, che raccolse le usanze dei
popoli antichi, nomina Zamolchi legislatore dei Traci, ricorda
il culto dei Traci per lui, e descrive come usanza di tutti 1
Tracil77 il famoso invio del messo sulla punta dell'aste, col
celerissimo per I'altro mondo.

Che se poi il libro di Boemo Aubano il signor Garofalo non

lo ha letto, un grecista suo pari dovrebbe pero aver letto

""® Habent autem (Thraces) multa nomina singularum regio-

num singula, moribus tamen ac opinionibus consimilibus im-
buti, practer Getas et Trausos et qui supra Crestonas incolunt. -

J. Boemus Aubanus, Mores, leges omminm gentinm, lib. 111.
"1. Boem. Aub. Ibid.
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almeno Luciano: anzi avrebbe I'obbligo strettissimo di saperlo
a memoria: ora nel mio caso ¢ Luciano in persona che avvisa
ed ammonisce il signor Garofalo come il Dio Zamolchi sia
proprio precisamente e particolarmente il Dio dei Traci - ¢
non d'altri!178 E l'autorita del signor Garofalo sara grande
quanto si vuole, ma quella di Luciano lo sara sempre un po' di
piu.

E contento, signor Garofalo? Oh bravo - non la mi secchi

altro.

Perche non la finirei proprio piu, se dovessi aggiustarmela
con tutti 1 critici.
Uno del Veneto, non mi ricordo piu quale, mi ammoni che

la mia Glicera ¢ troppo piu ingenua e troppo meno spiritosa

'8 «Bene, o Timocle, mi fai ricordare delle diverse credenze

dei popoli; v'¢ una confusione grande ed ogni gente ha sua cre-
denza e culto. Gli Sciti adorano la Scimitarra, i Traci Zamolchi, un
fuggitivo di Samo che si riparo fra di essi, 1 Frigi 1a luna, gli Etiopi il

giorno, gli Assirj una colomba, ecc.» - Luciano, Giove tragedo.
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che nol fosse I'amante di Menandro. Ma l'amante gentile del
gentile poeta, che vive ancor bella delle grazie antiche nelle
pagine d'Alcifrone, ed in quelle di Wieland, non poteva essere
la Glicera mia, perche Alcibiade visse un secolo prima di
Menandro.

Un altro, triestino, mi rimproverd di non aver messo
Pindaro nel dramma. Ma non potevo metterlo, perche
Alcibiade visse un secolo dopo di Pindaro!

Un altro, veneziano, scrive che gli Ateniesi tenevano le
adunanze del popolo nel Partenone. Ma il Partenone era il
tempio di Minerva sull'Acropoli, e le adunanze del popolo si
tenevano invece nel Teatro di Bacco o nello Price!

Un altro, ferrarese,179 parlando della mia Aspasia, la
chiama la famosa reggitrice del Cinosarge. Ma il Cinosarge
era un ginnasio fuori la porta Diomea, consacrato ad Ercole e
riserbato ai poveri, ai figli dei liberti e ai bastardelli: e la
splendida moglie di Pericle non ci avea che fare. Anzi - a
rendere il granchio piu ameno - invece dalla poetica e poco
virtuosa societa della Milesia e delle sue vaghe alunne, ci

bazzicava proprio in quel luogo della gente virtuosissima, che

' R. Ghitlanda, nella Scena di Venezia e nella ufficiale Gag-

zetta Ferrarese.
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facea scappar la poesia lontano mille miglia: nientemeno che
Antistene, l'austero filosofo, che nel Cinosarge aperse la
scuola de' suoi cinici, le cui sucide persone sapevano ben
d'altri profumi che non delle essenze e degli unguenti delle
elegantissime etere.

Poi lo stesso critico scrive che Socrate «¢ quello che a
Delio salvo la vita ad Alcibiade.» La cosa ¢ all'opposto. Fu
Alcibiade che a Delio la salvava a Socrate.

Poi nota sapientemente che il grammatico del terzo atto ¢
Aristarco: se fosse, lo avrei chiamato col suo nome. Potra
darsi che sia della famiglia; ma in ogni caso ¢ un dei nonni:
perche Aristarco non venne al mondo che quasi tre secoli
dopo!

Poi nota....

Noti quel che vuole, ¢ tempo che mi fermi. Perche questa
lettera comincia ad esser lunga, minaccia gia di passare il peso
di tariffa dei 20 centesimi, e non vorrei, caro Yorick, farvi
pagare la sopratassa: e per quello che intendevo di provare,

credo di averne detto quanto basta.

189



Certo una cosa non riuscird a provar mai: che il mio
dramma sia un capolavoro, o giu di li. Pur troppo ce ne vuole.
E il papa dell'dlcibiade ¢ il primo a non trovarsi, in fondo, del
tutto contento del suo figliolo. Parecchie altre idee su questo
lavoro mi frullavano pel capo, allorche, orditone il disegno,
mi posi a scriverlo, cominciando dall'ultimo quadro; e alle
quali, giunto alla fine del lavoro, al primo quadro, mi trovai di
non aver potuto dar corpo. Il piano geometrico preventivo del
lavoro, e la cura, probabilmente eccessiva in opera d'arte, di
certe corrispondenze simmetriche deve averci prodotto dei
guasti. S'intende poi che le mie stortatine di collo alla storia o
alla cronologia, qua e 1a, di soppiatto, col pretesto dell'arte, me
le son permesse, € il bello € che sono precisamente quelle di
cui i critici sapienti non si sono accorti.

Potrebbe anche darsi che quei critici medesimi che presi
uno per uno han detto delle corbellerie storico-critiche, presi
poi tutti in blocco, avessero ragione nell'insieme: censores
mali viri, censura autem bona bestia. E infine se mi mettessi
a farla io, la critica all'd/cibiade e a rivedergli le buccie, avrei
da scriverne per una lettera assai piu lunga di questa: ma non
son cosi matto n¢ cosi ingenuo per farlo, visto che son tante le

anime pie che sarebbero pronte a prendermi in parola.
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Una cosa pero credo di aver provato: che la critica in Italia,
fatte le debite ed onorande eccezionil80, ¢ ancora per la
maggior parte un po' lontana da quel grado di serieta e di
competenza che le € necessaria per adempiere la sua missione.
Deficienza di studi, incoerenza, confusione od assenza di
criterj artistici; mancanza di idee nette sullo indirizzo dell'arte,
sull'ufficio del critico; culto pedantesco delle frasi fatte, delle
idee fatte, dei pregiudizi fatti; preoccupazione grande di
mostrare quel che vale il critico e pochissima di cercare quel
che val l'autore; precipitazione, leggerezza, superficialita
molta nei giudizi, prosunzione molta nelle forme - queste ed

altre, per non parlare dei moventi meno nobili, sono le cause

%0 A proposito di eccezioni, per quel che personalmente mi
concerne, mancherei a un debito di giustizia se non ricordassi tra
coloro che scrissero con dottrina e competenza di studj e acume
artistico sul dramma mio, con pit 0 meno severita o con piu o
meno indulgenza,: il cav. Augusto Franchetti dell Anstologia Ita-
liana, 1'avv. Forlani, direttore della Gazzetta di Trieste e autore di
un bel lavoro sulla Legislazione attica, Felice Uda nella Lombardia,
Catlo Romussi nel Secolo, Carlo Angelini nell'Indicatore di Livorno,
il signor Augusto Boccardi nell' Arze di Trieste, il prof. Lazzarini
nella Provincia di Udine e qualch'altro egregio di cui mi sfugge

con dispiacere il nome.
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che tengono la critica fra noi ad un livello ben inferiore a
quello di altri paesi.

Eppure - parlo qui come artista in un interesse generale -
bisogna che tutto questo cambii, se vogliamo davvero che
l'arte progredisca. La vita della critica ¢ troppo
indissolubilmente legata a quella dell'arte: ed oggi che il teatro
italiano, per parlar di questo solo, auspici Ferrari e Cossa e
Marenco e Torelli e Castelnuovo e tanti altri, accenna ad un
progresso serio € incontestabile, € necessario assolutamente
che la critica si decida a far lo stesso. E impossibile che 1'uno
cammini, e l'altra rimanga indietro stazionaria: perché guai
per la critica, se l'arte comincia ad abituarsi all'idea di poter
camminare senza di lei. Guai alla critica, a questo trainard, se
l'arte, strada facendo, sul piu bello si voltasse indietro per farsi
dare il braccio da lei, e non trovandosi piu al fianco la
compagna, s'accorgesse che ¢ gia da un pezzo ch'ella cammina
da se. Ella finirebbe per ricordarsi che Omero scriveva 1'lliade
ed Aristarco non era nato ancora.

Quel giorno la missione della critica sarebbe finita € non
sarebbe, no, l'arte che ci avrebbe guadagnato. Perche se ¢ vero
che la critica per il genio non esiste e non ha mai esistito, se €
vero che egli ha sempre fatto e fara sempre senza di lei, a
modo suo, di genj in arte non ne sorgono ogni anno, in ogni

paese, a ogni canto di via: da Omero ad Eschilo, da Eschilo a
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Dante, da Dante a Shakespeare, quattro nomi in ventiquattro
secoli.

Il secolo nostro non ne ha visti che due: Byron e Victor
Hugo.

Ma poche gigantesche apparizioni, isolate nel tempo e
nello spazio, non sono l'arte esse sole: dell'arte quelli sono 1
grandi legislatori, in nome della natura umana della quale
hanno ascoltato le voci piu ignorate e profonde, in nome della
verita che si ¢ loro palesata sul Sinai, nelle sue linee piu
segrete. Le loro leggi, le loro tradizioni, forme divine dello
eterno ideale, la critica le ha raccolte; se ne ¢ fatta depositaria,
custode: e bene sta. Ella si ¢ assunto 1'obbligo di rammentarle
costantemente a coloro che alla ricerca di quello ideale si
vanno affannando, con desiderio intenso, ma fatto amaro e
periglioso dalla scarsezza delle forze. Perche anche costoro, a
mente calma, le conoscono quelle leggi, al par di lei; ma la
tensione della mente, la fatica del viaggio, la trepidanza del
non riuscire, soventi loro le fan perdere di vista. Corrono,
corrono innanzi, e tra l'ansia e la fretta, non vedono le lapidi
miliarie lasciate dai grandi maestri sulla via, e non s'accorgono
che tardi d'aver sbagliato strada. Essa, la critica, appunto
perché non ¢ assorta né distratta dalla fatica affannosa della
ricerca, dalla tensione dello sforzo creativo, dalla trepidanza

del rischio, essa ha la mente piu tranquilla e piu serena per
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vedere i pericoli del viaggio, accorgersi dei sassi ¢ dei fossati
della strada, avvertire l'artista quando sbaglia direzione e
fuorvia. Essa puo gridargli: «Ferma! di li si va a casa della
Femme de Claude! Guarda 1 segnavia: li ¢ scritto
Sardanapalo: qui Cesare: e 1i Amleto: per di li ¢ passato
Shakespeare: di la Byron: e il Conte Ricciardi per di qui.»

A questo patto, in questo modo, amica, consigliera,
compagna fedele dell'arte, la critica puo aiutarla, sorreggerla,
serbarla al culto delle grandi tradizioni, preservarla dalle corse
sfrenate, salvarla dalle grandi cadute.

Ma bisogna che la critica faccia questo: se non vuol
diventare inutile e dannosa. E per farlo, bisogna che il critico
studj quanto l'artista: che le facolta riflessive dell'uno lavorino
anch'elle quanto le facolta imaginative dell'altro.

Le leggi dell'arte, sola stregua del giudizio critico, non si
imparano, la finezza del senso critico non si improvvisa n¢ in
un giorno ne in due: e fin dove le ricerche dell'arte vanno,
bisogna che la critica abbia fanto di studj da potervela seguire.

Altrimenti succedera quel che ho detto: che l'arte andra
innanzi da se, a proprio rischio e pericolo. - Per poco che la
critica continui di questo passo a lavorare da s¢ al proprio
discredito, a mettere ogni di in luce la propria insufficienza, a
far ridere delle proprie corbellerie, - noi assisteremo nell'arte

ad un fatto del quale vediamo prodursi gia i sintomi: la
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insurrezione degli autori contro la critica. Il brillante ingegno
di Ferdinando Martini dimostrava, di sono, la tesi discutibile
che il teatro non ha migliorato nessuno; qualcheduno potra
essere tentato di affrontare un'altra tesi piu facile, e di chiedere
quali sono gli autori, che la critica, da alcuni anni a questa
parte, fatta com'¢ ora, ha migliorato. Sarebbe piu facile
dimostrare 1 danni ch'ella ha prodotti, arrogandosi (salvo
sempre le eccezioni onorande) funzioni che non le spettano, e
non rendendosi conto della gravita de' suoi doveri. Perche una
censura leggiera, ingiusta, assurda, o puo uccidere da' primi
passi, coll'amarezza dello sconforto, una vocazione; o se
l'artista vi ha gia fatto il callo, puo produrre nel suo animo -
poetee irritabile genus - una reazione dannosa: e dal ridere
oggi di uno sproposito, all'abituarsi a ridere domani di un
biasimo giusto, il passo ¢ breve.

Una volta cacciata, a furia di corbellerie critiche, in testa
all'autore l'idea, che, dando ai critici ascolto, egli non fara
nulla di buono, e dira degli spropositi da far rabbrividire, egli
si mettera in guardia contro que' signori; l'amor proprio
naturale non domandera di meglio che di secondarlo in quella
sua disposizione; ed egli finira per involgere tutta la critica in
un giudizio solo, e non fara piu distinzione tra le censure
ridicole e le assennate, per riserbarsi il diritto di infischiarsi

egualmente di tutte. Il danno verra poi: che il suo esempio
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trovera subito imitatori in tutti i poveri di spirito, i quali non
chiedon di meglio che d'essere convinti del proprio genio e
della propria infallibilita: ed ogni piu infelice scrittorello si
terra autorizzato a vilipendere ogni censura piu equa: ¢ la
rivolta cominciata dalle coscienze artistiche contro la
prosunzione, finira nella rivolta della prosunzione contro il
Senso comune.

Se non ¢ a questo che si vuol venire, pensiamoci: € dopo
aver detto in Italia a noi medesimi anni sono: facciamo il
teatro, - 10 domando se non sia tempo di aggiungere: facciamo
la critica.

Lo domando a voi, caro Yorick, che avete autorita di
rispondermi: e se le mie parole avessero soltanto efficacia di
richiamar l'attenzione su questo che parmi un problema ormai
grave per l'avvenire dell'arte, non sara stata inutile del tutto la

mia fatica.

Quanto a' miei moderni fratelli di fede, ai quali ve n'andaste
oratore si facondo, a sporgere contro di me la querela dei

fratelli del tempo antico, - non io certo m'aspettavo siffatto
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ambasciatore: poiche ci siete, compite l'opera e portate loro la
mia risposta.

E proprio delle cause che non hanno un domani, riporre
ogni risorsa negli errori e nelle colpe degli avversarj. Matteo
Visconti, profugo, aspetta in Verona che gli errori dei Torriani
siano maggiori dei suoi. Le cause che hanno un avvenire
hanno anche un compito piu alto innanzi a s¢: pensare a
meritarselo. Triste, infeconda pausa, sarebbe quella imposta,
per poco, dagli eventi alle speranze della democrazia, se
questa non ne approfittasse per raccogliersi in s¢, e domandare
a s¢ medesima le cagioni che tante volte han reso vane le sue
vittorie. N¢ ella mostrerebbe fiducia alcuna dei proprj destini,
n¢ ella meriterebbe le vittorie materiali che l'aspettano un
giorno, se non affermasse fin d'ora sui proprj nemici questa
grande superiorita morale: del confessare a s¢ stessa 1 proprj
errori. Domandiamo il perché di tanti disinganni; il perche la
democrazia tante volte sia stata fatta zimbello di coloro
ch'essa aveva innalzato sugli scudi. Domandiamci s'ella ha
sempre risposto alle grandi voci solitarie, che la chiamavano
sulla via del dovere; se molti santi appelli non siano caduti
inascoltati tra Il'infiacchimento morale delle tempre e
l'indifferentismo utilitario dell'eta.

Chiediamoci s'ella abbia sempre vegliato alla severita del

costume e della disciplina sotto le onorate bandiere; s'ella non
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abbia mai prestato troppo facile orecchio ai troppo facili
adulatori, annoiata de' suoi vecchi austeri brontoloni; s'ella sia
stata sempre rigorosa nel chiedere a coloro a cui accordava
I'onore di parlare in di lei nome, il santo connubio voluto dal
greco legislatore antico tra le private e le pubbliche virtu. Di
quante diserzioni, di quante apostasie publiche - preparate
dall'ozio o dai facili costumi privati - ella si sia a torto
meravigliata; di quante intestine discordie sue, di quante
ingiuste accuse a' suoi migliori, ella abbia reso piu forti 1 suoi
nemici; di quanta parte di pregiudizi, di prevenzioni ingiuste
contro di lei, ella stessa abbia fornito involontaria e
inconsapevole le cause. Quante propizie occasioni, per
pigrizia per conflitti fraterni, ella si sia lasciato sfuggire;
quanta parte della forza apparente de' suoi avversarj sia il
frutto di improvvide colpevoli abdicazioni alla sua propria
influenza ed ai diritti suoi. Cerchiamo al passato ed al presente
le lezioni del futuro: e perche la Spagna, addormentatasi alla
rivoluzione di settembre nelle braccia di pochi ambiziosi,
camuffati da repubblicani, oggi si risveglia nelle braccia del
Carlismo: e perche in Francia la democrazia sopraffatta da un
ambiente morale pervertito, ammalata nell'organismo sociale,
sconta si caramente la pena di essersi data tanti anni in balia

di un Pericle rimodernato.
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E se mai l'arte ci riconduce nelle regioni lontane della
storia, non abbiam paura di chiedere alla storia come cadde la
prima e piu illustre delle repubbliche ch'ella ricordi: non
sagrifichiamo all'arte la verita: perche anco l'arte la chiamano
repubblica e la verita ¢ repubblicana.

Addio Yorick.

Milano 13-25 Luglio 1874.

FELICE CAVALLOTTIL.
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