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ATTO UNICO

La scena rappresenta una stanza del dottore,
piuttosto bene ammobiliata. — Due porte chiuse
laterali. — Tavolo, specchiera, orologio a pendo-
lo, poltrona, divano-letto, libreria, uno stipo,

€CcC., eccC.

SCENA I

(Il dottore é in piedi nella, stanza: ha per le mani
un teschio da morto, preso dallo stipo del suo

studio)
ANDREA solo.

(conversando col teschio)

Povero Rocco!... e dieci anni son che la onesta
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Tua anima a Dio padre lasciavi... e a me la testal!
Anche morto, ancor servi la scienza! quanta gen-
te

Che né morta ne viva non serve proprio a
nientel...

E sei vissuto ingenuo, umile, buono, oscuro,
Senza che una malizia mai oscurasse il puro
Candor de’ tuoi costumi! Al marital tuo letto

Fido sacrasti in vita un paziente affetto,

E fra tanti birbanti libertini quaggiu

Che, morti, nelle epigrafi son vasi di virtu,

Tu che a marito alcuno torto non festi mai,

Oggi, povero Rocco, per cosa passerail...
Confortati! la macchia che il tuo buon nome avra
Andra in servigio almeno della moralita

Che a te tanto fu caral...



(quarda il pendolo)

Oh, oh, suonato il tocco!...

Perdona la calunnia, o mio povero Rocco!

(scrive un cartellino che poi attacca sul teschio e

nello scrivere dice)

E un po’ grossa... ma i morti son tanto buona

gentel...

(va a riporre il teschio nello stipo. — Chiamando)

Tonio!

SCENA II.

ANDREA e TONIO.
ANDREA
(a Tonio)

Nessuno ancora?



TONIO

Nossignor.

ANDREA
Poni mente:

Quando vien quel signore fallo entrare di la...
(indica la porta a destra)

Va pure... Ed ora a posto mettiam questi altri,

qua.

(prende dal tavolo e va ad appendere, montando
sopra una sedia, alcuni quadri alle pareti: nel

frattempo prosegue a parlare con Tonio).

Aspetta. Alfredo?

TONIO
E in gabbia?

ANDREA

Gli hai dato da mangiare?
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TONIO
Si.
ANDREA
Ti dird poi quando me lo dovrai slegare.
(Tonio lo guarda con fare interrogativo)

Gia: oggi vogliam dargli un po’ di liberta...

Cosi un poco di musica il vicinato avra.

(Tonio esce)

SCENA III.

ANDREA solo.

(parla proseguendo la affissione dei quadri, poi,

terminatala, tornando sul davanti della scena)

Di pudichi adulterii, o vittime infelici,

Servite alla morale... almen nelle cornici!



Ah quel povero Paolo!... Ecco, mondo bislacco,
Che vuol dir maritarsi con la testa in un sacco...
Basta! Fortuna ancora, stavolta, forse, il male
Non é al tutto incurabile. Forse un po’ originale
Parra la medicina... ma gia, ci e la nomeéa

Che son rimedj eroici quei del dottor Andrea.
Eh, il di che morir feci quel povero poeta
Nell'estasi suprema di mezz'oretta lieta...

Apriti ciel! parea cascasse il mondo! intanto

Se alzar potesse il capo lassu dal camposanto,
Memore degli istanti di un’agonia felice,

Scommetto che quellombra ancor mi benedice!...
(passeggia per la stanza)

Ma vediamo un po’... Come Ada ha mai fatto
A ingannar suo marito per un coso siffatto
Mister del cuor di femminal... Sposo giovane, ar-

dito,



Bello, ricco... e onorevole: I'altro non vale il dito
Suo mignolo: e un capriccio, la voglia di cambiare
Toglie alla donna il tempo perfin di confrontare.

E il caro Don Giovanni chiedere proprio a me

Di prestargli la stanza! Ma bravo per Dio! c’'e

Al mondo della gente pur anche disinvolta!

Giuro che a domandarmela non viene un’altra

volta!

(Tonio s’affaccia all’'uscio).

SCENA IV.

ANDREA, un momento TONIO, poi PAOLO.

TONIO

Il signor Paolo Landi...



ANDREA
(con sorpresa)

Luil... Passi! Oh questa poi!

Ohime, che imbroglio!

(Paolo entra stralunato, costernato. Andrea gli

corre incontro).
Paolo! Ebben... Cos’hai? Che
Vuoi?
PAOLO
(buttandogli nel dolore le braccia al collo)

Oh Andreal!

ANDREA
(affettuoso)

Vediamo... via... cosa c'e?



PAOLO

(esitante)
Ce.
ANDREA
Di’ su.
PAOLO
C'e che Ada...
ANDREA
Tua moglie? (ahi! ahi!)
PAOLO
Si, Ada... tu

Sai se io 'amol... se io 'amo! Ebbene... Ada...

m’inganna...



ANDREA
(fingendo sorpresa)

Oh, dici?... Andiamo adagio...

PAOLO

Ti dico che m’ingannal...

ANDREA

Malissimo... hai le prove?

PAOLO
ler dentro d’'un cassetto

Di lei, frugando a caso, trovai questo biglietto...

(glielo porge)

ANDREA
(calmo)

Male... Ecco, entro i cassetti delle donne a che
giova
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Frugar!... Non si € mai certi di quel che ci si trova.

PAOLO
Leggi...
ANDREA
(leggendo)

E un biglietto un poco anormale. Pero,

Se vogliamo, € un biglietto cosi... tra il si e il no.

PAOLO
(vivamente)

Come si e no?... Vi e peggiol... C’'e qualcosa di

indegno!
(gesto e sguardo interrogativo di Andrea)
C’e che par siavi in aria...

ANDREA

Che cosa?
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PAOLO

Anche un convegno!...

ANDREA
(calmo)

Ohibo!

PAOLO
(vivissimo)

Tu... che faresti?

ANDREA
(calmissimo)

Che farei... Cosa fare! ...

Presto detto!... Bisogna distinguere... osservare...
PAOLO

(infuriato)

Ma che osservar, distinguere... La tua calma
12



m’irrital...

ANDREA
(calmo)

Eh, se non le si pigliano con calma nella vita
Queste cose... Gli € quando le donne ci usan tor-
ti,

Che bisogna esser calmi e freddi ond’esser forti!
Essere calmi e freddi per evitar le scene...
Aspettare a esser caldi... quando ci voglion
benel...

Dunque, dicea, bisogna distinguer. Le mogliere
Che ingannano il marito dividonsi in due schiere:
Quelle che son in regola, cioe ch’hanno il per-
messo,

E quelle che non 'hanno...
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PAOLO
(vivissimo)

Ma io non...

ANDREA
Fa lo stesso.
Se lo piglian.
(gesti impazienti di Paolo, che vorrebbe interrom-
pere)

Sta zitto. Queste due classi poi,
Di regola — non sempre — corrispondon, se vuoi,
A due altre... cioe: Mogli infide, per cui
Lo sposo non si scalda, provvede ai casi sui...
E mogli ch’hanno invece sullo sposo virtu,

Cingendogli ghirlande... di farsi amar di piu.
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PAOLO
(impaziente)

Ma io... ma io...

ANDREA
(sempre la stessa calma)

Tu sei dei secondi, lo so.
Lasciami andar per ordine; fra breve ci verro.
Mettiani tu sia dei primi: filosofo € lo sposo,
E lei gli adorna il talamo del serto glorioso.
La cosa va via liscia piu dell’olio: si intende:
Il marito la vigila, la apposta, la sorprende:
La sorprendi in flagrante, coi testimoni tali,
E la separazione domandi ai tribunali,
Aspettando il divorzio per quando e se verra...
Ma par che il Parlamento non n’abbia volonta.
Almen, di piu, m’'immagino, non vuoi: nobili ire

Sul capo di una donna non vanno a incrudelire...
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PAOLO
(vivissimo)

Ma s’io la adoro!...

ANDREA

E questo il guajo. Il caso varia,
Qui non possiam procedere piu per la via som-
marial...
Non c’e che in via amichevole venirne a spiega-
zione
Per lettera od a voce. Ridurla con le buone
Sulla via del dovere. Perché se il Rodomonte
Mi fai, se cerchi prendere la situazion di fronte,
Cos’hai? Rottura e scandalo: perdi il nome e la
moglie
Senza che de’ suoi baci scemino in te le voglie...
L'abisso onde ti separi da lei che al core € in ci-
ma,
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Fara che tu le voglia sempre piu ben di prima...
E la soddisfazione ti sara amara e brutta

Di saperla d’'un altro... restando a bocca asciutta.
PAOLO
(triste, cogitabondo)
Hai ragione...

ANDREA

N’e vero? Ma io sempre ho ragione!

PAOLO

E infatti anch’io pensavo scriverle con le buone...
ANDREA

(sempre con fare paternale)

Benissimo... benissimo! Tanto di guadagnato
Con le donne... in ispecie, quando sono in pecca-

to.
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PAOLO
(cavando un foglietto)

Senti un po’, che ti pare?

ANDREA
(sorridente, mostrando sorpresa)
Come? I'hai scritta gia?

Sentiam!...

PAOLO

Ma dimmi franco il parer tuo.

ANDREA

Son gua.

PAOLO
(leggendo con enfasi)

«Ada! quel di che innanzi all’ara del Signore
«Tu mi giurasti fede di sempiterno amore,
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«A me parve dal Cielo divina un’armonia

«Suonar di dolci suoni dentro I'anima mia...»

ANDREA
Benissimo!... Benissimo!... Quell’anima che pare

Un organo mi piace...

PAOLO
(proseguendo la lettura)

«...Ed io sentii d’amare
«Te sulle cose umane: te nella ria procella

«Della mia stanca vita, dolce benigna...»

ANDREA
(prevenendo la parola)

Stella.

Originale. Avanti...
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PAOLO
(proseqgue la lettura con sempre pit enfasi)

«...Ed io dicea: Se l'ore
«Tristi verranno, impavido affronteralle il core
«Pensando a te, del guardo cercando entro i tuoi
rai,
«Cercando ancor la santa scintilla onde t'amai.
«Vennero, il sai, di scuri: ed io dicea: Se m’ama
«La mia Ada, che importa! null'altro il cor piu bra-
ma.
«La mia Ada ¢ fedele, e virtuosa, € sincera...
«Sorrisa da’ suoi baci venga l'ultima sera!
«Oh Ada! e quella voce confortatrice e pia
«Dunque parlommi indarno? bugiarda ella saria?
«Bugiardi i sogni, i voti, bugiarda la speranza?

«Ma non ti basta forse...»

20



ANDREA

Si, si, ce n'é abbastanza,

PAOLO
(proseguendo)

«Ma non ti basta il pianto ch’ora mi strazia il co-
re?

«Torna al sen del tuo Paolo, torna, mio dolce
amore!

«Senza il tuo ben, si squallido ¢ il Fato a cui
m’awvio...

«Torna al sen del tuo Paolo, ritorna, idolo mio».

ANDREA
(sempre con fare calmo, naturalissimo)

Eh si, se non e sorda...

21



PAOLO

(sempre piu riscaldandosi e concitandosi nella

lettura)

«...Pei primi di sereni
«Del nostro amor di fede e d’entusiasmo pieni,
«Per le sante promesse, per la giurata fede,
«Per il dolor di un’anima che sanguina e che cre-
de,
«Ada, pei nostri morti, pel Dio che in ciel soggior-

nal... «Ti prego, ti scongiuro...»

ANDREA

(prevenendo e completando a suo modo con ac-

cento calmissimo)

Non mi far piu le cornal
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PAOLO
(scandalizzalo)

Oh, Andrea!

ANDREA
(sorridente)

Come, non dice cosi?

PAOLO
(correggendo vivamente)

«Al tuo Paolo torna!»

ANDREA

Si, e lo stesso... Benissimo.

PAOLO

Ti par che usai le buone?
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ANDREA
Si, si, mi pare. Solo, scusa, un’osservazione

Tua moglie, in questo punto, vuol ben piu a l'altro o

ate?
PAOLO
(sconcertato)
Che domandal...
ANDREA

Ma si. Convien saperlo. Se
Ti vuol ben come prima, lo scritto e in piena rego-
la...
Par fatto apposta a mettere un cuor di donna in
fregola...
Se invece, pel momento, 'altro ha su te il guada-
gno,
Con guesta tu non cavi, scusa, dal buco un ra-

gno!
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Anzi... guasti gli affari: e il docile lamento

A lei per far di peggio sara incoraggiamento.

PAOLO
(pensieroso)
Tu credi?...
ANDREA
Certo.
PAOLO
E dici?...
ANDREA

Che con le buone... si...

Ma un po’ men remissiva ci vorrebbe...

PAOLO
Cosi

Anch’io... ben riflettendoci...
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ANDREA
Sai... ¢'é un po’ troppo pre-
go...
Un po’ pitl sostenuta... non so ben se mi spiego...
PAOLO
(riflettendo)

Quel ch'io dicevo.

ANDREA
Gia: regola generale
Con le donne un pochino star sul suo... non e

male.

PAOLO

Per cui... in termini un poco piu Vvivi... tu diresti?

ANDREA

Ma si...
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PAOLO
(cavando un altro foglietto)

Guarda un po’ allora... se anderebbero

guesti.

ANDREA
(sorridente)

Come! avevi gia un altro modulo?

PAOLO
(arrossendo confuso)

Cosa vuol...

Prima buttai giu in furia in una forma... e poi...

ANDREA
Riflettendo, hai corretto con termini piu esatti...
Eh, non s’é innamorati, se non si € anche un po’

matti,
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Sentiam.

PAOLO
(leggendo)

«Malvagia e perfida creatura!»

ANDREA
(con un balzo di sorpresa)

Eh!? (ricomponendosi) Benissi-
mo.

Si... questo € un poco piu sostenuto.

PAOLO
(leggendo)

«...Al tristissimo
«Tuo cuor non io mi volgo: cor dove tiene impero
«La menzogna € perduto... Compiango — e non

iIspero».
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ANDREA

Bello!... bella metaforal

PAOLO
(leggendo con impeto)

«Ma se di voce un filo

«Resta alla tua coscienza, di cento infamie asilo,
«Come non ti tremava, non tremava nel di
«Quando all’altar dinanzi sacramentasti il si?
«Questa la data fede? Son questi i giuramenti?
«Cosi d’'un cor ripaghi gli entusiasmi ardenti?

«Tutto gia so...»
ANDREA
(calmissimo)
Cioe... timmagini...

PAOLO

Tant’e...
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Salto il fosso...

ANDREA

Ah! va bene...

PAOLO
(proseguendo le lettura)

«... Ma almen, se non a
me,
«Al mio nome dovresti, ed al nome de’ tuoi

«Aver rispetto...

ANDREA
Bene!
PAOLO
(con impeto crescendo)

«...Va, va, gettalo a’ tuoi

«Drudi! gettalo al fango! di fango insudiciato
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«Rendilo a lor dai quali I'hai puro ereditato...

(Paolo leggendo consulta dello squardo il dotto-

re, che sequita sempre col capo ad approvare)

«E il giorno che avrai l'ultimo gradin de la ver-
gogna

«Ultima sceso, allora il tuo nome alla gogna
«Contemplando, rimorso ti sia perenne il di

«Che un’anima leale ti pianse e maledi».

ANDREA
(con viva approvazione)

Bellissimal... Ah, si, questi son concetti piu vivi...
Dammela!... Che talento!... Per Dio... ma come
scrivi!

Me la dai?
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PAOLO
(sorpreso)

Per che fare?

ANDREA
Bellal... Per conservare

Nel mio album.

PAOLO
Che album! Se a lei I'ho da man-

dare...

ANDREA
Mandare? ... Alei?... Sei matto!... Lettera come
questa
Si scrive... e non si manda a una signora onesta!
Perche si, dopo tutto, fatti non ne hai... La storia
E al prefazio... e tu parli come gia fossi al gloria.

Poi... vedi, questa lettera andria benon, se tu
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Non le volessi bene. Parola meno o piu,
Tanto, allora non conta: parola pronunziata,
Sai gia che non ti resta piu campo a ritirata,

Ma tu I'ami!
(Paolo sospira)

Ecco il guaio! E allora... guarda qui.
Spedita questa lettera, tu credi il primo di
Provarci un gran sollievo, un conforto ineffabile...
Passa la notte... e pensi che hai messo insor-
montabile
Un muro fra te e lei, conciossiache la sposa
La sai gia prima d’indole superba e puntigliosa.
Vorresti aver smorzato una parola qui,
Una parola li: ...arriva il terzo di,
E quella idea del muro ti assedia, ti molesta,
Si annida come assillo nel cuore e nella testa,

Ti fa sentir piu vivo rimpianto e desiderio...
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Perché quando si scrive cosi, si ama sul serio.
Al di quarto, t'accorgi che se evitavi i tuoi
Improperj, potevi lottar... cosi non puoi...
L'impedimento irritati... ti penti d’aver scritto...

E vai supplice a chiederle perdon del tuo delitto.
Addio le tue ragioni! Tutto e a rifare! e sei

Da quel giorno, un gradino piu in giu davanti a
lei!...

Amor solo concilia! amor solo nel core

Spira le giuste paci e indovinar sa l'ore!

S’ei c’e, tutto s’accomoda. Dici un’incivilta...

E un atto di fierezza... Ti abbassi a una vilta...
Sentimento che parla. Non c’e — tempo sprecato
Scrivere, imbrattar carta! parlale affezionato,
Parrai fior di vigliacco; scrivile un po’ impetuoso,
Se prima eri malnato, or le diventi odioso.
Lascia stare le lettere! e aspetta parli il cuore!

Amor solo pacifica, solo concilia amore!...
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PAOLO
Ma allor... che mi consigli? Per Dio! cosa ho da

fare?

ANDREA

Credi ch’ell’ami Alfredo?... Eh, lasciali sfogare!

PAOLO
(balzando in piedi risentito)

Andrea, sono venuto per chiederti consigli,

E non delle facezie...

ANDREA
(calmissimo)

Perche allor te la pigli?
Mi domandi un parere... ed il parer ti do:

Lasciar, quando due s’amano, che si sfoghino un

po’!
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PAOLO
(prende il cappello e s’avvia, irritato, ad uscire)

Addio, Andrea.

ANDREA

Te ne vai?

PAOLO
(secco)

Non voglia ho di scherzare,

Te I'ho detto.
ANDREA

(pacatissimo)

Ed allora... vien qua. Stammi a ascol-
tare:

Tu cosa vuoi?
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PAOLO
Che Ada mi voglia bene... voglio!

E Alfredo fuor dei piedi.

ANDREA
Ah, si! con I'erba voglio

Non si comanda ai cuori!

PAOLO
E se con le parole
Persuader lei non valgo... per lui ci ho due pistole

Da divertirci insiemel...
(minaccioso)

Sara bella la festa!

ANDREA
Bravo!... che bel rimedio!... ci mancherebbe que-
sta!

Vuoi ch’Ada d’amor spasimi per te e non per Al-
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fredo...

E un martire o un eroe vuoi farne! O tu allo spie-
do

Lo infilzi, e hai piu terribile rival la sua memoria:
O le buschi, e gli cingi 'auréola della gloria

E alla tua donna il mostri, corona per corona,

Cinto d’'una piu bella di quella ch’ei ti donal...

PAOLO

Ma tu...

ANDREA
So quel che dico. Conosco 'Ada: e so

A che ne siamo. Calmati!! Tu ce n’hai colpa un

PO,

(gesto vivo di Paolo)

Con la tua sorveglianza, che di tutto s’Tadombra,
L’altro ci ha guadagnato di star nella penombra,

A una distanza artistica dal tuo tenero asilo,
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Negli occhi di tua moglie posando di profilo!

E un gran guadagno, sai! tanto piu pel cretino
Che tutto ci ha da perdere se visto davvicino!...
Ben, la macchietta, vista cosi a distanza, piace:
Luccica: ha un che romantico: passa, gestisce,
tace:

Ada, testa romantica, sospetta in quella bionda
Marionetta un eroe di Tavola Rotonda;

E i di che delle solite tue gelosie 1’annoj,
Comincia ad interessarvisi; sogna il profilo... e
pol,

Sentendo un Argo appresso, nel dispetto del core
Gli ostacoli fomentano quel ch’ella crede amore.
Oggi € un capriccio semplice: aizzalo di piu,
Doman sara magari passione: e cosi tu

Vai creando a te stesso rivali, eterni Deil!

Ch’io levato dattorno da un pezzo mi sarei!
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(gesto vivo di Paolo)

Ma si, 'Ada ha ragione, per Dio, se s'innamora...
Poiche con quello stupido I'hai mai lasciata

un’ora.

PAOLO

Tu, pero...

ANDREA
lo?... La vedi questa mia stanza qua?
Me I’'ha chiesta un amico che a momenti verra...
Il quale, poveretto, lui pur sospira ed ama,
E lui pure ha bisogno di star colla sua dama...
Ma in casa ella riceverlo non puo... questo si

spiega...

PAOLO

(scandalizzato)
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ANDREA
(tranquillissimo)
E un piacere agli amici tu sai che non si ne-
ga.
PAOLO
(scandolezzato e ironico)

Ah, di questi... piaceri... tu fai?

ANDREA
Ma certamente!

Non é questo il mio studio dove curo la gente?

PAOLO

Puoi dire ch’e il tuo... Occhio di bue...

ANDREA
Ben, sta a sentire

Il caso é tanto identico al tuo, ch’io ti so dire,
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Che, senza farsi un bacio, da questo Occhio di
bue,

lo li faccio uscire guariti tutti e due.

PAOLO

O come?

ANDREA

E il mio segreto...

PAOLO

(ironico)
E il marito... di’ un po’...

T’ha indirizzato lui questi... clienti?
ANDREA
(pacatissimo e naturale)
Ohibo!

Ma in quanto alle specifiche, tu sai, non ci ho pre-
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mura...

Lui, se sa il suo dovere, mi paghera la cura.

PAOLO

Foss’io il marito, vedi quel che ti pago...

ANDREA
Eh gia...
D’ingrati € pieno il mondo... Ma noi 'umanita

Benefichiam lo stesso! E il nostro apostolato...

PAOLO
(ironico)

Grazie!
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SCENA V.

Detti e TONIO, poi i detti ancora soli.

ANDREA
(a Paolo vedendo Tonio compatrire)
Ne parleremo con comodo.
(a Tonio)
E arrivato?

TONIO

Sissignore.
ANDREA
(a Paolo)
Ora scusa, sai... se non ti rincresce...

(sorridendo con occhiata d’intelligenza)

Bisognera che andiamo...
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(Tonio esce)

PAOLO
Ah, figurati!

(fa per andarsene verso l'uscio di destra da cui e
venuto: Andrea lo trattiene, e sorridendo gli in-

dica un uscio opposto, a sinistra)

Si esce

Per quella parte...
(sorridendo)
Ho inteso!
(avviandosi con Andrea)

Senti... della tua scienza
lo ci ho tutto il rispetto... pero... questa, in co-

scienza...

ANDREA

Non la ti va.
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PAOLO
Non dico. Per me... non la vorrei...

Come un esperimento... sui terzi... passa.

ANDREA
(ironico)

Sei
Ragionevole. Vedi? Prima piangevi... or scherzi...

Ti ho reso il buon umore...

PAOLO
Ah si...

ANDREA

(ironico sorridendo)

Sopra dei terzi
Lo ammetti, non e vero, il progresso scientifico?

Ottimo cuorel... Andiamo.
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PAOLO
Pei terzi... € un buon specifi-

CoO.

(escono conversando dall’'uscio a sinistra, che

Andrea richiude dietro di se)

SCENA VI.

ALFREDO e TONIO.

TONIO

(brusco e ruvido introducendo Alfredo dalla de-

stra)

Per di qui... Piano... Adagio! Il dottore mi ha detto

Faccia pure i suoi comod....

ALFREDO

Bene, bene...
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TONIO
(imperioso e ruvidissimo)

Ssss! Cospetto!

Dico di far adagio.
ALFREDO

(sorpreso di quel tono)
Eh? ho inteso! (Un servitore
Cosi lo mando al diavolo!)
TONIO
(c. s. imperioso, brusco e minaccioso)

Guai se lei fa rumore.

Faccia pure i suoi comodi.  (via)
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SCENA ViII.

ALFREDO solo.

(seguendo Tonio dell'occhio)
Che bell’'originale!
(guarda il pendolo)

Una e mezza a momenti (sta in ascolto). Silenzio
funerale!

Come mi batte il polso!... Ogni fibra e in sussulto.
Non c’e che dire: € bello esser nati al tumulto
Degli amori segreti, delle passioni ardenti...

Pero riguardo al fisico ci son gli inconvenienti.
Basta! A venir quell’angiolo non dovrebbe star
troppo...

A men che qualche ostacolo... qualche inatteso in-
toppo...

Eh gia... se tutto fosse liscio... qui di soppiatto

49



Non verrei come un ladro! Ah che mondo malfat-

to!

Ma se e ver, come dice qui I'amico dottore

Che a tutti esser felice da dritto il Creatore,

O la felicita perche si dee nascondere

Come fosse una colpa? E poi... perché confonde-
re

La vocazion degli uomini? A ognun la sua s’'impo-
ne,

E percio del lavoro abbiam la divisione...

Uno e nato a far leggi: un altro a far I'amore:

Disturbo forse I'opera io del legislatore?
(rumore interno)

Ssssl!
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SCENA ViIlil.

ALFREDO e ANDREA.

(Andrea compare sporgendo il capo dall’uscio a

sinistra ond’é uscito)

ANDREA

Permesso?

ALFREDO
(ravvisando Andrea)

Ahl!... tu! ... m’hai fatto saltar via! Non sa-
pevo

Li ci fosse un ingresso...

ANDREA
(sorridendo)

D’incontrarmi temevo...

Disturbo?
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ALFREDO
Oh avanti... E presto... Ed or, come, ec-
cellente

Mio Andrea, mai sdebitarmi?...

(andandogli incontro con effusione)

ANDREA
Ma chel... cose da nien-
tel

Tornai per dirti...

ALFREDO

Sai... mi rendi un tal favore...

ANDREA

Ma chel... tra amici!...
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ALFREDO
(stringendogli la mano)

E proprio nelle occasion che il
cuore

Degli amici si vede...

ANDREA

E dunque... innamorato?

ALFREDO
Come un gatto. Mi sembra di non avere amato

Mai prima d’ora.

ANDREA

Al solito.

ALFREDO
Pensar che trepidante
Mesi aspettai quest’ora! Pensar ch’e il primo

istante
53



Che le potro parlare a quattr’occhi...

ANDREA
Per dama...
Si, il passo e un po’ arrischiato; ma gia quando si

ama...

ALFREDO

Oh ci e voluto... sai! e le ho dovuto scrivere.
(con accento drammatico)

Ch’ogqi forse era il giorno supremo del mio vive-

re...

ANDREA
Di questi di supremi quanti la settimana

Ce n’hai?

ALFREDO
Dir0: € una certa testolina balzana...

Vedessi come scrive!l... Che idee! che poesia!
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Chi sa che libri legge!! e se alla fantasia
Non parli, da la prosa non cavi niente. Vedi,

Temo fin di non essere smorto abbastanza...

ANDREA

Oh credi,
Se non € che per questo diventerai. Ben senti,
Lasciam le storie. Dirti volea che ti rammenti
Di chiuder bene a chiave quella porta: e se mai
Succedesse qualcosa, o se in segno di guai
Senti una campanella suonar, lascia di li
Chiuso e piglia quell’'uscio. Di li siete sul vicolo.

Non si sa mai quel che...

ALFREDO
(guardandolo inquieto)

Quel che?... Ma ci € pericolo?
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ANDREA
(con fare esitante)

Oh, no...

ALFREDO
(inquieto)

Ma e tua la stanza?...

ANDREA

Si, mia... ma...

ALFREDO
Ma di’ un po’:
Quell’'uomo giu, a proposito, di far piano mi prego
Con un certo bel modo. E garbato cosi

Con tutti?...

ANDREA

Non badare. E un fior d’'uomo: ma qui
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Son successe di quelle...
(gesto vivo, inquieto di Alfredo)

Che la prudenza or I'ha

Reso un po’ brusco...

ALFREDO

Infatti... Si vede... E... senti qua:

(cercando dissimulare con disinvoltura la inquie-

tudine)

Si potrebbe sapere un po’ cosa € successo?

ANDREA
Ma niente. Storie solite. Un qualche amante ag-
gresso
Dai soliti mariti. Si sa... Luoghi sospetti...

lo gia qui non ci vengo che rado...

ALFREDO

E adesso aspetti
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A dirmelo?

ANDREA
Bazzecole! Con te proprio non era

Il caso...

ALFREDO
(con adesione forzata)

Ah... gia...

ANDREA

Che diamine! Si sa, un’indole fie-

ra,
Poetica, entusiastica, nei rischi ci si trova
Come un pesce nell'acqua. L’ignoto, il rischio gio-
va
A far per voi le gioje piu gagliarde e piu pure!...
Siete privilegiate e felici nature!

E un dover secondarvi quando il sangue vi dona
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Queste febbri sublimil...

ALFREDO

Grazie! (Che mi canzona?)

ANDREA
Credi tu che ad un altro vorrei prestarmi?... o
ch’io
Faccia il mestier di cedere a un tanto I'ora il mio
Nido al primo imbecille che profani 'amore
Come un volgar piacere dei sensi e non del cuo-
re...
Ch’ami 'amor prudente, liscio, banale, piano...
In berretto e pantofole... a portata di mano?...
Ma non € questo il bello, nella gioia suprema
Languir sognando d’esser gia in faccia all’'ora

estrema?
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ALFREDO

Bello si... fino a un certo punto.

ANDREA
(portandolo verso i quadri e mostrandoglieli)

Ma guarda qui

Che alta poesia del cuore!...

(ritto innanzi al 1° quadro, gliene fa la descrizione

con enfasi)

Il bel Bussy
D’Amboise, il piu perfetto cavalier della corte
Del re di Francia, trova invidiata morte
Innanzi alla sua cara Diana di Monsoreau.
Ecco: eran soli: a un tratto l'uscio si spalanco...
Dentro balza il marito: con lui son cinque armati:
Bussy fa scudo a Diana; quattro ne ha gia spac-
ciati;
Ma altri dieci sottentrano, ed altri venti... Vile!
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Grida al marito... e al suolo deposta la gentile,
Con la spada e lo stocco sugli scheran si sca-
glia...

E vendicato muore nella inegual battaglia!

Ma vendicato! intendi?

ALFREDO

Ah, gia! gia! (Bel conforto!)

ANDREA
(portandolo innanzi al quadro successivo)

E di poemi un altro piu grande ancor! Lo smorto
Sir di Fayél domanda a sua moglie: «Sapore
«Grato ebbe il cibo?» «Assaill» «Mangiate ancor! Gli &
il cuore

«Del vostro amante!» L'orrida cena ella apprende, e
al fido

Amor I'anima rende senza un lamento, un grido.
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ALFREDO
(con una smorfia)
(Pitture allegre!) Ah, il Medio Evo gran brutti tem-
pil...
(con un sorriso forzato, come cercando rassicu-

rarsi)

Fortuna, eh, che ai di nostri...

ANDREA
(con far naturalissimo)

Pero... si... abbiamo esem-
pi
Noi pur di forti amori, benché I'eta sia vile.
To’, guarda quel ritratto: Rinaldi! il piu gentile
Giovane ch’io conobbi: n'ebbe gran dama il core:
Ma il coniuge scoverse il bel nido d’amore:

E ve li colse: il giovine colpito stramazzo...
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(gesto vivissimo di Alfredo)
Scrisse il nome di Ada
(altro movimento di Alfredo)
col sangue — e poi spiro!
ALFREDO
Ada?! (Che esordio gajo!)
ANDREA

(sospirando al cielo)

Ah, si! belli e funesti

Questi nomi romantici!
ALFREDO
(tra comico, inquieto e rassegnato)
Mal!

ANDREA

Eppur, senza di questi,
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Addio poesia! Invecchiar con qualche vene-
randa?...

Meglio, meglio morire per Ada o per Jolanda!...

ALFREDO
Pero... se si puo vivere e amatr... sil... di morire...

Tranne un bisogno...

ANDREA
Ah, certo! Era solo per dire
Che i nomi belli, in genere, portano il malaugu-

rio...

ALFREDO

Gia! gia! (Crepi I'astrologo!)

ANDREA.
Basta! nel mio tugurio

Ti lascio:.. e alla tua cara auguro un nome brutto.
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ALFREDO

Grazie!

ANDREA
(contemplandolo sorridente)

Uom fortunato! Speriamo, — e ver? — che tutto

Finisca ben. Se senti suonar, la chiave ¢ Ii.
(indica lo stipo chiuso)

Addio. Sii piu felice del cavalier Bussy!
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(esce di dove e venuto)

SCENA IX.

ALFREDO solo.

(uscito Andrea, Alfredo lo segue dello sguardo
con inquietudine; par cerchi rendersi conto del

senso delle ultime parole di lui)
Ah, si, speriam.
(quarda il quadro)
Quel povero Bussy! Che sorte rea!
(distogliendosi dal quadro)

Sara storia benissimo... ma credo si potea
Trovar qual cosa meglio da metter qui in corni-
ce...

Nella scelta dei temi non e molto felice

Andrea! Se e per le amanti che tien queste inci-
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sioni,
Non saran molto allegre le sue conversazioni!...
(in ascolto passeggiando, battono al pendolo tre

quarti: al primo scoccare del pendolo trasalisce

di paura)

Tre quarti... Ancor nessuno... Silenzio! Come |l
cuore

Galoppa!... Ero venuto cosi di buon umore!...
Cosa vuol dire un primo colloquio!... Mal... pur-

che...

(mentre discorre fra se, come cercando cacciare
I pensieri molesti, i suoi occhi per caso si in-
contrano in uno dei quadri affissi, e si interrom-

pe, voltando via)

Potea quelle sue storie tenersele per se.
E avrebbe anche potuto avvertirmi un po’ prima

Che stanza mi prestaval... Stanza d'affitto e in ci-
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ma
Ad una via sospetta... Speriamo almeno lei

Non s’accorga di nulla... Poveretta!... io sarei

La causa... Ohibo! che storie... Al nostro amor pen-

siamao.
(facendo uno sforzo di coraggio)

Siamo o non siamo?! Amore ama i gagliardi! Amia-

mol...
(va su e giu, ancora in ascolto)

Eh, si... ma per Dio, tarda! Chi sa... quel sospet-
toso
Argo di suo marito... Un marito geloso

E un animal capace di tutto...

(nel camminare su e giu, incontra da capo, dello

sguardo, i quadri, e volta via)

Maledetti

Quadri!... Domando io se quelli son soggetti
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Da cristiani!... E qui
(guardandone un altro)

Paolo, Francesca da Lanciotto

Son uccisi in flagrante leggendo Lancillotto...
(sospirando)

«Quanti dolci pensier... quanto disio!...»

La raccolta € completal... non ci manco che io.
(torna a passeggiare impazientito)

Si, si, ad un galantuomo che I'altrui moglie aspet-
ta
C’e qui da divertirsi per una mezz'orettal...

E ancor non viene!... Basta!...
(si siede e prende in mano un libro)
Aspettiam... sara presto!...
(inquieto riflettendo)

Che il biglietto alle volte...? Ohibo... Che cos’e
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questo?
(apre il libro e legge)

«Delle dolci emozioni dello attendere... Oh, meno
male!

E il conte di Campospinoso passeggiava su e giu
nella stanza romita, tacita testimone dei loro furti-
Vi amori: impaziente guardava ora all’'orologio,
ora giu nella via... (Come me!) baciando e rileg-
gendo la lettera della marchesa e ripetendo a se
stesso mille soavi parole. Finalmente porse
I'orecchio: Oh gioja! stavolta proprio era lei! era
un uscio che aprivasi adagio: corse rapido alla
soglia... Edmea! Edmea! grido... e piu non disse,

la pistola del marchese lo avea fulminato».

(balza in piedi irritato e spaventato, buttando via

il libro)
Ma e una persecuzione!
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(proprio in quella, sente aprirsi I'uscio di destra,
gli si gela il sangue e, senza guardare, ricade

impietrito di terrore sulla sedia)

SCENA X.

ALFREDO e ADA.

(Ada soffermatasi sulla soglia, al veder Alfredo in
quell'atteggiamento. — L’Ada deve serbare il ti-

po di donna romantica).

ADA
Ebben? perché mi avete

Chiamata qui?...
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ALFREDO

(rialza vivamente il capo e da in un sospirone di

sollievo)

Ah! voi, Ada! Oh... grazie!

ADA
Che volete

Da me? turbato assai vi scorgo...

ALFREDO
(levandosi vivamente)

E che all’'udire

La vostra voce or ora... creduto ho di morire...
(correggendosi)

Di una dolce suprema ineffabile gioja...
Oh Ada! or che vi ho visto... (tragico)
Che importa piu ch’io muo-
ja?
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ADA
(contegnosissima)

E a vedervi morire mi chiamaste?... Ah... si scrive
A una dama: «Venite! colui che al mondo vive
Solo per voi, scongiura vedervi: de’ suoi di

Si tratta; e il di suo ultimo: deh, salvatelo!...» Qui
Vengo per istrapparvi al vostro ultimo giorno...

Se invece io vel procuro... allora me ne torno.

(fa per avviarsi)

ALFREDO

(Ragiona come un libro stampato).
(Ad Ada vivamente)
Oh... non per questo!

(Che dico?)

ADA

E perche altro... allor?... Su, dite presto
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Non gia per nulla avrete posto a rischio I'onore,

Il nome d’'una donna...

ALFREDO
Adal

ADA
(interrompendolo)

Oh lo so che errore,
Colpa fu l'ascoltarvi... il venire... ma piu

Lo saria qui indugiando...

(lui fa per parlare, lei come dianzi non gliene la-

scia il tempo)

E dunque, dite su.

Da me che volevate?... su, presto...

ALFREDO

Ecco... non é...
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ADA
(interrompendo come sopra)

Oh lo so quel che avrete gia supposto di me...

ALFREDO

(Meno mal... sa gia tutto lei!)

ADA
Per chieder favore
Simile, ben sicuri bisogna esser del cuore

Di una donnal!... Orgoglioso voi siete...

ALFREDO
(con modestia comica)

Onh...

ADA
Ebbene... si,

Fu la vostra franchezza che mi vinse. Fin qui
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Soltanto da lontano vi conobbi... Sentia

Il vostro occhio seguirmi, da lontan, per la via,

A passeggio, a teatro, dovunque: e sempre me-
sto

Vedendovi dicea: qualche amaro, funesto
Ricordo in cor gli sta: son buoni i mesti: e vile
Pensiero, in lor non nasce: né amor, se non gen-

tile.

ALFREDO

Oh! grazie! (come parla!...)

ADA

Sbagliai... forse?

ALFREDO
Ma no!...

lo mesto?!.., ma sicuro!... lo sono sempre... un

po’!
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ADA
(con espressione romantica)

Ebben, ditelo dunque che non fu vil pensiero
Che a scrivermi v'indusse... Che il vostro animo
altero

Se amor sogno, fu sogno degno di voi, piu forte

Del dolor, del destino, del tempo e della morte.

ALFREDO
(impacciato)

Proprio cosil... (E romantical... m'imbroglia...)

ADA
Ed io fra me
Dissi: ....Andro a lui: vedrollo : e gli diro che se
Il destin ne divide, pero serban le stelle

Altri sublimi vincoli per 'anime sorelle!...
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ALFREDO

(Che sentimenti puri! Divento puro anch’io!)
(con effusione)

Oh... mio angiolo!

ADA

Il cielo manda gli angioli...

ALFREDO
E al mio
Sguardo (coraggio!) un angiolo sembrate ora del

cielo...

ADA
E sia! ditemi dunque ch’oltre ogni basso velo
S’alza il cor vostro, e siete, quale in pensier so-
gnai:
Leal, nobile, ardito... e che agli sguardi mai

Dell’alma che il rammemora, del mondo che lo
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ignora,

Mai non dovro pentirmi di avervi udito un’ora.

ALFREDO
(con enfasi drammatica)

Ma domanda alle stelle che cessino di splendere,
Ai fiumi ed ai torrenti che al mare cessin di scen-
dere,

Non domandar del quando qui dentro il cor pro-
fondo

Morra un amor che a spegnere non basterebbe |l

mondo.

ADA
(sentimentale)

Lasciamo stare il mondo!... Gioja se non romita
Non conosce la terra... Vivo triste la vita:

E nell’ore piu lunghe, piu deserte, a me dico:
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Oh, se potessi piangere! Se un cuor leale, amico,
Avessi a cui fidare sogni, tristezze, pene...

Che sapesse comprendermi... che mi volesse be-
ne

Dell'amor di un poeta... dell’'amor di un fratello...

Pronto a sacrificarsi...

ALFREDO
(con espansione)

Oh, lasciami esser quello....

ADA
(quardandolo con amore)

Alfredo!...

ALFREDO
(incalzando con enfasi tragico amorosa)

E a ogni periglio, a ogni, tormento io
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volo,
E tutto il mondo io sfido per consolare un solo
De’ tuoi dolor! Per rendere men dura a te la sorte
Pallido a lei dinanzi non mi vedra la morte!
ADA

(con trasporto)

Ah, cosi coraggioso! cosi fier ti sognai!...

ALFREDO
(fa per abbracciarla e baciarla)

Adal...
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(s’interrompe e si arresta d’un tratto — allibisce
udendo rumore — Ada non avendo badato al
rumore, mentre l'altro é in ascolto, prosegue
con trasporto amoroso senza por mente al di

lui turbamento)

ADA
Dei giorni...
ALFREDO

(inquietissimo in ascolto con gesto vivo interrom-

pendola)

Zitto!...

ADA
(ancor non badando prosegue)

Tristi...
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ALFREDO
(pit vivo c. s.)

Zitto!...

ADA
(sorpresa)

Che hai?

ALFREDO

Pareami udir rumore...
(ascoltando)

Ssss! non senti?

ADA

lo nulla sento.

ALFREDO

Da quella parte?

83



ADA

Nulla...

ALFREDO

E allora sara il vento...

ADA
Come sei smorto!... pallido, m’hai detto or, non ti
rende

Neppur la morte...

ALFREDO
Ohibo...
ADA
(sorridente)

Ma il vento?...

ALFREDO

(Eh, gia, s’intende).
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ADA

Ben, sentimi.
ALFREDO
(distratto, inquieto)
Di’ pure...
ADA
Dicevam...
ALFREDO

(distratto forzandosi darle ascolto)

Tu dicevi...

ADA
Che la mia vita e triste... che i di mi passan grevi
Di sospetto e di noja... Ma se un’anima forte
Saprommi al fianco, almeno non piu della mia

sorte
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Mi lagnero. Dintorno a noi tutto ora tace...

ALFREDO
(in ascolto, poi rassicurandosi)

(E ver... Proprio, era il vento).

ADA

Mi ascolti?... In questa pace
Mi par che s’anche lutto mi sovrasti, men dura,
Perché con te divisa, parrammi la sventura...

Con te che della morte non temi...

ALFREDO

(rassicurato, con posa filosofica sentimentale, co-

me parlando fra seé)
E cos’e mai
La morte?! Un sospir breve... un cessare di

guai...

Un cessar di soffrire... Dormir... forse sognare!...
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(di nuovo si volge a lei con espressione amoro-

sissima come per abbracciarla)
Adal...

(suona la campanella interna a rintocchi lenti —

nuovo spavento di Alfredo)

Ma non € un sogno!... Per Dio!... sento suo-

narel...

ADA

(che non ha posto mente allo spavento di Alfre-
do, rimane Iin ascolto — la campanella prosegue

a rintocchi lenti e mesti: Alfredo é atterrito)

Che hai?

ALFREDO
Senti...

87



ADA
(dolcemente assorta in ascolto)

Che suono lento e mesto!... La pia

Squilla di Dante pare...
(immersa in pensiero sentimentale)

Era gia I'ora che volge il disio...
E che lo novo peregrin d’amore
Punge se ode squilla di lontano
Che paja il giorno pianger che si muore...

Che soave armonial...
(s’accorge di Alfredo atterrito)
Ma che hai che sei pallido? che sei tutto treman-
te?!...
ALFREDO
(riscuotendosi con terrore)

E che questa che suona non & quella di Dante!
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E che nel mentre il sole ad Espero declina

Forse l'istante estremo a entrambi s’avvicina!
ADA

(cogitabonda)

L'istante estremo?!... Oh, dolce...

ALFREDO

(di dentro si sente rumor confuso)

Un corno!... Presto... in fret-
fa...

Il rumor torna... cresce... Vieni...
(lei lo guarda stupefatta)

Ah!... le chiavi!... Aspettal...
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(Alfredo corre allo stipo a prendervi la chiave —
apre, vede il teschio — indietreggia con un grido
di spavento e casca sopra una sedia tramorti-

to, le braccia penzoloni)

ADA

Ebben... cos’hai?!... che c'e?
(va lei allo stipo)

Una testa da morto!...

Un cartello?!
ALFREDO
(spaventato)
Eh?...
ADA

(leggendo forte il cartello)

«Ai matriti guardatevi far torto...
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«Teschio vero ed autentico del fu Rocco Baldan-
za
«Che colto in adulterio fu ucciso in questa stan-

Za».

ALFREDO

Ohime! Gesu! Gesu!

(s’alza per iscappare)

ADA
(scandalizzata dal di lui terrore)

Tu fuggi?! Ebben? terrore
Tanto... perché? Se questi pagdo con morte amo-
re,
Se, amando, del suo sangue fece la terra rossa...

Germoglieran dal sangue i fior su la sua fossa.
(volgendosi al teschio — in estasi cogitabonda)

Salve, o gentilel... Amare, morire... & il bello! E
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tutto!

E tutto!

ALFREDO
Ma qui dentro... se ci colgono... € il brutto!

Fuggiamol!...
(cerca nello stipo febbrilmente la chiave)

Ciell... la chiave qui non c’é! Qui non

[P

c'el

Non ci e!...
(corre, sempre piu spaventato, all’'uscio)

Chiuso! Chiuso!...

ADA
(assorta come sopra)

(Amar... morire!...)
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ALFREDO
Ohime!
E di li il rumor cresce...

(additando l'uscio ond’e entrato)

Dalla strada si sente

Salire.

(va alla finestra e da in esclamazione di spaven-

to)

Dio! che & questo? La via € piena di gente!

ADA

(a questo annunzio si scuote a sua volta con ter-

rore)

Uno scandalo?! Cielo!... Il disonor!... La morte,

Ah, la morte piuttosto!...
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ALFREDO
(tremante, in ascolto)
Zitto!... parlano forte

(si sente una voce imperiosa dalla strada)

VOCE

«Chiuder tutte le uscite!l... Che due vadano su!»

ALFREDO
(con terrore)

Vengon sul!
ADA

(celando, atterrita per vergogna, il volto nelle ma-
ni)

Dio!
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ALFREDO

Perdutil... scampo non ce n’e piu.

ADA

Ah, morir prima d’essere da lui qui rinvenutal...

ALFREDO
(con rabbia)

Oh i mariti!... Ma oggi, nhon c’era, 0ggi, seduta

Alla Camera?

ADA

E disse che ci sarebbe andato...

ALFREDO

E cosi il miserabile adempie al suo mandato?!

(si sente ancora la stessa voce di prima)

VOCE

«Si leghi come l'ultima volta... senza paura...
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«Stretto...

ALFREDO
(additando il teschio,

Prima di ucciderlo gli han dato la tortural!

Misero Rocco!...

(si sentono di fuori risate e voci sghignazzanti)

VOCI
(fra le risate)

«Alfredo!... Alfredo!..»

ALFREDO

Ohime! il mio nome!...
(parla al teschio, con accento drammatico)

Si, si, faremo il pajo!... E ridono anche!... Come

Ridono!... e si divertono... i vilil...
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ADA
(singhiozzante)

Anche schernital...

ALFREDO
(amaramente cogitabondo)

Come e mai triste 'uomo! scorgere in fil di vita

Il suo simile... e andare a teatro... € lo stesso!

(tenta un’ultima volta I'uscio di sinistra, che resi-

ste)

Li e chiuso!...

VOCI e risa

«Alfredo!»

ALFREDO

Crepal...
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(accenna l'uscio di destra)

Qui forzeran l'ingresso...

E finital... Pazienza...

ADA
(con terrore)

Finita?

ALFREDO
Idolo mio,

Prima che ci dividano... un bacio ed un addio...

ADA
(furibonda, riscotendosi)

Ah, via da me, vigliacco! Tu del mio disonore
La causa unica e sola! Marrano seduttore!

E tu levar gli sguardi sovra le caste spose?!

Tu trarle negli agguati?!... Qual demonio ti pose

Sui passi miei?... Vivevo si felice e contenta
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Con te, mio Paolo...

ALFREDO

Adesso se n'accorge!...

ADA
... € aver spenta
La nostra quiete un asino!... Dio mio! ... come ho
potuto
Mai d’'un poltrone simile occuparmi un minuto?!!
Cosi sfidi la morte, tu che su quella soglia,

Invece di difenderla, tremi come una foglia?

ALFREDO

lo tremo?! Ohibo!...

ADA
(rincalzando con impeto di ira)

Difendimi, dunque, se sei capace,
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ALFREDO
Oh, neh, finiamola, voglio morire in pa-
cel...

Infin, che colpa ci ho? Se muojo, & per amore...
(sentimentale)

Germogliera a me pure sovra la tomba un fiore.

ADA
Si... un tulipano!...
ALFREDO
Grazie.
ADA

Coniglio tremebondo!

ALFREDO

Femmina senza cuore! Rispetta un moribondo!...
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ADA
(fuori della grazia di Dio)

Difendimi, se hai sangue non latte nelle vene...
Fa scudo del tuo corpo! Al primo che qui viene

Slanciati contro!...

ALFREDO
Eh si... Senza saper chi é!...
Magatri... € il sostituto procurator del re!...
Resistenza alla forza... oltraggio a un magistrato

Nell'esercizio delle sue funzioni...

ADA
(fuori dei sentimenti)

Oh malnato

Paltoniere!... E allor... sgombral...
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(imperiosissima intimandogli di lasciar libero il

passo all’'uscita)

ALFREDO
(supplichevole, tremante)

Zitto... per carita.

Vengono!... In manus tuas...

(borbotta il resto)

ADA
(come sopra imperiosissima)

Via di lal... via di lal...
Sgombral... Prima che attendere qui con un vil la
sorte,

Meglio dalle sue mani ricevere la morte!...
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(si slancia verso l'uscio gettando Alfredo con vio-

lenza da una parte)

ALFREDO
Adal... Adal...

ADA

Vigliacco!... Resta alla tua paural...

(gettandolo da banda, si slancia fuori. Alfredo é

semisvenuto)

SCENA XI

ALFREDO e dottor ANDREA.

(il dottor Andrea, durante la pausa, sporge ada-
gio il capo e sorridente dall’'uscio di sinistra, os-
serva Alfredo tramortito, e lentamente inoltra e

gli si avvicina)
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ANDREA

(Pare sia un po’... commosso!...)

(fattoglisi presso, vedendolo in quello stato, sorri-
de, si leva una boccetta di tasca e gliela fa an-

nusare. Alfredo rinviene...)

Dungue... buona ventura?

ALFREDO
(senza volgersi)

Aiuto... perdonatemil... no... no... non faro piu...

Signor procuratore, scusi...
(alza I'occhio supplichevole, vede Andrea)
Ah!... come!... sei tu?! ...

(si mette sul contegnoso)

ANDREA

Cos’hai?... Ci hai l'aria triste...
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ALFREDO
(sarcastico)

Ah, si... triste... ti pare?

(Denunziatore! Giudal!...)
(ironico)

E vieni ad arrestare
Eh, tu stesso, I'amico che in te si & confidato...?

Anche il Cristo...

ANDREA
(pacatissimo)

Arrestare?... Se I'hanno gia arre-

stato.

ALFREDO
Chi?
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ANDREA
Lui... me ne rincresce per te, che t'avra un
poco
Seccato... si, per quanto divertir possa il gioco

Chi non ha da far niente...

ALFREDO

O che gioco?

ANDREA
Qui sotto
C’e un inquilin che alleva un enorme scimmiot-
to...
Ogni tanto gli scappa dalla gabbia, ed il guajo
E che corre a intanarsi su su in cima al solajo,
Dove a quelli che passano da prova di talento

Suonando la campana con molto sentimento.
(segni di stupore di Alfredo)

Tutti fermansi e ridono: l'ispettor di sezione
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Ha messo il proprietario di gia in contravvenzione
Per questo affar due volte: ma intanto che ordina-
va

Di arrestare la bestia, dal ridere scoppiava.

ANDREA

E tutta quella gente?

ANDREA
A quella strana vista

Attonita plaudiva l'insigne musicista.

(Alfredo si fa scuro)

ALFREDO

Ah... si? dello scimmiotto... ridevano?

ANDREA
Ma gia...
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ALFREDO

Era lui... che suonava?...

ANDREA
(fa segno di si e va alla finestra)

To’, guarda, eccolo la.

Preso e legato...
(chiamando forte)

«Alfredo!»

ALFREDO
Eh?

ANDREA

Si chiama cosi.
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(gesto comico vivacissimo di Alfredo. — Andrea
cambiando discorso, con far malizioso, sorri-

dente)

E dunque?... piu felice... del cavalier Bussy?

ALFREDO

(vorrebbe rispondere con rabbia e prorompere —

Si contiene e dice brusco)
Addio!
ANDREA
Ferma. Cos’hai?
(gli prende per forza il polso e lo tasta)

Tu non stai bene...

ALFREDO
(collerico cercando ritirar la mano)

Sto
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Come mi pare...

ANDREA
Adagio... Qui non si scherza. So
Quel che dico. Sei madido... smorto come la ce-

ra...

(va a prendere dallo stipo una boccetta e la por-

ge ad Alfredo riluttante)

Aspetta... Bevi! un poco lo prenderai stasera...

ALFREDO

Non so che farne...

ANDREA
Sciocco... rischiavi un funerale...

E ti lagni che basti... un semplice cordiale?...
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ALFREDO

(quarda il dottore, poi cambiando intonazione co-
me uomo che ha preso il partito, rimpettito,

spavaldo)

Funerale?! Era quello che cercavo, per Dio!...

Ma non si da alle bestie un nome come il mio!
(spavaldo, ironico)

Funerale?!! Oh... il marito dovea venir da mel...
Dovea venirel... (torna verso Andrea)

Quanti cucchiai stasera?

ANDREA

Tre.
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ALFREDO

(c.s.)

(esce con aria di Rodomonte, pur esaminando la

boccetta e ripetendo fra se: Dovea venire!)

SCENA XiIl.

ANDREA, poi PAOLO.

ANDREA

Ora a quest’altro.

(va al tavolo e si mette a scrivere, di li a poco en-

tra Paolo)

PAOLO
(infuriato, minaccioso dalla soglia)

Andreal...
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ANDREA
(sequitando a scrivere senza levare il capo)

Eccomi qua... Che c’'é?

PAOLO

C’e che spero vorrai darmi conto di te...
ANDREA

(c. s. rispondendo pacato)

Conto! di che?

PAOLO
(irritato, risoluto)

Non chiacchiere. Nel venir verso qui

Ho incontrato mia moglie...
ANDREA

(come sopra)

Tua moglie? ... Ah si... e
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cosi?...

PAOLO
E cosi... ella tornava da questa parte... e mi ha

Posto le braccia al collo... piangendo...

ANDREA
(c. s., sempre pacatissimo)

Oh brava... lal...

Una volta!... E com’e?...

PAOLO
(furibondo)

Tu lo saprail... e tu

Mi renderai strettissimo conto...

ANDREA
Della virtu

Di tua moglie?
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(tranquillissimo qui cessa di scrivere, si alza, e
mentre va a porgere il foglietto scritto a Paolo,
che lo guarda sorpreso, gli mette sotto il naso
da odorare la boccetta; questi all’odor acre
storce il naso, guardandolo attonito, intanto

che Andrea soggiunge pacatamente)

E il cordiale che gli ho somministra-

to...
(indicando il foglietto portogl)

E questi son gli epiteti che tua moglie gli ha dato.
Ce ne manca qualcuno... del resto senza me

Consolati, fra un mese eran tutti per te.

PAOLO
(leggendo, a bassa voce senza capire)

«Codardo, paltoniere, imbecille, marrano,

Poltrone, asino, bestia, vigliacco, tulipano...»
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(guada Andrea con aria interrogativa)

ANDREA
Capisco... ce li avresti dati tu... ma io direi...

Come sugo... sia meglio ce li abbia dati lei.

PAOLO

Ma chi t'’ha incaricato?...

ANDREA
Tul... Ammesso hai fuor di
scherzo
Sui terzi le esperienze?... Per me — tu sei un ter-

Z0.

PAOLO
E tu?
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ANDREA
(tranquillissimo)

Oh, io non ho fatto che il campo a te sgom-
brare...
Ti resta il piu difficile... quello di farti amare!...
Torti un rival dai piedi... la scienza questo il puo...
Ma come amor si ispira... questo poi non lo so.
So che a questo non basta essere buon marito.
Spesso la donna piacesi del frutto proibito:
So che a questo non basta I'amar molto... con
fuoco...
Le donne talor amano d’essere amate poco:
Non basta essere docili: le donne amano i forti:
Non basta esser d’'ingegno: la donna ama anche
| corti:
Non basta aver bellezza e titoli e valsente

E tutto... Per dispetto la donna ama anche il nien-
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te!
Ci vuol quel ch’e il segreto di tutti e di nessuno...
Esser semplicemente per la donna quell’'uno...
Quell’'uno che possieda quel certo non so che...

Or che la piazza e libera... ritrovalo da te.

CALALATELA
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