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ATTO UNICO

La scena rappresenta una stanza del dottore, piuttosto bene
ammobiliata. — Due porte chiuse laterali. — Tavolo, spec-
chiera, orologio a pendolo, poltrona, divano-letto, libreria,

uno stipo, ecc., ecc.

SCENA I

(11 dottore ¢ in piedi nella, stanza: ha per le mani un teschio da morto, preso

dallo stipo del suo studio)

ANDREA solo.

(conversando col teschio)

Povero Rocco!... e dieci anni son che la onesta
Tua anima a Dio padre lasciavi... e a me la testa!
Anche morto, ancor servi la scienza! quanta gente
Che n¢ morta n¢ viva non serve proprio a niente!...
E sei vissuto ingenuo, umile, buono, oscuro,

Senza che una malizia mai oscurasse il puro
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Candor de’ tuoi costumi! Al marital tuo letto
Fido sacrasti in vita un paziente affetto,

E fra tanti birbanti libertini quaggiu

Che, morti, nelle epigrafi son vasi di virtu,

Tu che a marito alcuno torto non festi mai,

Oggi, povero Rocco, per cosa passerai!...
Confortati! la macchia che il tuo buon nome avra
Andra in servigio almeno della moralita

Che a te tanto fu cara!...

(guarda il pendolo)

Oh, oh, suonato il tocco!...

Perdona la calunnia, o mio povero Rocco!

(scrive un cartellino che poi attacca sul teschio e

nello scrivere dice)

E un po’ grossa... ma i morti son tanto buona gente!...

(va a riporre il teschio nello stipo. — Chiamando)

Tonio!



SCENA II.

ANDREA e TONIO.
ANDREA
(a Tonio)

Nessuno ancora?

TONIO

Nossignor.

ANDREA

Poni mente:

Quando vien quel signore fallo entrare di la...

(indica la porta a destra)
Va pure... Ed ora a posto mettiam questi altri, qua.

(prende dal tavolo e va ad appendere, montando so-
pra una sedia, alcuni quadri alle pareti: nel frat-

tempo prosegue a parlare con Tonio).

Aspetta. Alfredo?



TONIO

E in gabbia?

ANDREA
Gli hai dato da man-

giare?

TONIO

ANDREA
Ti dird poi quando me lo dovrai slegare.
(Lonio lo guarda con fare interrogativo)

Gia: oggi vogliam dargli un po’ di liberta...

Cosi un poco di musica il vicinato avra.

(Tonio esce)



SCENA I1I.

ANDREA solo.

(parla proseguendo la affissione dei quadri, poi, ter-

minatala, tornando sul davanti della scena)

Di pudichi adulterii, o vittime infelici,

Servite alla morale... almen nelle cornici!

Ah quel povero Paolo!... Ecco, mondo bislacco,
Che vuol dir maritarsi con la testa in un sacco...
Basta! Fortuna ancora, stavolta, forse, il male
Non ¢ al tutto incurabile. Forse un po’ originale
Parra la medicina... ma gia, ci ¢ la noméa

Che son rimedj eroici quei del dottor Andrea.
Eh, il di che morir feci quel povero poeta
Nell’estasi suprema di mezz’oretta lieta...
Apriti ciel! parea cascasse i1l mondo! intanto

Se alzar potesse il capo lassu dal camposanto,
Memore degli istanti di un’agonia felice,

Scommetto che quell’ombra ancor mi benedice!...
(passeggia per la stanza)

Ma vediamo un po’... Come Ada ha mai fatto
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A ingannar suo marito per un coso siffatto

Mister del cuor di femmina!... Sposo giovane, ardito,
Bello, ricco... € onorevole: 1’altro non vale 1l dito
Suo mignolo: e un capriccio, la voglia di cambiare
Toglie alla donna il tempo perfin di confrontare.

E il caro Don Giovanni chiedere proprio a me

Di prestargli la stanza! Ma bravo per Dio! ¢’¢

Al mondo della gente pur anche disinvolta!

Giuro che a domandarmela non viene un’altra volta!

(Lonio s affaccia all'uscio).

SCENA IV,

ANDREA, un momento TONIO, poi PAOLO.

TONIO

I1 signor Paolo Landi...

ANDREA

(con sorpresa)
Lui!... Passi! Oh questa poi!
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Ohime, che imbroglio!
(Paolo entra stralunato, costernato. Andrea gli corre incontro).

Paolo! Ebben... Cos’hai? Che

vuoi1?

PAOLO

(buttandogli nel dolore le braccia al collo)
Oh Andrea!

ANDREA
(affettuoso)

Vediamo... via... cosa ¢’¢?

PAOLO

(esitante)

ANDREA

Di’ su.



PAOLO

C’¢é che Ada...

ANDREA

Tua moglie? (ahi! ahi!)

PAOLO
Si, Ada... tu
Sai se 10 I’amo!... se 10 I’amo! Ebbene... Ada... m’in-
ganna...
ANDREA
(fingendo sorpresa)

Oh, dici?... Andiamo adagio...

PAOLO
Ti dico che m’in-
gannal...

ANDREA

Malissimo... hai le prove?



PAOLO

Ier dentro d’un cassetto

Di lei, frugando a caso, trovai questo biglietto...
(glielo porge)
ANDREA
(calmo)
Male... Ecco, entro i cassetti delle donne a che giova
Frugar!... Non si € mai certi di quel che ci si trova.
PAOLO

Leggi...

ANDREA
(leggendo)

E un biglietto un poco anormale. Pero,

Se vogliamo, ¢ un biglietto cosi... tra il si e il no.



PAOLO

(vivamente)

Come si e no?... Vi ¢ peggio!... C’¢ qualcosa di inde-

gno!
(gesto e sguardo interrogativo di Andrea)

C’¢ che par siavi in aria...

ANDREA

Che cosa?

PAOLO
Anche un conve-

gno!...

ANDREA
(calmo)

Ohibo!
PAOLO
(vivissimo)

Tu... che faresti?
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ANDREA

(calmissimo)

Che farei... Cosa fare! ...

Presto detto!... Bisogna distinguere... osservare...

PAOLO
(infuriato)
Ma che osservar, distinguere... La tua calma m’ir-
rital...
ANDREA
(calmo)

Eh, se non le si pigliano con calma nella vita
Queste cose... Gli ¢ quando le donne ci usan torti,
Che bisogna esser calmi e freddi ond’esser forti!
Essere calmi e freddi per evitar le scene...

Aspettare a esser caldi... quando ci voglion bene!...
Dunque, dicea, bisogna distinguer. Le mogliere

Che ingannano il marito dividonsi in due schiere:
Quelle che son in regola, cio¢ ch’hanno il permesso,

E quelle che non I’hanno...
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PAOLO
(vivissimo)

Ma io non...

ANDREA
Fa lo stesso.

Se lo piglian.

(gesti impazienti di Paolo, che vorrebbe interrompere)

Sta zitto. Queste due classi poi,

Di regola — non sempre — corrispondon, se vuoi,
A due altre... cio¢: Mogli infide, per cui
Lo sposo non si scalda, provvede ai casi sui...

E mogli ch’hanno invece sullo sposo virtu,

Cingendogli ghirlande... di farsi amar di piu.

PAOLO
(impaziente)

Ma io... maio...
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ANDREA

(sempre la stessa calma)

Tu sei dei secondi, lo so.
Lasciami andar per ordine; fra breve ci verro.
Mettiani tu sia dei primi: filosofo ¢ lo sposo,
E lei gli adorna il talamo del serto glorioso.
La cosa va via liscia piu dell’olio: si intende:
Il marito la vigila, la apposta, la sorprende:
La sorprendi in flagrante, coi testimoni tali,
E la separazione domandi ai tribunali,
Aspettando il divorzio per quando e se verra...
Ma par che il Parlamento non n’abbia volonta.
Almen, di pin, m’immagino, non vuoi: nobili ire

Sul capo di una donna non vanno a incrudelire...

PAOLO
(vivissimo)

Ma s’10 la adoro!...

ANDREA

E questo il guajo. Il caso varia,
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Qui non possiam procedere piu per la via somma-
rial...

Non c¢’¢ che in via amichevole venirne a spiegazione
Per lettera od a voce. Ridurla con le buone

Sulla via del dovere. Perche se il Rodomonte

M fai, se cerchi prendere la situazion di fronte,
Cos’hai? Rottura e scandalo: perdi il nome e la mo-
glie

Senza che de’ suoi baci scemino in te le voglie...
L’abisso onde ti separi da lei che al core ¢ in cima,
Fara che tu le voglia sempre piu ben di prima...

E la soddisfazione ti sara amara e brutta

Di saperla d’un altro... restando a bocca asciutta.

PAOLO

(triste, cogitabondo)

Hai ragione...

ANDREA

N’¢ vero? Ma io sempre ho ragione!
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PAOLO

E infatti anch’io pensavo scriverle con le buone...

ANDREA
(sempre con fare paternale)
Benissimo... benissimo! Tanto di guadagnato

Con le donne... in ispecie, quando sono in peccato.

PAOLO

(cavando un foglietto)
Senti un po’, che ti pare?
ANDREA
(sorridente, mostrando sorpresa)
Come? I’hai scritta gia?
Sentiam!...
PAOLO

Ma dimmi franco il parer tuo.
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ANDREA

Son qua.

PAOLO

(leggendo con enfasi)

«Ada! quel di che innanzi all’ara del Signore
«Tu mi giurasti fede di sempiterno amore,
«A me parve dal Cielo divina un’armonia

«Suonar di dolci suoni dentro I’anima mia...»
ANDREA
Benissimo!... Benissimo!... Quell’anima che pare

Un organo mi piace...

PAOLO

(proseguendo la lettura)

«...Ed 10 sentii d’amare
«Te sulle cose umane: te nella ria procella

«Della mia stanca vita, dolce benigna...»
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ANDREA

(prevenendo la parola)
Stella.

Originale. Avanti...

PAOLO

(prosegue la lettura con sempre pin enfasi)

«...Ed 10 dicea: Se I’ore
«Tristi verranno, impavido affronteralle il core
«Pensando a te, del guardo cercando entro 1 tuoi rai,
«Cercando ancor la santa scintilla onde t’amai.
«Vennero, il sai, di scuri: ed io dicea: Se m’ama
«La mia Ada, che importa! null’altro il cor piu
brama.
«LLa mia Ada ¢ fedele, ¢ virtuosa, € sincera...
«Sorrisa da’ suoi baci venga I’ultima sera!
«Oh Ada! e quella voce confortatrice e pia
«Dunque parlommi indarno? bugiarda ella saria?
«Bugiardi 1 sogni, 1 voti, bugiarda la speranza?

«Ma non ti basta forse...»
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ANDREA

Si, si, ce n’¢ abbastanza,

PAOLO
(proseguendo)
«Ma non ti basta il pianto ch’ora mi strazia il core?
«Torna al sen del tuo Paolo, torna, mio dolce amore!
«Senza il tuo ben, si squallido ¢ il Fato a cui m’av-
vio...

«Torna al sen del tuo Paolo, ritorna, idolo mioy.

ANDREA

(sempre con fare calmo, naturalissinio)

Eh si, se non € sorda...

PAOLO
(sempre pinl riscaldandosi e concitandosi nella lettura)
«...Pei primi di sereni
«Del nostro amor di fede e d’entusiasmo pient,

«Per le sante promesse, per la giurata fede,

«Per il dolor di un’anima che sanguina e che crede,
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«Ada, pei nostri morti, pel Dio che in ciel sog-

giorna!... «Ti prego, ti scongiuro...»

ANDREA

(prevenendo e completando a suo modo con accento calmissino)

Non mi far piu le cornal!

PAOLO

(scandalizzalo)
Oh, Andrea!

ANDREA

(sorridente)

Come, non dice cosi?

PAOLO

(correggendo vivamente)

«Al tuo

torna!»
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ANDREA

Si, € lo stesso... Benissimo.

PAOLO

Ti par che usai le buone?

ANDREA

Si, si, mi pare. Solo, scusa, un’osservazione
Tua moglie, in questo punto, vuol ben pitu a ’altro o a
te?

PAOLO

(sconcertato)

Che domandal...

ANDREA

Ma si. Convien saperlo. Se
Ti vuol ben come prima, lo scritto € in piena regola...
Par fatto apposta a mettere un cuor di donna in fre-
gola...

Se invece, pel momento, 1’altro ha su te il guadagno,
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Con questa tu non cavi, scusa, dal buco un ragno!
Anzi... guasti gli affari: e il docile lamento

A lei per far di peggio sara incoraggiamento.

PAOLO

(pensieroso)

Tu credi?...

ANDREA

Certo.

PAOLO

E dic1?...

ANDREA
Che con le buone... si...
Ma un po’ men remissiva ci vorrebbe...
PAOLO

Cosi

Anch’io... ben riflettendoci...
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ANDREA
Sai... ¢’¢ un po’ troppo

prego...
Un po’ piu sostenuta... non so ben se mi spiego...

PAOLO
(riflettendo)

Quel ch’10 dicevo.

ANDREA
Gia: regola generale
Con le donne un pochino star sul suo... non ¢ male.
PAOLO

Per cui... in termini un poco piu vivi... tu diresti?

ANDREA

Ma si...

PAOLO

(cavando un altro foglietto)

Guarda un po’ allora... se anderebbero questi.
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ANDREA

(sorridente)

Come! avevi gia un altro modulo?

PAOLO

(arrossendo confuso)
Cosa vuoi...
Prima buttai giu in furia in una forma... e poi...
ANDREA

Riflettendo, hai corretto con termini piu esatti...
Eh, non s’¢ innamorati, se non si ¢ anche un po’ matti,
Sentiam.

PAOLO

(leggendo)

«Malvagia e perfida creatural
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ANDREA
(con un balzo di sorpresa)
Eh!? (ricomponendosi) Benis-

simo.

Si... questo € un poco piu sostenuto.

PAOLO

(leggendo)
«...Al tristissimo
«Tuo cuor non i0 mi volgo: cor dove tiene impero
«La menzogna ¢ perduto... Compiango — € non

isperoy.

ANDREA

Bello!... bella metafora!

PAOLO
(leggendo con impeto)
«Ma se di voce un filo

«Resta alla tua coscienza, di cento infamie asilo,

«Come non ti tremava, non tremava nel di
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«Quando all’altar dinanzi sacramentasti il si?
«Questa la data fede? Son questi 1 giuramenti?
«Cosi d’un cor ripaghi gli entusiasmi ardenti?

«Tutto gia so...»

ANDREA

(calmissimo)

Cio¢... t'immagini...

PAOILO
Tant’e...
Salto 1l fosso...
ANDREA

Ah! va bene...

PAOLO

(proseguendo le lettura)

«... Ma almen, se non a
me,

«Al mio nome dovresti, ed al nome de’ tuoi

25



«Aver rispetto...

ANDREA

Bene!

PAOLO

(con impeto crescendo)

«...Va, va, gettalo a’ tuoi
«Drudi! gettalo al fango! di fango insudiciato

«Rendilo a lor dai quali I’hai puro ereditato...

(Paolo leggendo consulta dello sguardo il dottore,

che seguita sempre col capo ad approvare)

«E 1l giorno che avrai ’ultimo gradin de la vergogna
«Ultima sceso, allora il tuo nome alla gogna
«Contemplando, rimorso ti sia perenne il di

«Che un’anima leale ti pianse e maledi».

ANDREA
(con viva approvazione)

Bellissima!... Ah, si, questi son concetti piu vivi...

Dammela!... Che talento!... Per Dio... ma come
26



scrivi!
Me la dai?

PAOLO

(sorpreso)

Per che fare?

ANDREA

Bellal... Per conservare

Nel mio album.

PAOLO

Che album! Se a lei ’ho da man-

dare...

ANDREA

Mandare? ... A lei?... Sei matto!... Lettera come que-
sta

Si scrive... € non si manda a una signora onesta!
Perche si, dopo tutto, fatti non ne hai... La storia

E al prefazio... e tu parli come gia fossi al gloria.

Poi... vedi, questa lettera andria benon, se tu
27



Non le volessi bene. Parola meno o piu,
Tanto, allora non conta: parola pronunziata,
Sai gia che non ti resta piu campo a ritirata,

Ma tu ’ami!

(Paolo sospira)

Ecco il guaio! E allora... guarda qui.
Spedita questa lettera, tu credi il primo di
Provarci un gran sollievo, un conforto ineffabile...
Passa la notte... e pensi che hai messo insormontabile
Un muro fra te e lei, conciossiache la sposa
La sai gia prima d’indole superba e puntigliosa.
Vorresti aver smorzato una parola qui,
Una parola li: ...arriva il terzo di,
E quella idea del muro ti assedia, ti molesta,
Si annida come assillo nel cuore e nella testa,
Ti fa sentir piu vivo rimpianto e desiderio...
Perche¢ quando si scrive cosi, si ama sul serio.
Al di quarto, t’accorgi che se evitavi i tuoi
Improperj, potevi lottar... cosi non puoi...

L’impedimento irritati... ti penti d’aver scritto...
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E vai supplice a chiederle perdon del tuo delitto.
Addio le tue ragioni! Tutto ¢ a rifare! e sei

Da quel giorno, un gradino piu in giu davanti a lei!...
Amor solo concilia! amor solo nel core

Spira le giuste paci e indovinar sa I’ore!

S’ei ¢’¢, tutto s’accomoda. Dici un’incivilta...

E un atto di fierezza... Ti abbassi a una vilta...
Sentimento che parla. Non c’¢ — tempo sprecato
Scrivere, imbrattar carta! parlale affezionato,
Parrai fior di vigliacco; scrivile un po’ impetuoso,
Se prima eri malnato, or le diventi odioso.

Lascia stare le lettere! e aspetta parli il cuore!

Amor solo pacifica, solo concilia amore!...

PAOLO

Ma allor... che mi consigli? Per Dio! cosa ho da fare?

ANDREA

Credi ch’ell’ami Alfredo?... Eh, lasciali sfogare!
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PAOLO
(balzando in piedi risentito)
Andrea, sono venuto per chiederti consigli,

E non delle facezie...

ANDREA

(calmissimo)

Perche allor te la pigli?
Mi domandi un parere... ed il parer ti do:

Lasciar, quando due s’amano, che si sfoghino un po’!

PAOLO

(prende il cappello e s’avvia, irritato, ad uscire)

Addio, Andrea.

ANDREA

Te ne vai?
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PAOLO

(secco)

Non voglia ho di scher-
zare,
Te I’ho detto.

ANDREA

(pacatissinio)
Ed allora... vien qua. Stammi a ascol-
tare:
Tu cosa vuo1?
PAOLO
Che Ada mi voglia bene... voglio!
E Alfredo fuor dei piedi.
ANDREA

Ah, si! con I’erba voglio

Non si comanda ai cuori!
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PAOLO

E se con le parole
Persuader lei non valgo... per lui ci ho due pistole

Da divertirci insieme!...

(minaccioso)

Sara bella la festa!

ANDREA

Bravo!... che bel rimedio!... ci mancherebbe questa!
Vuoi ch’Ada d’amor spasimi per te € non per Al-
fredo...

E un martire o un eroe vuoi farne! O tu allo spiedo
Lo infilzi, e hai piu terribile rival la sua memoria:

O le buschi, e gli cingi I’aur¢ola della gloria

E alla tua donna il mostri, corona per corona,

Cinto d’una piu bella di quella ch’ei ti dona!...

PAOLO

Ma tu...
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ANDREA

So quel che dico. Conosco 1’Ada: e so

A che ne siamo. Calmati!! Tu ce n’hai colpa un po’,

(gesto vivo di Paolo)

Con la tua sorveglianza, che di tutto s’adombra,
L’altro ci ha guadagnato di star nella penombra,

A una distanza artistica dal tuo tenero asilo,

Negli occhi di tua moglie posando di profilo!

E un gran guadagno, sai! tanto piu pel cretino

Che tutto ci ha da perdere se visto davvicino!...
Ben, la macchietta, vista cosi a distanza, piace:
Luccica: ha un che romantico: passa, gestisce, tace:
Ada, testa romantica, sospetta in quella bionda
Marionetta un eroe di Tavola Rotonda;

E 1 di che delle solite tue gelosie 1’annoj,
Comincia ad interessarvisi; sogna il profilo... e poi,
Sentendo un Argo appresso, nel dispetto del core
Gli ostacoli fomentano quel ch’ella crede amore.
Oggi ¢ un capriccio semplice: aizzalo di piu,

Doman sara magari passione: € cosi tu
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Vai creando a te stesso rivali, eterni Dei!

Ch’10 levato dattorno da un pezzo mi sarei!

(gesto vivo di Paolo)
Ma si, I’ Ada ha ragione, per Dio, se s’innamora...
Poiche con quello stupido 1’hai mai lasciata un’ora.
PAOLO

Tu, pero...

ANDREA

[o?... La vedi questa mia stanza qua?
Me I’ha chiesta un amico che a momenti verra...
Il quale, poveretto, lui pur sospira ed ama,
E lui pure ha bisogno di star colla sua dama...

Ma in casa ella riceverlo non puo... questo si spiega...

PAOLO

(scandalizzato)
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ANDREA
(tranquillissimo)

E un piacere agli amici tu sai che non si nega.

PAOLO

(scandolezzato e ironico)

Ah, di questi... piaceri... tu fai?

ANDREA
Ma certamente!
Non ¢ questo il mio studio dove curo la gente?
PAOLO

Puoi dire ch’¢ il tuo... Occhio di bue...

ANDREA

Ben, sta a sen-
tire

Il caso ¢ tanto identico al tuo, ch’io ti so dire,

Che, senza farsi un bacio, da questo Occhio di bue,

Io li faccio uscire guariti tutti e due.
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PAOLO

O come?

ANDREA

E il mio segreto...

PAOLO
(ironico)
E il marito... di’ un po’...

T’ha indirizzato lui questi... clienti?

ANDREA
(pacatissimo ¢ naturale)
Ohibo!
Ma in quanto alle specifiche, tu sai, non ci ho pre-
mura...
Lui, se sa il suo dovere, mi paghera la cura.

PAOLO

Foss’io il marito, vedi quel che ti pago...
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ANDREA

Eh gia...
D’ingrati € pieno il mondo... Ma noi ’umanita

Benefichiam lo stesso! E il nostro apostolato...

PAOLO
(ironico)

Grazie!

SCENA V.

Detti e TONIO, poi 1 detti ancora soli.

ANDREA

(a Paolo vedendo Tonio comparire)

Ne parleremo con comodo.
(a Tonio)

E arrivato?

TONIO

Sissignore.
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ANDREA
(a Paolo)

Ora scusa, sai... se non ti rincresce...

(sorridendo con occhiata d'intelligenza)
Bisognera che andiamo...

(Tonio esce)

PAOLO
Ah, figurati!

(fa per andarsene verso l'uscio di destra da cui e ve-
nuto: Andrea lo trattiene, e sorridendo gli indica

un uscio opposto, a sinistra)

Si esce

Per quella parte...
(sorridendo)

Ho inteso!

(avviandosi con Andrea)

Senti... della tua scienza
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Io ci ho tutto il rispetto... pero... questa, in co-
scienza...
ANDREA

Non la ti va.

PAOLO

Non dico. Per me... non la vorrei...

Come un esperimento... sul ferzi... passa.

ANDREA
(ironico)

Sei
Ragionevole. Vedi? Prima piangevi... or scherzi...

Ti ho reso il buon umore...

PAOLO

Ah si...

ANDREA

(ironico sorridendo)

Sopra dei terzi
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Lo ammetti, non ¢ vero, il progresso scientifico?
Ottimo cuore!... Andiamo.
PAOLO

Pei terzi... € un buon speci-

fico.

(escono conversando dall’uscio a sinistra, che An-

drea richiude dietro di se)

SCENA VL.

ALFREDO e TONIO.

TONIO
(brusco e ruvido introducendo Alfredo dalla destra)

Per di qui... Piano... Adagio! Il dottore mi ha detto

Faccia pure 1 suoi comodi...

ALFREDO

Bene, bene...
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TONIO
(imperioso e ruvidissino)

Ssss!  Co-
spetto!
Dico di far adagio.

ALFREDO
(sorpreso di quel tono)
Eh? ho inteso! (Un servitore

Cosi lo mando al diavolo!)

TONIO

(c. s. imperioso, brusco e minaccioso)

Guai se lei fa rumore.

Faccia pure 1 suoi comodi. (via)

SCENA VII.

ALFREDO solo.

(seguendo Tonio dell’occhio)

Che bell’originale!
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(gnarda il pendolo)

Una e mezza a momenti (sta in ascolto). Silenzio fune-
rale!

Come mi batte il polso!... Ogni fibra ¢ in sussulto.
Non c’¢ che dire: ¢ bello esser nati al tumulto

Degli amori segreti, delle passioni ardenti...

Pero riguardo al fisico ci son gli inconvenienti.
Basta! A venir quell’angiolo non dovrebbe star
troppo...

A men che qualche ostacolo... qualche inatteso in-
toppo...

Eh gia... se tutto fosse liscio... qui di soppiatto

Non verrei come un ladro! Ah che mondo malfatto!
Ma se ¢ ver, come dice qui I’amico dottore

Che a tutti esser felice da dritto 1l Creatore,

O la felicita perche si dee nascondere

Come fosse una colpa? E poi... perche confondere
La vocazion degli uomini? A ognun la sua s’impone,
E percio del lavoro abbiam la divisione...

Uno ¢ nato a far leggi: un altro a far I’amore:

Disturbo forse 1’opera io del legislatore?
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(rumore interno)

Ssss!

SCENA VIII.

ALFREDO e ANDREA.

(Andrea compare sporgendo il capo dall uscio a si-

nistra ond’e uscito)

ANDREA

Permesso?

ALFREDO
(ravvisando Andrea)
Ah!... tu! ... m’hai fatto saltar via! Non sa-

pevo

Li ci fosse un ingresso...

ANDREA
(sorridendo)
D’incontrarmi temevo...
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Disturbo?

ALFREDO

Oh avanti... E presto... Ed or, come, eccel-
lente

Mio Andrea, mai sdebitarmi?...

(andandogli incontro con effusione)

ANDREA
Ma che!l... cose da
niente!
Tornai per dirti...
ALFREDO

Sai... mi rendi un tal favore...

ANDREA

Ma chel!... tra amici!...

ALFREDO

(stringendogli la mano)

E proprio nelle occasion che il
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cuore
Degli amici si vede...
ANDREA

E dunque... innamorato?

ALFREDO
Come un gatto. Mi sembra di non avere amato
Mai prima d’ora.

ANDREA

Al solito.

ALFREDO

Pensar che trepidante
Mesi aspettai quest’ora! Pensar ch’¢ il primo istante

Che le potro parlare a quattr’occhi...

ANDREA

Per dama...
Si, il passo ¢ un po’ arrischiato; ma gia quando si
ama...
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ALFREDO

Oh ci ¢ voluto... sai! e le ho dovuto scrivere.

(con accento drammatico)

Ch’oggi forse era il giorno supremo del mio vivere...

ANDREA

D1 questi di supremi quanti la settimana
Ce n’hai?

ALFREDO

Diro: € una certa testolina balzana...
Vedessi come scrive!... Che idee! che poesia!
Chi sa che libri legge!! e se alla fantasia
Non parli, da la prosa non cavi niente. Vedi,

Temo fin di non essere smorto abbastanza...

ANDREA

Oh credi,
Se non ¢ che per questo diventerai. Ben senti,
Lasciam le storie. Dirti volea che ti rammenti

Di chiuder bene a chiave quella porta: e se mai
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Succedesse qualcosa, o se in segno di guai
Senti una campanella suonar, lascia di li
Chiuso e piglia quell’uscio. Di li siete sul vicolo.

Non si sa mai quel che...

ALFREDO
naraandaolo mquiero
(guardandolo ingui
Quel che?... Ma ci ¢ peri-

colo?

ANDREA

(con_fare esitante)

Oh, no...

ALFREDO
(inquieto)
Ma ¢ tua la stanza?...

ANDREA

Si, mia... ma...
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ALFREDO

Ma di’ un

po’:
Quell’uvomo giu, a proposito, di far piano mi prego
Con un certo bel modo. E garbato cosi

Con tutti?...

ANDREA

Non badare. E un fior d’uomo: ma qui

Son successe di quelle...
(gesto vivo, inquieto di Alfredo)

Che la prudenza or I’ha

Reso un po’ brusco...

ALFREDO

Infatti... Si vede... E... senti
qua:

(cercando dissimulare con disinvoltura la inquietudine)

Si potrebbe sapere un po’ cosa ¢ successo?
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ANDREA
Ma niente. Storie solite. Un qualche amante aggresso
Dai soliti mariti. Si sa... Luoghi sospetti...
Io gia qui non ci vengo che rado...

ALFREDO

E adesso aspetti

A dirmelo?

ANDREA

Bazzecole! Con te proprio non era

Il caso...

ALFREDO

(con adesione forzata)
Ah... gia...

ANDREA

Che diamine! Si sa, un’indole
fiera,

Poetica, entusiastica, nei rischi ci si trova
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Come un pesce nell’acqua. L’ignoto, il rischio giova
A far per voi le gioje piu gagliarde e piu pure!...
Siete privilegiate e felici nature!

E un dover secondarvi quando il sangue vi dona

Queste febbri sublimi!...

ALFREDO

Grazie! (Che mi canzona?)

ANDREA

Credi tu che ad un altro vorrei prestarmi?... o ch’io
Faccia il mestier di cedere a un tanto 1’ora il mio
Nido al primo imbecille che profani I’amore

Come un volgar piacere dei sensi e non del cuore...
Ch’ami I’amor prudente, liscio, banale, piano...

In berretto e pantofole... a portata di mano?...

Ma non ¢ questo il bello, nella gioia suprema
Languir sognando d’esser gia in faccia all’ora

estrema?
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ALFREDO

Bello si... fino a un certo punto.

ANDREA

(portandolo verso i quadri e mostrandogliels)

Ma guarda qui

Che alta poesia del cuore!...

(ritto innanzi al 1° gquadro, gliene fa la descrizione con enfasi)

Il bel Bussy
D’Amboise, il piu perfetto cavalier della corte
Del re di Francia, trova invidiata morte
Innanzi alla sua cara Diana di Monsoreau.
Ecco: eran soli: a un tratto 1’uscio si spalanco...
Dentro balza il marito: con lui son cinque armati:
Bussy fa scudo a Diana; quattro ne ha gia spacciati;
Ma altri dieci sottentrano, ed altri venti... Vile!
Grida al marito... e al suolo deposta la gentile,
Con la spada e lo stocco sugli scheran si scaglia...
E vendicato muore nella inegual battaglia!

Ma vendicato! intendi?
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ALFREDO

Ah, gia! gia! (Bel conforto!)

ANDREA

(portandolo innanzi al quadro successivo)
E di poemi un altro piu grande ancor! Lo smorto
Sir di Fay¢l domanda a sua moglie: «Sapore
«Grato ebbe il cibo?y «Assaily «Mangiate ancor! Gli é il
cuore
«Del vostro amante!» L’orrida cena ella apprende, e al
fido

Amor I’anima rende senza un lamento, un grido.

ALFREDO

(con una smorfia)

(Pitture allegre!) Ah, il Medio Evo gran brutti
tempi!...
(con un sorriso forgato, come cercando rassicurarsi)

Fortuna, eh, che ai di nostri...
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ANDREA

(con_far naturalissino)

Pero... si.. abbiamo
esempi
Noi pur di forti amori, benche 1’eta sia vile.
To’, guarda quel ritratto: Rinaldi! il piu gentile
Giovane ch’io conobbi: n’ebbe gran dama il core:
Ma il coniuge scoverse il bel nido d’amore:

E ve li colse: il giovine colpito stramazzo...
(gesto vivissimo di Alfredo)
Scrisse il nome di Ada

(altro movimento di Alfredo)

col sangue — e poi spiro!

ALFREDO

Ada?! (Che esordio gajo!)

ANDREA
(sospirando al cielo)
Ah, si! belli e funesti
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Questi nomi romantici!

ALFREDO

(tra comico, inquieto e rassegnato)

Mal!!

ANDREA
Eppur, senza di questi,
Addio poesia! Invecchiar con qualche veneranda?...
Meglio, meglio morire per Ada o per Jolandal!...
ALFREDO
Pero... se si puo vivere e amar... si!... di morire...
Tranne un bisogno...
ANDREA
Ah, certo! Era solo per dire
Che 1 nomi belli, in genere, portano il malaugurio...
ALFREDO

Gia! gia! (Crepi I’astrologo!)
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ANDREA.
Basta! nel mio tugurio
Ti lascio:.. e alla tua cara auguro un nome brutto.
ALFREDO

Grazie!

ANDREA

(contemplandolo sorridente)

Uom fortunato! Speriamo, — ¢ ver? — che tutto

Finisca ben. Se senti suonar, la chiave ¢ 1i.

(indica lo stipo chiuso)

Addio. Sii piu felice del cavalier Bussy!

(esce di dove ¢ venuto)

SCENA IX.

ALFREDO solo.

(uscito Andrea, Alfredo lo segue dello sguardo con

inquietudine; par cerchi rendersi conto del senso
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delle ultime parole di lui)
Ah, si, speriam.
(gnarda il guadro)
Quel povero Bussy! Che sorte rea!
(distogliendosi dal quadro)

Sara storia benissimo... ma credo si potea
Trovar qual cosa meglio da metter qui in cornice...
Nella scelta dei temi non € molto felice

Andrea! Se ¢ per le amanti che tien queste incisioni,

Non saran molto allegre le sue conversazioni!...

(in ascolto passeggiando, battono al pendolo tre
quarti: al primo scoccare del pendolo trasalisce di

paura)

Tre quarti... Ancor nessuno... Silenzio! Come il cuore
Galoppal!... Ero venuto cosi di buon umore!...

Cosa vuol dire un primo colloquio!... Mal!... purche...

(mentre discorre fra se, come cercando cacciare i

pensieri molesti, i suoi occhi per caso si incon-
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trano in uno dei quadri affissi, e si interrompe, vol-

tando via)

Potea quelle sue storie tenersele per se.

E avrebbe anche potuto avvertirmi un po’ prima

Che stanza mi prestava!l... Stanza d’affitto e in cima
Ad una via sospetta... Speriamo almeno lei

Non s’accorga di nulla... Poveretta!... io sarei

La causa... Ohibo! che storie... Al nostro amor pen-

siamo.
(facendo uno sforzo di coraggio)

Siamo o non siamo?! Amore ama 1 gagliardi!
Amiamo!...

(va su e ginl, ancora in ascolto)

Eh, si... ma per Dio, tarda! Chi sa... quel sospettoso
Argo di suo marito... Un marito geloso

E un animal capace di tutto...

(nel camminare su e giu, incontra da capo, dello

sguardo, i quadri, e volta via)

Maledetti
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uadri!... Domando io se quelli son soggetti
q g

Da cristiani!... E qui

(gnardandone un altro)

Paolo, Francesca da Lanciotto

Son uccisi in flagrante leggendo Lancillotto...
(sospirando)
«Quanti dolci pensier... quanto disio!...»
La raccolta ¢ completa!... non ci manco che io.
(torna a passeggiare impagientito)
Si, si, ad un galantuomo che 1’altrui moglie aspetta

C’¢ qui da divertirsi per una mezz’oretta!...

E ancor non viene!... Basta!...

(si siede e prende in mano un libro)

Aspettiam... sara pre-

sto!...
(inquieto riflettendo)

Che il biglietto alle volte...? Ohibo... Che cos’¢ que-

sto?
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(apre il libro e legge)

«Delle dolci emozioni dello attendere... Oh, meno
male!

E il conte di Campospinoso passeggiava su e giul
nella stanza romita, tacita testimone dei loro furtivi
amori: impaziente guardava ora all’orologio, ora
giu nella via... (Come me!) baciando e rileggendo la
lettera della marchesa e ripetendo a se stesso mille
soavi parole. Finalmente porse [’orecchio: Oh gioja!
stavolta proprio era lei! era un uscio che aprivasi
adagio. corse rapido alla soglia... Edmea! Edmea!
grido... e piu non disse, la pistola del marchese lo

avea fulminatoy.

(balza in piedi irritato e spaventato, buttando via il libro)
Ma ¢ una persecuzione!

(proprio in quella, sente aprirsi ['uscio di destra, gli
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si gela il sangue e, senza guardare, ricade impie-

trito di terrore sulla sedia)

SCENA X.

ALFREDO e ADA.

(Ada soffermatasi sulla soglia, al veder Alfredo in
quell’atteggiamento. — L’Ada deve serbare il tipo
di donna romantica).

ADA
Ebben? perche mi avete

Chiamata qui?...

ALFREDO

(rialza vivamente il capo e da in un sospirone di sollievo)

Ah! voi, Ada! Oh... grazie!

ADA

Che vo-

lete
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Da me? turbato assai vi scorgo...

ALFREDO
(levandosi vivamente)
E che all’udire
La vostra voce or ora... creduto ho di morire...

(correggendosi)

Di una dolce suprema ineffabile gioja...
Oh Ada! or che vi ho visto... (tragico)
Che importa piu ch’io

muoja?

ADA

(contegnosissima)

E a vedervi morire mi chiamaste?... Ah... si scrive
A una dama: «Venite! colui che al mondo vive
Solo per voi, scongiura vedervi: de’suoi di

Si tratta; e il di suo ultimo: deh, salvatelo!...» Qui
Vengo per istrapparvi al vostro ultimo giorno...

Se invece 10 vel procuro... allora me ne torno.
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(fa per avviarsi)

ALFREDO

(Ragiona come un libro stampato).

(Ad Ada vivamente)

Oh... non per

questo!
(Che dico?)

ADA
E perche altro... allor?... Su, dite presto

Non gia per nulla avrete posto a rischio 1’onore,
Il nome d’una donna...

ALFREDO

Ada!

ADA

(interrompendolo)

Oh lo so che errore,

Colpa fu I’ascoltarvi... il venire... ma piu
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Lo saria qui indugiando...

(lui fa per parlare, lei come dianzi non gliene lascia il tempo)
E dunque, dite su.
Da me che volevate?... su, presto...
ALFREDO

Ecco...non€...
ADA

(interrompendo come sopra)

Oh lo so quel che avrete gia supposto di me...

ALFREDO

(Meno mal... sa gia tutto lei!)

ADA

Per chieder favore
Simile, ben sicuri bisogna esser del cuore

Di una donnal!... Orgoglioso voi siete...
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ALFREDO

(con modestia conrica)

Oh...

ADA

Eb-
bene...
si,

Fu la vostra franchezza che mi vinse. Fin qui

Soltanto da lontano vi conobbi... Sentia

Il vostro occhio seguirmi, da lontan, per la via,

A passeggio, a teatro, dovunque: e sempre mesto

Vedendovi dicea: qualche amaro, funesto

Ricordo in cor gli sta: son buoni 1 mesti: e vile

Pensiero, in lor non nasce: né amor, se non gentile.

ALFREDO

Oh! grazie! (come parla!...)
ADA
Sbagliai... forse?
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ALFREDO

Ma
no!...

Io mesto?!.., ma sicuro!... lo sono sempre... un po’!

ADA

(con espressione romantica)

Ebben, ditelo dunque che non fu vil pensiero

Che a scrivermi v’indusse... Che il vostro animo al-
tero

Se amor sogno, fu sogno degno di voi, piu forte

Del dolor, del destino, del tempo e della morte.

ALFREDO
(impacciato)

Proprio cosi!... (E romantica!... m’imbroglia...)

ADA

Ed 10 fra
me

Dissi: ....Andro a lui: vedrollo : e gli dird che se
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Il destin ne divide, pero serban le stelle
Altri sublimi vincoli per I’anime sorelle!...
ALFREDO

(Che sentimenti puri! Divento puro anch’io!)

(con effusione)

Oh... mio angiolo!

ADA

Il cielo manda gli angioli...

ALFREDO
E al
mio
Sguardo (coraggio!) un angiolo sembrate ora del

cielo...

ADA

E sia! ditemi dunque ch’oltre ogni basso velo
S’alza il cor vostro, e siete, quale in pensier sognai:

Leal, nobile, ardito... e che agli sguardi mai

66



Dell’alma che 11 rammemora, del mondo che lo
ignora,

Mai non dovro pentirmi di avervi udito un’ora.
p

ALFREDO

(con enfasi drammatica)

Ma domanda alle stelle che cessino di splendere,

A1 fiumi ed ai torrenti che al mare cessin di scendere,
Non domandar del quando qui dentro il cor profondo
Morra un amor che a spegnere non basterebbe il

mondo.

ADA

(sentimentale)

Lasciamo stare il mondo!... Gioja se non romita
Non conosce la terra... Vivo triste la vita:

E nell’ore piu lunghe, piu deserte, a me dico:

Oh, se potessi piangere! Se un cuor leale, amico,
Avessi a cui fidare sogni, tristezze, pene...

Che sapesse comprendermi... che mi volesse bene

Dell’amor di un poeta... dell’amor di un fratello...
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Pronto a sacrificarsi...

ALFREDO

(con espansione)

Oh, lasciami esser quello....

ADA

(guardandolo con amore)

Alfredo!...

ALFREDO

(incalzando con enfasi tragico amorosa)

E a ogni periglio, a ogni, tormento io
volo,

E tutto il mondo 1o sfido per consolare un solo

De’ tuoi dolor! Per rendere men dura a te la sorte

Pallido a lei dinanzi non mi vedra la morte!

ADA

(con trasporto)

Ah, cosi coraggioso! cosi fier ti sognai!...
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ALFREDO
(fa per abbracciarla e baciarla)
Ada!...

(s’interrompe e si arresta d’un tratto — allibisce
udendo rumore — Ada non avendo badato al ru-
more, mentre [’altro e in ascolto, prosegue con tra-

sporto amoroso senza por mente al di lui turba-

mento)
ADA
Dei giorni...

ALFREDO

(inquietissimo in ascolto con gesto vivo interrompendola)

Zitto!...

ADA

(ancor non badando prosegue)

Tristi...
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ALFREDO
(pin vivo ¢. s.)
Zitto!...
ADA
(corpresa)
Che hai?

ALFREDO

Pareami udir rumore...

(ascoltando)

Ssss! non senti?

ADA

Io nulla

sento.

ALFREDO

Da quella parte?
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ADA

Nulla...

ALFREDO

E allora sara il vento...

ADA

Come sei smorto!... pallido, m’hai detto or, non ti

rende
Neppur la morte...
ALFREDO
Ohibo...
ADA
(sorridente)

Ma il vento?...

ALFREDO
(Eh, gia, s’in-
tende).
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ADA
Ben, sentimi.
ALFREDO
(distratto, inquieto)

D1’ pure...

ADA

Dicevam...

ALFREDO

(distratto forzandosi darle ascolto)

Tu dicevi...

ADA

Che la mia vita ¢ triste... che 1 di mi passan grevi
Di sospetto e di noja... Ma se un’anima forte
Saprommi al fianco, almeno non piu della mia sorte

Mi lagnero. Dintorno a noi tutto ora tace...
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ALFREDO

(in ascolto, poi rassicurandosi)

(E ver... Proprio, era il vento).

ADA

Mi ascolti?... In questa
pace
Mi par che s’anche lutto mi sovrasti, men dura,
Perché con te divisa, parrammi la sventura...

Con te che della morte non temi...

ALFREDO
(rassicurato, con posa filosofica sentimentale, come parlando fra se)
E cos’¢ mai
La morte?! Un sospir breve... un cessare di guai...

Un cessar di soffrire... Dormir... forse sognare!...

(di nuovo sivolge a lei con espressione amorosissima

come per abbracciarla)
Adal!...
(suona la campanella interna a rintocchi lenti —
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nuovo spavento di Alfredo)
Ma non ¢ un sogno!... Per Dio!... sento suo-
nare!...
ADA

(che non ha posto mente allo spavento di Alfredo, ri-
mane in ascolto — la campanella prosegue a rin-

tocchi lenti e mesti: Alfredo e atterrito)

Che hai?

ALFREDO

Senti...

ADA

(dolcemente assorta in ascolto)

Che suono lento e mesto!... La pia

Squilla di Dante pare...

(immersa in pensiero sentimentale)

Era gia I’ora che volge il disio...

E che lo novo peregrin d’amore
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Punge se ode squilla di lontano
Che paja 1l giorno pianger che si muore...
Che soave armonial...

(s accorge di Alfredo atterrito)

Ma che hai che sei pallido? che sei tutto tremante?!...

ALFREDO

(riscuotendosi con terrore)

E che questa che suona non ¢ quella di Dante!
E che nel mentre il sole ad Espero declina

Forse |’istante estremo a entrambi s’avvicina!l

ADA

(cogitabonda)

L’istante estremo?!... Oh, dolce...

ALFREDO

(di dentro si sente rumor confuso)

Un corno!... Presto...

fretta...
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Il rumor torna... cresce... Vieni...

(lei lo guarda stupefatta)

Ah!... le chiavi!...
Aspettal...

(Alfredo corre allo stipo a prendervi la chiave — apre,
vede il teschio — indietreggia con un grido di spa-
vento e casca sopra una sedia tramortito, le brac-

cia penzoloni)

ADA

Ebben... cos’hai?!... che c’¢?
(va lei allo stipo)
Una testa da morto!...

Un cartello?!

ALFREDO

(spaventato)

Eh?...
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ADA

(leggendo forte il cartello)

«Ai mariti guardatevi far torto...
«Teschio vero ed autentico del fu Rocco Baldanza

«Che colto in adulterio fu ucciso in questa stanza».

ALFREDO
Ohime! Gesu! Gesu!
(s'alza per iscappare)
ADA
(scandalizzata dal di lui terrore)

Tu fuggi?! Ebben? terrore
Tanto... perche? Se questi pagd con morte amore,
Se, amando, del suo sangue fece la terra rossa...

Germoglieran dal sangue 1 fior su la sua fossa.

(volgendosi al teschio — in estasi cogitabonda)

Salve, o gentile!... Amare, morire... ¢ il bello! E tutto!
E tutto!
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ALFREDO

Ma qui dentro... se ci colgono... ¢ il brutto!

Fuggiamo!...
(cerca nello stipo febbrilmente la chiave)
Ciel!... la chiave qui non c’¢! Qui non
c’e!

Noncie!...

(corre, sempre pinl spaventato, alluscio)

Chiuso! Chiuso!...

ADA

(assorta come sopra)

(Amar... morire!...)

ALFREDO
Ohi
me!
E di 1i il rumor cresce...

(additando I'nscio ond’e entrato)

Dalla strada si sente
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Salire.

(va alla finestra e da in esclamazione di spavento)

Dio! che ¢ questo? La via ¢ piena di gente!

ADA
(a questo annungio si scuote a sua volta con terrore)
Uno scandalo?! Cielo!... Il disonor!... La morte,

Ah, la morte piuttosto!...

ALFREDO

(tremante, in ascolto)

Zitto!... parlano forte

(si sente una voce imperiosa dalla strada)

VOCE

«Chiuder tutte le uscite!... Che due vadano su!»

ALFREDO

(con terrore)

Vengon su!!
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ADA
(celando, atterrita per vergogna, il volto nelle mani)
Dio!
ALFREDO

Perduti!... scampo non ce n’¢ piu.

ADA
Ah, morir prima d’essere da lui qui rinvenuta!...
ALFREDO
(con rabbia)
Oh 1 mariti!... Ma oggi, non c’era, oggi, seduta
Alla Camera?
ADA

E disse che ci sarebbe andato...

ALFREDO

E cosi il miserabile adempie al suo mandato?!

80



(si sente ancora la stessa voce di prima)

VOCE

«Si leghi come ['ultima volta... senza paura...
«Stretto...

ALFREDO

(additando il teschio,

Prima di ucciderlo gli han dato la tortura!

Misero Rocco!...

(si sentono di fuori risate e voci sghignazzanti)

VOCI

(fra le risate)

«Alfredo!... Alfredo!..»

ALFREDO
Ohim¢! 1 mio
nome!...
(parla al teschio, con accento drammatico)

Si, si, faremo il pajo!... E ridono anche!... Come

81



Ridono!... e si divertono... 1 vili!...

ADA
(singhiozzante)
Anche scher-
nital...
ALFREDO

(amaramente cogitabondo)

Come ¢ mai triste ’'uomo! scorgere in fil di vita

Il suo simile... e andare a teatro... & lo stesso!

(tenta un’ultima volta l'uscio di sinistra, che resiste)

Li € chiuso!...

VOCI e risa

«Alfredo!»

ALFREDO

Crepal!...

82



(accenna 'uscio di destra)

Qui  forzeran
gresso...

E finita!... Pazienza...

ADA

(con terrore)

Finita?

ALFREDO

Idolo mio,

Prima che ci dividano... un bacio ed un addio...

ADA
(furibonda, riscotendosi)
Ah, via da me, vigliacco! Tu del mio disonore

La causa unica e sola! Marrano seduttore!

E tu levar gli sguardi sovra le caste spose?!

Tu trarle negli agguati?!... Qual demonio ti pose

Sui passi miei?... Vivevo si felice e contenta

Con te, mio Paolo...
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ALFREDO

Adesso se n’accorge!...

ADA

e aver
spenta

La nostra quiete un asino!... Dio mio! ... come ho po-

tuto

Mai d’un poltrone simile occuparmi un minuto?!!

Cosi sfidi la morte, tu che su quella soglia,

Invece di difenderla, tremi come una foglia?

ALFREDO

Io tremo?! Ohibo!...

ADA

(rincalzando con impeto di ira)

Difendimi, dunque, se sei ca-

pace,
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ALFREDO

Oh, neh, finiamola, voglio morire in
pace!...

Infin, che colpa ci ho? Se muojo, ¢ per amore...

(sentimentale)

Germogliera a me pure sovra la tomba un fiore.

ADA

Si... un tulipano!...

ALFREDO

QGrazie.

ADA

Coniglio tremebondo!

ALFREDO

Femmina senza cuore! Rispetta un moribondo!...
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ADA
(fuori della grazia di Dio)
Difendimi, se hai sangue non latte nelle vene...

Fa scudo del tuo corpo! Al primo che qui viene

Slanciati contro!...

ALFREDO

Eh si... Senza saper chi ¢!...
Magari... € il sostituto procurator del re!...
Resistenza alla forza... oltraggio a un magistrato

Nell’esercizio delle sue funzioni...

ADA

(fuori dei sentimenti)

Oh malnato

Paltoniere!... E allor... sgombral...

(imperiosissima intimandogli di lasciar libero il passo all uscita)

ALFREDO

(supplichevole, tremante)

Zitto... per carita.
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Vengono!... In manus tuas...

(borbotta il resto)

ADA
(come sopra imperiosissima)
Via dila!... viadi la!...
Sgombral... Prima che attendere qui con un vil la

sorte,
Meglio dalle sue mani ricevere la morte!...

(si slancia verso [’uscio gettando Alfredo con vio-

lenza da una parte)

ALFREDO

Ada!... Ada!...

ADA

Vigliacco!... Resta alla tua paura!...
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(gettandolo da banda, si slancia fuori. Alfredo e semisvenuto)

SCENA X1

ALFREDO e dottor ANDREA.

(il dottor Andrea, durante la pausa, sporge adagio il capo e sorridente
dall'uscio di sinistra, osserva Alfredo tramortito, e lentamente inoltra e
gli si avvicina)

ANDREA

(Pare sia un po’... commosso!...)

(fattoglisi presso, vedendolo in quello stato, sorride,

si leva una boccetta di tasca e gliela fa annusare.
Alfredo rinviene...)

Dunque... buona ven-

tura?

ALFREDO

(senza volgersi)

Aiuto... perdonatemi!... no... no... non faro piu...

Signor procuratore, scusi...
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(alza [occhio supplichevole, vede Andrea)

Ah!... comel!... sei tu?! ...

(st mette sul contegnoso)

ANDREA

Cos’hai?... Ci hai I’aria triste...

ALFREDO

(sarcastico)

Ah, si... ftriste...

pare?
(Denunziatore! Giudal!...)
(ironico)
E vieni ad arrestare

Eh, tu stesso, I’amico che in te si ¢ confidato...?
Anche 1l Cristo...

ANDREA

(pacatissinio)

ti

Arrestare?... Se 1’hanno gia arre-

stato.
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ALFREDO

Chi?

ANDREA

Lui... me ne rincresce per te, che t’avra un poco
Seccato... si, per quanto divertir possa il gioco

Chi non ha da far niente...

ALFREDO

O che gioco?

ANDREA

Qui sotto
C’¢ un inquilin che alleva un enorme scimmiotto...
Ogni tanto gli scappa dalla gabbia, ed il guajo
E che corre a intanarsi su su in cima al solajo,
Dove a quelli che passano da prova di talento

Suonando la campana con molto sentimento.
(segni di stupore di Alfredo)
Tutti fermansi e ridono: I’ispettor di sezione
Ha messo il proprietario di gia in contravvenzione
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Per questo affar due volte: ma intanto che ordinava

Di arrestare la bestia, dal ridere scoppiava.

ANDREA

E tutta quella gente?

ANDREA

A quella strana vista

Attonita plaudiva I’insigne musicista.

(Alfredo si fa scuro)

ALFREDO

Ah... si? dello scimmiotto... ridevano?

ANDREA

Ma gia...

ALFREDO

Era lui... che suonava?...
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ANDREA

(fa segno di si e va alla finestra)

To’, guarda, eccolo la.

Preso e legato...

(chiamando forte)

«Alfredo!»

ALFREDO

Eh?

ANDREA
Si chiama cosi.

(gesto comico vivacissimo di Alfredo. — Andrea cam-

biando discorso, con far malizioso, sorridente)

E dunque?... piu felice... del cavalier Bussy?

ALFREDO

(vorrebbe rispondere con rabbia e prorompere — si

contiene e dice brusco)

Addio!
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ANDREA

Ferma. Cos’hai?
(gli prende per forza il polso e lo tasta)

Tu non stai bene...

ALFREDO

(collerico cercando ritirar la mano)

Sto
Come mi pare...
ANDREA

Adagio... Qui non si scherza. So

Quel che dico. Sei madido... smorto come la cera...

(va a prendere dallo stipo una boccetta e la porge ad
Alfredo riluttante)

Aspetta... Bevi! un poco lo prenderai stasera...

ALFREDO

Non so che farne...
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ANDREA
Sciocco... rischiavi un funerale...
E ti lagni che basti... un semplice cordiale?...
ALFREDO

(guarda il dottore, poi cambiando intonazione come

uomo che ha preso il partito, rimpettito, spavaldo)

Funerale?! Era quello che cercavo, per Dio!...

Ma non si da alle bestie un nome come il mio!

(spavaldo, ironico)

Funerale?!! Oh... il marito dovea venir da me!...
Dovea venire!... (forna verso Andrea)

Quanti cucchiai stasera?

ANDREA

Tre.
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ALFREDO

(. s.)

(esce con aria di Rodomonte, pur esaminando la boc-

cetta e ripetendo fra se: Dovea venire!)

SCENA XI1.

ANDREA, poi PAOLO.

ANDREA

Ora a quest’altro.

(va al tavolo e si mette a scrivere, di 7 a poco entra Paolo)

PAOLO

(infuriato, minaccioso dalla soglia)

Andrea!...

ANDREA

(Seguitando a scrivere senga levare il capo)

Eccomi qua... Che ¢’¢?
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PAOLO

C’¢ che spero vorrai darmi conto di te...

ANDREA

(c. s. rispondendo pacato)

Conto! di che?

PAOLO
(irritato, risoluto)
Non chiacchiere. Nel venir verso qui

Ho incontrato mia moglie...

ANDREA

(come sopra)
Tua moglie? ... Ah si... e
cosi?...

PAOLO

E cosi... ella tornava da questa parte... € mi ha

Posto le braccia al collo... piangendo...
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ANDREA

(c. 5., sempre pacatissino)

Oh  brava...

Una volta!... E com’¢?...

PAOLO
(furibondo)

Tu lo saprai!... e tu
Mi renderai strettissimo conto...
ANDREA

Della virtu

Di tua moglie?

(tranquillissimo qui cessa di scrivere, si alza, e men-
tre va a porgere il foglietto scritto a Paolo, che lo
guarda sorpreso, gli mette sotto il naso da odorare

la boccetta, questi all’odor acre storce il naso,
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guardandolo attonito, intanto che Andrea sog-

giunge pacatamente)

E il cordiale che gli ho sommini-

strato...
(indicando il foglietto portogli)

E questi son gli epiteti che tua moglie gli ha dato.
Ce ne manca qualcuno... del resto senza me

Consolati, fra un mese eran tutti per te.

PAOLO

(leggendo, a bassa voce senza capire)

«Codardo, paltoniere, imbecille, marrano,

Poltrone, asino, bestia, vigliacco, tulipano...»

(gnada Andrea con aria interrogativa)

ANDREA
Capisco... ce li avresti dati tu... ma io direi...
Come sugo... sia meglio ce li abbia dati lei.
PAOLO

Ma chi t’ha incaricato?...
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ANDREA

Tu!... Ammesso hai fuor di
scherzo

Sui terzi le esperienze?... Per me — tu sei un terzo.

PAOLO

E tu?

ANDREA
(tranquillissimo)

Oh, io non ho fatto che il campo a te sgom-
brare...
Ti resta il piu difficile... quello di farti amare!...
Torti un rival dai piedi... la scienza questo il puo...
Ma come amor si ispira... questo poi non lo so.
So che a questo non basta essere buon marito.
Spesso la donna piacesi del frutto proibito:
So che a questo non basta I’amar molto... con fuoco...
Le donne talor amano d’essere amate poco:
Non basta essere docili: le donne amano 1 forti:

Non basta esser d’ingegno: la donna ama anche 1
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corti:

Non basta aver bellezza e titoli e valsente

E tutto... Per dispetto la donna ama anche il niente!
Ci1 vuol quel ch’¢ il segreto di tutti e di nessuno...
Esser semplicemente per la donna quell’uno...
Quell’uno che possieda quel certo non so che...

Or che la piazza ¢ libera... ritrovalo da te.

CALALATELA
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