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ATTO UNICO

Giardino di una villa signorile — Nello sfondo la

villa.

SCENA PRIMA.

COLONNELLO SORANZO, PIA.

(Pia sta ricamando seduta, o attendendo ai fiori —
Il Colonnello sta seduto leggendo un libro, che
e la conferenza di Bovio su Tomaso Campanel-

|a).



COLONNELLO

(col libro in mano).

Ah, quel Bovio, quel Bovio & una gran testa! Qua-
le

Vigor di idee! che lampi! che forma magistrale!

(legge:)

«Pomponazzi, Cesalpino, Telesio, Giordano Bru-
no, Campanella, Vico... quanta gloria in quei
pochi nomi! quanto pensiero e martirio! Chi non
sente in se la vita di quelli, non appartiene
all’'ltalia rinata, non ha compito, non ha meta in
mezzo alle generazioni nuove; straniero nella
patria, spostato nel secolo, &€ come preistorico
nella umanita moderna...»

Pia, ti va?



PIA

Si, babbo, della scienza si vede e un gran dotto-
re...

Ma cio parla alla mente — e parla poco al cuore.

COLONNELLO

(scrolla il capo e continua a leggere).

Ma aspettal... finir lasciami...
(legge)

«La grandezza di Giordano Bruno € nel criterio di
proporzione tra la causa e l'effetto, tra I'infinito
generante e 'infinito genitura; onde la infinita
ed eterna materia diventa la celeste Anfitrite,
che e I'eterno vestigio dello infinito valore...»

E non tiva?



PIA

Si, babbo... lo squarcio e assai ben fat-
to...
Ma cio parla alla mente — e al cor non parla affat-

to.

COLONNELLO

Lascia finire!...
(segue a leggere forte, mettendoci sempre piu

foga)

«E cosi al cielo dei Santi sottentra il cielo di Gali-
leo; alla terra di Mose la terra di Paolo Gorini,
che formo la legge dei Vulcani, come Kepléro
delle comete. L'io ed il non io sono fenomeni
della eterna evoluzione. | fini del mondo sono
nel mondo istesso... ne deriva un’ética nuova,

sul criterio della proporzione fondata: delle pro-



porzioni primissima quella fra i diritti e i
doveri...»

Sei persuasa?

PIA

Oh, babbo! |la pagina € elogquente...
lo non capace al certo sarei di confutarla...
Ma cio parla alla mente — e al cor, proprio, non

parla.

COLONNELLO

(impazientito, alzandosi e smettendo di leggere).

E allor... per ritrovare del cor I'arcano accento,
Lo cercherem nel Vecchio e Nuovo Testamen-
fo.

L&, si, c’e il cuor che parlal...



(recitando ad alta voce, con cantilena)

«Abram genero Isacco,
Isacco genero Giacobbe, Giacobbe genero
Giuda e i suoi fratelli... Obed genero Jesse, e
Jesse genero il re David, e il re David genero

Salomone dalla moglie di Uria...»

(interrompendosi)

Quel dalle corna...

(accompagna del gesto)

Ah, guesto schiude del cor la via!

PIA

Babbo!...



COLONNELLO

(senza darle retta, prosegue recitando alto).

«E in principio era il Verbo, e il Verbo era appres-
so Dio, e Dio era il Verbo, ed era in principio il
Verbo presso Dio, e tutto fu fatto per il Verbo, e
senza il Verbo niente!»

(interrompendosi, con fare canzonatorio)

Ah, questo e un parlar chiaro pel cuore e per la

PIA

Ebben, babbo, talvolta, — quand’io m’alzo
all’aurora,

Pei campi udirne sembrami uno piu chiaro anco-
ral...

Mentre vispe le gregge escon dal chiuso ovile

v



E belando salutano il sol primaverile;

E l'allodola trilla, e il passero si lagna

Via negli spazii céruli chiamando la compagna,;

Ed ha profumi il prato, e dal notturno umore

Baciato, al fior vicino piega tremando il fiore...

E van scintille e suoni per I'aere, — a me di udire

Parmi nel cor linguaggio che non saprei ridire...

Di que’ tuoi paroloni io non m’intendo: ignoro

Se sian I'io ed il non io che parlano fra loro...;

Ilgnoro se sia I'inno d’'una sfera superna,

Oppur se sia lamento della materia eterna;

Se sia la voce santa di un arcangelo biondo,

O di un atomo errante dell’anima del mondo;

Non so se sia il finito che all’infinito impera,

Non so se sia bestemmia, non so se sia preghie-
ra...

So che a me tutt'intorno la immensa melodia

Odo, e mi par sentirmi piu virtiilosa e pia,
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So che e un linguaggio dolce che mi discende al
core,
So che e un linguaggio bello come un canto

d’amore!

COLONNELLO

(é venuto seguendola con ammirazione: — finito

ch’ella ha, le scocca un bacio).

ToO un bacio!... Che talento!... A udirla, ha ragion
lei!

(guardandola di sottecchi con compiacenza co-
mica e con aria di soddisfazione paterna).

(Materia!... Quanto fosforo c’era nei lombi mieil!...)

PIA

E questo non c’e, babbo, nei libron di voi altri...

Questo idioma...



COLONNELLO

Puo darsi... Ma e né manco in quegli al-
tri...
Insegnar ne potresti oggi un po’ a tuo cugino
Dell'idioma, che senti nell’aria del mattino...

Per me, ci sento il fresco... e nient’altro...

PIA

Ad Antonio,

Dici?
COLONNELLO

Gia... Sant’Antonio! Piu che un santo, il de-
monio
Ormai non ne ricava... E dir che quel ragazzo
Prometteva ben altro!... Parea aver dentro un
mazzo

Di zolfanelli!... Ardente, gagliardo, battagliero...
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Rustico, senza smorfie, entusiasta, fiero...
Nato fatto per essere nipote di suo zio...
E me ne taglian fuori... un ministro di Dio!

Bell'ideale!...

PIA

O babbo! un ideale al paro
Di un altro! Chi ti dice che a lui fatto piu caro
Da qualche sogno ingenuo della mente non sia,

Che all'occhio glie lo pinga cinto di poesia?...

COLONNELLO
Gia, poesial... Un bel giovane girar attorno in ve-
sta
Talar... tanto di chierica e di tricorno in testa...
PIA

(fra s&€ melanconicamente).

(Infatti...)
11



COLONNELLO

... dir la messa con tanto di piviale...
E alle beghine vecchie, dietro un confessionale,
Assolvere i peccati... di desiderio, Beh!

PIA

E alle giovani...

COLONNELLO

Queste... pazienza! Oh, insomma, a
me

Non m’entral... E mio fratello...

(s’interrompe, scrollando, con un sospiro, il capo)

... pace alla sua memorial...

PIA

Babbo, e vien oggi... Antonio?
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COLONNELLO

Gia, oggi... avrem la gloria

Di santa Chiesa a pranzo!

PIA

Poveretto!

COLONNELLO

Sil... braval...
Di me, suo zio, quel tanghero manco si ricordaval
Bella istruzion del cuore nei seminarj! E s’io
Staman non mando a prenderlo, il ministro di Dio
In erba, andava dritto, contandomi un bel cavo-
lo...
Ma gia i preti gli avranno detto che io sono il dia-
volo...
Quanto a cio, del restante, sono suo zio... per cui

Il nipote del diavolo sarebbe sempre Iui!...
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PIA

Non esser, via, severo!... o nol conosco in nulla,
Perché solo una volta I’ho visto da fanciulla...
Pero, babbo, sovente detto tu stesso m’hai

Che Antonio ti vuol bene...

COLONNELLO

Si vedel...

PIA

Orfano ormai,

Nel mondo noi due soli formiam la sua famiglia...

COLONNELLO
(brusco).

E per questo la lascia... e un’altra se ne piglial...

Corpo d’una bombarda!
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PIA

Resta molto fra noi?

COLONNELLO

Chel! chel son le sue ultime ore libere...

PIA

E poi?

COLONNELLO

Traccheta! sotto chiave, nelle celle segrete...

Otto di d’esercizj per prepararsi a prete!...

Studiar se proprio sentesi chiamar come san Pie-
tro,

Se € meglio andare innanzi... oppur tornare indie-

tro...
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PIA
(vivamente interrompendo).

Per cui negli otto giorni sarebbe a tempo an-

cora?...

COLONNELLO

Si... vaglielo mo’ a dire. Con quelle idee che a
st'ora

Gli avran ficcato in testa! Son I'unghie reverende

Un ordigno che sempre acchiappa e mai non ren-
de!...

(parla fra se, con aria triste)

E dir che io non ho maschi... il mio di volge a se-
ra...

E a cingere due foglie di alloro al nome, intera

Avro spesa la vita, perche si dica un di:

La gloria dei Soranzo... in un pivial finil...
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(manda un sospirone, poi volgendosi a Pia)

Basta!... Vatti a vestire, ch’ei sara qui in brev'ora.
PIA

(andandosene, fra sé).

(Pero, negli otto giorni, sarebbe a tempo anco-

ra...)

SCENA Il
COLONNELLO solo.

(seguendo tristemente collo squardo Pia che

esce).

Cara la mia piccinal... Mio bel sogno sfumato!...

Mettiamci sopra un sasso, e quel che e stato e
stato.

Meglio che non ci pensi e il sangue non mi gua-
sti...

Il mondo, dopo tutto, & bello pei contrasti...
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Nelle case autocratiche c’e I'uso prudenziale
Ch’uno della famiglia si atteggi a liberale;
E nella mia famiglia era giusto che accanto
A un miscredente eretico, la Chiesa avesse un
santol...
Speriam sia almeno un santo che ami la pulizia
E si lavi la faccial... | santi, oggi, per via
Portan certe frittelle sulla beata vesta,
E mandano un odore di santita che appesta!
(guardando nell’interno)
Oh, eccolo la che vienel!... Proprio lui!... Guarda
un po’
Se quella e la maniera di vestirsi!...
(gli va incontro, poi si ferma imbronciato)
Poi no!

Meriterebbe fargli il muso.. Eh, se non fosse!...

18



SCENA L.

COLONNELLO e ANTONIO.

ANTONIO
(correndo ad abbracciarlo).
O zio! mio zio!
COLONNELLO

(lasciandosi abbracciare, brusco, asciutto).

Buon giorno!
(vorrebbe dir qualche cosa, e si pente; tener il

broncio e non sa: tossisce).

ANTONIO
(premuroso).

Zio! avete la tosse?
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COLONNELLO
(imbarazzato).

Gia... la tossel...
(lo guarda di sottecchi)
(Bel giovane!) E dunque... che buon
vento?

Credea piu non venissi...

ANTONIO

Or or, sol da un momento
A darmi un’ora libera il rettor condiscese...

Prima mi volle seco a visitar le chiese...

COLONNELLO

Le chiese non scappavano. In quanto all’'ora, poi,

Ne parlerem. Tu resti fino a doman con noi.
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ANTONIO
Oh zio! Ma Don Andrea verra, credo, a riprender-
mi

Questa sera...

COLONNELLO

Che venga! Con Don Andrea d’intender-
mi
Lasciala a me la cura. Giocheremo a tresette

In quattro...
ANTONIO

(scandalezzato, con aria seria e solenne).

Oh zio!... a me il gioco quest’'ora nol per-
mette!
Pensate quale santa vocazione per me

Comincia...
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COLONNELLO

(mentre Antonio parla, gli va presso e gli osserva e

tocca il collarino).
(tra se)
(E di bucato. La vocazion non c'@).
(ad Antonio)
La scusi, reverendo...
ANTONIO

(con rimprovero affettuoso).

Nipote... dir potreste...

COLONNELLO
(brusco).

Gia. Al colonnel Soranzo nipote... in quella

vestel!...

22



ANTONIO
(con fierezza).
Zio... lo so che voi siete prode soldato... anch’io
Saro presto un soldato...
COLONNELLO
Di chi?
ANTONIO

Di lui... di Dio!

COLONNELLO

Codesto generale non e nei quadri...

ANTONIO
(con entusiasmo fiero).

E quante
Sogno pur io combattere aspre battaglie e sante!
Oh, a me pur dei Soranzo il sangue nelle vene
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A me pur corre... E udite... Una gagliarda spene
Qui parla in me, nell’ore quando il valor, la gloria
De’ miei ripenso... e sogno gagliarda una vittoria
Vincere anch’io fra i tristi e fra i vili passando,

Forte come san Paolo, alter come lldebrando!

COLONNELLO

(ascoltando attentamente, con certa compiacen-

za).

(Sangue che parlal...)
(seguitando, ad Antonio)
Eh!... infatti... San Paolo era un solda-
to...

E, come te, alle prove da forte rassegnato...

ANTONIO

Certol!...
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COLONNELLO

E se ivili ei tristi... fosser... nella tua schie-

ra?
ANTONIO
(energico).
Su lor romperei I'asta della santa bandiera!

COLONNELLO

Bella rassegnazione vangelical...

ANTONIO
(scaldandosi)

Gesu

Caccio anch’egli i mercanti a colpi di bambu...

COLONNELLO

Vero bambu non era... Questo si...

25



(esaminando con compiacenza la propria canna)
(ad Antonio)
Vuoi sincera

La mia? Con questi grilli... non fai molta carriera.

ANTONIO

Che m’importa?! Gli allori ch’io sogno non son
quelli!..
Detto ha il Signor: «Lasciate padre, madre, fratel-

li...»

COLONNELLO

Ferma un momento... in queste sue parole divi-
ne,

Pero, il Signor non parla, di zii neé di cugine...

E tu... s’oggi io non ero... quatto passavi via,

Senza pur salutarla... la tua cugina... Pial.

Vergognal...
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ANTONIO
(imbarazzato).

Ohl... lei...

COLONNELLO
(brusco).

Vergogna! Si, lei... Bella maniera
Di trattar coi parenti! Preferivi stasera

Dormir sopra una strada, per non disturbar noi?...

ANTONIO

Che mal sarebbe!? Anch’egli il Redentor, ne’ suoi
Sonni, manco una pietra avea per capezzale,

E non si lamentava...

COLONNELLO

Pero dormiva male.
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ANTONIO
(scandalezzato, con fervore ascetico).

Zio, credete che gli uomini dormiran meglio quan-
do

Egli fara ritorno, sovr’essi giudicando?

COLONNELLO

Non ci saro...

ANTONIO

Pensate quello che a noi predisse
Del Veggente di Patmo la sacra Apocalisse!...
(declama con enfasi)
«Si fan tremuoti e folgori... I'aer di tuoni rimbom-
ba...
«Sette angioli preparansi a suonar con la trom-

ba...»
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COLONNELLO

Sette trombe! La marcia dell’Aida!

ANTONIO
(assorto in se, proseguendo con enfasi).

«Ecco il primo
«Sono: e giu fuoco e grandine sovra il terrestre li-
mo...
«E il terzo della terra brucio... Sono il secondo
«Ed il terzo del mare divenne sangue, e in fondo

«Peri il terzo dei pesci...»

COLONNELLO

Poveretti!...

ANTONIO

«E sono

«L’angiolo terzo ed ignea stella dal ciel casco
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«Sovra i fonti dell’acque — e di quell’acque il terzo

«Divenne assenzio...»

COLONNELLO

Oh!... meno mal!...

ANTONIO
(scandalezzato, con preghiera).

Zio, lasciam lo scherzo!

«E il quarto allora...»
COLONNELLO
(impazientito).

Quanti erano? hai detto...

ANTONIO

Sette!
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COLONNELLO
(con rassegnazione comica)

Ah si! va pure innanzi!

ANTONIO

«E il quarto angelo dette
«Fiato alla tromba: e un terzo del sole e della lu-
na
«Scuraronsi ed un terzo dell’etra si fe’ bruna:
«Ed io guardai su in alto. Ed ecco in ciel volan-

te...»

COLONNELLO
(vivamente).

Una pernice?...
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ANTONIO
(con forza).

«Un angelo!... tre volte altisonante
«Gridar: Guali, guai, a quelli che in terra hanno di-
mora,
«Per quegli altri tre angioli che han da suonare

ancoral»

COLONNELLO

Scusa. Gia che tre angioli ancora han da suo-
nare,
Se tu permetti, intanto, ordino il desinare.
Tua cugina ecco viene...
ANTONIO

(imbarazzatissimo, vedendo venir la cugina).

Zio...
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SCENA IV.

Detti e PIA.

(Pia entra in elegante toeletta azzurra — va allo
zio, salutando il cugino con un inchino del ca-
po, gentile e contegnosa insieme — Antonio nel
vederla si lascia sfuggire un moto di sorpresa,

e la guarda, senza parere, avidamente).

COLONNELLO
(ad Antonio)

La lascio con te.
A lei potrai contarglielo il suon dell'altre tre.
Mia cara Pia...
(presentandole Antonio)
C’é Antonio che salutar ti vuole
Prima che un terzo oscurisi della luna e del so-

le...
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E oggi del nostro pranzo un terzo accettera...
(ad Antonio che rimane li imbarazzato, interdetto)
Andiam!... saluta!... un terzo almen di civilta...
(Antonio fa un inchino alla meglio — Pia gli stende

la mano — lo zio i guarda)

(alla figlia)
Ti avverto, neh, che il forte
De’ suoi studi é la tromba.
(ad Antonio)
Pia studia il pianoforte.

(Eh!..)
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(si allontana guardandoli e sospirando).

SCENA V.

ANTONIO e PIA.

ANTONIO

(a parte, sempre guardando avido di sottecchi la

Pia).

(Ciel! qual somiglianza...)

PIA

(vedendo il cugino interdetto e che non le parla

rompe il ghiaccio del silenzio)

Buon di... cugino mio...

ANTONIO
(con gravita cortese).
Buon di, cugina... tengavi in sua custodia Iddio!...
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PIA
lddio?... Grazie. Ma dite: non vi parrebbe, affe,
Che Dio ben altro a fare abbia che vegliar me?
ANTONIO
(con solennita e unzione).

Dio s’occupa di tutti... le nostre menti inferme

Nol vedono... ma ei veglia su tutti... anche sul

verme...
PIA
(piccata).
Grazie! Siete cortese....
ANTONIO

(proseguendo c. s.).

Oh, I'occhio suo non falla,

E come voi protegge, protegge la farfalla...
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PIA
(sorridente).

Vada pel paragone... E allor, guardate qua...

Certo quella farfalla la protezion non I'ha.

(gli fa segno verso un cespuglio di fiori, i vicino,
ed al quale lo fa accostare di piu, mostrandogli
un ragnatelo tra i fiori).

Poveretta... € incappata dentro quel ragnatelo,

E invano invan le piccole ali dibatte...

(osservando china sui fior)
Cielo!...
Ve’ il grosso ragno corre... gia ratto I'afferro...
(si volta ad Antonio)
Cugino, covenitene che Iddio non la veglio.
(da un picciol grido)

Ahi!
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ANTONIO
(premuroso).

Che avete?
PIA
Una spina mi si € infissa.
ANTONIO
(premurosissimo).
Ove?...
PIA
Qui.
ANTONIO

(vivamente, c. S.)

Mostratel...
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PIA

Oh, nulla!... E tolta.

ANTONIO
(inquieto).

Ma del sangue n'usci...

PIA

Nulla! Una goccia.

ANTONIO

Date...
(le prende la mano con premura affettuosa, le
comprime il dito, poi stacca un po’ di ragnatela

e lo medica)

Con un poco di questa

Ragnatela, ecco il sangue di subito si arresta.
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(sentenzioso ed insinuante insieme)
Giova al mondo anche il ragno. Per vicenda infi-
nita.

Cosi serve la morte le leggi della vita.
PIA

(guardandolo di sottecchi con simpatia).

(Per chierico, eh, non manca di spirito!... E papa
Lo dipingea si ruvido... Non pare in verita).

(ad Antonio)
Grazie!... Sara benissimo come dite... Pero
Convenite che il ragno buon cuor non dimostro...
E con quella farfalla non fu un agire onesto!...

Povera bestiolina innocente...
ANTONIO
(vivissimo).

E per questo,
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Lo castigai, squarciandogli la casa. Oh, vi € mag-
giore

Castigo al tristo in terra, che il suo stesso livore.

Dei suoi delitti il frutto stesso e la triste spene

A suo dispetto rendere stromento pio del bene?...

Un’azion scellerata teste il ragno compia,

Or con un’opra buona il suo misfatto espia.

PIA

Ma vive... e usera in altri il dritto del piu forte...

ANTONIO
(sentenzioso).

Iddio la conversion del reo vuol... non la morte.

PIA

La conversion dei ragni...?
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ANTONIO
(grave).

No... la vita de’ rei...

PIA

Rei da otto gambe...

ANTONIO
(vivamente proseguendo).

... € come altrimenti io potrei
Dite, del ciel ministro, ai tristi intimar guerra
Il di che i tristi fossero scomparsi dalla terra!?

PIA

Infatti....

ANTONIO
(scaldandosi).

Ma e di loro che ho bisogno! e di loro!
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Se no, quale mai gloria avrei del mio lavoro?

PIA

Gloria sognate...?

ANTONIO
(con fierezza).

Certo!...

PIA
Un’ambizione onesta...
Poco da sacerdote...
ANTONIO
(vivissimo, fiero).

Se ambizione e questa
Di passar fra le umane perfidie e fra le impronte
De le nequizie umane con la serena fronte...

Al violenti in volto gittando la parola
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Che il prepotente umilia, che I'oppresso consola;

Dire al fiacco: «Ti leva! Pugnar pel giusto e bel-
lo!»

Dire al tristo: «Rispondimi, Cain, di tuo fratello!»

E di lagrime terse, di maschere strappate

Superbo, andar fra gli uomini gridando: «Amate!
Amate!

Amate, o voi che in terra affratello il dolore,

Non prospera la colpa dove germoglia Amore!...»

Ecco perche dei tristi, dei violenti ho bisogno...

Ecco la mia ambizione!... Cugina, ecco il mio so-

gno!...

PIA

(lo € venuto seguendo avidamente, con ammira-
zione).
(Oh! come parla! e come nello scaldarsi e
bello!...)
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Eh!... per prete... € un bel sogno... se il vostro sogno
e quello!
(con far complimentoso)
Tutto cio, detto in pulpito, produrra un bell effet-
to...
(sospira)
Verro a sentirvi a predica, cugin, ve lo prometto!
ANTONIO

(sconcertato).

Grazie....

PIA

Pero...

ANTONIO

Che cosa?...
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PIA
Dite che amore, amore
Legge e del mondo...
ANTONIO
(vivamente).

Certo!... Tutto dall’astro al fiore
D’amor parla; esso ride nell’aria, placa i venti,
Accheta il mare... e I'iride che Dio manda ai vi-
venti

Fra le tempeste...

PIA
(vivamente).

lddio lo manda?... E allor... peccato,

Che sol di predicarlo ei v'abbia incaricato!.
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ANTONIO
(vie piu sconcertato).

Cugina...

PIA
(vivamente interrompendolo).

Oh si, lasciatemi dire. Sentite. Anch’io
Credo con voi che Amore sia l'iride di Dio...
Anch’io credo sia bello nel nome suo pugnare...
Credo che plachi i venti, credo che accheti il
mare...

Credo che ovunque ei passa del creato € una fe-
sta...

Quello che non mi passa, cugino... e... quella ve-

stal
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ANTONIO
(punto sul vivo).

La vesta mia vi spiace?... Non sapea... Perdona-
te...
Ritirerommi...

(fa per andarsene)

PIA

Andarvene?
(vivissima)
Oh, vi prego, restate!
Parmi che il dover vostro, s’'io mai dissi eresia,
Sia quel di convertirmi, non gia di scappar via!
Che i peccator bisognanvi, non diceste teste?

S’io rea sono, bisogno avete anche di me.
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ANTONIO
(fra se, sospirando).

(E ver! comincia presto per me il dover del

prete!...)

PIA

E dunque... prima uditemi... poi mi convertirete.

L'altr’jeri a una nidiata di uccellini, lassu,

Credo la mamma uccisero... perché non torno
piu...

E i piccini per fame piangevano... Le penne

Ratto battendo, un passero pietoso a lor ne ven-
ne,

E, innanzi e indietro, il cibo ai miseri porto...

D’amor ministro, io dissi, fu Dio che lo mando...
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ANTONIO
(vivamente).

Oh, certol!...

PIA

E dunque a compiere quell’ufficio divino
Che bisogno esser prete... se basta un passeri-

no?

ANTONIO

(guarda la cugina fissamente, visibilmente turba-
to).
(Quell'accento!... del core le vie tutte mi troval...
E quel volto!. Oh Dio! questa saria la prima pro-
va?)
(a Pia)

Ma se... ma se...
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PIA
(non lasciandolo proseguire).

Silenzio! Ora €, mia la parola...

Poi mi convertirete in una volta sola.

ANTONIO
(a parte).

(Ma quella sua facondia spira una tal virtu...

Che se cosi continua... non la converto piu!)

PIA

Lo sapete I'incendio di un mese fa? La casa
Della povera Tecla fu dalle fiamme invasa...
Pareva ogni finestra una fornace ardente...

E intorno era un accorrere, romoreggiar di gente
Alla rinfusa. Orrendo, ahime, l'incendio ormai
Sfidava umani sforzi: e strazianti lai

Ferian I'aria. Da in alto, scarmigliata, gridando
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«Soccorso!», in su le braccia un pargolo recando,

Una donna sporgeasi... Pieta tutti stringea...

E niun — né manco il parroco, giovine! — si mo-
vea...

Quando un bel granatiere spiccar agile un salto,

Disparir nella casa, ricomparir su in alto,

E, alla vista del popolo, fatto per ansia muto,

Con guei due ridiscendere... fu I'affar d’'un mi-
nuto.

D’amor fu un’opra splendida, n'e ver?
ANTONIO

Son persuaso.

PIA

Oh, lo disse anche il parroco, mentre soffiava il

naso!
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Ma neh... che caso strano! Se e Dio che lo ha
mandato,

Potea mandar il parroco... mando invece il solda-
to.

(Antonio fa un movimento brusco e passeggia su

e giu turbato)
Che cos’avete?...
ANTONIO

(concitato).

Nulla. Se stato ci foss’io,

Le cose camminavano diverse, oh per Iddio!

PIA

Oibho, delle bestemmiel...

53



ANTONIO
(turbatissimo, riprendendosi).

Perdono!... (Ho una tempesta
Qui dentro!) Perdonate!... Mi va il sangue alla te-
sta...
Giovine, dite, € il parroco?
(gesto affermativo di Pia)
E colle mani in mano
Stette a guardar!
(Pia del gesto conferma,; Antonio replica con im-
peto)

Ma indegno € di un pastor cristiano!

PIA

Oh, lui benediceva l'altro...

54



ANTONIO
(vivissimo, energico).

Bella virtu!

lo la benedizione data I'avrei lassu.

PIA
La dalle flamme?
ANTONIO
Certo!
PIA
E voi?...
ANTONIO

(sempre piu riscaldandosi).
S’io c’ero, affe,

Vorrei veder chi fosse salito innanzi a me!
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PIA
(osservandolo con crescente interesse).

(Che cuore!...)

ANTONIO

... lo si, tra il prete e il granatier mostra-
to
V’avrei chi sia piu intrepido di carita soldato!
PIA

(Che fuoco!) Voi soldato?...

ANTONIO
(con impeto!).
Certo!...
PIA

(gli stringe vivamente la mano).

Mi fa piacere.
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(al dialogo fin qui accaloratosi e incalzatosi rapi-
do, concitatissimo, succede dopo le parole di
Pia un istante di pausa repentina. Antonio
guarda fisso Pia, abbandonandole per un mo-
mento la mano ch’essa gli ha stretto: poi lenta-

mente ritirandola, riprende)

ANTONIO

Perche?

PIA

Perche la notte e il mio sogno un guerriere
Bello, biondo, gagliardo, che al volto, all'armi
uguaglia
San Giorgio che tremendo cavalca alla battaglia;
E sogno che I'amore, la pieta, la virtu,

Non siano che una pugna perenne di quaggiu.
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(Antonio la ascolta ansioso, estatico)
Triste pugna, allorquando I'alma combatte sola,
E a lei di voce nota non giunge una parola;
Ma bella, ma superba, se di un compagno fido
Dato le sia distinguere nell’alta mischia il grido;
E a lui lanciarsi, e seco, in dolce amplesso unita,
Abbandonarsi fiera al gran mar della vita!...
(Antonio segue ad ascoltarla con crescente com-
mozione)
Vengono I'ore meste, quando I'anima cede
Allo sconforto, al dubbio... e langue in lei la fe-
de...
Ma e allor che sorge e trova tra il dubbio e I'ansia
amara
La volutta suprema di una parola cara!...
(s’interrompe per volgersi ad Antonio che pende
sempre pit commosso dal suo labbro)

Oh, ma io divagavo... perdono al confessore
58



La penitente chiede...

ANTONIO
(vivissimamente).

... Oh, sequite...

PIA

Son mestal

1 Ripassando per la stampa le bozze, m’accor-
go d’essermi qui, nella fretta dello scrivere, di-
menticato nella penna una rima. Preferisco la-
sciar com’e, anziche variare adesso la recita con
interpolazioni importune. E chi proprio ci tenesse
ad una rima in «ore» mi rincai il fitto. Del resto,
In questo brutto mondo, ai giorni nostri, ce ne son
tante di cose che non rimano. E a raddrizzarle
tutte ci vorrebbe altro.

F. C.
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Oggi ad esempio, e sola... e il dubbio mi tempe-
sta...
Vorrei ridir quest’ansia greve del cor profondo
Al mio sogno notturno, al mio guerriero biondo...
Son sola...
(poggiando sulla parola, con voce mestissima)
... e vorrei piangere... e non so dir perche...

Cugin, non vi scordate nelle orazion, di me!

ANTONIO
(con vivissimo trasporto).

Di voi?! Dimenticarvil... lo!... Ma dall’alba a sera
Andra al ciel sempre fervida per voi la mia pre-

ghiera!

PIA

Fervida tutto il giorno!? Dunque si gran bisogno.
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Vi sembro averne? Dite...: Si reo dunque € il mio

sogno?

ANTONIO

Ma no... ma no... nei detti che uscironvi dal core

Nulla, nulla e contrario ai libri del Signore...

PIA

Pazienzal...

ANTONIO
(febbrilmente agitato e insieme esitante).

Anzi...

PIA

Che cosa?

ANTONIO

Anzi... diro che Iddio
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V’ha posto in core un sogno... quasi identico al
mio.

E a me pur saria triste, a me pur troppo amaro

Sfidar le umane pugne, senza 'angiolo caro

Che dall'alto mi guardi e mi additi la via,

Ineffabile, mistica, perenne compagnial!

A lei van le mie preci; a lei chiedo l'ardire,

La fede, la costanza, le magnanime ire;

Lei nelle notti sogno, lei nelle veglie vedo,

A lei do affetti, lagrime, per lei combatto e credo,

E il cor batte a tumulto e una febbre il conquide

Mentre la dolce immagine mi guarda e mi sorri-

del...

PIA

La sua immagine?...
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ANTONIO

Certo!... del nostro altar maggiore
Nella pala a man destra I'ha effigiata il pittore.
E la Sposa dei Cantici... la bella Sulamita
Che alle celesti nozze il Sacro sposo invita...
E in sua bellezza fulgida, insiem dolce ed altera,
Cosi sorrider parvemi in quella prima sera
Che al tempio entrai... Pioveale morente sol dai

vani

Delle finestre gotiche vivi raggi, e di arcani
Riflessi la bellissima immagine animava...
La Sulamite splendida a sé a sé mi chiamava...
Da quel di, a quell’effigie, quante ore pregai'...

Da quel di in lei la mistica Sposa celeste amai!...
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PIA
(con malizia graziosa).
Ah, ah, dunque il vostr’angiolo... Il vostro occhio lo
vedel..
E dall’estasi santa dei sensi...
ANTONIO
il vol la fede

Scioglie...

PIA

E cosi, levandosi del puro amor sull’ale

Oltre la sfera umana, oltre il fango mortale...

ANTONIO

La vision purissima, celeste inseguo... e ardito
Lo spirito si lancia pel mar dell’infinito!...

Oh, ne la cella fredda, certo si bella e pia
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A te, beato Angelico, la Vergine apparia....

Salian gli impeti santi dell'anima al cervello

Col sangue a fiotti a fiotti... e tremava il pennello,

Mentre da febbre arcana 'occhio ed il cor conqui-
o)

Le ineffabili forme strappava al Paradiso!...

PIA

(E poetal...)

ANTONIO
(con foga crescente)

E a me pure cosi I'immagin bella
Di celestiali gioje dentro nel cor favella,

Chiama ai superni amplessi I'inflammato desio...

PIA

Scusate se interrompo... € bionda?
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ANTONIO

Proprio.
PIA

Oh! anch’io!...

ANTONIO
(ripigliando subito con foga il suo dire).

A dolci ebbrezze invita tutti gli affetti miei...

PIA

E dite... Ha gli occhi ceruli?...

ANTONIO

Sicuro...

PIA

Oh! come | miel!
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ANTONIO
(c.s.)

M’invita ai cieli azzurri sui vanni de la fe...

PIA

Avra la veste azzurra...

ANTONIO

Sicuro...

PIA

Onh!... come me!...

ANTONIO

(pausa - Antonio interdetto, turbato, fissa sempre

piu gli occhi sulla cugina).

(Strana illusion degli occhi!...)
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PIA

Ah, se vostra cugina

Rassomigliar potesse quella effigie divina...

ANTONIO

Perché?

PIA

Perché ora immagino, partito di lassu,
Nella nuova dimora non la vedrete piu
La effigie bionda, cerula... Vi manderan curato
In qualche chiesa alpestre, fuor del mondo abita-
to,
Dove sui rozzi muri chi sa che sgorbio atroce
Calunniera il ritratto di Gesu Cristo in croce,
O una qualche massaja grassa, color del vino,
Figurera in affresco Maria col suo bambino!

Che ne sara de’ vostri bei sogni? delle amanti
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Preghiere? delle ebbrezze pure, dei gaudj santi?
ANTONIO
(cupo, triste).
Non so.

PIA

A chi chiederete fede, costanza, ardire,

A chi domanderete le magnanime ire?

ANTONIO
(c.s.)

Non so.

PIA
(carezzevole).

E allora, il diceste, vi sara triste e amaro

Sfidar le umane pugne senza quell’angiol caro!...

69



ANTONIO
(con profondo sospiro)

Amaro — oh, molto!

PIA
Appunto percio, dicevo, avrei
Ben volontieri amato rassomigliar colei...
ANTONIO

Chi?

PIA

Lei... 'immagin bella del vostro altar maggio-
re...
Perche, piu non potendo lassu tornar, nell’'ore
Che sentirete languida mancarvi in cor la fe,
Pensando a quell'immagine, verreste a trovar

me.
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(lunga pausa - Antonio agitatissimo, fissa avida-

mente Pia)

ANTONIO

Ma voi... le somigliate!...

PIA
(sorridendo).

Oh! proprio? proprio?... Via...

ANTONIO
(con vivacita febbrile)

Tanto, che al primo scorgervi, pensai la fantasia
Di me si fesse gioco... pensai qualche maliardo
Spirto di quella immagine vi desse il crin, lo

sguardo.
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PIA
(con gentil civetteria).

E fossi strega, invece, che sul novello Antonio
Ritentassi le perfide astuzie del demonio...

Oh, grazie, dite pure...

ANTONIO
(con enfasi vivissima).

No... no, che i vostri accenti
Di demone non erano... no, no, che i lineamenti
Ingannator linguaggio non parlanvi nel volto...
E un’ora che vi guardo... & un’ora che vi ascolto.
E mentre in volto accesa, fiera e gentil, faville
Sprizzavano dianzi da le vostre pupille,
Il bel guerrier sognanti, le pugne della vita...
E questa, & questa, io dissi, fra me, la Sulamita!

Bella siccome Solima e degli sguardi al lampo
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Terribile siccome oste schierata in campo!

PIA

Lo so, lo so, del Cantico dei cantici son queste

Le splendide parole. Come e bello!...

ANTONIO

(sorpreso).

Il leggeste?

PIA
Non e quella versione vostra che, un anno fa,
Di poesia per saggio, mandaste a mio papa?
ANTONIO

Si, quella...

PIA

Idea bizzarra! Del Vecchio e Nuovo Testo
Fra tutti i libri santi... scegliere proprio questo!...
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Che versi dolci e cari!.... me li sono imparati

A memoria...

ANTONIO
(con effusione).

Voil... Graziel...

PIA

Che versi innamorati!...

ANTONIO

E la Sposa dei Cantici, ben vi sarete accorta,

Significa la Chiesa...

PIA

La Chiesa? oh, non importa!

ANTONIO

Essa nel Testo parla con lo Sposo divino...

74



PIA

lo guardo ai versi vostri — e non guardo al latino.

E dite... a quella immagine recitavate il canto?...

ANTONIO

Tutte le sere...

PIA

E allora, s’io le somiglio tanto,
Le volte che a trovarci verreste, ecco perché

Di dirli vi parrebbe... a lei... col dirli a me.

ANTONIO
(con trasporto di desiderio).

Oh, se fosse!...

PIA

E poi, dite... al vostro inno inflammato
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Non rispondea la immagine? stava zitta?... Pec-
cato!
(gesto interrogativo di Antonio)
Siccome e tutta un dialogo la cantica amorosa,
Almeno io potrei fare la parte della Sposa:
E cosi almeno il dialogo esser variato un po’...

Non sembravi? sentite se a mente non la so.

1.5.2 «Figlie di Solima, bella son io.

1. 6. Non riguardate se il sol mi ha
tocca!

1. 4. Deh, a te mi traggi, diletto mio,

2 Segnansi coi numeri a fianco, i passi corri-
spondenti del Cantico dei Cantici di Salomone. |l
primo numero indica il capitolo, gli altri il versetto
0 i versetti relativi. Inutile ripetere che questi sono
semplici frammenti — e non una versione. La ver-
sione completa non potevo darla in teatro... per
ragioni di pudicizia.
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1. 2. Bacinmi i baci de la tua bocca.

1.3. «T’aman le vergini pe’ tuoi pro-
fumi,

1. 2. Son tue carezze dolce licor...

2. 1. Rosa di Saron, giglio fra i dumi,

2. 3.5. Alla tua ombra languo d’amor!

(interrompendosi)
Dicono che la Bibbia ha un linguaggio oscurissi-
mo...

Non parmi... Almeno questo si capisce benissi-

mo...
Avoi...
ANTONIO
(ripigliando vivamente il Cantico).
2. 7. «Figlie di Solima, che la capret-

ta

Cacciate e 'agile cerva sul pia-
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no,

Non la svegliate la mia diletta,

2. 7. Fin ch’ella dorme, deh, fate pia-
no!
1. 8. «De le piu belle dorme la bella

1.16.-2. Sul verde letto di cedri e fior.

4. 10. Dorme la sposa, dolce sorella,
Non lo svegliate, deh, il caro

amorl!...

PIA

Si, anche questo € abbastanza chiaro...

ANTONIO
(con intenzione, guardandola).
Dormir, pero,

Non dee la Sposa, e invece...

/8



2. 8.

2. 9.

2.10.

PIA

Rispondere, lo so.

«Oh, del mio caro la voce
ascolto
Su, per i colli viene ei saltando
Come cerbiatto: gia mostra il vol-
to
Dietro i cancelli, sta sogguardan-
do...

«E dice...

ANTONIO

(vivissimamente ripigliando, rivolto amorosamen-

2. 10.
2.11.

te a Pia).

Sorgi, diletta mia!
Sorgi dal talamo! vieni, o gentil!

Le pioggie e il verno passaron
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2.11. 2.
2.13.

2.12.

2.13.
2.14.

via,

Spuntan gia i fiori del caro april!
«Gia frutti ha il fico, le viti olez-

zano,

Giunta € dei canti la stagion bel-

|a!

Per la contrada s’ode la tortora...

Levati, amica! vieni, o mia bella!
«O mia colomba! qui tra le cave

Roccie ch’io t'oda! vienti a mo-

strar!

E la tua voce tanto soave,

Tanto il tuo viso bello a

guardar!...
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PIA

(dolcemente scostando Antonio, che le si e ap-

pressato, sempre pit carezzevole, amoroso).

Della Chiesa parlate?...

ANTONIO
(interdetto).

Della Chiesa... e di voi...
(gesto vivo di Pia - Antonio corregge colla frase

successiva)

Che la simboleggiate....

PIA

Ah, si... seqguite... e poi?

ANTONIO
(con intenzione guardandola).

Poi... ripigliar la sposa dovria lo stil medesimo...
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(gesto interrogativo di Pia, a cui Antonio rispon-
de).
Capitolo secondo, versetto sedicesimo...
2.16. «Mio € il mio diletto; io sua! di lui
2.16. Che il gregge pasce trai gigli. In
ora

3. 1. 2. Dinotte alzaimi, per calli bui

3. 2. Lui ricercando che I'alma adora...

3. 3. «Chiesto ho alle guardie: Chi lo
ha veduto

3. 3. Quegli che adoro? Di qui passo?

3. 4. E cerca e cerca I'ho rinvenuto...

3. 4. Piu quei che adoro non lascero.

(lo zio e entrato in scena - dallo sfondo del giardi-

no, dietro le piante, ascolta).

PIA

Come ¢ tradotto bene! Che stil dolce, amoroso!
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E dite qui...

ANTONIO

Qui torna da capo ancor lo sposo.
4.1.7. «Eccoti bella, eccoti bella,
4.11.12. Dilicor dolce chiusa fontana!
4.1.-1.  Sono i tuoi occhi di colombella,
15.

4. 3. Son le tue guance di melagrana:

(Antonio nella declamazione si immedesima e si
accalora; sempre pit, con accento appassionato,

fissando Pia)

4. 1. «Vince di Galaad le agnelle
bionde

4. 11. Il crin; del Libano spande gli
odor;

4.3.11. Porpora € il labbro che il miele

83



effonde...
4.7.9. O tutta bella, m’hai tolto il cor...
PIA
(leggermente scostandosi).

Della Chiesa parlate?.... la tutta bella ell’e...

ANTONIO

La Chiesa... va benissimo...

(con trasporto vivissimo, repentino)

... ma o parlo anche... di te!

PIA

Antonio!

ANTONIO

(con trasporto febbrile ansante, e accenti rotti

dalla passione).

No, no... lasciami dire... Sull'ali al canto,
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Torna a me il caro sogno che ho supplicato
tanto!...

A me dintorno effondono le tue cérule stole

Acri piu che del Libano gli odor de’ le viole...

Lasciami dir!l non muoverti... vedi... il sole circon-
da

De la lucente aureola questa tua chioma bion-
da...

Non muovertil... non muoverti!... nel raggio che
tinveste

Rivedo la mia splendere cara vision celeste...

Rivedo in vago prisma dalle armonie divine,

Il roseo volto, i veli azzurri e I'or del crine...

Lasciami a questa dolce illusion dei rai...

Lasciami pregar vivo I'angiol che pinto amai!
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(cade alle ginocchia di Pia e prosegue con tra-

6. 5.

8. 6.

8.7.

sporto crescente)

«Sei come Solima bella, terribi-
le!
D’oste ne’ campi schierata al
par!
Negli occhi hai lampi! Mi dan
vertigini!
Volgili! Fiso non mi guardar!
«Me qual suggello poni sul core,
Poni sul braccio, delizia mia!
Come la morte — forte e 'amore,
Come l'inferno la gelosial...
«Ah, per il riso de’ tuoi bei lumi
Tutti del mondo dono i tesor!...
Neppur potrebbero I'acque dei

filumi
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Questa mia spegnere flamma

d’amor!...

(Antonio e sempre alle ginocchia di Pia, che si

china amorosamente, su lui).

PIA
Antonio!
ANTONIO
Pia...
PIA

Deh, fossi tu lo sposo divino...

ANTONIO

Tu saresti la sposa...
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(il vecchio Colonnello, gia da tempo in ascolto,

interviene e con flemma separa i due giovani).

SCENA VL.

Detti e COLONNELLO SORANZO.
COLONNELLO
(con flemma bonaria, frapponendosi)

Adagio un momentino!...
Prima in cielo tre angioli han da suonar tre suoni
Di tromba — e in terra occorrono... le tre pubblica-
zioni.
PIA

(confusa)

Babbo!
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ANTONIO
(c.s.)

Zio!...

COLONNELLO
(a Pia, con far canzonatorio).

Non dar retta... In metafora ei ciarla...

Questo parla alla mente — e al cuor proprio non

parla.
PIA
(vivamente).
Oh, si, babbol!...
COLONNELLO

(serio, a Pia, guardando Antonio).

E se a entrambi ei credesse parlare...

Allor col reverendo c’eé un conto da aggiustare...
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(si volge ad Antonio che china gli occhi)
Perche... si... le metafore van bene, e Dio le ac-
coppia...
Ma io non vo’ che mia figlia si ami in partita dop-
pial
E qui, signorin caro, bisogna sceglier via...

E tra la Sulamite decidersi — o la Pia.

PIA

(abbracciando il babbo, con voce amorosa e di

preghiera)

Babbo... la Sulamite adesso ei la perde...
Ma e bionda... ha gli occhi céruli... somiglia tutta
ame

E senza quella immagine lui non puo star...

COLONNELLO

Si vede...

90



PIA

Perche senz’'essa, ha detto, gli langue in cor la

fede...

COLONNELLO

(Che fede male in gambe!...)

PIA
....e non saprebbe piu
— Lo ha detto! — come battere le vie della virtu!
COLONNELLO
(brusco ad Antonio).

Eh... anche questo?!... E a evitare di cader in
peccato

Pare che abbisogniamo di qualche... surrogato...
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(Antonio china gli occhi - il Colonnello guarda al-
ternativamente lui e Pia).

Eh, gia! sicuramente che I'é una eroica azione

Immolarsi affin ch’'uno non diventi un briccone...

Ma in quell’arnese... oibo! Vai dal sarto all’'istan-
te...

Oppur, cosi vestito... diventa pur birbante!

(il chierico prende il cappello e s’avvia risoluto - il
Colonnello lo richiama).

Dove vai?

ANTONIO

Vo dal sarto.

PIA
(con trasporto d’amore).

Antonio!...
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ANTONIO
(c.s.)

Pial...

COLONNELLO
(intervenendo brusco).

Silenzio!...

(suona la campanella da pranzo)

Quando suono la tromba, il mar divenne assen-
zio...

Quando la campanella suona in casa Soranzo

Dee lo Sposo dei cantici... condur la Sposa a
pranzo!

(fa segno ad Antonio di dare il braccio a Pia; i
due giovani si slanciano con trasporto 'un ver-
so l'altro, indi s’avviano; il Colonnello, con ge-

sto militare, se li fa camminare avanti).
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| PEZZENTI

DRAMMA STORICO IN SEI ATTI
IN VERSI
rappresentato la prima volta (in cinque atti) dalla
drammatica Compagnia Ciotti-Lavaggi-Marchi, al
Teatro Re Vecchio di Milano, la sera del 17 ot-

tobre 1871.
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ALLA MEMORIA

DI MIO FRATELLO GIUSEPPE

CADUTO ADIJON

IL XXI GENNAJO MDCCCLXXI.
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Prima di fare ai Pezzenti, rimessi a nuovo, una
prefazione nuova, e giusto sentire quello che di-
cevo nella vecchia: e quindi, innanzi tutto, pubbli-

co la

PREFAZIONE

alla | e Il edizione, in 5 atti del 1872.

E toccato all’autore di questo povero lavoro
drammatico la solita ventura di coloro che vengo-
no dal torbido arringo delle lotte politiche ad av-
venturarsi nelli ambienti sereni dell’arte. Egli vi
ha portato, suo malgrado, un fardello di amicizie
e di rancori piti che bastanti ad appannare
I'azzurro limpidissimo di quella placida atmosfe-
ra; e a porre a rumore, troppo piu in la del merito
del lavoro, il campo de’ critici. Gli uni non hanno

voluto dimenticare di avere avuto e di avere in lui
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il loro compagno di aspirazioni, di fede, di lotta, di
pericoli: degli altri a taluni e piaciuto ricordarsi
che il neo-drammaturgo era il medesimo il quale
prima di mettere in dramma sulla scena le gesta
de’ suoi personaggi, aveva messo in commedia
su pei giornali le loro. Di qui lodi e contumelie ol-
tre il merito, care all’autore le une e le altre, per-
che testimonianze di affetti e di odj di cui si tiene
egualmente onorato. Pero gli sia permesso ad
ogni buon conto avvertire che ne le prime gli
hanno fatto salire i fumi alla testa, né gli hanno
punto turbato i sonni le seconde; e la indulgenza
degli amici non riesce a nascondere, a’ suoi oc-
chi di padre le magagne molte e grosse del fi-
gliuolo, piu di quello che bastino le sfuriate di cer-
ti avversari per costringerlo a scagliarlo spartana-
mente colle sue proprie mani dal Taigeto. Quanto

ai critici, poi, i quali si assunsero di rivedere le
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bucce al suo dramma spogliandosi da amicizie o
inimicizie precedenti, e non vedendo in esso che
il primo lavoro di una x qualunque, 'autore sente-
Si in obbligo di constatarne la cortesia, e di ren-
derne qui loro pubbliche grazie; pur confessando
ingenuamente che la deficienza sua gli ha impe-
dito di ricavare dai loro consigli tutto il profitto
ch’egli avrebbe voluto, per esserne rimasto il suo
povero intelletto troppo piu di una volta fra im-
barazzato e confuso. Un critico trovo i suoi versi
troppo sostenuti per la scena, troppo sonori e de-
clamatori; un altro invece li trovo troppo andanti,
troppo volgari, troppo facili. Il corrispondente di
un giornale si meraviglio, non senza dargliene lo-
de, che, dato 'argomento, mancasse totalmente
nel dramma la politica colle tirate rispettive;
I'appendicista di un altro grido severamente che

ce n’era anzi di troppa, e che al successo di un
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dramma le tirate politiche non bastano. Un gior-
nalista milanese lo encomio di aver fatto vibrare
la corda del sentimento patrio; un altro scrisse a
Firenze di avere appunto nel dramma cercato
quel sentimento invano. Con lode, osservarono
due intimi amici campeggiar nel dramma gli affet-
ti miti, gentili, delicati; un terzo, intimo amico, no-
to che questa degli affetti miti e gentili € precisa-
mente la corda di cui 'autore manca. Pol,
I'appendicista di un foglio officiale con parole cor-
tesi censurollo di essersi troppo ed esclusiva-
mente curato dello effetto scenico, come se que-
sto solo bastasse, e lo consiglio per carita di non
sacrificare all’effetto il rimanente; ma due altri
critici non officiali, pur giudicando benignamente
il lavoro, lo appuntarono soprattutto di mancanza
e di noncuranza dello effetto scenico. Piacque a

taluno notare nel secondo atto la concitazione
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troppo violenta delle passioni: trovo un altro
ch’esso non era se non un idillio di tenerezze
svenevoli fra due colombi che tubano d’amore.
Infine, per terminare le citazioni, due giornali mi-
lanesi di gran formato reputarono (in cio troppo
discordi dal pubblico) gli ultimi due? atti i migliori
per condotta drammatica e quelli in cui scena e
dialoghi corrono piu naturali, spediti e regolari:
ma un altro giornale di gran formato, ed altri fogli
insiem con esso, all'opposto, giudicarono che ap-
punto in quei due atti facevano capolino la igno-
ranza della scena e la ingenua imperizia
dell’esordiente.

Questa molteplicita di pareri, quali benevoli e
quali no, aveva naturalmente per il povero auto-
re, desideroso d’impararvi qualche cosa, i suoi

inconvenienti: di cui il minore, non foss’altro,

3 Cioe il IV e il VI dell'edizione presente.
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quello di metterlo nella situazione un poco im-
barazzata di quel tale che conduceva l'asino al
mercato. Che farci? Dopo averli ben bene pon-
derati tutti, uno a uno nella coscienza sua, e do-
po aver detto a se medesimo, di saperne a un di-
presso come prima, I'autore penso che probabil-
mente avevano ragione tutti insieme, un po’ per
uno: e d'allora non gli resto altro se non ricordar-
si che il diritto di parola di un autore € molto limi-
tato in faccia alla critica, quando questa giudica
del suo ingegno, della sua vocazione artistica e
del merito qualunque delle opere sue.

Vi ha pero della critica un altro lato che conce-
de all’autore una maggiore larghezza di difesa e
gli permette di dire con un po’ piu di liberta le sue
ragioni. E la critica che versa non intorno al me-
rito artistico, ma intorno al modo vario di vedere

Su questa o quella forma dell’arte. E i cortesi rim-
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proveri di questa all’autore furono parecchi; mas-
simo quello d’essere venuto meno all'impegno
assunto col titolo di dramma storico, annegando
a torto I'elemento storico del dramma intimo: «il
qual ultimo, che dovrebbe essere l'episodio, spa-
zia esclusivo nella tela del quadro, e la rivoluzio-
ne flamminga non n’e che la cornice». Verissimo:
anzi l'autore e pronto anche ad ammettere che lo
stesso argomento si potrebbe, mutatis mutandis,
ricamare sopra qualunque altra epoca storica, la
quale fornisca al dramma intimo la stessa mate-
ria di contrasti. Se il duca d’Alba volesse compia-
cersi di rivivere un po’ prima di Carlo V, Raul po-
trebbe essere indifferentemente anche Ernani —
un critico osservo: la scena del secondo atto po-
trebbe essere anche il duetto degli Ugonotti. In
fatto, la lotta per 'amore e il pregiudizio religioso,

tra il culto della patria e quello dell’altare, non e
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tale per sé da convenire esclusivamente e ne-
cessariamente alla tal’epoca determinata, o al tal
teatro di azione. Egli € che I'autore non ha inteso
di fare un dramma storico, piu di quello appunto
che sia storico I'Ernani, o il Ruy Blas, o 'Angelo,
o la Marion De Lorme, perché se Raul puo esse-
re Ernani, Ernani puo essere benissimo Carlo
Moor, e Marion De Lorme chiamarsi anche Mar-
guerite Gautier. Si dira che allora I'autore si €
spiegato male: e che la parola storico non va: se
c’é chi a questo ci tiene, 'autore non ha alcuna
difficolta a levarla via. A lui basta di spiegare la
sua intenzione, che fu questa: inquadrare sempli-
cemente in una cornice storica il dramma intimo,
ossia per dirla con Victor Hugo, cio che forma in
un dramma l'elemento eterno, umano, perché a
quella ed a questa convenissero meglio la veste

del verso e i colori della poesia. E se i limiti brevi
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d’'una prefazione il consentissero, I'autore si dif-
fonderebbe sul perche la pensi a questo modo: e
perché avendo inteso appunto di sviluppare
un’azione risultante dal cuore, e di mettere in
giuoco, bene o male, passioni umane, cioe di tut-
ti i tempi e di tutti i luoghi, egli non abbia chiesto
alla storia se non quel tanto che bastavagli a tra-
sportare 'azione a qualche secolo di distanza,
per obbedire ad una legge d’ottica che la poesia
gli suggeriva.

Ma quel tanto é esso poi storico? ha almeno
I'autore, da buon mutuatario, rispettato quel po’
di roba domandata alla storia in prestito, o I'ha in-
vece senza scrupolo manomessa? E qui che i
critici se la sono presa maggiormente con lui: e
I’hanno in coro accusato d’essersi prese licenze
imperdonabili, d’aver falsato avvenimenti, carat-

teri, personaggi. Di tutte le censure questa ha
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toccato maggiormente l'autore, e innanzi a que-
sta poi il giustificarsi gli par obbligo; come quella
che non l'ingegno, ne 'amor proprio, né le opi-
nioni, ma bensi concerne la coscienza dell’arti-
sta. Si, egli crede per il primo che un autore
drammatico, se é libero di giudicare quanta parte
di storia debba entrare in un suo lavoro, non sia
altrettanto libero di farne quel che gli pare e pia-
ce: si, egli crede che l'autore, se deve sforzarsi
di riprodurre la verita secondo l'arte, sia poi in
obbligo di coscienza di rispettare la verita secon-
do la storia. E per verita storica, beninteso, egli
non vuol dire gia quella che si occupa dell’ordine
esatto, rigoroso dei fatti e delle date: ma quella
che riproduce fedelmente la fisonomia dei perso-
naggqi e il colore dell’epoca, con tinte poi pit o

meno complete e vivaci, secondo la parte che si
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vuol far loro, secondo che piace all’artista di far-
ne il davanti o lo sfondo del quadro®.

Ebbene, a questa verita storica, non ne di-
spiaccia ai suoi critici, I'autore dichiara d’aver fat-
to il possibile per uniformarsi, risalendo alle fonti;
e a provarlo, per suo discarico, gli &€ abbisognato,
riguardo agli appunti principali, che gli furori mos-
Si, corredar per la stampa il lavoro di cenni e di
note. — Certo, ora, rileggendole, e queste e quelli
gli paiono troppi; e certo il lavoro non ne valeva
la pena; che s’egli avesse preveduto di doversi
sobbarcare a questa fatica, allorche, per un ca-
priccio venutogli una mattina, si pose a dar forma

di dramma a dei brani di versi ispiratigli dalla let-

4 «Il faut se garder de chercher de I'histoire
pure dans le drame, fat-il historique. |l écrit des
legendes et non des fastes. Il est chronique et

non chronologique». V. Hugo, note al Cromwell.
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tura di un breve racconto, vi avrebbe assai
probabilmente rinunziato. In ogni modo non e
sua colpa se certi fatti e certi uomini sono appar-
si a lui, nelle sue ricerche, sotto una luce un po’
diversa da quella in cui piacque a questo o a
quel critico di raffigurarli: e se quel che taluni giu-
dicarono assurdo, a lui parve conforme alla stori-
ca verita. Beninteso, egli parla dei critici che han
giudicato per ragion di competenza, non di quelli
che si son contentati di ripetere il detto da alltri,
senza aver visto d’'una storia di quell'epoca nep-
pur il cartone: come quel critico faceto, che, tanto
per mostrare d’intendersene, chiamo costume
fantastico di briganti calabresi il giustacuore ver-
de e la fascia di lana rossa tradizionali dei pez-
zenti del mare: e ritrovo volgare e contraria alla
dignita del duca d’Alba una frase storica di lui, ri-

ferita testualmente dal Grotius e dal Cantu!
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Certo, l'autore non ha diritto di dar consigli;
egli, che sente il bisogno di averne tanti; ma e
una sua idea qualunque, che per dare autorita al-
la critica e per levarla fra noi in quel grado di cre-
dito di cui gode In altri paesi, non basti metterla
d’alloggio nel pian terreno di un giornale di gran
formato; ma le sia altresi necessario un poco di
coltura e di cognizione intorno alle cose di cui
parla.

Un ultimo appunto e la prefazione é finita. Se
I'autore ha ricorso alla storia perché amava di
fare un dramma in versi, non si € mancato di no-
targli che nessuno a scrivere in versi lo costrin-
geva: il che ha offerto a pit d’un critico il destro
di spezzare una lancia contro questo genere di

lavori. Questione di gusti; pero questa del dram-
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ma in versi non € quasi pit una questione®; a co-
loro che vorrebbero riporlo fra le anticaglie e che
il dramma in versi vorrebbero veder morto alle

moderne scene italiane, Leopoldo Marenco ha ri-

5 Poiche piu sopra si citdo V. Hugo, € prezzo
dell’opera ricordare, su questo proposito, I'opinio-
ne del grande poeta: «Le vers est la forme obti-
gue de la pensée. Voila pourquoi il convient sur-
tout a la perspective scénique. Fait d’un certaine
facon, il communique son relief a des choses qui,
sans lui, passeraient insignifiantes et vulgaires. I
rend plus solide et plus fin le tissu du style. C’est
le neud qui arréte le fil... Que pourraient donc
perdre a entrer dans le vers la nature et le vrai?...
C’est une forme de bronze qui encadre la pensée
dans son metre, qui grave le drame plus avant
dans I'esprit de 'acteur, avertit celui-ci de ce qu'il

omet et de ce gqu'il ajoute, 'empéche d’alterer
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sposto alla maniera del savio antico: facendolo
camminare, e in trionfo, superbo di vita e di gio-
ventu, da un capo all’altro d’ltalia.

Ma l'autore di questo povero lavoro vuol esse-
re franco e sincero fino alla fine: e non vuol ri-
pararsi dietro uno splendido nome per ispiegare
la scelta di una forma, destinata pur essa finche
il genio del paese nostro non muti, a rimanere e
a vivere nell’arte italiana. Si, egli ha scelto il
dramma in versi, perche il dramma in prosa, in

un primo lavoro, gli ha dato da pensare; perché

son role, de se substituer a I'auteur, et fait que ce
gu’a dit le poéte se retrouve longtemps apres en-
core debout dans la mémoire de l'auditeur.
L'idée, trempée dans le vers, prend soudain
guelque choses de plus incisif et de plus éclatant.
C’est le fer qui devient acier». — V. Hugo, prefa-

zione al Cromwell.
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crede dovere d’ogni artista il fare anzi tutto il pro-
prio esame di coscienza, e consultare l'indole del
proprio ingegno e le proprie forze, quid valeant
humeri, quid ferre recusent; perché venuto da
tutt'altro ambiente, e non sentendosi in questo, a
lui nuovo, l'ala potente dell’autore del Goldoni,
non gli & bastato I'animo di avventurarvisi solo,
cosl, senza altra risorsa né aiuto; e, cioé di se-
pararsi dalla fida compagnia delle Muse che fino
a ieri gli sorressero pei sentieri dell’arte I'incerto
volo della giovanile fantasia. Ad esse ando debi-
tore di conforto in tristi giorni, in tristi ore: ad esse
chiese gli auspici del nuovo arringo, e domando
di coprire alla meglio, delle pieghe della lor veste,
le nudita dell'opera sua. Separarsene in questo
punto, gli sarebbe parsa ad un tempo e audacia
orgogliosa e ingratitudine: 'autore non sentesi né

I'una, née l'altra.
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Milano, 25 novembre 1871.

E qui finiva la prefazione ai Pezzenti, scritta co-
me vedesi, dieci anni fa. In dieci anni se ne cam-
biano delle cose! e anche dei punti di vista in fat-
to d’arte; e ripubblicando oggi, a cosi rispettabile
intervallo, queste pagine dettate fra le incertezze
giovanili di chi affrontava per la primissima volta
le scene, sarei molto imbrogliato ad asserire che
esse rappresentino proprio ancora, in forma
esatta, le opinioni artistiche mie. Chi volesse, per
esempio, nella questione del dramma in versi co-
gliermi in flagrante di mutare idee, gli basterebbe
osservare che dall’Agnese in poi, al verso ho fat-
to le corna, e i lavori successivi li ho scritti in pro-
sa. Anche per I'affar del dramma storico, su pa-
recchie sentenze di questa prefazione, il mio si-

gnor me troverebbe oggi materia a distinguere: in
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quanto € innegabile che I'Alcibiade e i Messeni
(la Sposa non entra nel conto) furono concepiti
con altri criteri artistici e storici da quelli onde
nacquero I’Agnese e i Pezzenti ed il Guido. E pe-
ro anche innegabile che l'autore aveva di mira in
quei due drammi posteriori, altra cosa che non
avesse ne’ primissimi suoi: e se l'autore fece in
quelli allo storico ambiente e alla indagine storica
pit larga parte che nei primi non ha, é che il voler
rievocare e ricostrurre un’epoca morta e ripopo-
larla de’ personaggi suoi, gli € precisamente affar
tutto diverso dal voler scrivere un dramma intimo,
a cui la storia non serva che da cornice.

Ora a chi tenga conto di questa diversita degli
intenti e del genere, non piu tanta forse, e radica-
le assai meno, appatrira la evoluzione nelle idee
d’arte del poeta,; anzi sariagli facile nelle pagine

stesse dei primi drammi e segnatamente nell’atto
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nuovo dei Pezzenti sequire il nesso di transizione
da quei lavori ai successivi.

Piu conto tornerebbe il domandare perchée
l'autore da un genere di drammi dov’egli intende-
va a quel modo la parte da farsi alla storia, e do-
ve si permetteva piu libero 'uso della tavolozza
poetica e il corso della fantasia, sia passato ad
un altro che gli andava a sangue di pit, dove alla
fantasia ha fatto obbligo di intendersela piu mi-
nutamente colla indagine dei tempi e col vero:
ma allora nella stessa guisa si potrebbe saltar su
a chiedere perche anche da questaltra forma,
del dramma storico a grandi linee, il poeta con la
Sposa sia passato poi ad una terza, la commedia
intima, o la favola menandrea: salvo magari, do-
mani, a ritornare sui passi proprii per darla vinta
all’amico Bovio, che vuole da lui ad ogni patto lo

Spartaco, o a contentare quegli altri amici che gli
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impongono di cambiare ai suoi personaggi la sar-
toria e di vestirli una buona volta da cristiani, con
le marsine e il cilindro della gente per bene.

E la discussione andrebbe in lungo, senza co-
strutto ne sugo.

La piu semplice, mi pare, € di ammettere — con
sentenza vecchia e non mai abbastanza a certi
pedanti ripetuta — che tutti i generi sul teatro so-
no buoni; purche esercitino sullo spettatore
I'arcano fascino che solo emana dal connubio ar-
tistico, intimo, dell’ideale col vero.

Certi critici, sedicenti veristi — ma in verita fatti
di prosa dentro il cervello e dentro I'anima — pos-
sono ben arricciare sdegnosamente il naso fin
che vogliono, ma non saranno essi che sbandi-
ranno dalle scene la poesia, venuta ad installar-
visi per diritto divino ed umano, dal di che il vec-

chio Eschilo elettrizzava le turbe scagliando al
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cielo la bestemmia di Prometeo. Quando parlo di
poesia, parlo, s’intende, di quella vera. E allora, a
questa, date pure, anche ai nostri di, le tempeste
del Saul o 'azzurro idilliaco della Celeste, datele
magari anche le forme capricciose, aeree, fanta-
stiche dell’lamore di Jolanda e di paggio Fernan-
do — e non mi venite, cari veristi, a contar frottole
— la scintilla elettrica si fara sentire e I'onda
dell'applauso prorompera. Viceversa, € altrettan-
to vero — di una verita sacrosanta — e certi poeti
da teatro i quali vivono tra le nuvole, o dei sorrisi
delle muse negati, poco cristianamente si vendi-
cano col tormentarle, faranno bene a persuader-
sene — che di lirica sola e di retorica il teatro non
vive, e che vi € nel mondo dell’'arte, una poesia
ben altra da quella che infilza le tirate politiche o
sociali in cattivi endecasillabi — ed é quella che

dalla osservazione profonda della natura umana,
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dei vizii, delle passioni, dei ridicoli umani sa evo-
care le figure vere e vive del Coriolano o di Ce-
sare, di Nerone o di Claudio, o i tipi insuperati
della commedia goldoniana e del Goldoni e le
sue sedici commedie o il Moroso de la Nona... o
Frou-Frou o Diane de Lys. Sarebbe poi uno stu-
dio interessante ed istruttivo quello che si appli-
casse ad indagare la misteriosa parentela che le-
ga tra di loro i capolavori diversi nei generi piu di-
versi dell’arte drammatica, e spiegasse il come e
perche dalle pit opposte strade riescono alle me-
desime emozioni, agli stessi sussulti di ilarita o di
pianto, allo stesso diletto dello spirito innamorato
della bellezza eterna. E dappertutto il connubio
arcano, che dianzi ricordavo, apparirebbe; e si
vedrebbe che il bello piu fantastico chiede alle
corde vere della natura umana il segreto dei ca-

pricci suoi, e che nessuna analisi vera e profon-
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da delll'uman cuore entra nelle alte regioni
dell’'arte, se nei tipi ch’ella crea non soffi la scintil-
la di un qualcosa per cui I'uman cuore vivendo
batte, e che nella verita della vita non trova.
Lassu, in quella sfera serena, lasciate all’arti-
sta, al poeta — se di tale meriti il nome — lasciate
una volta che se la sbrighi da sé e si sbizzarrisca
a sua posta — e scerna dell’'arte le forme che me-
glio gli detta I'estro dell’'ora presente o la tempera
dell’eta. E beneditela questa division del lavoro
ch’e la ricchezza vera dell’arte: e finitela con le
stolide classificazioni gerarchiche di generi e di
scuole, e con la piu stolida pretesa di imporre al
poeta lo stampo in cui ha da gettar le sue idee, e
'eta che i suoi personaggi han da vivere, e il co-
stume che hanno da vestire. Sublime la comme-
dia togata, classica, shakespeariana! ma dei la-

vori togati e romani piu 0 meno antichi venuti in
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coda al classico Nerone (che, davvero, meritava
miglior prole) ve ne regalo cento per una scena
di un proverbio delicato, per una pagina del Bere
o affogare. E la commedia sociale, il verismo del
Demi-Monde, lo so che e l'ultima parola dell’'arte
drammatica moderna! ma delle commedie sociali
e veriste, con tesi e senza tesi, con o senza festa
da ballo all’atto terzo, con o senza duello all’atto
quarto, ve ne do anche oggi un intero repertorio
per il terz’atto della Francesca da Rimini! Non
chiedete al poeta percheé oggi I'estro entusiasta
cerchi I'impeto lirico o accarezzi il verso dolce di
un idillio di amore, e perche invece domani si
compiaccia di interrogare ridendo 'ombra di un
qualche originale morto o ridendo frugare dentro
I'animo dei vivi... Chiedetegli vi dia opera d’arte e

le emozioni forti o gentili che I'arte sola conosce
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— poi mettetelo al posto che volete — l'artista ha

fatta il debito suo.

Questo per il genere dei lavori. Sulla question
del verso e un altro paio di maniche; e qui, senza
togliere un ette a quelle mie parole di dieci anni
or sono e all’annessa citazione di Victor Hugo,
vorrei spiegare il perché tanto affetto al dramma
in versi sia riuscito a persuadermi... dell’opportu-
nita di scrivere per il teatro di prosa. Me ne sbri-
ghero in poche parole, premettendo che se aves-
si voglia, puta caso, di rifare il Guido, ancora in
versi lo rifarei, perche ivi 'elemento fantastico e
lirico forma parte integrante dell’'opera; e per lo
stesso motivo che del Falconiere scritto in prosa
non saprei che cosa farne. Ma dove l'arte consi-

glia il poeta di piu e piu avvicinarsi, sin che siagli
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possibile, alla verita psicologica e drammatica, ivi
il dialogo reclama intera la liberta delle snodatu-
re, la verita delle movenze, la naturalezza delle
parole: ed ivi cresce l'inciampo del verso fatto
apposta per mandare tutte queste belle cose giu
di strada. Mi si dira che a questo han provveduto
I cinquecentisti nostri, buon’anime loro, inventan-
do una certa forma di versi sciolti, molto sciolti,
alla mano, lisci, monotoni, disarmonici, di ende-
casillabi in camicia e mutande, che a riconoscerli
per tali, bisogna squadrarli ben bene in faccia e
contarli prima bene sulle dita — perché di tali, fuor
che il numero delle sillabe — e quando torna — al-
tro non hanno.

Questo verso, percio appunto s’e detto, ha il
gran vantaggio di non farsi accorgere e parer
prosa: benone! e percio appunto, se € cosi, mi

pare che cessi precisamente la sola ragione di
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adoperarlo. E se il compianto e poderoso autore
del Nerone adotto questa forma per i drammi
suoi, heppure cosli illustre esempio non mi € mai
bastato e non mi basta: e ho fisso il chiodo in
questo semplice raziocinio: perche ricorrere al
verso? Perche della sua armonia volete servirvi a
dare maggior rilievo alle parole, maggior efficacia
allo stile, maggior diletto all’ascoltatore: precisa-
mente come Victor Hugo, in quella certa guisa,
d’une certain fagon, cioeé che di diverso abbia per
lo meno l'aria e la fisonomia e i connotati — e cio
che insomma costituisca il suo vantaggio armoni-
co sulla prosa. E quanto dire che col vostro ver-
so, tutte quelle belle cose non le avete piu: ossia
che del verso non vi resta piu nessuno dei van-
tagqgi per i quali ad essi ricorrevate: addio armo-
nia, addio diletto dell’orecchio: ma addio insieme

anche la santa spontaneita e le inesauribili risor-
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se della prosa, poiché del verso vi restano sem-
pre, poco o tanto, gli impedimenti, le legature, le
parole obbligate, le contorsioni e trasposizioni
che tolgono al periodo la naturalezza, al dialogo
la verita. Invece, ho detto fra me che era possibi-
le nella lingua nostra, come in nessun’altra, una
certa forma di prosa, la quale con intima armonia
del periodo e con la misura e la scelta delle paro-
le, desse allo stile il rilievo, la precision de’ con-
torni, il luccicare dell’idea e tutti gli effetti insom-
ma acustici ed ottici cercati al vero: e insieme
conservasse della prosa i vantaggi e la liberta
delle movenze, e il vario adattarsi al drammatico
e al comico, e le forme piu naturali del parlare —
e tutto insomma che nel dialogo aiuta la illusione
del vero. Questa prosa tentai nell’Alcibiade, nei
Messeni, nella Sposa: ed ecco percheé ancora

0gqQi parecchi si ostinano a dire e stampare che
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I'’Alcibiade e gli altri sono scritti in versi: se io pe-
ro sia riuscito nel mio intento non so, e di fare
scuola non pretendo: mi basta avere detto in che
senso e in che maniera le mie idee d’or sono die-
ci anni intorno al verso in teatro, pur restando le
medesime In teoria, si sono modificate... nella

pratica.

Ed ora — visto che la prefazione nuova minac-
cia diventar pit lunga dell’antica — mi parrebbe
tempo di tornare ai Pezzenti, dramma storico in
versi e sei atti — e dir due parole della storia di
questo dramma. Al quale porto ancora oggi un
particolare affetto di papa — non certo per il me-
rito suo — e non tanto per le cattiverie che ci lavo-
rano attorno — quanto per le molte e care memo-

rie giovanili che mi richiama — e per le fortune
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che sul teatro gli sorrisero — e perché da esso
data il mio ingresso nell’arte drammatica. Sicuro!
e diro anzi di piu: che mentre non vi € quasi autor
drammatico, il cui primo misfatto teatrale non dati
dai banchi della scuola, e mentre non c’e giova-
netto ammodo che, al suo primo entrare nella so-
cieta, non abbia almeno una commedia a tesi in
due atti o almeno un proverbio in martelliani sulla
coscienza — l'infelice autore di queste linee inve-
ce — distratto, dicono, da altri grattacapi — era ve-
nuto grande e grosso a ventisette anni, senza
aver mai, nonchée perpetrato, neppur sognato
lontanamente nulla di simile: la letteratura dram-
matica, meno quel tanto che deve saperne ogni
giovine che abbia fatto i suoi studii e superati gli
esami, era stata 'ultimo de’ suoi pensieri: e tra le
quinte di un teatro non aveva mai messo piede —

cio che testifica largamente della sua moralita.
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— E cosl, é vero che esci dal giornalismo?

— Sicuro, a fin d’anno lascio la Gazzetta di Mi-
lano.

— E che cosa farai?

— Non lo so.

— Perche non ti metti a scrivere un romanzo o
un dramma?

— Perche credo che sarei buono a far di tutto,
tranne un dramma od un romanzo.

Questo piccolo dialogo succedeva — me ne ri-
cordo come fosse adesso — una sera, sul finire
del 1870, nel teatro Re vecchio, tra Cletto Arrighi
e me, ch’ero uscito appena dalle prigioni di quel
brav’'uomo di Giovanni Lanza.

In quanto al romanzo ho tenuto parola, e per il
bene della letteratura romantica, spero gli Dei mi

consentano di tenerla fin che scampo.
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Quanto al dramma... ecco qua: tre mesi dopo
quel dialogo, cercando distrarmi da una sventura
domestica, mi mettevo a scrivere i Pezzenti. E
senza di essi, e senza la loro fortuna, autor
drammatico probabilmente neppure oggi non
sarei. Ecco perché ai Pezzenti voglio bene.

La nascita, come ho detto, era stata accidenta-
le. L’idea del tema mi si era affacciata rileggendo
una mia vecchia traduzione di una vecchia novel-
la di Gonzales. Non 'avessi mai fatto! Un critico
che aveva tentato il teatro senza trovarvi fortuna,
il giorno che credette di fare la grande scoperta,
e potere annunziarla ai popoli a suon di tromba,
per poco non isvenne dalla gioia. E vero che la
scoperta gli e costata — non foss’altro in perdita
di tempo! Il brav’'uomo, figuratevi! (per puro amo-
re dell’arte, gia s’intende) solo a studiare sui Pez-

zenti miei, a ripassarli, a confrontarli pagina per
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pagina, parola per parola, per veder di cogliere in
flagrante il plagio, veglio tante notti e consumo
tante settimane, quante sarebbero ad un altro
bastate per iscrivere, del proprio, tre lavori mi-
gliori e pit originali del mio. Ma che parlo di setti-
mane! Ancora un bel pezzo dopo — io ero gia ar-
rivato al mio quarto lavoro drammatico — stavo
facendo gli studii sull’Alcibiade — e il poveretto
notificava al pubblico di essere immerso in istudii
profondi anche lui... per iscrivere un Socrate?
ohibo — per completare I'incartamento della di-
sputa sui Pezzenti miei!

E un caso nuovo, meraviglioso, di pazienza da
certosino, nella storia delle piccole miserie della
critica — e meritava d’essere ricordato.

Beninteso non é piu il luogo di annoiare con
quella disputa i lettori. E non ne franca tampoco

la spesa dopo che i giudici competenti nella lite
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intervennero — e quali giudici! Prima ’Accademia
filodrammatica di Milano che, dopo presa visione
e notizia della grande scoperta del critico, letto e
riletto il romanzo denunciatole, rammentati gli
esempli dei «maggiori, quali Shakespeare, Cor-
neille, Moliére, Goldoni e Alfieri»® deliberava a
proposta di Paolo Ferrari di conferire ai Pezzenti

il premio di L. 1250, del concorso Valerio’. Poi in-

6 Rapporto Ferrari al’Accademia, 2 gennaio
1873.

7 Lettera ufficiale dell’Accademia intorno ai
Pezzenti, direttami sei mesi dopo la grande sco-

perta del critico:
Milano, 18 aprile 1873.
«All'egregio signor Felice Cavallotti,

«Nella adunanza del 2 gennaio corrente anno,

I’Accademia prendeva in considerazione la pro-
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tervenne, in pubblico giudizio, la parola del papa
dell’arte, poi quella dei confratelli, poi infine quel-
la dei magistrati®. C’e n’ha piu del bisogno; e ad

esse rimando i lettori che amino divertircisi: qui

posta dell’'egregio prof. cav. Paolo Ferrari perché
a titolo d’incoraggiamento venisse assegnato alla
S. V. concorrente al premio Valerio la somma di
L. 1250 costituenti il premio suddetto; e nella suc-
cessiva adunanza di jeri ’Accademia ammetteva
definitivamente la proposta Ferrari.

«Nel mentre con vera compiacenza io adempio
all'ufficio di comunicare alla S. V. la deliberazione
dell’Accademia consigliata dal desiderio di ono-
rare I'ingegno forte e colto del giovano poeta, e di
rendere omaggio al giudizio dell’opinione pubbli-
ca che tanto favorevolmente accolse il dramma /
Pezzenti le dichiaro che rimane a disposizione di

Lei la somma di L. 1250.
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bastami avere richiamato I'episodio, perché sen-
za di esso questa storia del lavoro non sarebbe
Stata completa: e perché i giovani autori che leg-

geranno queste righe vi imparino di che spine la

Il Presidente: VILLA PERNICE.

Il Segretario: MANCILI

8 Estratto dal resoconto della causa discussa
al Tribunale di Milano nell’agosto 1877 Interroga-
torj relativi alla polemica d’arte sui Pezzenti e alla
accusa di plagio mossa dal signor Torelli.

E introdotto il testimonio Deputato dottor Mussi
Giuseppe.

PRESIDENTE. Lo interroga circa il premio confe-
rito ai Pezzenti.

Mussi. Risponde che egli € socio dell’Accade-
mia filodrammatica, e come tale fu presente alla
seduta dell’Accademia in cui il premio al Cavallot-

ti venne deliberato. Circl%ll’accusa di plagio, sen-



via dell’arte s’infiora; e passino oltre e pensino a
fare: allimpotenza che non facendo disturba, fra

tutte le risposte, é questa la vera.

za voler esprimere un parere letterario, cita illustri
esempi a cui quell’accusa, se fosse seria, doves-
se applicarsi; e dice che quell’accusa contro il
Cavallotti egli la trovo piu che strana.

PRESIDENTE. Quando I’Accademia delibero il
premio, I'accusa di plagio le era gia nota?

Mussil. Si, era gia nota e da lungo tempo e
venne anche discussa nella seduta a cui fui pre-
sente io0. Diro anzi che in quell’occasione un illu-
stre letterato e drammaturgo, per quanto di parti-
to politico avverso al Cavallotti, fece dei Pezzenti
le pit ampie lodi.

PRESIDENTE. Chi era questo illustre letterato?

Mussi. Paolo Ferrari.
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Del dramma poco restami a dire; dato alle sce-
ne del Re vecchio per la prima volta il 17 ottobre
1871, in cinque atti (cioé senza l'atto quinto della

presente edizione) ebbe a primi valenti esecutori

Chiamasi il teste dottor Carlo Righetti (Cletto
Arrighi), gia direttore della Cronaca Grigia ed ex
deputato, ora direttore dell’Unione.

PRESIDENTE. Chiede al teste dell’'opinione sua
sull’accusa di plagio scagliata contro i Pezzenti.

RIGHETTI. Egli disse e scrisse sempre che
guell’accusa era ingiusta, e che assolutamente
plagio non vi era; e ritiene che quell’accusa sia
stata la causa della questione insorta tra il Torelli-
Viollier e il Cavallotti.

Chiamasi il commendatore Paolo Ferrari.

PRESIDENTE. Sa di una polemica sorta fra il To-

relli e il Cavallotti a proposito di questo lavoro?
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la gentile Pia Marchi (Maria di Rysdal) e France-
sco Ciotti che fu un Raul insuperato. Risero al

dramma sorti lietissime, e nella stagione istessa

FERRARI. Si. Dovendo pero fare io il rapporto
all Accademia, presi cognizione del romanzo di
Gonzales, Les Briseurs d’'images, e ne feci il con-
fronto col dramma.

Interrogato se crede che Cavallotti meritasse
I'accusa di plagio, dice: — La mia testimonianza
puo, a questo proposito, sembrar sospetta. Sa
ch’io sono scrittore di drammi?

PRESIDENTE (ridendo e inchinandosi). So, so,
sappiamo... Ella € nota in tutta Italia...

FERRARI. E stato sempre uso nel teatro di pren-
dere argomenti e situazioni di altri scrittori, senza
che per questo venisse menomamente sminuita

la loro reputazione di autori. Anch’io mi valsi di
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Virginia Marini lo replicava pit sere a Cremona.
Poi fece il giro della penisola.
La seconda sera che al Re vecchio il dramma

recitavasi — e per fortuna a successo gia assicu-

guesto privilegio in due miei lavori: Amore senza
stima e Amici e rivali. Quanto al dramma di Ca-
vallotti, fatto il confronto col dramma del Gonza-
les, non credo ravvisarvi i caratteri di un plagio, e
tanto meno credo che I Pezzenti possano chia-
marsi una traduzione interlineare del romanzo.

PRESIDENTE. L’Accademia era informata
dell’accusa di plagio mossa al Cavallotti dal To-
relli?

FERRARI. Essa non se n’é precisamente occu-
pata, si parlava di cio nella mia relazione; ma cre-
do che i membri dell’Accademia sapessero della
polemica e che il dramma era stato ispirato da un

romanzo; difatti nella stessa prefazione dei Pez-
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rato — venne sul piu bello a rallegrar la recita un
episodio che la sera prima avrebbe potuto man-

dare il lavoro a rotoll.

zenti il Cavallotti lo avverte.

Avv. LuzzatTO (parte Cavallotti). Presenta la
lettera originale della Presidenza dell’Accademia
al Cavallotti, con cui gli notifica «aver I’Accade-
mia stessa, sopra proposta dell’egregio prof.
Paolo Ferrari, deliberato di conferire ai Pezzenti il
premio Valerio di L. 1250, per incoraggiare l'inge-
gno forte del giovine poeta e rendere omaggio al-
la opinione pubblica che tanto favorevolmente
accolse il dramma stesso».

FERRARI. Ripete, circa questo documento
dell’Accademia, le spiegazioni date sopra.

CAVALLOTTI. Chiedo al teste se ricordisi che io

da Torino, ove mi trovavo a porre in scena il Gui-
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Un attore, del resto nella sua parte assai bra-
vo, De Col, rappresentava le parte del vecchio

conte di Rysdal.

do, abbia scritto a lui e a Leo Castelnuovo in pro-
posito della bassa insinuazione che il conferi-
mento del premio fosse una indulgenza di lui Fer-
rari per aver me Cavallotti favorevole nella critica
de’ suoi lavori, e che egli e Castelnuovo (Leopol-
do Pulle) mi telegrafassero invitandomi a non op-
porre a quell’accusa se non il disprezzo ch’essa
Si meritava.

FERRARI. Conferma. lo e Pullé telegrafammo a
Cavallotti di non curarsi di tali insinuazioni troppo
al disotto di lui e di me.

CAVALLOTTI. Chiedo al teste se si ricorda da
che parte venisse quella insinuazione e da chi fu

scritto un articolo in cui la si scaglia. Legge un ar-
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All'atto terzo della prigione ove la scena é divi-
sa in due, il vecchio conte prigioniero dorme nel-
la sua cella dal levar della tela fino a meta

dell’'atto. Per meglio rappresentare al vero, con la

ticolo del Corriere di Milano dove si accusa il Fer-
rari di aver gettata in bocca al Cavallotti I'offa del-
le L. 1250 del premio per ingraziarselo e averne
una critica favorevole sul Ridicolo.

FERRARI. Non ricorda quell’articolo e da chi fos-
se scritto.

CAVALLOTTI. E firmato E. Torelli-Viollier. Doman-
dero al teste se si ricorda da chi sian scritte
quest’altre linee, ove € detto che «egli Ferrari
coll'aver fatto conferire al Cavallotti il premio,
manco al suo dovere di tutelare la dignita del cor-
po letterario, e diede al Cavallotti buon giuoco
contro di me».

FERRARI. Non ricordo.
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maggior fedelta possibile la sua parte, l'attore De
Col penso bene di addormentarsi sul serio. Arri-
vato al momento topico, ecco Ciotti-Raul che nel-

la sua cella dice a Maria: Silenzio! egli s’é€ desto!

CAVALLOTTI. Son firmate E. Torelli-Viollier. Chie-
dero allora al teste se rammenta chi scrivesse
quest’altre linee, dove si risponde appunto a que-
sta accusa di ricatto scagliata contro lui Ferrari e
contro me:

«Eh, via, signor Torelli, prima di accusare due
uomini d’ingegno, la ci pensi un po’ e si freghi
meglio gli occhi, e si curi del fiele... ma di che pa-
sta bassa crede Ella sian formati gli uomini? A chi
crede Ella di far piu torto al corrotto o al corrutto-
re?».

FERRARI. Non rammento.

CAVALLOTTI. E una risposta data a Torelli da

Leone Fortis, il Dottor Verita del Pungolo.
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E mettono entrambi I'orecchio alla parete diviso-
ria in ascolto. «Adesso — dico a Bizzoni, ch’e con
me dietro lo scenario a guardar da un buco —

sentirai il vecchio che prega!» Ma, eh si! il conte

ToRrRELLI. Il prof. Ferrari ha detto che egli prese
da Goldoni il soggetto di due suoi lavori: Amore
senza stima e Amici e rivali; domando se in pari
casi non si affrettd a far conoscere il nome
dell’autore e della commedia cui attinse.

FERRARI. Per '’Amore senza stima io feci porre
nel cartellone fra parentesi, sotto il titolo «tolto
dalla Moglie saggia di Goldoni». Quanto ad Amici
e rivali, io volevo fare lo stesso, ed avvertire il
pubblico che avevo sequito la tela del Vero Ami-
co di Goldoni, ma poi, lo dico con rossore, quan-
do ando in iscena a Firenze, cedendo a persua-
sione del capocomico e di amici, me ne astenni e

me ne pentii tanto che a Milano cercai di correg-
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di Rysdal non prega: il conte di Rysdal fa di me-
glio: russa profondamente. Il pubblico comincia a
sospettarne... e a ridere. Ciotti, il quale sta aspet-

tando che il prigioniero cominci la sua preghiera

gere I'errore facendo stampare e distribuire alla
porta del Manzoni il Vero amico.

LuzzatTO (avv. di Cavallotti). Chiede gli sia da-
to atto al verbale di tre asserzioni del teste, che
sono le seguenti:

1° Il prof. Ferrari prima di riferire alla Commis-
sione per il premio prese contezza del romanzo e
lo confronto col dramma di Cavallotti.

FERRARI. E vero.

2° Anche ’Accademia filodrammatica era infor-
mata della polemica col Torelli e della accusa di
plagio.

FERRARI. Per lo meno doveva esserlo dai gior-

nali, perché la polemica pubblica su cio era dura-
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mattutina, s'impazienta dell’indugio, e a traverso
la parete chiama sottovoce De Col. Ma De Col
non sente e continua a russare. Di farlo svegliare

dalle quinte con qualche pertica o qualche doccia

ta un pezzo.

3° Il prof. Ferrari giudica che plagio per | Pez-
zenti non esiste.

FERRARI. NO. A mio giudizio non esiste. Questa
e la mia opinione e non come scrittore drammati-
co, ma come professore d’estetica. Nella questio-
ne teoretica altri trattatisti avranno altre opinioni.

TORELLI. Dice di aver accusato Cavallotti di
guesto solo, che nel dramma I Pezzenti non vi €
novita essenziale né nell'invenzione, né
nel’andamento delle scene; e non vi € alcuna si-
tuazione importante che non sia in origine nel ro-
manzo. Chiede se almeno questa sua opinione,

di lui Torelli, il teste la confermi.
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fresca, non ci € modo, perchée la scena é tutta
chiusa in giro e dalle quinte non ha accesso. Il
pubblico s’accorge che i sonni nelle carceri spa-

gnuole sono lunghi e ride fragorosamente; e piu

FERRARI. Non la confermo. Il giudizio da me la-
sciato dal confronto tra il romanzo ed il dramma,
allorche lo feci, e: che nei Pezzenti di Cavallotti
I'autore abbia posto tanto di suo per forma, per
caratteri, per situazioni, per movimento di passio-
ne e di scene, e per poesia, da costituire cio che
si chiama opera d’arte, e da poter dire che I'auto-
re, pure attingendo altrove I'argomento, ha fatto
opera sua originale.

CAVALLOTTI. Chiede al Ferrari se si ricorda di un
flasco drammatico di Torelli-Viollier, che precorse
le di lui ire contro | Pezzenti. E se rammenti che
alla fine del 1872 il Torelli sorgesse a pigliarsela

coi Pezzenti, proprio nella stessa settimana in cui
143



di tutti ride Don Pedro d’Alcantara, imperator del
Brasile, che assiste con la sua signora da un pal-
chetto di seconda fila. Insomma, per tirar innanzi,

e giuocoforza che Ciotti- Raul esca fuor dalla sua

egli Cavallotti poneva in scena a Milano il suo
Guido e il Torelli veniva contemporaneamente
pregato a ritirare, a scanso di un fiasco certo, un
suo lavoro drammatico: Don Giacinto.

FERRARI. Non contesto le circostanze, ma ho la
memoria cosi labile che non solo dimentico i fia-
schi dei colleghi, ma anche i miei (ilarita).

Il teste € licenziato.

E introdotto il teste Fulvio Fulgonio, letterato.

Arichiesta del Presidente, risponde:

Fui informato della polemica sui Pezzenti, circa
la quale Torelli accuso Cavallotti di plagio e an-
che di piu. Si e voluto occupare della accusa.

Esamino il racconto Les briseurs d’'images di
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cella e per davanti la ribalta, passando dall’altro
lato del muro, vada a scrollar forte sul suo giaci-
glio il prigioniero, il cui sonno evidentemente at-

testa la sicurezza perfetta dell’innocenza.

Gonzales, e ne volle fare un minuto confronto pa-
gina per pagina col dramma di Cavallotti, riunen-
do in margine d’ogni pagina le sue osservazioni.
Pubblico sul Gazzettino il risultato, pagina per pa-
gina; da questo suo confronto minuto e coscien-
zioso dovette convincersi ché dalle 100 pagine
dei Pezzenti, 30 sole si potevano ritenere attinte
al romanzo, bencheé anch’esse con forme artisti-
che diverse; che delle altre 70 pagine nel roman-
zo, non V'era nulla, e che 'accusa del signor To-
relli era in mala fede.

LuzzatTO. Da lettura di quell’esame critico di
raffronto pubblicato da Fulgonio, dove sono indi-

cate una ad una, dalla prima all’'ultima pagina, le
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Quando Dio vuole, sotto la scossa poderosa,
accompagnata da due moccoli, il prigioniero stira

le braccia, si leva trasecolando e comincia a pre-

70 pagine originali e le 30 attinte.

FuLGONIO. Conferma quel suo scritto, e aggiun-
ge che il signor Torelli non solo non poté mai
smentirlo, ma che quando volle risollevare I'accu-
sa contro i Pezzenti, si servi precisamente di quel
suo scritto in difesa del Cavallotti per regolarsi
nell’indicazione delle pagine derivate, tacendo,
ben inteso, di tutte le altre.

TORELLI. Da lettura dei propri articoli su quella
polemica, dove si citano parallelamente alcuni
pezzi del Gonzales e parafrasi versificate dal Ca-
vallotti.

LuzzaTTO. Fa notare che precisamente il Torelli

nelle sue citazioni monche non cita mai neppur
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gare, intanto che Raul se ne torna, con illusione
ottica deliziosa — per la parte d’onde é venuto.
lo bestemmio, ma il pubblico sequita a ridere a

piti non posso e la burletta pur troppo non e an-

una riga delle pagine che il Fulgonio ha indicate
per originali.

|l teste e licenziato.

Viene introdotto di nuovo il teste Paolo Ferrari,
al quale il Presidente da lettura del rapporto della
Commissione all’Accademia filodrammatica intor-
no al dramma | Pezzenti di Cavallotti.

In detto rapporto del 2 gennaio 1873 anche
I'accusa di plagio mossa dal Torelli ai Pezzenti
trovasi brevemente discussa colla citazione di
esempi storici. Il rapporto cita in particolare il Cid
che Corneille «riprodusse talora quasi alla lettera,
dall’'opera di De Castro, e nondimeno fece un ca-

polavoro, del quale la critica anche recentissima
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cora al termine. A un certo punto, ristabilita la

quiete, il vecchio, uditi i casi di Frisia, esclama:

dice: il a pourtant béti une ceuvre a lui». 1l rappor-
to dice che la questione sta appunto in cio che
I'autore ispirandosi ad altri lavori ponga nel lavoro
suo tanto d’invenzione, di caratteri, di passioni, di
situazioni, da poter dire, come nel Cid di Corneil-
le, che egli ha fatto un’opera d’arte a se, un’opera
originale.

FERRARI. Conferma che quello € il rapporto da
lui redatto come relatore.

Si procede alla presentazione di una parte dei
documenti in causa. L'avvocato Luzzatto depone
I numeri del Corriere di Milano relativi all'accusa
di plagio dei Pezzenti e a quella di corruzione per

denaro scagliata dal Torelli contro Ferrari e Ca-
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Oh! il caro sogno non fu indarno adun-
que,

Il lungo sogno de’ verd’anni miei!

vallotti.

E pure presentato un numero dell’Arte Dram-
matica e del Pungolo del 1874, dove si stimma-
tizza vivamente la bassezza e malafede di
qguell'accusa.

leri, 11 agosto 1877, alle 3 pom., il Presidente
del Tribunale Civile e Correzionale, diede lettura
della sentenza nella causa Cavallotti-TorelliViol-
lier.

Il pubblico era numeroso.

La sentenza, respinta I'eccezione pregiudiziale
sollevata dalla difesa del signor Torelli, pel reces-
so dalla querela contro lo stampatore del Corrie-

re della Sera da parte dell’onorevole Cavallotti;
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«Altro che lungo!» risponde una voce dall’alto,
e giu per tutta la sala un’altra risata fragorosa. Ed
io dietro lo scenario a tirar moccoli e a mordermi i
baffi. Ma i guai ancora non erano finiti. Il silenzio
ritorna, la recita procede, il vecchio viene a sape-

re che dall’altra parte del muro c’é sua figlia e

respinta I'eccezione della prescrizione della con-
tro-querela Torelli accampata dal P. M., entrando
nel merito della causa, dichiara «ximpossibile a di-
sconoscersi che 'accusa di plagio lanciata dal si-
gnor Torelli contro il deputato Cavallotti a propo-
sito dei Pezzenti esce dai limiti di una onesta
critica»: e percio la riprova;

dichiara diffamatorie anche tutte le altre accuse
ed insinuazioni lanciate dal Torelli contro il Caval-
lotti, e specificatamente poi quelle che furono de-
terminate nei capi d'accusa della querela, ecc.

Condanna il Torelli a 100 lire di multa.
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balza in piedi, e stende le mani come aggrappan-
dosi convulso alla muraglia che da lei lo divide, e

grida con angoscia.

E abbracciarla non posso!

«Fa come ha fatto Ciotti e passa dalla ribalta!»
gli suggerisce pietosamente uno spettatore: e al
consiglio pietoso risponde un altro scoppio
d’ilarita. Ridono gli spettatori, ridono gli artisti, ri-
dono le panche — e per non ridere anch’io, scap-

po fuor del teatro inferocito.

Quello stesso inverno, al Fossati, alla quinta o
sesta replica dei Pezzenti, un’altra burletta. Si
sarebbe detto che questo dramma avesse ad-
dosso la jettatura. All'ultimo atto Ratti evade di
carcere col vecchio conte, per tornare poco dopo

furtivamente alla scena finale, seguito, suppone-
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Si, dai pezzenti in armi che e andato a prendere.
Cesare Vitaliani — un bel Raul, dalla barba bion-
da — evaso appena di carcere, cioé appena fuori
di scena, si sente caldo e si leva la barba postic-
cia. Poi si mette in camerino a discorrer meco:
quando ad un tratto lo chiamano pel finale. Corre
fuori precipitoso, con la spada sguainata, e con
aspetto tragico che risponda alla terribilita del
momento: ma dall’alto del loggione una voce 0s-
serva con flemma: Tceu! I'é andaa a fass fa la
barba! Raul nella furia I'aveva lasciata in cameri-
no. Addio — per quella sera — effetto tragico fina-

le.

Nel gennajo 1873 la compagnia Pietriboni, tro-
vandosi alla Cannobbiana, riprodusse per la pri-

ma volta i Pezzenti con l'atto nuovo, scritto appo-
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Sitamente in quei giorni del mese. Affollato il tea-
tro: la fortuna del nuovo atto piu che lieta. E mi
son convinto che senza di esso il dramma al suo
titolo non risponderebbe.

Ora i Pezzenti girano ancora, dopo dieci anni,
le scene dei teatri popolari. Il popolino da ancora
della bestia a Raul quando getta via la spada
nell’atto secondo, e applaude fragorosamente
quando torna coi pezzenti nell’atto ultimo. E
l'autore, se gli capita in una di quelle sere di met-
tere la testa in teatro e di sentire il primo attore
che vociando gli storpia I'inno dei Pezzenti, non
sa difendersi da un sentimento di melanconia... e
pensa ai giorni in cui quelle strofe gli tempesta-
vano nell'anima e darebbe qualcosa per ritornar-

Vi...

FELICE CAVALLOTTI.
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Meina, Lago Maggiore, 10 settembre 1881.
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CENNI STORICI
(1556-1573)

Allorché Carlo V, abdicando, lascio al figlio Fi-
lippo Il col trono di Spagna il dominio delle Pro-
vincie Unite de’ Paesi Bassi (1556), gli eventi gia
maturavano una profezia del grande imperatore:
che la burbanza spagnuola sarebbe un giorno
venuta a terribile cozzo colla pazienza fiammin-
ga®. Gia I'abdicazione aveva mutato faccia alle
cose. Carlo V, nato nelle Fiandre, amava la na-
zione nel cui seno era cresciuto; Filippo Il di-
sprezzava i Fiamminghi e ne ignorava la lingua. |
liberi spiriti di quei figli del mare, le loro franchige,

I loro storici privilegi urtavano il suo carattere

9 GROTIUS, Annales et historiee de rebus belgi-

cis, lib. 1.
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chiuso e orgoglioso, e la sua libidine di assoluto
dominio, non meno di quello che i progressi rapi-
di della riforma di Lutero nelle Fiandre irritassero
il suo cattolico fanatismo*®. Perd non si tosto la
pace gloriosa di Catéau Cambresis, comperata a
San Quintino col sangue fiammingo*! lo ebbe
rassodato sul trono, che Filippo si volse ad in-
staurare colla forza nelle Provincie Unite il potere
assoluto e la unita religiosa sui ruderi delle abbat-

tute fiamminghe liberta. L'invio di una sorella ba-

10 GROTIUS, ib. — SCHILLER, Storia della rivolu-
zione dei Paesi Bassi, lib. |, cap. 2.

11 La battaglia campale di San Quintino fu vin-
ta, il 10 agosto 1557, dall’'esercito di Filippo Il co-
mandato dal conte d’Egmont, flammingo, sui
francesi comandati dal conestabile di Montmo-
rency. Le schiere flamminghe ebbero i piu belli

onori della giornata.
156



starda, la duchessa Margherita di Parma, a reg-
gente nelle Fiandre, coll’'odioso e tracotante car-
dinal Granvella a consigliere, e le violate costitu-
zioni del paese per le nomine di spagnuoli alle
piu alte cariche, ed ai piu pingui officj, e la crea-
zione di vescovadi, e la introduzione di numerose
straniere soldatesche, furono i colpi precursori:
seguirono i decreti rinnovanti il rigor degli editti di
Carlo V contro gli eretici: ancora una cosa man-
cava: e fu introdotta la Santa Inquisizione.

In breve tempo, le Provincie Unite dei Paesi
Bassi, dianzi salite a prosperita meravigliosa, si
vedono devastate e trattate da paese di conqui-
sta. L'oro, che un giorno affluiva da tutto il vasto
impero fra quel popolo di mercanti, fa il viaggio di
Spagna per fare le spese al fasto degli idalghi, o
satollare la ingorda rapacita di soldati e funzionari

stranieri. Le persecuzioni religiose, a loro volta,
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Immiseriscono il paese colle numerose emigra-
zioni e le confische; ardono i roghi per le citta del-
le Fiandre; la insolenza del clero cattolico ostenta
sulla faccia del popolo le ricchezze e le pompe
accumulate a prezzo di lagrime e di sangue fiam-
mingo.

Ma le persecuzioni accrescono forza e presti-
gio alla riforma, e I'eroismo de’ suoi martiri ne
moltiplica i proseliti. Per le citta, pei villaggi, sulle
navi, nelle pubbliche vie, si predica e si converte;
dappertutto le plebi corrono dietro ai predicatori
protestanti, se li recano sulle spalle per salvarli
dall’Inquisizione, strappano furibondi di mano ai
birri i prigionieri del Santo Tribunale!?,

La reggente, il Consiglio di Stato, si conturbano
e pensano a nuovi rigori: sorgono reclami e pro-

teste indignate da tutti li ordini del paese; Gugliel-

12 SCHILLER, Storia, ecc., lib. Il, cap. 1.
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mo di Nassau, principe d’Orange (il Taciturno) e i
conti di Egmont e di Horn — primissimi per auto-
rita e prestigio tra la fiamminga nobilta — fanno le-
ga contro il Grativella; Egmont va in Ispagna por-
tatore delle doglianze universali. A lui Filippo di-
chiara: meglio perdere i sudditi che regnar sopra
eretici*3, e per tutta risposta manda ordini si pre-
sti man forte dal poter civile all’Inquisizione, si ap-
plichino senza misericordia gli editti contro gli
eretici e le decisioni del Concilio tridentino. E gia
al ritorno di Egmont seguono le raddoppiate per-
secuzioni. Ma gia anche il popolo pensa ai rime-
di: levansi voci minacciose; pubblici scritti invita-
no i maggiori del paese, come in altri tempi Roma
il suo Bruto, a salvare la morente liberta.

E questi (hovembre 1565) si stringono in patto

fraterno (compromesso); chiamano il popolo ad

13 CANTU, Storia Universale, lib. XV, cap. 22.
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associarvisi; e il 5 aprile 1566, quattrocento nobili
confederati — duci il conte di Nassau e il conte
Enrico di Brederode!* — fatto solenne ingresso in

Brusselles, fra turba immensa di popolo si reca-

14 Qualche critico censuro l'autore di aver fal-
sato il carattere storico del suo protagonista:
gualcun altro si contento di domandargli prima se
Il suo protagonista sia propriamente questo Enri-
co di Brederode, signore di Viana, di cui scrive il
cardinale Bentivoglio, che «era eretico senza dis-
simulazione: torbido d’ingegno e piu ancora di
lingua; desideroso di cose nuove, e tanto piu por-
tatovi da quell’aura che gli dava l'esser da tanti
nobili costituito fra di loro nel primo luogo»
(BENTIV., Guerra di Fiandra, parte |, lib. 2). L'auto-
re si affretta a rispondere di no; per la ragione
semplicissima che I'azione del dramma si svolge

nel 1573; e quest’Enrico di Brederode, menziona-
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no, in corpo, dalla reggente, e domandano la re-
voca degli editti e del Santo Tribunale. La reg-
gente si conturba e da risposte evasive: il conte

di Barlaimont, consigliere di Stato, vedendola im-

to dalla storia, era gia morto cinque anni prima —
nel 1568 — in Germania, ove erasi rifugiato dopo
la prima infelice campagna dei gueux. Bensi le
storie narrano di un figlio naturale di lui, Lancelot
di Brederode «il pit belluomo dei Paesi Bassi,
dopo Montigny», che gia nel 1569 comandava al-
cune navi di pezzenti del mare; e che fu uno dei
piu famosi e terribili capitani dei gueux: «Ce chef
et ses pirates c’étaient des hommes désespéreés
qui preferaient la mort a leur vie d’exil et que ne
pouvait effrayer aucun danger» (ALTMEYER, Les
gueux de mer, pag. 19). — Lancelot pago col suo
capo, appunto nel 1573, la sua intrepida devozio-

ne alla patria. — Nel dramma fu chiamato col no-
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pallidire, le si china all’'orecchio e le sussurra in
francese: Madama, che paura volete avere di co-
desti pezzenti (gueux?)®. La parola beffarda vie-
ne intesa da alcuni e riferita quel di stesso al
banchetto dei nobili confederati, nella casa del
conte di Kuilemburgo: e poiche appunto vi si sta-
va discorrendo del nome da darsi alla lega, ecco
prorompere fra subiti applausi il grido: Vivano i

gueux! Levate le tavole, Brederode si presenta

me del padre.

15 In olandese Guezen, — Guidoni o mendichi
tradusse il Bentivoglio (Storia di Fiandra, p. 1, lib.
2); pitocchi il Cantu e il traduttore di Schiller. — E |l
traduttore di Don Francesco Lanario, auditore di
guerra spagnuolo nei Paesi Bassi, che scrisse
una storia della rivolta, se la cavo piu comoda-
mente traducendo: geusei o furfanti. (FR.

LANARIO, Guerra di Fiandra, Milano, 1616).
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con una bisaccia al collo, simile a quella dei frati
mendicanti; e propinato alla salute dei federati,
tutti, uno dopo l'altro, dietro di lui, giurano sacrar
vita e sostanze alla patria e farsi realmente men-
dichi per conservare la libertalé. «Corre il vino, e
va in giro con larghe tazze: e vi corse un giura-
mento ancora, che si pronunziava con tali parole
francesi in desinenza di rima: Per questo vino,
per questo sale e per questa bisaccia, non Si
muteranno i mendichi, per quanto in contrario Si
faccia»'’. |l di appresso comparvero in pubblico
vestiti di bigello grigio, con la bisaccia da mendi-
cante e una scodelletta di legno alla cintura: e in

pochi giorni Brusselles fu tutta piena di quelle

16 HARDION, Storia universale, vol. XX, pag.
171.

17 BENTIVOGLIO, Guerra di Fiandra, parte |, lib.
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fogge di vestire. Al collo poi appesero una mone-
ta, che fu detta I'obolo dei gueux, ove erano due
mani che si stringevano in segno di fratellanza,
con intorno le parole: fino alla bisaccia di mendi-
cante'8. In tal modo iniziavasi il movimento che
doveva por capo all’aperta rivolta: e quindi fu ce-
lebrato e caro per tutte le Fiandre il nome di
gueux o di pezzenti, del quale decoraronsi tutti
coloro che aderivano alla riforma e prendevano le
armi contro il re.

In fatto, gli eventi incalzavano; mentre la reg-
gente scaltramente temporeggia, ecco giungere
I'annunzio che Filippo diniega ogni concessione

non solo, ma appresta soldatesche per soffocare

18 Si hanno i facsimile di queste medaglie in LE
CLERC, Explication historiques des medailles
pour servir a 'histoire des Provinces Unies. —

Amsterdam 1723. Tome premier.
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la ribellione nel sangue. Allora i riformati prorom-
pono; i federati fan levata d’armi, migliaia di ar-
mati si accozzano, fanno centro in Anversa,;
spezzano un crocifisso di legno sorgente sul luo-
go assegnato ai supplizj della Inquisizione; e via
nella piena del furore, infrangono, calpestano,
bruciano immagini, croci, altari, arredi sacri, de-
vastano conventi, quattrocento chiese — compre-
sa la celebre cattedrale di Anversa — in un solo
giorno mandano a guasto. Il contrasto delle ric-
chezze del clero cattolico colla miseria del paese,
aggiunse esca ai furori dei devastatori iconocla-
sti. E fu strano che tutto questo si compiesse in
modo si repentino e inopinato, in tanti luoghi di-
versi, da parere, scrive il Grozio, che tutto il Bel-

gio insieme avesse concentrata I'impresa e dato-
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ne ad un tempo il segnale!®: e con tale successo,
che forza d’armi non valse a porvi riparo.

Ne fu atterrita la reggente: e tanto la vinsero lo
sgomento e la urgenza dei casi, da consentir suo
malgrado si sospendessero gli editti, proseguis-
sero i riformati ad adunarsi pei loro riti, a patto
deponessero I'armi. Concessioni bugiarde, bu-
giarda quiete: che tosto, per lettere della reggen-
te, cadute in mano all'Orange, avvertiti i federati
di quanto a Madrid preparavasi ai danni loro,
gran parte di essi ritornano all’armi. Giurano |
nobili difendere i mercanti: questi uniti al restante
del popolo fornir danari e braccia alla guerra.
Eroici i propositi, infelici i successi: poiché le fal-
laci lusinghe della reggente avevan distratto una
parte de’ federati della lega, e la diversita di con-

fessioni religiose messa la divisione nelle sue file.

19 GROTIUS, Annales, lib. II.
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Filippo di Noircarmes con grosse forze sorprende
e sconfigge il piccolo esercito dei gueux a Lau-
noy; ritoglie loro Tournay, li assedia in Valencien-
nes, e dopo lunga, accanita difesa, se ne impa-
dronisce, e manda i capi al supplizio: Filippo di
Launoy opprime sotto le mura di Anversa i gueux
comandati dall’eroico Giovanni di Marnix; Mae-
stricht, Cambray, Bos le Duc, Gand, gia occupate
dai gueux, aprono le porte; Orange lascia I'Olan-
da, Egmont si riconcilia colla corte; ultimo a tener
la campagna, con forti schiere di insorti, Enrico di
Brederode cede anch’esso alla fine alla fortuna
dell’armi, e da Amsterdam ripara in Germania
(1576), ove muore I'anno dopo. Centomila cittadi-
ni, per sottrarsi alle persecuzioni, emigrano in
Germania e in Inghilterra, portando sui loro passi
I'industria, lasciando dietro di sé nella patria la

miseria e lo squallore.
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Disabitato il paese, rovinato il commercio, la
reggente invoco da Madrid provvedimenti. E |
provvedimenti recolli in persona Ferdinando Al-
varez di Toledo, duca d’Alba, alla testa di un
esercito agguerrito di dodicimila tra fanti e cavalli.
Giunse con si ampi poteri (agosto 1567) che la
reggente domando la dimissione: e I'arrivo di lui
incomincio per le Fiandre una nuova e piu orren-
da éra di sangue. Impadronitosi prima dei conti di
Egmont e di Horn, restitui il duca d’Alba la Inqui-
sizione nel suo pieno vigore; dichiaro sciolta ogni
promessa fatta alla nazione, soggetti alla pena di
alto tradimento quanti avessero avuta parte diret-
ta o indiretta, grande o minima, negli ultimi avve-
nimenti, o firmato rimostranze od ospitato eretici,
senza riguardo a grado, sesso, eta: istitui, a por-
re in atto l'orribile bando, un consesso di dodici

giudici — capo 'esecrabile De Vargas — che fu
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detto Consiglio de’ tumulti, e per I'opere sue, da’
Fiamminghi Consiglio di sangue.?° Indi imprigio-
narsi a migliaia i cittadini; punito di morte chiun-
gue, citato, non si presentasse; non variar le con-
danne che dalla forca al fuoco, dalla galera allo
squartamento: e a supplizj seguir le confische,
pero che non meno delle vite, appetisse il Consi-
glio le sostanze degli eretici?!: e infine, esempio
inaudito, la Inquisizione di Spagna, eletta a deci-
dere, sentenziar rea di eresia e di lesa maesta la
nazione in massa, cioe chiunque non fosse nomi-
natamente eccettuato. Allora si che le Provincie
Unite piu non diedero immagine che di citta prese
d’assalto: d’ogni parte lo spionaggio e il terrore;

soldatesche accampanti a disfida per le citta; nel-

20 SCHILLER, Storia, ecc., lib. 1V, cap. 5.
21 LE CLERC, Histoire des Provinces Unies, t. |,

liv. 2.
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le vie, nelle piazze, accusati ricinti da guardie e
condannati tratti al supplizio, e sanguinose mo-
stre di giustiziati; e pubblici incanti delli averi de’
piu cospicui fra’ cittadini. E allora apparve in terri-
bile evidenza lo intendimento del duca: ne eqgli
stesso ne faceva mistero, quando con voce
aspra lo si udiva ripetere soventi ch’egli preferiva
pescare piccol numero di salmoni che non mi-
gliaia di trotelle e di sardine??. Di che la prova piu
eloguente non fecesi attendere; ventuno fra’
maggiori gentiluomini caddero ai primi del giugno
1568 sotto la mannaja; e ai 15 di quel mese la
stessa Brusselles inorridita vide il conte di Eg-
mont — il vincitore di San Quintino — e il conte di
Horn salire sulla sua piazza maggiore la scala del

patibolo, non percheé risultassero rei, ma perche

22 CANTU, Storia Universale, Lib. XV, cap. 22. —

GROTIUS, Annales, lib. 1I.
170



abbisognavano al duca illustri esempi. Il popolo
bagno i fazzoletti nel sangue dei due martiri, e in-
torno al fumante patibolo suonarono i giuramenti
della vendetta?3.

Gia un gran numero di patrioti proscritti dalla
ferocia del Consiglio eran corsi, abbandonando le

donne, i figli, gli averi, come selvaggi, a rifugiarsi

23 «La fin deplorable du conte d’Egmont fut
pleurée de tous les Flamans, avec plus de rage
que de larmes. Il y en eut qui, ari mépris du péril,
recuerent dans des linges le sang da comte et
qui le garderent pour un marque de leur amour et
comme un allechement a la vengeance.

D’autres, sans se soucier des delateurs, baisant
le plomb ou il etait enferme, eurent bien la har-
diesse de faire des menaces et de dire qu’on
vengeroit certe mort». — STRADA, Histoire de la

guerre de Flandre, t. 1l, liv. 7.
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nei boschi della Fiandra occidentale ed altrove: e
di la insidiavano le truppe spagnuole, sorprende-
vano nottetempo soldati e preti e frati della Inqui-
sizione; e quali mettevano a morte, quali mutila-
vano del naso e delle orecchie, delle loro spoglie
s’'impossessavano; onde ebbero nome di gueux
sauvages — pezzenti de’ boschi?*: — e per quanto
orribili editti il duca d’Alba bandisse contro loro
(12 gennaio 1568), e per quante truppe spedisse
lor contro, non gli riusci di prenderne che ben po-

chi. Li aiutava la cognizione dei luoghi, la compli-

24 Cosi METHEREN, L’histoire des Pays Bas, lll,
f. 65. Il quale sembra attribuire quel titolo di sel-
vaggi piu alle selvagge rappresaglie che al vagar
nelle selve. Ma gueux des bois li chiamano
ALTMEYER (p. 92) e gli altri storici; e il gesuita
Strada «gueux sauvages, parce qu’ils demeu-

raient dans les bois». STRADA, t. I, liv. 7.
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cita degli abitanti. Altri proscritti, fuggenti i roghi e
la corda, solcavano I'Oceano sovra povere giun-
che; assalivano le piccole navi spagnuole, infe-
stavano con sbarchi le spiagge; sono i gueux de
mer? i pezzenti del mare — un pugno di uomini,
dal cui seno uscira tra breve un’armata formidabi-
le che abbattera nelle Fiandre la potenza di Filip-
po: li comanda Sonoy, terror degli Spagnuoli.
Con guesti poveri auspici s’inizia la rivolta
all'interno: Guglielmo d’Orange — il Taciturno —
assolda truppe al di fuori; spogliati sull’altar della
patria i privilegi del grado, di principe fatto repub-
blicano, dichiara sciolto il patto fra I'Olanda e i
suoi dominatori, e la chiama alle armi in nome

della liberta. La causa giusta é affidata alla fortu-

25 O «gueux aquatiques — secondo lo Strada —
car on leur donnait aussi ce nom, aussi bien que

celui d’'oyes de mer». — STRADA, ibid.
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na delle battaglie; ma truppe raccogliticce e mer-
cenarie e un popolo di campagna mal possono
tener fronte a un esercito agguerrito. Indarno Lui-
gi di Nassau, fratello al Taciturno, apre felicemen-
te la campagna, sconfigge nella Frisia il conte
d’Aremberga e di sua mano lo uccide: indarno
Guglielmo colle sue schiere varca la Mosa con tal
bravura da meravigliarne il nemico: il duca
d’Alba, maestro di guerra, corre addosso a Luigi
di Nassau, e nei piani di Gemminga lo sconfigge,
prima che il Taciturno lo raggiunga; poi voltosi a
guesti, temporeggiando con 'arte di Fabio, lo vin-
ce e lo costringe, abbandonato dalle schiere te-
desche mercenarie a riparar nella Francia. E |l
duca salutato vincitor degli eretici, regalato dal
papa di cappello e stocco benedetti; aggrava sul
popolo vinto il diritto di Brenno: delibera lo stermi-

nio de’ riformati; ad Amsterdam e ad Anversa im-
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pone, baluardo di tirannia, fortezze che ne spen-
gono il commercio; e in quella di Anversa fa eri-
gere la propria statua di bronzo, in atto di calcar
sotto i piedi i due Stati della provincia, i nobili e le
citta; risolve coi denari di Fiandra pagar tutti i de-
biti della monarchia e le spese di guerra; e decre-
ta I'imposta del 100.° su tutte le rendite; poi del
20.° sugli immobili; poi (19 aprile 1569) del 10.°
sulle cose mobili; ultima rovina dei vinti.?®

Che importa? questo popolo che ha sopportato
ogni strazio, che ha visti i suoi cittadini dati alle
flamme e alla ruota, i suoi governatori messi a
morte, che si e veduto spogliare delle sue legqi,

della sua religione, dei suoi lari, che ha subito i

26 | beni confiscati dal Duca d’Alba ammonta-
vano a otto milioni di fiorini 'anno; le imposte del
100° e del 10° a dodici milioni di fiorini 'anno.

METHEREN, Histoire des Pays Bas, |V, f. 96.
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rovesci della fortuna delle armi, ha ancora del
sangue nelle vene per contrastare al vincitore
I'ultimo tozzo di pane dei proprj figli. Brusselles
medesima, in presenza delle soldatesche spa-
gnuole e del Consiglio di sangue, da ammirabile
esempio di resistenza passiva, muta, indomabile;
ne’ boschi i pezzenti, benché rabbiosamente per-
seguiti come belve, tengono fermo ancora, e ri-
pullulano d’ogni parte e ricominciano insieme, piu
terribili di prima, la guerra di distruzione contro i
conventi e le chiese; favoriti in segreto dagli abi-
tanti, ingrossati dagli Ugonotti di Francia, ormai
spingono le notturne sorprese fin dentro i villaggi

e le citta?’. E i pezzenti del mare li secondano: e

27 «Habitants et officiers de justice pliaient
sous leurs menaces d’incendie et de mort, ou
méme leur pretaient secretement appui... Bientot

il ne se bornérent plus a guetter ou a purchasser
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cresciuti di numero pei fuggiaschi di Dehlem e di
Gemminga, forniti segretamente di danaro,
d’armi e di navi dall'Inghilterra, gia rappresentano
sui flutti una massa imponente. Guglielmo il Taci-
turno, non domato dei rovesci, pe’ nuovi soccorsi
di Francia ritorna in terra ferma alla riscossa: ed
In suo nome, munite di sue lettere di marco, le
navi dei pezzenti dan la caccia ai bastimenti spa-
gnuoli. Comandavano quelle navi Sonoy Lancelot
di Brederode, Saltbrugge, Entes, Hartmann Gau-
ma, De Fiennes, De Lumay, Menninck, Ruycha-
ver, Van Troyen, ed altri gentiluomini proscritti,
capitani audacissimi: sovr’essi, con titolo di am-

miraglio di Guglielmo d’Orange, Adriano di Ber-

leur proie dans les foréts, il se glissérent téné-
breusement dans les villes et les villages, et pro-
menerent partout leur furie». ALTMEYER, Les

gueux de mer, pag. 92.
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ghe signor di Dolhain teneva il comando supremo
della flotta dei gueux. Montati sui loro agili schifi,
guesti lupi di mare movevano incontro alle navi
nemiche, le sfidavano colla leggerezza e rapidita
del corso, sparivano innanzi a forze superiori, at-
tendevano sulle coste dell’Olanda e della Zelan-
da, nascosti dietro scogli o in seni profondi, una
tempesta, una notte scura, per rompere addosso
alle navi isolate?. A poco a poco Dolhain cerco
introdurre nei loro movimenti I'assieme: e mentre
le truppe di terra del principe d’Orange si organiz-
zavano e cominciavano a prendere aspetto di
truppe regolari, anco le navi dei gueux si vennero
riunendo in isquadre sotto il nuovo ammiraglio.
Ormai la guerra ha proporzioni piu vaste: inutil-
mente il duca d’Alba sventera i primi successi

dell’Orange, avanzatosi nell’Hainaut, e ritogliera

28 ALTMEYER, Les gueux de mer, pag. 10.
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per forza d’armi la citta di Mons a Luigi di Nassau
entratovi di sorpresa con aiuti francesi, e porra a
ferro e fuoco Malines; inutiimente suo figlio Fede-
rico prendera Zutphen e Naerden, passandone
gli abitanti a fil di spada; e indarno I'Orange, stre-
mato di forze, dovra ritirarsi in Olanda e Zelanda,
pill scacciato che vinto?°. Laggiu, coll'aiuto del
mare, dei fiumi e della pertinacia dei popoli, si
fermeranno le sedi della guerra e se ne ristore-
ranno le sorti. Gli insorti hanno compreso che la
sulle onde ¢ la loro forza e I'avvenire della patria.
Dall’alto delle dune e delle dighe della Zelanda e
dell’Olanda vedonsi sventolare le bandiere dei
pezzenti del mare, e il imbombo dei loro cannoni
annuncia ai compatrioti che I'ora della liberazione

e suonata. Quei corsari, quei pirati stanno per di-

29 HARDION, Storia universale, XX. p. 182 —

GROTIUS, Annales, lib. 1I.
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ventare i salvatori della patria e i fondatori d’'una
repubblica gloriosa. Espulsi, per ordine della regi-
na Elisabetta, dai porti inglesi, alcune loro navi,
portate dal vento contrario, arrivano (1 aprile
1572) in vista delle isole Vorne alla foce della Mo-
sa; i pezzenti, comandati da Lumay, afferrano al
volo la fortuna, e sbarcati in numero di seicento
s’'impadroniscono, con audacissimo colpo di ma-
no, della citta e del porto importantissimo di Brie-

le30. La notizia giunge a Brusselles al duca d’Alba

30 La presa della Briele fu accompagnata dalle
solite devastazioni nelle chiese. «lIs y détruisirent
tous les objets de la vénération des catholiques,
sans méme epargner le Christ, que dans leur
rage calviniste il traiterent de grand Baal. Avec
les saints en bois, il chaufferent les nuits froid
d’avril et préparerent leur repas... Prétres,

moines, nonnes furent chassés de toute l'ile,
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come fulmine: e il popolo canta con lieto presa-
gio:
Don eersten tag van avril
Verloos duc d’Alba synen Bril 3!

Egli € che la presa della Briele ha posto final-
mente in mano ai pezzenti del mare una base
d’azione formidabile; e da in loro potere la chiave
dei fiumi della Zelanda, e di un vasto tratto marit-
timo. Egli € che, dopo la Briele, Flessinga e altre
citta d’Olanda e della Zelanda, una dietro I'altra,
seguon I'esempio e apron le porte ai pezzenti del

mare: e a questi allora giungono rinforzi d’ogni

mais aucun d’eux ne fut violenté ni tue». —
ALTMEYER, pag. 141.

31/l primo d’aprile il duca d’Alba perde i suoi
occhiali. Giuoco di parole sulla parola olandese
bril (tedesco Brille), che significa anche occhiali.

— ALTMEYER, pagg. 122 e 136.
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parte, sicche in meno di quattro mesi con una
flotta di ben centocinquanta vele gli antichi corsali
sfidano dal porto di Flessinga la potenza spa-
gnuola. Oramai sui fiumi della Zelanda i pezzenti
hanno un campo sicuro di battaglia, ove combat-
tere con successo, sui loro agili legni, le pesanti
carene spagnuole del duca di Medina Celi: un
campo di battaglia che rendera loro una patria, e
padri, e madri, e spose, e figli, e il massimo dei
beni, la liberta: che ispirera loro il coraggio di una
lotta disperata, unica nei fasti della storia, di un
pugno di marinaj contro le prime truppe del mon-

do32,

32 VAN GRONINGEN, Watergeuzen, pag. 8/7-88.
— VAN VLOTEN, Neederlands Opst and tegen

Spanje, pag. 199.
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Soccombenti per terra, essi restano costante-
mente vittoriosi sul mare33: con terribili rappresa-
glie obbligano il duca d’Alba a rispettar nei prigio-

nieri le leggi della guerra3*: e mentre la eroica re-

33 Et mesme les historiens d’Espagne ont es-
crit que durant dix ans que I'on combattit sur la
mer, les Hollandois ne furent qu’une fois vaincus,
et tous les autres fois victorieux. — STRADA, t. Il,
liv. 7.

34 Orribili eccessi commettevano le truppe spa-
gnuole. Appiccavano i prigionieri; violavano don-
ne e fanciulli in presenza dei mariti e dei padri,
costretti a rimaner spettatori; e se questi oppone-
vansi, gridando Spania! ne menavano strage. In
Fiandra rapirono una ragazza, e dieci di una ban-
da ne usarono un dopo l'altro, poi la consegnaro-
no a un’altra banda; la ragazza, per non durar

all’onta, si uccise. Sparato il ventre alle donne
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sistenza di Harlem contro le truppe di Federico di
Toledo, e gli eccidj che ne accompagnano la re-
sa, rialzano il furor disperato degli Olandesi, il Ta-
citurno sorprende Gertrudisberg; e tutta la flotta
spagnuola coll’ammiraglio Bossu, che la coman-
da, cade prigioniera dei pezzenti del mare nello
Zuiderzee.

Il mal esito toglie riputazione all’'Alba; ed egli la-
scia il comando dei Paesi Bassi, dopo sei anni,
nel corso dei quali eran periti per mano del car-

nefice 18.600 tra eretici e ribelli. Gli € dato a suc-

gravide, scorticati gli uomini vivi, stesane la pelle
sui tamburi; altri abbrustoliti a fuoco lento, ecc.
METHEREN, 1V, f. 97. — Di ricambio, i pezzenti ad
appiccare quanti spagnuoli cadevano loro tra ma-
ni, 0, legatili a due a due, gettarli vivi, a Flessin-
gen, dall’alto di Boulenart, in mare; e cosi, scrive

Metheren, fecero perdere il vezzo al duca.
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cessore Requesens, che ne abbatte la statua, e
ricorre alla clemenza e bandisce perdoni: troppo
tardi: i pezzenti hanno imparato a combattere e
vincere: e 1a, su quei fiumi, su quelle paludi, che
ne avevano veduto il primo trionfo decisivo, sette
provincie, spezzato il giogo, si stringono a patto
fraterno: 'unione di Dordrecht diventa la culla
della liberta olandese: e una repubblica sorge, di
cui il reverendo gesuita Strada scriveva poi con
raccapriccio, nel linguaggio dei servi di Lojola,
che «uscita dalle acque ebbe per madre 'ambi-
zione, fu ricevuta nascendo dall’eresia, e genera-
ta in un istante dal terrore, come da colpo di fol-
gore»3®; una repubblica che sorta dal mare, chie-
dera ad esso la sua salvezza e I'avvenire della
sua liberta, e tramandera esempio ai venturi, co-

me le piu grandi e giuste cause s'incamminino al-

35 STRADA, t. Il, liv. 7.
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la vittoria dai pitu umili principj, — e non sempre la
storia domandi lor conto delle ecatombi e delle
rovine che elle sono costrette ad accumulare sui
loro passi per aprirsi la via; — come il sangue non
basti a soffocare un’idea, neé i cenci a rendere
spregiata una bandiera — e come di tutto sia ca-

pace la costanza di un popolo che vuole.
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PERSONAGGI

MARIA, dei conti di Rysdal.

ENRICO DI BREDERODE, (RAUL), capitano di
pezzenti del mare.

FEDERICO DI TOLEDO, figlio del

DUCA D’ALBA, governatore dei Paesi Bassi.

IL CONTE DI RYSDAL, nobile flammingo, padre
di Maria.

PIETRO DE RYK, pezzente del mare, luogote-
nente di Enrico.

RITA, aja di Maria.

JUAN DE VARGAS, membro del Consiglio dei
Tumulti.

GERONIMO, corriere di Filippo I, re di Spagna.

BLASCO NIVES, ufficiale della cavalleria albane-

se di Federico di Toledo.
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* FRATE GIOSUE, domenicano spagnuolo.
* GIONA,

* ERMANNO}

* ARNOLDO, pezzenti del mare.

*TOBIA,

* MATTIA, giovinetto fammingo (14 anni).
* ALTRI PEZZENTI.

UN CARCERIERE.

Soldati spagnuoli — Pezzenti

L’'azione si svolge nella Fiandra occidentale.
Epoca 1573: penultimo anno del governo del du-
ca d’Alba

nei Paesi Bassi.

NOTA. — | personaggi segnati con asterisco ap-

partengono solo all'atto V, aggiunto al dramma
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posteriormente, fra il IV e VI atto, ch’era il V ed

ultimo del dramma primitivamente rappresentato.

189



ATTO PRIMO

Parco del castello di Rysdal nella Frisia occiden-
tale — mare in isfondo — a manca una folta mac-

chia. — E il tramonto.

SCENA PRIMA.

MARIA e RITA.

(entrano in scena discorrendo insieme, dalla par-

te opposta alla macchia).

MARIA. E mai piu nol vedesti?

RITA. Mai

MARIA. Piu nulla
Non ne sapesti?

RITA.  Nulla. In quella sera

Che fu I'estrema della madre vostra,
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MARIA.

All'origlier della morente solo

Egli sedette, e le parole estreme
Ne raccolse egli solo. Era quest’ora,
Quand’egli venne alla funerea stan-
za,

E d’uscir mi fe’ segno: uscinne
all'alba,

Dopo che la fu morta: ed il segreto
Di quell’'ultime ore alcun non seppe.
Povera madre mia! Morta il mio no-
me

Ahi, forse proferendo! e né un am-
plesso

Da me non ebbe, né conforto estre-
mo

Su le labbra riarse a lei non scese

Lagrima o bacio de la figlia sual!
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RITA.

Enrico solo a lei chiudea le stanche
Ciglia, e me pur benedicendo, forse
Per me gli confidava ella un addio!
Ma di’, si tosto egli partiva, e nulla
Piu nel lasciarti non ti disse?

Il giorno

Dopo le esequie egli partia: non vol-
le

Scorta alcuna con se: buon tratto io
sola

Lo accompagnai fuor del castello: a
mano

Il cavallo ei guidava: e camminavasi
A passo a passo, I'un de I'altra a la-
to.

lo piangeva,; ei tacea, dipinto il volto

Di mestizia cosi, che interrogarlo
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lo non ardiva: e si il dolor sentia

Di quella morta e la pieta di lui

Farmi groppo alla gola: e ben due
miglia

Cosi n‘andammo senza dir parola...
Al crocicchio ei fermossi: e pria che
in sella

Balzasse, m’abbraccio: poi lento e
grave —

«Rita, mi disse, qui tu resti sola,
«Ed 10 qui lascio ogni memoria cara.
«Di quella morta in nome, a te confi-
do

«ll castello, e ogni cosa; di Maria
«Tu la nutrice, che ne le tue braccia
«La crescesti amorosa, ora tu veglia

«La cara eredita de’ padri suoi.
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«Giona ti aiutera. S’ella ritorna

«Fra quelle mura un di, le insegnerai
«Dove dorme sua madre». — «O
dungue voi

«Piu non verrete?» io chiesi. Ed egli:
«Forse!

«Altro dover lunge mi chiama; in
guesti

«Tempi di lutto per I'Olanda nostra
«Volgon si incerti della vita i casi!
«Pur, se periglio sovrastasse un
giorno

«A quelle mura, o mano osasse a
guelle

«Spoglie allungarsi, io lo sapro: quel
giorno

«Di me novelle, buona Rita, avrai».

Disse, e in sella monto: rivolse un
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MARIA.

RITA.

mesto
Sguardo al castello che apparia lon-
tano,
Indi il caval mise al galoppo e spar-
ve.
E da quel di, tu dici...

lo pit nol vidi.
Sola cosi, come assentiano meglio
Le mie povere forze, vigilai
Questo asil di memorie. Allor che tri-
ste
La solitudin mi premea — Coraggio,
Rita, dicea fra me: la tua figlioccia
Ritornera qui un giorno... — E detto
appena
L’'altra sera mi fu del giunger vostro;

Piansi di gioia... Erano pur tanti anni
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MARIA.

RITA.

Che di serrarvi ne le braccia sue
Rita aspettava!...
La mia buona Rita!
Quanto ti debbo! Non sara giammai
Ch’io mi scordi di te...
('abbraccia)
Ma dite, e vero
Che abbandonarci ne vorreste anco-
ra?
Lasciar la vecchia Rita e tutti noi
Che cosi a lungo v’'aspettammo!
Questa
Casa, ove nascer v'’ho veduta un
giorno,
Cedere altrui! Ma il di che un’altra
insegna

Sventolasse lassu, voi credereste
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Che qui dentro finir vorria la vecchia
Rita I'avanzo de’ suoi giorni? Lunge
Ella raminga n’anderia, portando
Sotto altro tetto il suo dolor... Ma
qguesto
Non lo vorrete voi, voi cosi buona...
Oh, non é vero?... via, ditelo dun-
que,
Che non é vero...
MARIA. E chi tel disse mai?
RITA. Giona mel disse; e pel contado in gi-
ro
Ne raccolse le voci. E poi, sinistre
Facce venir da queste parti io vidi.
Ceffi d'uscieri e d’usurai... Poi...
(con esitanza)
MARIA. Cosa?

RITA.  E poi sentite... Fin da jer volevo
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MARIA

RITA.

Qualcosa dirvi e non osai... ma un
triste
Presagio ho qui sul core: ed inces-
santi
Nell'orecchio mi tornar le parole
Dal conte Enrico a me dette la sera
Che partia: «Se periglio sovrastasse
«A queste mura, io lo sapro; quel
giorno
Di me novelle, buona Rita, avrai».
(con vivacita).
Enrico, hai detto? E crederesti?...

lo nulla
Credo. Vel dissi: sol mi crucia un va-
go

Presentimento; e di cacciarlo indar-
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MARIA.

RITA.

MARIA

RITA.

no
Dal cor mi sforzo...
(sottovoce a Matria)
Al margin de la sel-
va,
Presso il castello, in Pietro ier
m’incontrai...
Pietro De Ryk?...
Si, lui... Pietro, I'amico
Del conte...
(vivamente). E d’onde eqgli
veniva?...Come
Pensasti a Enrico? Ti parlo di lui?
Oh no, del conte non parlommi — e
d'onde
Ei venisse non so. Dal di che sparve
All'improvviso dal villaggio, io nulla

Di lui pit non sapea, se non ch'ei
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MARIA.

RITA.

MARIA.

s'era
A’ pezzenti congiunto della banda
Di Raul l'iconoclasta...

Dio!

Spavento

Questo nome vi fa? Solo a’ Spa-
gnuoli
Spavento ei mette nella Frisia... Or
dunque,
Eran soli tre di dalla partenza
Del conte, allor che Pietro sparve...
lo quanto
Ei 'amasse sapea: pero mi disse
Subito il cor, che note a lui d’Enrico
Fosser le tracce: e in rivederlo, tosto
Jeri pensai, ch’egli d’Enrico a nome
Fosse qui giunto...

E che cosa ti disse?
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RITA.

MARIA.

RITA.

Solo questo; «Doman, Rita, cercate
«Fuor del castello, la contessa e voi,
«Di trovarvi a quest’ora: e dite a Gio-
na
«Ch’egli & atteso ove sa». Disse, ne
tempo
Di piu chieder mi diede, e nel piu fol-
to
Della selva addentrossi...
E che mistero

E questo dunque? Va, chiamami
Giona...
Parlargli voglio...

Vado... ma voi nulla
Di quel che saper bramavo, ancora

Non mi diceste. Non é ver che voi
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MARIA

RITA.

Ci lasciate?...
(con imbarazzo). Piu tardi, la mia
Rita,
Piu tardi... va...
Si... vado... (a parte) ma
qguel suo
Silenzio il cor mi stringe... ahimeg, di
Rita

Il cor non falla mai... (esce).

SCENAII.

MARIA sola.

Povera Rita!
Amarmi tanto — e abbandonarla! Co-
re
Di dirglielo non ho. Di gquanta ango-

scia,
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Ahime, causa io sarolle! Oh, se de’
Suoi

Grigi capelli alle mie tempia ardenti
Bastasse l'origlier! Se mi bastasse

Sovra la terra questo affetto pio!...

(lentamente va verso lo sfondo e

soffermasi)

Pallido sol de la mia patria! brume
De’ miei lidi natii! Torbidi flutti
Flagellanti le dighe! e campi e bo-
schi

Cari a’ bei giorni della infanzia, oh
quale

Di chi torna fra voi per dirvi addio
Mesto linguaggio favellate al core!
Qui folleggiai bambina, e qui le pri-

me

203



Preci la dolce madre mia m’apprese
Con le prime carezze e i primi baci!
Qui degli avi le immagini severe,

A cui dinanzi tante volte il piede
Tremebonda affrettai, quando la se-
ra

Allo spirto infantil le vecchie arcate
Di vaganti fantasmi popolava...

O dolci sogni, o imagini, 0 memorie
De’ bei giorni infantili! o madre mial!
Non piu scherzando col tuo biondo
crine

Su’ tuoi ginocchi siedero; né teco

E con Enrico di mio padre all'ossa

A pregar pace non verro piu mai'...

(si ode da lontano lenti rintocchi di

campana)
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Oh, la campana d’Alcmaér! la nota3®

Squilla del Vespro! flebile e soave

Ella risuona ancor, come le sere

Quando la madre, de’ rintocchi al

lento

Vibrar, stringeami al core, e la pre-

ghiera

Dal suo labbro pendendo io ripetea!
(s’inginocchia)

«Tu che agli oppressi e ai miseri sor-

ridi,

36 Alcmaér, piccola citta della Frisia occidenta-
le, i cui abitanti, col soccorso dei gueux, nell’ago-
sto del 1573, resistettero eroicamente alle truppe
di Federico di Toledo, figlio del duca d’Alba, ve-
nuto con 15.000 uomini ad assediarla, e lo co-
strinsero, dopo ripetuti infruttuosi assalti e perdite

gravissime, a levare I'assedio.
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Pietoso il guardo a noi volgi o Si-
gnor!

Affretta il di de la giustizia ai lidi

Te chiamanti nell'inno del dolor!
«Rendi a la mesta patria mia la spe-
me,

Destale de’ suoi fati in cor la fé:

A chi fra i lutti e le ritorte geme
Speme non resta, se non posa in te.
«Assai di lutti e di sciagure incarco
La lagrima nel cor le inaridi:

Volgi da lei di tue vendette l'arco,
Rendila al gaudio degli antichi di!
«Se pio giudice al popolo t'assidi,
Voci di gioia e cielo e terra avran:
L'aure de’ campi e il sonito de’ lidi
De la giustizia il di saluteran.

«Dei morti istessi, te chiamando,
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FEDER.

MARIA

estolle

La turba il capo, dai sepolcri fuor:
Desta i dormienti ne le meste zolle
La tua rugiada, come desta i fior.
«Ecco, tu il fiacco all’'oppressor rito-
gli

Ed il tapino del superbo al piée:

Noi ti attendemmo presso i nostri
scogli,

E tu non lasci chi confida in te».

SCENA L.

MARIA e FEDERICO.

(entrando).
V'ascolti il cielo, nobile Maria!
(alzandosi vivamente).

Federico, voi qui? Fra queste soglie
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FEDER.

MARIA.

FEDER.

Non v'attendea...
Perche, Maria, fuggir-
mi?
Tanto m'odiate?...
Oh no, non odio a
VOI,
Ne ad altri in cor non ho; ma un breve,
un solo
Giorno di solitudine e di pace
Sospiravo qui almen, fra le dilette
Paterne mura, prima che del chio-
stro
M’accolgano le soglie...
E non io venni
La vostra pace a disturbar, Maria.
Mi ritrarro, se piu v’aggrada. Solo

Di vedervi bramavo. Oh, al cor m'e
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MARIA.

grave

E duro tanto quel linguaggio vostro!
Parlar di chiostro... voi! Voi la natura
Offendere cosi! voi, che pur jeri
V'affacciaste al sorriso della vita
Radiante e gentil, fuggir la luce

Del mondo, e i gaudj, e le armonie!
V’é dunque

Si deserta la vita? Eppur v’han cori
Che v’amano quaggiu! pur io si bella
La vita un giorno rendervi sognai;
Sparger di gaudio i vostri passi; eter-
na

Pei sentier de la terra una ghirlanda
Intrecciarvi di fiori e di sorrisi.

Basta! conte. A voi noto il voler mio,
Prima d’ora era gia. Simil linguaggio,

Promessa sposa del Signor, non
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FEDER.

MARIA.

POSSO

Udir oltre da voi, né voglio. Sola
D’ogni affetto deserta, orfana al
mondo,

Ne le sue braccia me raccolga lddio.
Orfana, voi! Non v’ama forse ei dun-
que

Come sua figlia il duca? e voi non
siete

De’ suoi torbidi giorni unica gioia?
Unico raggio a lui, dentro la cupa
Notte dell’alma ad ogni affetto chiu-
sa?

Non io crebbi con voi sotto i suoi oc-
chi

Ad amarvi, Maria? Non fur le nostre
Nozze sua sola speme?

E ver: d'affetto
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FEDER.

Me il padre vostro, Federico, onora.
Ma il padre mio non €: ne a voi pro-
messa

Non m’ebbe il genitor. Di sposa af-
fetto

Non nutre il cor per voi, ne dalla
tomba

Me lo consente il padre...

(ironico). Il padre! oh,
santo

Certo, e il nome paterno. Eppur la
sposa

Promessa del Signor, si austera e
pia,

Non io creduto avrei, che sacra in

core
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MARIA.

Tanto serbasse la promessa data
Da chi nell’odio del Signor peria,

A chi nell'odio del Signor combatte.
Conte, non piu. Troppo presto oblia-
te

Quali soglie v’ascoltano, e la squilla
De l'araldo non vostre ancor le rese.
Questi che in odio del signor peria
Era mio padre: se grave la terra

Gli rese ira del Ciel, piu grave anco-
ra

Uno spergiuro fargliela potria,
Sposa al figliuolo del fratel suo
d’armi

Giurommi il padre: o di niun altro
mai.

Al ciel che vana la promessa rese
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FEDER.

MARIA.

La promessa ritorna. Al muto avello
Il giuramento sopravvive, e tutti
Son sacri i giuramenti innanzi a
Dio... (pausa) Oh... v’acquetate,
conte! Di me, certo,
Troppo e indarno vi duol; m’amate, €
Vero,
Il duca d’Alba e voi; sposa vedermi
Vostra il duca desia; ma del mio
anello
Nuziale non men le mie fortune
Forse gli stanno a cor.
(con risentimento). Marial!
Qual dun-
que
Di mie nozze bisogno oggi gli resta?

Le mie fortune! e non gia forse al
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duca
Le assicurava la rinunzia mia
In favor degli Stati? Oh, il terzo sole
Fra queste mura sorto ancor non fia
Che di Toledo intesti e di Navarra®’
| superbi color saluteranno!
Fino a quel di, fra queste soglie mie
Tranquilla e sola restar voglio. Ad-
dio.

FEDER. Uditemi, Maria...

MARIA. Non piu. Lo voglio.

(esce)

SCENA IV.

FEDERICO solo.

M’odia — e pur 'amo! Piu m'offende

37 Stemma del duca d’Alba.
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il suo

Sdegnoso orgoglio, e piu I'amor mi
incita,

O lion di Toledo! e tu sfidasti

| rischi e le battaglie; e a te del pa-
dre

La ferrea si dono tempra del core,
Perché a sua posta femmina lo vol-
ga

E in te I'orgoglio castiglian calpesti!
Affrontarla vorrei: né so la flamma
Sostener pure de la sua pupilla.
Pur, disputarla agli uomini ed al Cie-
lo

Il cor mi basterebbe! Oh, se in mia
mano

Costui cadesse, che invisibil sempre
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Rival mi segue, né obliato mai

A lei siede nell’animal!... Chi giunge?

SCENA V.

FEDERICO e BLASCO suo ufficiale.

BLAsCO (concitato).
Conte, in questi dintorni, or non e
guari
Volti sospetti e incognite figure
Aggirarsi fur viste. Dalla selva
Piu di un fischio parti. De’ nostri fidi
Parve a talun taciti segni a volo
Sorprendere tra il volgo del contado.
Di pezzenti del mar certo s’appiatta
Qualche banda non lunge: e v’ha chi
il nome

Di Raul va susurrando. Antica e cara
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Qui nel contado la memoria vive
Dei conti di Rysdal; v’accese muto
Dolor 'annunzio de lo incanto; e
molti

Seguaci il Conte fra i ribelli avea.
A impedir forse de la legge il corso
Qualche sorpresa qui sovrasta...

FEDER. | miei
Albanesi ove son?

BLASCO Di qui, tre leghe,
Fuor del villaggio a campo. | vostri
cenni
Attendono cola.

FEDER. Blasco, si parta.

(partono entrambi)
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SCENA VL.

ENRICO (Raul).

ENRICO (sbucando dalla macchia).
Ella era qui dianzi. Il cor mel dice.
Certo ella venne a salutar le soglie
Ove nacque; ove un di visse felice
Dello affetto de’ suoi; dove la terra
Di sua madre le ceneri raccoglie.
Rivederla potessi! Oh, se in quel co-
re
Si puro un di, che di leviti immondi
Il tossico bevea, scender potesse
Delle memorie la santa rugiada!
Se un ricordo di me vivesse ancora,
Di me vivesse in lei; di quella pia
Che dal suo letto di dolor, morendo,

A me la confidava! E sempre viva
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Di quella sera la memoria, e I'eco
De’ moribondi accenti in cor mi par-
la:

«Ti sovvenga di lei! di lei che indar-
no

«Sperai dovesse chiudermi le stan-
che

«Pupille un giorno; di sua madre il
nome

«Le avranno appreso a maledir: pie-
toso

«La riconcilia alla memoria mia

«E alla terra che il giorno le dischiu-
se.

«Sappia da te quanto 'amai: di
guanto

«Pianto cagion mi fu; d’onor, di fede,
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«Di sagrificio qual leggenda vive

«Di tuo padre nel nome. Oh, se un
di mai

«Tu la ritolga agli aborriti lari

«E a queste soglie ella ritorni, e il
sangue

«Fiammingo?® a lei favelli in cor, nel
nome

«De la patria e de’ suoi per te reden-

ta,

38 Parve impropria a taluno la parola fiammin-
go applicata dall’autore indifferentemente anche
agli abitanti della Frisia e ai popoli dei Paesi Bas-
si in genere. Pero I'autore legge in Le Clerc:
«Flamands — c’est ainsi que les Espagnols
nomment indifferemment les habitants des XVII
Provinces Unies». LE CLERC, Histoire des Provin-

ces Unies, t. |, liv. 2.
220



«Anco sotterra, a voi benedicendo,
«Le mie povere ossa esulteranno!»
Dormi, povera morta, ella ritorna

A queste soglie la figliuola tua...
Cosi tornata non ci fosse mai!

A cancellar da questi lari il nome
De’ suoi padri ella torna! a franger
guesto

D’affetto ultimo pegno, onde ancor
I'aure

Fiamminghe eranle sacre: a ceder
I'urna,

Povera morta, dove tu riposi'...

E doman, 'usurajo a queste spoglie
L'ingorda mano stendera: I'imagine
Di quella santa adornera d’ispane
Drude i lascivi ginecei; le insegne,

L'armi e i trofei che al sol delle Cro-
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ciate
Sfolgorarono un di, vile decoro
De le bettole andranno... Ah, no,

giammai!

SCENA VII.

ENRICO e PIETRO DE RYK.

ENRICO.Amico, Ebben?
PIETRO. Tutto e gia pronto: e
tutto

Ne seconda. All'ignobile mercato,
Come corvi alla preda, i fidi agenti
Del duca d’Alba son qui giunti or
ora.
Il popolo silente osserva i turpi

Apparecchi.®® Laggiu, parte de’ no-

39 Il patriottico e dignitoso contegno dei fiam-

minghi nelle pubbliche aste dei beni dei loro com-
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stri

Sta nel bosco raccolta: al vario volgo
D’ira percosso e di dolor, frammisti
S’aggiran gli altri pel contado: e il fi-
do

Giona all’opera € gia. Di Federico

Le squadre giunte non saran qui pri-

patrioti colpiti colla confisca, colla decima o in al-
tro modo dalla ingordigia degli oppressori spa-
gnuoli, giovava appunto a questi ultimi, che a
prezzi vilissimi, fra la generale astensione, li com-
peravano. «Personne ne veut acheter le bien
d’un principal bourgeois mis a I'encan pour le 10.
Le duc d’Albe se porte de facon a étre bientot
maitre du pays, parce qu’on trouvera plus ni
hommes, ni argent», scriveva Morillon vicario ge-
nerale del cardinale Granvella nei Paesi Bassi.

(Analyse des lettres des Moirillon).
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ENRICO.

PIETRO.

ma
Ch’arda il castel. Quanto al ritorno,
poi,
Un altro affar sara. Men leste e pia-
ne
Che del venir le vie, forse codesti
Eroi ritroveranno. Nella selva
Li aspetta qualchedun.

Dimmi: e Maria?
Sola nel parco aggirasi. Le vampe
Indi scorger potra che salve avranno
Dal vituperio del mercato infame
Le sacre spoglie del proscritto e i
lari.
Oh, a me detto chi avria, che tante
volte
Sulle mie braccia la portai piccina,

Chi mai detto m’avria, quando festo-
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ENRICO.

PIETRO.

sa

Ella scorrea pei campi, ella, delizia

De’ suoi, la rosa d’Alemaér, che un

giorno

Tornar cosi dovesse a noi! Che tolta

A color che 'amarono, per lei

Questo asilo del martire, serbato

Fosse all’'ultimo oltraggio!... Eh, cosi

alei

Dio lo perdoni, e quella santa! e pa-

ce

Cosi trovar possa nel chiostro!
Amico.

Lo credi tu?

Nol credo: ma dal fondo

Glie l'auguro del core. Enrico mio,

Animo, su! Qui il tuo dover compiuto

E gia. Le fiamme allo Spagnuol tra
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breve

Lo annunzieranno. Nulla a far qui re-
sta.

Segua ella il suo destin: tu della ter-
ra

Che difensor t'elesse, e dei compa-
gni

Che t'elessero duce, il destin segui.
Eh! piu dei cor de le fanciulle han
salda

La tempra i nostri acciar, fratello
mio!

Solo il ferro ci resta, e questo alme-
no

Alle promesse non fallisce. Enrico,
Andiamo! Or vedi come scuro in vol-

to
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Ti se’ fatto! Cos’hai? Che pensi?
ENRICO. Penso

Che all’aer disperse in cenere assai

prima

Quelle mura saran, delle memorie

Onde vi gemon gli echi. Ahi, le me-

morie

Né vampa le distrugge, né macerie

Le ponno seppellir. Triste una istoria

Da quelle mura qui nel cor mi parla,

E perenne vi sta...

Non sempre, amico,

Costui che inesorabile calpesta

Del suo tallon la Frisia, e nel fiam-

mingo

Sangue si sbrama e si disseta, il co-

re
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Non ebbe sempre di macigno; affetti
Han pur le tigri: e su le tigri il vanto

Il duca d’Alba riportar non volle.

Ah, tu guardi e sorridi, amico! Ebbe-
ne

Si, il duca d’Alba amo. Quei che del
ciglio

Laggiu in Brusselle fa tremar le tur-
be,

E mai repulsa non conobbe, un tem-
po

Amor chiese pregando, e d’una don-
na

Fiamminga ebbe il rifiuto. Era la san-
ta

Che a Maria diede il giorno. Ah, tu
non sai

Come s’ama in Castiglia, e di Fer-
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nando
Alvarez di Toledo, duca d’Alba,
Sprezzato amor nell’anima che sia!
Due lune erano scorse; e stretto in
ferri
Il conte di Rysdal nelle prigioni
Tratto venia del Sant’Ufficio: questo
Di San Quintin fu il premio alle ferite!
Inorridisci? oh, attendi ancor! Sov-
vienti
Il di che il triste annunzio alla infelice
Sposa pervenne?
PIETRO. Se il rammento!
ENRICO. Il pianto
E la sventura sopra queste soglie
Vedovate sedeano: e la sventura

Non giunge sola mai. Maria, rimasta
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PIETRO.

De la povera afflitta unica speme

E gioia sulla terra, intenso morbo
Colpia. Dio solo in core alla infelice
Madre lesse quel di, che, asciutto il
ciglio,

Pallida, muta, in suo dolor raccolta,
S’assise al letto de la sua figliuola.

E me il padre in quel di condusse a
queste

Soglie del pianto, a rinnovar, nell’ora
De la sventura, una promessa antica
Dei lieti giorni: ed un fraterno patto
Giurato, che dovea stringer d’eterno
Nodo alla sua del martire la stirpe.
Un magnanimo core era tuo padre,
Enrico: molto io lo conobbi, mai

La Frisia nostra piu nobile figlio
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Di lui non ebbe, né piu salda spada.
ENRICO.Me il quarto lustro salutava appena

Del primissimo bacio: e tu brillavi

Sul mattin de’ miei di, splendida au-

rora,

O mia dolce Maria! Salia com’eco

Lontan di misteriosa arpa a te il pri-

mo

Indistinto sospir ne’ sogni miei!

E forte il cor balzavami, ponendo

Fra queste soglie il pie, quasi affan-

NOso

Presagio vi sedesse: e quando sola

La madre di Maria sul limitare

Sen venne al padre mio, gia pria che

il labbro

Favellasse, nel volto la seconda

Sventura espressa avea. Dov’e
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Maria?

Chiedo — e mi brilla ne la mente an-
cora

Il guardo indefinibile di lei

Che fu sola al mio chiedere risposta.
Mi tacqui allor; ma poi ch’entro le so-
glie

Ella ebbe addotto il genitor, furtivo
Da lor mi tolgo, e in parte piu romita
Del castello m’affretto, ove le stanze
Erano di Maria. Salgo le scale:

Tutto intorno tacea: quando repente
Di concitati passi e di parole

Romor 'orecchio fiedemi, e risto.
Per esile fessura un fil di luce

Da la imposta piovea: dentro la stan-

Za
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Movean due ignoti, ributtanti al volto
Mezzo in larve nascono; esil, ricurvo
De la persona l'un, l'altro di forme
Torreggianti superbo: e a questi in
braccio,

Pallida, scarna, dal morbo assopita,
La piccola Maria. Sommesso el par-
la:

Presto! fuggiam: col conte ella si tro-
va:

Nessun ci vede... — lo vi ho veduti,
grido

Ne la stanza balzando, e tu da que-
Sta

Soglia, me vivo qui, tu di fanciulle
Codardo rapitor non uscirai!

PIETRO. Ed al soccorso perché non chiama-
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sti,
Fanciullo?
ENRICO (con gesto di rabbia).
Il so. L'orgoglio e il giovani-
le
Cieco impeto mio pur troppo allora
Perder Maria doveano!...
PIETRO. E forse un gior-
no
Te perderanno!

ENRICO. Or odi. Ei bieco arretra:
E deposta Maria, d’'un lampo avven-
tasi
Su me: i ferri si incrociano, si frango-
no:

Ed ecco, al fronte, da la punta mia

Ferito, ei la man porta: intanto a lui
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La breve larva e la posticcia chioma
Cadean nell’'urto: e novo e strano un
volto

M’apparve allor come un sinistro so-
gno.

Nulla avea di volgar: livida, scarna
La faccia; in lungo pizzo il mento
ascoso;

E ne la vasta fronte, e nel convulso
Tremito de le labbra, e nel sinistro
Lampeggiar de lo sguardo, un misto
odioso

Di superbia e ferocia era dipinto.
Mentre attonito il miro, ambe le brac-
cia

Ratto afferrar mi sento: era il compa-
gno

Che a terga m’assalia! Riverso ca-
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do,

Maria! chiamando: ella dormia pur
sempre.

E quei di corde stringonmi. — Allor-
quando

Ingrandito saral, ci rivedremo

Mio piccolo ribelle! — In suon di
scherno

Quel superbo mi parla — assai pro-
mette

In te il sangue paterno; omai la larva
A te piti non m’asconde e ravvisarmi
Quind’innanzi potrai. — Ravviserotti,
Vile! a quel marchio che tho messo
in fronte

Dibattendomi grido: e mentre ei d’ira
Pallido fassi, gridar tento Ajuto...

Chiude il bavaglio alla parola il
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varco.

Cosi giacqui: e fremente e bava e
suoni

Indistinti gittando, allor vidd'io
Quell'uom Matria ritérsi in braccio, e
il piede

Mover lesto di la, mentre al compa-
gno

Volgea tai detti e a me scolpiansi in
core:

«Ella il mio amor sprezzo; pregata
indarno

«L'ebbi: indarno pregar vedrolla
anch’io.

«Son del proscritto splendide le spo-
glie,

«Amico; e prezioso € il pegno; e ric-
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ca
«La dote esser vorra per Federigo».

PIETRO. Federigo, dicesti?

ENRICO. Oh, lo conosci,
Certo, tu pur costui. Quando alle
stanze
Venne, in traccia di me, col padre
mio
La sventurata madre; ed il deserto
Letto mir0, di terror muta; e sciolto
Me con man febbril da le ritorte,

Da me tutto ebbe appreso: e de
I'ignoto

Rapitor le fattezze; e il tronco infran-
to

Da terra ebbe raccolto; e lo scolpito
Blason vi scorse, vacillo; le mani

Al cielo giunse, e con straziante vo-
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ce,
Il duca d’Alba! alto gridando, sven-
ne.
Da quel di piu non si riebbe; e sem-
pre
La sua Maria chiamando, lentamen-
te
Awviossi all'avel. L'infranto ferro
lo le tolsi: e per quante aure di vita
Il ciel mi doni, d’odio e di vendetta
Questo pegno implacabile serbai.
(mostrandogli un tronco di pugnale)
PIETRO. Or dunque, all'odio e alla vendetta
torna!
Lunge da qui de la vendetta e il cal-
le,

Laggiu pei boschi, sovra il mar: ritor-
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na,

Enrico, alle tue schiere! pei deserti
Sentier de la tua patria, oggi te incal-
za

L’eco incessante di quel santo giuro.
Nel nostro sangue il duca adunque il
lutto

Del suo sprezzato amor, de le per-
dute

Nozze pel figlio suo, conforta e spe-
gne,

Tu del perduto amor nel sangue
ispano

Tu solo il lutto spegnere non sai?
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ENRICO.E chi lo disse? Dei compagni quan-
do
La fiducia tradii? Di Raul al nome

Non trema lo Spagnuol?

241



PIETRO.

Questo non dis-
Si.
Ma da quando costei fra le paterne
Mura tornava, te pit hon ravviso.
Te dai compagni lunge errante, |
campi
Solingo visitando, ove la zampa
Di cavallo spagnuol pesto le messi!
L'occhio d’aquila tuo, che nel lonta-
no
Orizzonte spiar solea la selva
De le alabarde ispane, or su gli spal-
di
Di queste mura tristamente immoto:
Muta la voce, che laggiu, nel folto
De la foresta, echeggiar fea squillan-
do

Il segnal della pugna: — e tanto dun-
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que

Di chi combatte per la patria in core
Puo amor di donna che la patria
oblia?

Or qui che fai? Solo, agli agguati in-
contro,

Qua ramingo ne vieni, alla ventura,
Tu d’agguati maestro? oh, se a le
spalle

Te gli Albanesi colgano, alla pugna
Quando piu ne addurrai? quale sui
venti

Eco andra del tuo giuro, o ai nostri
morti

D’altro sangue spagnuolo ostia
darai?

Se il conte di Rysdal dal muto avello
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Qui sorgesse fantasma invendicato,
Te non certo cosi, fra queste soglie,
De’ suoi Mani aver vindice vorria!
Su, torna Enrico, a noi! lion di Frisia,
Torna alla preda! Laggiu d’armi suo-
na

Alto la selva. Oh, doman lauto il pa-
sto

L'aquile avranno, ed ai silvestri spe-
chi

Andra piu lieto dei pezzenti il carme!
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INNO DEI PEZZENTI*?

Sul il fischio non odi? Rintronano i valli:
Son presso, son presso di Spagna i cavalli!

Pezzente del bosco, su, mano all’acciar!

40 La vera canzone di guerra dei pezzenti fu
I'inno di Guglielmo di Nassau (Wilhelmus van
Nassouwe), scritto da Marnix — il Mameli flam-
mingo — (e secondo altri da Coornhert) nel 1571.
(Y. QUINET, Marnix). — L’autore si permise sosti-
tuirvi quest’inno per avere maggior campo a
ritrarre, colla scorta della storici, il carattere locale
e I'indole grandiosa di quella mirabile lotta rivolu-
zionaria; cio che non consentivagli la tinta troppo
religiosa e troppo personale dell’'inno di Gugliel-
mo di Nassau, scritto in una epoca in cui questi
non aveva ancora gettato la maschera della lega-
lita. Peraltro, dello spirito religioso, a cui I'inno

storico dei gueux si informava, I'autore penso te-
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E lunge, fra i densi vapor della sera,

Al noto segnale dall’ampia costiera

Intenti lo sguardo pezzente del mar!
Segnal di vittoria, su I'ardue castella

Si inalzan le vampe! si rossa, si bella

Non brilla dei roghi la vampa nel Ciel.

Qua drizza, ove il lembo dell'etra s’indora,

Fratello del mare, qua drizza la prora!

Ne’ boschi alla pugna t'aspetta il fratel.
Dai boschi, dal mare, dai solchi, dal lido,

Terribile all'aure dei liberi il grido,

Il suon delle trombe fiamminghe volo.

Tornate alle balze dell'ardua Pirene,

Labarde di Spagna! son nostre le arene

Che al bacio del mare la Mosa porto!

ner conto, improntandone la preghiera del conte

di Rysdal. (Vedi Atto III).
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Dal Reno alla Schelda son nostri i maro-
si,
Son nostre le case de’ padri gloriosi,
Le dighe son nostre che sfidano il mar.
Ah! I'onta del giogo che il sangue cancelli!
Se mille e piu mila I'Olanda ha flagelli,
Son mille e piu mila d’Olanda gli acciar!
Ahi, folle chi geme, pregando agli altari;*!
Chi supplice tenta pei figli, pei lari,
Le chiuse all'lspano latebre del cor!

Sgombrate, o delusi, dei fiacchi la spene!

41 Scrive Grozio che, il dolor, dei Flamminghi
per le persecuzioni religiose si contenne in gemiti
e preghiere, prima di prorompere in fatti.

«Hominem ceedi et cruciari ob qualemcunque
Dei cultum miserabantur Diu tamen inter gemitus
et lacrymas dolor stetit, antequam eliceretur». —

GROTIUS, Annales, lib. 1.
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Non preghin le braccia che portan catene:
Dei servi la prece contrista il Signor!

Son nostre preghiere dei liberi i carmi,
Son riti votivi le danze dell’'armi,

Son are le tende de’ nostri guerrier!
Dovunqgue di sangue rosseggiano i rivi,
Son l'ostie | profumi, gl'incensi votivi,

Che mandano al cielo d’'Olanda i sentier.
Quei cenci gloriosi, spiegateli ai venti!
Non coprono gli ori, non copron gli argenti,

L'obbrobrio di un’ora del lungo servir!
Superbo mendico, solleva la testa!
Di Spagna i vessilli pit ricca una vesta
Daranti le nude tue membra a coprir.

Chi al giogo la fronte sommessa reclina
Non osi il flagello dell’aspra marina,
Non osi la furia de’ venti sfidar!

Ah! il vento che sferza le nostre costiere,
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Sol bacia e carezza le nostre bandiere,

Pezzenti del bosco, pezzenti del mar!

ENRICO.SI, domani t'andrai per la foresta.
Canzon de la vittoria! udranno gli
echi
Le tue balde armonie coprir la prece
De’ moribondi e dei fuggenti il
grido!...

Perdona, amico!... Avra domani il
duca
Novelle mie.

PIETRO. Quest’oggi stesso avralle
Neé ricca troppo esser vorra la dote
Di Federigo suo. Rimira, Enrico!

(additandogli le vampe all’interno)

Voci  Arde il castello!

int.
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PIETRO. Andiam. Tutto & com-
piuto!
ENRICO.Andiam. (volto verso l'interno della
scena)
Fiamminghi! cosi a voi le
vampe
Serbino immuni da mercato infame
Le vostre case un giorno. Il sacrile-
gio
Queste flamme disperdano: e l'asilo
Dei conti di Rysdal, della famiglia
Del proscritto le spoglie e i santi lari.

Man di spagnuolo non insozzi mai!

FINE DELL'ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO

Cappella del convento di Enckuysen con grandi
finestre. — E il tramonto. — A destra la porta. — A
manca, un inginocchiatojo, sopportante un
grosso crocifisso di legno. — Maria e sfarzosa-
mente abbigliata in abiti nuziali del costume
dell’epoca, siccome alla vigilia della pronunzia

dei voli e della cerimonia della vestizione.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Perche batti mio cor? Perche ritorni
Viva e gigante in questa ora supre-
ma.

Immagine di lui? Me dalla terra
Doman per sempre, e dai mondani
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affetti

Divisa, deh, qual mai voce incessan-
te

Alla terra richiama? Oh, de le mute
Soglie I'oblio quest’e, questa la pace
Che ad esse domandai? Ne ancor
rinchiuse

Dietro di me sui cardini stridenti

Udii le ferree porte, e tutti in folla
Gia i cari sogni de’ verd’anni miei
Sul limitar si affacciano, bramosi

Di varcarlo con me. Domar, prostesa
Ai supplicati altar, qual mai preghie-
ra

Il labbro trovera che sospirando
Mormora un altro nome? Enrico, En-

rico!
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E obliarti io sperai! sognai la flamma
Spegner per sempre, che al contatto
gelido

Dei nudi marmi piu divampa in seno!
Né mai, neé mai, come in quest’ora,
all’egro

Spirto presente tu non fosti; mai
Come in quest’ora, con ala affanno-
sa

A te venne il desio!... Certo un mali-
gno

Genio dal core ove il credea sopito
Evoco il tuo sembiante, ed attraver-
SO

| pensieri miei ti pose... Allor che in
Cielo

Giganteggiar vidi le flamme, arcana
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Non so qual voce susurrar mi parve:
«La man d’Enrico e qui». Né piu dal
guardo

De la mente si tolse il cavaliero

Che tra il fumo le vampe galoppan-
do

Passo qual lampo. Ne la verde assi-
sa

Dei pezzenti del mar, la flammeg-
giante

Fascia e le chiome al vento, il bran-
do ignudo

Al baglior de le flamme alto levando,
L'angiol cupo parea de la vendetta.
Perche balzommi il cor? Perche
anelante

Ed immota del guardo lo sequii,

Fin che sparve lontan? Da
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guell'istante

Piu d’Enrico il pensier non m’abban-
donal...

Ahi! di lotte angosciose e di tremen-
de

Ore presento la tempesta! Indarno
Me della morte cingeran le insegne,
Se implacata nel cor mi ferve ognora
La bestemmia del mondo e della vi-
tal...

O Signor degli afflitti, o tu che leggi
Degli umani nel cor, deh, tu m’assisti
In quest’aspra battaglial... Ahime!
che veggo?

Del crocifisso il pallido sembiante

Mi guata... ahime! nel sembiante di
Enrico

Si trasfigural... Ah, maledetta io so-
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nol...
(inorridita cade in ginocchio, celan-

do il volto nelle mani)

SCENAIIL.

MARIA ed ENRICO travestito da frate.*?

42 Anche questo travestimento da frate fu da
taluni critici censurato di lesa verisimiglianza sto-
rica. Pure, | travestimenti colle spoglie de’ mona-
ci, a cui davano spietatamente la caccia, erano
usatissimi dai pezzenti del bosco e del mare nella
loro piccola piccola guerra di sorprese: le storie
olandesi di quella epoca ne citano parecchi casi:
per esempio, in Altmeyer e in Mendoca si legge,
tra gli altri, 'episodio di una sorpresa eseguita
appunto in quel modo da De Ruyter, uno fra i piu
audaci capitani dei pezzenti del mare, al castello

di Loewestein, presso il confluente del Reno e
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ENRICO (sulla soglia, la faccia mezzo celata
nel cappuccio).
Maria!

MARIA (si leva; vedendo il frate, si ricompo-

della Mosa (Nieuwe werken van de Maatschappy
der nederlandsche letterkunde te Leyden (t. VII,
p. 30). Avvicinatosi il 2 dicembre 1570 al castello
con una ventina d’'uomini nascosti in due barche,
De Ruyter venne con sei 0 sette di essi alla porta
del castello e un valletto loro domando che voles-
sero. «lIs répondirent qu'’ils étaient des réligieux
de l'ordre de Saint-Francois; que pour 'amour de
Dieu on leur donna I'hospitalité. Le chéatlain, plus
pieux qu’attentif a ce qui pouvait ariver, leur fit
ouvrir la porte, et quand les prétendus francis-
cains vinrent le saluer aprés du foyer ou il etait
avec sa femme, Hermann de Ruyter et ses com-

pagnons tirant de dessous leurs frocs des pisto-
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ste a dignita severa).
Qual voce! Chi mi chiama?...
Ah! Padre
Che volete da me?
ENRICO (grave, alterato). Mi manda il du-
ca.
Anco una volta l'ultima preghiera
Di lui vi reco, fin che accolti i vostri

Voti il Cielo non ha...

lets, les appuyérent sur le poitrine du chatelain,
lui montrant une patente du prince d’Orange et
lui demandant si cette place tenait pour se
prince. Le chatelain répondit qu’il ne connaissaie
d’autre prince que le roi d’Espagne. De Ruyter
dechargea sur lui son pistolet et le blesa; ses
complices introduisirent tous leurs compagnons
et se rendirent maitre du chateau». ALTMEYER,

pag. 67.
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MARIA. Quale preghiera?
ENRICO.Le nozze consentir di Federigo
Il figlio suo... (Maria fissa lo strano
messaggero).
MARIA. Giammai! giammai! la fe-
de
Mia stessa, padre, mi divieta questi
Sponsali consentir. Solenne e santo
D’un padre il giuro e d’ogni rito
all’ara.
Se colpevole ei fu, che questa pia
Fede serbata al suo voler, deh renda
Men disgradite su nel Ciel le preci
Al Ciel per lui dal labbro mio salite.
ENRICO.(L’'anima grande di sua madre € in
lei!)

La memoria ell’é dunque di codesto
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MARIA

Ribelle Enrico, che donar vi toglie

Al difensor de’ nostri altari, in premio
Del valor suo, la man di sposa?
(con emozione e sorpresa). Enri-
co!

Proferi forse il labbro mio quel no-
me?

Ah, viingannate, padre!... io né
d’Enrico,

Ne d’altri sposa non saro. Codesta
Man che bambina il primo segno ap-
prese

De la mia fede, non sara giammai
Che ad un nemico del Signor si im-

palmi.

ENRICO.(Oh! gli infamit)

MARIA.

Percio, del padre mio
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Solo una scelta consentiami il giuro:
Abbia il Ciel, qual ei siasi, il sacrificio
Del fior de’ miei di.

ENRICO (con sarcasmo ed emozione). Co-

261



raggio, adunque!
E poiche tanta in voi di sacrificio
Virtude alberga, di compirlo a voi

Virtu non manchi! Al Cielo offriste

262



assai

Maria, di gia. Del dolce antico affetto
Che al compagno dei di primi vi
strinse

Soffocaste ogni voce, e al maledetto
La fe rompeste, rispettando in lui
L'ira del Ciel. De le fortune vostre
Dal genitor redate, ampia rinunzia
Ebber da voi gli Stati: e non temeste
Voi, magnanima tanto, che degli avi
Vostri sorgesser dai sepolcri antichi
L'ombre, il vostro abbandono e la
turbata

Pace dell’ossa a rinfacciarvi...
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MARIA. Oh, basta,
Padre!

ENRICO. No; non ancora! Oggi una

estrema

Prova si chiede a voi: premiar del
vostro
Serto nuzial, negato all’empio, un
prode
Difensor de la fede. Orsu, coraggio
Dunque, Maria! quest’ultimo cimento
Vincer ben degna siete voi, cui nullo
Profano affetto vincere non seppe!
Ecco, il cor vostro, come freddo
marmo,
Nulla pit sente di quaggiu; sui vostri
Affetti un di piu cari, sui piu dolci

Nomi de I'eta prima, sulle vostre
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Infantili memorie un denso velo

La religion distese: e nomi e affetti
E memorie nel cor vostro, siccome
E in gelido avello, seppellia.

Or morta al mondo, su, obbedite al
Cielo;

Né amor v’'e dato, o ripugnanze o
giuri,

A’ suoi comandi oppor; non han me-
moria,

Dritto d’odio o d’amor non hanno i

morti.

(la voce del frate si e fatta sarcasti-

ca e cupa)

265



MARIA. Ciel! quali accenti! E voi, padre, in
tal guisa
Parlate? (si ode uno squillo lontano:

l'allerta dei pezzenti. Enrico fa un
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gesto Vivissimo).
ENRICO. Il tempo ne incalza, Maria!
MARIA. Gran Dio! Che é questo?

ENRICO. Che bugiarde
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sono
Codeste spoglie; che del duca un
messo

Non sono io gia; né un monaco.
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MARIA (con terrore). Chi siete,
Chi siete dunque voi?
ENRICO. Chi sono? E voi,

Maria, lo domandate? Oh, questo
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sajo

Non men dungque a me il volto trasfi-
gura,

Di quel che il core a voi muto la voce

Di color che lo indossano...
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MARIA. Ahi, me mise-
ral
lo tremo; indovinar pavento...
ENRICO. E il vero
Indovinaste. Enrico io sono: Enrico
(getta la tonaca, sotto cui appare la
divisa dei pezzenti, giustacuore ver-
de con fascia di lana rossa, e lungo
pugnale).
Che ne alla fiamma dello sguardo, e
della
Voce si nota e cara un di, ne al suo-
no,
Né al tremito convulso, il vostro core
Indovinar gia pria non seppe. Enrico.
Che obliato da voi, non vi obliava!

MARIA. Mio Dio! Mio Dio! la vera prova e
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ENRICO.

questa!

(cade in ginocchio nascondendo il
volto nelle mani).

S’io lo dicevo che agghiacciata il
chiostro

V’'avea I'anima gia: spenta la face
D’ogni piu caro affetto! Oh, ben dei
semi

Che il pio ministro de l'altar vi spar-
se,

Ben degni usciro i frutti! E questi
dunque

Del Signor degni servi a voi dal core
Di me perfino la memoria e il nome
Seppero cancellar, come gia il nome
E la memoria de la madre vostra,

Che di dolore essi hanno uccisa...
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MARIA (supplichevole). Enrico!
ENRICO.Ma poi che tutto gia per lor poneste
In non cale e in oblio, poi che la ma-
dre
E il padre e i lari rinnegaste, or via,
Rinnegate me pur — me pur tradite!
Qui travestito, ecco, io ne venni, in
queste
Soglie precluse a ogni profano, lun-
ge
Gli Albanesi non son; dal vostro lab-
bro
Apprendan essi, come il reverendo
Di questo sajo possessor, del duca
Il consiglier piu fido, il degno frate
Giose, per via fu dai pezzenti pre-

80,43

43 Vedi Cenni storici.
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MARIA.

ENRICO.

E a lor da conto de’ suoi roghi, intan-
to
Che il posto io ne usurpai...
Tu! quale orro-
re!
Sta ben. Tu inorridisci ora! qualcosa
Gia meglio € dell’oblio. Tu pur, tu pu-
re
Di me spavento e orrore adunque or
provi!
E si, per rivederti, assai cammino
lo, figliuol di Lutero, ho fatto; sai!
E dentro questa benedetta spoglia
Ecco mi chiusi, a respirar I'olezzo
Di fumo e arsiccio ch’essa manda:
fumo

De’ sacri incensi, arsiccio de le carni
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De’ miel fratelli abbrustoliti...
MARIA. Enrico,
Non piu, te ne scongiuro! lo, rivelarti,

lo, tradirti, non mai! Dio stesso impo-
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se

Di carita pia legge a le sue ancelle.
Lasciami, Enrico! Va, Fuggi. La fuga

Vo' secondarti i0 stessa.
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ENRICO. Ah, legge que-
sta
Di carita, Maria, tu dici? Grazie!
lo che farne non so.

MARIA. Ma dunque a morte
Qua ne venisti? A rendermi piu or-
renda
Quest'ultim’ora? Per la madre mia
Di cui t'é sacra la memoria in terra,
Per 'affetto onde a te fui cara un
giorno,

Vanne, te ne scongiuro!

ENRICO. Eh, via! la madre
A che ricordi? lascia in pace i morti,
Né ti prenda pensier dei vivi. lo re-
sto...

(dopo una pausa, con risolutezza)
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Se tu con me non vieni.
MARIA. Ah! mai! giam-
mai!
Impossibil quest'e.
ENRICO (va a sedersi). Dungue... rimango!
MARIA. Ma non sai che me pur morendo uc-
cidi?
Non sai ch’io... tamo!

ENRICO (balzando in piedi con moto di gioia
repentino, poi subito padroneg-
giandosi).

Ah!... Che! Pazzo so-
no io!
Menzogna ell’e. Tu per salvarmi or
menti!... Vien dunque meco e crede-
rotti.

MARIA (con trasporto vivissimo). Oh,
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t'amo,

Si, tamo, Enrico! Dell’affetto mio,

Non farti gioco, no. Dritto ne avresti,

Solo allor ch’io mi fossi al duca arre-

sa

E a quelle nozze sue. Cosi discenda

Punitrice la folgore dal cielo

Sovra il mio capo, com’e ver ch’io
t'amo!

ENRICO (con trasporto).

Oh, dillo ancor!...

MARIA. Si tamo! e tu non sai
Quanto possente, inestinguibil
m’arda
Questa fiamma nel cor! Dal di che i
luoghi

De l'infanzia rividi, oh! tutte, Enrico
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Sentii le fibre in me destarsi al soffio
De’ primi affetti: e per le vene il san-
gue

Fluir precipitoso. Oh, tu non sai

Da quel di che tumulto in cor mi fer-
vel

Come da un sogno lungo ed affan-
NOso

Uscir mi parve al sole ed alla vita!
Tutto in me ridestossi; ogni memoria
Ch’io sopita credea, vivida sorse...
E pur viva tra lor I'imagin tua!
Dimenticarti avevo creduto: e tutto
Mi parlava di te: tutto era pieno

Di te 'aere a me intorno, e tutte in
folla,

Di quella prima eta trascorsa insie-
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me

Ridean le folleggianti ore felici.

(Enrico, che ha seqguito avidamente le paro-
le di Maria, a questo punto la conduce per
un braccio verso la finestra; e le addita

l'orizzonte).

ENRICO.Oh, ten rammenti? come in oggi
queto
Era, e tepido I'aere; e alle remote
Scogliere ed alle immense praterie
E ai campanili sporgenti dall'acque
Le note cime, sorridea di Frisia,
| pallidi tramonti. 1l sol cadeva
Lontan, dietro le dune; e de’ suoi
raggi
Moribondo I'estremo arco del cielo

Indorava e la placida marina.
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Sull'acque il frisio pescator la gaia
Canzon sposava al fremito dell’aure
E dell’'onde, ed ai mille mormorj

Del vespero indistinti: e tutta intorno
Un’armonia di suoni e di canzoni
Per I'etere e pel mar si diffondea.
Noi vogavam per l'alto: e de la fragi-
le

Barca la prua, come leggiera piuma
E com’ala d’alcion volante al nido,
L'onde sfiorava. Indi premea le tarde
Ciglia il sonno a I'ancella cadente

Il moto alterno e il battere de’ remi;
E a me, chino sovr’essi, e molle e
lieve

De le tue chiome svolazzanti al ven-

to
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L'aureo volume il volto accarezzava.
Tu lontano lontan per la marina
Aguzzavi lo sguardo: ed or nel mio
Viso il volgevi interrogando: or pal-
ma

Battevi a palma, curiosa il disco

Del sol seguendo, che in un mar di
flamme

S’ascondea rutilante; e l'inseguirsi
Festevole di aligeri piu rapidi

Per I'aer volanti all’attardato nido:

E de la stella ai naviganti amica

li primo raggio tremulo nel cielo.

— Oh! guarda, Enrico, come splende!
e pare

Che di la ne sorrida! oh dimmi, e ve-
ro,

Che al suo apparir cominciano le
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danze
De le figlie del mar? Dimmi la sto-
ria**

Del pescator che lo spio dal lido,

44 Si accenna a diverse leggende popolari, a
tradizioni pescherecce del mare del Nord.

E. Heine, nel Reisebilder (L'isola di Norderney),
ricorda fra queste la vecchia e graziosa leggenda
del giovine pescatore che avea spiato dalla riva
del mare la ronda notturna delle nixe (figlie del
mare), dopo di che percorse il mondo intero col
suo violino, e rapiva dappertutto in estasi la gente
colle melodie del valzer delle ondine. Cosi pure,
nello stesso libro, Heine accenna alla credenza,
diffusissima sul mare del Nord, nel Klaboter-
mann, invisibile patrono delle navi, il quale pre-
serva dalle disgrazie i bravi marinai, e sorveglia il

buon assetto dei bastimenti. Il Klabotermann alle
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E la canzon ne apprese; e del follet-
to
Che a colpi di martel vigile avverte

Il nocchier ne’ perigli, e dalla cima

volte da dei colpi di martello all’esterno della na-
ve per avvertire i marinai di qualche avaria; ma
preferisce soprattutto arrampicarsi sull’albero di
parrocchetto per avvisare che sta per soffiare un
vento favorevole. Nelle tempeste il Klabotermann
si sente parlare dalla cima dell’albero: e quando
I'uragano infuria si pone al timone; egli pero non
compare ai marinai se non quando e perduta
ogni speranza di salvezza. Cosi la leggenda
provvide da se medesima alla propria conserva-
zione.

Notissima e I'altra leggenda dell’Olandese vo-
lante (fliegende Hollander), che, per un voto fatto

al diavolo di oltrepassare un certo promontorio, fu
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Dell’albero invisibile favella

Agli spirti dell’acque, e placa i venti!

E pietosa pregavi: — Oh, al caro lido

condannato a viaggiare sui mari fino al di del giu-
dizio, a meno che non fosse prima di allora libe-
rato dalla fedelta di una donna. In alto mare,
guando incontra un bastimento, I'Olandese vo-
lante mette in mare la scialuppa e vi fa salire al-
cuni uomini del misterioso equipaggio, che reca-
no al bastimento incontrato delle lettere da ricapi-
tare indirizzate a persone morte. | marinai dei ba-
stimenti che ricevono quelle lettere devono subito
inchiodarle all’albero maestro, se no esse recano
disgrazia al bastimento, a meno che a bordo vi
sia una bibbia o un libro di preghiere. Di
guest’ultima circostanza si € valso I'autore nella

chiusa di questo brano.
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Ei ne scorga, lontan lontan dai flutti
Ove le vele maledette spiega
L'Olandese immortal che viaggia i
mari

Fino al di del giudizio! — e una som-
messa

Preghiera mormorando, al fianco
mio

Trepida ti serravi: sulla queta

Onda frattanto la barca cullata

Dal venticel di vespero vogava...
Oh, Maria! vieni meco! nelle tetre
Soglie del chiostro, i pallidi tramonti
Ed il bacio de’ venti e le armonie
Della marina cercheresti indarno!
Vieni meco, o Maria! Torniamo al

mare!
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Vigile a poppa il buon folletto amico
Cullando ancora ne verra sull’'onde:
Né paventar dovrai del maledetto
Nocchier I'incontro, se a lui pur sorri-
se

Sian le carezze di vergine fida,

O se dal malaugurio ne preservi
Questo amuleto pio, che, de le no-
stre

Nozze in pegno, nell’ultima sua sera

La madre tua per te mi confidava!

(consegna a Maria un libriccino; Maria lo af-
ferra con ansia).
MARIA. Oh, di mia madre il libro di preghie-
re!
Ove le prime preci, ove le prime

Lettere m’insegnd! Tu pur, tu pure,
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Meco allora pregavi, ed eri pio.
Deh, perché piu nol sei? Perche co-
muni
Hai tu le armi e le insegne con code-
sti
Empj che all’are muovon guerra, e
frante
Gettano al suol le imagini dei santi?
S’io venissi con te, queste di sangue
Avide belve ucciderian me pure
Perché son de la Vergine divota.
ENRICO.Ah, no, senti, Maria...
MARIA. No, no, non dirmi,
non dirmi che difendermi saprai!
Da padre Izquierdo inquisitor gia tut-
to

lo seppi, e I'opre dei pezzenti, e
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ENRICO

guale

De’ cattolici pii cruento scempio

Fanno costoro... Ah! lasciami! Infeli-

ce

Troppo gia sono! Stanno il lutto e

I'onta

Sovra il mio nome, sui penati miei:

Sul capo al genitor scendea la pena

Degli empj e dei fellon: pugna cogli

empj

E coi fellon lo sposo; or sol m'avan-
za

Sepolta viva qui espiar la colpa

Fatal del sangue...

(con forza).  Ma ingannata fosti!

Ma carnefici son questi che innanzi

Al volgere dei verdi anni fioriti
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MARIA.

Ti composer la bara! E tu cadresti,
Fronda divelta all’albor de la vita,
Sovra I'altar di Dio? Ma Dio rifiuta
L'olocausto crudel. Degli anni il fiore
E il fior della bellezza e degli affetti
La flamma ei ti donava: e tu sul volto
Gli sbatti i doni suoi? non odi il grido
De la offesa natura? e de I'orrendo
Sacrilegio costor ministri chiami

Tu, ministri di Dio?

Ma tu bestemm);!

ENRICO.AQ, bestemmia e la mia! Di’, con

gual nome

Chiami tu dunque di costor, tu,
I'opra?

Di’, dal profondo del tuo cor non sor-

ge
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Inavvertito ad imprecarli un grido?
Quella e del Dio la voce. E tu non
sai

Ch’io tamo si da disputarti ancora
Di questa gente al Dio? Che neé di
un nume

Pur, ma di mille sfiderei la legge
Che in te ordinasse I'olocausto infa-
me?4°

Oh, ma questo non e, questo che

45 | revisori della Regia Prefettura di Milano, al
tempo della prima recita nel 1871, trovarono ec-
cessivo questo modo di qualificare il sacrificio
delle fanciulle sepolte vive nei chiostri e forse in
omaggio alla legge sulle guarentigie che assicura
la conservazione dei conventi, corressero per la

scena l'olocausto infame in olocausto ingrato!
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preghi,

O fanciulla, il tuo nume: a lui di san-
gue

Fumar non vedi i simulacri e I'are?
Sangue stillan le imagini e dai roghi
Qui sugli altari il fumo acre si span-
de

Fuggiam, Maria! Costui che sangue
umano

Beve, il Signor non e. Fuggi da que-
sto

Limitar maledetto. Oh, anch’io son
pio.

Vieni! d’amarmi non dicesti? E caro
A Dio I'inno d’amor: saranno sante
Le nozze nostre sotto il guardo suo.

Evvi un’ara laggitu. Non marmi o ar-
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redi

O cupe volte fan lugubre il tempio:
Flutto e gleba il tappeto: e vélta il
Cielo:

Lauri i serti votivi, e pochi mirti
Sull'urne de’ fratelli: inno la voce

De le libere plebi. Ivi son 'ombre
Dei padri! e i genj della patria; e i
santi

Segni; e de’ nostri martiri le tombe.
lvi € amor la preghiera. Oh vieni! ar-
ride

Solo i liberi amor. Sul mar, ne’ bo-
schi

Sono ai riti del nume ed al suo soffio
Verdeggian muschi e spuntano le ro-

Se.
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Ecco, l'alito suo fervido corre

Ogni fiammingo lido. Irrequieta
Balza ne’ sonni la fanciulla al fischio
Venuto da la selva; a repentino
Squillo fra 'ombre: all’echeggiar di
nota

Canzon per la notturna aura; allo
scroscio

De le fronde de’ boschi. E il cor di
trepida

Gioja le batte; e in ogni suono un
caro

Messaggio intende di talun che
ascoso

Per quei dintorni aggirasi ed aspetta
Le alabarde di Spagna armato al

varco.
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La vecchia madre, al vigile richiamo
De la figliuola, sovra il fianco antico
Del capezzal sorgendo, prega: e il fi-
glio

Nell'ombre errante, volta ad una pia
Imagine votiva, benedice.

Oh! Maria, vieni! per le patrie terre
Ogni canto, ogni squillo ed ogni gri-
do,

E una voce d’amore; € un inno al
Nume

Che giovinetta tu pregasti meco:

Vieni, o Maria dov’eé la patria e Dio!

(Enrico é venuto man mano trascinando
Maria verso la porta; all’'ultima parola di

Enrico ella si divincola violentemente e
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con gesto vivissimo lo scosta).

MARIA. Ah, no, giammai'... lasciami, Enrico...
vanne...
Non tentarmi... deh! va... pieta ti
prenda
Di me... compir lascia il destino mio,
Non difender costoro... Oh, no!... so
tutto!
Tutte io so le lor gesta... Alcuna in
loro
Pieta non vive... ed un fra tutti crudo,
Terribile ve n’ha, di cui gia intera
Una storia di sangue € il nome solo.
Poter d’inferno lo difende, e in cento
Diversi luoghi a un tempo, i passi
suoi

Di terror circondando, in cento guise
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Travestito egli appar... Costui si
chiama...
ENRICO.Si chiama?... (con ansia)
MARIA. Raul I'iconoclasta...

ENRICO. Oh, 1 vili!

(si odono altri due squilli sinistri. Enrico tra-
salisce: e si sforza padroneggiarsi per ri-
spondere a Maria).

(E il tempo scorre!) Ma quest’'uomo,
Maria,

Tu come lo conosci, se veduto

Tu non I'hai? d’onde giudicar presu-
mi

Di quest'uomo che t'e ignoto? non
difende

Forse ei la propria terra? O sai se

muova
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MARIA.

ENRICO

Cagion segreta il braccio suo? qual
ira

Gli tempri il ferro? o se mai sacro a
gualche

Dover tremendo di vendetta ei sia?
Ciel! costui tu difendi? il condottiero
Dei nemici di Dio! quel che giammai
Di vedova, di madre o d’orfanella
Pieta non ebbe...

(con sarcasmo amarissimo). Con ri-
gor, ben vedo.

A Brusselles lo si giudica. Sui cenci
Di codesti pezzenti di sangue pare
Stampi le macchie di color piu rosso
Che non sovra i mantelli arabescati
Dei magnifici idalghi, o sulla vesta

Dei degni inquisitor... Pur si preten-
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de (insin.)

Che Raul sia generoso... Che al

mendico

Ei distenda la man... Che alle squal-

lenti

Famiglie dalla decima®® percosse

E dalla fame, prodigo egli sia...
MARIA. Della sua parte delle prede...
ENRICO. Ancora

Si vuol ch’egli prode sia...
MARIA. Ah, no, nol cre-

do!

Sol d’agguati € maestro, e sol da

tergo

Osa assalir le squadre. E un vile: e

innanzi

A Federigo d’Alba eqgli fuggia...

46 Vedi Cenni storici.
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ENRICO.Ah, il codardo cialtron!, ma dove, do-
ve

Trovar lo posso!

SCENA IIL.

Detti, FEDERICO e soldati spagnuoli.

(Federico, col sequito di alcuni suol, € entrato ta-
citamente, non veduto, nella cappella, mentre

Enrico pronuncia le ultime parole).

FEDER. Qui.
MARIA (atterrita). Ciel!
ENRICO (gesto di sorpresa, con gioja). Final-

mente!

(poi ironicamente rivolto a Maria e additan-

dole Federico)

Mastro d’agguati par ch’altri vi sia!
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FEDER.

(a Fed.)
Ma d’jeri la rivincita, voi, prode,
Chiedere ben vi sta. Dunque a noi
due,
A noi due, monsignor! (snuda la
spada)

Che!... miserabile!
Perché sangue spagnuol lo tinge,
degno
Gia tanto stimi tu quel ferro? e pensi
Che d’incrociarlo colla spada mia
L’'onor t'accordi?
(ai soldati)  Si disarmi e leghi
Questo pezzente e via lo si condu-

cal

ENRICO (con voce tonante ponendosi sulle

difese).
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MARIA

FEDER.

MARIA.

Indietro!
(gettasi fra Enrico e i soldati).
Monsignor, ma v'ingannate!
Un pezzente ei nhon €. Della mia in-
fanzia
Ei fu I'amico e il protettor. Qua ven-
ne
A consegnarmi de la madre mia
L'ultimo pio ricordo...
(mostra il libro datole da Enrico)
E che! di questo
Vile bandito, voi, nobil Maria,
Voi protettrice?
Egli, un bandito, un vi-
le?!

Un gentiluomo eqli e...

ENRICO (imperioso a Maria). Taci, Maria!

FEDER.

Oh!.. Un gentiluom costui? dunque il
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MARIA

FEDER.

MARIA

suo stemma

Bisogna dir che ben macchiato sia.
E un ignoto villan che troppo tempo
Gia la corda aspetto; capo agli infa-
mi

Che sollevare le Fiandre! e il nome
suo

Val tutta di pezzenti una masnada.
(con spav.). Ma dunque... come lo
chiamate voi?

Raul ei si noma...

(con terrore fissando Enr.). Raul..
I'lconoclastal

Oh, voi mentite!... hanno mentito,
Enrico,

N’e ver!... ma dillo adunque lor ma

dillo,
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Che Raul non sei, che tu se’
Enrico!...
FEDER. (a Matria). Enri-
co!
Quest’e dunque, voi dite, il vero no-
me?
Bene sta. Del Consiglio de’ Tumulti
| giudici schiarir cosi potrete
Sull’esser suo...
MARIA. Che dite? Ah, mai!
ENRICO. Silenzio!
Raul per menzogna non compra la
vita.
Raul sono io, I'lconoclasta...
MARIA. Ah! (cade sve-
nuta).

ENRICO. ... ed al-
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tro
Nome non ho, ne aver voglio. E tu,
prode,
Che me chiami codardo, or, perche,
cinto
Qui d’armi, innanzi ad un codardo
tremi?
Solo, io cosi, ti fo paura? oh, guarda
Se la paura € qui.
(si pianta innanzi a Federico,; con

fierezza)

Ma di codesti
Pezzenti i cenci, oh, non di tanto
spregio
Copriste il di, che a San Quintin, di
sangue

Tinti, al re vostro composero il man-
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to!

Perche ingrassati de le spoglie no-
stre

In voi tanta superbia! E a morte infa-
me

Me consacrar tu speri? Ah, questo
solo,

Questo sol tu non puoi! dal di che il
sangue

De’ nostri eroi vi rosseggio, la gloria

Stette sui palchi e li converse in are.

(getta sdegnosamente a terra la

spada snudata)

Atri brandi ha la Frisia: ed altri il mio
Sangue sorger fara: di piombo o
scure

Si versi, oh, non temer, fecondi
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ovunque
Son gli amori del sangue e della gle-
ba!

Ma impallidir lassu non mi vedrai,
Come a me innanzi impallidir t'ho vi-

sto!

(Feder. fa segno ai soldati d’impadronirsi di

Enrico, cala la tela).

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO

Prigione dimezzata — Nell'alto della muraglia divi-
soria, piu in su dell’altezza d’'uomo, € una breve

inferriata a grosse spranghe.

SCENA PRIMA.

ENRICO in atto di ascoltare, seduto, nella cella a
destra. —
IL CONTE di RYSDAL, dormente sul suo paglie-
riccio,
nella cella a sinistra.

ENRICO.L’ora suono: mutarono le scolte

Dianzi: lenta la notturna ronda

Via si dilegua: e il mio vicin si tace.

Forse egli dorme! Oh, se col sonno
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almeno

Scendesse a lui su la stanca pupilla
De’ suoi mali I'oblio! Tu sol pietoso
Amico, o sonno, al prigionier di care
Larve la mesta fantasia consoli!...
Povero vecchio! ahi, breve troppo e
il sonno

In queste tombe! Dell'avel la santa
Pace questa non e che nel febbrile
Fantasticar dell'anima delira
Termine ai mali desiato invochi!
Orrida tomba, che né fior né bacio
Neé lagrima conforta: ove di care
Voci preganti la quiete eterna
L'aere non suona, e non bagno le
glebe,

Rugiada pia, di care ciglia il pianto!
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Oh voi felici, che l'avel rinserral

Che il ferro spense in campo, intor-
no ai sacri

Vessilli de la patria, o sul ferale
Palco seguia de le frementi plebi

Col mesto addio de la vendetta il
giuro!

Voi felici, che al dolce aere sereno
L'ultimo spiro confidaste innanzi

Al fratelli ed al sol: nel vostro sangue
Stillante appie del patibolo infame
Tinser donne fiamminghe i bianchi li-
ni47

E chiesero per voi giustizia a Dio!
Ma te, povero vecchio, alcun non fia
Lassu ricordi, e del matrtirio orrendo

Narri la gloria ai vindici nepoti,

47 Vedi Cenni storici.
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E te di lauro un di la patria onori!
Martire oscuro ed ignorato passi
Per queste soglie del dolor: fra i vivi
Eco I'avel non ha: non rende mai

| suoi morti la tomba o i suoi se-
gretil...

Tal dei sepolcri il fato. Eppur la vita
Ferve ancora quaggiu. Come alle
mistiche

Nozze dei morti esultano le glebe

E in fior mutano l'ossa, e tu fra que-
ste

Squallide mura, o dei martiri ignoti
Nudo carcame ed insepolto, al suolo
Non infecondo cenere cadrai!

E questo umor che stillan le pareti,
Ed il sal che le incrosta un giorno fia

Che, in polvere converso, orrendo
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tuoni

Sotto il pie dei palagi: e 'ombre vo-
stre

Inulte e gli echi in queste volte oscu-
re

Una voce terribile ridesti:

Sorgete o morti, sorgete, sorgete!...
Scendon le scale... a quest’ora chi

giunge?

SCENAIL.
ENRICO, VARGAS, CARCERIERE (che esce
subito).

CARCERVLillustrissimo membro del Consiglio
Senor di Vargas!

ENRICO. Egli qui, in personal8
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Dunque, preda si vil, come dicea
Monsignor di Toledo, affé non sem-
bra

Proprio ch’io sia, se per me si distur-
ba

Della Frisia il carnefice...

VARGAS (raccogliendo le ultime parole di En-

48 In codesta scena tra Vargas ed Enrico, ac-
compagnata dalle invettive di quest’ultimo, ravvi-
S0 gualche critico offesa la verisimiglianza stori-
ca. Sara: per altro I'autore legge nel lavoro eccel-
lente di Altmeyer, Les gueux de mer, questo pas-
s0: «La farouche energie de ces hommes ne les
quittait pas méme sous les verrous. Ainsi il ne se
passait pas un jour que les gueux détenus de
Middelbourg ne se missent a briser dans leurs

cachot fers et serrures, a outrager les geoliers...»

(pag. 39).
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rico; il carceriere uscendo rinserra la
porta). Si, lui,
Della Frisia il carnefice in persona....
O come meglio a voi chiamarlo ag-
grada.
Oh, su questo, difficile d’orecchio
Proprio affatto non sono! Le parole
Scorrono su di me, come la pioggia
Su tetto liscio, e non vi lascian pre-
sa,
Conte di Brederode...

ENRICO (sdegnosamente). lo Raul mi chia-
mo.

VARGAS 4% Quanto a questo, poi no. Se pel

49 Questo carattere di Vargas non ando esente
pur esso dal rimprovero di alterazione della verita
storica. Si trovo che l'autore aveva offeso, col

darle una tinta semi comica, la terribile riputazio-
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sottile
Non la guardo a’ miei titoli, so darli
A cui si spetta. E che l'illustre conte

Di Brederode, il cui blason rifulse

ne di questo terribile personaggio. Terribile, € la
parola convenuta fra i critici: poicheé si sa, in certi
casi, i critici, in mancanza di nozioni storiche pro-
prie, si fanno passar la parola uno coll’altro. Ma
la terribilita, suppone pur sempre un concetto di
dignita, di serieta imponente, da cui nella storia la
figura di Vargas non € menomamente circondata.
Terribile dipingono gli storici, nella sua crudelta, il
duca d’Alba, Vargas nella sua efferatezza,
nient’altro che ignobile e ferocemente grottesco.
E pero I'autore, ben frugate le storie, non trovo
nessuna ragione d'improntare di una dignita e se-
rieta imaginarie, come vorrebbero i critici, questo

essere abbietto, dominato dalla libidine e dalla
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Alle Crociate e a San Quintin, vorria
Farsi di sangue vil creder disceso?
Scambiar col nome di un bandito il

nome

sete dell’oro, quale Schiller lo dipinge: «Un certo
bandito Vargas, spagnuolo di nazione, che la sua
stessa patria caccio come un appestato per ave-
re stuprata un’orfana commessa alla sua tutela,
un impudente, un ribaldo nella cui anima combat-
tevano per la prevalenza, I'avarizia, la dissolutez-
za e la sete del sangue, e intorno alla cui perver-
sita sono concordi gli storici d’ambo i partiti»,
SCHILLER, Storia, lib. IV. — D’altronde il grottesco
non esclude la ferocia, bensi puo renderla schifo-
sa e ributtante; e nella tinta grottesca del caratte-
re di Vargas, I'autore ingenuamente confessa di
avere inteso ritrarre la impressione che lascia la

lettura degli storici intorno a questo laido perso-
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Degli antenati gloriosi! oh, troppa,
Troppa modestia, conte! A noi ben
noto

E lo splendor de la prosapia vostra,

naggio, il quale, scrive Schiller, «rovina la liberta
dei Paesi Bassi in un pessimo latino: «Non cura-
mos vestros privilegios», rispose ad uno che vo-
leva far valere i privilegi della Universita di Lova-
nio». SCHILLER, /. ¢. — E ancora soleva dire nello
stesso latino maccheronico, che gli eretici aven-
do devastati i tempj, e i buoni non essendosi op-
posti, dovevano essere impiccati tutti e quanti:
«heeretici fraxerunt templa, boni nihil fecerunt
contro, debent omnes patibolari». LE CLERC, Hi-
stoire des Provinces Unies, t. |, liv. 7. — Narra an-
cora lo stesso Le Clerc, che una volta il Consiglio
de’ Tumulti cito a comparire in giudizio un tale

che, senza formalita di condanna, era gia stato
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E detto non sara che noi si neghi
Rispetto a cavalier...

ENRICO. Rispetto, voi!
Che! vi saria nel mondo ancor qual-
cosa
Di rispettato e rispettabil forse
Pei vampiri di Frisia, per gli onesti
Stuprator d’orfanelle? E tu credesti
Ch'io per vilta celassi il nome! Ah, in-
genuo

Motteggiatore che pieta mi fai!

tempo prima giustiziato: all’atto del nuovo proces-
SO si venne a conoscere che non solo egli era gia
morto sul patibolo, ma che anche era innocente:
del che mostrandosi dolenti gli altri giudici, Var-
gas 0sservo: «qu’ils n’en devoient étre fachez,
parce que lI'innocence de cet homme serait avan-

tageuse a son ame» (-ibid.)!!
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Quanto sei vil che da te gli altri esti-

mi!

Oh, il so che mi conosci: il so che |l

nome

Di Raul vi turba. Il rammentai per

questo!

Son molte volte, eh gia, che Raul

veduto

Degli Spagnuoli ha il tergo: e son

pur molti

Cui fe’ morder la polve. Ah! gli Spa-

gnuoli

San come Raul combatte: ora sa-

pranno

Come di Brederode il conte muore!
VARGAS Morir? di questo v’ho parlato io for-

se?
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Eh, troppa furia, nobil conte! dite,
Se invece di sciupar qui tempo in
vane

Ciarle e improperj inutili, ed invece
Di chiamare la morte — all’eta vostra
Brutta cosa e la morte! — si parlasse
Fra noi qui un poco de la nostra vi-

ta?
(si guarda intorno)

Eh, non mi par che troppo ben qua
dentro

Ci si stia: poco moto, umida l'aria,
Freddo il sito: ne gia, conte, suppon-
go

Che di morir senza bisogno abbiate
Questa gran voglia. Nell’april dei

giorni,
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Se un sorriso di vergine lo infiora,
E si bella la vita! Eh, lo so, io,
Conte, lo so ben io, quanto darei
Per aver la eta vostral... Oh, per
esempio,
S’io dunque vi dicessi che la vostra
Giovinezza e il valor mosso hanno il
duca
A clemenza ed i giudici?... Non sia-
mo
Poi quelle tigri che voi dite... In ma-
no
Vostra, conte, e il salvarvi...

ENRICO (con finta calma). Oh, davver
dite?
Dite davver? tanto clemente il duca,
E dei giudici il cor fatto si pio!

E a quanto il prezzo del riscatto?
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Certo
Non si contenta di promesse, il du-
cal
Qualche arra ci vorra, qualche sicu-
ro
Pegno, n’e vero?
VARGAS Ecco. Dell'opre vostre
Contro il trono e I'altar leale abjura
Vi si domanda.
ENRICO. Oh, cosi poco! e tutti
Qui sono i patti del perdon, mi dite?
VARGAS Eh, non é tutto. Diamine! si poco
Un pari vostro vorrebbe si estimi
Il danno che al vessil di re Filippo
Porto il ferro di Raul? S’intende be-
ne!

Vi si chiedono i complici: ed i luoghi
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ENRICO

Di ritrovo ed i segni; accio spezziate
Della congiura sian le fila, e torni
Alle terre flamminghe, or dai ribelli
Sparse di sangue e di terror, la pa-
cel!

(con calma forzata).

| compagni tradir, dunque, n’e vero?
Quei che d'arme fratelli e rischi e
speme

Divisero con me nelle battaglie

E in me poser fidanza, alle man vo-
stre

Consegnar fiduciosi, e di lor teste

A prezzo riscattar la testa mia!

Bella cosa € la vita, infatti! € bella,
E pur bella la vita!... Alla buon’ora,
Altro piu a dirmi non avrete, spero,

Signor di Vargas? La clemenza vo-
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stra

lo conoscea ben gia... (brorompendo)

Torna da lui

Che quaggiu ti mando, di vil padrone

Sgherro piu vill non appestar dell’ali-

to

Tuo queste pietre! Va; digli che scel-

ga

Meglio i suoi messi un’altra volta!

Come

Ti vesti mal questa pelle d’agnello,

Povero lupo! Va, va, torna al tuo

Primo mestier: scanna dei corpi: ar-

nese

Per iscannar dell’anime non sei!
VARGAS (calmo). Quando finita sia la vostra

predica,

Conte, me lo diretel... Oh, santa Ver-
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gine

Annunziatal... e valea pena di spen-
dere

Tutto questo profluvio di parole

Per dirmi un no! Non vi convien
I'offerta?

Non sen parli altro, e per non detta
sial

Pero, conte, lasciatevelo dire,

Avete torto. lo gia, ne’ panni vostri,
Ci penserei su un poco. Ah, € presto
detto

Un no! Se cosi presto anche la mor-
te

Fosse! Egli €, mi capite, che il Con-
siglio,

| suoi comodi prende; ed alle volte,
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ENRICO.

In mezzo a certi benedetti ordigni,
E cosi lunga del morir la stradal...
E appunto, vigoroso e giovin tanto
Vedendovi, pensavo, che un po’
troppo

Lunga per voi tornar dovesse: e |l
volto

O la eta vostra fosse, io mi sentiva
Una voglia pietosa di salvarvi.

Di un Vargas la pieta! Di’, non avre-
sti

Piu null'altro ad offrir? Vanne via,
dunque,

Vanne, appresta gli ordigni! Ah! no,
non hanno

Gli ordigni tuoi strazio o poter che
basti

Tanto a infamarmi, onde il livel
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s'adegui
De la vostra pieta.

VARGAS Questo vedremo.
Non vi scaldate, via, conte! Salvarvi
Volevo; voi non lo volete: sia
Per non detto, ripeto. Per voi solo
Men duol. Basta, io vi lascio... Qual-
che volta
Porta consiglio agli uomini la notte.

Conte, addio!

(uscendo s’incontra sulla soglia con Maria

che entra introdotta dal carceriere).

SCENA IIL.

Detti e MARIA.

VARGAS Come qui, nobil Maria?

328



ENRICO.(Maria!)
VARGAS Giungete a tempo. Or via,
provate
Voi, se meglio che a me di quella te-
sta
Che ragion non intende, vi riesca
| bollori quietar. Chi sa! quei vostri
Occhi han tanta facondia, e ragion
tanto
Migliori delle nostrel...
(quardandola con cupidigia)
Ah, per san Gia-
como
Di Compostella, io ne’ panni del con-
te
Come ben persuader mi lascereil...

Nobil Maria, con lui vi lascio...
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(esce).

SCENA IV.

MARIA, ENRICO ed il CONTE DI RYSDAL.

MARIA. Enrico!
ENRICO.Maria, voi qui? Di Fernando d’Alba
La pupilla che vuol? Fra queste
oscure
Soglie, flammingo pie non scese mai
Se non d’'oppressi. Di oppressor la
figlia.
A far qui dentro che mai venne?
MARIA (supplichevole). Enrico!
ENRICO (calmo).
Voi tremate, Maria!... Di questa nuda
Gelida terra, meno fredde e dure

Son le soglie del chiostro, o degna
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MARIA.

ENRICO.

sposa

Del Signor, non € vero? Eppur de’
servi

Del vostro Iddio, del vostro re, le pie
Viscere han schiuso questo asilo ai
rei!

Cessate, Enrico! vi scongiuro! il vo-
stro

Beffardo accento mi spaventa. Enri-
co,

Non parlate cosi. Deh, alla speranza
Schiudete il cor. Dono del ciel pieto-
sa

Agli infelici la speranza arride.

Se colpevole foste, ebben, d'oblio
Tutto il perdono puo coprir...

Perdono!...
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Santa parola, che si pia dai gioghi
Del Golgota parlo! Perche, Maria,
Profanarla cosi? Solo alle tombe
Odio di prete e di Spagnuol perdo-
na:>®

E ancor... non sempre. Me il perdo-

50 Anche questo modo di parlar dei preti non
garbo punto ai revisori della R. Prefettura milane-
se: e fin qui, pazienza: tutti i gusti son gusti. Il
guajo € ch’essi pretesero correggere al povero

autore il verso in questo modo:

Odio terren e di spagnuol perdona!
Come se gli Spagnuoli abitassero nel mondo
della luna!
E inutile aggiungere che l'autore, piuttosto di
sottostare a quella correzione... cosmica, omise

sulla scena questo passo.
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no aspetta
De lo Spagnuol quel di che il corpo
mio,
Ludibrio ai venti e di Castiglia ai lupi,
Da laccio infame penzolante ei ve-
da.

MARIA. Oh, Enrico! Enrico! viingannate! A
voi
Di perdon messaggiera, a voi mi
manda
Chi il perdon tiene in pugno. lo de la
vostra
Vita vi reco la promessa in nome
Di chi al Consiglio dei Tumulti impe-
ra.

ENRICO.Maria! Anche voi? Ma bravo il duca!

ed io
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Pur dianzi a ridir sovra la scelta

De’ suoi messi trovavo! Affe, per tutti
| mille morti della Frisia, ancora

Non sapea, che di Spagna ai cava-
lieri

Fosse costume elegger gentildonne
Di tai messaggi ambasciadrici!... Oh,
nota

M’e gia del duca la clemenza: Var-
gas

Per voi compiuto ha gia il messag-
gio, e noti

Mi rese i patti del perdon. Davvero
Discreto € il prezzo: a miglior patto
mai

Fu comprata una vita.

MARIA. Oh, quale accento
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Enrico, e il vostro?

ENRICO (dall’ironico al severo). Ma a che pro
la vita
Se d’ogni raggio ell’e deserta? A
guale
Mai pro la vita, se d’'un’opra infame
Infame prezzo, i giorni suoi trascinal!
Ah, la patria tradir! disciorre il voto
Agli uccisi cosi! questa alle tombe
Dei matrtiri depor fronda d’alloro!
E voi, Maria, tanto chiedeste! oh,
caro
Vi sono assai, se in tanto onor
m’avete!
Certo, del padre vi sovvenne, allora,
Che a noli le destre giovinette unia,
E grave e dolce sorridendo in volto,

«Sposi un giorno — dicea — sarete, 0
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figli!

«Tu, Enrico, onor de la tua stirpe,
questo

«Onor de la mia stirpe impalmerai.
«Ella a’ miei di conforto, al padre tuo
«Conforto e orgoglio tu, della vec-
chiaia

«| mesti giorni ai genitor cadenti

«Di sorrisi e di fior consolerete.

«Ma d’infecondi affetti, allor che ser-
va

«La patria geme e attendono ven-
detta

«De’ suoi martiri I'urne, in nobil petto
«Amor flamma non sia! Tu, di due
stemmi

«Gloriosi, Enrico, erede, oh, guai, se
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un solo

«Atto vil li macchiasse, 0, un pensier
vile

«Ne offuscasse il baglior! Meglio as-
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sai fia
«Per me, che questa a’ miei cadenti
giorni

«Speranza e gioia, il ciel tolto
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m’avesse,

«Tolto m’avesse il ciel la mia Maria!
«Pur, se un di vacillassi, se in un’ora
«Di amarezza o sconforto, in cor
sentissi

«Titubante la fe, questo che al fianco
«Angiolo avrai, le incerte orme sul
calle

«Del dovere ti regga: ella ti renda
«A te stesso, al tuo nome. In lei lo
sguardo

«E I'orecchio intendendo, il santo or-
goglio

«Del sangue sentirai: che in nobil
petto

«Amor non arde, se di onor non par-

lal».
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MARIA.

Cosi a noi giovinetti, il padre vostro,
O Maria, favellava: e la sua mano,
Sui nostri capi verso il ciel distesa,
Benedirci parea... ve ne sovviene
Di quel giorno, o Maria?
Deh, Enrico,
cessal
Crudel meco tu sei! Tu non leggesti
Nel mio povero cor. Tu le tremende
Lotte e le angoscie, ch’ei durd non
sai.
La tempesta non sai, che dentro
allalma
Inesorata ferve, e le vegliate
Notti nel pianto, da quel di che in
ceppi

Tratto ti vidi, Enrico! lo, del Signore
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ENRICO.

Sposa promessa gia, mi ricongiunsi
Alla terra quel di: per te disciolsi

Il voto dell’altar: me un dover pio,
Un’altro voto trattenea fra i vivi:
Rivederti e salvarti. Oh, se del mio
Sangue ogni goccia riscattar doves-
se

Ogni goccia del tuo, comprar de’ tuoi
Giorni la liberta, ne la pupilla

Del duca d’Alba, la figliuola ancora
Del conte di Rysdal conosceresti!
La liberta, dicesti? Ella m’attende.
Al misero che in queste orride chio-
stre

| di trascina, € si soave asilo

Di liberta la tombal! Invan t'illudi,
T’illudi invan, Maria! Tu non conosci

De’ miei giudici il cor. Sol perché fos-
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se
Infame il mio morir, di prezzo infame
Arra bugiarda ti si offerse. Vivo
Di qui solo usciro quel di che tratto
Al patibolo io sia. Me quivi attende
La liberta, ma immacolata e pura!

MARIA. |l patibolo, Dio!

(il prigioniero fa un primo movimen-
to)

ENRICO. Sommesso parla!
Avvertirti obliai che nel vicino
Carcere un’altra vittima soggiorna,
Or nel suo lutto addormentata. Po-
che,

Ben poche son ne le prigioni ormai
Le celle vuote. Al tigre di Toledo

La selvaggina in queste mude ab-
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bonda...

Ma taci... il mio vicin parmi si desti...
Oh, se il vedessi! nel vigor degli an-
ni,

Come querce superba I'uragano,

La vecchiaja il colpi. Sovra lo scarno
Nobile volto stampava il dolore

Il suo solco profondo e un raggio ap-
pena

Vi serba ancor di una bellezza anti-
ca.

Calva la fronte e veneranda, e spar-
sa

Di spesse rughe, come d’'uom che
accolta

V’'ha la tempesta dei pensier: le oc-

chiaje
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CONTE

Infossate: cadente e macilenta

Dai patimenti la persona. Eppure
Non gli sfugge un lamento. Jer,
guando venni

In questa cella tramutato, ei tosto
Dalla carcere sua chiamommi, e
guando

Rispondergli mi intese, una ineffabi-
le

Straziante voce dal core gli uscia:
Oh sii lodato, Iddio, non son piu, so-
lo!...

Silenzio!... egli € desto...

(sul finire delle parole d’Enrico, si €
destato, e levatosi sur un ginocchio,
incomincia la preghiera).

«Tu che agli oppressi...
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ENRICO (a bassa voce, a Maria). ... Odilo, ei
prega.

CONTE. «... € al miseri sor-

ridi,

«Pietoso il guardo a noi volgi o Si-
gnor:

MARIA. Deh, qual voce soave!...

CONTE. «Affretta il di della giustizia ai lidi
«Te chiamanti nell'inno del dolor.

MARIA (trasalendo). Qual pre-
ghiera?

CONTE. «Rendi alla mesta patria mia la

speme,>!

51 In questa preghiera furono introdotti alcuni
pensieri dei salmi e di Geremia (Lament. V, 1-4;
Is. XXVI, 10, XXXIll, 2; Salm. XCVI, 10-13),
ond’essa fu trovata troppo religiosa e ascetica in

bocca di un patriota e di un cospiratore. L’'autore
345



«Destale de’ suoi fati in’ cor la fée:
«A chi fra i lutti e le ritorte geme,
«Speme non resta, se non posa in

te.

lo ha fatto a disegno, per una ragione storica: |
salmi erano pubblicamente recitati dagli aderenti
alla riforma religiosa nei Paesi Bassi, e questo
era un gravissimo capo d’accusa innanzi ai tribu-
nali spagnuoli. «Le lundi 22 aolt 1560 fut decapi-
té un jeune homme d’Esplechin pour avoir chan-
te des psaumes et vendu des livres hérétiques. Il
se repentit et mourut catholique». Cosi una vec-
chia cronaca delle esecuzioni avvenuta a Tour-
nay. Di una tinta profondamente religiosa e bibli-
ca € pure improntato I'inno nazionale di Gugliel-
mo di Nassau (il Taciturno), che fu la canzone di
guerra dei Pezzenti nella lotta contro lo Spagnuo-

lo.
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«Assai di lutti e di sciagure incarco
«La lagrima nel cor le inaridi
«Volgi da lei di tue vendette l'arco,

«Rendila al gaudio degli antichi di!

«Tu sei il mio scudo e la mia forza, o Dio, 0 mio
Signore! in Te io mi riposo; non lasciarmi mai af-
finché io possa distruggere la tirannia...» CoSi
nell’inno di Guglielmo di Nassau. QUINET, Marnix,

pagg. 41-48.
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MARIA (ansiosa).
La preghiera che un di la madre mia
A le mie labbra balbettanti apprese!

CONTE. «Signor, sta I'onta su le nostre
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fronti,
«l nostri lari non son nostri piu:

«L’acqua comprammo de le nostre

fonti,
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«Braccio e scampo or ne resti unico
tu.
«Se pio giudice al popolo t'assidi,

«Voci di gioja e cielo e terra avran:
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«L'aure de’ campi e il sonito de’ lidi
«De la giustizia il di saluteran.
«Dei morti istessi, te chiamando,

estolle
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«La turba il capo dai sepoilcri fuor:
«Desta | dormienti ne le meste zolle
«La tua rugiada, come desta i fior.

«Ecco tu il fiacco all’oppressor
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ritogli,
«Ed il tapino del superbo al pie:
«Noi ti chiamammo presso i nostri

scogli,
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«E tu non lasci chi confida in te.
«Tu ne ponesti i venti e la ruina
«E l'urlo dei marosi a disfidar:

«Culla ed altar ne desti la marina,
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«E non nascono servi in riva al
marl!...».

MARIA (fra se). Culla ed altar ne desti la
marina,
E non nascono servi in riva al mar...

ENRICO.Buon giorno, amico mio.>?

52 Questo dialogo fra Enrico e il conte di Ry-
sdal attraverso la parete divisoria delle due celle,
ha pure avuta la sfortuna di apparire alla critica il
non plus ultra dell'incongruenza e dell’assurdo
storico. Anzi qualche critico si degno avvertire di
sua certa scienza 'autore che , «il duca d’Alba
non lasciava tanta facilita ai prigionieri di Stato».
Che cosa vorra dir dunque il passo gia citato di
Altmeyer, il quale sulla fede degli archivj belgici,
riferisce che «i pezzenti detenuti in carcere non
lasciavano passar giorno senza mettersi a cospi-

rare cogli altri prigionieri» (a conspirer avec des
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CONTE. Buon giorno,
amico.
Dite... da jeri, appena ne veniste

In queste celle, farvi una domanda

autres captifs, pag. 39). Per l'autore, nel suo
grosso criterio, aveva voluto dir questo: che se
cospiravano nelle prigioni, ergo, bisognava ci si
trovassero dentro in piu di uno e che avessero
modo di comunicare insieme. Ora, la maniera piu
comoda e spiccia di comunicare sarebbe certo
guella del trovarsi i prigionieri in una stessa cella.
Ma il critico citato avverte I'autore che «il duca
d’Alba non lasciava tanta facilita ai prigionieri di
Stato»; ergo I'attore, trovando I'osservazione giu-
stissima, e per far appunto onore alla prudenza
del duca, ha preferito dare un po’ piu di verisimi-
glianza alla verita, cioe mettere i prigionieri alme-

no in due celle separate, e farli almeno comuni-
356



ENRICO.

CONTE

MARIA.

ENRICO.

Bramavo. Se lI'accento non m’ingan-
na
Sareste voi flammingo?

lo son di Frisia.
(commosso).
Di Frisia voi! de la mia terra istessal
Come dolce mi sei voce fraterna,
Fraterno accento del lido natio!
O qual delitto qui vi trasse? Certo
Di inquisitori il guardo le latebre
Del pensier vi scruto: cor di levita
Non perdona al pensier: certo su voi
Qual su me pende d’eresia l'accusa.
(Come mi scende la sua voce al co-
re!)
Oh, piu grave ¢ il mio fallo!... E che!

Nessuna

car di straforo attraverso una parete.
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CONTE.

Nuova non giunse, nessun’eco a voi
Degli eventi di Fiandra?
Ahime, alle tom-
be
Eco non giunge, né rumor dai Vvivi.
Dove egual I'ala batte il tempo; e
raggio
Non piove mai che al prigioniero an-
nunzi
L'inno de’ fiori al novo sol, la dolce
Melanconia de’ vespri, ivi € la notte
Eterna e sola. Ed obliato e solo,
Qua dentro i giorni trassi; ignoto ai
Vivi,
Eppure del desio nello incessante
Volo riedendo fra di lor; straziato
Il cor dalle memorie: i dolci visi

De’ miei cari perduti, e il giogo ogno-
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ENRICO.

ra
Membrando e i ceppi de la patria
mial!

Oh, ma le Fiandre sono insorte, ami-
co!

Ed i ceppi la patria ha volto in bran-
di!

Si pugna oggi laggiu. L'altero idalgo
Per le oppresse citta pit non ostenta
La stupida albagia; né le sue schiere
Sovr’altri lidi ad ingrossar, siccome
Gregge al macello, dell’Olanda i figli
Non vanno piu. D’altre coorti i segni
Li rannodan festanti; e d’altri duci

La favella famminga; il sangue frisio
Pei lari frisj oggi si versa, amico!

Bella d’armi € la patria! un santo gri-
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do

Ne corre i lidi, e da le selve al mare
Alto rintrona; e dai campi fumanti

Di sangue castiglian, da le fiammin-
ghe

Prore superbe de le soglie ispane,
Sale dei forti I'inno e la preghiera,
La sola accetta degli oppressi al Dio!
E al sol superbe splendono le inse-
gne

Dei figli de la Frisia; e da le ville

E dai campi son corsi; e dai tuguri
Oscuri e dai palagi: ovunque suona
Un accento flammingo, a mille a mil-
le

Sorgon gli eroi. Di Barlaimont il con-

te
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Pezzenti ci chiamo; lo scherno alteri
| pezzenti raccolsero, e fu vanto
La beffarda parola — e santi i cenci
Della fiamminga liberta per noi!
E la bisaccia indosso, al fianco ap-
pesa
La scodella di legno, di bigello
Vestiti, per i campi e per le ville,
Dai solchi alle fucine, le deserte
Plebi all’armi chiamando, ed armi e
cuofri
Contro I'ispan limosinando andam-
mo,
Della fiamminga liberta mendichi!
CoNTE. Gran Dio! voi dite?...
ENRICO. Che di Spagna il
giogo
| fiamminghi hanno infranto, e vitto-
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riosa

La repubblica®? sorge e tutta in bre-

ve

L'Olanda dai predon redenta fia!
CONTE. Oh, il caro sogno non fu indarno

adunque,

Il lungo sogno dei verd’anni miei!

53 Repubblica! parola proibita anche solo a
pronunciarsi. E bensi vero che in mille altri lavori
drammatici la si trova; € bensi vero che poco pri-
ma, per esempio, che andassero in iscena | Pez-
zenti, essa veniva ripetuta cento volte alla Com-
menda e al Fossati e con allusioni d’attualita e
fatti recentissimi, nel lavoro dell’amico Icilio Pole-
se: Il dramma di Metz. Ma non importa: all’autore
dei Pezzenti i revisori del prefetto Torre non la
vollero assolutamente lasciar passare e vi sosti-

tuirono: la nostra patria sorge!
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O voce santa e cara, eco soave
De la patria perduta! Benedetto
Sii tu giovine eroe, che dal canuto
Prigioniero gli spasimi consoli,
E benedetto il suon di tue parole!
Ma tu chi sei che patrio amor qui
trasse
E tanto gaudio mi riversi in core?
Dimmi, dimmi, chi sei?

ENRICO. Mi chiamo Enrico
Di Brederode.

CONTE. Che! tu Enrico! Oh, figlio
Del mio diletto amico! o figlio mio!

ENRICO.Che sento!

MARIA. Ciel!

CONTE. Tu prigioniero, in que-

sto
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Istesso avel disceso! Oh, tu potrai
Favellarmi di lor, che tante volte
Ne’ miei sonni chiamai: che al fianco
mio
Vegliato han sempre, immagini ri-
denti,
Qual fra le soglie dei diletti lari,
De’ miei floridi giorni in sul mattino!
ENRICO.Deh, chi siete voi dunque? il vostro
nome?
CoNTE. Il conte di Rysdal, I'antico e fido
Fratello d’armi al padre tuo...
MARIA. Mio padre!
ENRICO.Oh, possibil non é. Da lungo tempo
Riposa il conte nella tomba a lui
Dallo Spagnuol dischiusa; e la me-

moria
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CONTE.

MARIA.

CONTE

Benedetta del martire, ed il nome
La Frisia tutta di lui morto onora.
Morto alla terra si, non morto a’ suoi
Implacati carnefici che tutta

Gustan su lui de’ tormenti la gioia,
Acre, squisita, per le belve umane!
Oh, padre! o padre mio!
(trasalendo). Deh, qual mai
voce

Nel core mi sono?... smarrirsi, ahi,
sento

La mia povera mente. Una tempesta
Improvvisa I'assal. Certo sognai...
Solo tu sei, n'e vero, Enrico? O dim-
mi,

Dimmi dungue di loro. Ahi, certo in

questo
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ENRICO.

CONTE.

Cupo carcer morro, né mai, né mai
Intendere potro le care voci
De la mia donna, de la figlia mia!
Ma non rispondi, Enrico?
lo non son solo,

O conte di Rysdal.

Che! dunque un so-
gno
Il mio non fu! Dunque I'orecchio or
ora

Non mi tradiva! Intendere una voce
M’era parso, si dolce, si soave,
Come la voce della mia Maria!
S’ella pensasse a me! se una pre-
ghiera

Per me dal cor le uscisse! Ahime!

Fugace
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E nei fanciulli la memoria e labili
Orme l'affetto imprime. Ella folleggia
Forse, ella canta e ride; e alcun ri-
cordo
Piu del suo vecchio genitor non ser-
ba!
ENRICO (parla verso la parete, cogli occhi su
Maria).
Il ver diceste! Ella e felice.
MARIA (supplichevole). Enrico!
ENRICO (a Maria). Ella il nome materno ed i
paterni
Lari, e il padre oblio, che morto cre-
de
Di giusta morte sotto il ferro ispano.
MARIA. Perdono, Enrico, Enrico!

ENRICO. Ella de’ suoi
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CONTE

MARIA

CONTE.

Il sangue rinnego: figlia adottiva

Ell'e del duca Ferdinando d’Alba!

(con impeto). Ah, tu menti, tu menti,
Enrico!
(con forza). O pa-
dre!
No, no, non gli credete! Ella vi ama
La figlia vostra! Ella € qui che
v'ascolta,
E da qui trarvi ella sapra.

Mia figlia!
Mia figlia! a me vicina! Ed abbrac-
ciarla

(va alla parete, e vi si aggrappa con-
vulsamente),
Non posso! (ricade)

Ah, ch’io ti senta almen,

368



MARIA.

Marial!
Dimmi che Enrico non ha detto il ve-
ro!
Che la patria ancor ami: che a’ suoi
lutti
Giustizia invochi: che il dolor del gio-
go
Con lei, col vecchio genitor dividi!
No, padre, una menzogna il labbro
mio
Non macchiera. Da’ lari miei strap-
pata,
Crebbi la patria a maledir, negli anni
Che da le labbra altrui sugge le pri-
me
Credenze il cor. Detto mi fu che Id-
dio
L'armi dannava dei miei padri e,
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ch’empie

N’eran l'insegne e l'are: ed io pregai
Sull'lspan la vittoria, e sangue e no-
me

Di flamminga obliando, io de’ miei
padri

Il nome e il sangue ad imprecar cre-

sciuta.

(Rysdal in atto di dolore si copre il volto colle
mani)

Oggi, del lungo atroce inganno al
core
Tutto si squarcia il vel: tutta sul core
De’ preghi insani la memoria, e il lut-
to
De le catene e de 'urne fraterne

Ineffabile spasimo ripiomba!
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Ah, esser empia non puo, non puo
la flamma

Ch’arse due cor si puri; e la bandie-
ra

Che per suoi li nomo, santa esser
deel...

O padre, o Enrico! la figlia adottiva
Dello Spagnuol bacia nel pianto i vo-
stri

Ceppi e spezzarli innanzi a Dio vi

giura!

(mentre Maria pronunzia le ultime parole,
s’ode aprire il catenaccio dal di fuori. Enri-
co prende Maria per un braccio, accen-
nandole di tacere; il carceriere si presenta
sulla soglia del carcere. Maria, interdetta

dal di lui arrivo, saluta con muto linguag-
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gio Enrico, lo sguardo rivolto verso la pa-
rete dell’altra prigione, ed esce lentamente

— scena muta).

FINE DELL'ATTO TERZO
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ATTO QUARTO

Sala del duca d’Alba — Porte ai lati ed in isfondo,

Seggiola a bracciuoli e tavolo da scrivere.

SCENA PRIMA.

MARIA e FEDERICO.

(Maria entra vivamente da una porta, e quasi su-
bito dopo Federico entrando da un’altra porta,

le attraversa il passo).

FEDER. So dove andate.

MARIA. Ebbene?

FEDER. Ebbene, al duca
Chieder la grazia dei due prigionieri
Volgete in cor. Voi lo sperate indar-
no.

MARIA (con sarcasmo).
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FEDER.

MARIA.

Profondo, il veggo, scrutator di cori
Monsignor, siete voi. Del padre vo-
stro

Dunque si addentro gia nel cor leg-
geste

Come nel mio? Ma del presagio for-
se

Perche I'evento faccia fede, il vanto
Gia di profeta assicurarvi pria
V’incaricaste e ver, parlando al du-
ca?

Oh no, col duca io non parlai. Ma
dirvi

Ben so che vana ¢ 'opra vostra. Ep-
pure

Un mezzo vi riman...

Quale?
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FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA.

Di sposa
La mano consentirmi.
Avoi?
Si. V’amo
Ancor, Maria. Si, v’amo ancora! | vo-
Stri
Disdegnosi rifiuti in me non morta
Hanno la fiamma, ma piu ardente re-
sa.
Consentite alle nozze; il nome mio
Accettate, e doman da qui lontani
In salvo entrambi i prigionier saran-
no.
E a questo prezzo amor comprate
VOoi?

Voi cosi altero? E di Toledo il san-

375



gue
In voi discese? Senza fiamme al vol-
to
La man di donna accettereste voi,
Che in suo cor, da voi lunge ed altri
ognora
Col desio volerebbe, e ognor sull’'ala
Del pensiero lontan raminga andria
Seguendo i passi di ramingo aman-
te?

FEDER. E ver. Ma questa che nel cor mi av-
vampa
Fiamma, o Maria, cieco mi fa. Di tut-
to
Mi fa capace. Non sapete, o dun-
que,

Maria, ch’io v'amo si, da compier
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anco

Una vilta? Se mai questa restasse
Del possedervi il solo prezzo, ebbe-
ne,

Saro pur vile! De la stima vostra

M’e grande il sacrificio, quanto gran-
de

E 'amor mio: ma come questo forse
Perenne non sara. Per chi di sangue
Nacque non vil, d’'una vilta la mac-
chia

Facile terger fia. Tergerla spero.

E una lusinga qui nel cor mi parla
Che, colla stima, 'amor vostro il
tempo

Mi doni, ed obliar faccia costui.

MARIA. Ah! cor di donna non v’é noto!

377



FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA.

Quando
Pur la mia stima vi arridesse, indar-
no,
Voi lottereste nel cor mio con lui.
Oppresso egli, oppressor voi; di
splendori
Voi cinto, egli mendico: quando tutto
Voi gli toglieste, la sventura, questo
Vantaggio tor non gli potrete mai!
Ma il tempo...

Il tempo non porta le ru-

ghe
Sovra la fronte degli assenti cari.
Dunque salvarli rifiutate...

Il nome

Vostro rifiuto: ma le preci mie —

Di lei che sola gli fu cara al mondo —
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FEDER.

MARIA.

Il padre vostro ascoltera.

(con ironia). Voi dite?

Questo vedrem! Dunque da voi la
prova

Si tenti! Or via, parlate dunque al du-
ca!

Ecco, ei giunge! V'arrida la fortuna,
O nobile Maria! (esce).

Ciel! tu m’assisti!
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SCENAII.

MARIA, il DUCA D’ALBA e VARGAS.

(Matria si e fermata sulla soglia, d’onde é uscito
Federico, non veduta dal Duca e da Vargas,
che entrano, da altra parte, e discorrendo si re-
cano sul davanti della scena. Il Duca esamina

delle carte).

DucaA. Adungue, Vargas, tu dici, che anco-
ra
Dodicimila son processi in corso?
Perdere il filo ci dovra la scure
Con tutte queste pergamene.. Assali
Men ardua impresa era di questa i
piani
Di Gemminga spazzar. Qui di Gem-

minga
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Il cannon ci vorria... Che cosa € que-
sto?

VARGAS (allunga il collo sulle carte che ha il

duca e leggendo forte).

Sentenza criminal del nominato
Arnoldo Vobansart, qual reo confes-
SO
Di avere, in un mister rappresentato
Sul teatro di Harlem, fatta la parte

Del Padre Eterno!...>* Monsignor! vi

54 «L.e méme jour, on amena Arnould de Wau-
bansart surnomme Dieu Lannoy, parce qu’il rem-
plissait le role de Dieu dans les mystére, répre-
sentations théatrales du temps». Cosi un antico
manoscritto (Chronique de tout ce qui s’est pas-
sé a Tournai et aux environs depuis I'an 1566
jusqg’en l'an 1570) citato da Altmeyer. Dalla stes-

sa cronaca vennero pure riferiti con poche
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pare?!
Il Padre Eterno!...
DucA. La sentenza porta?
VARGAS (cerimonioso). Il rogo...
Duca (va al tavolo a, firmare, Vargas lo
segue).
Sia. (firma) Queste
carte?
VARGAS Ah, il pro-
cesso
Di quattro anabattisti. Per maggiore
Brevita vi si € unito anche il proces-
o)
Del padre di un di lor, che, cono-

scendo

varianti gli altri casi storici di cui si discorre in
questa scena fra il duca e Vargas. ALTMEYER, Op.

cit., pag. 22 e seguenti.
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Il nascondiglio del figliuol, lo tenne
Nascosto al tribunale...
DucAa. E la sentenza?...
VARGAS Mi € parso, monsignor, non fosse
troppo
Il capestro per tutti e cinque...
Duca (secco). E troppo.
Basta pel padre la galera in vita.
Sta ben per gli altri...
VARGAS (inchinandosi). Gia, sempre cle-
mente,
Monsignor...
Duca (secco). Sempre giusto.
VARGAS (passando al duca altre carte e pro-
seguendo con accento curiale-
SCO).

Altra senten-
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Duca

za
Del nominato Deldal accusato

Di aver rotto una sbarra nella chiesa
Di Nostra Donna. Condannato al ro-
go... (pausa)

E a rifondere il prezzo della sbarra...
(firmando).

Approvato... E cos’e questo?... Un
reclamo?

(legge) «ll nominato Pietro Lemontel
«Citato dal Consiglio a comparire
«Non pote intervenir, perche da un
mese

«Gia impiccato. Dagli atti del proces-
SO

«Nuovo apparve pero ch’era inno-

cente...»
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(severo) E vero questo, Vargas?
VARGAS (scusandosi con imbarazzo). Potra
darsi!

Con tanti affari, monsignor, gli € tan-
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to

Facile lo sbagliarsi! Dopo tutto

Se era innocente, monsignor, mi pa-
re,

Dobbiamo rallegrarcene per lui...
Perche almen sara andato in Paradi-
so!®

Duca (sardonico). lo non sapea che il Pa-
radiso avesse
Fornitor pari vostri... E qui c’é anco-
ra
Una sentenza?

VARGAS Ah, vedo! la sentenza
Del nominato Giovanni Legrand,
Avvocato del re, che fu sorpreso
A dire i salmi per le vie. Siccome

L'accusato pero vanta servigi

55 Vedi nota all’Atto IlI.
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Resi al monarca, e due ferite in

guerra

Riportate, cosi, tenuto calcolo

Di que’ suoi precedenti favorevoli

Parve al Consiglio di clemenza il ca-

SO...

E commuto la pena del capestro...
Duca. In qual?...

VARGAS Nel taglio della testa.

DucA (fissandolo severamente). Lesto
Un po’ troppo mi par vada il Consi-
glio.

Ed e ricco il Legrand?

VARGAS Ricco sfondato.

DucaA. Ah! Ed i suoi beni?
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VARGAS Confiscati.

Duca (sardonico). Intendo.
E la sentenza vedo ch’e firmata
Da voi soltanto, Vargas, e Del Rio...

VARGAS Eh, gia probabilmente...

DucA. E gli altri dieci
Giudici del Consiglio?

VARGAS Gli altri dieci
Giudici del Consiglio erano a spas-
So.

Duca. Come?

VARGAS Sicuro! Eh, se noi due non fos-

simo

Sempre la, monsignor, gran belle

cose
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Il Consiglio faria, con quella voglia
Di lavorar che hanno i colleghi?°6 Al
conte

Di Barlaimont col nome di pezzenti

56 Era il Consiglio de’ Tumulti (Vedi Cenni sto-
rici) un tribunale straordinario composto di dodici
giudici criminali, instituito nel 1568 dal duca
d’Alba a giudicare inappellabilmente tutti i passati
sconvolgimenti. Le sue gesta gli valsero dagli
Olandesi il nome di Consiglio di sangue. Presi-
dente di questo tribunale, il duca stesso; subito
dopo di lui un bandito, Juan de Vargas. Gli altri
piu notabili membri del Consiglio erano il conte di
Aremberg, che fu poi nella Frisia sconfitto dagli
insorti comandati da Luigi di Nassau e di mano di
guest'ultimo ucciso; Filippo di Noircarmes (lo
stesso che nel 1567 prendeva, dopo lungo assal-

to, Valenciennes, difesa dai Gueux, giustiziando-
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Schernir costoro assai piu facil par-
ve,
Che dei pezzenti rovistar nei cenci.

Filippo di Noircarmes sovra gli allori

ne tutti i principali cittadini); il conte di Barlaimont,
I'autore dell'appellativo dei gueux; Lodovico del
Rio, dottore in teologia, e Giacomo Hesselts, di
cui si narra, che uso a dormire il piu del tempo
nelle assemblee, allorché veniva il suo turno di
dar parere di vita o di morte, svegliato di sopras-
salto e ancora sbalordito dal sonno, gridava: ad
patibulum! ad patibulum!... questa parola essen-
dogli divenuta facilissima a pronunziare.

Passato il terzo mese della istituzione del Con-
siglio, il duca intervenne di rado alle sedute, e al-
la fine lascio interamente di far le sue veci a Var-
gas, il quale tenne il posto con cosi esecrabile di-

gnita, che in breve tempo gli altri membri del
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Di Valenciennes ozioso dorme; e
dorme
Beato e russa nella sua poltrona

Il degno Hessélts quando a Consi-

Consiglio, stanchi di essere testimoni oculari e
stromenti di azioni infamissime, tralasciarono
d’intervenire, tranne il dottore spagnuolo Del Rio.
Infatti si trovarono sentenze di morte firmate da
loro due soli. — SCHILLER. Storia, lib. IV, cap; 5;

CANTU, HARDION, ecc.
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glio siede;
Gran che se appena, a chi, forte le
braccia

Squassandogli, lo desta e lo ammo-
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nisce

Che del suo voto ¢ il turno, a uno
sbadiglio

Schiusa la bocca, sonnolento anco-
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ra,
Al supplizio! risponde, — e poi piu
forte

A russar torna. E manco mal se gli
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altri

Imitassero lui! Ma dilicata

Fibra e tenero cor lontani gli altri

Dal Consiglio ritrae: timor di plebe
Anco nell’aule del Consiglio alligna.
Solo, Del Rio me assiste: e sulle po-
vere

Braccia nostre ogni di cresce la mo-
le:

Gli eretici, di qui, che han rotto i tem-
pli;

| fedeli, di la, che li han lasciati

Fare: pensate mo’ che poca briga

Il processarli ed appiccarli tutti!>’

Lavoriam noi due soli: e tutto cade

57 Frase storica di Vargas: heeretici fraxerunt
templa: boni nihil fecerunt contra, debent omnes

patibolari. LE CLERC, t. I, liv. 7.
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Su noi due soli de’ giudizi il peso...
Duca (severo). E dei giudizi il lucro.

VARGAS Monsignore?.

Sanno i nostri occhi dalle veglie

stanchi

E sanno i palchi del Brabante...
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Duca. E detto
Mi fu che ancora i vostri scrigni il
sanno...

VARGAS Monsignore?...
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DucA.

Che assai piu de lo zelo
Per la causa del re, sete dell’oro
Vi conforta le veglie; e dei pezzenti
Piu che le teste v'allettano i cenci,

O inflessibili giudici...
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VARGAS (interdetto). Ma...

Duca

(con accento imperioso).Basta!
Perche a stromento io vi prescelsi,
gioco

Farvi di me, de’ sozzi istinti vostri
Servitor mi credeste? Oh, viinganna-
te!

Ci conosciamo, o d’orfanelle austero
Custode, Vargas; vi conosco, o de-
gno

Teologo Del Rio! Fernando d’Alba
Tutti conosce gli stromenti suoi.

E credereste che a profitto vostro
Coniar monete e mozzar teste ei
faccia?

Oh, il duca d’Alba, ve n’accerto, in

alto
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Piu assai poggia; e la sua statua di
bronzo
Non men sul collo dei baron di Fian-
dra
Che su quello de’ suoi giudici sta.
Guai chi lo scordi...

(per uscire; Maria gettasi in ginoc-

chio)

400



VARGAS (Uh! di che brutto
umore!
A Madrid gli andra male!)

MARIA. Monsignore!
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DucaA (con voce raddolcita).
Tu qui, fanciulla mia? Che vuoi? Si
grande

Turbamento in te mai, perche? Su
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MARIA.

Duca

MARIA.

Duca

MARIA.

parla.

Una grazia domando.

(sorridente e cortese). lo, cavalie-

re

Per nulla gia non sono: e di fanciulla

Preghiera cavalier mai non rifiuta.

Che grazia? via, di’ su! Sull’onor mio

Fin d’or, ti basta? te 'accordo.
Grazia!

Non grazia, monsignor, giustizia

chiedo.

Voi m'ingannaste... il genitor mio vi-

Ve...

(severo). E chi t'ha detto questa fola

mai?

Oh, una fola non &! no, monsignore.

lo la udii la sua voce, io stessa. Co-
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me

Tremula e fioca il carcere la rese!
Oh! egli molto ha sofferto. Il carcer
molto

Lo ha invecchiato di gia. Deh!
m’ascoltate!

Amico vostro egli fu un tempo, e
d’armi

Prode compagno: ei per la Spagna il
sangue

Un di versava; nelle vene ormai

Ben poco glie ne avanza e questo
poco

Non vi abbisogna. Dal lungo matrtirio
Fatto macero e scarno, or, qual ven-
detta

Vi resta a compier su di lui? che co-

404



Duca.

MARIA

Duca.

MARIA.

sa
Egli v’ha fatto mai?

Lasciami!
(con fierezza). E poi
Di cavaliere la parola in questo
Istesso punto voi mi deste; e fede
Questo signor puo farne; e mante-
nerla,
Duca d’Alba, or dovete...

La parola

Mia non impegna gli affar de lo Sta-
to.
Ma I'onor vostro impegna. E potra
dunque
Dirsi che serba l'ultimo de’ vostri
Fanti la fede della sua parola

E tien la propria il duca d’Alba a vi-
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le?
DucA (con forza). Chi osera dirlo?
MARIA. La coscienza vo-
stra.
DucA (dopo un momento di perplessita).
Or via... Sentiam, fanciulla mia. Tu

dunque?°8

58 Si € avuto torto di collocare in questa truce
figura del duca d’Alba un lampo di sentimenti ca-
vallereschi, un lucido intervallo di affetti umani?
Varj critici del dramma han sentenziato di si:
all'autore invece era parso che la possibilita di un
affetto qualunque, del bisogno di amare qualcu-
no, anco negli animi piu crudeli, fosse egualmen-
te consentita dalla verita psicologica, dalla storia
e dall’arte; e che non per nulla quest’ultima, evo-
cando sulla scena tipi efferatissimi, avesse attinto

assai volte a quella possibilita la ragione de’ suoi
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Dicevi che la carcere gia vecchio
Il conte ha reso, e debole, e incapa-
ce

Di piu dar ombra? Ebbene... via

contrasti. Si dira che questo affetto del duca per
Maria non basta ancora a piegarne la condiscen-
denza? Ma, esso non agisce da solo. A questo
affetto il duca, colto di sorpresa, concede — la
grazia dei prigionieri? — non gia: bensi soltanto
una grazia in genere, qualche nonnulla da ragaz-
za, egli si imagina. Ma intanto cio impegna la pa-
rola d'onore del duca: ed e solo dopo fatto quel
primo passo che interviene in azione un’altra
molla pitl poderosa, il sentimento cavalleresco
della parola data. Ora, che questo sentimento po-
tesse assai, malgrado la nativa ferocia, in un ca-
valiere, in un grande di Spagna; che nel duca

d’Alba, allato alla storica crudelta, albergassero
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t'acqueta,
Esaudita sarai...
VARGAS (avanzandosi).Ma... monsignore...

Duca. Che c'e?

istinti cavallereschi, quali non disconvenivano a
soldato intrepido e al primo capitano de’ suoi
tempi, gli storici concordemente lo attestano. Ma
neppur questi istinti non paiono una spiegazione
che basti? ebbene, il lampo passa, il cavaliere la-
scia il posto di bel nuovo al politico freddo e san-
guinario, il duca ritira la grazia, e appunto la sua
durezza da occasione alla catastrofe.

E dunque, con licenza dei critici, sotto la prote-
zione della storia, che osai porre la verisimiglian-
za della scena tra il duca e Maria non solo, ma
dall’altra antecedente tra il duca e Vargas, cioé
tra la tigre e la jena, tra la ferocia cavalleresca e

la ignobile. Circa la qual scena e I'intemerata del
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VARGAS Forse obliate...

Duca. lo nulla oblio!

Vargas, austero! intendo. Vi par stra-

duca a Vargas, la storia appunto offre esempi di
punizioni inflitte dal duca agli stessi suoi giudici:
come a Giovanni Speel «juge criminel trés céle-
bre en ce temps et qui fut depuis convaincu
d’una infinite de crimes et que la Fiandre vit punir
avec joie par le commandement du duc d’Albe».
STRADA, I, liv. 7. — E la storia narra di giustizie re-
se da quest’'uomo inesorabile, a modo suo, come
allora che ordino si impiccassero tre de’ suoi ca-
valieri per aver rubato dei montoni a un povero
contadino: a intercessione d’altrui, il duca attenuo
la sentenza, e solo uno fu impiccato dei tre, al
guale tocco la sorte estratta sulla cassa del tam-

buro. SCHILLER, Storia, lib. V.
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no
Il duca d’Alba esser clemente, senza
Guadagnarci una piastra! Al nostro

posto

Del carattere del duca d’Alba, a proposito sem-
pre di queste censure di lesa storia, ecco
d’altronde cio che scrive il Cantu: «Capitano ec-
cellente, prodigo della propria, avaro della vita
dei soldati, severissimo della disciplina, superbo,
senza paura, senza pieta, non avido, non avaro».
E il Raynal certamente parziale: «Misurato nel di-
scorso, sobrio, dormiva poco, lavorava assai,
scriveva egli stesso tutti i suoi affari. Quando opi-
nava nel Consiglio, sempre dichiaravisi pel partito
che credea piu giusto... L'intrepidezza sua non li-
mitavisi al giorno dell’azione, ma lo portava in tut-
to, e i suoi amici fremettero mille volte vedendolo

difendere con una specie di orgoglio la memoria
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Migliori affari voi fareste, e vero?...
O fanciulla, a proposito, di questo
Raul hai potuto tu domar 'orgoglio?
MARIA (con risolutezza).
Non gia: ma di lui pur la grazia chie-
do.
DucaA (prima con sorpresa, poi dando in

uno scoppio di risa).

di Carlo V contro le invettive di Filippo Il. Preten-
desi che in sessant’anni di guerra non fu mai bat-
tuto. Qual uomo se non avesse offuscato i suoi
meriti con una severita che degenerava in bar-
barie e crudelta!» RAYNAL, Hist. du Stathouderat.
Di fatti in sei anni vantossi d’aver fatto giustiziare
18.000 tra eretici e ribelli: e questo sia detto, per-
ché l'autore non ha punto inteso riabilitare questa
figura storica, e negare all’'umanita il diritto di ma-

ledirne la memoria.
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MARIA.

DucA.

MARIA.

Che! la grazia di Raul I'iconoclasta!?
Ah, ah! mia cara, ma non sai che
guesta
Domanda € un crimenlese? e cara
assai
A chiunque, fuor te, 'avesse osata
Costar potrebbe?
Voi ridete, duca?
Oh, no, non rido io, no. Di Raul la
grazia
lo vi domando!
Eh, via!l pazza! Ma dun-
que
Dimmi, costui ti preme molto! Forse
Lo conosci tu? Chi dungue € mai
Questo Raul?

E colui ch’amo, lo sposo

412



Duca

MARIA.

DucA.

A me promesso.
(con voce improvvisamente concita-
ta e imperiosa).

Il suo nome! Il suo no-

me!
Nome e d'illustre stirpe. Il conte En-
rico
Di Brederode egli e...

Che dici?! Enrico

Di Brederode! (Oh, infatti, or men
sovvengo.

Noi dovevamo ritrovarci un giorno.
(porta con rabbia la mano alla cica-
trice)

E promesso ei m'avea che ravvisato
Anco m’avrebbe!) Non parlarmi mai

Di quest’'uomo, o Maria; mai piu: se
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MARIA

Duca

pure
Del duca d’Alba la mortal nemica
Esser non vuoi...

(rizzandosi risoluta). Dungque, me
pure allora,

Me pur gettate in carcere! Ai carnefi-
ci

Consegnate me pur; pero che a Dio
Qui giuro che, all’altar, nell’ora estre-
ma

Che i voti miei pronuncero, dinanzi
Al popol tutto, e ai sacerdoti e ai du-
ci

Tutti, proclamero che Ferdinando
Alvarez di Toledo, duca d’'Alba,

Al pari del piu vil lanzichenecco
Mentia la sua parola!

(con voce tonante). E lo fareste
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Voi?

MARIA. Lo faro.

(lunga pausa; il duca soggiogato dalla fer-
mezza di Maria, sembra in preda ad una
interna e violenta lotta. Poi, senza volgere
lo squardo su Maria, vergognoso della
propria commozione, lento e grave)

Duca. Sentitemi, Maria.

Quel che Dio stesso non avria po-
tuto

Far, voi poteste. Il cor di Ferdinando
D’Alba ch’'uom vivo non piego giam-
mai,

Piegar I'affetto ed il coraggio vostro!
Solo che I'armi contro I'armi ispane

Promettan essi hon recar piu mai,
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Della vita e del carcere a costoro
Fatta grazia sara.

MARIA (stringendo la mano del duca). Dio!
sono salvi!

Duca. E la grazia a costor reca tu stessa.

(si avvicina allo scrittoio a scrivere la lettera
di grazia. Maria ve lo segue e si guarda in-
torno ansiosa, per assicurarsi che Federi-
co non ritorni. Il duca stende rapidamente
la lettera. Maria lo segue trepida dello
sguardo. Al momento di terminarla, Fede-
rico compare sulla soglia. Esclamazione di

spavento di Maria).

SCENA IIL.

Detti e FEDERICO.

MARIA. Mio Dio, lul!

416



FEDER.

Duca

FEDER.

Duca

MARIA

DucA.

Monsignore, una parola.
(continua a scrivere).
Solo un minuto, e son da voi.
Neppure
Un minuto. Di furia in novant’ore
Geronimo, il corrier, da Madrid giun-
se.
(lasciando cader la penna e rialzan-
do vivissimanente il capo).
Il messaggier di don Filippo! Oh...
venga!
(con accento di preghiera, additan-
dogli la lettera di grazia).
Ma... monsignor... basta un istante...
Or abbi
Pazienza. Innanzi a’ tuoi gli affar di

Stato
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E gli affar miei. Ch’egli entri tosto!

ch’entri!

(fa cenno a Vargas di uscire. Vargas esce.
Federico, entrato Geronimo, rimane ritto,
guardando di sottecchi, immobile. Maria é

rimasta in piedi presso il duca).

SCENA IV.

DUCA D’'ALBA, MARIA, GERONIMO e FEDERI-
CO.

DucA. Geronimo, buon di. Sento che a fu-
ria
Qua ne venisti. Assai da tanto viag-
gio
Stanco esser devi...

GERON. Oh, non e nulla...

DucA. E dun-
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que
Che novita, Geronimo mi rechi?
Hai tu veduto il re? Di me che disse?
Sa del novo infierir de la rivolta
Per gli aiuti di Francia, e del ritorno
Del Taciturno alla riscossa? E quale
Nova lezion gli inflissi; e Mons ripre-
sa
Da le mie schiere, e la Zelanda inva-
sa?
O teme che gia fiacco il braccio mio
Gli anni abbian reso, e de’ forzati in-
dugi
Ancor si lagna? Volge in mente an-
cora
Di designarmi un successor? Discor-

se
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Teco ei di me forse con ira?

GERON. Oh, affatto.
Al contrario, ha sorriso.

Duca (trasalendo). Che?

GERON. L'antico
Affetto suo per voi, non mai sopito,
Ricordar volle ed i servigi vostri.
Disse che degna ricompensa a tanto
Zelo ei serbava...

Duca (con voce turbata). Egli ha sorriso!
dici?

Parlo d’affetto e ricompense?... €
vero
Cio dunque?

MARIA. Perché mai tal turbamen-

to,

Monsignore?
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DucA (a Maria). Perche? Perche il sorri-
SO
Di don Filippo tu che sia non sai.
Morte sovente quel sorriso arreca,
Sventure sempre. Artefice squisito
Di blandizie letal, sotto la lode
Don Filippo la sorda ira nasconde:
Accarezza e ferisce. E ignori dunque
Che don Filippo m’'odia — e grave

peso®°

59 «Fu il duca d’Alba abborrito da Carlo V e da
Filippo, che pare tanti servizi ne trassero».
CANTU, Storia univ., lib. XV.

Che il duca d’Alba poi incorresse la disgrazia di
Filippo per il mutarsi della fortuna delle armi nelle
Fiandre, e per i progressi della rivolta, che aveva-
no persuaso il duca stesso, tenero della sua fa-

ma militare, a domandar la propria rimozione &
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Al cor gli sono i miei servigi — e solo
Bisogno il strinse a far de la mia
spada

Non vinta mai, puntello al trono? Or

€CCoO,

registrato in diversi storici: come pure che Filippo
dissimulasse sotto forme cortesi il suo mal talen-
to verso lui. Lo storico gesuita Strada narra, che il
duca d’Alba, al suo ritorno dalle Fiandre in Ispa-
gna «fut favorablement recu par le Roy Philippe
contre l'atteinte des Flamans: mais plusieurs ne
firent pas grand état de cette apparence, sachant
bien que c’etoit la coutume de Philippe de soute-
nir devant le monde la cause de ses ministres;
qu’au reste on verroit bientét éclarer la colere du
Roy, qu'il tenoit alors cachée; et I'on crut méme,
quand on le vit releguer a Uzeda que c’etoit un

effet de I'indignation du prince». STRADA, Il, liv. 7.
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GERON.

Di un principio di ruggine la vecchia
Gloriosa spada il tempo copre; lenta
Piu dell'usato un solo istante sembra
Arrider la fortuna a chi ben cento

E cento volte per le chiome avvinta
L’'ebbe alle sue bandiere, — e gia del
vecchio

Eroe 'opra si spregia, e come buc-
cia

Di spremuto limon si getta via!
Gratitudin di re questa fu sempre...
Ma tu, mio buon Geronimo, non
m’hai

Detto forse ogni cosa. Or via, ripeti,
Qual furono del re precisi i detti?
Certo (a me favello, mentre le soglie

De la sua stanza per varcar gia sta-
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Duca

MARIA

Vo),

Certo il mio fido Ferdinando i novi
Indugi rompera; de la famminga
|dra le teste rinascenti ei certo
Sapra ancora recidere; ed altrui
Cedere il vanto non vorra di darmi
Nelle man vivo il Taciturno, a lui
Troppo a lungo di man fuggito, — e al
Santo

Uffizio consegnar questo demonio
Di Raul I'iconoclasta...

(balzando in piedi). Raul, dicesti?
(Oh, allor son salvo! E in mano mia
tuttora

La lettera di grazia). Al novo sole,
O Geronimo, Raul partira teco.
(afferrando il duca per un braccio).

Ma la sua grazia, monsignore,
424



m’avete
Promessa or or. De la parola vostra
Sotto l'usbergo egli €.

DucAa. Pazza! t'’ho forse
Promesso la mia morte? E poi, hon
anco
lo la grazia firmai. Ma non udisti
Che don Filippo troppo lento e mite
Gia mi ritrova? Ed or, fanciulla mia,
Va, grida pur che ho la mia fede in-
franta:

Quei che ascoltarti osassero, il Con-
siglio

De’ Tumulti provar ben sapra loro
Che non e ver. Geronimo, mi se-

gui.®o

60 Per maggior intelligenza di questa scena, ali

critici che ravvisarono una incongruenza storica e
425



(esce concitatissimo, seguito da Geronimo;
Federico immobile, sorridente maliziosa-

mente, le braccia conserte, senza guardar

una puerilita drammatica nella repentina evolu-
zione del duca d’Alba dinanzi al messaggio di
don Filippo, I'autore sottopone quest’altro ritratto
che fa del duca d’Alba lo storico Ancillon: «Super-
bo cogli eguali, imperioso, severo, inesorabile co-
gli inferiori, il duca era docile, sommesso nelle
sue relazioni col suo signore, e I'obbedienza di lui
lusingava tanto maggiormente I'orgoglio di Filip-
po, in quanto egli era il solo dinanzi a cui si pie-
gasse quell’anima altera ed inflessibile. Le leggi
della giustizia e del’'umanita, riguardate sempre
dal duca d’Alba per poca cosa, non erano piu
nulla per lui, tosto che si trovavano in opposizio-

ne alla volonta di Filippo».
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Maria; questa squadrandolo)

MARIA

FEDER.

SCENA V.

FEDERICO e MARIA.

(con sarcasmo). Avete vinto, monsi-
gnore, lo vedo.
Andatene superbo! Onor di Spagna,
Queste son le tue gesta! Ben appre-
sa
La lezione ha quelluom: degno sco-
laro
Di tal maestro.

Disperato ancora
Nulla non e. Se la gentil Maria
Dei conti di Rysdal I'anel di sposa
Da Federico accetti, essi fian salvi.

M’e fido il carcerier: facil la fuga
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MARIA.

FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA

Schiusa loro sara...
(Matria lo ascolta avidamente)

(Dio) sul Vangelo
Lo promettete voi? Premio alla ma-
no
Mia sara la lor fuga?
Sul Vangelo,
Maria, lo giuro.
La mia mano é vostra!
(concitato, sottovoce).
Nella chiesuola del palazzo in que-
sta
Sera stessa le nozze. E i prigionieri
Fuor del palazzo questa sera in sal-
VO
A scortar meco ne verrete.

(mesta, solenne). A questa
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Sera dunque. E cosi di queste noz-
ze
La memoria vi sia leggiera un gior-

no.

FINE DELL'ATTO QUARTO.
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ATTO QUINTO®!

Accampamento dei Pezzenti — Bosco.

SCENA PRIMA.
61 Per la prima volta rappresentato con liete

sorti sulle scene della Cannobbiana in Milano
dalla Compagnia Pietriboni la sera del 27 genna-
o 1873.

Ragioni drammatiche e storiche indussero
I'autore all'aggiunta di quello nuovo atto dei Pez-
zenti che ora per la prima volta si pubblica: basta,
speriamo, che almeno questo non lo accuseran-
no di plagio.

Le ragioni drammatiche furono:

1° Allargare 'ambiente del dramma troppo cir-
coscritto prima nella breve cerchia di un episodio

intimo, mal rispondente all’ampiezza del titolo.
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GIONA, TOBIA, ERMANNO, FRATE GIOSE ed
altri PEZZENTI.

2° Introdurre nel dramma, rompendone la te-
traggine, maggior movimento e varieta di ele-
menti e di tinte.

3° Preparare e rendere verosimile anche dram-
maticamente la scena finale nel dramma (sortita
di Raul e sorpresa dei Pezzenti), scena di cui nel-
la nota a pag. 162 [nota 61 in questa edizione
elettronica] e a raffrontarsi la verisimiglianza sto-
rica; ma che nel dramma poteva parere troppo
poco naturale, come la sorpresa ultima dei pez-
zenti troppo improvvisata al momento giusto per
fare i comodi dell’autore.

4° Rendere piu ragionevole il sacrifizio di

Maria: di cui era prima a domandarsi come ella si
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All'alzar della tela alcune scolte passeggiano nel-
lo sfondo della scena, altre stanno sdrajate. —
Sul davanti della scena, a destra, sta rannic-

chiato frate Giosée prigioniero — a sinistra Tobia,

sacrificasse senza essere prima ben certa che
Raul e il padre potessero giungere in salvo, e a
rischio cioe di render il proprio sacrificio inutile e
vano — come quello dell’Eleonora del Trovatore,
di cui fu rimproverata all’autore la reminiscenza.

5° Ragione in fine e precipua — sviluppare e
completare il caratter di Maria. Massimo obiettivo
dell’autore nel disegnar questo carattere era sta-
to il contrasto fra la lotta morale sostenuta da
Maria nei primi tre atti, e la fermezza con cui se
ne riscatta negli atti successivi.

Gli sembro che quella fermezza sarebbe ap-
parsa piu drammatica, se invece di camminare

dal terzo atto in avanti, dritto, libera, non distorna-
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uno dei pezzenti, sta leggendo a voce alta e
grave la Bibbia. — Nel mezzo, Giona intento al-
la lettura e gettando di quando in quando oc-

chiate al frate che si fa segni frequenti di croce

ta, allo scopo, avesse dovuto urtarsi in altre pro-
ve morali da superar (prime accoglienze dei pez-
zenti all’'arrivo di Maria, scena di Maria con Pietro
di Ryk e col frate Giosé); e che il carattere di
Maria ne sarebbe uscito anche piu vero, se di
guella fermezza ella avesse attinto — per ragion
di contrasto — gli argomenti e la giustificazione al-
la stessa educazione religiosa di cui la traccia ed
il fondo dovevano essere rimasti in lei (scena di
Maria e del frate).

D’altra parte, ragioni storiche suggerirono
all’autore la nuova aggiunta:

1° Rendendo miglior ragione del titolo del

dramma, presentar sulla scena uno schizzo
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— a manca della scena stanno ammucchiate
armi e arredi sacri tolti alle chiese, crocifissi
rotti. — | pezzenti sono armati chi di pesanti fu-

cili e chi di spade e labarde.

dell'insurrezione prima adombrata semplicemen-
te per via di racconti nel I, Il e lll atto; — e cioé
mostrar sulla scena gli insorti — che prima non
agivano se non dietro le quinte — e mostrar veli in
quel genere di lotta di sorprese, di imboscate, di
attacchi alla spicciolata, a cui pezzenti — massi-
me quelli del bosco — erano ridotti di fronte alle
truppe regolari ed agguerrite del duca d’Alba: va-
lendo, della connivenza e dell’appoggio delle po-
polazioni, delle citta e dei villaggi, con cui i pez-
zenti del mare e della foresta mantenevano atti-
vissime le segrete comunicazioni.

2° Completare il concetto storico della lotta in-

surrezionale, introducendo, allato all’elemento
434



ToBIA.  «E un’altra voce fu dal Cielo udita:
«Esci, 0 popolo mio, dalla citta;
«Di Babel la perfidia € al Ciel salita,

«Non ti tocchi di lei la iniquita! —

aristocratico che lo guidava e che prima appariva
da solo nel dramma (Raul, Pietro de Ryk), anche
I'elemento popolare che ne formava il nerbo, e
presso il quale la giustizia della causa non anda-
va certo disgiunta dalla violenza dei mezzi — cui
la esasperazione per le crudelta spagnuole in
troppa parte spiegavano e scusavano.

Pero l'autore penso a ritrarre gli insorti non solo
nell’entusiasmo, generoso (ultima scena dell’atto)
che univa in una sola causa i famminghi di tutte
le classi e di tutte le eta, e tramutava in eroi ed in
martiri cosi il vegliardo Van Stralen come i fan-
ciulli Battenburg (Vedi personaggio del giovanet-

to Mattia): ma eziandio nelle loro depredazioni e
435



«Su! rendetele il cambio! Ricam-
biate
«ll doppio a lei del mal che vi porto:

«|l doppio, il doppio, a lei da ber ver-

saccheggi ai danni del clero cattolico e delle chie-
se, nelle loro violenze, or di sangue, or di ricatti,
su quanti spagnuoli o frati cadevan loro fra le ma-
ni e nel misticismo religioso che li traeva a cercar
nella Bibbia la giustificazione delle violenze e del-
le rappresaglie. | passi dell’Apocalisse, compresi
nelle quartine che cominciano l'atto sono citati da
Van Groningen e da Altmeyer fra quelli che i pez-
zenti del bosco nel loro furor biblico piu di fre-
guente invocavano.

Sola cura dell'autore nel fare alla verita storica
maggior parte che prima nel dramma non aves-
se, fu quella di temperarne le tinte quel tanto che

occorreva a che il concetto morale, civile e politi-
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sate
«Nel nappo istesso ov’ella a voi ver-
SO.

«Quanto di gioie ella s’é cinta e
gloria,
«E altrettanto voi datele dolor!
«E morti e incendj struggeran sua
boria...
«Poiché possente giudice ¢ il Si-

gnor!»©2

co del dramma non ne restasse offeso; ed anzi al
contrario, quant’era di giusto, di nobile e di gran-
de nella rivolta fiamminga — personificato nei tipi
di Raul e di Pietro — spiccasse viemeglio nel con-
trasto cogli istinti men nobili delle moltitudini e
nell’ascendente sovr'esse esercitato — (arrivo di
Pietro, scene ultime dell’atto).

62 Apocalisse, XVIII. 4.5, 6, 7. 8.
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GIONA.

FRATE

GIOSE.

GIONA.

Amen!... Amico, basta. | salmi tuoi
Non sembra piaccian troppo al reve-
rendo
Nostro frate Giose. Guarda che
smorfie!...
(facendosi segni di croce).
Signor, risparmia alle bestemmie lo-
ro
Le folgori celesti!...

Eh! padre mio,
Le folgori celesti a noi non fanno
Molto piu mal dei roghi e delle for-
che
Del vostro duca. Se ridiam di quelli,
Capite bene, possiam rider anche
Delle folgori vostre... Dopo tutto,
Reverendo, scusate, ma non siete

Forte in astronomia. Siamo nel ver-
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no,
E vi par questo un tempo da
saette!?
Guardate il ciel laggit com’e sere-
no...
Era un tramonto come questo, Er-
manno,
Te ne ricordi? quando il capitano
Ci abbandono per non tornar piu
mai...
(sospirando)
ERMAN. Povero Raul!! la sua baldanza e il
suo
Folle ardir I'nan perduto!...
GIONA. Eh, ne’ suoi
panni

Non avrian preso me, t'accerto. An-

439



ERMAN.

GIONA.

dare
Proprio in bocca del lupo a farsi
prendere
Per quella rinnegatal...
Amor, mio caro,
E capace di tutto.
Ah, s’io potessi

Dar dieci vite per la sua!... Rammen-
ti
L'ultimo giorno ch’egli fu tra noi?
Presa la veste avea d’'uno di questi

(addita il frate)
Galantuomini: e a noi con voce me-
sta,
Solenne: Amici, a compiere mi reco
Un dover sacro verso la memoria

D’un de’ martiri nostri. Se I'aurora
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GIONA

ARNOL.

GIONA.

Novella nhon mi trovi in mezzo a voi,
Pensate a vendicarmi... Oh si, per
tutte

L'ossa de’ nostri martiri, ad Enrico
Di Brederode monumento insigne
D’ispane teste i Frisii inalzeranno!...

Ma Arnoldo ecco che giunge.

SCENAII.

ARNOLDO e detti.

(correndogli incontro). Ebben, quai
nuove,
Amico?

Tristi e liete insiem. Novelli
Patiboli in Brusselles drizza la tigre
D’Alba e Toledo.

Ed i fratelli nostri
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ARNOL.

Di laggiu?

La fortuna alle bandiere
Nostre sorride. Menninck e Mentéda
Han congiunte le squadre, ed ora
con trenta
Navi, gia prese allo Spagnuol, veleg-
giano
All'attacco di Enchiusa. Enden,
Naérda,
Vorca, son nostre. Della Mosa in no-
stro
Poter le foci. Erman Gauma co’ suoi
Sbarcato € a Medenblick. Mille pez-
zenti
Hanno ingrossato la sua schiera ed
altri
Mille conduce il prode Ettinga a noi.

Son distanti una marcia... E il capita-
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GIONA.

ERMAN.

ARNOL.

GIONA.

ARNOL.

GIONA.

no
Ora dov'e?
Con duecento de’ nostri
Verso Almaer si spinse. A lui spedito
Ho il giovane Mattia, che di ritorno
Cogli ordini oggi stesso esser qui
dee...
E tornato Mattia? (ad Ermanno).
Non anco...
E dimmi...
Costui? (addita il frate).
Leva il cappello. E il reveren-
do
Frate Gioseffo, confessor del duca
Fernando d’Alba...
Lui!

Proprio in perso-
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ARNOL.

GIOSE.

GIONA

na:
Che da un mese si degna di ono-
rarci
Della sua compagnia. Grande ami-
cone,
Sai, del povero Raul! gli volea tanto
Bene, che appena prigionier lo sep-
pe,
Di dolore ne pianse, e ad ogni costo
Ha deciso di starsene con noi...
Finché Raul ci sia reso...
(con far minchionatorio). Oh, questa,
padre,
E un’azion generosa...

Abbia I'inferno
La lingua vostra!

(beffardo).  Senti, senti come
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ARNOL.

GIONA.

Per il dolor strapparla... Reverendo.

(s’accosta al frate)
Coraggio... via... piangiamo Raul noi
pure;
Ma Dio vede e provvede; e chissa
ch’egli
Per amor vostro, ce |lo renda: e poi...
Se proprio scritto € in ciel ch’egli, ne
debba
Esser tolto per sempre, e voi
n'andiate
Lassu, padre, a raggiungerlo... (can-
zon.) nel bacio
Del Signore... (gesti di terrore del
frate).
(a Giona additando il frate).

Cos’ha?

Vedi? Al pensarci
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ARNOL.

GIOSE.

GIONA

TOBIA

GIONA.

Si commove per gioja. o non t'avea
Detto ancor tutto. Questa generosa
(addita il frate)
Anima ha fatto sacramento e voto,
Se Raul vien tratto a morte, di non
vivere
Un sol giorno di piu...
(con aria di beffa). Davvero? Oh,
padre,
Quale eroismo!
Angioli santi!

(ad Arnoldo). Via,
Non tormentar la sua modestia.
(che guarda verso le quinte). Oh!
mastro
Giona...

Che c'é?
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TOBIA. Qualcuno viene al
campo.

GIONA. Fosse Mattia! Sarebbe tempo!

TOBIA. E come
Viene correndo! Pare lui.

Vocl Chi vive?

INT.

MATTIA (dall’int.) Fiandra ed Orange!

ERMAN. E lui, Mattia.

GIONA. Lodato

Il cielo. Finalmente!

SCENA IIL.

MATTIA e detti.

MATTIA (entra di corsa). Amici, addio!

Salute, mastro Giona.
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GIONA.

ERMAN.

MATTIA.

GIONA.

MATTIA.

Ebben Mattia,
Ti sei fatto aspettar. Che abbiam di
nuovo?
Il capitan che cosa fa? Che cosa
Ti ha detto?
(incalzante). Quando I'hai lascia-
to? dove?
Eh, adagio un po’! lasciatemi almen
prendere
|l fiato!... Mastro Giona, vi ricorda
Che mi diceste un mese fa, la sera
Che ne venimmo in queste parti a
campo?
Al fatto! al fatto! (con impazienza).
lo chiesi essere arma-
to

Come tutti i compagni; e voi vi siete
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GIONA

MATTIA.

GIONA.

MATTIA.

Riso di me dicendo che ero ancora
Ragazzo; che pero quand’io mi fossi
Condotto ben, m’'avreste regalato
Uno spadone lungo, lungo...
(impaziente). E poi?
Poi, adesso lo voglio, lo spadone...!
E piu non voglio che nessun mi chia-
mi
Ragazzo...

Oh, oh! che arie! or via,

sentiamole
Queste gesta famose!...

Oh, non c’e nulla

A ridere, vi dico. Il giorno stesso
Che a trovar mi spediste il capitano,
Ancor non ero a mezza via che a
battere

Proprio men vo’ negli Spagnuoli il
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naso.
Eran quaranta alabardieri e venti
Albanesi di scorta a un frate grosso,

Grasso... ma grasso... «Ehi la, ra-
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gazzo, grida
Il capitan, di dove sei? — D’Enchiu-
sa.

— Dove, vai? — Vado ad Orno ove la-

451



Voro
Da garzon di bottega. — E non hai
Visto

Nulla per via? — Signore si: un pa-
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Store
Con tante bestie... — Bestia tu! do-
mando

Sé hai veduto Pezzenti... — l0? no,
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signore. —
Quante miglia ad Almaer? — Trenta. —
E la via

Piu breve? — Questa, dritto, dritto
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sempre
Finche il sentier costeggia la palude;
Poi voltate nel bosco alla sinistra...

— Grazie, ragazzo». E tocca via di
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sprone
Cavalli e cavalier, dritto li mando
In bocca al lupo verso lI'imboscata
Dei nostri. Ed io dagliela in fretta a
gambe
Nel bosco per sentieri e scorciatoj...
In un balen raggiungo i nostri, avver-
to
Il capitano: tutto il campo € in armi;
E monaco e Albanesi e alabardieri
Circondati nel bosco in men che |l
dico,
Restano prigionieri come tanti
Merli! Ah, che burla! (ridendo forte).
GIONA (abbracciandolo). Bravo il mio Mat-
tia!

To’ un bacio!
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ARNOL. E un altro anch’io.
ERMANNO ED Viva Mattia!
ALTRI.
MATTIA. E il frate... Oh! che bellezza! come
urlava,
E strillava e tirava le Madonne
E i santi giu dal ciel, mentre il lega-
vano
Ben stretto, stretto... Ah! ah!
GIOSE (inorridito). Vergine san-
ta!
MATTIA (accorgendosi di frate Giose).
Ah, to’l qui ce n’e un altro! Reveren-
do
(a Giose)
Su allegro che starete in compagnia!
E nell’attacco, io veh, (a Giona) non

son rimasto
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GIONA.

MATTIA.

GIONA.

MATTIA.

Colle mani alla cintola. Quest’'oggi
Allorcheé il capitan sara qui giunto,
Domandatelo a lui...
Qui il capitano?
Sicuro. Al frate fur trovate indosso
Lettere che il passaggio in queste
parti
Annunziano di quattro compagnie
Di alabardier, diretti a Enchiusa.
All'alba
Di domani saran qui tutti i nostri...
E doman fara caldo!...
Ed altro a voce
Non ti disse?
Null'altro. In questa lette-
ra

Stanno gli ordini scritti.
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(gli consegna la lettera)
GIONA. Alla buon’ora!
E la banda Roboll?
MATTIA. Fu gia avvisata,
E attacchera da tergo.
GIONA (legge, poi ai pezzenti). Amici, alle-
gri!
Doman giorno di caccia!
ERM., ARN. ed Urral
ALTRI.
MATTIA (a Giona). Ma dite
E il mio spadone?
GIONA. Va, lo avrai!
MATTIA. Bel lungo?
GIONA (gli da la propria spada).
To’ piglia questo — e pensa a maneg-

giarlo
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Da buon fiammingo...

MATTIA. Oh gioja!

(si cinge la spada e passeggia con far mar-
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Ziale pavoneggiandosi)
GIONA (volgendosi a vari dei pezzenti, da
rapidamente gli ordini).
Orsu, Rolan-
do,
Apposta sei vedette in sulla via
D’Almaer. Tu, Antonio, porta una
ventina
Dei nostri avanti, sulla via d’Enchiu-
sa
A oriente della selva; e, tu n’andrai,
Davide, al borgo, ad avvertir gli ami-
ci
Che per doman raggiungano il cam-
po...
Ed ora che ci penso, a mantenere

Tanta gente doman, ci vorra certo
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GIOSE.

GIONA.

GIOSE.

GIONA.

Del denaro... ed assai. Padre,
v'annunzio
(al frate)

Che abbiam bisogno di denaro...

Oh, vergini
Sante del paradiso! Dispogliatemi
Tutto, se ho indosso un sol reale...

E cosa

Avremmo a farne di reali? Piastre,
Reverendo, pur troppo ci vorranno!
Di quelle belle, lucide, lampanti
Che negli scrigni de’ fratelli nostri,
Per la gloria di Dio dannati al rogo.
Han raspato le vostre unghie santis-
sime.
Gesummaria!

Calmatevi, il convento
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GIOSE.

GIONA

GIOSE.

Non & molto lontano.
Ebben, sia fatta

La volonta del ciel. Tutto quel poco
Che ancor ne resta a sostentar da
poveri
La vita, andero a prendere...

(s’avvia per allontanarsi)
(beffardo, fermandolo). Ma padre,
So bene che scherzate! Ancor si
stanco
Dal viaggio d’ieri, mettervi in cammi-
no,
Con tanta gente che abbiam qui, for-
nita
D’ottime gambe! Ma vi pare?! Un vo-
stro
Biglietto basta...

Oh, ma non posso!
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GIONA (canzonatorio).
La é tanto stanca vostra reverenza
Ch’anco lo scriver 'affatica! Infatti
Ha scritto tanto! Dite, reverenza,
Quante denunzie avete scritto?...
Oh, a noi
Pero basta la firma... un uom di tale
E tanta autorita che fa la gente
Abbrustolire ed appiccar con una
Sola sua riga... Ola, mastro Tobia,
Tu che sei letterato e che sai legge-
re
Correntemente i salmi, in grazia,
Scrivi
Quel che padre Giose vuole dettar-
ti...

ToOBIA. Scrivo.
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(si dispone a scrivere sopra un cassone di-

GIONA.

TOBIA.

GIONA

TOBIA.

scosto dal frate).
Dettate pure, reverenza...
Dunque?
(il frate seqguita a borbottare e far se-
gni di croce)
(al frate). Piu forte... (a Tobia)
Oh, ma di..la non
senti!...
Monsignore € un po’ rauco e non
puo alzare
Troppo la voce... accostati, che
adesso
lo ti ripetero le sue parole... (Tobia
s’accosta)
Sei pronto?
Si.
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GIOSE. Madonna!
GIONA (a Tobia) Adungue scri-
Vi
(Giona accompagna le parole con azione
comica, dettando di suo capo, e facendo
le viste di farsi dire all’'orecchio le parole
dal frate e ripeterle)
«Mio fratel reverendo in Gesu Cristo
«Unico Signor nostro!... Avendo il
sommo
«lddio ne’ suoi decreti imperscruta-
bili
«In punizione de’ peccati nostri,...
(al frate) Ne avete, padre, di pec-
cati?... Siamo

Tutti figliuoli d’Eval
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TOBIA

GIONA.

TOBIA

GIONA.

(ripetendo). De’ peccati
Nostri...
«Permesso che dalla sacrilega
«Banda di Raul, l'iconoclasta, io fos-
Si
«Preso e trattato con tutti i riguardi
«Al mio grado dovuti, e non avendo
«La banda ormai pit fondi disponibi-
li
«Pel vitto mio... che costa caro, at-
tesa
«La mia circonferenza a voi ben no-
ta...
(scrivendo). Nota... Avanti.
«v’invito a prele-
vare

«Sul ricavo dei beni e delle spoglie
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«Confiscate ai ribelli in favor nostro,
«E consegnar senz’altro al portatore
«Della presente, la somma di dieci

«Mila piastre...»
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GIOSE. Ah, impossibile!
GIONA (canzonatorio). Ma co-
me?

Volete dar di piu? Ben dunque, scri-
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Vi:
Ventimila...
GIOSE. Ah, no, mai! no, mai!

GIONA. Piu anco-
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GIOSE.

GIONA

GIOSE

GIONA.

GIOSE

GIONA

ra?
Ma bene! monsignor quest'oggi € in
vena
Di generosita! Sia fatta dunque
La volonta di monsignore! Scrivi.
Piastre quarantamila.

Angioli santi!...

(marcando la voce).
E dieci fan cinquantamila...
(con urlo d’angoscia). Ah!..

Via,
Basta! padre, in coscienza, non pos-
siamo

Accettarne di piu.

(con angoscia). Ma...
(non lasciandolo parlare). Ma
sapete

Che Creso era un pitocco a petto
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vostro!
E che proprio un peccato era che
tanta
Grazia di Dio restasse inoperosa,
Mentre qui siam seicento che hanno
appena
Le scarpe indosso...
(prende da Tobia la carta)
Bene. Ora non man-
ca
Altro piu che la firma. Oh, ma a pro-
posito
Or che ci penso, padre, in che fasti-
dio
Saremmo mai, se il messaggier tar-
dasse...

O se i fratelli vostri gli giocassero
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Un brutto tiro!... Oltre di che sarebbe
Una mancanza di rispetto a voi

Ed agli ordini vostri... Orsu, Tobia,
Aggiungi sotto ancor, che monsigno-
re

Spinge la bonta sua fino a risponde-
re

Della testa del messo con la testa
Propria e con quella dei soldati in-
sieme

Con lui fatti prigioni: e s’entro dodici
Ore il messo non torna, fra Gioseffo
Ed i suoi saliran per una scala

Di corda in paradiso... Ah, cosi be-
nel...

Padre, ora a voi la firma...53

63 Questa scena di ricatto nell’atto nuovo puo

non rispondere al concetto tutto ideale e poetico
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(il frate si mostra riluttante)
TOBIA. E avete inteso?
GIONA. Oh, non seccarlo! credi abbia biso-

gno

che taluno si e fatto dei rivoltosi famminghi — ma
e nullameno una riproduzione attenuata della ve-
rita storica. Di casi simili & piena la storia della ri-
volta: eccone uno citato da Altmeyer: «Fra il 26 e
Il 27 novembre, | gueux saccheggiarono le coste
della Frisia, assalsero la citta di Worcum (Vorca
nel dramma), vi depredarono le chiese e circa
sessanta case, e trascinarono seco |'abate di He-
melum, Nicola Van Landen con due musici e una
donna di malavita, e minacciarono I'abate di ap-
piccarlo ad un albero di nave se non consentiva a
riscattarsi mediante una taglia di 6000 scudi; e
per provargli che non erano vane minaccie gli

mostrarono due individui cosi appicati». (Gueux
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Sua reverenza d’essere pregata?
O sia spilorcio pari tuo? Non vedi
Ch’egli lo fa per amicizia... Padre,

N'e ver, da buoni amici...

(con un’azione espressiva cava dalla cintura
una pistola, la esamina e ne accarezza la
canna. Il frate spaventato firma)

Oh, guarda s'io
Non ho ragion! (piglia la carta) Magnifi-
ca scrittura!
Padre, i miei complimenti. Eh, mon-
signore
Scrive meglio di te, caro Tobia...
Guarda in confronto, che figura fan-
no

| tuoi sgorbi... va, va, porta al con-

de mer, 55).
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vento

Questa lettera...

(Tobia s’allontana, poi torna indietro
alla chiamata)

aspettal... nel passare
Dal villaggio, a trovar n'andrai la po-
vera
Vecchia Rita; e in mio nome le darai
Questo po’ di danaro... (gli da una
borsa)
Poveretta!

leri I'altro I'ho vista e facea pena!
(parla con voce commossa e triste)
Piange sempre il suo Raul... la sua
Maria...
Se la sapesse!... Basta, non le dire
Nulla, va... (Tobia esce).

MATTIA (rientra di corsa). Mastro Giona! Ma-
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stro Giona!
Una donna nel campo! e sta parlan-
do
Cogli avamposti... € bella come un
angelo!...

GIONA. Eh, eh, figliuoli, in guardia! che non
sia
Mai per caso gqualche angelo spa-
gnuolo
Mandato ad esplorar...

MATTIA. Parla flammingo...

GIONA. Ragion di piu...

SCENA IV.

Un PEZZENTE, indi MARIA e detti.

PEZZEN Tenente, € qui una gio-

vane
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Che parlar chiede al capitano o a
VOI.

GIONA. Fiamminga?

PEZZEN Pare.
GIONA. Il nome suo?
PEZZEN Lo tacque.

GIONA. Falla venire.

PEZZEN E qui (entra Maria velata)
MARIA. Gional...
GIONA. Qual voce!

(Maria si toglie il velo, Giona indie-
treggia stupito) Maria di Rysdal!
Voi!... Qui?

MARIA. Si, Marria,
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GIONA

MARIA

ERMAN

ARNOL.

MARIA

GIONA

PEZZEN

La figliuola del martire di Frisia!...
(severo). | martiri riposan nella fossa
E non han figlie allo Spagnuol ven-
dute!
Maria di Rysdal, dei Toledo sposa,
Via di qui.
(supplichevole). No, no. Giona...

La spergiu-

ra
Via dal campo!

Via, via la rinnegata!

Sara venuta ad esplorar...
(con angoscia e preghiera). No,
amici...
Giona...
(severo a lei). Li udite?

No, non sia lascia-
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ta
Partir di qui. Ch’ella ne renda il no-
stro
Capitano...
MARIA. Dio mio!...
ERMAN Che ne dia conto
N. Del nostro Raul.

MARIA (angosciata, coprendosi il volto).

Dio!
VARI Morte alla spagnuola!
PEZZENTI.
SCENA V.

PIETRO DE RYK e detti.

PIETRO (con voce tonante). Silenzio tutti!
(pausa).

PEZzZzEN (traendosi in disparte). |l capitan!
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PIETRO (guardandosi intorno). Chi gri-

PIETRO

da
Morte a una donna qui? Siamo spa-
gnuoli
Noi forse? Contro le corazze ispane
E non contro le gonne eran finora
Scesi in campo i pezzentil... (impe-
ri10S0)

Ritraetevi!...
(i pezzenti partono silenziosi al co-

mando di Pietro)

SCENA VL.

PIETRO e MARIA.

(severo). Che volete voi qui, signo-

ra?
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MARIA (con effusione). Oh, Pie-
tro,
Grazia!

PIETRO (severo). Di che, signora? Il vecchio
Pietro
Or qui piu non esiste. Il condottiero
Dei pezzenti di Raul, nulla ha comu-
ne
Colla pupilla di Fernando...

MARIA (supplichevole). Oh, basta!
Pria d’accusarmi, uditemi! Se questa
Pupilla i nodi, ond’era avvinta a stir-
pe
Non sua, franger volesse; se del
sangue
De’ suoi maggior, se del flammingo

sangue
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PIETRO

MARIA

PIETRO.

MARIA.

La voce ancor si fosse desta in lei...
E dalle tombe...
(interrompendo). Nelle tombe i vostri
Dormono, ed oggi il ricordarlo a voi
Mal si conviene.
(incalzante). Ma i sepolcri rendono
La lor preda talor! Dite, se il grido
Ne fosse giunto a me, s’io vi portassi
Dai sepolcri dei martiri una voce,
Respingereste la pupilla ancora
Del duca d’Alba, voi?

Che dite?

Dico

Che il conte di Rysdal vive
(gesto di stupore di Pietro) ... che
Enrico

Di Brederode nella prigione istessa
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PIETRO

MARIA

PIETRO

Con lui si trova, e ridonarli entrambi
Alla Frisia io giurai!

(sorpreso). Voi!

(incalzante). Perche il patto
Della vergogna la flamminga ha in-
franto;

E Maria di Rysdal vuol esser degna
Del padre suo.

(serio). Fanciulla, ascolta.
Un'ora

Di pentimento se lavar potesse

Di una vita I'error, molto pietoso
Sarebbe il Ciel. Sai tu s’egli davvero
Il voglia esser con te? Spesso la
speme

Di bugiardi color pinge il perdono.

Hai misurato le tue forze? Al core
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MARIA.

PIETRO.

MARIA.

PIETRO.

Hai domandato...
Il core mi rammenta

Di chi sono figlia...

E il sai tu che le mu-

de
Dello Spagnuol si schiudono soltan-
to
Sui passi della morte ed ai rintocchi
Di squilla funerale?

Oh, non chiedete

Per chi si schiuderan, né se la squil-
la
Suoni a morte od a nozze. Che di-
schiuse
Siano, a voi basti, e che doman ritro-
Vi
La Frisia | propri eroi...

Ma in qual mo-
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do...

MARIA. Non chiedete di pit. Ma se alle mie
Parole un varco al vostro cuor fu
schiuso,

Se parla in voi dei martiri I'affetto,
Sian questa notte istessa, anzi che
sorga
L'alba novella, de’ pezzenti vostri
Radunate le schiere alla foresta
Fuor la citta. Proteggano i fratelli
De’ fratelli la fuga; e il ciel sorrida
Ai martiri di Frisia e all’armi vostre!
(con espansione).

PIETRO (peritante). Radunarsi i pezzenti alla

foresta

Fuor delle porte?... e se...

(si fa diffidente, scuro in volto e fissa l'occhio
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scrutatore in Maria prendendola per un
braccio; dopo una pausa ripiglia a voce
lenta)
Fanciulla, guardami
In volto!... (la fissa).
No quegli occhi non do-
vrebbero
Mentir!... Fanciulla, molto calmo e il
tuo
Sguardo, e il tuo polso e molto fer-
mo. Il sai
Che mille vite di guerrieri, il fiore
Della flamminga gioventu, fidate
Mi sono, e la natura or non potrebbe
Scagliar bestemmia piu tremenda al
Cielo,

Se questo fosse il guardo e questo il
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MARIA

PIETRO.

MARIA.

polso
Di chi... tradisse?
(interrompendolo). Oh, basta! non
un solo
Motto di piu. V’intendo. La spergiura
Subir dee il suo castigo. Ella alla fe-
de

(con amarezza)
De’ suoi fratelli non ha dritto. A vol,
Leggete! (consegna un biglietto a
Pietro).
Che mai veggo? Raul? Lui stesso!...
(a Maria prendendole con effusione
di affetto le mani)
Maria di Rysdal, perdonate! Il Cielo
Vi manda a noi. Stanotte alla foresta
| pezzenti saran.

Grazie!l... Ma... (esitan-
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PIETRO.

MARIA.

PIETRO.

MARIA.

te)
Cosa?

Voi non mi odiate, non é ver? (sup-
plichevole)

Rendete
Alla patria due figli, e lo potrei?
Prima ch’io da qui parta, oh, dite a
guesta
Gente di Frisia che mi vide crescere
Sotto a’ suoi occhi; che bambina un
tempo
Mi porto sulle braccia, oh dite a loro
Che la figlia dei martiri il suo sangue
Rinnegato non ha; ch’ella nel pianto
L’error tergea, cui non commise |l
core!
Che ancor la lor piccola Maria

D’un tempo io sono, e non disprezzo
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od odio,
Ma soltanto una pia lagrima un gior-
no

Abbia da loro la memoria mia.

(durante questo colloquio, il frate di tratto in
tratto sporge il capo come chi spia furtiva-
mente in ascolto)

PIETRO. Oh con affetto e con orgoglio il vo-

stro

Nome saluteran quest’oggi stesso,
Figlia dei Rysdal, di Raul le schiere!
E in questo punto dal mio labbro |
capi

Gli ordini avranno. (esce rapido)
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SCENA VII.

MARIA e FRATE GIOSE.

(Frate Giose, allontanatosi Pietro, esce rapida-
mente dal suo nascondiglio e viene a Maria

concitato scuotendola per un braccio)

GIOSE. Empia, che fai?

MARIA (sorpresa e fredda). Voli, pa-
dre,

Qui?

GIOSE. Sono questi i pii voti disciolti
Sull'ara del Signore?

MARIA (c. S.). Infatti a sciogliere
Venni qui un voto pio. Ritornar de-
gna
Del nome di mio padre. Ama il Si-

gnore
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Che i figli i padri onorino. Sta scritto
Nel decalogo vostro...
GIOSE. E gli anatemi,

Spergiura al Cielo, tu del Ciel non
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temi?
MARIA. Spergiura?... il fui quel di che a rom-
per fede

M’insegnaste alla terra, ove il Signo-
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re
Fatta nascer m’avea perch’io
I'amassi.

Quel di che mi strappaste un giura-
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GIOSE.

mento
Ch’era bestemmia innanzi a Dio.
Son vani
| giuramenti contro Dio. Sta scritto
Nelle tavole vostre.

Oh, ma tu questo
Non oserai! Tu non torrai dal carce-
re,
Non puoi togliere, intendi, al lor ca-
stigo
Qui due nemici del Signor! Ma guar-

da

(la prende per un braccio e la conduce dove

sono ammucchiate le spoglie delle chiese
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cattoliche)®*
Chi son costoro a cui ti leghi e quali
Son le opre loro!...

MARIA (fredda). Ah, si... Vedo dei cali-

64 Di depredazioni e saccheggi di chiese com-

messe dai gueux riboccano le storie dell'insurre-
zione flamminga. Famosa € la devastazione della
cattedrale di Anversa e di quattrocento chiese in
una notte sola. Oltre quelli del resto indicati nei
Cenni storici di prefazione al dramma, citiamo tra
I mille altri casi da Altmeyer: «/l mese di Giugno
1570 i Pezzenti, in numero di circa novanta, mu-
niti d’armi e bastoni, irruppero nella piccola citta
di Hinlopen in Frisia saccheggiando la chiesa,
rompendovi il tabernacolo e gli altari, asportando
i calici, rompendo porte, finestre, cofani, serratu-
re, bevendo nei vasi sacri e andandosene cogli

abiti imbottiti di denaro». ALTMEYER, Gueux de
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ci

Botti, dei crocifissi in legno rotti...

Ma la in Brusselles, dai pari vostri ho
visto

Romper dei corpi... e non eran di le-
gno!

(con forza)

mer, 42. — «Per la collera, I'odio e la perfidia —
scrive piu avanti lo stesso autore — per una sete
di sangue e di bottino inestinguibile, i Pezzenti
del mare non la cedettero in nulla alle bande ca-
stigliane. Non lo si dimentichi, trattavasi da una
parte e dall'altra di una lotta in cui la religione era
I'anima degli interessi. Ora, piu grande é la fede,
piu gl'interessi si fanno feroci; percio le guerre di
religione sono di tutte le piu atroci... e qui alla
questione religiosa aggiungevasi quella della

patria e della liberta...» (Ibid., 45).
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Eran d’'ossa e carne viva... Oh pa-
dre,
Convenite con me, son men feroci
(passando a calma ironica)
Costoro...
(Il frate fa per replicare. Maria l'inter-
rompe imperiosa)
Bastal!
GIOSE. Il Ciel ti maledica!
MARIA (con accento di sfida).
E mi benedira mio padre!
(Pietro e rientrato da alcuni istanti e si e fer-
mato vedendo il frate. Egli e Giona assi-

stono all’'ultima parte di questa scena).
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PIETRO

GIOSE.

PIETRO

GIOSE

PIETRO.

SCENA IX.

PIETRO, GIONA e detti.

(avanzandosi calmo, beffardo). Oh
padre,
Voi qui? Non era il vostro posto. Co-
sa
Facevate mai qui?

Nulla... parlavo
Colla signora che fu gia mia allieva...
(ironico). Ah! benissimo! e che le di-
cevate
Di bello?
(confuso). Oh, nulla... si parlava...
tanto
Per parlare... cosi... capite...

Ah! Forse

Le insegnavate qualcos’altro?
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GIosE (c. s.). Oh, nulla!...

PIETRO. Ma mi avete una faccia smorta,
smortal...
Giona, a sua reverenza il troppo
freddo
Fa mal. Bisogna custodirlo un poco
Riparato dall’aria...

GIONA., Ho inteso...
(prendendo il frate per un braccio)
Padre
Mio reverendo...

GIosSE (spaventato). Che volete?

GIONA., Oh nullal...

(ripete il nulla del frate con aria canzonatoria

contraffacendolo)

GIOoSE. Ah, santissima Vergine! ma questo

Che significa?

GIONA (c. s.). Nulla!
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GIOSE (sempre piu spaventato vedendosi

trascinar via).

Ma che cosa
Volete far? Misericordia!

GIONA (c. s.). Nulla!

(Giona che ha preso sotto braccio il frate lo
conduce fuori d scena mentre Giosé se-

guita a dibattersi).

SCENA IX.

PIETRO, ERMANNO, ARNOLDO, PEZZENTI,
MARIA in disparte.

PIETRO. Flamminghi, a noi. L'ultimo giorno e
questo
Che obbedir mi dovete...

PRIMO E che! vorresti
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PEZZENTE.
Abbandonarne forse, alla vigilia
Del nuovo attacco?

PIETRO. Fra le vostre file
Pietro di Ryk doman ritorna al posto
Antico, e guidera doman le schiere

Un altro capitano alla battaglia.

ERM. e Chi?

ARN.

PIETRO. Raul, la spada della Frisia.
PRIMO Il capitano!

PEZZENTE.

PIETRO. Raul, lui stesso. In

questa
Notte il campo si leva e il loro antico
Duce i pezzenti ad incontrar ne van-

no
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La mano di una vergine flamminga
A noi lo rende ed i sepolcri schiude:
Ed a noi dai sepolcri riconduce

Con Raul... il conte di Rysdal!...

(udita Maria rimasta in disparte, e presala
per mano la conduce sul davanti della
scena in cospetto dei pezzenti)

VARI MARIA!

PEZZENTI.

PIETRO (a Maria con voce solenne).

Figlia dei Rysdal, della Fiandra ono-

re,

Dei Fiamminghi il saluto oggi ricevi

Leva la fronte alle fraterne insegne,

Torna all’lamplesso de’ fratelli tuoi!
MARIA. Dio ti ringrazio!

ERM. (a Pietro). Delle nozze sue
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Collo spagnuol falso era dunque il
grido?
E I'abbiam vilipesa!... Perdonate...
(s’avanza verso Matria).
GIONA (a Maria stendendole la mano che
stringe commossa).

E a me, n'e vero?

MARIA. Oh...
GIONA. Ma con Raul, col
padre
Voi domani...
MARIA. Il domani € in mano di
Dio!

Di Maria vi sovvenga. Addio!...
(parte, i pezzenti le fanno rispettosamente
ala — scena muta).

PIETRO (con voce tonante). Fiammin-
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ghi,

All'armi! Or tutti dall'avel sorgete

O matrtiri di Frisia! E tu discendi,
Notte dei morti evocatrice! Guida

Gli eroi fra 'ombre alle fraterne inse-
gne:

E sorga immenso dai silenzi tuoi

Della vittoria dei Fiamminghi il grido!

(Pietro snuda la spada e parte con gli altri;
dall’interno si odono squilli di trombe che

chiamano a raccolta).

FINE DELL'ATTO QUINTO.
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ATTO SESTO

Atrio adiacente alle carceri, con tre uscite; due ai

lati, una nello sfondo della scena. — E notte.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Tutto € compiuto! O troppo presto
arrisa

All'avido mio sguardo alba di gioja!
Non si tosto del tuo raggio soave
Lieto il cielo m’apparve — e piu non
sel,

Fiore distrutto de’ miei giorni! Ed io
Te un istante sognai cresciuto anco-
ra

Alle brine feconde, e all’aure, e ai

506



soli

Del giardin de la vita! Ora, per sem-
pre

Ti piega sullo stel. Senza rugiada
T'attendon 'ombre della notte eter-

nel...

SCENAIL.

MARIA, FEDERICO, e dietro lui il CONTE DI RY-
SDAL, ENRICO e il CARCERIERE (che subito si
ritira).

FEDER. Essi giungono. Presto!

(Al giungere dei due prigionieri scortati dal
carceriere, si trae in disparte e si tira il
mantello sul volto. Il carceriere si ritira su-
bito)

MARIA. O padre, o Enri-
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CONTE.

MARIA.

co!
(si getta al collo di suo padre)
O padre mio, mi benedici!

O figlia!

Mia diletta Maria! Come se’ fatta
Grande e leggiadra! Tutta rassomigli
La povera tua madre! Oh, ma la-
sciarci
Piu non dovrem, Maria, n'é vero? e
giorni
Felici al fianco tuo chiudermi almeno
Potranno il corso della stanca vita.
Felicita non vive in su la terra,
O padre mio! Ci rivediam, ma anco-
ra
Per separarci. (seguitando a circon-

dare affettuosamente delle braccia il
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CONTE.

MARIA.

collo del padre).

Non per sempre, € vero?
Tu verrai presto insiem con nol,
Maria,
N’e ver? Ben presto rivedremci?...

Forse!

Ma tu, frattanto, anche per me ti re-
ca
Di mia madre a pregar sovra la fos-
sa,
Enrico il luogo ti dira. Son poche
Zolle con pochi fiori, e una ghirlanda
Di semprevivi ad una croce appesa.
lo ve I'appesi. E il luogo intesso do-
ve
Sovente ella a pregar mi conducea

Per te che morto credevamo. O pa-
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CONTE.

ENRICO.

MARIA.

dre,
Quando la per mia madre pregherai,
Vi prega anco per me.
Maria! che dici?

Di quella santa a noi convegno pio
Sara la tomba. La t'attendo insieme
Ad intrecciarvi altre ghirlande; e cer-
to
Ella sotterra ascoltera le nostre
Preci confuse in una; e a benedirti
Da quelle zolle sorgera una voce,
Com’io ti benedico.

Or dunque, in quale
Modo, a qual patto questa grazia
strana
Ottenesti, Maria?

Piu tardi, Enrico,
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Piu tardi lo saprete. Oh, ma vi prego,
In nome di colei che amonne en-
trambi,

Non siate ingiusto verso di me. Se
molto

Errai, molto soffersi. E vi sovvenga
Ancora un di, che molto amato fo-

ste.

(Federico, sempre celato il viso, a queste

parole fa un brusco movimento)

ENRICO (alle parole di Maria risponde con vi-
vacita e forza, fissando gli occhi so-
pra Federico)

Amato fui? Non lo saro piu dunque?
Chi é quell'uom? Chi é quelluom?
MARIA. L'uom che vi salva.

Partite, Enrico, A voi questo canuto
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Affido; su di lui vegliate; il padre
Mai non lasciate di colei che ama-
ste.

ENRICO (con effusione abbracciando il con-
te).
Ah, no, conte, giammai!

CONTE. Chiamami padre,
Enrico mio: miei figli entrambi siete.

ENRICO (a Maria). Ma... e tu, perche non vie-
ni?

MARIA (mesta, solenne). In queste so-
glie
Il mio dover non e compiuto. Molti
Son qui ancora che soffrono: son
molte
Le vittime votate ai patrii altari

In queste stanze del dolor. Si pugna

512



Per la patria laggiu, per lei si muore
Qui dentro. Eguale della patria un
fato

Voi chiama alle battaglie in faccia al
sole,

Me fra le tombe dei sepolti vivi.

Non chiedete di piu.

SCENA L.

Detti e CARCERIERE.

CARCER(rientrando, vivamente). Presto, suv-
via!
Presto si parta, o qui sarem sorpre-
si!

MARIA. Addio, mio padre! Enrico, addio!

CONTE € Maria,

ENRICO.
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MARIA.

A rivederci!

Di lei vi sovvenga
Che il suo paese rinnego, ma resi
Gli ebbe due figli e difensor, strin-
gendo

Patto eterno col sangue dei tiranni.

(la porta si € rinchiusa dietro il Conte ed En-

rico, che e uscito per l'ultimo)

ENRICO (dal di dentro, scosso alle ultime pa-

MARIA

role di Maria).

Che vuoi tu dir, Maria? Mi si riapra!
Riaprimi, Maria!

(con voce soffocata). Silenzio, o per-
di

Il padre mio. Del padre in nome,

vanne!

CARCER(chiusa la porta, si ritira dond’é ve-
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nuto).

L'allarme € dato. Via, non piu parole.

SCENA IV.

MARIA e FEDERICO.

(Dopo la partenza dei prigionieri succede un mo-
mento di aspettazione durante il quale Federi-
co, scopertosi il volto rimane in ascolto, del ru-
more di fuori; poi si avanza lento verso Maria e

le parla).

FEDER. Salvi ei sono.

MARIA. Davver? (con ansia).

FEDER. Ratti qual lampo
Due corsier li attendeano: e gia le
zampe
Il lastrico suonar fan della via.

Breve e il varco alle mura; e la cam-
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pagna

Qui presso infesta di pezzenti, assai
Bene Raul tutta conosce a palmo a
palmo.

MARIA. Or sii lodato Iddio!

(si getta in ginocchio e rapidamente appres-
sa, non vedute, un anello del dito alle lab-
bra)

FEDER. Cosi la fede

Sua Federico di Toledo serba,

E primo pegno cosi questo sia

Che I'amor suo non mente. Di Raul,
certo,

Presto udrem le novelle; alcun non
lega

Giuramento il suo ferro: e ancor di

sangue
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(con amarezza)

Ispan tinger saprallo. Oh, coi tiranni

Se grave tanto € a voi lo stringer

patto,

Lieve tanto per me forse credeste

Libero io stesso rimandar costui,

Che il vostro core mi contende, e

tanto

Sangue verso de’ miei compagni, € il

solo

Al mondo fu, che nel cospetto vostro

Oso chiamarmi un vile? Oh, a me

piu giusta

Sperar mi giova un di vi renda |l

tempo...

Ma che avete, Maria? Pallida siete?
MARIA (trasognata comincia e guardare fis-

So innanzi a se, quasi parlando
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FEDER.

MARIA

con se medesima, con voce lenta
e interrotta).
Oh, non e nulla... Pensavo che il
tempo...
Non esiste per me... Che tutto e
eterno...
Su via, partiam. Qui rigida la brezza
Notturna spira, e pensier mesti e fo-
schi
In queste soglie ancor I'eco vi crea.
Partiam, Maria. Le nostre nozze oc-
culte
Doman la pompa di solenne rito
Suggellar dee. Le affievolite membra
E la tempesta degli spirti in voi
Sonno e riposo chiedono.

(sempre piu assorta in se). E riposo
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FEDER.

MARIA

E sonno avran.
Ma voi livida siete...
Voi tremate Maria!... Ciel! quale
sguardo!
Gelido € il polso... ma che avete?
(con voce lenta e solenne). A Voi
La mia promessa io tenni; a me la
vostra
Manteneste voi pur. Sciolte le fedi
Sono nel ciel. (comincia a delirare)
L’annunciera solenne
Rito al giorno novello... A me la ve-
sta
Nuzial! le rose a me?... date le gem-
me...
Date i canti votivi: e sia la pompa

Splendida e ricca di ceri... funebri!
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Oh, liberi essi sono!... e a me sorride
A me pur liberta... 1a.... nella tomba...
FEDER. Ella vaneggia... qual sospetto orren-

do!

(la sostiene nelle braccia, si accorge
dell’anello schiuso, e rompe in grido
d’'angoscia)

Avvelenata... Ciell... Che ho fatto

mai!

SCENA V.

MARIA, FEDERICO, il DUCA D'ALBA, VARGAS
e GUARDIE con fiaccole.

VARGAS (dal di dentro).
Monsignor, per di qui! da questa par-
te

| prigionier fuggirono...
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(Vargas entra concitatissimo precedendo il
Duca e i servi, e corre ad aprire la porta
per la quale uscirono i prigionieri; poi,
mentre spinge lo sqguardo per quella, si ri-
volge alla esclamazione del Duca)

DucA. Chi veggo!

(il Duca non s’accorge a prima giunta di
Maria, giacente al suolo).

Voi qui? (a Federico).

FEDER. Silenzio! Qui c’é alcun che

muore!
Duca (vede Maria e arretra inorridito).
Marial!

MARIA (raccogliendo penosamente le forze
fuggenti, nell’ultimo lampo di lucidita
dello spirito).

Si, monsignor, Maria, la sposa
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Del figlio vostro. Della fuga io sola
L'autrice sono... e de la morte mial!
Dio fu clemente meco; ne le mura
Del chiostro il sacrilegio, e me la in-
famia

Nel talamo attendea. Dal sacrilegio
E dalla infamia ei mi salvo. Pietoso
Ei permise che sacro alla natia

Mia terra e ai fati della patria fosse
L'ultimo spiro di una breve vita

In maledirli spesa. lo di stranieri
Nuora, io spergiura de la patria al
nome,

Alla patria due eroi rendo e due figli.
Oh, la morte € pur bella e pia, se an-
cora

Ne riconcilia colla vita; e al guardo

Di chi poggia sul suo margine estre-
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mo,

Senza vergogna risalir concede

Via per I'onda dei di che piu non so-
no.

(volgendosi al Duca)
L'inganno pio, deh, perdonate a lei
Che sola in terra di un raggio d’affet-
to
Vi rallegro la ténebra de’ giorni.
Essere odiato ed odiar sempre!
sempre
Sparger sangue e temer: perdonar
mai...

Oh, a questo prezzo e un inferno la
vital...

Non seguite color!... Se prode siete,
Potrete in campo rivederli. Solo

Del vostro affetto questo pegno
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chiedo...

Oh, nell’estremo dei di vostri, quan-
do

Degli uccisi i fantasimi la ridda

Vi intrecceranno intorno, e desolata
Di lutti e sangue la percorsa via
All'egro spirto affaccerassi, questo
Solingo fior per la squallida landa
Dei ricordi trovar vi sara caro...

Non li inseguite... Addio... Mio padre...

Enrico...
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SCENA VL.

Detti e ENRICO.

(Enrico é ricomparso tacitamente, non visto, da
alcuni istanti, su la porta dond’era uscito, la-
Sciata aperta da Vargas: e armato e ritto sulla
soglia seqgue avidamente, la costernazione di-
pinta sul volto, le parole della morente. Al rica-
dere di lei, si avanza vivissimamente e si getta

sul suo corpo, fra lo stupore degli astanti).

ENRICO.Marial... Maria!... Maria!... mortal...
(si drizza minaccioso e cupo verso il
Duca)
Ah, per la landa dei ricordi, o duca,
Altro ricordo vi sara men caro!..
Ve’ quella macchia che ti sta sul
fronte,

Come al chiaror di queste faci, in-
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Duca

ENRICO

65

nanzi

A guesta morta piu viva rosseggial...
Ah, ti ravviso! Piu non ti nasconde
La larva a mel... Di Toledo e Casti-
glia

Fiamminghi, ecco gli eroi! Va, quella
fronte

Copriti ben d’alloro; di battaglie
Trionfatore, sai rapir fanciulle,

Ma una fanciulla qui il morir ti inse-
gnal...

(alle guardie, snudando la spada, e
accennando loro di impossessarsi di
Enrico).

Guardie, ola!

Troppo tardi
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(arretra d’un balzo verso la soglia e snuda la
spada; poi rivolto al Duca)

Oggi saremo

65 A prevenire un’ultima accusa di lesa storia
susurratagli all'orecchio, I'autore avverte, per di-
scarico di coscienza, che questa sorpresa di Raul
COi gueux, preparata dalle parole antecedenti di
Federico, che accennano la presenza dei gueux
nelle vicinanze, é storicamente vera in genere e
non nella fattispecie. Tali sorprese nei luoghi abi-
tati, nei villaggi e nelle citta di cui infestavano,
conniventi gli abitanti, le vicinanze, erano difatto
nell'indole appunto della guerra insurrezionale
combattuta dalle bande dei Pezzenti del mare e
del bosco — «lIs ne se bornérent plus a guetter
leur proie dans les foréts; il se glisserent tene-

breusensent dans les valles... Ce fut alors qu’on
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In molti ai funerali!
(si volge verso l'interno della porta
ond’é tornato)

A me, pezzenti!

vit se renouveler I'impuissance des efforts du duc
d’Albe». ALTMEYER, pag. 92. Di simili fatti occor-
rono nella storia di quella guerra numerosi esem-
pi: vedi, per analogia, in Altmeyer, la sorpresa fat-
ta dai gueux sulla citta di Monnikendam, la notte
del 2 marzo 1571. Verso le 10, due dei gueux
picchiarono alla porta settentrionale della citta,
una donna loro aperse: i gueux, in numero di tre-
cento, si precipitarono nell’interno, invasero il pa-
lazzo di citta, le vie e gli alberghi; strapparono le
chiavi della prigione al carceriere,; posero in liber-
ta cinque detenuti per eresia; ruppero la porta
della chiesa, ne portarono via tutto quel che pote-

rono di argenterie, calici e oggetti preziosi, con-
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(odonsi dall’interno grida confuse, cozzar

d’armi, mentre cala il sipario).

FINE DEL DRAMMA

dussero secoloro il cappellano, e poi s’imbarcaro-
no di nuovo a suon di pifferi e di tamburi.

ALTMEYER, pag. 79.
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