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ATTO UNICO

Giardino di una villa signorile — Nello sfondo la villa.

SCENA PRIMA.

COLONNELLO SORANZO, PIA.

(Pia sta ricamando seduta, o attendendo ai fiori — 11 Colonnello sta seduto
leggendo un libro, che ¢ la conferenga di Bovio su Tomaso Campa-

nella).

COLONNELLO

(col libro in mano).

Ah, quel Bovio, quel Bovio ¢ una gran testal Quale

Vigor di idee! che lampi! che forma magistrale!
(legge:)
«Pomponazzi, Cesalpino, Telesio, Giordano Bruno, Campanella,
Vico... quanta gloria in quei pochi nomi! quanto pensiero e

martirio! Chi non sente in s¢ la vita di quelli, non appartiene

all’'Italia rinata, non ha compito, non ha meta in mezzo alle
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generazioni nuove; straniero nella patria, spostato nel secolo,
¢ come preistorico nella umanita moderna...»

Pia, ti var
PIA

Si, babbo, della scienza si vede ¢ un gran dottore...

Ma ci0 parla alla mente — e parla poco al cuore.

COLONNELLO

(scrolla il capo e continna a leggere).

Ma aspettal... finir lasciami...

(legge)

«lLa grandezza di Giordano Bruno ¢ nel criterio di proporzione
tra la causa e Peffetto, tra I'infinito generante e I'infinito geni-
tura; onde la infinita ed eterna materia diventa la celeste An-
fitrite, che ¢ I’eterno vestigio dello infinito valore...»

E non t var

PIA

Si, babbo... lo squarcio ¢ assai ben fatto...

Ma cio parla alla mente — e al cor non parla affatto.



COLONNELLO

Lascia finirel...

(segue a leggere forte, mettendoci sempre pinl foga)

«E cosi al cielo dei Santi sottentra il cielo di Galileo; alla terra di
Mose la terra di Paolo Gorini, che formo la legge dei Vulcani,
come Keplero delle comete. L’io ed il non io sono fenomeni
della eterna evoluzione. I fini del mondo sono nel mondo
istesso... ne deriva un’ética nuova, sul criterio della propor-
zione fondata: delle proporzioni primissima quella fra 1 diritti
e i doveti...»

Sei persuasa?

PIA

Oh, babbol! la pagina ¢ eloquente...
Io non capace al certo sarei di confutatla...

Ma cio parla alla mente — e al cor, proprio, non patrla.

COLONNELLO

(tmpazientito, alzandosi e smettendo di leggere).

E allor... per ritrovare del cor I'arcano accento,
Lo cercherem nel Vecchio e Nuovo Testamento.

La, si, c’¢ il cuor che parlal...



(recitando ad alta voce, con cantilena)

«Abram genero Isacco,
Isacco genero Giacobbe, Giacobbe genero Giuda e i suoi fra-
telli... Obed genero Jesse, e Jesse genero il re David, e il re
David genero Salomone dalla moglie di Ura...»

(interrompendosi)

Quel dalle corna...

(accompagna del gesto)

Ah, questo schiude del cor la vial

PIA

Babbol...

COLONNELLO

(senza darle retta, prosegue recitando alto).

«E in principio era il Verbo, e il Verbo era appresso Dio, e Dio
era il Verbo, ed era in principio il Verbo presso Dio, e tutto
fu fatto per il Verbo, e senza il Verbo nientel»

(interrompendosi, con fare canzgonatorio)



PIA

Ebben, babbo, talvolta, — quand’io m’alzo all’aurora,
Pei campi udirne sembrami uno piu chiaro ancoral...
Mentre vispe le gregge escon dal chiuso ovile

E belando salutano il sol primaverile;

E Iallodola trilla, e il passero si lagna

Via negli spazii céruli chiamando la compagna;

Ed ha profumi il prato, e dal notturno umore
Baciato, al fior vicino piega tremando il fiore...

E van scintille e suoni per I'aere, — a me di udire
Parmi nel cor linguaggio che non saprei ridire...

Di que’ tuoi paroloni io non m’intendo: ignoro

Se sian I'io ed il nom io che parlano fra loro...;

Ignoro se sia 'inno d’una sfera superna,

Oppur se sia lamento della materia eterna;

Se sia la voce santa di un arcangelo biondo,

O di un atomo errante dell’anima del mondo;

Non so se sia il finito che all’znfinito impera,

Non so se sia bestemmia, non so se sia preghiera...
So che a me tutt’intorno la immensa melodia

Odo, e mi par sentirmi piu virtiosa e pia,

So che ¢ un linguaggio dolce che mi discende al core,

So che ¢ un linguaggio bello come un canto d’amorel!



COLONNELLO

(¢ venuto seguendola con ammirazione: — finito ch'ella ha, le scocca un ba-

c10).

To un baciol... Che talentol... A udirla, ha ragion lei!
(guardandola di sottecchi con compiacenza comica e con aria di soddisfazione
paterna).

(Material... Quanto fosforo c’era nei lombi mieil...)

PIA

E questo non c’¢, babbo, nei libron di voi altri...

Questo idioma...

COLONNELLO

Puo darsi... Ma e né manco in quegli altri...
Insegnar ne potresti oggi un po’ a tuo cugino
Dell’idioma, che senti nell’aria del mattino...

Per me, ci sento il fresco... e nient’altro...

PIA
Ad Antonio,

Dici?
COLONNELLO

Gia... Sant’ Antonio! Piu che un santo, 1l demonio
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Ormai non ne ricava... E dir che quel ragazzo
Prometteva ben altrol... Parea aver dentro un mazzo
Di zolfanelli!... Ardente, gagliardo, battagliero...
Rustico, senza smorfie, entusiasta, fiero...

Nato fatto per essere nipote di suo zio...

E me ne taglian fuori... un ministro di Dio!
Bell’idealel...

PIA

O babbo! un ideale al paro
Di un altro! Chi ti dice che a lui fatto piu caro
Da qualche sogno ingenuo della mente non sia,

Che all’occhio glie lo pinga cinto di poesiar...

COLONNELLO

Gia, poesial... Un bel giovane girar attorno in vesta

Talar... tanto di chierica e di tricorno in testa...

PIA
(fra s¢ melanconicamente).

(Infatti...)

COLONNELLO

... dir la messa con tanto di piviale...
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E alle beghine vecchie, dietro un confessionale,

Assolvere i peccati... di desiderio, Beh!

PIA

E alle giovani...

COLONNELLO

Queste... pazienza!l Oh, insomma, a me
Non m’entral... E mio fratello...
(sinterrompe, scrollando, con un sospiro, il capo)

... pace alla sua memorial...

PIA

Babbo, e vien oggi... Antonio?

COLONNELLO

Gia, oggl... avrem la gloria

Di santa Chiesa a pranzo!

PIA

Poveretto!

COLONNELLO

Sil... braval...



Di me, suo zio, quel tanghero manco si ricordaval
Bella istruzion del cuore nei seminarj! E s’io

Staman non mando a prenderlo, il ministro di Dio

In erba, andava dritto, contandomi un bel cavolo...
Ma gia i preti gli avranno detto che io sono il diavolo...
Quanto a cio, del restante, sono suo zio... per cui

11 nipote del diavolo sarebbe sempre luil...

PIA

Non esser, Via, severol... Io nol conosco in nulla,
Perché solo una volta I’ho visto da fanciulla...
Pero, babbo, sovente detto tu stesso m’hai

Che Antonio ti vuol bene...

COLONNELLO

Si vedel...

PIA

Orfano ormai,

Nel mondo noi due soli formiam la sua famiglia...

COLONNELLO
(brusco).

E per questo la lascia... e un’altra se ne piglial...
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Corpo d’una bombardal

PIA

Resta molto fra noi?

COLONNELLO

Chel che! son le sue ultime ore libere...

PIA
E poi?
COLONNELLO

Traccheta! sotto chiave, nelle celle segrete...
Otto di d’esercizj per prepararsi a pretel...
Studiar se proprio sentesi chiamar come san Pietro,

Se ¢ meglio andare innanzi... oppur tornare indietro...

PIA
(vivamente interrompend).

Per cui negli otto giorni sarebbe a tempo ancora?...

COLONNELLO

Si... vaglielo mo’ a dire. Con quelle idee che a st’ora

Gli avran ficcato in testal Son I'unghie reverende
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Un ordigno che sempre acchiappa e mai non rendel...
(parla fra se, con aria triste)
E dir che io non ho maschi... il mio di volge a sera...
E a cingere due foglie di alloro al nome, intera
Avro spesa la vita, perche si dica un di:
La gloria dei Soranzo... in un pivial finil...
(manda un sospirone, poi volgendosi a Pia)

Bastal... Vatti a vestire, ch’ei sara qui in brev’ora.

PIA
(andandosene, fra se).

(Pero, negli otto giorni, sarebbe a tempo ancora...)

SCENA II.

COLONNELLO solo.

(seguendo tristemente collo sguardo Pia che esce).

Cara la mia piccinal... Mio bel sogno sfumatol...
Mettiamci sopra un sasso, e quel che ¢ stato ¢ stato.
Meglio che non ci pensi e il sangue non mi guasti...
Il mondo, dopo tutto, ¢ bello pei contrasti...

Nelle case autocratiche c’¢ 'uso prudenziale
Ch’uno della famiglia si atteggi a liberale;

E nella mia famiglia era giusto che accanto
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A un miscredente eretico, la Chiesa avesse un santol...
Speriam sia almeno un santo che ami la pulizia
E si lavi la faccial... I santi, oggi, per via
Portan certe frittelle sulla beata vesta,
E mandano un odore di santita che appestal
(guardando nell’interno)
Oh, eccolo 1a che vienel... Proprio luil... Guarda un po’
Se quella ¢ la maniera di vestirsil...
(gl va incontro, poi si ferma imbronciato)
Poi no!

Meriterebbe fargli il muso.. Eh, se non fossel...

SCENA III.
COLONNELLO e ANTONIO.

ANTONIO
(correndo ad abbracciarlo).

O zio! mio zio!

COLONNELLO
(lasciandosi abbracciare, brusco, ascintto).

Buon giornol!
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(vorrebbe dir qualche cosa, e si pente; tener il broncio e non sa: tossisce).

ANTONIO
(premuroso).

Zio! avete la tosse?

COLONNELLO
(zmbarazzato).

Gia... la tossel...
(lo gnarda di sottecchi)
(Bel giovane!) E dunque... che buon vento?
Credea piu non venissi...

ANTONIO

Or o, sol da un momento
A darmi un’ora libera il rettor condiscese...

Prima mi volle seco a visitar le chiese...

COLONNELLO

Le chiese non scappavano. In quanto all’ora, poi,

Ne parlerem. Tu resti fino a doman con noi.

ANTONIO
Oh zio! Ma Don Andrea verra, credo, a riprendermi
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Questa sera...

COLONNELLO

Che vengal Con Don Andrea d’intendermi
Lasciala a me la cura. Giocheremo a #resette

In quattro...

ANTONIO
(scandalezzato, con aria seria e solenne).

Oh ziol... a me il gioco quest’ora nol permette!
Pensate quale santa vocazione per me

Comincia...

COLONNELLO
(rmentre Antonio parla, gli va presso e gli osserva e tocca il collarino).
(tra se)

(E di bucato. La vocazion non ¢’¢).
(ad Antonio)

La scusi, reverendo...

ANTONIO
(con rimprovero affettnoso).

Nipote... dir potreste...
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COLONNELLO
(brusco).

Gia. Al colonnel Soranzo nipote... in quella vestel...

ANTONIO

(con fierezza).
Zio... lo so che voi siete prode soldato... anch’io

Saro presto un soldato...
COLONNELLO
Di chi?
ANTONIO
Di lui... di Dio!

COLONNELLO

Codesto generale non ¢ nei quadri...

ANTONIO
(con entusiasmo fiero).

E quante
Sogno pur io combattere aspre battaglie e sante!

Oh, a me pur dei Soranzo il sangue nelle vene
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A me pur corre... E udite... Una gagliarda spene
Qui parla in me, nell’ore quando il valor, la gloria
De’ miei ripenso... e sogno gagliarda una vittoria
Vincere anch’io fra i tristi e fra i vili passando,
Forte come san Paolo, alter come Ildebrando!
COLONNELLO

(ascoltando attentamente, con certa compiacenza.

(Sangue che parlal...)
(seguitando, ad Antonio)
Ehl... infatti... San Paolo era un soldato...

E, come te, alle prove da forte rassegnato...

ANTONIO

Certol...

COLONNELLO

E seivili e 1 tristi... fosset... nella tua schiera?

ANTONIO
(energico).

Su lor romperei 'asta della santa bandieral
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COLONNELLO

Bella rassegnazione vangelical...

ANTONIO
(scaldandosi)

Gesu

Caccio anch’egli i mercanti a colpi di bambu...

COLONNELLO

Vero bambu non era... Questo si...
(esaminando con compiacenza la propria canna)
(ad Antonio)
Vuoi sincera

La mia? Con questi grilli... non fai molta carriera.
ANTONIO

Che m’importa?! Gli allori ch’io sogno non son quellil..

Detto ha il Signor: «Lasciate padre, madre, fratelli...»

COLONNELLO

Ferma un momento... in queste sue parole divine,
Pero, il Signor non parla, di zii n¢ di cugine...
E tu... s’oggl io non ero... quatto passavi via,

Senza pur salutarla... la tua cugina... Pial.
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Vergognal...

ANTONIO
(imbarazzato).

Ohl... lei...

COLONNELLO
(brusco).

Vergognal! Si, lei... Bella maniera
Di trattar coi parenti! Preferivi stasera

Dormir sopra una strada, per non disturbar noi?...

ANTONIO

Che mal sarebbe!? Anch’egli il Redentor, ne’ suoi
Sonni, manco una pietra avea per capezzale,

E non si lamentava...

COLONNELLO

Pero dormiva male.

ANTONIO
(scandalezzato, con fervore ascetico).

Zio, credete che gli uomini dormiran meglio quando
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Egli fara ritorno, sovr’essi giudicando?

COLONNELLO

Non ci saro...

ANTONIO

Pensate quello che a noi predisse
Del Veggente di Patmo la sacra Apocalissel...
(declama con enfasi)
«Si fan tremuoti e folgori... Paer di tuoni rimbomba...

«Sette angioli preparansi a suonar con la tromba...»

COLONNELLO

Sette trombe! I.a marcia dell’Aidal

ANTONIO
(assorto in se, proseguendo con enfasi).

«Ecco il primo
«Sono: e giu fuoco e grandine sovra il terrestre limo...
«E 1l terzo della terra brucio... Sono il secondo
«Bd il terzo del mare divenne sangue, e in fondo

«Pert il terzo dei pesci...»
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COLONNELLO

Poveretti!...

ANTONIO

«E sono
«’angiolo terzo ed ignea stella dal ciel casco
«Sovra 1 fonti dell’acque — e di quell’acque il terzo

«Divenne assenzio...»

COLONNELLO

Oh!... meno mall...

ANTONIO
(scandalezzato, con preghiera).

Zio, lasciam lo scherzo!

«E il quarto allora...»
COLONNELLO
(zmpazientito).
Quanti erano? hai detto...

ANTONIO

Sette!
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COLONNELLO
(con rassegnagione comica)

Ah sil va pure innanzil

ANTONIO

«E il quarto angelo dette
«Fiato alla tromba: e un terzo del sole e della luna
«Scuraronsi ed un terzo dell’etra si fe’ bruna:

«Bd io guardai su in alto. Ed ecco in ciel volante...»

COLONNELLO
(vivamente).

Una pernice?...

ANTONIO

(con forza).
«Un angelol... tre volte altisonante

«Gridar: Guai, guai, a quelli che in terra hanno dimora,

«Per quegli altri tre angioli che han da suonare ancoral»

COLONNELLO

Scusa. Gia che tre angioli ancora han da suonare,

Se tu permetti, intanto, ordino il desinare.
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Tua cugina ecco viene...

ANTONIO
(imbarazzatissimo, vedendo venir la cugina).

Zio...

SCENA IV.

Detti e PIA.

(Pia entra in elegante toeletta azzurra — va allo io, salutando il cugino con
un inchino del capo, gentile e contegnosa insieme — Antonio nel vederla
§i lascia sfuggire un moto di sorpresa, e la guarda, senza parere, avida-

mente).

COLONNELLO
(ad Antonio)

La lascio con te.
A lei potrai contarglielo il suon dell’altre tre.
Mia cara Pia...
(presentandole Antonio)
C’¢ Antonio che salutar ti vuole
Prima che un terzo oscurisi della luna e del sole...

E oggi del nostro pranzo un terzo accettera...
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(ad Antonio che rimane li imbarazzato, interdetto)
Andiaml... salutal... un terzo almen di civilta...
(Antonio fa un inchino alla meglio — Pia gli stende la mano — lo zio li

guardad)

(alla figlia)
Ti avverto, neh, che il forte
De’ suoi studi ¢ la tromba.
(ad Antonio)

Pia studia il pianoforte.
(Ehl..)

(sz allontana guardandoli e sospirando).

SCENA V.
ANTONIO e PIA.

ANTONIO
(a parte, sempre guardando avido di sottecchi la Pia).

(Ciell qual somiglianza...)

PIA
(vedendo il cugino interdetto e che non le parla rompe il ghiaccio del silenzio)

Buon di... cugino mio...
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ANTONIO
(con gravita cortese).

Buon di, cugina... tengavi in sua custodia Iddiol...

PIA

Iddio?... Grazie. Ma dite: non vi parrebbe, affe,

Che Dio ben altro a fare abbia che vegliar me?

ANTONIO
(con solennita e unzione).

Dio s’occupa di tutti... le nostre menti inferme

Nol vedono... ma ei veglia su tutti... anche sul verme...

PIA
(piccata).
Grazie! Siete cortese....
ANTONIO

(proseguendo c. s.).

Oh, 'occhio suo non falla,

E come voi protegge, protegge la farfalla...
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PIA
(sorridente).

Vada pel paragone... E allor, guardate qua...
Certo quella farfalla la protezion non I’ha.
(dli fa segno verso un cespuglio di fiori, i vicino, ed al quale lo fa accostare

di pin, mostrandogli un ragnatelo tra i fiori).
Poveretta... ¢ incappata dentro quel ragnatelo,
E invano invan le piccole ali dibatte...

(osservando china sui fiori)
Cielol...
Ve’ il grosso ragno corre... gia ratto Pafferro...
(57 volta ad Antonio)

Cugino, covenitene che Iddio non la veglio.

(da un picciol grido)
Ahi!
ANTONIO
(premuroso).
Che avete?
PIA

Una spina mi si ¢ infissa.
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ANTONIO
(premurosissimo).

Over...

PIA

ANTONIO

(vivamente, c. s.)

Mostratel...

PIA

Oh, nullal... E tolta.
ANTONIO
(inquieto).
Ma del sangue n’usci...

PIA

Nulla! Una goccia.

ANTONIO

Date...
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(le prende la mano con premura affettnosa, le comprime il dito, poi stacca

un po’ di ragnatela e lo medica)

Con un poco di questa
Ragnatela, ecco il sangue di subito si arresta.
(sentengioso ed insinnante insieme)
Giova al mondo anche il ragno. Per vicenda infinita.

Cost serve la morte le leggi della vita.

PIA
(guardandolo di sottecchi con simpatia).

(Per chierico, eh, non manca di spiritol... E papa
Lo dipingea si ruvido... Non pare in verita).

(ad Antonio)
Graziel... Sara benissimo come dite... Pero
Convenite che il ragno buon cuor non dimostro...
E con quella farfalla non fu un agire onestol...

Povera bestiolina innocente...

ANTONIO
(vivissimo).

E per questo,
Lo castigai, squarciandogli la casa. Oh, vi ¢ maggiore

Castigo al tristo in terra, che il suo stesso livore.
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Dei suoi delitti il frutto stesso e la triste spene
A suo dispetto rendere stromento pio del bene?...
Un’azion scellerata teste il ragno compia,

Or con un’opra buona il suo misfatto espia.

PIA

Ma vive... e usera in altri il dritto del piu forte...

ANTONIO
(sentenzi0s0).

Iddio la conversion del reo vuol... non la morte.

PIA
La conversion dei ragni...?
ANTONIO
(grave).

No... la vita de’ rel...

PIA

Rei da otto gambe...
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ANTONIO
(vivamente proseguendo).

... € come altrimenti io potrei
Dite, del ciel ministro, ai tristi intimar guerra

I1 di che i tristi fossero scomparsi dalla terral?

PIA

Infatti....
ANTONIO

(scaldandosi).

Ma ¢ di Joro che ho bisogno! ¢ di loro!

Se no, quale mai gloria avrei del mio lavoro?

PIA
Gloria sognate...?
ANTONIO
(con fierezza).

Certol...

PIA

Un’ambizione onesta...
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Poco da sacerdote...

ANTONIO
(vivissimo, fiero).

Se ambizione ¢ questa
Di passar fra le umane perfidie e fra le impronte
De le nequizie umane con la serena fronte...
Al violenti in volto gittando la parola
Che il prepotente umilia, che 'oppresso consola;
Dire al fiacco: «Ti leval Pugnar pel giusto ¢ bellol»
Dire al tristo: «Rispondimi, Cain, di tuo fratellol»
E di lagrime terse, di maschere strappate
Superbo, andar fra gli uomini gridando: «Amate! Amate!
Amate, o voi che in terra affratello il dolore,
Non prospera la colpa dove germoglia Amorel...»
Ecco perche dei tristi, dei violenti ho bisogno...

Ecco la mia ambizionel!... Cugina, ecco il mio sognol...
PIA

(lo ¢ venuto seguendo avidamente, con ammirazione).

(Oh! come parlal e come nello scaldarsi ¢ bellol...)
Ehl... per prete... ¢ un bel sogno... se il vostro sogno ¢ quello!
(con far complimentoso)

Tutto cio, detto in pulpito, produrra un bell’effetto...
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(sospira)

Verro a sentirvi a predica, cugin, ve lo prometto!

ANTONIO
(sconcertato).

Grazie....

PIA

Pero...

ANTONIO

Che cosazr...

PIA
Dite che amore, amore
Legge ¢ del mondo...
ANTONIO
(vivamente).

Certol... Tutto dall’astro al fiore
D’amor parla; esso ride nell’aria, placa i venti,
Accheta il mare... € l'iride che Dio manda ai viventi

Fra le tempeste...
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PIA
(vivamente).
Iddio lo mandar... E allor... peccato,
Che sol di predicarlo ei v’abbia incaricatol.
ANTONIO
(vie pin sconcertato).

Cugina...

PIA

(vivamente interrompendolo).

Oh si, lasciatemi dire. Sentite. Anch’io
Credo con voi che Amore sia I'iride di Dio...
Anch’io credo sia bello nel nome suo pugnare...
Credo che plachi i venti, credo che accheti il mare...
Credo che ovunque ei passa del creato ¢ una festa...

Quello che non mi passa, cugino... ¢... quella vestal

ANTONIO
(punto sul vivo).

La vesta mia vi spiace?... Non sapea... Perdonate...

Ritirerommi...
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(fa per andarsene)

PIA

Andarvene?
(vevissima)
Oh, vi prego, restate!
Parmi che il dover vostro, s’io mai dissi eresia,
Sia quel di convertirmi, non gia di scappar vial
Che 1 peccator bisognanvi, non diceste teste?

S’io rea sono, bisogno avete anche di me.
ANTONIO
(fra se, sospirando).

(E ver! comincia presto per me il dover del pretel...)

PIA

E dunque... prima uditemi... poi mi convertirete.
L’altr’jeri a una nidiata di uccellini, lassu,

Credo la mamma uccisero... perche non torno pit...
E i piccini per fame piangevano... Le penne

Ratto battendo, un passero pietoso a lor ne venne,
E, innanzi e indietro, il cibo ai miseri porto...

D’amor ministro, io dissi, fu Dio che lo mando...
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ANTONIO

(vivamente).

Oh, certol...

PIA

E dunque a compiere quell’ufficio divino

Che bisogno esser prete... se basta un passerino?

ANTONIO
(guarda la cugina fissamente, visibilmente turbato).

(Quell’accentol... del core le vie tutte mi troval...

E quel volto!. Oh Diol questa saria la prima provar)
(a Pia)

Ma se... ma se...

PIA

(non lasciandolo proseguire).

Silenzio! Ora ¢, mia la parola...

Poi mi convertirete in una volta sola.

ANTONIO
(a parte).

(Ma quella sua facondia spira una tal virtu...
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Che se cosi continua... non la converto piul)

PIA

Lo sapete I'incendio di un mese fa? La casa

Della povera Tecla fu dalle flamme invasa...
Pareva ogni finestra una fornace ardente...

E intorno era un accorrere, romoreggiar di gente
Alla rinfusa. Orrendo, ahimé, I'incendio ormai
Sfidava umani sforzi: e strazianti lai

Ferian l’aria. Da in alto, scarmigliata, gridando
«Soccorsol», in su le braccia un pargolo recando,
Una donna sporgeasi... Pieta tutti stringea...

E niun — né manco il parroco, giovine! — si movea...
Quando un bel granatiere spiccar agile un salto,
Disparir nella casa, ricomparir su in alto,

E, alla vista del popolo, fatto per ansia muto,

Con quei due ridiscendere... fu I'affar d’un minuto.

D’amor fu un’opra splendida, n’¢ ver?

ANTONIO

Son persuaso.

PIA

Oh, lo disse anche il parroco, mentre soffiava il naso!
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Ma neh... che caso strano! Se & Dio che lo ha mandato,
Potea mandar il parroco... mando invece il soldato.

(Antonio fa un movimento brusco e passeggia su e gin turbato)

Che cos’avete?...

ANTONIO
(concitato).
Nulla. Se stato ci foss’io,
Le cose camminavano diverse, oh per Iddio!
PIA

Oibo, delle bestemmiel...

ANTONIO
(turbatissimo, riprendendosi).

Perdonol... (Ho una tempesta
Qui dentrol) Perdonatel... Mi va il sangue alla testa...
Giovine, dite, ¢ il parroco?
(gesto affermativo di Pia)
E colle mani in mano
Stette a guardar!
(Pia del gesto conferma; Antonio replica con impeto)

Ma indegno ¢ di un pastor cristiano!
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PIA

Oh, lui benediceva I’altro...
ANTONIO
(vivissimo, energico).

Bella virtu!

Io la benedizione data ’avrei lassu.

PIA

La dalle fiamme?

ANTONIO

Certo!

PIA

E voir...

ANTONIO
(sempre pint riscaldandosi).

S’io c’ero, affe,

Vorrei veder chi fosse salito innanzi a mel
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PIA
(osservandolo con crescente interesse).

(Che cuorel...)

ANTONIO
... Io si, tra il prete e il granatier mostrato
V’avrei chi sia piu intrepido di carita soldato!
PIA

(Che fuoco!) Voi soldato?...

ANTONIO
(con impetol).

Certol...

PIA
(gli stringe vivamente la mano).

Mi fa piacere.
(al dialogo fin qui accaloratosi e incalzatosi rapido, concitatissimo, succede

dopo le parole di Pia un istante di pausa repentina. Antonio guarda
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fisso Pia, abbandonandole per un momento la mano ch’essa gli ba stretto:

poi lentamente ritirandola, riprende)

ANTONIO

Perche?

PIA

Perche la notte ¢ il mio sogno un guerriere
Bello, biondo, gagliardo, che al volto, all’armi uguaglia
San Giorgio che tremendo cavalca alla battaglia;
E sogno che 'amore, la pieta, la virtu,
Non siano che una pugna perenne di quaggiu.

(Antonio la ascolta ansioso, estatico)

Triste pugna, allorquando I’alma combatte sola,
E a lei di voce nota non giunge una parola;
Ma bella, ma superba, se di un compagno fido
Dato le sia distinguere nell’alta mischia il grido;
E a lui lanciarsi, e seco, in dolce amplesso unita,
Abbandonarsi fiera al gran mar della vital...

(Antonio segne ad ascoltarla con crescente commozione)
Vengono l'ore meste, quando 'anima cede
Allo sconforto, al dubbio... e langue in lei la fede...
Ma ¢ allor che sorge e trova tra il dubbio e 'ansia amara

La volutta suprema di una parola caral...
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(interrompe per volgersi ad Antonio che pende sempre pin commosso dal
su0 labbro)
Oh, ma io divagavo... perdono al confessore

La penitente chiede...

ANTONIO
(vivissimamente).

... Oh, seguite...

PIA

Son mesta'
Oggi ad esempio, e sola... e il dubbio mi tempesta...
Vorrei ridir quest’ansia greve del cor profondo

Al mio sogno notturno, al mio guerriero biondo...

'Ripassando per la stampa le bozze, m’accorgo d’essermi qui,
nella fretta dello scrivere, dimenticato nella penna una rima. Pre-
ferisco lasciar com’é, anziché variare adesso la recita con intet-
polazioni importune. E chi proprio ci tenesse ad una rima in
«ore» mi rincari il fitto. Del resto, in questo brutto mondo, ai
giorni nostri, ce ne son tante di cose che non rimano. E a rad-

drizzarle tutte ci vorrebbe altro.
E C.
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Son sola...
(poggiando sulla parola, con voce mestissima)
... e vorrei piangere... € non so dir perche...

Cugin, non vi scordate nelle orazion, di mel!

ANTONIO
(con vivissimo trasporto).

Di voi?! Dimenticarvil... Io!... Ma dall’alba a sera

Andra al ciel sempre fervida per voi la mia preghieral

PIA

Fervida tutto il giorno!? Dunque si gran bisogno.

Vi sembro averne? Dite...: Si reo dunque ¢ il mio sogno?

ANTONIO

Ma no... ma no... nei detti che uscironvi dal core

Nulla, nulla ¢ contrario ai libri del Signore...

PIA

Pazienzal...

ANTONIO

(febbrilmente agitato e insieme esitante).
Anzi...
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PIA

Che cosa?

ANTONIO

Anzi... diro che Iddio
V’ha posto in core un sogno... quasi identico al mio.
E a me pur saria triste, a me pur troppo amaro
Sfidar le umane pugne, senza I'angiolo caro
Che dall’alto mi guardi e mi additi la via,
Ineffabile, mistica, perenne compagnial
A lei van le mie preci; a lei chiedo I'ardire,
La fede, la costanza, le magnanime ire;
Lei nelle notti sogno, lei nelle veglie vedo,
A lei do affetti, lagrime, per lei combatto e credo,
E il cor batte a tumulto e una febbre il conquide

Mentre la dolce immagine mi guarda e mi sorride!...

PIA

La sua immagine-...

ANTONIO

Certol... del nostro altar maggiore
Nella pala a man destra I’ha effigiata il pittore.
E la Sposa dei Cantici... la bella Sulamita
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Che alle celesti nozze il Sacro sposo invita...

E in sua bellezza fulgida, insiem dolce ed altera,
Cost sorrider parvemi in quella prima sera

Che al tempio entrai... Pioveale morente sol dai vani
Delle finestre gotiche vivi raggi, e di arcani

Riflessi la bellissima immagine animava...

La Sulamite splendida a s¢ a s¢ mi chiamava...

Da quel di, a quell’effigie, quante ore pregail...

Da quel di in lei la mistica Sposa celeste amail...

PIA
(con malizia graziosa).

Ah, ah, dunque il vostr’angiolo... Il vostro occhio lo vedel..

E dall’estasi santa dei sensi...

ANTONIO

il vol la fede
Scioglie...

PIA

E cosi, levandosi del puro amor sull’ale

Oltre la sfera umana, oltre il fango mortale...
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ANTONIO

La vision purissima, celeste inseguo... e ardito

Lo spirito si lancia pel mar dell’infinitol...

Oh, ne la cella fredda, certo si bella e pia

A te, beato Angelico, la Vergine appatia:...

Salian gli impeti santi dell’anima al cervello

Col sangue a fiotti a fiotti... e tremava il pennello,
Mentre da febbre arcana ’'occhio ed il cor conquiso

Le ineffabili forme strappava al Paradisol!...

PIA

(E poetal...)

ANTONIO
(con foga crescente)

E a me pure cosi 'immagin bella
Di celestiali gioje dentro nel cor favella,

Chiama ai superni amplessi I'inflammato desio...

PIA

Scusate se interrompo... ¢ bionda?

ANTONIO
Proprio.
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PIA

Oh! anch’iol...
ANTONIO
(ripigliando subito con foga il suo dire).
A dolci ebbrezze invita tutti gli affetti miei...

PIA

E dite... Ha gli occhi ceruli?...

ANTONIO

Sicuro...
PIA
Oh! come i miei!
ANTONIO

(c.s.)

M’invita ai cieli azzurti sui vanni de la fé...

PIA

Avra la veste azzurra...
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ANTONIO

Sicuro...

PIA

Ohl... come mel...

ANTONIO
(pansa - Antonio interdetto, turbato, fissa sempre pin gli occhi sulla cugina).

(Strana illusion degli occhil...)

PIA

Ah, se vostra cugina

Rassomigliar potesse quella effigie divina...

ANTONIO

Perché?

PIA

Perche ora immagino, partito di lassu,
Nella nuova dimora non la vedrete piu
La effigie bionda, cerula... Vi manderan curato
In qualche chiesa alpestre, fuor del mondo abitato,
Dove sui rozzi muri chi sa che sgorbio atroce

Calunniera il ritratto di Gesu Cristo in croce,
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O una qualche massaja grassa, color del vino,
Figurera in affresco Maria col suo bambino!
Che ne sara de’ vostri bei sogni? delle amanti

Preghiere? delle ebbrezze pure, dei gaudj santi?
ANTONIO
(cupo, triste).

Non so.

PIA

A chi chiederete fede, costanza, ardire,

A chi domanderete le magnanime ire?

ANTONIO

(c. s.)

Non so.

PIA
(carezzevole).

E allora, il diceste, vi sara triste e amaro

Sfidar le umane pugne senza quell’angiol carol...
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ANTONIO
(con profondo sospiro)

Amaro — oh, molto!

PIA

Appunto percio, dicevo, avrei

Ben volontieri amato rassomigliar colei...

ANTONIO
Chi?

PIA

Lei... 'immagin bella del vostro altar maggiore...
Perche, piu non potendo lassu tornar, nell’ore
Che sentirete languida mancarvi in cor la fe,
Pensando a quell'immagine, verreste a trovar me.

(lunga pausa - Antonio agitatissimo, fissa avidamente Pia)

ANTONIO

Ma voi... le somigliatel...
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PIA
(sorridendb).

Oh! proprio? proprio?... Via...

ANTONIO
(con vivacita febbrile)

Tanto, che al primo scorgervi, pensai la fantasia
Di me si fesse gioco... pensai qualche maliardo

Spirto di quella immagine vi desse il crin, lo sguardo.
PIA

(con gentil civetteria).

E fossi strega, invece, che sul novello Antonio
Ritentassi le perfide astuzie del demonio...

Oh, grazie, dite pure...

ANTONIO
(con enfasi vivissima).

No... no, che i vostti accenti
Di demone non erano... no, no, che i lineamenti
Ingannator linguaggio non parlanvi nel volto...
E un’ora che vi guardo... ¢ un’ora che vi ascolto.

E mentre in volto accesa, fiera e gentil, faville
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Sprizzavano dianzi da le vostre pupille,

11 bel guerrier sognanti, le pugne della vita...

E questa, ¢ questa, io dissi, fra me, la Sulamital
Bella siccome Solima e degli sguardi al lampo

Terribile siccome oste schierata in campol

PIA

Lo so, lo so, del Cantico dei cantici son queste

Le splendide parole. Come ¢ bellol...

ANTONIO

(sorpreso).
Il leggeste?

PIA

Non ¢ quella versione vostra che, un anno fa,

Di poesia per saggio, mandaste a mio papa?
ANTONIO

Si, quella...

PIA

Idea bizzarral Del Vecchio e Nuovo Testo

Fra tutti 1 libri santi... scegliere proprio questol...
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Che versi dolci e caril.... me li sono imparati

A memoria...

ANTONIO

(con effusione).

Voil... Graziel...

PIA

Che versi innamoratil...

ANTONIO

E la Sposa dei Cantici, ben vi sarete accorta,

Significa la Chiesa...

PIA

La Chiesa? oh, non importal

ANTONIO

Essa nel Testo patla con lo Sposo divino...

PIA

Io guardo ai versi vostri — e non guardo al latino.

E dite... a quella immagine recitavate il cantor...

51



ANTONIO

Tutte le sere...

PIA

E allora, s’io le somiglio tanto,
Le volte che a trovarci verreste, ecco perché

Di dirli vi parrebbe... a lei... col dirli a me.

ANTONIO
(con trasporto di desiderio).

Oh, se fossel...

PIA

E poi, dite... al vostro inno inflammato
Non rispondea la immagine? stava zitta?... Peccato!
(gesto interrogativo di Antonio)
Siccome ¢ tutta un dialogo la cantica amorosa,
Almeno io potrei fare la parte della Sposa:
E cosi almeno il dialogo esser variato un po’...

Non sembravi? sentite se a mente non la so.

1.5.2 «Figlie di Solima, bella son io.

*Segnansi coi numeti a fianco, i passi corrispondenti del Can-

tico dei Cantici di Salomone. I1 primo numero indica il capitolo, gli
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Non riguardate se il sol mi ha toccal

Deh, a te mi traggi, diletto mio,

Bacinmi i baci de la tua bocca.
«T’aman le vergini pe’ tuoi profumi,

Son tue carezze dolce licor...

Rosa di Saron, giglio fra i dumi,

Alla tua ombra languo d’amor!

(interrompendosi)

Dicono che la Bibbia ha un linguaggio oscurissimo...

Non parmi... Almeno questo si capisce benissimo...

A voi...

2.7.

2.7.

ANTONIO
(ripigliando vivamente il Cantico).

«Figlie di Solima, che la capretta
Cacciate e l'agile cerva sul piano,
Non la svegliate la mia diletta,

Fin ch’ella dorme, deh, fate piano!

altri il versetto o i versetti relativi. Inutile ripetere che questi sono

semplici frammenti — e non una versione. La versione completa

non potevo darla in teatro... per ragioni di pudicizia.
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1. 8.
1.16.-2. 5.
4. 10.

«De le piu belle dorme la bella
Sul verde letto di cedri e fior.
Dorme la sposa, dolce sorella,

Non lo svegliate, deh, il caro amorl!...

PIA

Si, anche questo ¢ abbastanza chiaro...

ANTONIO
(con intenzione, gnardandola).

Dormir, pero,

Non dee la Sposa, e invece...

2. 8.

2.9.

2. 10.

PIA

Rispondere, lo so.
«Oh, del mio caro la voce ascolto
Su, per i colli viene ei saltando
Come cerbiatto: gia mostra il volto
Dietro 1 cancelli, sta sogguardando...
«E dice...

ANTONIO

(vivissimamente ripigliando, rivolto amorosamente a Pia).

Sorgi, diletta mial
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2. 10. Sorgi dal talamo! vieni, o gentil!
2. 11. Le pioggie e il verno passaron via,
2.11. 2. Spuntan gia i fiori del caro april!
2. 13. «Gia frutti ha il fico, le viti olezzano,
2. 12. Giunta ¢ dei canti la stagion bellal

Per la contrada s’ode la tortora...
2.13. Levati, amica! vieni, o mia bella!
2. 14. «O mia colombal qui tra le cave

Roccie ch’io t'odal vienti a mostrat!
E la tua voce tanto soave,

Tanto il tuo viso bello a guardarl...

PIA

(doleemente scostando Antonio, che le si ¢ appressato, sempre pin caregze-

vole, anoroso).

Della Chiesa parlate?...

ANTONIO
(interdetto).

Della Chiesa... e di voi...

(gesto vivo di Pia - Antonio corregge colla frase successiva)

Che la simboleggiate....
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PIA

Ah, si... seguite... e poi?

ANTONIO
(con intenzione guardandola).

Poi... ripigliar 1a sposa dovria lo stil medesimo...
(gesto interrogativo di Pia, a cui Antonio risponde).

Capitolo secondo, versetto sedicesimo...

2. 16. «Mio ¢ il mio diletto; io sua! di lui

2. 16. Che il gregge pasce tra i gigli. In ora

3.1. 2. Di notte alzaimi, per calli bui

3.2 Lui ricercando che I’alma adora...

3.3. «Chiesto ho alle guardie: Chi lo ha veduto
3.3 Quegli che adoror? Di qui passo?

3.4 E cerca e cerca ’ho rinvenuto...

3. 4. Pit quei che adoro non lascero.

(lo zio ¢ entrato in scena - dallo sfondo del giardino, dietro le piante, ascolta).

PIA

Come ¢ tradotto bene! Che stil dolce, amoroso!

E dite qui...

ANTONIO
Qui torna da capo ancor lo sposo.
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4.1.7. «Eccoti bella, eccoti bella,

4.11.12. Di licor dolce chiusa fontanal!
4.1.-1.15. Sono 1 tuoi occhi di colombella,
4. 3. Son le tue guance di melagrana:

(Antonio nella declamazione si immedesima e si accalora; sempre pin, con

accento appassionato, fissando Pia)

4. 1. «Vince di Galaad le agnelle bionde
4. 11. I1 crin; del Libano spande gli odor;
4.3.11. Porpora ¢ il labbro che il miele effonde...
4.7.9. O tutta bella, m’hai tolto il cot...

PIA

(leggermente scostandosi).

Della Chiesa parlate?.... la tutta bella ell’¢...

ANTONIO

La Chiesa... va benissimo...

(con trasporto vivissimo, repentino)

... ma io parlo anche... di te!

PIA

Antonio!

57



ANTONIO
(con trasporto febbrile ansante, e accenti rotti dalla passione).

No, no... lasciami dire... Sull’ali al canto,
Torna a me il caro sogno che ho supplicato tanto!...
A me dintorno effondono le tue cérule stole
Acti piu che del Libano gli odor de’ le viole...
Lasciami dit! non muoverti... vedi... il sole circonda
De la lucente aureola questa tua chioma bionda...
Non muovertil... non muoverti!... nel raggio che tinveste
Rivedo la mia splendere cara vision celeste...
Rivedo in vago prisma dalle armonie divine,
1l roseo volto, i veli azzurti e 'or del crine...
Lasciami a questa dolce illusion dei rai...
Lasciami pregar vivo I’angiol che pinto amail

(cade alle ginocchia di Pia e prosegue con trasporto crescente)
4. «Sei come Solima bella, terribile!
D’oste ne” campi schierata al par!
6. 5. Negli occhi hai lampi! Mi dan vertigini!
Volgili! Fiso non mi guardar!
8. 6. «Me qual suggello poni sul core,
Poni sul braccio, delizia mial

Come la morte — forte ¢ 'amore,
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Come l'inferno la gelosial...
«Ah, per il riso de’ tuoi bei lumi

8.7. Tutti del mondo dono 1 tesot!...

Neppur potrebbero I'acque dei fiumi

Questa mia spegnere fiamma d’amotl...

(Antonio e sempre alle ginocchia di Pia, che si china amorosamente, su lui).
PIA
Antonio!

ANTONIO

Pia...

PIA

Deh, fossi tu lo sposo divino...

ANTONIO

Tu saresti la sposa...
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(¢! vecchio Colonnello, gid da tempo in ascolto, interviene e con flemma separa

I due giovani).

SCENA VI

Detti e COLONNELLO SORANZO.
COLONNELLO
(con flemma bonaria, frapponendosi)

Adagio un momentinol...
Prima in cielo tre angioli han da suonar tre suoni

Di tromba — e in terra occorrono... le tre pubblicazioni.

PIA
(confusa)
Babbol!
ANTONIO
(c. 5)
Ziol...
COLONNELLO

a Pia, con far canzonatorio).
g

Non dar retta... In metafora ei ciarla...
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Questo patrla alla mente — e al cuor proprio non parla.

PIA
(vivamente).

Oh, si, babbol...

COLONNELLO
(serio, a Pia, guardando Antonio).

E se a entrambi ei credesse patlare...
Allor col reverendo c’¢ un conto da aggiustare...
(57 volge ad Antonio che china gli occhi)
Perche... si... le metafore van bene, e Dio le accoppia...
Ma io non vo’ che mia figlia si ami in partita doppial
E qui, signorin caro, bisogna sceglier via...

E tra la Sulamite decidersi — o la Pia.

PIA
(abbracciando il babbo, con voce amorosa e di preghiera)

Babbo... 1a Sulamite adesso ei la perde...
Ma ¢ bionda... ha gli occhi céruli... somiglia tutta a me

E senza quella immagine lui non puo star...
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COLONNELLO

Si vede...

PIA

Perche senz’essa, ha detto, gli langue in cor la fede...

COLONNELLO

(Che fede male in gambel...)

PIA

....e non saprebbe pit

— Lo ha detto! — come battere le vie della virtu!

COLONNELLO
(brusco ad Antonio).

Eh... anche questo?!... E a evitare di cader in peccato

Pare che abbisogniamo di qualche... surrogato...

(Antonio china gli occhi - il Colonnello gnarda alternativamente lui ¢ Pia).
Eh, gial sicuramente che I’¢ una eroica azione

Immolarsi affin ch’uno non diventi un briccone...

Ma in quell’arnese... oibo! Vai dal sarto all’istante...

Opput, cosi vestito... diventa pur birbante!

(¢! chierico prende il cappello e s'avvia risoluto - il Colonnello lo richiama).

Dove vai?
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ANTONIO

Vo dal sarto.

PIA
(con trasporto d’amore).

Antoniol...

ANTONIO

(c. 5)

Pial...

COLONNELLO
(intervenendo brusco).

Silenziol...

(suona la campanella da pranzo)

Quando suono la tromba, il mar divenne assenzio...

Quando la campanella suona in casa Soranzo

Dee lo Sposo dei cantici... condur la Sposa a pranzo!

(fa segno ad Antonio di dare il braccio a Pia; i due giovani si slanciano con

trasporto ['un verso l'altro, indi s'avviano; il Colonnello, con gesto mili-

tare, se li fa camminare avanti).
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I PEZZENTI

DRAMMA STORICO IN SEI ATTI
IN VERSI
rappresentato la prima volta (in cinque atti) dalla drammatica Compagnia
Ciotti-Lavaggi-Marchi, al Teatro Re Vecchio di Milano, la sera del 17
ottobre 1871.
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ALLA MEMORIA

DI MIO FRATELLO GIUSEPPE

CADUTO A DIJON

IL XXI GENNAJO MDCCCLXXI.
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Prima di fare ai Pezzenti, rimessi a nuovo, una prefazione nuova, ¢

giusto sentire quello che dicevo nella vecchia: e quindi, innanzi tutto, pubblico

la

PREFAZIONE

alla I e II edizione, in 5 atti del 1872.

E toccato all'antore di guesto povero lavoro drammatico la solita ventura
di coloro che vengono dal torbido arringo delle lotte politiche ad avventurarsi
nelli ambienti sereni dell'arte. Egli vi ha portato, suo malgrado, un fardello
di amicizie e di rancori pinl che bastanti ad appannare I'azzurro linpidis-
simo di quella placida atmosfera; e a porre a rumore, troppo pis in la del
meerito del lavoro, il campo de’ critici. Gli uni non hanno voluto dimenticare
di avere avuto e di avere in lui il loro compagno di aspirazion, di fede, di
lotta, di pericoli: degli altri a taluni é piacinto ricordarsi che il neo-dramma-
turgo era il medesimo il quale prima di mettere in dramma sulla scena le
gesta de’ suoi personaggi, aveva messo in commedia su pei giornali le loro.
Di gui lodi e contumelie oltre il merito; care all’autore le une e le altre,
perche testimonianze di affetti e di odj di cui si tiene egualmente onorato.
Pero gli sia permesso ad ogni buon conto avvertire che né le prime gli hanno
fatto salire i fumi alla testa, né gli hanno punto turbato i sonni le seconde; e
la indulgenza degli amici non riesce a nascondere, a’ suoi occhi di padre le
magagne molte e grosse del figlinolo, pinr di quello che bastino le sfuriate di

certi avversari per costringerlo a scagliarlo spartanamente colle sue proprie
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mani dal Taigeto. Quanto ai critici, poi, i quali si assunsero di rivedere le
bucce al sno dramma spogliandosi da amicizie o inimicizie precedenti, e non
vedendo in esso che il primo lavoro di una x qualunque, I'autore sentesi in
obbligo di constatarne la cortesia, e di renderne qui loro pubbliche grazie;
pur confessando ingennamente che la deficienza sua gli ha impedito di rica-
vare dai loro consigli tutto il profitto ch'egli avrebbe voluto, per esserne ri-
masto il suo povero intelletto troppo pin di una volta fra imbarazzato e
confuso. Un critico trovo i suoi versi troppo sostenuti per la scena, troppo
sonori e declamatori; un altro invece Iz trovo troppo andanti, troppo volgarr,
troppo facili. I/ corrispondente di un giornale si meraviglio, non senza dar-
Sliene lode, che, dato I'argomento, mancasse totalmente nel dramma la poli-
tica colle tirate rispettive; I'appendicista di un altro grido severamente che ce
n'era anzi di troppa, e che al successo di un dramma le tirate politiche non
bastano. Un giornalista milanese lo encomio di aver fatto vibrare la corda
del sentimento patrio; un altro scrisse a Firenzge di avere appunto nel
dramma cercato quel sentimento invano. Con lode, osservarono due intimi
amici campeggiar nel dramma gli affetti miti, gentils, delicati; un tergo, in-
timo amico, noto che questa degli affetti miti e gentili é precisamente la corda
di cui l'autore manca. Poi, I'appendicista di un foglio officiale con parole
cortesi censurollo di essersi troppo ed esclusivamente curato dello effetto sce-
nico, come se questo solo bastasse, e lo consiglio per carita di non sacrificare
all’effetto il rimanente; ma due altri critici non officiali, pur giudicando be-
nignamente il lavoro, lo appuntarono soprattutto di mancanza e di noncu-
ranza dello effetto scenico. Piacque a taluno notare nel secondo atto la con-

citagione troppo violenta delle passioni: trovo un altro ch’esso non era se non
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un idillio di tenerezze svenevoli fra due colombi che tubano d'amore. Infine,
per terminare le citazions, due giornali milanesi di gran formato reputarono
(in cio troppo discordi dal pubblico) gli nltimi due’ atti i migliori per condotta
drammatica e quelli in cui scena e dialoght corrono pint naturali, spediti e
regolari: ma un altro giornale di gran formato, ed altri fogli insiem con esso,
all’opposto, gindicarono che appunto in quei due atti facevano capolino la
tgnoranza della scena e la ingenna imperizia dell'esordiente.

Questa molteplicita di pareri, quali benevoli e quali no, aveva natural-
mente per il povero autore, desideroso d'impararvi qualche cosa, i suoi in-
convenienti: di cui il minore, non foss altro, quello di metterlo nella sitna-
gione un poco imbarazgata di quel tale che conduceva l'asino al mercato.
Che farci? Dopo averli ben bene ponderati tutti, uno a uno nella coscienza
sua, e dopo aver detto a se medesimo, di saperne a un dipresso come prima,
Lantore penso che probabilmente avevano ragione tutti insieme, un po’ per
uno: e d’allora non gli resto altro se non ricordarsi che il diritto di parola di
un autore & molto limitato in faccia alla critica, quando questa giudica del
su0 ingegno, della sua vocazione artistica e del merito qualunque delle opere
sue.

V77 ha pero della critica un altro lato che concede all'antore una maggiore
larghezza di difesa e gli permette di dire con un po’ pin di liberta le sue

ragioni. £ la critica che versa non intorno al merito artistico, ma intorno al

3Cioe il IV e il VI dell’edizione presente.
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modo vario di vedere su questa o quella forma dell'arte. E i cortesi rimpro-
veri di questa all’antore furono parecchi; massimo quello d'essere venuto
meno all’impegno assunto col titolo di dramma storico, annegando a torto
Lelemento storico del dramma intimo: «il qual ultimo, che dovrebbe essere
Lepisodio, spazia esclusivo nella tela del quadro, e la rivoluzione fiamminga
non n’e che la cornicer. Verissimo: angi l'antore e pronto anche ad ammet-
tere che lo stesso argomento si potrebbe, mutatis mutandis, ricamare sopra
qualungue altra epoca storica, la quale fornisca al dramma intimo la stessa
materia di contrasti. Se il duca d’Alba volesse compiacersi di rivivere un po’
prima di Carlo 1, Ranl potrebbe essere indifferentemente anche Ernani —
un critico osservo: la scena del secondo atto potrebbe essere anche il duetto
degli Ugonotti. In fatto, la lotta per l'amore e il pregindizio religioso, tra il
culto della patria e quello dell'altare, non é tale per sé da convenire esclusi-
vamente e necessariamente alla tal’epoca determinata, o al tal teatro di
azione. Egli ¢ che l'antore non ha inteso di fare un dramma storico, pin di
quello appunto che sia storico I'Ernani, o il Ruy Blas, o I’Angelo, o la
Marion De Lorme; perché se Raul puo essere Ernani, Ernani puo essere
benissimo Carlo Moor, e Marion De Lorme chiamarsi anche Marguerite
Gautier. St dira che allora I'antore si ¢ spiegato male: e che la parola storico
non va: se ¢'e chi a questo ci tiene, 'antore non ha alcuna difficolta a levarla
via. A lui basta di spiegare la sua intenzione, che fu questa: inquadrare
Semplicemente in una cornice storica il dramma intimo, ossia per dirla con
Victor Hugo, cio che forma in un dramma [elemento eterno, umano, perche

a quella ed a questa convenissero meglio la veste del verso e i colori della
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poesia. E se i limiti brevi d’una prefazione il consentissero, I'autore si dif-
fonderebbe sul perche la pensi a questo modo: e perche avendo inteso appunto
di sviluppare un’azione risultante dal cuore, e di mettere in ginoco, bene o
male, passioni umane, cioé di tutti i tempi e di tutti i lnoghi, egli non abbia
chiesto alla storia se non quel tanto che bastavagli a trasportare 'azione a
gualche secolo di distanza, per obbedire ad una legge d'ottica che la poesia
gli suggeriva.

Ma quel tanto ¢ esso poi storico? ha almeno I'autore, da buon mutuata-
rio, rispettato quel po’ di roba domandata alla storia in prestito, o I'ha
invece senga scrupolo manomessa? E qui che i critici se la sono presa mag-
glormente con lui: e I'hanno in coro accusato d'essersi prese licenze imperdo-
nabili, d’aver falsato avveniments, caratters, personaggi. Di tutte le censure
questa ha toccato maggiormente 'antore, e innangi a questa poi il ginstifi-
carsi gli par obbligo; come quella che non l'ingegno, ne l'amor proprio, ne le
opiniont, ma bensi concerne la coscienza dell'artista. Si, egli crede per il
primo che un antore drammatico, se ¢ libero di giudicare guanta parte di
storia debba entrare in un suo lavoro, non sia altrettanto libero di farne
quel che gli pare e piace: si, egli crede che ['antore, se deve sforzarsi di ripro-
durre la verita secondo 'arte, sia poi in obbligo di coscienza di rispettare la
veritd secondo la storia. E per verita storica, beninteso, egli non vuol dire gia
quella che si occupa dell’ordine esatto, rigoroso dei fatti e delle date: ma
quella che riproduce fedelmente la fisonomia dei personaggi e il colore

dell’epoca, con tinte poi pint o meno complete e vivaci, secondo la parte che si
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vnol far loro, secondo che piace all'artista di farne il davanti o lo sfondo del
quadro’.

Ebbene, a gquesta verita storica, non ne dispiaccia ai suoi critici, l'antore
dichiara d'aver fatto il possibile per uniformarsi, risalendo alle fonti; ¢ a
provarlo, per suo discarico, gli ¢ abbisognato, riguardo agli appunti princi-
pal, che gli furori mossi, corredar per la stampa il lavoro di cenni e di note.
— Certo, ora, rileggendole, e queste e quelli gli paiono troppi; e certo il lavoro
non ne valeva la penay che s'egli avesse preveduto di doversi sobbarcare a
questa fatica, allorche, per un capriccio venutogli una mattina, si pose a dar
Sforma di dramma a dei brani di versi ispiratigli dalla lettura di un breve
racconto, vi avrebbe assai probabilmente rinunziato. In ogni modo non é sna
colpa se certi fatti e certi nomini sono apparsi a lui, nelle sue ricerche, sotto
una luce un po’ diversa da quella in cui piacque a questo o a quel critico di
raffigurarli: e se quel che taluni gindicarono assurdo, a lui parve conforme
alla storica verita. Beninteso, egli parla dei critici che han giudicato per ra-
gion di competenza, non di quelli che si son contentati di ripetere il detto da
altri, senga aver visto d’una storia di quell'epoca neppur il cartone: come
quel critico faceto, che, tanto per mostrare d'intendersene, chiamo costume
fantastico di briganti calabresi il ginstacnore verde e la fascia di lana rossa

tradizgionali dei pezzenti del mare: e ritrovo volgare e contraria alla dignita

*dl faut se garder de chercher de Thistoire pure dans le
drame, fat-il historigue. 11 écrit des legendes et non des fastes. 1l

est chronique et non chronologique». V. Hugo, note al Crommwell.
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del duca d’Alba una frase storica di lui, riferita testualmente dal Grotius e
dal Cantn!

Certo, l'autore non ha diritto di dar consigli; egli, che sente il bisogno di
averne tanti; ma & una sua idea qualungque, che per dare autorita alla critica
e per levarla fra noi in quel grado di credito di cui gode in altri paesi, non
basti metterla d’alloggio nel pian terreno di un giornale di gran formato; ma
le sia altresi necessario un poco di coltura e di cognizione intorno alle cose di
cui parla.

Un ultimo appunto e la prefazione ¢ finita. Se l'autore ha ricorso alla
storia percheé amava di fare un dramma in versi, non si é mancato di notargli
che nessuno a scrivere in versi lo costringeva: il che ha offerto a pin d'un
critico il destro di spexzare una lancia contro questo genere di lavori. Que-
stione di gusti; pero questa del dramma in versi non é quasi pint una que-

stione’; a coloro che vorrebbero riporlo fra le anticaglie e che il dramma in

> Poiche piu sopra si cito V. Hugo, & prezzo dell’opera ricot-
dare, su questo proposito, 'opinione del grande poeta: «Le vers
est la forme obtique de la pensée. Voila pourquoi il convient sur-
tout a la perspective scénique. Fait d’un certaine facon, il com-
munique son relief a des choses qui, sans lui, passeraient insigni-
fiantes et vulgaires. Il rend plus solide et plus fin le tissu du style.
C’est le neud qui arréte le fil... Que pourraient donc perdre a
entrer dans le vers la nature et le vrai?... C’est une forme de
bronze qui encadre la pensée dans son meétre, qui grave le drame

plus avant dans esprit de I'acteur, avertit celui-ci de ce qu’il omet
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versi vorrebbero veder morto alle moderne scene italiane, 1.eopoldo Marenco
ha risposto alla maniera del savio antico: facendolo camminare, e in trionfo,
superbo di vita e di gioventi, da un capo all’altro d'Italia.

Ma Lantore di questo povero lavoro vuol essere franco e sincero fino alla
fine: e non vuol ripararsi dietro uno splendido nome per ispiegare la scelta
di una forma, destinata pur essa finche il genio del paese nostro non muti,
a rimanere ¢ a vivere nell arte italiana. Si, egli ha scelto il dramma in verst,
perche il dramma in prosa, in un primo lavoro, gli ha dato da pensare;
perché crede dovere d'ogni artista il fare anzi tutto il proprio esame di co-
scienga, e consultare l'indole del proprio ingegno e le proprie forze, quid
valeant humeri, quid ferre recusent; perche venuto da tutt altro ambiente, e
non sentendosi in questo, a lui nuovo, l'ala potente dell’autore del Goldoni,
non gli ¢ bastato l'animo di avventurarvisi solo, cosi, senza altra risorsa ne
aiutoy e, cioé di separarsi dalla fida compagnia delle Muse che fino a ieri gli
sorressero pei sentieri dellarte I'incerto volo della giovanile fantasia. Ad esse
ando debitore di conforto in tristi giorni, in tristi ore: ad esse chiese gli anspici

del nuovo arringo, e domando di coprire alla meglio, delle pieghe della lor

et de ce qu’il ajoute, 'empéche d’alterer son role, de se substituer
a lauteur, et fait que ce qu’a dit le pocte se retrouve longtemps
apres encore debout dans la mémoire de 'auditeur. L'idée, trem-
pée dans le vers, prend soudain quelque choses de plus incisif et
de plus éclatant. C’est le fer qui devient acier». — V. Hugo, prefa-

zione al Crommwell.
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veste, le nudita dell opera sua. Separarsene in questo punto, gli sarebbe parsa
ad un tempo e andacia orgogliosa e ingratitudine: ['antore non sentesi ne

Luna, né laltra.

Milano, 25 novembre 1871.

E qui finiva la prefagione ai Pezzents, scritta come vedest, dieci anni fa.
In dieci anni se ne cambiano delle cose! e anche dei punti di vista in fatto
d'arte; e ripubblicando oggi, a cosi rispettabile intervallo, queste pagine det-
tate fra le incertexze giovanili di chi affrontava per la primissima volta le
scene, sarei molto imbrogliato ad asserire che esse rappresentino proprio an-
cora, in forma esatta, le opinioni artistiche mie. Chi volesse, per esempio,
nella questione del dramma in versi cogliermi in flagrante di mutare idee, gli
basterebbe osservare che dall’Agnese in poi, al verso ho fatto le corna, e i
lavori successivi 1 ho scritti in prosa. Anche per Iaffar del dramma storico,
su parecchie sentenze di questa prefazione, il mio signor me troverebbe 0ggi
materia a distinguere: in quanto ¢ innegabile che I’ Alcibiade e i Messent (la
Sposa non entra nel conto) furono concepiti con altri criteri artistici e storici
da quelli onde nacquero I'Agnese ¢ i Pexzenti ed il Guido. T pero anche
innegabile che 'antore aveva di mira in quei due drammi posteriori, altra
cosa che non avesse ne’ primissimi suoi: e se l'autore fece in quelli allo storico
ambiente e alla indagine storica pin larga parte che nei primi non ha, ¢ che
il voler rievocare e ricostrurre un’epoca morta e ripopolaria de’ personaggi
suoi, gli ¢ precisamente affar tutto diverso dal voler scrivere un dramma

intimo, a cui la storia non serva che da cornice.
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Ora a chi tenga conto di questa diversita degli intenti e del genere, non
il tanta forse, e radicale assai meno, apparira la evoluzione nelle idee d'arte
del poeta; angi sariagli facile nelle pagine stesse dei primi drammi e segna-
tamente nell'atto nuovo dei Pezzenti seguire il nesso di transizione da quei
lavori ai successivi.

Pin conto tornerebbe il domandare perché I'autore da un genere di
drammi dov'egli intendeva a quel modo la parte da farsi alla storia, e dove
si permetteva pii libero 'uso della tavolozza poetica e il corso della fantasia,
sia passato ad un altro che gli andava a sangue di pin, dove alla fantasia
ha fatto obbligo di intendersela pin minutamente colla indagine dei tempi e
col vero: ma allora nella stessa guisa si potrebbe saltar su a chiedere perche
anche da quest'altra forma, del dramma storico a grandi linee, il poeta con
la Sposa sia passato poi ad una terza, la commedia intima, o la favola
menandrea: salvo magari, domani, a ritornare sui passi proprii per darla
vinta all’amico Bovio, che vuole da lui ad ogni patto lo Spartaco, 0 a con-
tentare quegli altri amici che gli impongono di cambiare ai suoi personaggi
la sartoria e di vestirli una buona volta da cristiani, con le marsine ¢ il
cilindro della gente per bene.

E la discussione andrebbe in lungo, senza costrutto ne sugo.

La pin semplice, mi pare, ¢ di ammettere — con sentenza vecchia e non mai
abbastanza a certi pedanti ripetuta — che tutti i generi sul teatro sono buoni
purche esercitino sullo spettatore ['arcano fascino che solo emana dal connu-
bio artistico, intimo, dell’ideale col vero.

Certi critici, sedicenti veristi — ma in verita fatti di prosa dentro il cer-

vello e dentro ['anima — possono ben arricciare sdegnosamente il naso fin che
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vogliono, ma non saranno essi che sbandiranno dalle scene la poesia, venuta
ad installarvisi per diritto divino ed umano, dal di che il vecchio Eschilo
elettrizzava le turbe scagliando al cielo la bestemmia di Prometeo. Quando
parlo di poesia, parlo, s'intende, di quella vera. E allora, a questa, date
pure, anche ai nostri di, le tempeste del Saul o I'azzurro idilliaco della Ce-
leste, datele magari anche le forme capricciose, aeree, fantastiche dell’amore
di Jolanda e di paggio Fernando — e non mi venite, cari veristi, a contar
frottole — la scintilla elettrica si fara sentire e l'onda dell applauso prorom-
pera. Viceversa, ¢ altrettanto vero — di una verita sacrosanta — e certi poeti
da teatro i quali vivono tra le nuvole, o dei sorrisi delle muse negati, poco
cristianamente si vendicano col tormentarle, faranno bene a persuadersene —
che di lirica sola e di reforica il teatro non vive, e che vi é nel mondo dell arte,
una poesia ben altra da quella che infilza le tirate politiche o sociali in cattivi
endecasillabi — ed ¢ quella che dalla osservazione profonda della natura
umana, dei vigii, delle passiont, dei ridicoli umani sa evocare le figure vere
¢ vive del Coriolano o di Cesare, di Nerone o di Claudio, o i tipi insuperati
della commedia goldoniana e del Goldoni e le sue sedici commedie o il Mo-
roso de la Nona... o Frou-Frou o Diane de Lys. Sarebbe poi uno studio
interessante ed istruttivo quello che si applicasse ad indagare la misteriosa
parentela che lega tra di loro i capolavori diversi nei gener: pin diversi
dell'arte drammatica, e spiegasse il come e perche dalle pinr opposte strade
riescono alle medesime emogions, agli stessi sussulti di ilarita o di pianto,
allo stesso diletto dello spirito innamorato della bellezza eterna. E dapper-
tutto il connubio arcano, che dianzi ricordavo, apparirebbe; e si vedrebbe che

il bello pin fantastico chiede alle corde vere della natura umana il segreto dei
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capricei suoi, e che nessuna analisi vera e profonda dell’nman cuore entra
nelle alte regioni dell'arte, se nei tipi ch'ella crea non soffi la scintilla di un
qualcosa per cui ['uman cuore vivendo batte, e che nella verita della vita non
trova.

Lassiy in quella sfera serena, lasciate all'artista, al poeta — se di tale
meriti il nome — lasciate una volta che se la sbright da se e si sbizzarrisca a
sua posta — e scerna dell'arte le forme che meglio gli detta lestro dell’ora
presente o la tempera dell’eta. E beneditela questa division del lavoro ch’e
la ricchezza vera dell arte: e finitela con le stolide classificazioni gerarchiche
di generi e di scuole, e con la pin stolida pretesa di imporre al poeta lo stampo
in cui ha da gettar le sue idee, e l'eta che i suoi personaggi han da vivere, e
il costume che hanno da vestire. Sublime la commedia togata, classica, sha-
kespearianal ma dei lavori togati e romani pin o meno antichi venuti in coda
al classico Nerone (che, davvero, meritava miglior prole) ve ne regalo cento
per una scena di un proverbio delicato, per una pagina del Bere o affogare.
E la commedia sociale, il verismo del Demi-Monde, lo so che ¢ I'ultima
parola dell'arte drammatica moderna! ma delle commedie sociali e veriste,
con tesi e senza tesi, con o senga festa da ballo all'atto tergo, con o senza
duello all’'atto quarto, ve ne do anche 0ggi un intero repertorio per il ter atto
della Francesca da Rimini! Non chiedete al poeta perche oggi l'estro entu-
siasta cerchi 'impeto lirico o accarezzi il verso dolee di un idillio di amore,
¢ perché invece domani si compiaccia di interrogare ridendo 'ombra di un
qualche originale morto o ridendo frugare dentro I'animo dei vivi... Chiede-
tegli vi dia opera d'arte e le emozioni forti o gentili che 'arte sola conosce —

poi mettetelo al posto che volete — 'artista ha fatta il debito suo.
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* ok ok

Questo per il genere dei lavori. Sulla question del verso ¢ un altro paio
di maniche; e qui, senga togliere un ette a quelle mie parole di dieci anni or
sono e all'annessa citagione di Victor Hugo, vorrei spiegare il perche tanto
affetto al dramma in versi sia riuscito a persnadermi... dell’opportunita di
scrivere per il teatro di prosa. Me ne sbrighero in poche parole, premettendo
che se avessi voglia, puta caso, di rifare il Guido, ancora in versi lo rifarei,
perche ivi lelemento fantastico e lirico forma parte integrante dell'opera; e
per lo stesso motivo che del Falconiere scritto in prosa non saprei che cosa
farne. Ma dove ['arte consiglia il poeta di pin e pin avvicinarsi, sin che siagli
possibile, alla verita psicologica e drammatica, ivi il dialogo reclama intera
la liberta delle snodature, la verita delle movenze, la naturalezza delle pa-
role: ed ivi cresce linciampo del verso fatto apposta per mandare tutte queste
belle cose gin di strada. Mi si dira che a guesto han provveduto i cingnecen-
t15ti nostri, buon’anime loro, inventando una certa forma di versi sciolts,
molto sciolti, alla mano, lisci, monotoni, disarmonici, di endecasillabi in ca-
micia e mutande, che a riconoscerli per tali, bisogna squadrarli ben bene in
faccia e contarli prima bene sulle dita — perché di tali, fuor che il numero
delle sillabe — e quando torna — altro non hanno.

Questo verso, percio appunto s'e detto, ha il gran vantaggio di non farsi
accorgere e parer prosa: benone! e percio appunto, se e cosi, mi pare che cessi
precisamente la sola ragione di adoperarlo. E se il compianto e poderoso
autore del Nerone adotto questa forma per i drammi suoi, neppure cosi

llustre esempio non mi & mai bastato e non i basta: e ho fisso il chiodo in
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questo semplice raziocinio: perche ricorrere al verso? Perche della sua armo-
nia volete servirvi a dare maggior rilievo alle parole, maggior efficacia allo
stile, maggior diletto all'ascoltatore: precisamente come 1 ictor Hugo, in
quella certa guisa, d’'une certain fagon, cioé che di diverso abbia per lo meno

‘aria e la fisonomia e i connotati — e cio che insomma costituisca il suo
vantaggio armonico sulla prosa. E quanto dire che col vostro verso, tutte
quelle belle cose non le avete pin: ossia che del verso non vi resta pin nessuno
dei vantaggi per i quali ad essi ricorrevate: addio armonia, addio diletto
dell’orecchio: ma addio insieme anche la santa spontaneita e le inesanribili
risorse della prosa, poiche del verso vi restano sempre, poco o tanto, gli im-
pediments, le legature, le parole obbligate, le contorsioni e trasposizioni che
tolgono al periodo la naturalezza, al dialogo la verita. Invece, ho detto fra
me che era possibile nella lingua nostra, come in nessun’altra, una certa
Jforma di prosa, la quale con intima armonia del periodo e con la misura e
la scelta delle parole, desse allo stile il rilievo, la precision de’ contorni, il
luccicare dell'idea e tutti gli effetti insomma acustici ed ottici cercati al vero:
e insieme conservasse della prosa i vantaggi e la liberta delle movenze, e il
vario adattarsi al drammatico e al comico, e le forme pin naturali del parlare
— e tutto insomma che nel dialogo ainta la illusione del vero. Questa prosa
tentai nell’Alcibiade, nei Messeni, nella Sposa: ed ecco perché ancora oggi
parecchi si ostinano a dire e stampare che I'Alcibiade e gli altri sono scritti
in versi: se 1o pero sia riuscito nel mio intento non so, e di fare scuola non
pretendo: mi basta avere detto in che senso e in che maniera le mie idee d’or
sono dieci anni intorno al verso in teatro, pur restando le medesime in teoria,

si sono modjficate... nella pratica.
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* ok ok

Ed ora — visto che la prefazione nuova minaccia diventar pin lunga
dell'antica — mi parrebbe tempo di tornare ai Pegzenti, dramma storico in
versi e sei atti — e dir due parole della storia di gquesto dramma. Al quale
porto ancora oggi un particolare affetto di papa — non certo per il merito suo
— ¢ non tanto per le cattiverie che ci lavorano attorno — quanto per le molte
¢ care memorie giovanili che mi richiama — e per le fortune che sul teatro gli
sorrisero — e perche da esso data il mio ingresso nell'arte drammatica. Si-
curol e diro angi di pin: che mentre non vi é quasi autor drammatico, il cui
primo misfatto teatrale non dati dai banchi della scuola, e mentre non c’e
giovanetto ammodo che, al suo primo entrare nella societd, non abbia almeno
una commedia a tesi in due atti o almeno un proverbio in martelliani sulla
coscienza — l'infelice autore di queste linee invece — distratto, dicono, da altri
grattacapi — era venuto grande e grosso a ventisette anni, senga aver midai,
nonche perpetrato, neppur sognato lontanamente nulla di simile: la lettera-
tura drammatica, meno quel tanto che deve saperne ogni giovine che abbia
Jatto i snoi studii e superati gli esami, era stata 'nltimo de’ suoi pensieri: e
tra le quinte di un teatro non aveva mai messo piede — cio che testifica
largamente della sua moralita.

— E cosi, ¢ vero che esci dal giornalismo?

— Sicuro, a fin d'anno lascio la Gazzetta di Milano.

— E che cosa farai?

— Non lo so.

— Perche non ti metti a scrivere un romanzo o un dramma?
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— Perche credo che sarei buono a far di tutto, tranne un dramma od un
romanzo.

Questo piccolo dialogo succedeva — me ne ricordo come fosse adesso — una
sera, sul finire del 1870, nel teatro Re vecchio, tra Cletto Arrighi e e,
¢h’ero uscito appena dalle prigioni di quel brav'nomo di Giovanni Lanza.

In quanto al romanzo ho tenuto parola, e per il bene della letteratura
romantica, spero gli Dei mi consentano di tenerla fin che scampo.

Quanto al dramma... ecco qua: tre mesi dopo quel dialogo, cercando
distrarmi da una sventura domestica, mi mettevo a scrivere i Pexzenti. E
senza di essi, e senga la loro fortuna, antor drammatico probabilmente nep-
pure oggi non sarei. Ecco perche ai Pegzenti voglio bene.

La nascita, come ho detto, era stata accidentale. 1.idea del tema i si
era affacciata rileggendo una mia vecchia traduzione di una vecchia novella
di Gonzales. Non l'avessi mai fatto! Un critico che aveva tentato il teatro
senza trovarvi fortuna, il giorno che credette di fare la grande scoperta, e
potere annungiarla ai popoli a suon di tromba, per poco non isvenne dalla
givia. F vero che la scoperta gls é costata — non foss’altro in perdita di tempo!
17 brav'nomo, fignratevi! (per puro amore dell arte, gia s’intende) solo a stu-
diare sui Pezgzenti miei, a ripassarli, a confrontarli pagina per pagina, pa-
rola per parola, per veder di cogliere in flagrante il plagio, veglio tante notti
¢ consumo tante settimane, quante sarebbero ad un altro bastate per iscri-
vere, del proprio, tre lavori migliori e pin originali del mio. Ma che parlo di
settimane! Ancora un bel pexzo dopo — io ero gia arrivato al mio quarto
lavoro drammatico — stavo facendo gli studii sull’ Alcibiade — e il poveretto

notificava al pubblico di essere immerso in istudii profondi anche lui... per
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iscrivere un Socrate? ohibo — per completare l'incartamento della disputa sui
Pezzenti miei!

E un caso nnovo, meraviglioso, di pazienza da certosino, nella storia
delle piccole miserie della critica — e meritava d'essere ricordato.

Beninteso non ¢ pin il luogo di annoiare con quella disputa i lettori. E
non ne franca tampoco la spesa dopo che i gindici competenti nella lite inter-
vennero — e quali gindict! Prima I’Accadenia filodrammatica di Milano
che, dopo presa visione e notizia della grande scoperta del critico, letto e
riletto il romanzo denunciatole, rammentati gli esempli dei «maggiori, quali
Shatkespeare, Corneille, Moliere, Goldoni e Alfiersy” deliberava a proposta
di Paolo Ferrari di conferire ai Pezgzenti il premio di L. 1250, del concorso
Valerio'. Poi intervenne, in pubblico gindizio, la parola del papa dell'arte,

Rapporto Ferrari all’Accademia, 2 gennaio 1873.

"Lettera ufficiale dell’ Accademia intorno ai Peggents, direttami

sei mesi dopo la grande scoperta del critico:

Milano, 18 aprile 1873.

«All'egregio signor Felice Cavallotti,

«Nella adunanza del 2 gennaio corrente anno, ’Accademia
prendeva in considerazione la proposta dell’egregio prof. cav.
Paolo Ferrari perche a titolo d’incoraggiamento venisse asse-
gnato alla S. V. concorrente al premio Valerio la somma di L.

1250 costituenti il premio suddetto; e nella successiva adunanza
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poi quella dei confratelli, poi infine guella dei magistrati’. C'e n’ba pin del

bisognoy e ad esse rimando i lettori che amino divertircisi: qui bastami avere

di jeri ’Accademia ammetteva definitivamente la proposta Fer-

rari.

«Nel mentre con vera compiacenza io adempio all’ufficio di comunicare
alla S. V. la deliberazione dell’Accademia consigliata dal desiderio di onorare
I'ingegno forte e colto del giovano poeta, e di rendere omaggio al giudizio
dell’opinione pubblica che tanto favorevolmente accolse il dramma I Pegzenti
le dichiaro che rimane a disposizione di Lei la somma di L. 1250.

1/ Presidente: VILLLA PERNICE.
I/ Segretario: MANCILI

8 Estratto dal resoconto della cansa discussa al Tribunale di Milano
nell'agosto 1877: Interrogator; relativi alla polemica d’arte sui Peg-
zenti e alla accusa di plagio mossa dal signor Torelli.

E introdotto il testimonio Deputato dottor Mussi Giuseppe.

PRESIDENTE. Lo interroga circa il premio conferito ai Peg-
genti.

MusslL. Risponde che egli ¢ socio dell’Accademia filodram-
matica, e come tale fu presente alla seduta dell’Accademia in cui
il premio al Cavallotti venne deliberato. Circa ’accusa di plagio,
senza voler esprimere un parere letterario, cita illustri esempi a
cui quell’accusa, se fosse seria, dovesse applicarsi; e dice che

quell’accusa contro il Cavallotti egli la trovo piu che strana.
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PRESIDENTE. Quando I’Accademia delibero il premio, I'accusa di plagio
le era gia nota?

MUSSL. Si, era gia nota e da lungo tempo e venne anche discussa nella
seduta a cui fui presente io. Diro anzi che in quell’'occasione un illustre lette-
rato e drammaturgo, per quanto di partito politico avverso al Cavallotti, fece
dei Peggenti le pitt ampie lodi.

PRESIDENTE. Chi era questo illustre letterato?

Musst. Paolo Ferrari.

Chiamasi il teste dottor Catlo Righetti (Cletto Arrighi), gia direttore della
Cronaca Grigia ed ex deputato, ora direttore dell’ Unione.

PRESIDENTE. Chiede al teste dell’opinione sua sull’accusa di plagio sca-
gliata contro i Pegzenti.

RIGHETTI. Egli disse e scrisse sempre che quell’accusa era ingiusta, e che
assolutamente plagio non vi era; e ritiene che quell’accusa sia stata la causa
della questione insorta tra il Torelli-Viollier e il Cavallotti.

Chiamasi il commendatore Paolo Ferrari.

PRESIDENTE. Sa di una polemica sorta fra il Torelli e il Cavallotti a pro-
posito di questo lavoro?

FERRARL. Si. Dovendo pero fare io il rapporto all’Accademia, presi cogni-
zione del romanzo di Gonzales, Les Briseurs d'images, e ne feci il confronto col
dramma.

Interrogato se crede che Cavallotti meritasse ’accusa di pla-
gio, dice: — La mia testimonianza puo, a questo proposito, sem-
brar sospetta. Sa ch’io sono scrittore di drammi?

PRESIDENTE (ridendo e inchinandosi). So, so, sappiamo... Ella ¢ nota in tutta
Italia...

84



FERRARI. E stato sempre uso nel teatro di prendere argo-
menti e situazioni di altri scrittori, senza che per questo venisse
menomamente sminuita la loro reputazione di autori. Anch’io
mi valsi di questo privilegio in due miei lavori: Awmore senza stima
e Amici e rivali. Quanto al dramma di Cavallotti, fatto il confronto
col dramma del Gonzales, non credo ravvisarvi i caratteri di un
plagio, e tanto meno credo che I Pezzenti possano chiamarsi una
traduzione interlineare del romanzo.

PRESIDENTE. I’Accademia era informata dell’accusa di pla-
gio mossa al Cavallotti dal Torelli?

FERRARI. Essa non se n’¢ precisamente occupata, si parlava
di cio nella mia relazione; ma credo che i membri dell’Accademia
sapessero della polemica e che il dramma era stato ispirato da un
romanzo; difatti nella stessa prefazione dei Pegzgent il Cavallotti
lo avverte.

AVV. LUZZATTO (parte Cavallotti). Presenta la lettera originale
della Presidenza dell’Accademia al Cavallotti, con cui gli notifica
«aver I’Accademia stessa, sopra proposta dell’egregio prof. Paolo
Ferrari, deliberato di conferire ai Pezzenti il premio Valerio di L.
1250, per incoraggiare I'ingegno forte del giovine poeta e ren-
dere omaggio alla opinione pubblica che tanto favorevolmente
accolse il dramma stessow.

FERRARI. Ripete, circa questo documento dell’Accademia, le

spiegazioni date sopra.
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CAVALLOTTI. Chiedo al teste se ricordisi che io da Torino, ove
mi trovavo a potre in scena il Guido, abbia scritto a lui e a Leo
Castelnuovo in proposito della bassa insinuazione che il confe-
rimento del premio fosse una indulgenza di lui Ferrari per aver
me Cavallotti favorevole nella critica de” suoi lavori, e che egli e
Castelnuovo (Leopoldo Pullé) mi telegrafassero invitandomi a
non opporre a quell’accusa se non il disprezzo ch’essa si meri-
tava.

FERRARI. Conferma. lo e Pulle telegrafammo a Cavallotti di
non curarsi di tali insinuazioni troppo al disotto di lui e di me.

CAVALLOTTI. Chiedo al teste se si ricorda da che parte venisse
quella insinuazione e da chi fu scritto un articolo in cui la si sca-
glia. Legge un articolo del Corriere di Milano dove si accusa il Fer-
rari di aver gettata in bocca al Cavallotti 'offa delle L. 1250 del
premio per ingraziarselo e averne una critica favorevole sul Rzdi-
colo.

FERRARI. Non ricorda quell’articolo e da chi fosse scritto.

CAVALLOTTL E firmato E. Torelli-Viollier. Domanderd al teste
se si ricorda da chi sian scritte quest’altre linee, ove ¢ detto che
«egli Ferrari coll’aver fatto conferire al Cavallotti il premio,
manco al suo dovere di tutelare la dignita del corpo letterario, e
diede al Cavallotti buon ginoco contro di me».

FERRARI. Non ricordo.
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CAVALLOTTL Son firmate E. Torelli-1 iollier. Chiedero allora al
teste se rammenta chi scrivesse quest’altre linee, dove si risponde
appunto a questa accusa di ricatto scagliata contro lui Ferrari e
contro me:

«Eh, via, signor Torelli, prima di accusare due uomini d’inge-
gno, la ci pensi un po’ e si freghi meglio gli occhi, e si curi del
fiele... ma di che pasta bassa crede Ella sian formati gli uomini?
A chi crede Ella di far piu torto al corrotto o al corruttore?.

FERRARI. Non rammento.

CAVALLOTTL E una risposta data a Torelli da Leone Fortis, il
Dottor Verita del Pungolo.

TORELLL Il prof. Ferrari ha detto che egli prese da Goldoni
il soggetto di due suoi lavori: Awore senza stima e Amici e rivali,
domando se in pari casi non si affretto a far conoscere il nome
dell’autore e della commedia cui attinse.

FERRARL Per U Amore senza stima io feci porre nel cartellone
fra parentesi, sotto il titolo «tolto dalla Moglie saggia di Goldoni».
Quanto ad Awici e rivali, io volevo fare lo stesso, ed avvertire il
pubblico che avevo seguito la tela del 1Vero Amico di Goldoni, ma
poi, lo dico con rossore, quando ando in iscena a Firenze, ce-
dendo a persuasione del capocomico e di amici, me ne astenni e
me ne pentii tanto che a Milano cercai di correggere I'errore fa-

cendo stampare e distribuire alla porta del Manzoni il Iero amico.
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LuzzATTO (avv. di Cavallotti). Chiede gli sia dato atto al ver-
bale di tre asserzioni del teste, che sono le seguenti:

1° 11 prof. Ferrari prima di riferire alla Commissione per il
premio prese contezza del romanzo e lo confronto col dramma
di Cavallotti.

FERRARL E vero.

2° Anche I’Accademia filodrammatica era informata della po-
lemica col Torelli e della accusa di plagio.

FERRARI. Per lo meno doveva esserlo dai giornali, perche la
polemica pubblica su cio era durata un pezzo.

3° 11 prof. Ferrari giudica che plagio per I Pegzenti non esiste.

FERRARI. No. A mio giudizio non esiste. Questa ¢ la mia opi-
nione e non come scrittore drammatico, ma come professore
d’estetica. Nella questione teoretica altri trattatisti avranno altre
opinioni.

TORELLL Dice di aver accusato Cavallotti di questo solo, che
nel dramma [ Pegzenti non vi ¢ novita essenziale né nell’'inven-
zione, né nell’andamento delle scene; e non vi € alcuna situazione
importante che non sia in origine nel romanzo. Chiede se almeno
questa sua opinione, di lui Torelli, il teste la confermi.

FERRARI. Non la confermo. I1 giudizio da me lasciato dal con-
fronto tra il romanzo ed il dramma, allorché lo feci, é: che nei
Pezzenti di Cavallotti 'autore abbia posto tanto di suo per forma,

per caratteri, per situazioni, per movimento di passione e di
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scene, e per poesia, da costituire cio che si chiama opera d’arte, e
da poter dire che l'autore, pure attingendo altrove 'argomento,
ha fatto opera sua originale.

CAVALLOTTI. Chiede al Ferrari se si ricorda di un fiasco dram-
matico di Torelli-Viollier, che precorse le di lui ire contro I Pez-
zenti. E se rammenti che alla fine del 1872 il Torelli sorgesse a
pigliarsela coi Pegzenti, proprio nella stessa settimana in cui egli
Cavallotti poneva in scena a Milano il suo Guido e il Torelli veniva
contemporaneamente pregato a ritirare, a scanso di un fiasco
certo, un suo lavoro drammatico: Don Giacinto.

FERRARI. Non contesto le circostanze, ma ho la memortia cosi
labile che non solo dimentico i fiaschi dei colleghi, ma anche 1
miei (zlarita).

11 teste ¢ licenziato.

E introdotto il teste Fulvio Fulgonio, letterato.

A richiesta del Presidente, risponde:

Fui informato della polemica sui Pezzents, circa la quale Torelli
accuso Cavallotti di plagio e anche di piu. Si ¢ voluto occupare
della accusa. Esamino il racconto Les brisenrs d’images di Gonza-
les, e ne volle fare un minuto confronto pagina per pagina col
dramma di Cavallotti, riunendo in margine d’ogni pagina le sue
osservazioni. Pubblico sul Gaggertino il risultato, pagina per pa-
gina; da questo suo confronto minuto e coscienzioso dovette

convincersi che dalle 100 pagine dei Pegzenti, 30 sole si potevano
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ritenere attinte al romanzo, benché anch’esse con forme artisti-
che diverse; che delle altre 70 pagine nel romanzo, non v’era
nulla, e che l'accusa del signor Torelli era in mala fede.

LuzzATTO. Dalettura di quell’esame critico di raffronto pub-
blicato da Fulgonio, dove sono indicate una ad una, dalla prima
all’'ultima pagina, le 70 pagine originali e le 30 attinte.

FULGONIO. Conferma quel suo scritto, e aggiunge che il si-
gnor Torelli non solo non poté mai smentirlo, ma che quando
volle risollevare I'accusa contro i Peggents, si servi precisamente
di quel suo scritto in difesa del Cavallotti per regolarsi nell’indi-
cazione delle pagine derivate, tacendo, ben inteso, di tutte le altre.

TORELLL Da lettura dei propri articoli su quella polemica,
dove si citano parallelamente alcuni pezzi del Gonzales e para-
frasi versificate dal Cavallotti.

LuzZATTO. Fa notare che precisamente il Torelli nelle sue ci-
tazioni monche non cita mai neppur una riga delle pagine che il
Fulgonio ha indicate per originali.

11 teste ¢ licenziato.

Viene introdotto di nuovo il teste Paolo Ferrari, al quale il
Presidente da lettura del rapporto della Commissione all’Acca-
demia filodrammatica intorno al dramma [ Pegzenti di Cavallotti.

In detto rapporto del 2 gennaio 1873 anche I’accusa di plagio
mossa dal Torelli ai Pegzenti trovasi brevemente discussa colla ci-

tazione di esempi storici. Il rapporto cita in particolare il Czd che
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Corneille «riprodusse talora quasi alla lettera, dall’'opera di De
Castro, e nondimeno fece un capolavoro, del quale la critica an-
che recentissima dice: # a pourtant biti une envre a lus». 11 rapporto
dice che la questione sta appunto in cio che I'autore ispirandosi
ad altri lavori ponga nel lavoro suo tanto d’invenzione, di carat-
teri, di passioni, di situazioni, da poter dire, come nel Cid di Cor-
neille, che egli ha fatto un’opera d’arte a s¢, un’opera originale.

FERRARI. Conferma che quello ¢ il rapporto da lui redatto
come relatore.

St procede alla presentazione di una parte dei documenti in
causa. I’avvocato Luzzatto depone i numeri del Corriere di Milano
relativi all’accusa di plagio dei Pegzenti e a quella di corruzione
per denaro scagliata dal Torelli contro Ferrari e Cavallotti.

E pure presentato un numero dell’Arte Drammatica e del Pun-
golo del 1874, dove si stimmatizza vivamente la bassezza e mala-
fede di quell’accusa.

Ieri, 11 agosto 1877, alle 3 pom., il Presidente del Tribunale
Civile e Correzionale, diede lettura della sentenza nella causa Ca-
vallotti-TorelliViolliet.

11 pubblico era numeroso.

La sentenza, respinta 'eccezione pregiudiziale sollevata dalla
difesa del signor Torelli, pel recesso dalla querela contro lo stam-

patore del Corriere della Sera da parte dell’onorevole Cavallott;
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richiamato 'episodio, perche senza di esso questa storia del lavoro non sa-
rebbe stata completa: e perche i giovani antori che leggeranno queste righe vi
imparino di che spine la via dell’arte s'infiora; e passino oltre e pensino a
Sare: all'impotenza che non facendo disturba, fra tutte le risposte, ¢ questa

la vera.
k ok ok

Del dramma poco restami a dire; dato alle scene del Re vecchio per la
prima volta il 17 ottobre 1871, in cinque atti (cioé senga l'atto quinto della
presente edizione) ebbe a primi valenti esecutori la gentile Pia Marchi (Ma-
ria di Rysdal) e Francesco Ciotti che fu un Raul insuperato. Risero al
dramma sorti lietissime, ¢ nella stagione istessa V'irginia Marini lo repli-

cava pin sere a Cremona. Poi fece il giro della penisola.

respinta 'eccezione della prescrizione della contro-querela To-
relli accampata dal P. M., entrando nel merito della causa, di-
chiara «impossibile a disconoscersi che l'accusa di plagio lanciata dal signor
Torelli contro il deputato Cavallotti a proposito dei Pezzenti esce dai limiti
di una onesta criticay: e percio la riprova;

dichiara diffamatorie anche tutte le altre accuse ed insinua-
zioni lanciate dal Torelli contro il Cavallotti, e specificatamente
poi quelle che furono determinate nei capi d’accusa della querela,

ecc. Condanna il Torelli a 100 lire di multa.
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La seconda sera che al Re vecchio il dramma recitavasi — e per fortuna
a successo gid assicurato — venne sul pin bello a rallegrar la recita un episodio
che la sera prima avrebbe potuto mandare il lavoro a rotols.

Un attore, del resto nella sua parte assai bravo, De Col, rappresentava
le parte del vecchio conte di Rysdal.

All'atto tergo della prigione ove la scena ¢ divisa in due, il vecchio conte
prigioniero dorme nella sua cella dal levar della tela fino a meta dell atto.
Per meglio rappresentare al vero, con la maggior fedelta possibile la sua
parte, Lattore De Col penso bene di addormentarsi sul serio. Arrivato al
momento topico, ecco Ciotti-Ranl che nella sna cella dice a Maria: Silenzio!
egli §°¢ desto! & mettono entrambi I'orecchio alla parete divisoria in ascolto.
«Adesso — dico a Bizzoni, ch'e con me dietro lo scenario a guardar da un
buco — sentirai il vecchio che pregaly Ma, eh si! il conte di Rysdal non prega:
il conte di Rysdal fa di meglio: russa profondamente. Il pubblico comincia a
sospettarne... e a ridere. Ciotti, il quale sta aspettando che il prigioniero
cominci la sua preghiera mattutina, §'impazienta dell indugio, e a traverso
la parete chiama sottovoce De Col. Ma De Col non sente e continna a
russare. Di farlo svegliare dalle quinte con qualche pertica o qualche doccia
fresca, non ci ¢ modo, percheé la scena é tutta chinsa in giro e dalle quinte
non ha accesso. 11 pubblico s’accorge che i sonni nelle carceri spagnuole sono
Ilunghi e ride fragorosamente; e pin di tutti ride Don Pedro d’Alcantara,
imperator del Brasile, che assiste con la sua signora da un palchetto di se-
conda fila. Insomma, per tirar innangi, é ginocoforza che Ciotti- Ranl esca

Suor dalla sua cella e per davanti la ribalta, passando dall’altro lato del
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mtro, vada a scrollar forte sul suo giaciglio il prigioniero, il cui sonno evi-
dentemente attesta la sicurezza perfetta dell'innocenza.

Quando Dio vuole, sotto la scossa poderosa, accompagnata da due noc-
coli, il prigioniero stira le braccia, si leva trasecolando e comincia a pregare,
intanto che Ranl se ne torna, con illusione ottica deliziosa — per la parte
d'onde ¢ venuto.

To bestemmio, ma il pubblico seguita a ridere a pin non posso e la burletta
pur troppo non é ancora al termine. A un certo punto, ristabilita la quiete,

il vecchio, uditi i casi di Frisia, esclama:

Oh! il caro sogno non fu indarno adunque,

Il lungo sogno de’ verd’anni miei!

«Altro che lungol» risponde una voce dall’alto, e gin per tutta la sala
un’altra risata fragorosa. Ed io dietro lo scenario a tirar moccoli e a mor-
dermii i baffi. Ma i guai ancora non erano finiti. 1/ silenzio ritorna, la recita
procede, il vecchio viene a sapere che dall’altra parte del muro ¢’é sua figlia
e balza in piedi, e stende le mani come aggrappandosi convulso alla muraglia

che da lei lo divide, e grida con angoscia.
E abbracciarla non possol!

«ba come ha fatto Ciotti e passa dalla ribaltaly gli suggerisce pietosa-
mente uno spettatore: e al consiglio pietoso risponde un altro scoppio d’ila-
ritd. Ridono gli spettatori, ridono gli artisti, ridono le panche — e per non

ridere anch’io, scappo fuor del teatro inferocito.
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* ok ok

Quello stesso inverno, al Fossati, alla guinta o sesta replica dei Pegzent,
un’altra burletta. Si sarebbe detto che questo dramma avesse addosso la
Jettatura. All'ultimo atto Ratti evade di carcere col vecchio conte, per tornare
poco dopo furtivamente alla scena finale, seguito, supponesi, dai pezenti in
armi che ¢ andato a prendere. Cesare 1italiani — un bel Ranl, dalla barba
bionda — evaso appena di carcere, cioe appena fuori di scena, si sente caldo
e i leva la barba posticcia. Poi si mette in camerino a discorrer meco: quando
ad un tratto lo chiamano pel finale. Corre fuori precipitoso, con la spada
sguainata, e con aspetto tragico che risponda alla terribilita del momento:
ma dall’alto del loggione nuna voce osserva con flemma: Ten! ['¢ andaa a fass
fa la barba! Ranl nella furia 'aveva lasciata in camerino. Addio — per

quella sera — effetto tragico finale.

Nel gennajo 1873 la compagnia Pietriboni, trovandosi alla Cannob-
biana, riprodusse per la prima volta i Pexzenti con ['atto nuovo, scritto ap-
positamente in quei giorni del mese. Affollato il teatro: la fortuna del nuovo
atto pin che lieta. & mi son convinto che senza di esso il dramma al suo
titolo non risponderebbe.

Ora i Pezzenti girano ancora, dopo dieci anni, le scene dei teatri popo-
lari. 1] popolino da ancora della bestia a Ranl quando getta via la spada
nell’atto secondo, e applande fragorosamente quando torna coi pegzenti

nell’atto ultimo. = 'autore, se gli capita in una di quelle sere di mettere la
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testa in teatro e di sentire il primo attore che vociando gli storpia l'inno dei
Pezzents, non sa difendersi da un sentimento di melanconia... e pensa ai

giorni in cui quelle strofe gli tempestavano nell'anima e darebbe gqualcosa

per ritornari...

FELICE CAVALLOTTIL.

Meina, Lago Maggiore, 10 settembre 1881.
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CENNI STORICI
(1556-1573)

Allorche Carlo V, abdicando, lascio al figlio Filippo II col
trono di Spagna il dominio delle Provincie Unite de’ Paesi Bassi
(1550), gli eventi gia maturavano una profezia del grande impe-
ratore: che la burbanza spagnuola sarebbe un giorno venuta a
terribile cozzo colla pazienza fiamminga’. Gia I’abdicazione
aveva mutato faccia alle cose. Carlo V, nato nelle Fiandre, amava
la nazione nel cui seno era cresciuto; Filippo II disprezzava i
Fiamminghi e ne ignorava la lingua. I liberi spiriti di quei figli del
mare, le loro franchige, i loro storici privilegi urtavano il suo ca-
rattere chiuso e orgoglioso, e la sua libidine di assoluto dominio,
non meno di quello che i progressi rapidi della riforma di Lutero
nelle Fiandre irritassero il suo cattolico fanatismo'". Pero non si

tosto la pace gloriosa di Catéau Cambresis, comperata a San

* GROTIUS, Annales et historia de rebus belgicis, lib. 1.

""GROTIUS, 7b. — SCHILLER, Storia della rivoluzione dei Paesi Bassi,
lib. I, cap. 2.
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Quintino col sangue fiammingo'' lo ebbe rassodato sul trono,
che Filippo si volse ad instaurare colla forza nelle Provincie
Unite il potere assoluto e la unita religiosa sui ruderi delle abbat-
tute flamminghe liberta. L’invio di una sorella bastarda, la du-
chessa Margherita di Parma, a reggente nelle Fiandre, coll’'odioso
e tracotante cardinal Granvella a consigliere, e le violate costitu-
zioni del paese per le nomine di spagnuoli alle piu alte cariche,
ed ai piu pingui officj, e la creazione di vescovadi, e la introdu-
zione di numerose straniere soldatesche, furono i colpi precur-
sori: seguirono i decreti rinnovanti il rigor degli editti di Carlo V
contro gli eretici: ancora una cosa mancava: e fu introdotta la
Santa Inquisizione.

In breve tempo, le Provincie Unite dei Paesi Bassi, dianzi sa-
lite a prosperita meravigliosa, si vedono devastate e trattate da
paese di conquista. L’oro, che un giorno affluiva da tutto il vasto
impero fra quel popolo di mercanti, fa il viaggio di Spagna per
fare le spese al fasto degli idalghi, o satollare la ingorda rapacita

di soldati e funzionari stranieri. Le persecuzioni religiose, a loro

" La battaglia campale di San Quintino fu vinta, il 10 agosto
1557, dall’esercito di Filippo 11 comandato dal conte d’Egmont,
fiammingo, sui francesi comandati dal conestabile di Montmo-
rency. Le schiere flamminghe ebbero 1 piu belli onori della gior-

nata.
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volta, immiseriscono il paese colle numerose emigrazioni e le
confische; ardono i roghi per le citta delle Fiandre; la insolenza
del clero cattolico ostenta sulla faccia del popolo le ricchezze e
le pompe accumulate a prezzo di lagrime e di sangue flammingo.

Ma le persecuzioni accrescono forza e prestigio alla riforma,
e eroismo de’ suoi martiri ne moltiplica i proseliti. Per le citta,
pei villaggi, sulle navi, nelle pubbliche vie, si predica e si con-
verte; dappertutto le plebi corrono dietro ai predicatori prote-
stanti, se li recano sulle spalle per salvarli dall’Inquisizione, strap-
pano furibondi di mano ai birri i prigionieri del Santo Tribu-
nale'.

La reggente, il Consiglio di Stato, si conturbano e pensano a
nuovi rigori: sorgono reclami e proteste indignate da tutti li or-
dini del paese; Guglielmo di Nassau, principe d’Orange (2/ Taci-
turno) e 1 conti di Egmont e di Horn — primissimi per autorita e
prestigio tra la flamminga nobilta — fanno lega contro il Grati-
vella; Egmont va in Ispagna portatore delle doglianze universali.
A lui Filippo dichiara: meglio perdere i sudditi che regnar sopra eretici®,
e per tutta risposta manda ordini si presti man forte dal poter

civile all’'Inquisizione, si applichino senza misericordia gli editti

"?SCHILLER, Storia, ecc., lib. 11, cap. 1.

P CANTU, Storia Universale, 1ib. XV, cap. 22.
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contro gli eretici e le decisioni del Concilio tridentino. E gia al
ritorno di Egmont seguono le raddoppiate persecuzioni. Ma gia
anche il popolo pensa ai rimedi: levansi voci minacciose; pubblici
scritti invitano 1 maggiori del paese, come in altri tempi Roma il
suo Bruto, a salvare la morente liberta.

E questi (novembre 1565) si stringono in patto fraterno (com-
promesso); chiamano il popolo ad associarvisi; e il 5 aprile 15606,
quattrocento nobili confederati — duci il conte di Nassau e il

conte Enrico di Brederode!* — fatto solenne ingresso in Brussel-

'* Qualche critico censuro 'autore di aver falsato il carattere
storico del suo protagonista: qualcun altro si contento di doman-
dargli prima se il suo protagonista sia propriamente questo En-
rico di Brederode, signore di Viana, di cui scrive il cardinale Ben-
tivoglio, che «era eretico senza dissimulazione: torbido d'ingegno e pin
ancora di lingnay desideroso di cose nuove; e tanto pin portatovi da guell anra
che gli dava [lesser da tanti nobili costituito fra di loro nel primo Ilnogo»
(BENTIV., Guerra di Fiandra, parte 1, lib. 2). L’autore si affretta a
rispondere di no; per la ragione semplicissima che I'azione del
dramma si svolge nel 1573; e quest’Enrico di Brederode, men-
zionato dalla storia, era gia morto cinque anni prima — nel 1568
—in Germania, ove erasi rifugiato dopo la prima infelice campa-

gna dei guenx. Bensi le storie narrano di un figlio naturale di lui,
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les, fra turba immensa di popolo si recano, in corpo, dalla reg-
gente, e domandano la revoca degli editti e del Santo Tribunale.
La reggente si conturba e da risposte evasive: il conte di Barlai-
mont, consigliere di Stato, vedendola impallidire, le si china
all’orecchio e le sussurra in francese: Madama, che panra volete avere
di codesti pezzents (guenx?)”. La parola beffarda viene intesa da al-
cuni e riferita quel di stesso al banchetto dei nobili confederati,

nella casa del conte di Kuilemburgo: e poiche appunto vi si stava

Lancelot di Brederode «i/ pin bell'nomo dei Paesi Bassi, dopo Monti-
g, che gia nel 1569 comandava alcune navi di peggenti del mare,
e che fu uno dei pit famosi e terribili capitani dei grensx: «Ce chef
et ses pirates c’étaient des hommes désespérés qui preferaient la mort a lenr
vie d'exil et que ne ponvait effrayer aucun danger» (ALTMEYER, Les gnenx
de mer, pag. 19). — Lancelot pago col suo capo, appunto nel 1573,
la sua intrepida devozione alla patria. — Nel dramma fu chiamato

col nome del padre.

"In olandese Guezen, — Guidoni o mendichi tradusse il Bentivo-
glio (Storia di Fiandra, p. 1, 1ib. 2); pitocchi 11 Cantu e il traduttore
di Schiller. — E il traduttore di Don Francesco Lanario, auditore
di guerra spagnuolo nei Paesi Bassi, che scrisse una storia della
rivolta, se la cavo piu comodamente traducendo: geusei o furfanti.
(FR. LANARIO, Guerra di Fiandra, Milano, 1610).
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discorrendo del nome da darsi alla lega, ecco prorompere fra
subiti applausi il grido: Vivano 1 gueux! Levate le tavole, Brede-
rode si presenta con una bisaccia al collo, simile a quella dei frati
mendicanti; e propinato alla salute dei federati, tutti, uno dopo
Ialtro, dietro di lui, giurano sacrar vita e sostanze alla patria e
farsi realmente mendichi per conservare la liberta'®. «Corre il vino,
e va in giro con larghe tazze: e vi corse un giuramento ancora,
che si pronunziava con tali parole francesi in desinenza di rima:
Per questo vino, per questo sale e per questa bisaccia, non si muteranno i
mendichi, per quanto in contrario si faccia»'. 11 di appresso compat-
vero in pubblico vestiti di bigello grigio, con la bisaccia da men-
dicante e una scodelletta di legno alla cintura: e in pochi giorni
Brusselles fu tutta piena di quelle fogge di vestire. Al collo poi
appesero una moneta, che fu detta ’obolo dei guenx, ove erano due
mani che si stringevano in segno di fratellanza, con intorno le

parole: fino alla bisaccia di mendicante'®. In tal modo iniziavasi il mo-

' HARDION, Storia universale, vol. XX, pag. 171.
" BENTIVOGLIO, Guerra di Fiandra, parte 1, lib. 2.

'8 Si hanno i facsimile di queste medaglie in L.E CLERC, Explica-
tion historiques des medailles pour servir a ['bistoire des Provinces Unies. —

Amsterdam 1723. Tome premier.
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vimento che doveva por capo all’aperta rivolta: e quindi fu cele-
brato e caro per tutte le Fiandre il nome di guenx o di pegzenti, del
quale decoraronsi tutti coloro che aderivano alla riforma e pren-
devano le armi contro il re.

In fatto, gli eventi incalzavano; mentre la reggente scaltra-
mente temporeggia, ecco giungere 'annunzio che Filippo di-
niega ogni concessione non solo, ma appresta soldatesche per
soffocare la ribellione nel sangue. Allora i riformati prorom-
pono; i federati fan levata d’armi, migliaia di armati si accozzano,
fanno centro in Anversa; spezzano un crocifisso di legno sor-
gente sul luogo assegnato ai supplizj della Inquisizione; e via
nella piena del furore, infrangono, calpestano, bruciano imma-
gini, croci, altari, arredi sacri, devastano conventi, quattrocento
chiese — compresa la celebre cattedrale di Anversa — in un solo
giorno mandano a guasto. Il contrasto delle ricchezze del clero
cattolico colla miseria del paese, aggiunse esca ai furori dei deva-
statori iconoclasti. E fu strano che tutto questo si compiesse in
modo si repentino e inopinato, in tanti luoghi diversi, da parere,
scrive il Grozio, che tutto il Belgio insieme avesse concentrata
Iimpresa e datone ad un tempo il segnale'”: e con tale successo,

che forza d’armi non valse a porvi riparo.

¥ GROTIUS, Annales, lib. 11.
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Ne fu atterrita la reggente: e tanto la vinsero lo sgomento e
la urgenza dei casi, da consentir suo malgrado si sospendessero
gli editti, proseguissero i riformati ad adunarsi pei loro riti, a
patto deponessero I'armi. Concessioni bugiarde, bugiarda quiete:
che tosto, per lettere della reggente, cadute in mano all’Orange,
avvertiti i federati di quanto a Madrid preparavasi ai danni loro,
gran parte di essi ritornano all’armi. Giurano i nobili difendere i
mercanti: questi uniti al restante del popolo fornir danari e brac-
cia alla guerra. Eroici i propositi, infelici 1 successi: poiche le fal-
laci lusinghe della reggente avevan distratto una parte de’ fede-
rati della lega, e la diversita di confessioni religiose messa la divi-
sione nelle sue file. Filippo di Noircarmes con grosse forze sot-
prende e sconfigge il piccolo esercito dei grenx a Launoy; ritoglie
loro Tournay, li assedia in Valenciennes, e dopo lunga, accanita
difesa, se ne impadronisce, e manda i capi al supplizio: Filippo
di LLaunoy opprime sotto le mura di Anversa 1 guexx comandati
dall’eroico Giovanni di Marnix; Maestricht, Cambray, Bos le
Duc, Gand, gia occupate dai gueux, aprono le porte; Orange la-
scia ’Olanda, Egmont si riconcilia colla corte; ultimo a tener la
campagna, con forti schiere di insorti, Enrico di Brederode cede
anch’esso alla fine alla fortuna dell’armi, e da Amsterdam ripara
in Germania (1576), ove muore 'anno dopo. Centomila citta-
dini, per sottrarsi alle persecuzioni, emigrano in Germania e in
Inghilterra, portando sui loro passi 'industria, lasciando dietro

di s¢ nella patria la miseria e lo squallore.
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Disabitato il paese, rovinato il commercio, la reggente invoco
da Madrid provvedimenti. E i provvedimenti recolli in persona
Ferdinando Alvarez di Toledo, duca d’Alba, alla testa di un eset-
cito agguerrito di dodicimila tra fanti e cavalli. Giunse con si
ampi poteri (agosto 1567) che la reggente domando la dimis-
sione: e I'arrivo di lui incomincio per le Fiandre una nuova e piu
orrenda éra di sangue. Impadronitosi prima dei conti di Egmont
e di Horn, restitui il duca d’Alba la Inquisizione nel suo pieno
vigore; dichiaro sciolta ogni promessa fatta alla nazione, soggetti
alla pena di alto tradimento quanti avessero avuta parte diretta o
indiretta, grande o minima, negli ultimi avvenimenti, o firmato
rimostranze od ospitato eretici, senza riguardo a grado, sesso,
eta: istitui, a porre in atto 'orribile bando, un consesso di dodici
giudici — capo P'esecrabile De Vargas — che fu detto Consiglio de’
tumulti, e per Popere sue, da’ Fiamminghi Consiglio di sangue* Indi
imprigionarsi a migliaia i cittadini; punito di morte chiunque, ci-
tato, non si presentasse; non variar le condanne che dalla forca
al fuoco, dalla galera allo squartamento: e a supplizj seguir le
confische, perd che non meno delle vite, appetisse il Consiglio
le sostanze degli eretici”: e infine, esempio inaudito, la Inquisi-

zione di Spagna, eletta a decidere, sentenziar rea di eresia e di

*’SCHILLER, Storia, ecc., lib. TV, cap. 5.

1B CLERC, Histoire des Provinces Unies, t. 1, liv. 2.
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lesa maesta la nazione in massa, cio¢ chiunque non fosse nomi-
natamente eccettuato. Allora si che le Provincie Unite pit non
diedero immagine che di citta prese d’assalto: d’ogni parte lo
spionaggio e il terrore; soldatesche accampanti a disfida per le
citta; nelle vie, nelle piazze, accusati ricinti da guardie e condan-
nati tratti al supplizio, e sanguinose mostre di giustiziati; e pub-
blici incanti delli averi de’ piu cospicui fra’ cittadini. E allora ap-
parve in terribile evidenza lo intendimento del duca: n¢ egli
stesso ne faceva mistero, quando con voce aspra lo si udiva ripe-
tere soventi ch’egli preferiva pescare piccol numero di salmoni che non
migliaia di trotelle e di sardine”. Di che la prova piu eloquente non
fecesi attendere; ventuno fra’ maggiori gentiluomini caddero ai
primi del giugno 1568 sotto la mannaja; e ai 15 di quel mese la
stessa Brusselles inorridita vide il conte di Egmont — il vincitore
di San Quintino — e il conte di Horn salire sulla sua piazza mag-

giore la scala del patibolo, non perche risultassero rei, ma perche

* CANTU, Storia Universale, Lib. XV, cap. 22. — GROTIUS, An-
nales, lib. 11.
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abbisognavano al duca illustri esempi. Il popolo bagno i fazzo-
letti nel sangue dei due martiri, e intorno al fumante patibolo
suonarono i giuramenti della vendetta®.

Gia un gran numero di patrioti proscritti dalla ferocia del
Consiglio eran corsi, abbandonando le donne, i figli, gli averi,
come selvaggi, a rifugiarsi nei boschi della Fiandra occidentale
ed altrove: e di la insidiavano le truppe spagnuole, sorprende-
vano nottetempo soldati e preti e frati della Inquisizione; e quali
mettevano a morte, quali mutilavano del naso e delle orecchie,
delle loro spoglie s’impossessavano; onde ebbero nome di grezx

sanvages — pegzenti de’ bosch?*: — e per quanto orribili editti il duca

> «La fin deplorable du conte d’Egmont fut plenrée de tous les Flamans,
avec plus de rage que de larmes. 1]y en eut qui, ari mépris du péril, reguerent
dans des linges le sang da comte et qui le gardérent pour un marque de lenr
amour et comme un allechement a la vengeance. D autres, sans se soucier des
delatenrs, baisant le plomb o il etait enferme, eurent bien la hardiesse de
faire des menaces et de dire qu'on vengeroit certe morty. — STRADA, His-
toire de la guerre de Flandre, t. 11, 1iv. 7.

** Cosi METHEREN, L. histoire des Pays Bas, 111, f. 65. 11 quale
sembra attribuire quel titolo di se/vaggs piu alle selvagge rappresa-
glie che al vagar nelle selve. Ma gweux des bois 1i chiamano
ALTMEYER (p. 92) e gli altri storici; e il gesuita Strada «gueux sau-

vages, parce qu’ils demenraient dans les bois». STRADA, t. 11, liv. 7.
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d’Alba bandisse contro loro (12 gennaio 1568), e per quante
truppe spedisse lor contro, non gli riusci di prenderne che ben
pochi. Li ajutava la cognizione dei luoghi, la complicita degli abi-
tanti. Altri proscritti, fuggenti 1 roghi e la corda, solcavano
I’Oceano sovra povere giunche; assalivano le piccole navi spa-
gnuole, infestavano con sbarchi le spiagge; sono i guenx: de mer” i
pezzenti del mare — un pugno di uomini, dal cui seno uscira tra
breve un’armata formidabile che abbattera nelle Fiandre la po-
tenza di Filippo: li comanda Sonoy, terror degli Spagnuoli. Con
questi poveri auspici s’inizia la rivolta all'interno: Guglielmo
d’Orange — 7/ Taciturno — assolda truppe al di fuori; spogliati
sull’altar della patria i privilegi del grado, di principe fatto repub-
blicano, dichiara sciolto il patto fra ’Olanda e i suoi dominatori,
e la chiama alle armi in nome della liberta. La causa giusta ¢ af-
fidata alla fortuna delle battaglie; ma truppe raccogliticce e met-
cenarie e un popolo di campagna mal possono tener fronte a un
esercito agguerrito. Indarno Luigi di Nassau, fratello al Taci-
turno, apre felicemente la campagna, sconfigge nella Frisia il
conte d’Aremberga e di sua mano lo uccide: indarno Guglielmo

colle sue schiere varca la Mosa con tal bravura da meravigliarne

> O «guenx aquatiques — secondo lo Strada — car on leur donnait aussi

ce nom, aussi bien que celui d’oyes de mer». — STRADA, ibid.
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il nemico: il duca d’Alba, maestro di guerra, corre addosso a
Luigi di Nassau, e nei piani di Gemminga lo sconfigge, prima
che il Taciturno lo raggiunga; poi voltosi a questi, temporeg-
giando con l'arte di Fabio, lo vince e lo costringe, abbandonato
dalle schiere tedesche mercenarie a riparar nella Francia. E il
duca salutato vincitor degli eretici, regalato dal papa di cappello
e stocco benedetti; aggrava sul popolo vinto il diritto di Brenno:
delibera lo sterminio de’ riformati; ad Amsterdam e ad Anversa
impone, baluardo di tirannia, fortezze che ne spengono il com-
mercio; e in quella di Anversa fa erigere la propria statua di
bronzo, in atto di calcar sotto i piedi i due Stati della provincia, i
nobili e le citta; risolve coi denari di Fiandra pagar tutti i debiti
della monarchia e le spese di guerra; e decreta 'imposta del 100.°
su tutte le rendite; poi del 20.° sugli immobili; poi (19 aprile
1569) del 10.° sulle cose mobili; ultima rovina dei vinti.*

Che importa? questo popolo che ha sopportato ogni strazio,
che ha visti i suoi cittadini dati alle fiamme e alla ruota, 1 suoi
governatori messi a morte, che si ¢ veduto spogliare delle sue

leggi, della sua religione, dei suoi lari, che ha subito 1 rovesci della

21 beni confiscati dal Duca d’Alba ammontavano a otto mi-
lioni di fiorini I’'anno; le imposte del 100° e del 10° a dodici mi-

lioni di fiorini 'anno. METHEREN, Histire des Pays Bas, 1V, f. 96.
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fortuna delle armi, ha ancora del sangue nelle vene per contra-
stare al vincitore I'ultimo tozzo di pane dei proprj figli. Brussel-
les medesima, in presenza delle soldatesche spagnuole e del Con-
siglio di sangue, da ammirabile esempio di resistenza passiva,
muta, indomabile; ne’ boschi i pezzenti, benché rabbiosamente
perseguiti come belve, tengono fermo ancora, e ripullulano
d’ogni parte e ricominciano insieme, piu terribili di prima, la
guerra di distruzione contro i conventi e le chiese; favoriti in se-
greto dagli abitanti, ingrossati dagli Ugonotti di Francia, ormai
spingono le notturne sorprese fin dentro i villaggi e le citta”. E
1 pezzenti del mare li secondano: e cresciuti di numero pei fug-
giaschi di Dehlem e di Gemminga, forniti segretamente di da-
naro, d’armi e di navi dall’Inghilterra, gia rappresentano sui flutti
una massa imponente. Guglielmo il Taciturno, non domato dei
rovesci, pe’ nuovi soccorsi di Francia ritorna in terra ferma alla
riscossa: ed in suo nome, munite di sue lettere di marco, le navi

dei pezzenti dan la caccia ai bastimenti spagnuoli. Comandavano

*’ «Habitants et officiers de justice pliaient sous leurs menaces
d’incendie et de mort, ou méme leur pretaient secrétement ap-
pul... Bient6t il ne se bornérent plus a guetter ou a purchasser
leur proie dans les foréts, il se glissérent ténébreusement dans les
villes et les villages, et promenerént partout leur furier.

ALTMEYER, Les gueux de mer, pag. 92.
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quelle navi Sonoy Lancelot di Brederode, Saltbrugge, Entes,
Hartmann Gauma, De Fiennes, De Lumay, Menninck, Ruycha-
ver, Van Troyen, ed altri gentiluomini proscritti, capitani auda-
cissimi: sovr’essi, con titolo di ammiraglio di Guglielmo
d’Orange, Adriano di Berghe signor di Dolhain teneva il co-
mando supremo della flotta dei grexx. Montati sui loro agili
schifi, questi lupi di mare movevano incontro alle navi nemiche,
le sfidavano colla leggerezza e rapidita del corso, sparivano in-
nanzi a forze superiori, attendevano sulle coste del’Olanda e
della Zelanda, nascosti dietro scogli o in seni profondi, una tem-
pesta, una notte scura, per rompere addosso alle navi isolate®. A
poco a poco Dolhain cerco introdurre nei loro movimenti I’as-
sieme: e mentre le truppe di terra del principe d’Orange si orga-
nizzavano e cominciavano a prendere aspetto di truppe regolari,
anco le navi dei gueux si vennero riunendo in isquadre sotto il
nuovo ammiraglio. Ormai la guerra ha proporzioni piu vaste:
inutilmente il duca d’Alba sventera 1 primi successi del’Orange,
avanzatosi nel’Hainaut, e ritogliera per forza d’armi la citta di
Mons a Luigi di Nassau entratovi di sorpresa con aiuti francesi,
e porra a ferro e fuoco Malines; inutilmente suo figlio Federico
prendera Zutphen e Naerden, passandone gli abitanti a fil di

spada; e indarno ’Orange, stremato di forze, dovra ritirarsi in

* ALTMEYER, Les gueux: de mer, pag, 10.
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Olanda e Zelanda, pit scacciato che vinto®. Laggit, coll’aiuto
del mare, dei fiumi e della pertinacia dei popoli, si fermeranno le
sedi della guerra e se ne ristoreranno le sorti. Gli insorti hanno
compreso che la sulle onde ¢ la loro forza e 'avvenire della pa-
tria. Dall’alto delle dune e delle dighe della Zelanda e dell’Olanda
vedonsi sventolare le bandiere dei pezzenti del mare, e il rim-
bombo dei loro cannoni annuncia ai compatrioti che 'ora della
liberazione ¢ suonata. Quei corsari, quei pirati stanno per diven-
tare 1 salvatori della patria e i fondatori d’una repubblica gloriosa.
Espulsi, per ordine della regina Elisabetta, dai porti inglesi, al-
cune loro navi, portate dal vento contrario, arrivano (1 aprile
1572) in vista delle isole Vorne alla foce della Mosa; 1 pezzenti,
comandati da Lumay, afferrano al volo la fortuna, e sbarcati in
numero di seicento s’impadroniscono, con audacissimo colpo di
mano, della citta e del porto importantissimo di Briele. L.a no-
tizia giunge a Brusselles al duca d’Alba come fulmine: e il popolo

canta con lieto presagio:

* HARDION, Storia universale, XX. p. 182 — GROTIUS, Annales,
lib. II.

*'La presa della Briele fu accompagnata dalle solite devasta-
zioni nelle chiese. «l/s y détruisirent tous les objets de la vénération des
catholiques, sans méme epargner le Christ, que dans leur rage calviniste il

traitérent de grand Baal. Avec les saints en bois, il chanfferent les nuits froid
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Don eersten tag van avril
Verloos duc d’Alba synen Bril.”!

Egli ¢ che la presa della Briele ha posto finalmente in mano
ai pezzenti del mare una base d’azione formidabile; e da in loro
potere la chiave dei fiumi della Zelanda, e di un vasto tratto ma-
rittimo. Egli ¢ che, dopo la Briele, Flessinga e altre citta d’Olanda
e della Zelanda, una dietro l'altra, seguon 'esempio e apron le
porte ai pezzenti del mare: e a questi allora giungono rinforzi
d’ogni parte, sicch¢ in meno di quattro mesi con una flotta di
ben centocinquanta vele gli antichi corsali sfidano dal porto di
Flessinga la potenza spagnuola. Oramai sui fiumi della Zelanda
1 pezzenti hanno un campo sicuro di battaglia, ove combattere
con successo, sui loro agili legni, le pesanti carene spagnuole del
duca di Medina Celi: un campo di battaglia che rendera loro una

patria, e padri, e madri, e spose, e figli, e il massimo dei beni, la

d'avril et préparérent lenr repas... Prétres, moines, nonnes furent chassés de
toute l'ile, mais ancun d’eux ne fut violente ni tué». — ALTMEYER, pag.
141.

Y11 primo d'aprile il duca d’Alba perde i suoi occhiali. Giuoco di

parole sulla parola olandese 477/ (tedesco Brille), che significa an-

che occhiali. — ALTMEYER, pagg. 122 e 130.
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liberta: che ispirera loro il coraggio di una lotta disperata, unica
nei fasti della storia, di un pugno di marinaj contro le prime
truppe del mondo™.

Soccombenti per terra, essi restano costantemente vittoriosi
sul mare™: con terribili rappresaglie obbligano il duca d’Alba a

rispettar nei prigionieri le leggi della guerra34: e mentre la eroica

VAN GRONINGEN, Watergenzen, pag. 87-88. — VAN VLOTEN,
Neederlands Opst and tegen Spanje, pag. 199.

3 Et mesme les historiens d’Espagne ont escrit gue durant dix ans que
Lon combattit sur la mer, les Hollandois ne furent qu’une fois vaincus, et

tous les antres fois victorieux. — STRADA, t. 11, liv. 7.

*Orribili eccessi commettevano le truppe spagnuole. Appic-
cavano i prigionieri; violavano donne e fanciulli in presenza dei
mariti e dei padri, costretti a rimaner spettatori; e se questi op-
ponevansi, gridando Spania! ne menavano strage. In Fiandra ra-
pirono una ragazza, e dieci di una banda ne usarono un dopo
Ialtro, poi la consegnarono a un’altra banda; la ragazza, per non
durar all’onta, si uccise. Sparato il ventre alle donne gravide, scor-
ticati gli uomini vivi, stesane la pelle sui tamburi; altri abbrustoliti
a fuoco lento, ecc. METHEREN, 1V, f. 97. — Di ricambio, 1 pez-

zenti ad appiccare quanti spagnuoli cadevano loro tra mani, o,
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resistenza di Hatlem contro le truppe di Federico di Toledo, e gli
eccidj che ne accompagnano la resa, rialzano il furor disperato
degli Olandesi, il Taciturno sorprende Gertrudisberg; e tutta la
flotta spagnuola coll’ammiraglio Bossu, che la comanda, cade
prigioniera dei pezzenti del mare nello Zuiderzee.

Il mal esito toglie riputazione all’Alba; ed egli lascia il co-
mando dei Paesi Bassi, dopo sei anni, nel corso dei quali eran
periti per mano del carnefice 18.600 tra eretici e ribelli. Gli ¢ dato
a successore Requesens, che ne abbatte la statua, e ricorre alla
clemenza e bandisce perdoni: troppo tardi: i pezzenti hanno im-
parato a combattere e vincere: e 1a, su quei fiumi, su quelle pa-
ludi, che ne avevano veduto il primo trionfo decisivo, sette pro-
vincie, spezzato il giogo, si stringono a patto fraterno: 'unione
di Dordrecht diventa la culla della liberta olandese: e una repub-
blica sorge, di cui il reverendo gesuita Strada scriveva poi con
raccapriccio, nel linguaggio dei servi di Lojola, che «uscita dalle
acque ebbe per madre I'ambizione, fu ricevuta nascendo dall'eresia, e gene-

rata in un istante dal terrore, come da colpo di folgore»’>; una repubblica

legatili a due a due, gettarli vivi, a Flessingen, dall’alto di Boule-
nart, in mare; e cosi, scrive Metheren, fecero perdere il vezzo al

duca.

P STRADA, t. 11, liv. 7.
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che sorta dal mare, chiedera ad esso la sua salvezza e ’avvenire
della sua liberta, e tramandera esempio ai venturi, come le piu
grandi e giuste cause s’incamminino alla vittoria dai pit umili
principj, — e non sempre la storia domandi lor conto delle eca-
tombi e delle rovine che elle sono costrette ad accumulare sui
loro passi per aprirsi la via; — come il sangue non basti a soffo-
care un’idea, ne 1 cenci a rendere spregiata una bandiera — e come

di tutto sia capace la costanza di un popolo che vuole.
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PERSONAGGI

MARIA, dei conti di Rysdal.

ENRICO DI BREDERODE, (RAUL), capitano di pezzent: del mare.

FEDERICO DI TOLEDO, figlio del

DUCA D’ALBA, governatore dei Paesi Bassi.

IL CONTE DI RYSDAL, nobile fiammingo, padre di Maria.

PIETRO DE RYK, pezzente del mare, luogotenente di Enrico.

RITA, aja di Maria.

JUAN DE VARGAS, membro del Consiglio dei Tumulti.

GERONIMO, corriere di Filippo 11, re di Spagna.

BLASCO NIVES, ufficiale della cavalleria albanese di Federico
di Toledo.

* FRATE GIOSUE, domenicano spagnuolo.

* GIONA,

* ERMANNO,

* ARNOLDO, pezzenti del mare.

* TOBIA,

* MATTIA, giovinetto flammingo (14 anni).

* ALTRI PEZZENTI.

UN CARCERIERE.

Soldati spagnuoli — Pezzenti

L azione si svolge nella Fiandra occidentale.
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Epoca 1573: penultimo anno del governo del duca d’Alba

nel Paesi Bassi.

NOTA. — I personaggi segnati con asterisco appartengono solo all’atto V,
aggiunto al dramma posteriormente, fra il IV e VI atto, ch’era i1 V ed ultimo

del dramma primitivamente rappresentato.
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ATTO PRIMO

Parco del castello di Rysdal nella Frisia occidentale — mare in

isfondo — a manca una folta macchia. — E il tramonto.

SCENA PRIMA.

MARIA e RITA.

(entrano in scena discorrendo insieme, dalla parte opposta alla macchia).

MARIA. E mai piu nol vedesti?

RITA. Mai
MARIA. Piu nulla

Non ne sapesti?

RITA. Nulla. In quella sera
Che fu I’estrema della madre vostra,
Alloriglier della morente solo
Egli sedette, e le parole estreme
Ne raccolse egli solo. Era quest’ora,
Quand’egli venne alla funerea stanza,
E d’uscir mi fe’ segno: uscinne all’alba,

Dopo che la fu morta: ed il segreto
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MARIA.

RITA.

Di quell’ultime ore alcun non seppe.
Povera madre mia! Morta il mio nome
Ahi, forse proferendo! e n¢ un amplesso
Da me non ebbe, né conforto estremo
Su le labbra riarse a lei non scese
Lagrima o bacio de la figlia sual

Enrico solo a lei chiudea le stanche
Ciglia, e me pur benedicendo, forse

Per me gli confidava ella un addio!

Ma dr’, si tosto egli partiva, e nulla

Piu nel lasciarti non ti disse?

11 giorno

Dopo le esequie egli partia: non volle
Scorta alcuna con sé: buon tratto io sola
Lo accompagnai fuor del castello: a mano
Il cavallo ei guidava: e camminavasi

A passo a passo, 'un de T’altra a lato.

Io piangeva; ei tacea, dipinto il volto

Di mestizia cosi, che interrogarlo

Io non ardiva: e si il dolor sentia

Di quella morta e la pieta di lui
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Farmi groppo alla gola: e ben due miglia
Cosi n'andammo senza dir parola...

Al crocicchio ei fermossi: e pria che in sella
Balzasse, m’abbraccio: poi lento e grave —
«Rita, mi disse, qui tu resti sola,

«Ed io qui lascio ogni memoria cara.

«Di quella morta in nome, a te confido

«l castello, e ogni cosa; di Maria

«Tu la nutrice, che ne le tue braccia

«lLa crescesti amorosa, ora tu veglia

«LLa cara eredita de’ padri suoi.

«Giona ti aiutera. S’ella ritorna

«Fra quelle mura un di, le insegnerai

«Dove dorme sua madre». — «O dunque voi
«Piu non verrete?» io chiesi. Ed egli: «Forse!
«Altro dover lunge mi chiama; in questi
«Tempi di lutto per ’Olanda nostra
«Volgon si incerti della vita 1 casi!

«Pur, se periglio sovrastasse un giorno

«A quelle mura, o mano osasse a quelle

«Spoglie allungarsi, io lo sapro: quel giorno
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MARIA.

RITA.

MARIA.

RITA.

«Di me novelle, buona Rita, avrai».
Disse, e in sella monto: rivolse un mesto
Sguardo al castello che apparia lontano,
Indi il caval mise al galoppo e sparve.
E da quel di, tu dici...
To piu nol vidi.
Sola cosi, come assentiano meglio
Le mie povere forze, vigilai
Questo asil di memorie. Allor che triste
La solitudin mi premea — Coraggio,
Rita, dicea fra me: la tua figlioccia
Ritornera qui un giorno... — E detto appena
L altra sera mi fu del giunger vostro;
Piansi di gioia... Erano pur tanti anni
Che di serrarvi ne le braccia sue
Rita aspettaval...
La mia buona Rital
Quanto ti debbo! Non sara giammai
Ch’io mi scordi di te...
(Labbraccia)

Ma dite, ¢ vero
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Che abbandonarci ne vorreste ancora?
Lasciar la vecchia Rita e tutti noi
Che cosi a lungo v’aspettammo! Questa
Casa, ove nascer v’ho veduta un giorno,
Cedere altruil Ma il di che un’altra insegna
Sventolasse lassu, voi credereste
Che qui dentro finir vorria la vecchia
Rita I'avanzo de’ suoi giorni? Lunge
Ella raminga n’anderia, portando
Sotto altro tetto il suo dolor... Ma questo
Non lo vorrete voi, voi cosi buona...
Oh, non ¢ vero?... via, ditelo dunque,
Che non ¢ vero...

MARIA. E chi tel disse mai?

RITA. Giona mel disse; e pel contado in giro
Ne raccolse le voci. E pot, sinistre
Facce venir da queste parti io vidi.
Ceffi d’uscieri e d’usurai... Poi...

(con esitanza)

MARIA. Cosa?

RITA. E poi sentite... Fin da jer volevo
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MARIA

RITA.

MARIA.

RITA.

MARIA

Qualcosa dirvi e non osai... ma un triste
Presagio ho qui sul core: ed incessanti
Nell’orecchio mi tornar le parole

Dal conte Entico a me dette la sera

Che partia: «Se periglio sovrastasse

«A queste mura, io lo sapro; quel giorno
Di me novelle, buona Rita, avrai».

(con vivacita).

Enrico, hai detto? E crederesti?...

To nulla
Credo. Vel dissi: sol mi crucia un vago
Presentimento; e di cacciatlo indarno

Dal cor mi sforzo...
(sottovoce a Maria)

Al margin de la selva,
Presso il castello, in Pietro ier m’incontrai...
Pietro De Ryk?...
Si, lui... Pietro, I'amico
Del conte...
(vivamente). E d’onde egli veniva?...Come

Pensasti a Enrico? Ti parlo di lui?

124



RITA. Oh no, del conte non parlommi — e d’onde
Ei venisse non so. Dal di che sparve
All'improvviso dal villaggio, io nulla
D1 lui piti non sapea, se non ch’ei s’era
A pezzenti congiunto della banda

Di Raul Iiconoclasta...
MARIA. Dio!
RITA. Spavento

Questo nome vi fa? Solo a’ Spagnuoli
Spavento ei mette nella Frisia... Or dunque,
Eran soli tre di dalla partenza
Del conte, allor che Pietro sparve... o quanto
EiI'amasse sapea: pero mi disse
Subito il cor, che note a lui d’Enrico
Fosser le tracce: e in rivedetlo, tosto
Jeri pensai, ch’egli d’Enrico a nome
Fosse qui giunto...

MARIA. E che cosa ti disse?

RITA. Solo questo; «Doman, Rita, cercate
«Fuor del castello, 1a contessa e voi,

«Di trovarvi a quest’ora: e dite a Giona
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MARIA.

RITA.

MARIA

RITA.

«Ch’egli ¢ atteso ove sa». Disse, né tempo
Di piu chieder mi diede, e nel piu folto
Della selva addentrossi...
E che mistero

E questo dunque? Va, chiamami Giona...
Parlargli voglio...

Vado... ma voi nulla
Di quel che saper bramavo, ancora
Non mi diceste. Non ¢ ver che voi
Ci lasciater...
(con imbarazzo). Piu tardi, la mia Rita,
Piu tardi. .. va...

Si... vado... (a parte) ma quel suo

Silenzio il cor mi stringe... ahime, di Rita

Il cor non falla mai... (esce).

SCENA II.

MARIA sola.

Povera Rital

Amarmi tanto — e abbandonarla! Core

Di dirglielo non ho. Di quanta angoscia,
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Ahime, causa io sarolle! Oh, se de’ suoi
Grigi capelli alle mie tempia ardenti
Bastasse 'origlier! Se mi bastasse

Sovra la terra questo affetto piol...
(lentamente va verso lo sfondo e soffermasi)

Pallido sol de la mia patria! brume
De’ miei lidi natii! Torbidi flutti
Flagellanti le dighe! e campi e boschi
Cari a’ bei giorni della infanzia, oh quale
Di chi torna fra voi per dirvi addio
Mesto linguaggio favellate al core!
Qui folleggiai bambina, e qui le prime
Preci la dolce madre mia m’apprese
Con le prime carezze e i primi baci!
Qui degli avi le immagini severe,

A cui dinanzi tante volte il piede
Tremebonda affrettai, quando la sera
Allo spirto infantil le vecchie arcate
Di vaganti fantasmi popolava...

O dolci sogni, o imagini, 0 memorie
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De’ bei giorni infantilil o madre mia!
Non piu scherzando col tuo biondo crine
Su’ tuoi ginocchi siedero; ne teco

E con Enrico di mio padre all’ossa

A pregar pace non verro piu mail...
(57 ode da lontano lenti rintocchi di campana)

Oh, la campana d’Alcmaér! la nota™
Squilla del Vespro! flebile e soave
Ella risuona ancot, come le sere
Quando la madre, de’ rintocchi al lento
Vibrar, stringeami al core, e la preghiera
Dal suo labbro pendendo io ripeteal
(s'inginocchia)
«Tu che agli oppressi e ai miseri sorridi,

Pietoso il guardo a noi volgi o Signor!

% Alemaér, piccola citta della Frisia occidentale, i cui abitanti,

col soccorso dei gueux, nell’agosto del 1573, resistettero eroica-

mente alle truppe di Federico di Toledo, figlio del duca d’Alba,

venuto con 15.000 uomini ad assediarla, e lo costrinsero, dopo

ripetuti infruttuosi assalti e perdite gravissime, a levare ’assedio.
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Affretta il di de la giustizia ai lidi

Te chiamanti nell’inno del dolot!
«Rendi a la mesta patria mia la speme,
Destale de’ suoi fati in cor la fé:

A chi fra i lutti e le ritorte geme
Speme non resta, se non posa in te.
«Assai di lutti e di sciagure incarco

La lagrima nel cor le inaridi:

Volgi da lei di tue vendette I’arco,
Rendila al gaudio degli antichi di!

«Se pio giudice al popolo t’assidi,
Voct di gioia e cielo e terra avran:
L’aure de’ campi e il sonito de’ lidi
De la giustizia il di saluteran.

«Dei morti istessi, te chiamando, estolle
La turba il capo, dai sepolcti fuor:
Desta i dormienti ne le meste zolle
La tua rugiada, come desta i fior.
«Ecco, tu il fiacco all’oppressor ritogli
Ed il tapino del superbo al pie:

Noi ti attendemmo presso i nostri scogli,

E tu non lasci chi confida in te.
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FEDER.

MARIA

FEDER.

MARIA.

FEDER.

SCENA III.

MARIA e FEDERICO.

(entrando).
V’ascolti il cielo, nobile Marial
(alzandosi vivamente).
Federico, voi qui? Fra queste soglie
Non v’attendea...

Perche, Maria, fuggirmi?
Tanto m’odiater...

Oh no, non odio a voi,

Neé ad altri in cor non ho; ma un breve, un solo
Giorno di solitudine e di pace
Sospiravo qui almen, fra le dilette
Paterne mura, prima che del chiostro
M’accolgano le soglie...

E non io venni
La vostra pace a disturbar, Maria.
Mi ritrarro, se piu v’aggrada. Solo
Di vedervi bramavo. Oh, al cor m’¢ grave
E duro tanto quel linguaggio vostro!

Parlar di chiostro... voi! Voi la natura
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Offendere cosi! voi, che pur jeri
V’affacciaste al sorriso della vita
Radiante e gentil, fuggir la luce
Del mondo, e 1 gaudj, e le armonie! V’¢ dunque
Si deserta la vita? Eppur v’han cori
Che v’amano quaggiu! pur io si bella
La vita un giorno rendervi sognai;
Sparger di gaudio i vostri passi; eterna
Pei sentier de la terra una ghirlanda
Intrecciarvi di fiori e di sorrisi.

MARIA.  Basta! conte. A voi noto il voler mio,
Prima d’ora era gia. Simil linguaggio,
Promessa sposa del Signor, non posso
Udir oltre da voi, ne voglio. Sola
D’ogni affetto deserta, orfana al mondo,
Ne le sue braccia me raccolga Iddio.

FEDER.  Orfana, voil Non v’ama forse ei dunque
Come sua figlia il duca? e voi non siete
De’ suoi torbidi giorni unica gioia?
Unico raggio a lui, dentro la cupa

Notte dell’alma ad ogni affetto chiusa?
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MARIA.

FEDER.

MARIA.

Non io crebbi con voi sotto i suoi occhi
Ad amarvi, Maria? Non fur le nostre
Nozze sua sola speme?

E ver: d’affetto
Me il padre vostro, Federico, onora.
Ma il padre mio non ¢: n¢ a voi promessa
Non m’ebbe il genitor. Di sposa affetto
Non nutre il cor per voi, ne¢ dalla tomba
Me lo consente il padre...
(zronico). 11 padre! oh, santo
Certo, ¢ i1l nome paterno. Eppur la sposa
Promessa del Signor, si austera e pia,
Non io creduto avrei, che sacra in cotre
Tanto serbasse la promessa data
Da chi nell’odio del Signor peria,
A chi nell’odio del Signor combatte.
Conte, non piu. Troppo presto obliate
Quali soglie v’ascoltano, e la squilla
De I’'araldo non vostre ancor le rese.
Questi che in odio del signor peria

Era mio padre: se grave la terra
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FEDER.
MARIA.

Gli rese ira del Ciel, piu grave ancora
Uno spergiuro fargliela potria,

Sposa al figliuolo del fratel suo d’armi
Giurommi il padre: o di niun altro mai.
Al ciel che vana la promessa rese

La promessa ritorna. Al muto avello

Il giuramento sopravvive, e tutti

Son sacri i giuramenti innanzi a Dio... (pausa) Oh...
v’acquetate, conte! D1 me, certo,

Troppo e indarno vi duol; m’amate, ¢ vero,
11 duca d’Alba e voi; sposa vedermi

Vostra il duca desia; ma del mio anello
Nuziale non men le mie fortune

Forse gli stanno a cor.

(con risentimento). Marial

Qual dunque
Di mie nozze bisogno oggi gli resta?
Le mie fortune! e non gia forse al duca
Le assicurava la rinunzia mia

In favor degli Stati? Oh, il terzo sole

Fra queste mura sorto ancor non fia
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FEDER.

MARIA.

Che di Toledo intesti e di Navarra®’

I superbi color saluterannol!

Fino a quel di, fra queste soglie mie
Tranquilla e sola restar voglio. Addio.
Uditemi, Maria...

Non piu. Lo voglio. (esce)

SCENAIV.

FEDERICO solo.

M’odia — e pur 'amo! Pit m’offende il suo
Sdegnoso orgoglio, e pitt 'amor mi incita,
O lion di Toledo! e tu sfidasti

I rischi e le battaglie; e a te del padre

La ferrea si dono tempra del core,

Perche a sua posta femmina lo volga

E in te Porgoglio castiglian calpesti!
Affrontarla vorrei: ne so la flamma

Sostener pure de la sua pupilla.

7 Stemma del duca d’Alba.
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Pur, disputarla agli uomini ed al Cielo

Il cor mi basterebbe! Oh, se in mia mano
Costui cadesse, che invisibil sempre
Rival mi segue, n¢ obliato mai

A let siede nell’animal... Chi giunge?

SCENAV.

FEDERICO e BLASCO suo ufficiale.

BLASCO  (concitato).
Conte, in questi dintorni, or non ¢ guari
Volti sospetti e incognite figure
Aggirarsi fur viste. Dalla selva
Pit di un fischio parti. De’ nostri fidi
Parve a talun taciti segni a volo
Sorprendere tra il volgo del contado.
Di pezzenti del mar certo s’appiatta
Qualche banda non lunge: e v’ha chi il nome
Di Raul va susurrando. Antica e cara
Qui nel contado la memoria vive

Dei conti di Rysdal; v’accese muto
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FEDER.

BLASCO.

FEDER.

ENRICO

Dolor 'annunzio de lo incanto; e molti
Seguaci il Conte fra i ribelli avea.
A impedir forse de la legge il corso
Qualche sorpresa qui sovrasta...

I miei
Albanesi ove son?

Di qui, tre leghe,

Fuor del villaggio a campo. I vostri cenni

Attendono cola.
Blasco, si parta.

(partono entrambi)

SCENA VI.

ENRICO (Raul).

(sbucando dalla macchia).

Ella era qui dfanzi. Il cor mel dice.
Certo ella venne a salutar le soglie
Ove nacque; ove un di visse felice
Dello affetto de’ suoi; dove la terra
Di sua madre le ceneri raccoglie.

Rivederla potessi! Oh, se in quel core
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Si puro un di, che di leviti immondi

11 tossico bevea, scender potesse

Delle memorie la santa rugiadal!

Se un ricordo di me vivesse ancora,

Di me vivesse in lei; di quella pia

Che dal suo letto di dolor, morendo,

A me la confidava! E sempre viva

Di quella sera la memoria, e I'eco

De’ moribondi accenti in cor mi patrla:
«T1 sovvenga di lei! di lei che indarno
«Sperai dovesse chiudermi le stanche
«Pupille un giorno; di sua madre il nome
«LLe avranno appreso a maledir: pietoso
«lLa riconcilia alla memoria mia

«E alla terra che il giorno le dischiuse.
«Sappia da te quanto 'amai: di quanto
«Pianto cagion mi fu; d’onor, di fede,
«Di sagrificio qual leggenda vive

«Di tuo padre nel nome. Oh, se un di mai
«Tu la ritolga agli aborriti lari

«E a queste soglie ella ritorni, e il sangue
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«Fiammingo® a lei favelli in cot, nel nome
«De la patria e de’ suoi per te redenta,
«Anco sotterra, a voi benedicendo,

«LLe mie povere ossa esulterannol»
Dormi, povera morta, ella ritorna

A queste soglie la figliuola tua...

Cosi tornata non ci fosse mai!

A cancellar da questi lari il nome

De’ suoi padri ella tornal a franger questo
Draffetto ultimo pegno, onde ancor 'aure
Fiamminghe eranle sacre: a ceder l'urna,
Povera morta, dove tu riposil...

E doman, I'usurajo a queste spoglie

L’ingorda mano stendera: I'imagine

* Parve impropria a taluno la parola fiammingo applicata
dall’autore indifferentemente anche agli abitanti della Frisia e ai
popoli dei Paesi Bassi in genere. Pero I'autore legge in Le Clerc:
«Flamands — c’est ainsi que les Espagnols nomment indifferemment les ba-
bitants des XV'II Provinces Unies». 1.E CLERC, Histoire des Provinces
Unies, t. 1, liv. 2.
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ENRICO.

PIETRO.

Di quella santa adornera d’ispane
Drude i lascivi ginecei; le insegne,
I’armi e 1 trofei che al sol delle Crociate
Sfolgorarono un di, vile decoro

De le bettole andranno... Ah, no, giammai!

SCENA VII.

ENRICO e PIETRO DE RYK.

Amico, Ebben?

Tutto ¢ gia pronto: e tutto
Ne seconda. All'ignobile mercato,
Come corvi alla preda, i fidi agenti
Del duca d’Alba son qui giunti or ora.
Il popolo silente osserva 1 turpi

Apparecchi.”’ Laggin, parte de” nostti

* 11 patriottico e dignitoso contegno dei fiamminghi nelle

pubbliche aste dei beni dei loro compatrioti colpiti colla confi-

sca, colla decima o in altro modo dalla ingordigia degli oppres-

sori spagnuoli, giovava appunto a questi ultimi, che a prezzi vi-

lissimi, fra la generale astensione, li comperavano. «Personne ne

veut acheter le bien d’un principal bourgeois mis a lencan pour le 10. Le
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ENRICO.
PIETRO.

Sta nel bosco raccolta: al vario volgo
D’ira percosso e di dolor, frammisti
S’aggiran gli altri pel contado: e il fido
Giona all’opera ¢ gia. Di Federico
Le squadre giunte non saran qui prima
Ch’arda il castel. Quanto al ritorno, poi,
Un altro affar sara. Men leste e piane
Che del venir le vie, forse codesti
Eroi ritroveranno. Nella selva
Li aspetta qualchedun.

Dimmi: e Maria?
Sola nel parco aggirasi. Le vampe
Indi scorger potra che salve avranno
Dal vituperio del mercato infame
Le sacre spoglie del proscritto e 1 lari.

Oh, a me detto chi avria, che tante volte

dnec d’Albe se porte de fagon a étre bientot maitre du pays, parce gu’on

trouvera plus ni hommes, ni argent», scriveva Morillon vicario gene-

rale del cardinale Granvella nei Paesi Bassi. (Analyse des lettres des

Morillon).
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ENRICO.

PIETRO.

Sulle mie braccia la portai piccina,
Chi mai detto m’avria, quando festosa
Ella scorrea pei campi, ella, delizia
De’ suoi, la rosa d’Alemacr, che un giorno
Tornar cosi dovesse a noi! Che tolta
A color che 'amarono, per lei
Questo asilo del martire, serbato
Fosse all’'ultimo oltraggiol... Eh, cosi a lei
Dio lo perdoni, e quella santa!l e pace
Cosi trovar possa nel chiostro!

Amico.
Lo credi tu?
Nol credo: ma dal fondo
Glie I'auguro del core. Enrico mio,
Animo, su! Qui il tuo dover compiuto
E gia. Le fiamme allo Spagnuol tra breve
Lo annunzieranno. Nulla a far qui resta.
Segua ella il suo destin: tu della terra
Che difensor t’elesse, e dei compagni
Che t’elessero duce, il destin segui.

Eh! pit dei cor de le fanciulle han salda
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ENRICO.

La tempra 1 nostri acciar, fratello miol
Solo il ferro ci resta, e questo almeno
Alle promesse non fallisce. Enrico,
Andiamo! Or vedi come scuro in volto
Ti se’ fatto! Cos’hai? Che pensi?

Penso
Che all’aer disperse in cenere assai prima
Quelle mura saran, delle memorie
Onde vi gemon gli echi. Ahi, le memorie
Ne vampa le distrugge, ne macerie
Le ponno seppellir. Triste una istoria
Da quelle mura qui nel cor mi patla,

E perenne vi sta...

Non sempre, amico,
Costui che inesorabile calpesta
Del suo tallon la Frisia, e nel fiammingo
Sangue si sbrama e si disseta, il core
Non ebbe sempre di macigno; affetti
Han pur le tigri: e su le tigri il vanto
Il duca d’Alba riportar non volle.

Ah, tu guardi e sorridi, amico! Ebbene
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PIETRO.
ENRICO.

Si, il duca d’Alba amo. Quei che del ciglio
Laggiu in Brusselle fa tremar le turbe,
E mai repulsa non conobbe, un tempo
Amor chiese pregando, e d’'una donna
Fiamminga ebbe il rifiuto. Era la santa
Che a Maria diede il giorno. Ah, tu non sai
Come s’ama in Castiglia, e di Fernando
Alvarez di Toledo, duca d’Alba,
Sprezzato amor nell’anima che sial
Due lune erano scorse; e stretto in ferri
Il conte di Rysdal nelle prigioni
Tratto venia del Sant’Utficio: questo
Di San Quintin fu il premio alle ferite!
Inorridisci? oh, attendi ancot! Sovvienti
11 di che il triste annunzio alla infelice
Sposa pervenne?

Se il rammento!

11 pianto

E la sventura sopra queste soglie

Vedovate sedeano: e la sventura

Non giunge sola mai. Maria, rimasta
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PIETRO.

ENRICO.

De la povera afflitta unica speme

E gioia sulla terra, intenso morbo
Colpia. Dio solo in core alla infelice
Madre lesse quel di, che, asciutto il ciglio,
Pallida, muta, in suo dolor raccolta,
S’assise al letto de la sua figliuola.

E me il padre in quel di condusse a queste
Soglie del pianto, a rinnovar, nell’ora

De la sventura, una promessa antica

Det lieti giorni: ed un fraterno patto
Giurato, che dovea stringer d’eterno
Nodo alla sua del martire la stirpe.

Un magnanimo core era tuo padre,
Enrico: molto io lo conobbi, mai

La Frisia nostra piu nobile figlio

Di lui non ebbe, ne piu salda spada.

Me il quarto lustro salutava appena

Del primissimo bacio: e tu brillavi

Sul mattin de’ miei di, splendida aurora,
O mia dolce Maria! Salia com’eco

Lontan di misteriosa arpa a te il primo
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Indistinto sospir ne’ sogni miei!

E forte il cor balzavami, ponendo

Fra queste soglie il pie, quasi affannoso
Presagio vi sedesse: e quando sola

La madre di Maria sul limitare

Sen venne al padre mio, gia pria che il labbro
Favellasse, nel volto la seconda
Sventura espressa avea. Dov’e Maria?
Chiedo — e mi brilla ne la mente ancora
11 guardo indefinibile di lei

Che fu sola al mio chiedere risposta.

Mi tacqui allor; ma poi ch’entro le soglie
Ella ebbe addotto il genitor, furtivo

Da lor mi tolgo, e in parte piu romita
Del castello m’affretto, ove le stanze
Erano di Maria. Salgo le scale:

Tutto intorno tacea: quando repente

Di concitati passi e di parole

Romor 'orecchio fiedemi, e risto.

Per esile fessura un fil di luce

Da la imposta piovea: dentro la stanza
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Movean due ignoti, ributtanti al volto
Mezzo in larve nascono; esil, ricurvo
De la persona 'un, Ialtro di forme
Torreggianti superbo: e a questi in braccio,
Pallida, scarna, dal morbo assopita,
La piccola Maria. Sommesso ei parla:
Presto! fuggiam: col conte ella si trova:
Nessun ci vede... — 1o vi ho veduti, grido
Ne la stanza balzando, e ## da questa
Saglia, me vivo qui, tu di fanciulle
Codardo rapitor non uscirai!

PIETRO.  Ed al soccorso perche non chiamasti,
Fanciullo?

ENRICO  (con gesto di rabbia).

11 so. L’orgoglio e il giovanile

Cieco impeto mio pur troppo allora
Perder Maria doveanol...

PIETRO. E forse un giorno
Te perderanno!

ENRICO. Or odi. Fi bieco arretra:
E deposta Maria, d’'un lampo avventasi

Su me: i ferri si incrociano, si frangono:
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Ed ecco, al fronte, da la punta mia

Ferito, ei la man porta: intanto a lui

La breve larva e la posticcia chioma
Cadean nell’urto: e novo e strano un volto
M’apparve allor come un sinistro sogno.
Nulla avea di volgar: livida, scarna

La faccia; in lungo pizzo il mento ascoso;
E ne la vasta fronte, e nel convulso
Tremito de le labbra, e nel sinistro
Lampeggiar de lo sguardo, un misto odioso
Di superbia e ferocia era dipinto.

Mentre attonito il miro, ambe le braccia
Ratto afferrar mi sento: era il compagno
Che a terga m’assalial Riverso cado,

Maria! chiamando: ella dormia pur sempre.
E quei di corde stringonmi. — A/orguando
Ingrandito sarai, ci rivedremo

Mio piccolo ribelle! — In suon di scherno
Quel superbo mi parla — assa: promette

In te il sangue paterno; omai la larva

A te pin non mr’asconde e ravvisarmi
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PIETRO.

ENRICO.

Quind'innanzi potrai. — Ravviserotti,
Viile! a quel marchio che t'ho messo in fronte
Dibattendomi grido: e mentre ei d’ira
Pallido fassi, gridar tento _Ajuto...
Chiude il bavaglio alla parola il varco.
Cosi giacqui: e fremente e bava e suoni
Indistinti gittando, allor vidd’io
Quell’'uvom Maria ritorsi in braccio, e il piede
Mover lesto di 1a, mentre al compagno
Volgea tai detti e a me scolpiansi in core:
«Ella il mio amor sprezzo; pregata indarno
«’ebbi: indarno pregar vedrolla anch’io.
«Son del proscritto splendide le spoglie,
«Amico; e prezioso ¢ il pegno; e ricca
«LLa dote esser vorra per Federigon.
Federigo, dicesti?

Oh, lo conosci,

Certo, tu pur costui. Quando alle stanze
Venne, in traccia di me, col padre mio
La sventurata madre; ed il deserto

Letto miro, di terror muta; e sciolto
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Me con man febbril da le ritorte,

Da me tutto ebbe appreso: e de I'ignoto
Rapitor le fattezze; e il tronco infranto
Da terra ebbe raccolto; e lo scolpito
Blason vi scorse, vacillo; le mani

Al cielo giunse, e con straziante voce,
I/ duca d’Alba! alto gridando, svenne.
Da quel di piu non si riebbe; e sempre
La sua Maria chiamando, lentamente
Avviossi all’avel. Iinfranto ferro

Io le tolsi: e per quante aure di vita

11 ciel mi doni, d’odio e di vendetta

Questo pegno implacabile serbai.
(mostrandogli un tronco di pugnale)

PIETRO.  Or dunque, all’odio e alla vendetta tornal
Lunge da qui de la vendetta ¢ il calle,
Laggiu pei boschi, sovra il mar: ritorna,
Enrico, alle tue schiere! pei deserti
Sentier de la tua patria, oggi te incalza
L’eco incessante di quel santo giuro.

Nel nostro sangue il duca adunque il lutto
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Del suo sprezzato amor, de le perdute
Nozze pel figlio suo, conforta e spegne,
Tu del perduto amor nel sangue ispano
Tu solo il lutto spegnere non sai?

ENRICO.  E chi lo disse? Dei compagni quando
La fiducia tradii? Di Raul al nome

Non trema lo Spagnuol?

PIETRO. Questo non dissi.
Ma da quando costei fra le paterne
Mura tornava, te pill non ravviso.

Te dai compagni lunge errante, i campi
Solingo visitando, ove la zampa

Di cavallo spagnuol pesto le messi!
I’occhio d’aquila tuo, che nel lontano
Orizzonte spiar solea la selva

De le alabarde ispane, or su gli spaldi
Di queste mura tristamente immoto:
Muta la voce, che laggiu, nel folto

De la foresta, echeggiar feéa squillando
11 segnal della pugna: — e tanto dunque

Di chi combatte per la patria in core
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Puo amor di donna che la patria oblia?
Or qui che fai? Solo, agli agguati incontro,
Qua ramingo ne vieni, alla ventura,

Tu d’agguati maestro? oh, se a le spalle
Te gli Albanesi colgano, alla pugna
Quando piu ne addurrai? quale sui venti
Eco andra del tuo giuro, o ai nostri morti
Draltro sangue spagnuolo ostia darai?

Se il conte di Rysdal dal muto avello

Qui sorgesse fantasma invendicato,

Te non certo cosi, fra queste soglie,

De’ suoi Mani aver vindice vorrial

Su, torna Enrico, a noi! lion di Frisia,
Torna alla predal Laggiu d’armi suona
Alto la selva. Oh, doman lauto il pasto
L’aquile avranno, ed ai silvestri spechi

Andra piu lieto dei pezzenti il carme!
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INNO DEI PEZZENTI*

Su! il fischio non odi? Rintronano 1 valli:
Son presso, son presso di Spagna i cavalli!
Pezzente del bosco, su, mano all’acciar!

E lunge, fra i densi vapor della sera,
Al noto segnale dall’ampia costiera
Intenti lo sguardo pezzente del mar!

Segnal di vittoria, su 'ardue castella

Siinalzan le vampel! si rossa, si bella

Non brilla dei roghi la vampa nel Ciel.

* La vera canzone di guerra dei pezzenti fu /inno di Guglielmo
di Nassan (Wilhelmus van Nassonwe), scritto da Marnix — il Mameli
flammingo — (e secondo altri da Coornhert) nel 1571. (Y. QUI-
NET, Marnix). — I’autore si permise sostituirvi questinno per
avere maggior campo a ritrarre, colla scorta della storici, il carat-
tere locale e I'indole grandiosa di quella mirabile lotta rivoluzio-
naria; cio che non consentivagli la tinta troppo religiosa e troppo
personale dell’inno di Guglielmo di Nassau, scritto in una epoca
in cul questi non aveva ancora gettato la maschera della legalita.
Peraltro, dello spirito religioso, a cui I'inno storico dei gueux si
informava, I'autore penso tener conto, improntandone la pre-
ghiera del conte di Rysdal. (I7ed7 Atto III).
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Qua drizza, ove il lembo dell’etra s’indora,
Fratello del mare, qua drizza la proral
Ne’ boschi alla pugna t’aspetta il fratel.
Dai boschi, dal mare, dai solchi, dal lido,
Terribile all’aure dei liberi il grido,
11 suon delle trombe fiamminghe volo.
Tornate alle balze dell’ardua Pirene,
Labarde di Spagnal son nostre le arene
Che al bacio del mare la Mosa porto!
Dal Reno alla Schelda son nostti i marosi,
Son nostre le case de’ padri gloriosi,
Le dighe son nostre che sfidano il mar.
Ah!Tonta del giogo che il sangue cancelli!
Se mille e pit mila ’Olanda ha flagelli,
Son mille e piu mila d’Olanda gli acciar!
Ahi, folle chi geme, pregando agli altari;*
Chi supplice tenta pei figli, pei lari,

' Scrive Grozio che, il dolor, dei Fiamminghi per le persecu-

zioni religiose si contenne in gemiti e preghiere, prima di pro-

rompere in fatti.

«Hominem cadi et cruciari ob qualemcungue Dei cultum miserabantur

Din tamen inter gemitus et lacrymas dolor stetit, antequam eliceretur». —

GROTIUS, Annales, lib. 1.
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ENRICO.

Le chiuse all’'Ispano latebre del cor!
Sgombrate, o delusi, dei fiacchi la spene!
Non preghin le braccia che portan catene:
Dei servi la prece contrista il Signor!
Son nostre preghiere det liberi 1 carmi,
Son riti votivi le danze dell’armi,
Son are le tende de’ nostri guerrier!
Dovunque di sangue rosseggiano i rivi,
Son lostie 1 profumi, gl'incensi votivi,
Che mandano al cielo d’Olanda i sentiet.

Quet cenci gloriosi, spiegateli ai venti!
Non coprono gli ori, non copron gli argenti,
L’obbrobrio di un’ora del lungo servir!
Superbo mendico, solleva la testal
Di Spagna 1 vessilli piu ricca una vesta
Daranti le nude tue membra a coprir.

Chi al giogo la fronte sommessa reclina
Non osi il flagello dell’aspra marina,
Non osi la furia de’ venti sfidar!
Ahl il vento che sferza le nostre costiere,
Sol bacia e carezza le nostre bandiere,

Pezzenti del bosco, pezzenti del mat!

Si, domani t’andrai per la foresta.

Canzon de la vittorial udranno gli echi

154



Le tue balde armonie coprir la prece
De’ moribondi e dei fuggenti il gridol...
Perdona, amico!... Avra domani il duca
Novelle mie.
PIETRO. Quest’oggi stesso avralle
Ne ricca troppo esser vorra la dote
Di Federigo suo. Rimira, Enrico!
(additandogli le vampe all'interno)
Vociint. Arde il castello!
PIETRO. Andiam. Tutto ¢ compiuto!
ENRICO.  Andiam. (volto verso linterno della scena)
Fiamminghi! cosi a voi le vampe
Serbino immuni da mercato infame
Le vostre case un giorno. Il sacrilegio
Queste fiamme disperdano: e 'asilo
Dei conti di Rysdal, della famiglia
Del proscritto le spoglie e 1 santi lari.

Man di spagnuolo non insozzi mail

FINE DELIZATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO

Cappella del convento di Enckuysen con grandi finestre. — F il
tramonto. — A destra la porta. — A manca, un inginocchiatojo,
sopportante un grosso crocifisso di legno. — Maria ¢ sfarzo-
samente abbigliata in abiti nuziali del costume dell’epoca, sic-
come alla vigilia della pronunzia dei voli e della cerimonia

della vestizione.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Perche batti mio cot? Percheé ritorni

Viva e gigante in questa ora suprema.
Immagine di lui? Me dalla terra

Doman per sempre, e dai mondani affetti
Divisa, deh, qual mai voce incessante

Alla terra richiama? Oh, de le mute

Soglie 'oblio quest’e, questa la pace

Che ad esse domandai? Ne¢ ancor rinchiuse
Dietro di me sui cardini stridenti

Udii le ferree porte, e tutti in folla
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Gia 1 cari sogni de’ verd’anni miei

Sul limitar si affacciano, bramosi

Di varcatrlo con me. Domar, prostesa

Al supplicati altar, qual mai preghiera

Il labbro trovera che sospirando

Mormora un altro nome? Enrico, Enrico!
E obliarti io sperai! sognai la flamma
Spegner per sempre, che al contatto gelido
Dei nudi marmi piu divampa in seno!

Ne¢ mai, né mai, come in quest’ora, all’egro
Spirto presente tu non fosti; mai

Come in quest’ora, con ala affannosa

A te venne il desiol... Certo un maligno
Genio dal core ove il credea sopito

Evoco il tuo sembiante, ed attraverso

I pensieri miei ti pose... Allor che in Cielo
Giganteggiar vidi le fiamme, arcana

Non so qual voce susurrar mi parve:

«L.a man d’Enrico ¢ qui». N¢ piu dal guardo
De la mente st tolse il cavaliero

Che tra il fumo le vampe galoppando
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Passo qual lampo. Ne la verde assisa

Dei pezzenti del mar, la fiammeggiante
Fascia e le chiome al vento, il brando ignudo
Al baglior de le flamme alto levando,
L’angiol cupo parea de la vendetta.

Perche balzommi il cor? Perche anelante

Ed immota del guardo lo seguii,

Fin che sparve lontan? Da quell’istante

Piu d’Enrico il pensier non m’abbandonal...
Ahi! di lotte angosciose e di tremende

Ore presento la tempestal Indarno

Me della morte cingeran le insegne,

Se implacata nel cor mi ferve ognora

La bestemmia del mondo e della vital...

O Signor degli afflitti, o tu che leggi

Degli umani nel cor, deh, tu m’assisti

In quest’aspra battaglial... Ahime! che veggo?
Del crocifisso il pallido sembiante

Mi guata... ahime! nel sembiante di Enrico

Si trasfigural... Ah, maledetta io sonol...

(znorridita cade in ginocchio, celando il volto nelle mani)
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SCENA II.

MARIA ed ENRICO travestito da frate.*

* Anche questo travestimento da frate fu da taluni critici cen-
surato di lesa verisimiglianza storica. Pure, i travestimenti colle
spoglie de’ monaci, a cui davano spietatamente la caccia, erano
usatissimi dai pezzenti del bosco e del mare nella loro piccola
piccola guerra di sorprese: le storie olandesi di quella epoca ne
citano parecchi casi: per esempio, in Altmeyer e in Mendoca si
legge, tra gli altri, episodio di una sorpresa eseguita appunto in
quel modo da De Ruyter, uno fra i piu audaci capitani dei pez-
zenti del mare, al castello di Leewestein, presso il confluente del
Reno e della Mosa (Nieuwe werken van de Maatschappy der neder-
landsche letterkunde te Ieyden (t. V11, p. 30). Avvicinatosi il 2 dicem-
bre 1570 al castello con una ventina d’uomini nascosti in due
barche, De Ruyter venne con sei o sette di essi alla porta del
castello e un valletto loro domando che volessero. «I/s répondirent
qu’ils etaent des réligienx: de lordre de Saint-Frangois; que pour 'amonr
de Dieu on leur donna 'hospitalité. Le chitlain, plus pieux qu’attentif a
ce qui pouvait ariver, lenr fit onvrir la porte, et quand les prétendus francis-
cains vinrent le saluer apres du foyer oil il était avec sa femme, Hermann de
Ruyter et ses compagnons tirant de dessous lenrs frocs des pistolets, les ap-
puyérent sur le poitrine du chatelain, lui montrant une patente du prince

d’Orange et lui demandant si cette place tenait pour se prince. Le chatelain
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ENRICO  (s#lla soglia, la faccia mezz0 celata nel cappuccio).
Marial

MARIA (st leva; vedendo il frate, si ricomposte a dignita severa).
Qual voce! Chi mi chiama?... Ah! Padre

Che volete da me?
ENRICO  (grave, alteraro). ~ Mi manda il duca.
Anco una volta I'ultima preghiera
Di lui vi reco, fin che accolti i vostri
Voti il Cielo non ha...
MARIA. Quale preghiera?
ENRICO.  Le nozze consentir di Federigo
11 figlio suo... (Maria fissa lo strano messaggero).
MARIA. Giammai! giammai! la fede
Mia stessa, padre, mi divieta questi
Sponsali consentir. Solenne e santo
D’un padre il giuro ¢ d’ogni rito all’ara.

Se colpevole ei fu, che questa pia

répondit qu’il ne connaissaie d'autre prince que le roi d’Espagne. De Ruyter
dechargea sur lui son pistolet et le blesa; ses complices introduisirent tous
lenrs compagnons et se rendirent maitre du chateau». ALTMEYER, pag,
67.
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ENRICO.

MARIA

ENRICO.

MARIA.

ENRICO

Fede serbata al suo voler, deh renda
Men disgradite su nel Ciel le preci

Al Ciel per lui dal labbro mio salite.
(I’anima grande di sua madre ¢ in lei!)
La memoria ell’¢ dunque di codesto
Ribelle Enrico, che donar vi toglie

Al difensor de’ nostri altari, in premio
Del valor suo, la man di sposa?

(con emogione e sorpresa). Enricol!
Proferi forse il labbro mio quel nome?
Ah, v’ingannate, padrel... io né¢ d’Enrico,
Ne d’altri sposa non saro. Codesta

Man che bambina il primo segno apprese
De la mia fede, non sara giammai

Che ad un nemico del Signor si impalmi.
(Oh! ¢gli infamil)

Percio, del padre mio
Solo una scelta consentiami il giuro:
Abbia il Ciel, qual ei siasi, il sacrificio
Del fior de” miei di.

(con sarcasmo ed emozione). Coraggio, adunquel

E poiche tanta in voi di sacrificio
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MARIA.

ENRICO.

Virtude alberga, di compirlo a voi
Virtu non manchi! Al Cielo offriste assai
Maria, di gia. Del dolce antico affetto
Che al compagno dei di primi vi strinse
Soffocaste ogni voce, ¢ al maledetto
La fe rompeste, rispettando in lui
L’ira del Ciel. De le fortune vostre
Dal genitor redate, ampia rinunzia
Ebber da voi gli Stati: e non temeste
Voi, magnanima tanto, che degli avi
Vostri sorgesser dai sepolcri antichi
I’ombre, il vostro abbandono e la turbata
Pace dell’ossa a rinfacciarvi...
Oh, basta,

Padre!

No; non ancoral Oggi una estrema
Prova si chiede a voi: premiar del vostro
Serto nuzial, negato all’empio, un prode
Difensor de la fede. Orsu, coraggio
Dunque, Marial quest’ultimo cimento
Vincer ben degna siete voi, cui nullo

Profano affetto vincere non seppe!

Ecco, il cor vostro, come freddo marmo,
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MARIA.

ENRICO.

MARIA.

ENRICO.

MARIA

Nulla piu sente di quaggiu; sui vostri
Affetti un di piu cari, sui piu dolci

Nomi de I'eta prima, sulle vostre

Infantili memorie un denso velo

La religion distese: e nomi e affetti

E memorie nel cor vostro, siccome

E in gelido avello, seppellia.

Or morta al mondo, su, obbedite al Cielo;
Ne¢ amor v’¢ dato, o ripugnanze o giuri,
A’ suoi comandi oppor; non han memoria,

Dritto d’odio o d’amor non hanno 1 morti.

(la voce del frate si ¢ fatta sarcastica e cupa)

Ciell quali accenti! E voi, padre, in tal guisa
Parlate? (57 ode uno squillo lontano: l'allerta dei pegzenti. Enrico
fa un gesto vivissino).
Il tempo ne incalza, Marial
Gran Dio! Che ¢ questo?
Che bugiarde sono
Codeste spoglie; che del duca un messo
Non sono 1o gia; né un monaco.
(con terrore). Chi siete,

Chi siete dunque voi?
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ENRICO. Chi sono? E voi,
Maria, lo domandate? Oh, questo sajo
Non men dunque a me il volto trasfigura,
Di quel che il core a voi muto la voce
Di color che lo indossano...
MARIA. Ahi, me miseral
Io tremo; indovinar pavento...
ENRICO. E il vero
Indovinaste. Enrico io sono: Entico
(getta la tonaca, sotto cui appare la divisa dei pezents, giustacuore
verde con fascia di lana rossa, e lungo pugnale).
Che ne alla fiamma dello sguardo, e della
Voce si nota e cara un di, né al suono,
Ne¢ al tremito convulso, il vostro core
Indovinar gia pria non seppe. Enrico.
Che obliato da voi, non vi obliaval
MARIA.  Mio Dio! Mio Diol! la vera prova ¢ questal
(cade in ginocchio nascondendo il volto nelle mani).
ENRICO.  S’o lo dicevo che agghiacciata il chiostro
V’avea 'anima gia: spenta la face
D’ogni piu caro affetto! Oh, ben dei semi
Che il pio ministro de I'altar vi sparse,
Ben degni usciro i frutti! E questi dunque

Del Signor degni servi a voi dal core
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Di me perfino la memoria e il nome

Seppero cancellar, come gia il nome

E la memoria de 1a madre vostra,

Che di dolore essi hanno uccisa...
MARIA (supplichevole). Enrico!
ENRICO.  Ma poi che tutto gia per lor poneste

In non cale e in oblio, poi che la madre

E il padre e i lari rinnegaste, or via,

Rinnegate me pur — me pur tradite!

Qui travestito, ecco, 10 ne venni, in queste

Soglie precluse a ogni profano, lunge

Gli Albanesi non son; dal vostro labbro

Apprendan essi, come il reverendo

Di questo sajo possessor, del duca

11 consiglier piu fido, il degno frate

Giose, per via fu dai pezzenti preso,43
E a lor da conto de’ suoi roghi, intanto
Che il posto io ne usurpai...

MARIA. Tu! quale orrore!

ENRICO.  Sta ben. Tu inorridisci oral qualcosa

¥ Vedi Cenni storici.
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Gia meglio ¢ dell’oblio. Tu pur, tu pure
Di me spavento e orrore adunque or provi!
E si, per rivederti, assai cammino
To, figliuol di Lutero, ho fatto; sai!
E dentro questa benedetta spoglia
Ecco mi chiusi, a respirar olezzo
Di fumo e arsiccio ch’essa manda: fumo
De’ sacri incensi, arsiccio de le carni
De’ miei fratelli abbrustoliti...
MARIA. Enrico,
Non piu, te ne scongiuro! lo, rivelarti,
To, tradirti, non mai! Dio stesso impose
Di carita pia legge a le sue ancelle.
Lasciami, Enrico! Va, Fuggi. La fuga
Vo’ secondarti io stessa.
ENRICO. Ah, legge questa
Di carita, Maria, tu dici? Grazie!
To che farne non so.

MARIA. Ma dunque a morte
Qua ne venisti? A rendermi piu orrenda
Quest’ultim’ora? Per la madre mia

Di cui t’¢ sacra la memoria in terra,
Per Iatfetto onde a te fui cara un giorno,

Vanne, te ne scongiuro!
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ENRICO.

MARIA.

ENRICO
MARIA.

ENRICO

MARIA

ENRICO

Eh, vial 1a madre
A che ricordi? lascia in pace i morti,

Ne ti prenda pensier det vivi. lo resto...
(dopo una pausa, con risolute3za)
Se tu con me non vieni.
Ah! mail giammai!
Impossibil quest’e.
(va a sedersi). Dunque... rimango!
Ma non sai che me pur morendo uccidi?
Non sai ch’io... amo!
(balzando in piedi con moto di gioia repentino, poi subito padyo-
neggiandosi).

Ahl... Che! Pazzo sono io!
Menzogna ell’¢. Tu per salvarmi or mentil... Vien dunque
meco e crederotti.
(con trasporto vivissimo). Oh, t’amo,
Si, amo, Enrico! Dell’affetto mio,
Non farti gioco, no. Dritto ne avrestt,
Solo allor ch’io mi fossi al duca arresa
E a quelle nozze sue. Cosi discenda
Punitrice la folgore dal cielo
Sovra il mio capo, com’¢ ver ch’io t'amo!

(con trasporto).
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Oh, dillo ancotl!...

MARIA. Si t'amo! e tu non sai
Quanto possente, inestinguibil m’arda
Questa flamma nel cor! Dal di che i luoghi
De I’infanzia rividi, oh! tutte, Enrico
Sentii le fibre in me destarsi al soffio
De’ primi affetti: e per le vene il sangue
Fluir precipitoso. Oh, tu non sai
Da quel di che tumulto in cor mi ferve!
Come da un sogno lungo ed affannoso
Uscir mi parve al sole ed alla vital
Tutto in me ridestossi; ogni memoria
Ch’io sopita credea, vivida sorse...

E pur viva tra lor I'imagin tual
Dimenticarti avevo creduto: e tutto

Mi parlava di te: tutto era pieno

Di te 'aere 2 me intorno, e tutte in folla,
Di quella prima eta trascorsa insieme

Ridean le folleggianti ore felici.
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(Enrico, che ha seguito avidamente le parole di Maria, a questo punto la conduce

er un braccio verso la finestra, e le addita lovigzonte).
R

ENRICO.  Oh, ten rammenti? come in oggi queto
Era, e tepido I'aere; e alle remote
Scogliere ed alle immense praterie
E ai campanili sporgenti dall’acque
Le note cime, sorridea di Frisia,

I pallidi tramonti. Il sol cadeva
Lontan, dietro le dune; e de’ suoi raggi
Moribondo I'esttemo arco del cielo
Indorava e la placida marina.
Sull’acque il frisio pescator la gaia
Canzon sposava al fremito dell’aure
E dell’onde, ed ai mille mormor;j

Del vespero indistinti: e tutta intorno
Un’armonia di suoni e di canzoni
Per ’etere e pel mar si diffondea.
Noi vogavam per l'alto: e de la fragile
Barca la prua, come leggiera piuma

E com’ala d’alcion volante al nido,
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I’onde sfiorava. Indi premea le tarde
Ciglia il sonno a I'ancella cadente

Il moto alterno e il battere de’ remi,

E a me, chino sovt’essi, e molle e lieve

De le tue chiome svolazzanti al vento
Iaureo volume il volto accarezzava.

Tu lontano lontan per la marina

Aguzzavi lo sguardo: ed or nel mio

Viso il volgevi interrogando: or palma
Battevi a palma, curiosa il disco

Del sol seguendo, che in un mar di fiamme
S’ascondea rutilante; e l'inseguirsi
Festevole di aligeri piu rapidi

Per I'aer volanti all’attardato nido:

E de la stella ai naviganti amica

li primo raggio tremulo nel cielo.

— Oh! guarda, Enrico, come splende! e pare
Che di 1a ne sorrida! oh dimmi, ¢ vero,

Che al suo apparir cominciano le danze
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De le figlie del mar? Dimmi la storia*

* Si accenna a diverse leggende popolari, a tradizioni pesche-
recce del mare del Nord.

E. Heine, nel Reisebilder (I’isola di Norderney), ricorda fra
queste la vecchia e graziosa leggenda del giovine pescatore che
avea spiato dalla riva del mare la ronda notturna delle nzxe (figlie
del mare), dopo di che percorse il mondo intero col suo violino,
e rapiva dappertutto in estasi la gente colle melodie del valzer
delle ondine. Cosi pure, nello stesso libro, Heine accenna alla
credenza, diffusissima sul mare del Nord, nel Klabotermann, invi-
sibile patrono delle navi, il quale preserva dalle disgrazie i bravi
marinai, e sorveglia il buon assetto dei bastimenti. Il Klabotermann
alle volte da dei colpi di martello all’esterno della nave per avver-
tire i marinai di qualche avaria; ma preferisce soprattutto arram-
picarsi sull’albero di parrocchetto per avvisare che sta per sof-
fiare un vento favorevole. Nelle tempeste il Klabotermann st sente
patlare dalla cima dell’albero: e quando 'uragano infuria si pone
al timone; egli perdo non compare ai marinai se non quando ¢
perduta ogni speranza di salvezza. Cosi la leggenda provvide da
se medesima alla propria conservazione.

Notissima ¢ T'altra leggenda dell’Olandese volante (fliegende
Hollinder), che, per un voto fatto al diavolo di oltrepassare un

certo promontorio, fu condannato a viaggiare sui mari fino al di
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Del pescator che lo spio dal lido,

E la canzon ne apprese; e del folletto
Che a colpi di martel vigile avverte

Il nocchier ne’ perigli, e dalla cima
Dell’albero invisibile favella

Agli spirti dell’acque, e placa i venti! —
E pietosa pregavi: — Oh, al caro lido

Ei ne scorga, lontan lontan dai flutti
Ove le vele maledette spiega
I”Olandese immortal che viaggia i mari

Fino al di del giudizio! — e una sommessa

del giudizio, a meno che non fosse prima di allora liberato dalla
fedelta di una donna. In alto mare, quando incontra un basti-
mento, I’Olandese volante mette in mare la scialuppa e vi fa salire
alcuni uomini del misterioso equipaggio, che recano al basti-
mento incontrato delle lettere da ricapitare indirizzate a persone
morte. I marinai dei bastimenti che ricevono quelle lettere de-
vono subito inchiodarle all’albero maestro, se no esse recano di-
sgrazia al bastimento, a meno che a bordo vi sia una bibbia o un
libro di preghiere. Di quest’ultima circostanza si ¢ valso 'autore

nella chiusa di questo brano.
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Preghiera mormorando, al fianco mio
Trepida ti serravi: sulla queta

Onda frattanto la barca cullata

Dal venticel di vespero vogava...

Oh, Maria! vieni meco! nelle tetre
Soglie del chiostro, i pallidi tramonti
Ed il bacio de’ venti e le armonie
Della marina cercheresti indarno!
Vieni meco, o Maria! Torniamo al mare!
Vigile a poppa il buon folletto amico
Cullando ancora ne verra sull’onde:
Ne paventar dovrai del maledetto
Nocchier I'incontro, se a lui pur sorrise
Sian le carezze di vergine fida,

O se dal malaugurio ne preservi
Questo amuleto pio, che, de le nostre
Nozze in pegno, nell’ultima sua sera

La madre tua per te mi confidaval

(consegna a Maria un libriccino; Maria lo afferra con ansia).

MARIA. Oh, di mia madre il libro di preghiere!

Ove le prime preci, ove le prime
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ENRICO.

MARIA.

Lettere m’insegno! Tu pur, tu pure,
Meco allora pregavi, ed eri pio.
Deh, perche piu nol sei? Percheé comuni
Hai tu le armi e le insegne con codesti
Empj che all’are muovon guerra, e frante
Gettano al suol le imagini dei santi?
S’io venissi con te, queste di sangue
Avide belve ucciderian me pure
Perche son de la Vergine divota.
Ah, no, senti, Maria...
No, no, non dirmi,
non dirmi che difendermi saprai!
Da padre Izquierdo inquisitor gia tutto
Io seppi, e 'opre dei pezzenti, e quale
De’ cattolici pii cruento scempio
Fanno costoro... Ah! lasciami! Infelice
Troppo gia sono! Stanno il lutto e 'onta
Sovra il mio nome, sui penati miei:
Sul capo al genitor scendea la pena

Degli empj e dei fellon: pugna cogli empj
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E coi fellon lo sposo; or sol m’avanza
Sepolta viva qui espiar la colpa
Fatal del sangue...
ENRICO  (con forza). Ma ingannata fosti!
Ma carnefici son questi che innanzi
Al volgere dei verdi anni fioriti
Ti composer la baral E tu cadresti,
Fronda divelta all’albor de la vita,
Sovra Ialtar di Dio? Ma Dio rifiuta
L’olocausto crudel. Degli anni il fiore
E il fior della bellezza e degli affetti
La fiamma ei ti donava: e tu sul volto
Gli sbatti i doni suoi? non odi il grido
De la offesa natura? e de 'orrendo
Sacrilegio costor ministri chiami
Tu, ministri di Dio?
MARIA. Ma tu bestemm;j!
ENRICO.  Ah, bestemmia ¢ la mia! D1, con qual nome
Chiami tu dunque di costor, tu, 'opra?
Dy’, dal profondo del tuo cor non sorge

Inavvertito ad imprecarli un grido?
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Quella ¢ del Dio la voce. E tu non sai
Ch’io t'amo si da disputarti ancora

Di questa gente al Dio? Che ne di un nume
Pur, ma di mille sfiderei la legge

Che in te ordinasse ’olocausto infame?*
Oh, ma questo non ¢, questo che preghi,
O fanciulla, il tuo nume: a lui di sangue
Fumar non vedi i simulacti e ’are?

Sangue stillan le imagini e dai roghi

Qui sugli altari il fumo acre si spande
Fuggiam, Marial Costui che sangue umano
Beve, il Signor non ¢. Fuggi da questo
Limitar maledetto. Oh, anch’io son pio.

Vieni! d’amarmi non dicesti? E caro

* 1 revisori della Regia Prefettura di Milano, al tempo della

prima recita nel 1871, trovarono eccessivo questo modo di qua-

lificare il sacrificio delle fanciulle sepolte vive nei chiostri e forse

in omaggio alla legge sulle guarentigie che assicura la conserva-

zione dei conventi, corressero per la scena 'olocansto infame in olo-

causto ingrato!
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A Dio I'inno d’amor: saranno sante

Le nozze nostre sotto il guardo suo.
Evvi un’ara laggiu. Non marmi o arredi
O cupe volte fan lugubre il tempio:
Flutto e gleba il tappeto: e volta il Cielo:
Lauri i serti votivi, € pochi mirti
Sull’'urne de’ fratelli: inno la voce

De le libere plebi. Ivi son 'ombre

Dei padri! e 1 genj della patria; e i santi
Segni; e de’ nostri martiri le tombe.

Ivi ¢ amor la preghiera. Oh vieni! arride
Solo i libeti amort. Sul mar, ne’ boschi

Sono ai riti del nume ed al suo soffio
Verdeggian muschi e spuntano le rose.

Ecco, Ialito suo fervido corre

Ogni fiammingo lido. Irrequicta

Balza ne’ sonni la fanciulla al fischio

Venuto da la selva; a repentino
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Squillo fra Pombre: all’echeggiar di nota
Canzon per la notturna aura; allo scroscio
De le fronde de’ boschi. E il cor di trepida
Gioja le batte; e in ogni suono un caro
Messaggio intende di talun che ascoso
Per quei dintorni aggirasi ed aspetta
Le alabarde di Spagna armato al varco.
La vecchia madre, al vigile richiamo
De la figliuola, sovra il fianco antico
Del capezzal sorgendo, prega: e il figlio
Nell’ombre errante, volta ad una pia
Imagine votiva, benedice.
Oh! Maria, vieni! per le patrie terre
Ogni canto, ogni squillo ed ogni grido,
E una voce d’amore; ¢ un inno al Nume
Che giovinetta tu pregasti meco:
Vieni, o Maria dov’¢ la patria ¢ Diol!

(Enrico ¢ venuto man mano trascinando Maria verso la porta; all nltima parola

di Enrico ella si divincola violentemente e con gesto vivissimo lo scosta).
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MARIA.  Ah, no, glammail... lasciami, Enrico... vanne...
Non tentarmi... deh! va... pieta ti prenda
Di me... compir lascia il destino mio,
Non difender costoro... Oh, nol... so tutto!
Tutte io so le lor gesta... Alcuna in loro
Pieta non vive... ed un fra tutti crudo,
Terribile ve n’ha, di cui gia intera
Una storia di sangue ¢ il nome solo.
Poter d’inferno lo difende, e in cento
Diversi luoghi a un tempo, 1 passi suoi
Di terror circondando, in cento guise
Travestito egli appar... Costui si chiama...
ENRICO.  Si chiama?... (con ansia)
MARIA. Raul I'iconoclasta...

ENRICO. Oh, 1 vili!
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(52 odono altri due squilli sinistri. Enrico trasalisce: e si sforga padroneggiarsi per

rispondere a Maria).

MARIA.

ENRICO

(E il tempo scorre!) Ma quest'uomo, Maria,
Tu come lo conosci, se veduto

Tu non I’hai? d’onde giudicar presumi

Di quest'uomo che t’¢ ignoto? non difende
Forse ei la propria terra? O sai se muova
Cagion segreta il braccio suo? qual ira

Gli tempri il ferro? o se mai sacro a qualche
Dover tremendo di vendetta ei sia?

Ciel! costui tu difendi? il condottiero

Dei nemici di Dio! quel che giammai

Di vedova, di madre o d’orfanella

Pieta non ebbe...

(con sarcasmo amarissimo). Con rigor, ben vedo.
A Brusselles lo si giudica. Sui cenci

Di codesti pezzenti di sangue pare

Stampi le macchie di color pit rosso

Che non sovra 1 mantelli arabescati

Dei magnifici idalghi, o sulla vesta
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MARIA.

ENRICO.

MARIA.

ENRICO.

Dei degni inquisitor... Pur si pretende (insin.)
Che Raul sia generoso... Che al mendico
Ei distenda la man... Che alle squallenti
Famiglie dalla decima* percosse
E dalla fame, prodigo egli sia...
Della sua parte delle prede...

Ancora
Si vuol ch’egli prode sia...

Ah, no, nol credo!

Sol d’agguati ¢ maestro, e sol da tergo
Osa assalir le squadre. E un vile: e innanzi
A Federigo d’Alba egli fuggia...
Ah, il codardo cialtron!, ma dove, dove

Trovar lo posso!

* Vedi Cenni storici.
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SCENA III.

Detti, FEDERICO e soldati spagnuoli.

(Federico, col seguito di alcuni suoi, ¢ entrato tacitamente, non veduto, nella

cappella, mentre Enrico pronuncia le ultime parole).

FEDER.

MARIA

ENRICO

FEDER.

ENRICO

Qui.
(atterrita). Ciel!

(gesto di sorpresa, con gigja). Finalmente!

(poi ironicamente rivolto a Maria e additandole Federico)

Mastro d’agguati par ch’altri vi sia! (s Fed.)
Ma d’jeri la rivincita, voi, prode,
Chiedere ben vi sta. Dunque a not due,
A noi due, monsignot! (snuda la spada)
Chel... miserabile!
Perche sangue spagnuol lo tinge, degno
Gia tanto stimi tu quel ferro? e pensi
Che d’incrociarlo colla spada mia
Ponor t’accordi?
(ai soldati) Si disarmi e leghi
Questo pezzente e via lo si conducal

(con voce tonante ponendosi sulle difese).

182



Indietro!

MARIA (gettast fra Enrico e i soldati).

Monsignor, ma v’ingannate!

Un pezzente ei non ¢. Della mia infanzia
Ei fu 'amico e il protettor. Qua venne
A consegnarmi de la madre mia
L’ultimo pio ricordo...
(mostra il libro datole da Enrico)

FEDER. E che! di questo
Vile bandito, voi, nobil Maria,

Voi protettrice?

MARIA. Egli, un bandito, un vile?!
Un gentiluomo egli ¢...
ENRICO (tmperioso a Maria). Taci, Marial
FEDER.  Ohl.. Un gentiluom costui? dunque il suo stemma

Bisogna dir che ben macchiato sia.

E un ignoto villan che troppo tempo
Gia la corda aspetto; capo agli infami
Che sollevare le Fiandre! e il nome suo
Val tutta di pezzenti una masnada.

MARIA (con spar). Ma dunque... come lo chiamate voi?
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FEDER.  Raul ei si noma...

MARIA (con terrore fissando Enr)). Raul.. I'Iconoclastal
Oh, voi mentitel... hanno mentito, Enrico,
N’¢ verl... ma dillo adunque lor ma dillo,
Che Raul non sei, che tu se’ Enricol...

FEDER. (a Maria). Enrico!
Quest’¢ dunque, voi dite, il vero nome?
Bene sta. Del Consiglio de’ Tummnlti
I giudici schiarir cosi potrete
Sull’esser suo...

MARIA. Che dite? Ah, mai!

ENRICO. Silenzio!
Raul per menzogna non compra la vita.
Raul sono io, 'Iconoclasta...

MARIA. Ah! (cade svenuta).

ENRICO. ... ed altro
Nome non ho, n¢ aver voglio. E tu, prode,
Che me chiami codardo, or, perche, cinto
Qui d’armi, innanzi ad un codardo tremi?
Solo, io cosi, ti fo paura? oh, guarda

Se la paura ¢ qui.
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(s pranta innanzi a Federico; con fierezza)
Ma di codesti

Pezzenti i cenci, oh, non di tanto spregio
Copriste il di, che a San Quintin, di sangue
Tinti, al re vostro composero il manto!
Perche ingrassati de le spoglie nostre
In voi tanta superbial E a morte infame
Me consacrar tu speri? Ah, questo solo,
Questo sol tu non puoi! dal di che il sangue
De’ nosttri eroi vi rosseggio, la gloria

Stette sui palchi e li converse in are.
(getta sdegnosamente a terra la spada snudata)

Atri brandi ha la Frisia: ed altri il mio
Sangue sorger fara: di piombo o scure

Si versi, oh, non temer, fecondi ovunque
Son gli amori del sangue e della glebal
Ma impallidir lassu non mi vedrai,

Come a me innanzi impallidir t’ho visto!

(Feder. fa segno ai soldati d’impadronirsi di Enrico, cala la tela).

FINE DELIATTO SECONDO.
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ATTO TERZO

Prigione dimezzata — Nell’alto della muraglia divisoria, piu in su

dell’altezza d’uomo, ¢ una breve inferriata a grosse spranghe.

SCENA PRIMA.

ENRICO 7 atto di ascoltare, seduto, nella cella a destra. —
IL. CONTE di RYSDAL, dormente sul suo pagliericcio,

ENRICO.

nella cella a sinistra.

[Jora suono: mutarono le scolte

Dianzi: lenta la notturna ronda

Via si dilegua: e il mio vicin si tace.

Forse egli dorme! Oh, se col sonno almeno
Scendesse a lui su la stanca pupilla

De’ suoi mali 'oblio! Tu sol pietoso
Amico, o sonno, al prigionier di care

Larve la mesta fantasia consolil...

Povero vecchio! ahi, breve troppo ¢ il sonno
In queste tombe! Dell’avel la santa

Pace questa non ¢ che nel febbrile

Fantasticar dell’anima delira
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Termine ai mali desfato invochi!

Orrida tomba, che né fior né bacio

Ne lagrima conforta: ove di care

Voci preganti la quiete eterna

L’aere non suona, e non bagno le glebe,
Rugiada pia, di care ciglia il pianto!

Oh voi felici, che I’avel rinserral

Che il ferro spense in campo, intorno ai sacri
Vessilli de la patria, o sul ferale

Palco seguia de le frementi plebi

Col mesto addio de la vendetta il giuro!
Voi felici, che al dolce aere sereno
L'ultimo spiro confidaste innanzi

Al fratelli ed al sol: nel vostro sangue
Stillante appic del patibolo infame
Tinser donne flamminghe i bianchi lini*’
E chiesero per voi giustizia a Dio!

Ma te, povero vecchio, alcun non fia

" Vedi Cenni storici.
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Lassu ricordi, e del martirio orrendo
Narri la gloria ai vindici nepoti,

E te di lauro un di la patria onori!
Martire oscuro ed ignorato passi

Per queste soglie del dolor: fra 1 vivi
Eco I'avel non ha: non rende mai

I suoi morti la tomba o 1 suoi segretil...
Tal dei sepolcri il fato. Eppur la vita
Ferve ancora quaggiu. Come alle mistiche
Nozze dei morti esultano le glebe

E in fior mutano l'ossa, e tu fra queste
Squallide mura, o dei martiri ignoti
Nudo carcame ed insepolto, al suolo
Non infecondo cenere cadrai!

E questo umor che stillan le pareti,

Ed il sal che le incrosta un giorno fia
Che, in polvere converso, orrendo tuoni
Sotto il pi¢ dei palagi: e 'ombre vostre
Inulte e gli echi in queste volte oscure
Una voce terribile ridesti:

Sorgete o morti, sorgete, sorgetel... —
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Scendon le scale... a quest’ora chi giunge?

SCENA II.

ENRICO, VARGAS, CARCERIERE (che esce subito).

CARCER.  illustrissimo membro del Consiglio
Senor di Vargas!

ENRICO. Egli qui, in personal*®
Dunque, preda si vil, come dicea
Monsignor di Toledo, affe non sembra
Proprio ch’io sia, se per me si disturba

Della Frisia il carnefice...

* In codesta scena tra Vargas ed Enrico, accompagnata dalle
invettive di quest’ultimo, ravviso qualche critico offesa la verisi-
miglianza storica. Sara: per altro I'autore legge nel lavoro eccel-
lente di Altmeyer, Les gueux: de mer, questo passo: «L_a farouche ener-
gie de ces hommes ne les quittait pas méme sous les verrous. Ainsi il ne se
passait pas un_jour que les gnenx détenus de Middelbonrg ne se missent a
briser dans leurs cachot fers et serrures, a outrager les geoliers...» (pag.

39).
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VARGAS  (raccogliendo le ultime parole di Enrico; il carceriere uscendo rin-
serra la porta). Si, lui,
Della Frisia il carnefice in persona....
O come meglio a voi chiamarlo aggrada.
Oh, su questo, difficile d’orecchio
Proprio affatto non sonol! Le parole
Scorrono su di me, come la pioggia
Su tetto liscio, e non vi lascian presa,
Conte di Brederode...

ENRICO  (sdegnosamente). Io Raul mi chiamo.
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VARGAS.

* Quanto a questo, poi no. Se pel sottile
Non la guardo a’ miei titoli, so darli

A cui si spetta. E che I'illustre conte

Di Brederode, il cui blason rifulse

Alle Crociate e a San Quintin, vorria
Farsi di sangue vil creder disceso?
Scambiar col nome di un bandito il nome
Degli antenati gloriosi! oh, troppa,
Troppa modestia, conte! A noi ben noto
E lo splendor de la prosapia vostra,

E detto non sara che noi si neghi

Rispetto a cavalier...

* Questo carattere di Vargas non ando esente pur esso dal
rimprovero di alterazione della verita storica. Si trovo che 'au-
tore aveva offeso, col darle una tinta semi comica, la Zerribile ti-
putazione di questo ferribile personaggio. Terribile, ¢ 1a parola con-
venuta fra i critici: poiche si sa, in certi cast, i critici, in mancanza
di nozioni storiche proprie, si fanno passar la parola uno coll’al-
tro. Ma la zerribilita, suppone pur sempre un concetto di dignita,
di serieta imponente, da cui nella storia la figura di Vargas non ¢

menomamente circondata. Terribile dipingono gli storici, nella
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sua crudelta, il duca d’Alba, Vargas nella sua efferatezza, nient’al-
tro che ignobile e ferocemente grottesco. E pero I'autore, ben
frugate le storie, non trovo nessuna ragione d’improntare di una
dignita e serieta imaginarie, come vorrebbero i critici, questo es-
sere abbietto, dominato dalla libidine e dalla sete dell’oro, quale
Schiller lo dipinge: «Un certo bandito Vargas, spagnuolo di na-
zione, che la sua stessa patria caccio come un appestato per avere
stuprata un’orfana commessa alla sua tutela, un impudente, un
ribaldo nella cui anima combattevano per la prevalenza, ’avari-
zia, la dissolutezza e la sete del sangue, e intorno alla cui perver-
sita sono concordi gli storici d’ambo i partiti», SCHILLER, S7oria,
lib. IV. — D’altronde il grottesco non esclude la ferocia, bensi puo
renderla schifosa e ributtante; e nella tinta grottesca del carattere
di Vargas, 'autore ingenuamente confessa di avere inteso ritrarre
la impressione che lascia la lettura degli storici intorno a questo
laido personaggio, il quale, scrive Schiller, «rovina la liberta dei
Paesi Bassi in un pessimo latino: «Noz curamos vestros privilegios»,
rispose ad uno che voleva far valere i privilegi della Universita di
Lovanio». SCHILLER, / ¢. — E ancora soleva dire nello stesso la-
tino maccheronico, che gli eretici avendo devastati i tempj, e 1
buoni non essendosi opposti, dovevano essere impiccati tutti e
quanti: «heretici fraxerunt templa, boni nibil fecerunt contro, debent omnes
patibolar». LE CLERC, Histoire des Provinces Unies, t. 1, 1iv. 7. — Narra

ancora lo stesso Le Clerc, che una volta il Consiglio de” Tumulti
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ENRICO.

Rispetto, voi!
Che! vi saria nel mondo ancor qualcosa
Di rispettato e rispettabil forse
Pei vampiri di Frisia, per gli onesti
Stuprator d’orfanelle? E tu credesti
Ch’io per vilta celassi il nome! Ah, ingenuo
Motteggiatore che pieta mi fail
Quanto sei vil che da te gli altri estimi!
Oh, il so che mi conosci: il so che il nome
Di Raul vi turba. Il rammentai per questo!

Son molte volte, eh gia, che Raul veduto

Degli Spagnuoli ha il tergo: e son pur molti
Cui fe’ morder la polve. Ah! gli Spagnuoli
San come Raul combatte: ora sapranno

Come di Brederode il conte muore!

citd a comparire in giudizio un tale che, senza formalita di con-

danna, era gia stato tempo prima giustiziato: all’atto del nuovo

processo si venne a conoscere che non solo egli era gia morto

sul patibolo, ma che anche era innocente: del che mostrandosi

dolenti gli altri giudici, Vargas osservo: «qu’ils n'en devoient étre

fachez, parce que 'innocence de cet homme serait avantagense a son ame» (-

ibid.)!!
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VARGAS.

Morir? di questo v’ho patlato io forse?
Eh, troppa furia, nobil conte! dite,

Se invece di sciupar qui tempo in vane
Ciarle e improperj inutili, ed invece
Di chiamare la morte — all’eta vostra
Brutta cosa ¢ la morte! — si parlasse

Fra noi qui un poco de la nostra vita?
(sz guarda intorno)

Eh, non mi par che troppo ben qua dentro
Ci si stia: poco moto, umida Daria,

Freddo il sito: n¢ gia, conte, suppongo
Che di morir senza bisogno abbiate
Questa gran voglia. Nell’april dei giorni,
Se un sorriso di vergine lo infiora,

E si bella la vita! Eh, lo so, io,

Conte, lo so ben io, quanto darei
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Per aver la eta vostral... Oh, per esempio,
S’io dunque vi dicessti che la vostra
Giovinezza e il valor mosso hanno il duca
A clemenza ed 1 giudici?... Non siamo
Poi quelle tigri che voi dite... In mano
Vostra, conte, ¢ il salvarvi...

ENRICO  (con finta calma). Oh, davver dite?
Dite davver? tanto clemente il duca,
E dei giudici il cor fatto si piol
E a quanto il prezzo del riscatto? Certo
Non si contenta di promesse, il ducal!
Qualche arra ci vorra, qualche sicuro
Pegno, n’¢ vero?

VARGAS. Ecco. Dell’opre vostre
Contro il trono e laltar leale abjura
Vi si domanda.

ENRICO. Oh, cosi pocol e tutti
Qui sono 1 patti del perdon, mi dite?

VARGAS.  Eh, non ¢ tutto. Diamine! si poco

Un pari vostro vorrebbe si estimi

Il danno che al vessil di re Filippo
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ENRICO

Porto il ferro di Raul? S’intende bene!

Vi si chiedono 1 complici: ed i luoghi

Di ritrovo ed 1 segni; accio spezziate
Della congiura sian le fila, e torni
Alle terre flamminghe, or dai ribelli
Sparse di sangue e di terror, la pace!
(con calma forzata).

I compagni tradir, dunque, n’¢ vero?
Quei che d’arme fratelli e rischi e speme
Divisero con me nelle battaglie

E in me poser fidanza, alle man vostre
Consegnar fiduciosi, e di lor teste

A prezzo riscattar la testa mial

Bella cosa ¢ la vita, infatti! ¢ bella,

E pur bella la vita!... Alla buon’ora,

Altro piu a dirmi non avrete, spero,

Signor di Vargas? La clemenza vostra
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VARGAS

Io conoscea ben gia... (prorompends) Torna da lui
Che quaggiu ti mando, di vil padrone
Sgherro piu vill non appestar dell’alito

Tuo queste pietre! Va; digli che scelga
Meglio i suoi messi un’altra voltal Come

Ti vesti mal questa pelle d’agnello,

Povero lupo! Va, va, torna al tuo

Primo mestier: scanna dei corpi: arnese
Per iscannar dell’anime non sei!

(calmo). Quando finita sia la vostra predica,
Conte, me lo diretel... Oh, santa Vergine
Annunziatal... e valea pena di spendere
Tutto questo profluvio di parole

Per dirmi un no! Non vi convien 'offerta?
Non sen patli altro, e per non detta sial
Pero, conte, lasciatevelo dire,

Avete torto. o gia, ne’ panni vostti,

Ci penserei su un poco. Ah, ¢ presto detto
Un no! Se cosi presto anche la morte
Fosse! Egli ¢, mi capite, che il Consiglio,

I suoi comodi prende; ed alle volte,

In mezzo a certi benedetti ordigni,

E cosi lunga del morir la stradal...
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ENRICO.

VARGAS.

E appunto, vigoroso e giovin tanto

Vedendovi, pensavo, che un po’ troppo
Lunga per voi tornar dovesse: e il volto
O la eta vostra fosse, io mi sentiva
Una voglia pietosa di salvarvi.
Di un Vargas la pietal Di’, non avresti
Piu null’altro ad offrir? Vanne via, dunque,
Vanne, appresta gli ordignil Ah! no, non hanno
Gli ordigni tuoi strazio o poter che basti
Tanto a infamarmi, onde il livel s’adegui
De la vostra pieta.

Questo vedremo.
Non vi scaldate, via, conte! Salvarvi

Volevo; voi non lo volete: sia

Per non detto, ripeto. Per voi solo
Men duol. Basta, io vi lascio... Qualche volta
Porta consiglio agli uomini la notte.

Conte, addio!
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(uscendo s'incontra sulla soglia con Maria che entra introdotta dal carceriere).

SCENA III.
Detti e MARIA.
VARGAS. Come qui, nobil Maria?
ENRICO. (Maria!)
VARGAS. Giungete a tempo. Or via, provate

Voi, se meglio che a me di quella testa
Che ragion non intende, vi riesca
I bollori quietar. Chi sa! quei vostri
Occhi han tanta facondia, e ragion tanto
Migliori delle nostrel...

(guardandola con cupidigia)

Ah, per san Giacomo

Di Compostella, io ne’ panni del conte

Come ben persuader mi lascerei!...

Nobil Maria, con lui vi lascio... (esce).
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SCENAIV.

MARIA, ENRICO ed il CONTE DI RYSDAL.

MARIA.

ENRICO.

MARIA

ENRICO

Enrico!
Maria, voi qui? Di Fernando d’Alba

La pupilla che vuol? Fra queste oscure

Soglie, flammingo pi¢ non scese mai

Se non d’oppressi. Di oppressor 1a figlia.
A far qui dentro che mai venne?
(supplichevole). Enricol

(calmo).
Voi tremate, Marial... D1 questa nuda

Gelida terra, meno fredde e dure

Son le soglie del chiostro, o degna sposa
Del Signor, non ¢ vero? Eppur de’ servi
Del vostro Iddio, del vostro re, le pie

Viscere han schiuso questo asilo ai rei!
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MARIA.  Cessate, Enrico! vi scongiurol! il vostro
Beffardo accento mi spaventa. Enrico,
Non parlate cosi. Deh, alla speranza
Schiudete il cor. Dono del ciel pietosa
Agli infelici la speranza arride.
Se colpevole foste, ebben, d’oblio
Tutto il perdono puo coprir...

ENRICO. Perdonol!...
Santa parola, che si pia dai gioghi
Del Golgota parlo! Perche, Maria,
Profanarla cosi? Solo alle tombe
Odio di prete e di Spagnuol perdona:™
E ancor... non sempre. Me il perdono aspetta
De lo Spagnuol quel di che il corpo mio,
Ludibrio ai venti e di Castiglia ai lupi,

Da laccio infame penzolante ei veda.

> Anche questo modo di parlar dei preti non garbo punto ai
revisori della R. Prefettura milanese: e fin qui, pazienza: tutti 1
gusti son gusti. Il guajo ¢ ch’essi pretesero correggere al povero

autore il verso in questo modo:
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MARIA. Oh, Enrico! Enrico! v’ingannate! A voi

Di perdon messaggiera, a voi mi manda
Chi il perdon tiene in pugno. Io de la vostra
Vita vi reco la promessa in nome

Di chi al Consiglio dei Tumulti impera.

Odio terren e di spagnuol perdona!

Come se gli Spagnuoli abitassero nel mondo della luna!
E inutile aggiungere che l'autore, piuttosto di sottostare a

quella correzione... cosmica, omise sulla scena questo passo.
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ENRICO.  Maria! Anche voi? Ma bravo il duca! ed io
Pur dianzi a ridir sovra la scelta
De’ suoi messi trovavo! Affe, per tutti
I mille morti della Frisia, ancora
Non sapea, che di Spagna ai cavalieri
Fosse costume elegger gentildonne
Di tai messaggi ambasciadricil... Oh, nota
M’¢ gia del duca la clemenza: Vargas
Per voi compiuto ha gia il messaggio, e noti
Mi rese i patti del perdon. Davvero
Discreto ¢ il prezzo: a miglior patto mai
Fu comprata una vita.

MARIA. Oh, quale accento
Enrico, ¢ il vostro?

ENRICO  (dall’ironico al severo). Ma a che pro la vita
Se d’ogni raggio ell’e deserta? A quale
Mai pro la vita, se d’'un’opra infame
Infame prezzo, i giorni suoi trascinal
Ah, la patria tradir! disciorre il voto
Agli uccisi cosi! questa alle tombe

Deti martiri depor fronda d’alloro!

E voi, Maria, tanto chiedeste! oh, caro
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Vi sono assai, se in tanto onor m’avete!
Certo, del padre vi sovvenne, allora,

Che a noi le destre giovinette unia,

E grave e dolce sorridendo in volto,
«Sposi un giorno — dicea — sarete, o figli!
«Tu, Enrico, onor de la tua stirpe, questo
«Onor de la mia stirpe impalmerai.

«FElla 2’ miei di conforto, al padre tuo
«Conforto e orgoglio tu, della vecchiaia
«I mesti giorni ai genitor cadenti

«Di sortisi e di fior consolerete.

«Ma d’infecondi affetti, allor che serva
«La patria geme e attendono vendetta
«De’ suoi martiri 'urne, in nobil petto
«Amor fiamma non sia! Tu, di due stemmi
«Gloriosi, Enrico, erede, oh, guai, se un solo
«Atto vil li macchiasse, o, un pensier vile
«Ne offuscasse il baglior! Meglio assai fia
«Per me, che questa a’ miei cadenti giorni
«Speranza e gioia, il ciel tolto m’avesse,
«Tolto m’avesse il ciel la mia Maria!

«Put, se un di vacillassi, se in un’ora

«Di amarezza o sconforto, in cor sentissi

«Titubante la fe, questo che al fianco
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«Angiolo avrai, le incerte orme sul calle
«Del dovere ti regga: ella ti renda
«A te stesso, al tuo nome. In lei lo sguardo
«E Porecchio intendendo, il santo orgoglio
«Del sangue sentirai: che in nobil petto
«Amor non arde, se di onor non parlal».
Cosi a noi giovinetti, il padre vostro,
O Maria, favellava: e 1a sua mano,
Sui nostri capi verso il ciel distesa,
Benedirci parea... ve ne sovviene
Di quel giorno, o Maria?

MARIA. Deh, Enrico, cessal
Crudel meco tu sei! Tu non leggesti
Nel mio povero cor. Tu le tremende
Lotte e le angoscie, ch’ei durd non sai.
La tempesta non sai, che dentro all’alma
Inesorata ferve, e le vegliate
Notti nel pianto, da quel di che in ceppi
Tratto ti vidi, Enrico! lo, del Signore
Sposa promessa gia, mi ricongiunsi
Alla terra quel di: per te disciolsi
Il voto dell’altar: me un dover pio,

Ur’altro voto trattenea fra i vivi:
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ENRICO.

MARIA.

ENRICO.

Rivederti e salvarti. Oh, se del mio
Sangue ogni goccia riscattar dovesse
Ogni goccia del tuo, comprar de’ tuoi
Giorni la liberta, ne la pupilla
Del duca d’Alba, la figliuola ancora
Del conte di Rysdal conosceresti!
La liberta, dicesti? Ella m’attende.
Al misero che in queste orride chiostre
I di trascina, € si soave asilo
Di liberta la tombal! Invan t’illudi,
T illudi invan, Maria! Tu non conosci
De’ miet giudict il cor. Sol perche fosse
Infame il mio morir, di prezzo infame
Arra bugiarda ti si offerse. Vivo
Di qui solo usciro quel di che tratto
Al patibolo io sia. Me quivi attende
La liberta, ma immacolata e pura!
11 patibolo, Diol!

(2! prigioniero fa un primo movimento)

Sommesso parlal

Avvertirti obliai che nel vicino
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Carcere un’altra vittima soggiorna,

Or nel suo lutto addormentata. Poche,
Ben poche son ne le prigioni ormai

Le celle vuote. Al tigre di Toledo

La selvaggina in queste mude abbonda...
Ma taci... il mio vicin parmi si desti...

Oh, se il vedessi! nel vigor degli anni,
Come querce superba 'uragano,

LLa vecchiaja il colpi. Sovra lo scarno
Nobile volto stampava il dolore

11 suo solco profondo e un raggio appena
Vi serba ancor di una bellezza antica.
Calva la fronte e veneranda, e sparsa

Di spesse rughe, come d’'uom che accolta
V’ha la tempesta dei pensier: le occhiaje
Infossate: cadente e macilenta

Dai patimenti la persona. Eppure

Non gli sfugge un lamento. Jer, quando venni
In questa cella tramutato, ei tosto

Dalla carcere sua chiamommi, e quando
Rispondergli mi intese, una ineffabile
Straziante voce dal core gli uscia:

Ob sii lodato, 1ddio, non son pin, solo!...

Silenziol... egli ¢ desto...
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CONTE

ENRICO

CONTE.

MARIA.

CONTE.

MARIA

CONTE.

(sul finire delle parole d’Enrico, si ¢ destato, e levatosi sur un gi-
nocchio, incomincia la preghiera).
«Tu che agli oppressi...
(a bassa voce, a Maria). ... Odilo, ei prega.
.. € ai miseri sorridi,
«Pietoso il guardo a noi volgi o Signor:
Deh, qual voce soavel...
«Affretta il di della giustizia ai lidi
«Te chiamanti nell’inno del dolor.
(trasalendo). Qual preghiera?
«Rendi alla mesta pattia mia la speme,”

«Destale de’ suoi fati in’ cor la fé:

° In questa preghiera furono introdotti alcuni pensieri dei
salmi e di Geremia (Lament. V, 1-4; Is. XXVI, 10, XXXIII, 2;
Salm. XCVI, 10-13), ond’essa fu trovata troppo religiosa e asce-

tica in bocca di un patriota e di un cospiratore. L’autore lo ha

fatto a disegno, per una ragione storica: 1 salmi erano pubblica-

mente recitati dagli aderenti alla riforma religiosa nei Paesi Bassi,

e questo era un gravissimo capo d’accusa innanzi ai tribunali spa-

gnuoli. «le lundi 22 aoiit 1560 fut decapité un jenne homme d’Esplechin

pour avoir chanté des psanmes et vendu des livres hérétiques. 1/ se repentit

et mourut catholignes. Cosi una vecchia cronaca delle esecuzioni
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«A chi fra 1 lutti e le ritorte geme,
«Speme non resta, se non posa in te.
«Assal di lutti e di sciagure incarco
«La lagrima nel cor le inaridi
«Volgi da lei di tue vendette I'arco,
«Rendila al gaudio degli antichi di!
MARIA (ansiosa.
La preghiera che un di la madre mia

A le mie labbra balbettanti appresel!
CONTE. «Signor, sta onta su le nostre fronti,
«I nostri lari non son nostri piu:
«[’acqua comprammo de le nostre fonti,
«Braccio e scampo or ne resti unico tu.
«Se pio giudice al popolo t’assidi,

«Voci di gioja e cielo e terra avran:

avvenuta a Tournay. Di una tinta profondamente religiosa e bi-
blica ¢ pure improntato I'inno nazionale di Guglielno di Nassan (il
Taciturno), che fu la canzone di guerra dei Pezzenti nella lotta
contro lo Spagnuolo.

«Tu sei il mio scudo e la mia forza, o Dio, o mio Signore! in Te io mi
riposo; non lasciarmi mai affinche io possa distruggere la tirannia...» Cosi

nell'inno di Guglielmo di Nassau. QUINET, Marnix, pagg. 41-48.
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MARIA

ENRICO.

«I’aure de’” campi e il sonito de’ lidi
«De la giustizia il di saluteran.

«Dei morti istessi, te chiamando, estolle
«La turba il capo dai sepolcti fuor:
«Desta i dormienti ne le meste zolle
«lLa tua rugiada, come desta i fior.

«Ecco tu il fiacco all’oppressor ritogli,
«Ed il tapino del superbo al pi¢:

«Noi ti chiamammo presso i nostri scogli,
«E tu non lasci chi confida in te.

«Tu ne ponesti i venti e la ruina
«E I'urlo dei marosi a disfidar:

«Culla ed altar ne desti la marina,

«E non nascono servi in riva al marl...».
(fra 5¢). Culla ed altar ne desti la marina,
E non nascono servi in riva al mar...

Buon giorno, amico mio.”

*? Questo dialogo fra Enrico e il conte di Rysdal attraverso la
parete divisoria delle due celle, ha pure avuta la sfortuna di ap-
parire alla critica il #on plus nltra dell’'incongruenza e dell’assurdo
storico. Anzi qualche critico si degno avvertire di sua certa
scienza 'autore che , «l duca d’Alba non lasciava tanta facilita ai

prigionieri di Stato». Che cosa vorra dir dunque il passo gia citato
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CONTE. Buon giorno, amico.
Dite... da jeri, appena ne veniste
In queste celle, farvi una domanda
Bramavo. Se I'accento non m’inganna
Sareste voi flammingo?

ENRICO. To son di Frisia.

CONTE (commosso).

Di Frisia voi! de la mia terra istessa!

di Altmeyer, il quale sulla fede degli archivj belgici, riferisce che
«& pezzenti detenuti in carcere non lasciavano passar giorno senga mettersi
a cospirare cogli altri prigionieri» (a conspirer avec des autres captifs, pag,
39). Per l'autore, nel suo grosso criterio, aveva voluto dir questo:
che se cospiravano nelle prigioni, ergo, bisognava ci si trovassero
dentro in piu di uno e che avessero modo di comunicare insieme.
Ora, la maniera piu comoda e spiccia di comunicare sarebbe certo
quella del trovarsi i prigionieri in una stessa cella. Ma il critico
citato avverte I'autore che «l duca d’Alba non lasciava tanta fa-
cilita ai prigionieri di Statow; ergo I'attore, trovando I'osservazione
giustissima, e per far appunto onore alla prudenza del duca, ha
preferito dare un po’ piu di verisimiglianza alla verita, cio¢ met-
tere 1 prigionieri almeno in due celle separate, e farli almeno comunicar

di straforo attraverso una parete.
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MARIA.

ENRICO.

CONTE.

Come dolce mi sei voce fraterna,
Fraterno accento del lido natio!
O qual delitto qui vi trasse? Certo
Di inquisitori il guardo le lat¢bre
Del pensier vi scruto: cor di levita
Non perdona al pensier: certo su voi
Qual su me pende d’eresia I'accusa.
(Come mi scende la sua voce al corel!)
Oh, piu grave ¢ il mio fallol... E che! Nessuna
Nuova non giunse, nessun’eco a voi
Degli eventi di Fiandra?

Ahimé, alle tombe

Eco non giunge, né rumor dai vivi.
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ENRICO.

Dove egual I'ala batte il tempo; e raggio
Non piove mai che al prigioniero annunzi
I’inno de’ fioti al novo sol, la dolce
Melanconia de’ vespri, ivi ¢ la notte
Eterna e sola. Ed obliato e solo,

Qua dentro i giorni trassi; ighoto al vivi,
Eppure del desio nello incessante

Volo riedendo fra di lor; straziato

Il cor dalle memorie: i dolci visi

De’ miei cari perduti, e il giogo ognora
Membrando e i ceppi de la patria mial
Oh, ma le Fiandre sono insorte, amico!

Ed i ceppi la patria ha volto in brandi!

Si pugna oggi laggiu. Laltero idalgo

Per le oppresse citta pitt non ostenta

La stupida albagia; n¢ le sue schiere

Sovr’altri lidi ad ingrossar, siccome

Gregge al macello, dell’Olanda i figli

Non vanno piu. D’altre coorti 1 segni

Li rannodan festanti; e d’altri duci

La favella flamminga; il sangue frisio

Pei lari frisj oggi si versa, amicol
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Bella d’armi ¢ la patrial un santo grido
Ne corre i lidi, e da le selve al mare
Alto rintrona; e dai campi fumanti

Di sangue castiglian, da le flamminghe
Prore superbe de le soglie ispane,

Sale dei forti I'inno e la preghiera,

La sola accetta degli oppressi al Diol
E al sol superbe splendono le insegne
Det figli de la Frisia; e da le ville

E dai campi son corsi; e dai tuguri
Oscuri e dai palagi: ovunque suona
Un accento fiammingo, a mille a mille
Sorgon gli eroi. Di Barlaimont il conte
Pezzenti ci chiamo; lo scherno alteri
I pezzenti raccolsero, e fu vanto

La beffarda parola — e santi 1 cenci
Della fiamminga liberta per noi!

E la bisaccia indosso, al fianco appesa
La scodella di legno, di bigello

Vestiti, per i campi e per le ville,

Dai solchi alle fucine, le deserte

Plebi all’armi chiamando, ed armi e cuori

Contro l'ispan limosinando andammo,

Della fiamminga liberta mendichi!
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CONTE.

ENRICO.

CONTE.

Gran Dio! voi dite?...

Che di Spagna il giogo
I fiamminghi hanno infranto, e vittoriosa
La repubblica® sorge e tutta in breve

I’Olanda dai predon redenta fial

Oh, il caro sogno non fu indarno adunque,
Il lungo sogno dei verd’anni miei!

O voce santa e cara, eco soave

De la patria perduta! Benedetto

Sii tu giovine eroe, che dal canuto
Prigioniero gli spasimi consol,

E benedetto il suon di tue parole!

Ma tu chi sei che patrio amor qui trasse

% Repubblica! parola proibita anche solo a pronunciarsi. E

bensi vero che in mille altri lavori drammatici la si trova; & bensi

vero che poco prima, per esempio, che andassero in iscena I Pez-

zenti, essa veniva ripetuta cento volte alla Commenda e al Fossati

e con allusioni d’attualita e fatti recentissimi, nel lavoro

dell’amico Icilio Polese: I/ dramma di Metz. Ma non importa:

all’autore dei Peggent: i revisori del prefetto Torre non la vollero

assolutamente lasciar passare e vi sostituirono: /z nostra patria

sorge!
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ENRICO.

CONTE.

ENRICO.

MARIA.

CONTE.

ENRICO.

CONTE.

MARIA.

ENRICO.

E tanto gaudio mi riversi in core?
Dimmi, dimmi, chi sei?
Mi chiamo Enrico
Di Brederode.
Che! tu Enrico! Oh, figlio
Del mio diletto amico! o figlio mio!
Che sento!
Ciel!
Tu prigioniero, in questo
Istesso avel disceso! Oh, tu potrai
Favellarmi di lor, che tante volte
Ne’ miei sonni chiamai: che al fianco mio
Vegliato han sempre, immagini ridenti,
Qual fra le soglie dei diletti lari,
De’ miet floridi giorni in sul mattino!
Deh, chi siete voi dunque? il vostro nome?
Il conte di Rysdal, 'antico e fido
Fratello d’armi al padre tuo...
Mio padre!
Oh, possibil non ¢. Da lungo tempo

Riposa il conte nella tomba a lui
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CONTE.

MARIA.

CONTE

ENRICO.

CONTE.

Dallo Spagnuol dischiusa; e la memoria
Benedetta del martire, ed il nome

La Frisia tutta di lui morto onora.

Morto alla terra si, non morto a’ suoi
Implacati carnefici che tutta

Gustan su lui de’ tormenti la gioia,

Acre, squisita, per le belve umane!

Oh, padre! o padre mio!

(trasalendo). Deh, qual mai voce
Nel core mi sono?... smarrirsi, ahi, sento

LLa mia povera mente. Una tempesta

Improvvisa I’assal. Certo sognai...
Solo tu sei, n’¢ vero, Enrico? O dimmi,
Dimmi dunque di loro. Ahi, certo in questo
Cupo carcer morro, né mat, n¢ mai
Intendere potro le care voct
De la mia donna, de la figlia mial
Ma non rispondi, Enrico?

To non son solo,

O conte di Rysdal.

Che! dunque un sogno

11 mio non fu! Dunque I'orecchio or ora
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Non mi tradival Intendere una voce
M’era parso, si dolce, si soave,

Come la voce della mia Maria!
S’ella pensasse a me! se una preghiera
Per me dal cor le uscisse! Ahime! Fugace
E nei fanciulli la memoria e labili
Orme laffetto imprime. Ella folleggia
Forse, ella canta e ride; e alcun ricordo
Piu del suo vecchio genitor non serbal!
ENRICO  (parla verso la parete, cogli occhi su Maria).
Il ver diceste! Ella ¢ felice.
MARIA (supplichevole). Enricol
ENRICO (4 Maria). Ella il nome materno ed 1 paterni
Lari, e il padre oblio, che morto crede
Di giusta morte sotto il ferro ispano.

MARIA.  Perdono, Enrico, Enrico!
ENRICO. Ella de’ suoi
11 sangue rinnego: figlia adottiva
Ell’¢ del duca Ferdinando d’Albal
CONTE (con impeto). Ah, tu menti, tu menti, Enrico!
MARIA (con forza). O padre!

No, no, non gli credete! Ella vi ama
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La figlia vostral Ella ¢ qui che v’ascolta,
E da qui trarvi ella sapra.

CONTE. Mia figlia!
Mia figlial a me vicina! Ed abbracciatla
(va alla parete, e vi si aggrappa convulsamente),
Non posso! (ricade)

Ah, ch’io ti senta almen, Maria!

Dimmi che Enrico non ha detto il vero!
Che la patria ancor ami: che a’ suoi lutti
Giustizia invochi: che il dolor del giogo
Con lei, col vecchio genitor dividi!

MARIA. No, padre, una menzogna il labbro mio
Non macchiera. Da’ lari miei strappata,
Crebbi la patria a maledir, negli anni
Che da le labbra altrui sugge le prime
Credenze il cor. Detto mi fu che Iddio
L’armi dannava dei miei padri e, ch’empie
N’eran I'insegne e I'are: ed io pregai
Sull’Ispan la vittoria, e sangue e nome
Di fiamminga obliando, io de’ miei padri

Il nome e il sangue ad imprecar cresciuta.
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(Rysdal in atto di dolore si copre il volto colle mant)

Oggi, del lungo atroce inganno al core
Tutto si squarcia il vel: tutta sul core
De’ preghi insani la memoria, e il lutto
De le catene e de I'urne fraterne

Ineftabile spasimo ripiombal

Ah, esser empia non puo, non puo la flamma

Ch’arse due cor si puri; e la bandiera

Che per suoi li nomo, santa esser deel...

O padre, o Enricol la figlia adottiva

Dello Spagnuol bacia nel pianto i vostri

Ceppi e spezzarli innanzi a Dio vi giural

(mentre Maria pronunzia le ultime parole, s'ode aprire il catenaccio dal di fuor:.

Enrico prende Maria per un braccio, accennandole di tacere; il carceriere si
presenta sulla soglia del carcere. Maria, interdetta dal di lui arrivo, saluta con

muto lingnaggio Enrico, lo sgnardo rivolto verso la parete dell'altra prigione,

ed esce lentamente — scena muta).

FINE DELIATTO TERZO
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ATTO QUARTO

Sala del duca d’Alba — Porte ai lati ed in isfondo,

Seggiola a bracciuoli e tavolo da scrivere.

SCENA PRIMA.

MARIA e FEDERICO.

(Maria entra vivamente da una porta, e quasi subito dopo Federico entrando

da un’altra porta, le attraversa il passo).

FEDER. So dove andate.
MARIA. Ebbene?
FEDER. Ebbene, al duca

Chieder la grazia dei due prigionieri
Volgete in cor. Voi lo sperate indarno.

MARIA (con sarcasmo).
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FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA.

FEDER.

Profondo, il veggo, scrutator di cori
Monsignor, siete voi. Del padre vostro
Dunque si addentro gia nel cor leggeste
Come nel mio? Ma del presagio forse
Perche 'evento faccia fede, il vanto
Gia di profeta assicurarvi pria
V’incaricaste ¢ ver, parlando al duca?
Oh no, col duca io non parlai. Ma dirvi
Ben so che vana ¢ Popra vostra. Eppure
Un mezzo v1 riman...
Quale?
Di sposa
LLa mano consentirmi.
A voi?

Si. V’amo
Ancor, Maria. Si, v’amo ancora! I vostri
Disdegnosit rifiuti in me non morta
Hanno la fiamma, ma piu ardente resa.
Consentite alle nozze; il nome mio
Accettate, e doman da qui lontani

In salvo entrambi i prigionier saranno.
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MARIA.

E a questo prezzo amor comprate voi?

Voi cosi altero? E di Toledo il sangue

In voi discese? Senza fiamme al volto

La man di donna accettetreste voi,

Che in suo cor, da voi lunge ed altri ognora
Col desio volerebbe, e ognor sull’ala

Del pensiero lontan raminga andria

Seguendo 1 passi di ramingo amante?

223



FEDER.

MARIA.

E ver. Ma questa che nel cor mi avvampa
Fiamma, o Maria, cieco mi fa. Di tutto
Mi fa capace. Non sapete, o dunque,
Maria, ch’io v’amo si, da compier anco
Una vilta? Se mai questa restasse

Del possedervi il solo prezzo, ebbene,
Saro pur vile! De la stima vostra

M’¢ grande il sacrificio, quanto grande
E ’amor mio: ma come questo forse
Perenne non sara. Per chi di sangue
Nacque non vil, d’una vilta la macchia
Facile terger fia. Tergerla spero.

E una lusinga qui nel cor mi parla

Che, colla stima, I'amor vostro il tempo
Mi doni, ed obliar faccia costui.

Ah! cor di donna non v’¢ noto! Quando

Pur la mia stima vi arridesse, indarno,

Voi lottereste nel cor mio con lui.

Oppresso egli, oppressor voi; di splendori
Voi cinto, egli mendico: quando tutto

Voi gli toglieste, la sventura, questo
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FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA.

FEDER.

MARIA.

Vantaggio tor non gli potrete mai!
Ma il tempo...

Il tempo non porta le rughe
Sovra la fronte degli assenti cari.

Dunque salvarli rifiutate...

Il nome

Vostro rifiuto: ma le preci mie —

Di lei che sola gli fu cara al mondo —

11 padre vostro ascoltera.

(con ironia). Voi dite?
Questo vedrem! Dunque da voi la prova
Si tenti! Or via, parlate dunque al ducal
Ecco, ei giunge! V’arrida la fortuna,

O nobile Maria! (esce).

Ciell tu m’assisti!
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SCENA II.

MARIA, il DUCA D’ALBA e VARGAS.

(Maria si ¢ fermata sulla soglia, d’onde ¢ uscito Federico, non veduta dal

Duca e da Vargas, che entrano, da altra parte, e discorrendo si recano

sul davanti della scena. Il Duca esamina delle carte).

Duca.

VARGAS

Adunque, Vargas, tu dici, che ancora

Dodicimila son processi in corso?

Perdere il filo ci dovra la scure

Con tutte queste pergamene.. Assai

Men ardua impresa era di questa i piani
Di Gemminga spazzar. Qui di Gemminga
Il cannon ci vorria... Che cosa ¢ questo?

(allunga il collo sulle carte che ha il duca e leggendo
forte).

Sentenza criminal del nominato

Arnoldo Vobansart, qual reo confesso

Di avere, in un mister rappresentato

Sul teatro di Harlem, fatta la parte
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Duca.
VARGAS

Duca

VARGAS.

Duca.

Del Padre Eterno!...** Monsignor! vi pare?!
1l Padre Eternol...

La sentenza porta?
(cerimonioso). 11 rogo...
(va al tavolo a, firmare, Vargas lo segue).

Sia. (firma) Queste carte?
Ah, il processo

Di quattro anabattisti. Per maggiore
Brevita vi si ¢ unito anche il processo
Del padre di un di lor, che, conoscendo
Il nascondiglio del figliuol, lo tenne
Nascosto al tribunale...

E la sentenzar...

54

«Le méme jour, on amena Arnould de Waubansart sur-

nomme Dien Lannoy, parce qu’il remplissait le réle de Dieu dans

les mystere, répresentations théatrales du tempsy. Cosi un antico

manosctitto (Chronique de tout ce qui §'est passé a Tournai et anx envi-

rons depuis l'an 1566 jusq’en I'an 1570) citato da Altmeyer. Dalla

stessa cronaca vennero pure riferiti con poche varianti gli altri

casi storici di cui si discorre in questa scena fra il duca e Vargas.

ALTMEYER, Op. cit., pag. 22 e seguenti.
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VARGAS.

Duca

VARGAS

Duca

VARGAS

Duca

Mi ¢ parso, monsignor, non fosse troppo

Il capestro per tutti e cinque...

(secco). B troppo.
Basta pel padre la galera in vita.

Sta ben per gli altri...

(inchinandosi). Gia, sempre clemente,
Monsignort...

(secco). Sempre giusto.

(passando al duca altre carte e proseguendo con accento curialesco).
Altra sentenza

Del nominato Deldal accusato

Di aver rotto una sbarra nella chiesa

Di Nostra Donna. Condannato al rogo... (pausa)

E a rifondere il prezzo della sbarra...
(firmando).

Approvato... E cos’¢ questor... Un reclamo?
(lezge) «Il nominato Pietro L.emontel

«Citato dal Consiglio a comparire

«Non pote intervenir, perche da un mese
«Gia impiccato. Dagli atti del processo

«Nuovo apparve pero ch’era innocente...»
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(severs) E vero questo, Vargas?

VARGAS  (scusandosi con imbaraz30). Potra darsi!
Con tanti affari, monsignor, gli ¢ tanto
Facile lo sbagliarsi! Dopo tutto
Se era innocente, monsignor, mi pare,

Dobbiamo rallegrarcene per lui...

Perché almen sara andato in Paradiso!™
Duca (sardonico). 1o non sapea che il Paradiso avesse

Fornitor pari vostri... E qui ¢’¢ ancora

Una sentenza?
VARGAS. Ah, vedol! 1a sentenza

Del nominato Giovanni Legrand,

Avvocato del re, che fu sorpreso

A dire i salmi per le vie. Siccome

I’accusato pero vanta servigi

Resi al monarca, e due ferite in guerra
Riportate, cosi, tenuto calcolo

Di que’ suoi precedenti favorevoli
Parve al Consiglio di clemenza il caso...

E commuto la pena del capestro...

% Vedi nota all’A#o I11.
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DUCA. In qual>...
VARGAS. Nel taglio della testa.

Duca (fissandolo severamente). Lesto
Un po’ troppo mi par vada il Consiglio.
Ed ¢ ricco il Legrand?

VARGAS. Ricco sfondato.
Duca. Ah! Ed i suoi beni?

VARGAS. Confiscati.

Duca (sardonico). Intendo.

E la sentenza vedo ch’¢ firmata
Da voit soltanto, Vargas, e Del Rio...
VARGAS.  Eh, gia probabilmente...
DucA. E gli altri dieci
Giudici del Consiglio?
VARGAS. Gli altri dieci
Giudici del Consiglio erano a spasso.
Duca. Come?
VARGAS. Sicuro! Eh, se noi due non fossimo

Sempre 1a, monsignor, gran belle cose

11 Consiglio faria, con quella voglia
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Di lavorar che hanno i colleghi?*® Al conte

> Era il Consiglio de’ Tummulti (Nedi Cenni storici) un tribunale
straordinario composto di dodici giudici criminali, instituito nel
1568 dal duca d’Alba a giudicare inappellabilmente tutti i passati
sconvolgimenti. Le sue gesta gli valsero dagli Olandesi il nome
di Consiglio di sangue. Presidente di questo tribunale, il duca stesso;
subito dopo di lui un bandito, Juan de Vargas. Gli altri piu nota-
bili membri del Consiglio erano il conte di Aremberg, che fu poi
nella Frisia sconfitto dagli insorti comandati da Luigi di Nassau
e di mano di quest'ultimo ucciso; Filippo di Noircarmes (lo
stesso che nel 1567 prendeva, dopo lungo assalto, Valenciennes,
difesa dai Gueux, giustiziandone tutti i principali cittadini); il
conte di Barlaimont, 'autore dell’appellativo dei grezx; Lodovico
del Rio, dottore in teologia, e Giacomo Hesselts, di cui si narra,
che uso a dormire il pit del tempo nelle assemblee, allorche ve-
niva il suo turno di dar parere di vita o di morte, svegliato di
soprassalto e ancora sbalordito dal sonno, gridava: ad patibulum!
ad patibulum!... questa parola essendogli divenuta facilissima a
pronunziare.

Passato il terzo mese della istituzione del Consiglio, il duca
intervenne di rado alle sedute, e alla fine lascio interamente di far
le sue veci a Vargas, il quale tenne il posto con cosi esecrabile

dignita, che in breve tempo gli altri membri del Consiglio, stanchi
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Di Barlaimont col nome di pegzenti
Schernir costoro assai piu facil parve,

Che dei pezzenti rovistar nei cencl.
Filippo di Noircarmes sovra gli allori

Di Valenciennes ozioso dorme; e dorme
Beato e russa nella sua poltrona

Il degno Hessélts quando a Consiglio siede;
Gran che se appena, a chi, forte le braccia
Squassandogli, lo desta e lo ammonisce
Che del suo voto ¢ il turno, a uno sbadiglio
Schiusa la bocca, sonnolento ancora,

Al supplizio! risponde, — e poi piu forte
A russar torna. E manco mal se gli altri
Imitassero luil Ma dilicata

Fibra e tenero cor lontani gli altri

Dal Consiglio ritrae: timor di plebe

Anco nell’aule del Consiglio alligna.

Solo, Del Rio me assiste: e sulle povere

di essere testimoni oculari e stromenti di azioni infamissime, tra-

lasciarono d’intervenire, tranne il dottore spagnuolo Del Rio. In-

fatti si trovarono sentenze di morte firmate da loro due soli. —

SCHILLER. Storia, lib. IV, cap; 5; CANTU, HARDION, ecc.
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Duca

VARGAS.

DucA.

VARGAS.

DucA.

Braccia nostre ogni di cresce la mole:
Gli eretici, di qui, che han rotto i templi;
I fedeli, di 1a, che li han lasciati
Fare: pensate mo’ che poca briga
Il processatrli ed appiccarli tuttil”’
Lavotiam noi due soli: e tutto cade
Su noi due soli de’ giudizi il peso...
(severs). B dei giudizi il lucro.
Monsignore?...
Sanno i nostri occhi dalle veglie stanchi
E sanno i palchi del Brabante...
E detto
Mi fu che ancora i vostri scrigni il sanno...
Monsignorer...
Che assai piu de lo zelo
Per la causa del re, sete dell’oro
Vi conforta le veglie; e dei pegzent:
Piu che le teste v’allettano i cenci,

O inflessibili giudici...

*" Frase storica di Vargas: heretici fraxerunt templa: boni nibil fece-

runt contra, debent omnes patibolari. LE CLERC, t. I, liv. 7.
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VARGAS

Duca

VARGAS.

MARIA.

Duca

(interdetto). Ma...
(con accento imperioso). Bastal
Perche a stromento io vi prescelsi, gioco
Farvi di me, de’ sozzi istinti vostri
Servitor mi credeste? Oh, v’ingannate!
Ci conosciamo, o d’orfanelle austero
Custode, Vargas; vi conosco, o degno
Teologo Del Rio! Fernando d’Alba
Tutti conosce gli stromenti suoi.
E credereste che a profitto vostro
Coniar monete e mozzar teste el faccia?
Oh, il duca d’Alba, ve n’accerto, in alto
Piu assai poggia; e la sua statua di bronzo
Non men sul collo dei baron di Fiandra
Che su quello de’ suoi giudici sta.
Guai chi lo scordi...

(per uscire; Maria gettasi in ginocchio)

(Uh! di che brutto umorel!

A Madrid gli andra male!)

Monsignore!

(con voce raddolcita).
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Tu qui, fanciulla mia? Che vuoir Si grande
Turbamento in te mai, perche? Su parla.
MARIA.  Una grazia domando.
Duca (sorridente e cortese). lo, cavaliere
Per nulla gia non sono: e di fanciulla
Preghiera cavalier mai non rifiuta.
Che grazia? via, di’ su! Sull’onor mio
Fin d’or, ti basta? te 'accordo.
MARIA. Grazial
Non grazia, monsignor, giustizia chiedo.
Voi m’ingannaste... il genitor mio vive...

Duca (severd). E chi t'ha detto questa fola mai?
MARIA. Oh, una fola non ¢! no, monsignore.
Io la udii la sua voce, io stessa. Come

Tremula e fioca il carcere la rese!

235



Duca.

MARIA

DucA.

MARIA.

Oh! egli molto ha sofferto. Il carcer molto
Lo ha invecchiato di gia. Deh! m’ascoltate!
Amico vostro egli fu un tempo, e d’armi
Prode compagno: ei per la Spagna il sangue
Un di versava; nelle vene ormai
Ben poco glie ne avanza e questo poco
Non vi abbisogna. Dal lungo martirio
Fatto macero e scarno, or, qual vendetta
Vi resta a compier su di lui? che cosa
Egli v’ha fatto mai?

Lasciami!
(con fierezza). E pot
Di cavaliere la parola in questo
Istesso punto voi mi deste; e fede
Questo signor puo farne; e mantenerla,
Duca d’Alba, or dovete...

La parola

Mia non impegna gli affar de lo Stato.
Ma Ponor vostro impegna. E potra dunque
Dirsi che serba 'ultimo de’ vostri

Fanti la fede della sua parola
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E tien la propria il duca d’Alba a vile?
Duca (con forza). Chi osera dirlo?
MARIA. La coscienza vostra.
Duca (dopo un momento di perplessita).
Or via... Sentiam, fanciulla mia. Tu dunque?*
Dicevi che la carcere gia vecchio
Il conte ha reso, e debole, e incapace
Di pit dar ombra? Ebbene... via t'acqueta,

Esaudita sarai...

> Si & avuto torto di collocare in questa truce figura del duca
d’Alba un lampo di sentimenti cavallereschi, un lucido intervallo
di affetti umani? Varj critici del dramma han sentenziato di si:
all’autore invece era parso che la possibilita di un affetto qualun-
que, del bisogno di amare qualcuno, anco negli animi piu crudeli,
fosse egualmente consentita dalla verita psicologica, dalla storia
e dall’arte; e che non per nulla questultima, evocando sulla scena
tipi efferatissimi, avesse attinto assai volte a quella possibilita la
ragione de’ suoi contrasti. Si dira che questo affetto del duca per
Maria non basta ancora a piegarne la condiscendenza? Ma, esso
non agisce da solo. A questo affetto il duca, colto di sorpresa,
concede — la grazia dei prigionieri? — non gia: bensi soltanto una

grazia in genere, qualche nonnulla da ragazza, egli si imagina. Ma
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intanto cio impegna la parola d’onore del duca: ed ¢ solo dopo
fatto quel primo passo che interviene in azione un’altra molla
pit poderosa, il sentimento cavalleresco della parola data. Ora,
che questo sentimento potesse assai, malgrado la nativa ferocia,
in un cavaliere, in un grande di Spagna; che nel duca d’Alba, al-
lato alla storica crudelta, albergassero istinti cavallereschi, quali
non disconvenivano a soldato intrepido e al primo capitano de’
suoi tempi, gli storici concordemente lo attestano. Ma neppur
questi istinti non paiono una spiegazione che basti? ebbene, il
lampo passa, il cavaliere lascia il posto di bel nuovo al politico
freddo e sanguinario, il duca ritira la grazia, e appunto la sua du-
rezza da occasione alla catastrofe.

E dunque, con licenza dei critici, sotto la protezione della sto-
ria, che osai porre la verisimiglianza della scena tra il duca e Maria
non solo, ma dall’altra antecedente tra il duca e Vargas, cio¢ tra
la tigre e la jena, tra la ferocia cavalleresca e la ignobile. Circa la
qual scena e I'intemerata del duca a Vargas, la storia appunto of-
fre esempi di punizioni inflitte dal duca agli stessi suoi giudici:
come a Giovanni Speel «uge criminel trés célébre en ce temps et qui fut
depuis convaincu d’una infinité de crimes et que la Fiandre vit punir avec
Joie par le commandement du duc d’Albe». STRADA, 11, liv. 7. — E la
storia narra di giustizie rese da quest'uomo inesorabile, a modo

suo, come allora che ordino si impiccassero tre de’ suoi cavalieri
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per aver rubato dei montoni a un povero contadino: a interces-
sione d’altrui, il duca attenuo la sentenza, e solo uno fu impiccato
dei tre, al quale tocco la sorte estratta sulla cassa del tamburo.
SCHILLER, S7oria, lib. IV.

Del carattere del duca d’Alba, a proposito sempre di queste
censure di lesa storia, ecco d’altronde cio che scrive il Cantu:
«Capitano eccellente, prodigo della propria, avaro della vita dei
soldati, severissimo della disciplina, superbo, senza paura, senza
pieta, non avido, non avaro». E il Raynal certamente parziale: «Mi-
surato nel discorso, sobrio, dormiva poco, lavorava assai, scri-
veva egli stesso tutti i suoi affari. Quando opinava nel Consiglio,
sempre dichiaravisi pel partito che credea piu giusto... I’intrepi-
dezza sua non limitavisi al giorno dell’azione, ma lo portava in
tutto, e i suoi amici fremettero mille volte vedendolo difendere
con una specie di orgoglio la memoria di Catlo V contro le in-
vettive di Filippo II. Pretendesi che in sessant’anni di guerra non
fu mai battuto. Qual uomo se non avesse offuscato i suoi meriti
con una severita che degenerava in barbarie e crudeltaly RAYNAL,
Hist. du Stathouderat. Di fatti in sei anni vantossi d’aver fatto giu-
stiziare 18.000 tra eretici e ribelli: e questo sia detto, perche 'au-
tore non ha punto inteso riabilitare questa figura storica, e negare

all’'umanita il diritto di maledirne la memoria.
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VARGAS (avanzandosi). Ma... monsignore...
Duca. Che c’¢e?
VARGAS. Forse obliate...

DucA. To nulla oblio!
Vargas, austero! intendo. Vi par strano
Il duca d’Alba esser clemente, senza
Guadagnarci una piastral Al nostro posto

Migliori affari voi fareste, ¢ vero?...
O fanciulla, a proposito, di questo
Raul hai potuto tu domar 'orgoglio?
MARIA (con risolutezza).
Non gia: ma di lui pur la grazia chiedo.
Duca (prima con sorpresa, poi dando in uno scoppio di risa).
Che! la grazia di Raul I'iconoclastal?
Ah, ah! mia cara, ma non sai che questa
Domanda ¢ un crimenlese? e cara assai
A chiunque, fuor te, avesse osata
Costar potrebbe?
MARIA. Voi ridete, duca?
Oh, no, non rido io, no. Di Raul la grazia

To vi domando!
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DucA.

MARIA.

Duca

MARIA.

Duca.

MARIA

Eh, via! pazzal Ma dunque
Dimmi, costui ti preme molto! Forse
Lo conosci tu? Chi dunque ¢ mai
Questo Raul?
E colui ch’amo, lo sposo
A me promesso.
(con voce improvvisamente concitata e imperiosa.

1l suo nome! 1l suo nome!

Nome ¢ d’illustre stirpe. 11 conte Enrico
Di Brederode egli ¢...
Che dici?! Enrico
Di Brederode! (Oh, infatti, or men sovvengo.
Noi dovevamo ritrovarci un giorno.
(porta con rabbia la mano alla cicatrice)
E promesso ei m’avea che ravvisato

Anco m’avrebbel) Non parlarmi mai

Di quest'uomo, o Maria; mai piu: se pure
Del duca d’Alba la mortal nemica

Esser non vuoi...

(rizzandosi risoluta). Dunque, me pure allora,
Me pur gettate in carcere! Ai carnefici

Consegnate me pur; pero che a Dio

241



Qui giuro che, all’altar, nell’'ora estrema
Che 1 voti miei pronuncero, dinanzi

Al popol tutto, e ai sacerdoti e ai duci
Tutti, proclamero che Ferdinando
Alvarez di Toledo, duca d’Alba,

Al pari del piu vil lanzichenecco

Mentia la sua parolal
Duca (con voce tonante). E lo fareste
Voi?

MARIA. Lo faro.

(lunga pausay il duca soggiogato dalla fermezza di Maria, sembra in preda ad
una interna e violenta lotta. Poi, senza volgere lo sguardo su Maria, vergognoso

della propria commozione, lento e grave)

Duca. Sentitemi, Maria.
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Quel che Dio stesso non avria potuto
Far, voi poteste. Il cor di Ferdinando
D’Alba ch’uom vivo non piego giammai,
Piegar I'affetto ed il coraggio vostro!
Solo che 'armi contro 'armi ispane
Promettan essi non recar pit mai,
Della vita e del carcere a costoro
Fatta grazia sara.
MARIA (stringendo la mano del duca). Dio! sono salvil
DUCA. E la grazia a costor reca tu stessa.
(sz avvicina allo scrittoio a scrivere la lettera di grazia. Maria ve lo segue ¢ si
guarda intorno ansiosa, per assicurarsi che Federico non ritorni. I/ duca stende
rapidamente la lettera. Maria lo segue trepida dello sguardo. Al momento di

terminarla, Federico compare sulla soglia. Esclamazione di spavento di Ma-

ria).

SCENA III.

Detti e FEDERICO.

MARIA.  Mio Dio, lui!
FEDER. Monsignore, una parola.

Duca (continua a scrivere).
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Solo un minuto, e son da voi.
FEDER. Neppure
Un minuto. Di furia in novant’ore
Geronimo, il corrier, da Madrid giunse.
Duca (lasciando cader la penna e rialzando vivissimanente il capo).
Il messaggier di don Filippo! Oh... vengal
MARIA (con accento di preghiera, additandogli la lettera di grazia).
Ma... monsignor... basta un istante...

DucA. Or abbi

Pazienza. Innanzi a’ tuoi gli affar di Stato

E gli affar miei. Ch’egli entri tosto! ch’entri!

(fa cenno a Vargas di uscire. VVargas esce. Federico, entrato Geronimo, rimane
ritto, guardando di sottecchi, immobile. Maria ¢ rimasta in piedi presso i

dnca).

SCENA IV.

DUCA D’ALBA, MARIA, GERONIMO e FEDERICO.
DucA. Geronimo, buon di. Sento che a furia
Qua ne venisti. Assal da tanto viaggio
Stanco esser devi...

GERON. Oh, non ¢ nulla...

DucA. E dunque
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Che novita, Geronimo mi rechi?

Hai tu veduto il re? Di me che disse?

Sa del novo infierir de la rivolta

Per gli aiuti di Francia, e del ritorno

Del Taciturno alla riscossa? E quale

Nova lezion gli inflissi; e Mons ripresa

Da le mie schiere, e la Zelanda invasa?

O teme che gia fiacco il braccio mio

Gli anni abbian reso, e de’ forzati indugi
Ancor si lagna? Volge in mente ancora

Di designarmi un successor? Discorse

Teco ei di me forse con ira?

GERON. Oh, affatto.
Al contrario, ha sortiso.

Duca (trasalendo). Che?

GERON. [ antico

Affetto suo per voi, non mai sopito,
Ricordar volle ed 1 servigi vostri.
Disse che degna ricompensa a tanto

Zelo ei serbava...
Duca (con voce turbata). Egli ha sorriso! dici?

Parlo d’affetto e ricompense?... ¢ vero
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MARIA.

Duca

Cio dunque?
Perché mai tal turbamento,
Monsignore?
(a Maria). Perche? Perche il sorriso
Di don Filippo tu che sia non sai.
Morte sovente quel sorriso arreca,
Sventure sempre. Artefice squisito
Di blandizie letal, sotto la lode
Don Filippo la sorda ira nasconde:
Accarezza e ferisce. E ignori dunque
59

Che don Filippo m’odia — e grave peso

Al cor gli sono i miei servigi — e solo

3 «Fu il duca d’Alba abborrito da Carlo V" ¢ da Filippo, che pare

tanti servigi ne trasseron. CANTU, Storia univ., lib. XV.

Che il duca d’Alba poi incorresse la disgrazia di Filippo per il
mutarsi della fortuna delle armi nelle Fiandre, e per i progressi
della rivolta, che avevano persuaso il duca stesso, tenero della sua
fama militare, a domandar la propria rimozione ¢ registrato in
diversi storici: come pure che Filippo dissimulasse sotto forme
cortesi il suo mal talento verso lui. Lo storico gesuita Strada
narra, che il duca d’Alba, al suo ritorno dalle Fiandre in Ispagna
«fut favorablement regu par le Roy Philippe contre ['atteinte des Flamans:

mais plusienrs ne firent pas grand état de cette apparence, sachant bien que
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Bisogno il strinse a far de la mia spada
Non vinta mai, puntello al trono? Or ecco,
Di un principio di ruggine la vecchia
Gloriosa spada il tempo copre; lenta

Piu dell’usato un solo istante sembra
Arrider la fortuna a chi ben cento

E cento volte per le chiome avvinta
I’ebbe alle sue bandiere, — e gia del vecchio
Eroe l'opra si spregia, e come buccia
Di spremuto limon si getta vial
Gratitudin di re questa fu sempre...
Ma tu, mio buon Geronimo, non m’hai
Detto forse ogni cosa. Or via, ripeti,
Qual furono del re precisi i detti?
GERON.  Certo (a me favello, mentre le soglie
De la sua stanza per varcar gia stavo),

Certo il mio fido Ferdinando i novi

c'etoit la contume de Philippe de soutenir devant le monde la cause de ses
ministres; qu’an reste on verroit bientot éclarer la colére du Roy, qu'il tenoit
alors cachée; et l'on crut méme, quand on le vit releguer a Uszeda que ¢'etoit

un effet de l'indignation du princer. STRADA, 11, liv. 7.
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Duca

MARIA

DucA.

Indugi rompera; de la flamminga

Idra le teste rinascenti ei certo

Sapra ancora recidere; ed altrui

Cedere il vanto non vorra di darmi

Nelle man vivo il Taciturno, a lui

Troppo a lungo di man fuggito, — e al Santo
Uffizio consegnar questo demonio

Di Raul I'iconoclasta...

(balzando in pieds). Raul, dicesti?

(Oh, allor son salvo! E in mano mia tuttora
La lettera di grazia). Al novo sole,

O Geronimo, Raul partira teco.

(afferrando il duca per un braccio).

Ma la sua grazia, monsignore, m’avete
Promessa or or. De la parola vostra

Sotto I'usbergo egli ¢.

Pazza! t'ho forse
Promesso la mia morte? E poi, non anco
Io la grazia firmai. Ma non udisti
Che don Filippo troppo lento e mite

Gia mi ritrova? Ed or, fanciulla mia,
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Va, grida pur che ho la mia fede infranta:
Quei che ascoltarti osassero, il Consiglio
De’ Tumulti provar ben sapra loro

Che non ¢ ver. Geronimo, mi segui.”

(esce concitatissimo, seguito da Geronimoy; Federico immuobile, sorridente malizio-

samente, le braccia conserte, senza guardar Maria; questa squadrandolo)

SCENA V.

FEDERICO e MARIA.

MARIA (con sarcasmo). Avete vinto, monsignore, lo vedo.

% Per maggior intelligenza di questa scena, ai critici che rav-
visarono una incongruenza storica e una puerilita drammatica
nella repentina evoluzione del duca d’Alba dinanzi al messaggio
di don Filippo, l'autore sottopone quest’altro ritratto che fa del
duca d’Alba lo storico Ancillon: «Superbo cogli eguali, impe-
rioso, severo, inesorabile cogli inferiori, il duca era docile, som-
messo nelle sue relazioni col suo signore, e 'obbedienza di lui
lusingava tanto maggiormente I'orgoglio di Filippo, in quanto

egli era il solo dinanzi a cui si piegasse quell’anima altera ed in-
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Andatene superbo! Onor di Spagna,
Queste son le tue gestal Ben appresa
La lezione ha quell'uom: degno scolaro
Di tal maestro.

FEDER. Disperato ancora
Nulla non ¢. Se la gentil Maria
Dei conti di Rysdal I'anel di sposa
Da Federico accetti, essi fian salvi.
M’¢ fido il carcerier: facil la fuga

Schiusa loro sara...

(Maria lo ascolta avidamente)

MARIA. (Dio) sul Vangelo
Lo promettete voi? Premio alla mano
Mia sara la lor fuga?

FEDER. Sul Vangelo,
Maria, lo giuro.

MARIA. I.a mia mano ¢é vostral

flessibile. Le leggi della giustizia e dell’'umanita, riguardate sem-
pre dal duca d’Alba per poca cosa, non erano pin nulla per lui, tosto

che si trovavano in opposizione alla volonta di Filippo».

250



FEDER.

MARIA

(concitato, sottovoce).

Nella chiesuola del palazzo in questa
Sera stessa le nozze. E i prigionieri
Fuor del palazzo questa sera in salvo

A scortar meco ne verrete.
(mesta, solenne). A questa

Sera dunque. E cosi di queste nozze

LLa memoria vi sia leggiera un giorno.

FINE DELIATTO QUARTO.

251



ATTO QUINTO"

Accampamento dei Pezzenti — Bosco.

SCENA PRIMA.

GIONA, TOBIA, ERMANNO, FRATE GIOSE ed altri PEZ-
ZENTL

All'alzar della tela alcune scolte passeggiano nello sfondo della scena, altre

Stanno sdrajate. — Sul davanti della scena, a destra, sta rannicchiato

®! Per la prima volta rappresentato con liete sorti sulle scene
della Cannobbiana in Milano dalla Compagnia Pietriboni la sera
del 27 gennaio 1873.

Ragioni drammatiche e storiche indussero I'autore all’aggiunta di
quello nuovo atto dei Peggenti che ora per la prima volta si pub-
blica: basta, speriamo, che almeno questo non lo accuseranno di
plagio.

Le ragioni drammatiche furono:

1° Allargare 'ambiente del dramma troppo circoscritto prima
nella breve cerchia di un episodio intimo, mal rispondente
all’'ampiezza del titolo.

2° Introdurre nel dramma, rompendone la tetraggine, mag-

gior movimento e varieta di elementi e di tinte.
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3° Preparare e rendere verosimile anche drammaticamente la
scena finale nel dramma (sortita di Raul e sorpresa dei Pezzents),
scena di cui nella nota a pag. 162 [nota 61 in questa edizione
elettronica] ¢ a raffrontarsi la verisimiglianza storica; ma che nel
dramma poteva parere troppo poco naturale, come la sorpresa
ultima dei pezzenti troppo improvvisata al momento giusto per
fare 1 comodi dell’autore.

4° Rendere piu ragionevole il sacrifizio di Maria: di cui era
prima a domandarsi come ella si sacrificasse senza essere prima
ben certa che Raul e il padre potessero giungere in salvo, e a
rischio cioe di render il proprio sacrificio inutile e vano — come
quello dell’Eleonora del Trovatore, di cui fu rimproverata all’au-
tore la reminiscenza.

5° Ragione in fine e precipua — sviluppare e completare il ca-
ratter di Maria. Massimo obiettivo dell’autore nel disegnar que-
sto carattere era stato il contrasto fra la lotta morale sostenuta da
Maria nei primi tre atti, e la fermezza con cui se ne riscatta negli
atti successivi.

Gli sembro che quella fermezza sarebbe apparsa piu dram-
matica, se invece di camminare dal terzo atto in avanti, dritto,
libera, non distornata, allo scopo, avesse dovuto urtarsi in altre
prove morali da superar (prime accoglienze dei pegzenti all'arrivo di
Maria, scena di Maria con Pietro di Ryk e col frate Giose); e che il ca-

rattere di Maria ne sarebbe uscito anche piu vero, se di quella
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fermezza ella avesse attinto — per ragion di contrasto — gli argo-
menti e la giustificazione alla stessa educazione religiosa di cui la
traccia ed il fondo dovevano essere rimasti in lei (scena di Maria e
del frate).

Draltra parte, ragioni storiche suggerirono all’autore la nuova
aggiunta:

1° Rendendo miglior ragione del #fo/o del dramma, presentar
sulla scena uno schizzo dell'insurrezione prima adombrata sem-
plicemente per via di racconti nel I, IT e III atto; — e cio¢ mostrar
sulla scena gli insorti — che prima non agivano se non dietro le
quinte — e mostrar veli in quel genere di lotta di sorprese, di im-
boscate, di attacchi alla spicciolata, a cui pezzenti — massime
quelli del bosco — erano ridotti di fronte alle truppe regolari ed
agguerrite del duca d’Alba: valendo, della connivenza e dell’ap-
poggio delle popolazioni, delle citta e dei villaggi, con cui 1 pez-
zenti del mare e della foresta mantenevano attivissime le segrete
comunicazioni.

2° Completare il concetto storico della lotta insurrezionale, intro-
ducendo, allato all’elemento aristocratico che lo guidava e che
prima appariva da solo nel dramma (Raw/, Pietro de Ryk), anche
I'elemento popolare che ne formava il nerbo, e presso il quale la
giustizia della causa non andava certo disgiunta dalla violenza dei
mezzi — cui la esasperazione per le crudelta spagnuole in troppa

parte spiegavano € scusavano.
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Pero 'autore penso a ritrarre gli insorti non solo nell’entusia-
smo, generoso (u#ltima scena dell'atto) che univa in una sola causa 1
fiamminghi di tutte le classi e di tutte le eta, e tramutava in eroi
ed in martiri cosi il vegliardo Van Stralen come i fanciulli Batten-
burg (Vedi personaggio del giovanetto Mattia): ma eziandio nelle loro
depredazioni e saccheggi ai danni del clero cattolico e delle
chiese, nelle loro violenze, or di sangue, or di ricatti, su quanti
spagnuoli o frati cadevan loro fra le mani e nel misticismo reli-
gioso che li traeva a cercar nella Bibbia la giustificazione delle
violenze e delle rappresaglie. I passi dell’Apocalisse, compresi
nelle quartine che cominciano I'atto sono citati da Van Gronin-
gen e da Altmeyer fra quelli che i pezzenti del bosco nel loro
furor biblico piu di frequente invocavano.

Sola cura dell’autore nel fare alla verita storica maggior parte
che prima nel dramma non avesse, fu quella di temperarne le
tinte quel tanto che occorreva a che il concetto morale, civile e
politico del dramma non ne restasse offeso; ed anzi al contrario,
quant’era di giusto, di nobile e di grande nella rivolta flamminga
— personificato nei tipi di Rax/ e di Pietro — spiccasse viemeglio
nel contrasto cogli istinti men nobili delle moltitudini e

nell’ascendente sovt’esse esercitato — (arrivo di Pietro, scene ultime

dell'atto).
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frate Giosé prigioniero — a sinistra Tobia, uno dei pexzents, sta leggendo
a voce alta e grave la Bibbia. — Nel mezzo, Giona intento alla lettura
e gettando di quando in quando occhiate al frate che si fa segni frequenti
di croce — a manca della scena stanno ammucchiate armi e arred: sacri
tolti alle chiese, crocifissi rotti. — 1 pegzenti sono armati chi di pesanti

Jucili e chi di spade e labarde.

TOBIA. «E un’altra voce fu dal Cielo udita:
«Esci, o popolo mio, dalla citta;
«Di Babel la perfidia ¢ al Ciel salita,
«Non ti tocchi di lei la iniquital —
«Su! rendetele il cambio! Ricambiate
«Il doppio a lei del mal che vi porto:
«Il doppio, il doppio, a lei da ber versate
«Nel nappo istesso ov’ella a voi verso.
«Quanto di gioie ella s’¢ cinta e gloria,
«E altrettanto voi datele dolot!
«E morti e incendj struggeran sua boria...
«Poiche possente giudice ¢ il Signot»®
GIONA.  Apmen!... Amico, basta. I salmi tuoi

Non sembra piaccian troppo al reverendo

Nostro frate Giosé. Guarda che smorfiel...

2 Apocalisse, XVIIL. 4. 5,6, 7. 8.
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FRATE
GIOSE.

GIONA.

ERMAN.

GIONA.

(facendosi segni di croce).
Signor, risparmia alle bestemmie loro
Le folgori celesti!...

Eh! padre mio,
Le folgori celesti a noi non fanno
Molto piu mal dei roghi e delle forche
Del vostro duca. Se ridiam di quelli,
Capite bene, possiam rider anche
Delle folgori vostre... Dopo tutto,
Reverendo, scusate, ma non siete
Forte in astronomia. Siamo nel verno,
E vi par questo un tempo da saette!?
Guardate il ciel laggit com’¢ sereno...
Era un tramonto come questo, Ermanno,
Te ne ricordi? quando il capitano
Ci abbandono per non tornar pit mai...

(sospirando)
Povero Raull! la sua baldanza e il suo
Folle ardir I’han perdutol...
Eh, ne’ suoi panni

Non avrian preso me, t'accerto. Andare
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ERMAN.

GIONA.

Proprio in bocca del lupo a farsi prendere
Per quella rinnegatal...

Amor, mio caro,
E capace di tutto.

Ah, s’io potessi
Dar dieci vite per la sual... Rammenti
L'ultimo giorno ch’egli fu tra noi?
Presa la veste avea d’uno di questi
(addita il frate)

Galantuomini: e a noi con voce mesta,
Solenne: Awmzici, a compiere mi reco
Un dover sacro verso la memoria
D’un de’ martiri nostri. Se l'anrora
Novella non mi trovi in mezz0 a voi,
Pensate a vendicarmi... Oh si, per tutte
IJossa de’ nostti martiri, ad Entico
Di Brederode monumento insigne
D’ispane teste 1 Prisii inalzerannol...

Ma Arnoldo ecco che giunge.
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SCENA II.

ARNOLDO e detti.

GIONA (correndogli incontro). Ebben, quai nuove,
Amico?

ARNOL. Tristi e liete insiem. Novelli
Patiboli in Brusselles drizza la tigre
D’Alba e Toledo.

GIONA. Ed i fratelli nostri
Di laggiu?

ARNOL. La fortuna alle bandiere
Nostre sorride. Menninck e Mentéda
Han congiunte le squadre, ed ora con trenta
Navi, gia prese allo Spagnuol, veleggiano
All’attacco di Enchiusa. Enden, Naérda,

Vorca, son nostre. Della Mosa in nostro
Poter le foci. Erman Gauma co’ suoi
Sbarcato ¢ a Medenblick. Mille pezzenti
Hanno ingrossato la sua schiera ed altri
Mille conduce il prode Ettinga a noi.

Son distanti una marcia... E il capitano
Ora dov’e?
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GIONA. Con duecento de’ nostti
Verso Almaér si spinse. A lui spedito
Ho il giovane Mattia, che di ritorno
Cogli ordini oggi stesso esser qui dee...
E tornato Mattia? (ad Ermanno).

ERMAN. Non anco...

ARNOL. E dimmi...
Costut? (addita il frate).

GIONA. Leva il cappello. E il reverendo

Frate Gioseffo, confessor del duca
Fernando d’Alba...

ARNOL. Lut!

GIONA. Proprio in persona:
Che da un mese si degna di onorarci
Della sua compagnia. Grande amicone,
Sai, del povero Raul! gli volea tanto
Bene, che appena prigionier lo seppe,
Di dolore ne pianse, e ad ogni costo
Ha deciso di starsene con noi...
Finche Raul ci sia reso...

ARNOL. (con far minchionatorio). Oh, questa, padre,

260



GIOSE.

GIONA

ARNOIL.

GIONA.

E un’azion generosa...
Abbia I'inferno

La lingua vostral

(beffards). Senti, senti come
Per il dolor strapparla... Reverendo.
(s’accosta al frate)
Coraggio... via... plangiamo Raul noi pure;
Ma Dio vede e provvede; e chissa ch’egli
Per amor vostro, ce lo renda: e poi...
Se proprio scritto ¢ in ciel ch’egli, ne debba
Esser tolto per sempre, e voi n’andiate

Lassu, padre, a raggiungerlo... (canzon.) nel bacio

Del Signore... (gesti di terrore del frate).
(a Giona additando il frate).
Cos’ha?
Vedi? Al pensarci
Si commove per gioja. Io non t’avea
Detto ancor tutto. Questa generosa
(addita il frate)
Anima ha fatto sacramento e voto,

Se Raul vien tratto a morte, di non vivere

Un sol giorno di pit...
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ARNOL. (con aria di beffa). Davvero? Oh, padre,

Quale eroismo!

GIOSE. Angioli santi!

GIONA (ad Arnoldo). Via,
Non tormentar la sua modestia.

TOBIA (che gnarda verso le guinte). Oh! mastro
Giona...

GIONA. Che c’e?

TOBIA. Qualcuno viene al campo.

GIONA.  Fosse Mattia! Sarebbe tempo!
TOBIA. E come
Viene correndo! Pare lui.
VOCIINT. Chi vive?
MATTIA  (dail’int) Fiandra ed Orange!
ERMAN. E lui, Mattia.
GIONA. Lodato

11 cielo. Finalmente!
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MATTIA

GIONA.

ERMAN.

MATTIA.

GIONA.

MATTIA.

SCENA III.

MATTIA e detti.

(entra di corsa). Amici, addio!
Salute, mastro Giona.
Ebben Mattia,

Ti sei fatto aspettar. Che abbiam di nuovo?
11 capitan che cosa fa? Che cosa
Ti ha detto?
(incalzante). Quando ’hai lasciato? dove?
Eh, adagio un po’! lasciatemi almen prendere
1l fiatol... Mastro Giona, vi ricorda
Che mi diceste un mese fa, la sera
Che ne venimmo in queste parti a campo?
Al fatto! al fatto! (con impagienza).

To chiesi essere armato
Come tutti 1 compagni; e voi Vi siete
Riso di me dicendo che ero ancora
Ragazzo; che pero quand’io mi fossi
Condotto ben, m’avreste regalato

Uno spadone lungo, lungo...
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GIONA (tmpaziente). E poi?

MATTIA.  Poi, adesso lo voglio, lo spadone...!
E piu non voglio che nessun mi chiami
Ragazzo...

GIONA. Oh, oh! che arie! or via, sentiamole
Queste gesta famosel...

MATTIA. Oh, non c’¢ nulla
A ridere, vi dico. 1l giorno stesso
Che a trovar mi spediste il capitano,
Ancor non ero a mezza via che a battere
Proprio men vo’ negli Spagnuoli il naso.
Eran quaranta alabardieri e venti
Albanesi di scorta a un frate grosso,
Grasso... ma grasso... «Ebi ld, ragazzo, grida
11 capitan, di dove sei? — D ’Enchiusa.
— Dove, vai? — Vado ad Orno ove lavoro
Da garzon di bottega. — E non hai visto
Nulla per via? — Signore si: un pastore
Con tante bestie... — Bestia tu! domando
8¢ hai veduto Pezzenti... — 1o? no, signore. —
Quante miglia ad Almaer? — Trenta. — E la via
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Pin breve? — Questa; dritto, dritto sempre
Finche il sentier costeggia la palude;

Poz voltate nel bosco alla sinistra...

— Grazze, ragazzo». E tocca via di sprone
Cavalli e cavalier, dritto i mando

In bocca al lupo verso I'imboscata

Dei nostri. Ed io dagliela in fretta a gambe
Nel bosco per sentieri e scorciato;...

In un balen raggiungo i nostri, avverto
11 capitano: tutto il campo ¢ in armi;

E monaco e Albanesi e alabardieri
Circondati nel bosco in men che il dico,
Restano prigionieri come tanti

Merli! Ah, che butlal (ridendo forte).

GIONA (abbracciandolo). Bravo il mio Mattia!
To’ un bacio!

ARNOL. E un altro anch’io.

ERMANNO ED ALTRI. Viva Mattia!

MATTIA.  E il frate... Oh! che bellezza! come utlava,

E strillava e tirava le Madonne

E i santi giu dal ciel, mentre il legavano
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GIOSE

MATTIA

GIONA.

MATTIA.

GIONA.

MATTIA.

Ben stretto, stretto... Ah! ah!
(inorridito). Vergine santal
(accorgendosi di frate Giose).
Ah, to’l qui ce n’¢ un altro! Reverendo
(a Giose)

Su allegro che starete in compagnial
E nell’attacco, io veh, (2 Giona) non son rimasto
Colle mani alla cintola. Quest’oggi
Allorche il capitan sara qui giunto,
Domandatelo a lui...

Qui 1l capitano?
Sicuro. Al frate fur trovate indosso

Lettere che il passaggio in queste parti

Annunziano di quattro compagnie
Di alabardier, diretti 2 Enchiusa. All’alba
Di domani saran qui tutti i nostti...
E doman fara caldo!...
Ed altro a voce

Non ti disse?

Null’altro. In questa lettera
Stanno gli ordini scritti.

(gli consegna la lettera)
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GIONA. Alla buon’oral
E la banda Roboll?

MATTIA. Fu gia avvisata,
E attacchera da tergo.

GIONA  (Jegge, poi ai pezzenti). Amici, allegri!
Doman giorno di caccial

ERM., ARN. ed ALTRI. Urral

MATTIA (4 Giona). Ma dite
E il mio spadone?

GIONA. Va, lo avrai!

MATTIA. Bel lungo?

GIONA (dli da la propria spada).
To’ piglia questo — e pensa a maneggiarlo
Da buon fiammingo...

MATTIA. Oh giojal!

(52 cinge la spada e passeggia con far marziale pavoneggiandosi)

GIONA

(volgendosi a vari dei pezzents, da rapidamente gli ordini).
Orsu, Rolando,

Apposta sei vedette in sulla via

D’Almaer. Tu, Antonio, porta una ventina

Dei nostri avanti, sulla via d’Enchiusa
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GIOSE.

GIONA.

GIOSE.

GIONA.

GIOSE.

A oriente della selva; e, tu n’andrai,
Davide, al borgo, ad avvertir gli amici
Che per doman raggiungano il campo...
Ed ora che ci penso, a mantenere
Tanta gente doman, ci vorra certo

Del denaro... ed assai. Padre, v’annunzio
(al frate)
Che abbiam bisogno di denaro...
Oh, vergini

Sante del paradiso! Dispogliatemi Tutto, se ho in-
dosso un sol reale...

E cosa
Avremmo a farne di reali? Piastre,
Reverendo, pur troppo ci vorranno!
Di quelle belle, lucide, lampanti
Che negli scrigni de’ fratelli nostri,
Per la gloria di Dio dannati al rogo.
Han raspato le vostre unghie santissime.
Gesummarial

Calmatevi, il convento

Non ¢ molto lontano.

Ebben, sia fatta
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GIONA

GIOSE.

GIONA

La volonta del ciel. Tutto quel poco
Che ancor ne resta a sostentar da poveri
La vita, andero a prendere...
(s’avvia per allontanarsi)

(beffardo, fermandolo). Ma padre,
So bene che scherzate! Ancor si stanco
Dal viaggio d’ieri, mettervi in cammino,
Con tanta gente che abbiam qui, fornita
D’ottime gambe! Ma vi pare?! Un vostro
Biglietto basta...

Oh, ma non posso!
(canzonatorio).
La ¢ tanto stanca vostra reverenza
Ch’anco lo scriver Paffatical Infatti

Ha scritto tanto! Dite, reverenza,
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Quante denunzie avete scritto?... Oh, a noi

Pero basta la firma... un uvom di tale

E tanta autorita che fa la gente

Abbrustolire ed appiccar con una

Sola sua riga... Ola, mastro Tobia,

Tu che set letterato e che sai leggere

Correntemente i salmi, in grazia, scrivi

Quel che padre Giose vuole dettarti...
TOBIA. Scrivo.

(s dispone a scrivere sopra un cassone discosto dal frate).

GIONA. Dettate pure, reverenza...

TOBIA. Dunque?
(el frate seguita a borbottare e far segni di croce)

GIONA (al frate). Piu torte... (a Tobia)

Oh, ma di..]a non sentil...

Monsignore ¢ un po’ rauco e non puo alzare
Troppo la voce... accostati, che adesso
Io ti ripetero le sue parole... (Tobia s'accosta)
Set pronto?

TOBIA. Si.

GIOSE. Madonnal!
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GIONA (a Tobia) Adunque scrivi:

(Giona accompagna le parole con azione comica, dettando di suo capo, e facendo

le viste di farsi dire all'orecchio le parole dal frate e ripeterle)

«Mio fratel reverendo in Gesn Cristo
«Untco Signor nostrol... Avendo il sommo
«lddio ne’ suoi decreti imperscrutabili
«In punizione de’ peccati nostri,...
(al frate) Ne avete, padre, di peccatir... Siamo
Tutti figliuoli d’Eval
TOBIA (ripetendo). De’ peccati
Nostri...
GIONA.  «Permesso che dalla sacrilega
«Banda di Raul, l'iconoclasta, io fossi
«Preso e trattato con tutti i rignardi
« A/l mio grado dovuti, e non avendo
«l_a banda ormai pin fondi disponibil
«Pel vitto mio. .. che costa caro, attesa
«L_a mia circonferenga a voi ben nota...
TOBIA (scrivendo). Nota... Avanti.

GIONA. «v'invito a prelevare
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GIOSE.

GIONA

GIOSE.

GIONA.

GIOSE.

GIONA

GIOSE

GIONA.

«Sul ricavo dei beni e delle spoglie
«Confiscate ai ribelli in favor nostro,
«E consegnar sen3’altro al portatore
«Della presente, la somma di dieci
«Mila piastre...»
Ah, impossibile!
(canzonatorio). Ma come?
Volete dar di piu? Ben dunque, scrivi:
Ventimila...
Ah, no, mai! no, mai!
Pia ancora?
Ma bene! monsignor quest’oggi ¢ in vena
Di generosital Sia fatta dunque
La volonta di monsignore! Scrivi.
Piastre guarantamila.
Angioli santil...
(marcando la voce).
E dieci tan angnantamila...
(con urlo d’angoscia). Ahl.
Via

>
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GIOSE

GIONA

Basta! padre, in coscienza, non possiamo
Accettarne di piu.

(con angoscia).  Ma...

(non lasciandolo parlare). Ma sapete

Che Creso era un pitocco a petto vostro!

E che proprio un peccato era che tanta
Grazia di Dio restasse inoperosa,

Mentre qui siam seicento che hanno appena

Le scarpe indosso...
(prende da Tobia la carta)

Bene. Ora non manca
Altro piu che la firma. Oh, ma a proposito
Or che ci penso, padre, in che fastidio
Saremmo mai, se il messaggier tardasse...
O se 1 fratelli vostri gli giocassero
Un brutto tirol... Oltre di che sarebbe
Una mancanza di rispetto a voi
Ed agli ordini vostri... Orsu, Tobia,
Aggiungi sotto ancor, che monsignore
Spinge la bonta sua fino a rispondere

Della testa del messo con la testa
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Propria e con quella dei soldati insieme
Con lui fatti prigioni: e s’entro dodici
Ore il messo non torna, fra Gioseffo
Ed i suoi saliran per una scala

Di corda in paradiso... Ah, cosi benel...

Padre, ora a voi la firma...%?
(2l frate si mostra riluttante)

TOBIA. E avete inteso?

% Questa scena di ricatto nell’atto nuovo puo non rispondere
al concetto tutto ideale e poetico che taluno si ¢ fatto dei rivoltosi
fiamminghi — ma ¢ nullameno una riproduzione attenuata della
verita storica. Di casi simili ¢ piena la storia della rivolta: eccone
uno citato da Altmeyer: «Fra il 26 e il 27 novembre, 1 gueux sac-
cheggiarono le coste della Frisia, assalsero la citta di Worcum
(Vorca nel dramma), vi depredarono le chiese e circa sessanta
case, e trascinarono seco ’abate di Hemelum, Nicola Van Lan-
den con due musici e una donna di malavita, e minacciarono
I'abate di appiccarlo ad un albero di nave se non consentiva a
riscattarsi mediante una taglia di 6000 scudi; e per provargli che
non erano vane minaccie gli mostrarono due individui cosi ap-

picativ. (Gueux de mer, 55).
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GIONA.  Oh, non seccatlo! credi abbia bisogno
Sua reverenza d’essere pregata?
O sia spilorcio pari tuo? Non vedi
Ch’egli lo fa per amicizia... Padre,
N’¢ ver, da buoni amici...
(con un’azione espressiva cava dalla cintura una pistola, la esamina e ne acca-
rexza la canna. 1/ frate spaventato firma)
Oh, guarda s’io
Non ho ragion! (piglia la carta) Magnifica scrittural
Padre, 1 miei complimenti. Eh, monsignore
Scrive meglio di te, caro Tobia...
Guarda in confronto, che figura fanno
I tuoi sgorbi... va, va, porta al convento

Questa lettera...
(Tobia s’allontana, poi torna indietro alla chiamata)

aspettal... nel passare
Dal villaggio, a trovar n’andrai la povera
Vecchia Rita; e in mio nome le darai
Questo po’ di danaro... (¢/ da nna borsa)
Poverettal

Ieri ’altro ’ho vista e facea penal
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MATTIA

GIONA.

MATTIA.

GIONA.

PEZZEN.

GIONA.

PEZZEN.

GIONA.

(parla con voce commossa e triste)

Piange sempre il suo Raul... 1a sua Maria...
Se la sapessel... Basta, non le dire
Nulla, va... (Tobia esce).
(rientra di corsa). Mastro Gional Mastro Gional
Una donna nel campol! e sta parlando
Cogli avamposti... ¢ bella come un angelol...
Eh, eh, figliuoli, in guardia! che non sia
Mai per caso qualche angelo spagnuolo
Mandato ad esploratr...

Parla fiammingo...

Ragion di pit...

SCENAIV.

Un PEZZENTE, indi MARIA e detti.

Tenente, ¢ qui una giovane
Che parlar chiede al capitano o a voi.
Fiamminga?
Pare.

1l nome suo?
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PEZZEN. Lo tacque.

GIONA. Falla venire.

PEZZEN. E qui (entra Maria velata)
MARIA. Gional...
GIONA. Qual voce!

(Maria si toglie il velo, Giona indietreggia stupito) Maria di
Rysdal! Voil... Qui?
MARIA. Si, Maria,
La figliuola del martire di Frisial...
GIONA  (severs). I martiri riposan nella fossa
E non han figlie allo Spagnuol vendute!
Maria di Rysdal, dei Toledo sposa,

Via di qui.

MARIA (supplichevole). No, no. Giona...

ERMANN. La spergiura
Via dal campo!

ARNOL. Via, via la rinnegatal

Sara venuta ad esplorat...
MARIA (con angoscia e preghiera). No, amicl...
Giona...

GIONA (severo a lei). 1i udite?
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PEZZEN. No, non sia lasciata
Partir di qui. Ch’ella ne renda il nostro
Capitano...

MARIA. Dio miol...

ERMANN. Che ne dia conto
Del nostro Raul.

MARIA (angosciata, coprendosi il volto).

Dio!
VARI PEZZENTI. Morte alla spagnuolal
SCENA V.
PIETRO DE RYK e detti.

PIETRO (con voce tonante). Silenzio tutti! (pausa).

PEZZEN.  (traendosi in disparte). Il capitan!

PIETRO (guardandosi intorno). Chi grida

Morte a una donna qui? Siamo spagnuoli

Noi forse? Contro le corazze ispane

E non contro le gonne eran finora

Scesi in campo 1 pezzentil... (imperioso)
Ritraetevil...

(¢ pegzenti partono silenziosi al comando di Pietro)

278



SCENA VI.

PIETRO e MARIA.

PIETRO  (severg). Che volete voi qui, signora?

MARIA (con effusione). Oh, Pietro,
Grazial

PIETRO  (severs). Di che, signorar 11 vecchio Pietro
Or qui piu non esiste. Il condottiero
Dei pezzenti di Raul, nulla ha comune
Colla pupilla di Fernando...

MARIA (supplichevole). Oh, bastal
Pria d’accusarmi, uditemi! Se questa
Pupilla i nodi, ond’era avvinta a stirpe
Non sua, franger volesse; se del sangue
De’ suoi maggior, se del fiammingo sangue
LLa voce ancor si fosse desta in lei...
E dalle tombe...

PIETRO  (iuterrompends). Nelle tombe 1 vostri
Dormono, ed oggi il ricordatlo a voi

Mal si conviene.
MARIA (tncalzante). Ma i sepolcri rendono
La lor preda talor! Dite, se il grido
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PIETRO.

MARIA.

PIETRO

MARIA

PIETRO

Ne fosse giunto a me, s’io vi portassi
Dai sepolcri dei martiri una voce,
Respingereste la pupilla ancora
Del duca d’Alba, voi?

Che dite?

Dico

Che il conte di Rysdal vive
(gesto di stupore di Pietro) ... che Enrico
Di Brederode nella prigione istessa
Con lui si trova, e ridonatli entrambi
Alla Frisia io giurail
(sorpreso). Vol!
(tncalzante). Perche il patto
Della vergogna la fiamminga ha infranto;
E Maria di Rysdal vuol esser degna
Del padre suo.

(serio). Fanciulla, ascolta. Un’ora
Di pentimento se lavar potesse

Di una vita error, molto pietoso

Sarebbe il Ciel. Sai tu s’egli davvero

Il voglia esser con te? Spesso la speme

Di bugiardi color pinge il perdono.
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MARIA.

PIETRO.

MARIA.

PIETRO.

MARIA.

Hai misurato le tue forze? Al core

Hai domandato...
Il core mi rammenta
Di chi sono figlia...
E il sai tu che le mude
Dello Spagnuol si schiudono soltanto
Sui passi della morte ed ai rintocchi
Di squilla funerale?

Oh, non chiedete
Per chi si schiuderan, né¢ se la squilla
Suoni a morte od a nozze. Che dischiuse

Siano, a voi basti, e che doman ritrovi
La Frisia 1 propri eroi...

Ma in qual modo...
Non chiedete di piu. Ma se alle mie
Parole un varco al vostro cuor fu schiuso,
Se parla in voi dei martiri 'affetto,
Sian questa notte istessa, anzi che sorga
L’alba novella, de’ pezzenti vostri
Radunate le schiere alla foresta

Fuor la citta. Proteggano 1 fratelli
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PIETRO

De’ fratelli la fuga; e il ciel sorrida
Al martiri di Frisia e all’armi vostre!
(con espansione).
(peritante). Radunarsi 1 pezzenti alla foresta

Fuor delle porte?... e se...

(52 fa diffidente, scuro in volto e fissa 'occhio scrutatore in Maria prendendola per

un braccio; dopo una pausa ripiglia a voce lenta)

MARIA

Fanciulla, guardami

In voltol... (a fissa).

No quegli occhi non dovrebbero
Mentit!... Fanciulla, molto calmo ¢ il tuo
Sguardo, ¢ il tuo polso ¢ molto fermo. 1l sai
Che mille vite di guerrieri, il fiore
Della fiamminga gioventu, fidate
Mi sono, e la natura or non potrebbe
Scagliar bestemmia piu tremenda al Cielo,
Se questo fosse il guardo e questo il polso

Di chi... tradisse?

(interrompendolo). Oh, bastal non un solo
Motto di pit. Vintendo. La spergiura
Subir dee il suo castigo. Ella alla fede
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PIETRO.

MARIA.

PIETRO.

MARIA.

PIETRO.

MARIA.

(con amarezza)

De’ suoi fratelli non ha dritto. A voi,
Leggete! (consegna un biglietto a Pietro).

Che mai veggor Raul? Lui stessol...

(a Maria prendendole con effusione di affetto le mani)
Maria di Rysdal, perdonate! 1l Cielo

Vi manda a noi. Stanotte alla foresta
I pezzenti saran.
Graziel... Ma... (esitante)

Cosar

Voi non mi odiate, non € ver? (supplichevole)
Rendete

Alla patria due figli, e lo potrei?
Prima ch’io da qui parta, oh, dite a questa
Gente di Frisia che mi vide crescere
Sotto a’ suoi occhi; che bambina un tempo
Mi porto sulle braccia, oh dite a loro
Che la figlia dei martiri il suo sangue
Rinnegato non ha; ch’ella nel pianto
Lerror tergea, cui non commise il core!

Che ancor la lor piccola Maria
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D’un tempo io sono, e non disprezzo od odio,
Ma soltanto una pia lagrima un giorno
Abbia da loro la memoria mia.
(durante questo colloguio, il frate di tratto in tratto sporge il capo come chi spia
furtivamente in ascolto)
PIETRO.  Oh con affetto e con orgoglio il vostro
Nome saluteran quest’oggi stesso,
Figlia dei Rysdal, di Raul le schiere!
E in questo punto dal mio labbro i capi

Gli ordini avranno. (esce rapido)

SCENA VII.

MARIA e FRATE GIOSE.

(Frate Giose, allontanatosi Pietro, esce rapidamente dal suo nascondiglio e

viene a Maria concitato senotendola per un braccio)

GIOSE. Empia, che fai?

MARIA (sorpresa e fredda). Voi, padre,
Qui?

GIOSE. Sono questi 1 pii voti disciolti

Sull’ara del Signore?
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MARIA (. 5.). Infatti a sciogliere
Venni qui un voto pio. Ritornar degna
Del nome di mio padre. Ama il Signore
Che i figli i padri onorino. Sta scritto

Nel decalogo vostro...
GIOSE. E gli anatemi,
Spergiura al Cielo, tu del Ciel non temi?

MARIA. Spergiura?... il fui quel di che a romper fede

M’insegnaste alla terra, ove il Signore
Fatta nascer m’avea perch’io 'amassi.
Quel di che mi strappaste un giuramento
Ch’era bestemmia innanzi a Dio. Son vani
I gituramenti contro Dio. Sta scritto
Nelle tavole vostre.

GIOSE. Oh, ma tu questo
Non oserail Tu non torrai dal carcere,
Non puoi togliere, intendj, al lor castigo

Qui due nemici del Signor! Ma guarda
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(la prende per un braccio e la conduce dove sono ammucchiate le spoglie delle chiese

cattoliche)*

Chi son costoro a cui ti leghi e quali

Son le opre lorol...
MARIA (fredda). Ah, si... Vedo dei calici

 Di depredazioni e saccheggi di chiese commesse dai greux
riboccano le storie dell'insurrezione flamminga. Famosa ¢ la de-
vastazione della cattedrale di Anversa e di quattrocento chiese in
una notte sola. Oltre quelli del resto indicati nei Cennz storici di
prefazione al dramma, citiamo tra i mille altri casi da Altmeyer:
«ll mese di Gingno 1570 i Pegzents, in numero di circa novanta, muniti
d'armi e bastoni, irruppero nella piccola citta di Hinlopen in Frisia saccheg-
giando la chiesa, rompendovi il tabernacolo e gli altari, asportando i calici,
rompendo porte, finestre, cofani, serrature, bevendo nei vasi sacri e andan-
dosene cogli abiti imbottiti di denaro. ALTMEYER, Guenx de mer, 42. —
«Per la collera, 'odio e la perfidia — scrive piu avanti lo stesso autore
— per una sete di sangue e di bottino inestinguibile, i Pezzenti del mare non
la cedettero in nulla alle bande castigliane. Non lo si dimentichi, trattavasi
da una parte e dall’altra di una lotta in cui la religione era anima degli
interessi. Ora, pii grande é la fede, pin gl'interessi si fanno feroci; percio le
guerre di religione sono di tutte le pin atroci... e qui alla questione religiosa

agginngevasi quella della patria e della liberta...» (Ibid., 45).
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Botti, dei crocifissi in legno rotti...

Ma la in Brusselles, dai pari vostri ho visto

Romper dei corpi... e non eran di legno!

(con forza)

Eran d’ossa e carne viva... Oh padre,

Convenite con me, son men feroci
(passando a calma ironica)

Costoro...

I/ frate fa per replicare. Maria l'interrompe imperiosa)

Bastal

GIOSE. 11 Ciel ti maledical
MARIA (con accento di sfida).
E mi benedira mio padre!
(Pietro ¢ rientrato da aleuni istanti e si é fermato vedendo il frate. Egli ¢ Giona

assistono all nltima parte di questa scenay.

SCENA IX.

PIETRO, GIONA e detti.

PIETRO (avanzandosi calmo, beffards). Oh padre,
Voi qui? Non era il vostro posto. Cosa

Facevate mai qui?
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GIOSE.

PIETRO

GIOSE

PIETRO.

GIOSE

PIETRO.

GIONA.

GIOSE

GIONA.

Nulla... parlavo
Colla signora che fu gia mia allieva...
(sronico). Ah! benissimol! e che le dicevate
Di bello?
(confuso). Oh, nulla... si parlava... tanto
Per parlare... cosi... capite...
Ah! Forse
Le insegnavate qualcos’altro?
(¢ 5). Oh, nullal...
Ma mi avete una faccia smorta, smortal...
Giona, a sua reverenza il troppo freddo
Fa mal. Bisogna custodirlo un poco
Riparato dall’aria...
Ho inteso...
(prendendo il frate per un braccio) Padre
Mio reverendo...
(spaventato). Che volete?
Oh nullal...

(ripete il nulla del frate con aria canzonatoria contraffacendolo)

GIOSE.

Ah, santissima Verginel ma questo

Che significa?
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GIONA (e 5.). Nulla!
GIOSE (sempre pis spaventato vedendosi trascinar via).

Ma che cosa
Volete far? Misericordial
GIONA (e 5). Nulla!

(Giona che ha preso sotto braccio il frate lo conduce fuori d scena mentre Giosé

seguita a dibattersi).

SCENA IX.

PIETRO, ERMANNO, ARNOLDO, PEZZENTI;
MARIA in disparte.
PIETRO.  Fiamminghi, a noi. I’ultimo giorno ¢ questo
Che obbedir mi dovete...
PrRIMO PEZ- E che! vorresti
ZENTE.
Abbandonarne forse, alla vigilia

Del nuovo attacco?
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PIETRO. Fra le vostre file
Pietro di Ryk doman ritorna al posto
Antico, e guidera doman le schiere

Un altro capitano alla battaglia.
ERM. e ARN. Chi?

PIETRO. Raul, 1a spada della Frisia.

PRIMO PEZ-1I capitano!

ZENTE.

PIETRO. Raul, lui stesso. In questa

Notte il campo si leva e il loro antico
Duce i pezzenti ad incontrar ne vanno
La mano di una vergine flamminga
A noi lo rende ed 1 sepolcri schiude:
Ed a noi dai sepolcri riconduce
Con Raul... il conte di Rysdal!...
(udita Maria rimasta in disparte, e presala per mano la conduce sul davanti della
scena in cospetto dei pezzents)
VARI PEZZENTL MARIA!
PIETRO (a Maria con voce solenne).
Figlia dei Rysdal, della Fiandra onore,

Dei Fiamminghi il saluto oggi ricevi
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Leva la fronte alle fraterne insegne,
Torna all’'amplesso de’ fratelli tuoi!
MARIA.  Dio ti ringrazio!
ERM. (a Pietro). Delle nozze sue
Collo spagnuol falso era dunque il grido?
E 'abbiam vilipesal... Perdonate...

(s’avanza verso Maria).

GIONA (a Maria stendendole la mano che stringe commossa).
E a me, n’¢ vero?

MARIA. Oh...

GIONA. Ma con Raul, col padre
Voi domani...

MARIA. Il domani ¢ in mano di Dio!
Di Maria vi sovvenga. Addiol...

(parte; i pexzenti le fanno rispettosamente ala — scena muta).

PIETRO (con voce tonante). Fiamminghi,
All’armi! Or tutti dall’avel sorgete
O martiri di Frisial E tu discendi,
Notte dei morti evocatrice! Guida
Gli eroi fra 'ombre alle fraterne insegne:

E sorga immenso dai silenzi tuoi
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Della vittoria dei Fiamminghi il grido!

(Pietro snuda la spada e parte con gli altri; dall'interno si odono squilli di trombe

che chiamano a raccolta).

FINE DELIATTO QUINTO.
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ATTO SESTO

Atrio adiacente alle carceri, con tre uscite; due ai lati, una nello

sfondo della scena. — E notte.

SCENA PRIMA.

MARIA sola.

Tutto ¢ compiuto! O troppo presto arrisa
All’avido mio sguardo alba di giojal

Non si tosto del tuo raggio soave

Lieto il cielo m’apparve — e piu non sei,
Fiore distrutto de’ miei giorni! Ed io

Te un istante sognai cresciuto ancora
Alle brine feconde, e all’aure, e ai soli
Del giardin de la vita! Ora, per sempre

Ti piega sullo stel. Senza rugiada

T’attendon 'ombre della notte eternel...
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SCENA II.

MARIA, FEDERICO, e dietro lui il CONTE DI RYSDAL,
ENRICO e il CARCERIERE (che subito si ritira).

FEDER.

Essi giungono. Prestol

(A/ ginngere dei due prigionieri scortati dal carceriere, si trae in disparte e si tira

2l mantello sul volto. 1/ carceriere si ritira subito)

MARIA.

CONTE.

MARIA.

O padre, o Enricol

(sz getta al collo di suo padre)
O padre mio, mi benedici!

O figlial
Mia diletta Marial Come se’ fatta
Grande e leggiadra! Tutta rassomigli
La povera tua madre! Oh, ma lasciarci
Pit non dovrem, Maria, n’¢ vero? e giorni
Felici al fianco tuo chiudermi almeno
Potranno il corso della stanca vita.
Felicita non vive in su la terra,
O padre mio! Ci rivediam, ma ancora
Per separarci. (seguitando a circondare affettuosamente delle

braccia il collo del padre).
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CONTE.

MARIA.

CONTE.

Non per sempre, ¢ vero?
Tu verrai presto insiem con noi, Maria,

N’¢ ver? Ben presto rivedremci?...
Forse!
Ma tu, frattanto, anche per me ti reca
Di mia madre a pregar sovra la fossa,
Enrico il luogo ti dira. Son poche
Zolle con pochi fiori, e una ghirlanda
Di semprevivi ad una croce appesa.
To ve l'appest. E il luogo intesso dove

Sovente ella a pregar mi conducea
Per te che morto credevamo. O padre,
Quando la per mia madre pregherai,
Vi prega anco per me.

Marial che dict?
Di quella santa a noi convegno pio
Sara la tomba. La t’attendo insieme
Ad intrecciarvi altre ghirlande; e certo
Ella sotterra ascoltera le nostre
Preci confuse in una; e a benedirti
Da quelle zolle sorgera una voce,

Com’io ti benedico.
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ENRICO. Or dunque, in quale
Modo, a qual patto questa grazia strana

Ottenesti, Maria?
MARIA. Piu tardi, Entico,
Piu tardi lo saprete. Oh, ma vi prego,

In nome di colei che amonne entrambi,
Non siate ingiusto verso di me. Se molto
Errai, molto soffersi. E vi sovvenga

Ancora un di, che molto amato foste.
(Federico, sempre celato il viso, a queste parole fa un brusco movimento)

ENRICO  (alle parole di Maria risponde con vivacita e forza, fissando gli occh
sopra Federico)

Amato fui? Non lo saro piu dunque?
Chi ¢ quell’'uom? Chi ¢ quell’'uvom?
MARIA. I’uom che vi salva.
Partite, Enrico, A voi questo canuto
Affido; su di lui vegliate; il padre
Mai non lasciate di colei che amaste.
ENRICO  (con effusione abbracciando il conte).
Ah, no, conte, giammai!

CONTE. Chiamami padre,
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Enrico mio: miei figli entrambi siete.
ENRICO (4 Maria). Ma... e tu, perché non vieni?

MARIA (mesta, solenne). In queste soglie
Il mio dover non ¢ compiuto. Molti
Son qui ancora che soffrono: son molte
Le vittime votate ai patrit altart
In queste stanze del dolor. Si pugna
Per la patria laggiu, per lei si muore
Qui dentro. Eguale della patria un fato
Voi chiama alle battaglie in faccia al sole,
Me fra le tombe dei sepolti vivi.

Non chiedete di piu.

SCENA III.

Detti e CARCERIERE.

CARCER.  (rientrands, vivamente). Presto, suvvial

Presto si parta, o qui sarem sorpresi!
MArIA.  Addio, mio padre! Enrico, addio!
CONTE e ENRICO. Maria,

A rivederci!

MARIA. Di lei vi sovvenga
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Che il suo paese rinnego, ma resi
Gli ebbe due figli e difensor, stringendo

Patto eterno col sangue det tiranni.

(la porta si ¢ rinchiusa dietro il Conte ed Enrico, che ¢ uscito per lultino)

ENRICO  (dal di dentro, scosso alle ultime parole di Maria).
Che vuoi tu dir, Maria? Mi si riapral
Riaprimi, Marial

MARIA (con voce soffocata). Silenzio, o perdi
11 padre mio. Del padre in nome, vanne!

CARCER.  (chiusa la porta, si ritira dond’é venuto).

L’allarme ¢ dato. Via, non piu parole.

SCENAIV.

MARIA e FEDERICO.

(Dopo la partenza dei prigionieri succede un momento di aspettagione du-
rante il quale Federico, scopertosi il volto rimane in ascolto, del rumore

di fuori; poi si avanza lento verso Maria e le parla).

FEDER. Salvi ei sono.
MARIA. Davver? (con ansia).
FEDER. Ratti qual lampo

Due corsier li attendeano: e gia le zampe
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11 lastrico suonar fan della via.
Breve ¢ il varco alle mura: e la campagna
Qui presso infesta di pezzenti, assai

Bene Raul tutta conosce a palmo a palmo.
MARIA. Or sii lodato Iddio!

(s getta in ginocchio e rapidamente appressa, non vedute, un anello del dito alle
labbra)

FEDER. Cosi la fede
Sua Federico di Toledo serba,
E primo pegno cosi questo sia
Che 'amor suo non mente. Di Raul, certo,
Presto udrem le novelle; alcun non lega
Giuramento il suo ferro: e ancor di sangue

(con amarezza)

Ispan tinger saprallo. Oh, coi tiranni
Se grave tanto ¢ a voi lo stringer patto,
Lieve tanto per me forse credeste
Libero io stesso rimandar costui,
Che il vostro core mi contende, e tanto
Sangue verso de’ miei compagni, e il solo

Al mondo fu, che nel cospetto vostro
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Os06 chiamarmi un vile? Oh, a me piu giusta
Sperar mi giova un di vi renda il tempo...

Ma che avete, Maria? Pallida siete?
MARIA (trasognata comincia e gnardare fisso innanzi a sé, quasi parlando

con se medesima, con voce lenta e interrotta).
Oh, non ¢ nulla... Pensavo che il tempo...
Non esiste per me... Che tutto ¢ eterno...
FEDER.  Su via, partiam. Qui rigida la brezza
Notturna spira, e pensier mesti e foschi
In queste soglie ancor I’eco vi crea.
Partiam, Maria. Le nostre nozze occulte
Doman la pompa di solenne rito
Suggellar dee. Le affievolite membra
E la tempesta degli spirti in voi
Sonno e riposo chiedono.
MARIA (sempre pii assorta in 5¢). E 11poso
E sonno avran.
FEDER. Ma voi livida siete...
Voi tremate Marial... Ciell quale sguardo!
Gelido ¢ il polso... ma che avete?

MARIA (con voce lenta e solenne). A voi
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LLa mia promessa io tenni; a me la vostra

Manteneste voi pur. Sciolte le fedi

Sono nel ciel. (comincia a delirare)
I’annunciera solenne

Rito al giorno novello... A me la vesta

Nuzial! le rose a me?... date le gemme...

Date i canti votivi: e sia la pompa

Splendida e ricca di ceri... funebri!

Oh, liberi essi sonol... e 2 me sorride

A me pur liberta... la.... nella tomba...

FEDER.  Ella vaneggia... qual sospetto orrendo!
(la sostiene nelle braccia, si accorge dell’anello schinso, e rompe in grido d’angoscia)

Avvelenata... Ciell... Che ho fatto mai!

SCENA V.
MARIA, FEDERICO, il DUCA D’ALBA, VARGAS e GUAR-
DIE con fiaccole.

VARGAS  (dal di dentro).
Monsignor, per di qui! da questa parte

I prigionier fuggirono...
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(Vargas entra concitatissimo precedendo il Duca e i servi, e corre ad aprire la
porta per la quale uscirono i prigioniers; poi, mentre spinge lo sguardo per
quella, si rivolge alla esclamazione del Duca)

DucA. Chi veggol

(¢! Duca non s'accorge a prima ginnta di Maria, giacente al suolo).

Vot qui? (a Federico).

FEDER. Silenzio! Qui c’¢ alcun che muore!

Duca (vede Maria e arretra inorridito). Marial

MARIA (raccogliendo penosamente le forze fuggenti, nell'ultimo lampo di

Incidita dello spirito).

Si, monsignor, Maria, la sposa

Del figlio vostro. Della fuga io sola
L’autrice sono... e de la morte mial
Dio fu clemente meco; ne le mura
Del chiostro il sacrilegio, e me la infamia
Nel talamo attendea. Dal sacrilegio
E dalla infamia ei mi salvo. Pietoso
Ei permise che sacro alla natia

Mia terra e ai fati della patria fosse
[ultimo spiro di una breve vita

In maledirli spesa. Io di stranieri
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Nuora, io spergiura de la patria al nome,

Alla patria due eroi rendo e due figli.

Oh, la morte ¢ pur bella e pia, se ancora

Ne riconcilia colla vita; e al guardo

Di chi poggia sul suo margine estremo,

Senza vergogna risalir concede

Via per 'onda dei di che pit non sono.
(volgendosi al Duca)

L’inganno pio, deh, perdonate a lei

Che sola in terra di un raggio d’affetto

Vi rallegro la ténebra de’ giorni.

Essere odiato ed odiar sempre! sempre

Sparger sangue e temer: perdonar mai...

Oh, a questo prezzo ¢ un inferno la vital...

Non seguite colot!... Se prode siete,

Potrete in campo rivederli. Solo

Del vostro affetto questo pegno chiedo...

Oh, nell’estremo dei di vostri, quando

Degli uccisi 1 fantasimi la ridda

Vi intrecceranno intorno, e desolata

Di lutti e sangue la percorsa via
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All’egro spirto affaccerassi, questo
Solingo fior per la squallida landa
Dei ricordi trovar vi sara caro...

Non li inseguite... Addio... Mio padre... Enrico...

SCENA VI

Detti e ENRICO.

(Enrico ¢ ricomparso tacitamente, non visto, da aleuni istanti, su la porta
dond’era uscito, lasciata aperta da Vargas: ¢ armato e ritto sulla soglia
segue avidamente, la costernazione dipinta sul volto, le parole della mo-
rente. Al ricadere di lei, si avanzga vivissimamente e si getta sul suo

corpo, fra lo stupore degli astanti).

ENRICO.  Marial... Marial... Marial... mortal...
(52 drizza minaccioso e cupo verso il Duca)
Ah, per la landa dei ricordi, o duca,
Altro ricordo vi sara men carol..
Ve’ quella macchia che ti sta sul fronte,
Come al chiaror di queste faci, innanzi
A questa morta piu viva rosseggial...
Ah, ti ravviso! Piu non ti nasconde
La larva a mel... Di Toledo e Castiglia

Fiamminghi, ecco gli eroi! Va, quella fronte
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Copriti ben d’alloro; di battaglie
Trionfatore, sai rapir fanciulle,
Ma una fanciulla qui il morir ti insegnal...
Duca (alle gnardie, snudando la spada, e accennando loro di imposses-
sarsi di Enrico).
Guardie, ola!

ENRICO.® Troppo tardi

% A prevenite un’ultima accusa di lesa storia susurratagli
all’orecchio, l'autore avverte, per discarico di coscienza, che que-
sta sorpresa di Raul coi gueux, preparata dalle parole antecedenti
di Federico, che accennano la presenza dei gueux nelle vicinanze,
¢ storicamente vera in genere e non nella fattispecie. Tali sorprese
nei luoghi abitati, nei villaggi e nelle citta di cui infestavano, con-
niventi gli abitanti, le vicinanze, erano difatto nell’indole appunto
della guerra insurrezionale combattuta dalle bande dei Pezzenti
del mare e del bosco — «l/s ne se bornérent plus a guetter leur proie dans
les foréts; il se glisserent tenebreusensent dans les valles... Ce fut alors qu'on
vit se renouveler impuissance des efforts du duc d’Albe». ALTMEYER,
pag. 92. Di simili fatti occorrono nella storia di quella guerra nu-
merosi esempi: vedi, per analogia, in Altmeyer, la sorpresa fatta
dai guenx sulla citta di Monnikendam, la notte del 2 marzo 1571.
Verso le 10, due dei gueux picchiarono alla porta settentrionale

della citta, una donna loro aperse: i grenx, in numero di trecento,
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(arretra d’'un balzo verso la soglia e snuda la spaday poi rivolto al Duca)

Oggl saremo
In molti ai funerali!
(sz volge verso l'interno della porta ond’e tornato)

A me, pezzenti!

(odonsi dall'interno grida confuse, cogzar d'armi, mentre cala il sipario).

FINE DEL. DRAMMA

si precipitarono nell'interno, invasero il palazzo di citta, le vie e
gli alberghi; strapparono le chiavi della prigione al carceriere; posero in
liberta cingue detenuti per eresia; ruppero la porta della chiesa, ne
portarono via tutto quel che poterono di argenterie, calici e og-
getti preziosi, condussero secoloro il cappellano, e poi s’imbar-
carono di nuovo a suon di pifferi e di tamburi. ALTMEYER, pag,
79.
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