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PARTE PRIMA

TRAMONTO.

(In ferrovia da Roma a Pistoja).
Della mia vita sul giorno strano
Comincia a scendere lenta la sera
Ben la sui monti, rossa la spera
Del sol corrusche flamme ancor da:
Ma gia gia I'ombre fasciano il piano,
Espero luccica ne lo zaffiro...
Il lampionajo comincia il giro

Per i viottoli de la citta.

Ancor di pugne, come le accese

Vette al tramonto, par I'estro avvampi:



Gridan memorie, guizzano lampi,
Stillano ancora vecchi dolor:

Ma tra le antiche, le nove offese
Spunta di quiete come un desio...
A la bufera del viver mio

Ride un’insolita pace del cor.

E par mi narri di prode incognite
Dove le guerre son piu cortesi,
Dove gli audaci sogni contesi
Piove una pura luce immortal:

lvi dal nulla dolci a me tornane
Volti perduti, scomparse voci...
E fuor dagli odii, fra cippi e croci,

Tranquillo parlo con I'ldeal.

E canto: — «O bello, mistico Nume,

Che a me fanciullo scaldasti il core,



O dei poeti nell'ultim’ore
Sacro superbo consolator,
«Quando del Nulla me avran le brume,
Atomo errante ne’ regni bui,
Simbolo all’'urna di cio ch’io fui

Solo una fiaccola voglio e dei fior.

«L'ardente fiaccola voglio dei liberi
Entusiasmi, flamme dei carmi,
Lampi del vero cui sacrai I'armi
Vergini d’odio, frode o vilta...

E voglio’ fiori che freschi olezzino,
Perche le Grazie fervido amai,
Perché un eterno Bello adorai

Che la lasciva Musa non sa.» —

Or tu, fanciulla, che nel tripudio

Dei cari aprili mi chiedi un canto,



Tu, se dell’Arte gentile incanto,
Perenne fascino rida a’ tuoi di,

Ne’ tardi vesperi, su questa pagina
Se un melanconico sguardo ritorni,
Del fior piu bello che il crin ti adorni

Lieve una foglia posala qui.



I MIEI DISCORSI ALLA CAMERA.

(In ferrovia tra Roma e Napoli).

(28 novembre 1889).
Quando dal core che amor, rampogne
Audacie, sogni, lagrime aduna,
Incontro al vento della fortuna
Sento superbe flamme salir,
E sovra italiche labi o vergogne

De I'ire chiuse puntando I'arco,
L'aspra parola frenata al varco

Tenta d’arguzie vestita uscir;!

E in ben tornite forme lo sdegno
Smussa le apostrofi co’ i forse e i quasi,
Sui Giuda avventa corrette frasi,

cauto motteggia su le vilta,



Fremon, gorgogliano core ed ingegno
Da li spiragli dellironia...
Sento un’immensa malinconia

Che al dir repente groppo mi fa.

Sento una voce dirmi: — Che fai? Che
triste prosa reciti o bardo?
Contro i bugiardi labro hai bugiardo,
Contro i vigliacchi vile il parlar?
Deh, quante meno farebber mai
Oltraggio al sole perfidie ed onte,
Se il vero nome bollato in fronte

Dannato ognuna fosse a portar! —

Cosi pensando, dal core amaro
Scatta un feroce motto rovente:...
Ma inquieto I'occhio del presidente,

Attento, vigile, sopra mi sta.



Fatto a I'orecchio la man riparo,
Ansio ogni sillaba segue il vegliardo;?
Or bieche lanciami rampogne il guardo,

Ora par preghimi... per carital

— Folle, par dirmi, folle non vedi
Che innanzi agli anni venner le nevi?
Un di a me pure, ne’ maggi lievi,
Dal cor gli sdegni rompean cosi.
Volsero i tempi! piu calme fedi
Voglion piu calmo forbito stile...
Deh, torna al cauto parlar gentile!

De l'ire sacre son lungi i di! —

Ed io... ci torno! D’un sorrisetto
Ecco, il buon veglio gia mi ringrazia...
Intorno a un moccolo giro con grazia...

E a Verre, a Scylok spiegando vo



La mia ragione con gran rispetto,
Di burro sopra ben ben spalmata...
Ahime che forte scampanellatal...

Par che di burro ne manchi un po'.

Allora... allora... dal cor profondo
Un non so cosa sal di molesto....
E la man destra fa un certo gesto...
Come di cetra corde toccar.
Concludo in furia... finisco il fondo
De l'acqua e zucchero... poi corro via...
Perché I'immensa malinconia

Groppo alla gola tornami a far.

E fuggo al Pincio, come pei campi
Di Mida il gravido barbier fuggiva...
E il guardo cerca, lungo la riva

Del Tebro, i colli cerca lontan.



Dove ad Enrico? bella ne’ lampi
Del rosso vespro Roma si stese,
Come di amata pupille accese

Chiamanti il bello, fiero sultan!

Ancor faville, spetri gagliardi
Volanmi intorno per l'aura lieve:...
E i chiusi accenti dal core greve
Rompono alfine con gran sospir:
«Tu che con l'ultimo piombo ai codardi
Scagliasti l'ultimo rovente scherno,
Il tuo, deh, insegnami stile moderno,

Dimmi i tuoi sacri modi di dir!»

Ne’ campi aperti dove col Vero
Superbe nozze celebran I'armi,
Dove la fede balza ne’ carmi,

Dove del popolo fervono i cor,



Ne’ campi aperti bello al pensiero
Strappar le larve, stendere l'arco!...
Ah, solo quivi libero han varco

Superbe collere, superbi amor!
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COLLOQUI COLLA MUSA.

(1870 — 1878 — 1882 - 1892.)

Sono quattro: e rispecchiano precisamente quat-
tro epoche diverse della vita del poeta dai gior-
ni degli entusiasmi affrontanti le battaglie gio-
vanili ai giorni di battaglie piu amare. Se tra i
lettori di questo libro,vi sia chi, inseguendo se-
reni ideali dell’arte, incontro nel cammino della
vita altri doveri meno sereni da compiere e non
sempre nei di scuri poté chiedere a visioni ado-
rate il conforto, — a Iui sono dedicate quest’odi
— a lui non occorre spiegar l'ore in cui nacque-
ro, — puo esser ch’ei vi cerchi e vi trovi parole,
al suo cuore ben note — e vi riconosca accenti

che la tua stessa anima mormoro.
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l.
ALLA MUSA DAL CARCERE.

(Nelle carceri giudiziarie di Milano, 17 agosto
1870.)

Je ne sais si non qu'’il était un pauvre
poéte allemand; il fut détenu dans une
forteresse et il aimait la liberté; il est mort
et vermoulu depuis longtemps, mais sa
chanson vit encore; car on ne peut jéter
dans une forteresse la parole et I'y faire
pourrir,

HEINE, Reisebilder.

Perche piu scarso l'aere
Spira a la mia segreta
Forse meno ampio librasi

Il guardo del poeta?
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Perchée brevi misurano
| passi il breve suol,
Spieghi men arduo a I'étere,

Pallida Musa, il vol?

A te son regno i vertici
Degli inaccessi monti,
| mar, le sfere, i turbini,
| liberi orizzonti:
A te per l'aura i carmi
Gettando il prigionier,
Spezza le mura e I'armi

Con l'ala del pensier.

Giovine Iddia, fra i torbidi
Giorni e il belar di servi,
Sorta a sfidar la livida

Collera de protervi,
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Tu di gaudii ineffabili
Bella mi fai I'eta,
E I'eco de’ tuoi cantici

Qui dentro non morra.

Quante volte, degl'ltali
Tra le lagrime e i guai,
Pensoso le fatidiche
Tue corde interrogai!

E vindici rompeano
Di mille osanna il suon
Sdegnosi vaticinj,

Le libere canzon!

Non io le soglie fulgide

De’ torvi semidei

Oggi con questa povera

Muda cangiar vorrei:
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Né de le smunte ai miseri
Dovizie lo splendor
Coi cari inni che allegranmi

Le stanze del dolor.

Non io, non io d’ignobili
Laudi e venduti accenti
Rallegrero le torbide
Insonnie dei potenti:

Né meno dura a rendere
La mano del destin
Seminero di cantici

Bugiardi il mio cammin!

O, melodi! o fantasime
Superbe del pensiero!
Santi dell’Arte fascini,

Caste Pimplee del Vero!
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Triste chi 0s0 di adulteri
Amplessi i vostri altar,
Di servil carme i délubri
Di Pindo profanar!
Piu vil d’'indico paria
Che de l'abjetta sorte
Tragge pei solchi immemore
Placido le ritorte;
Che ignoro dal suo nascere
E I'onta del servir,
E di giorni piu liberi
Speranza o sovvenir, —
Egli ricorda! — ed igneo
Marchio in fronte gli brilla,
Qual di vergogne stigmata,

Dei carmi la scintilla:
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E fra lazzi spasmodici
Canta di patria e onor,
Ride del non suo gaudio,

Piange il non suo dolor.

Ahi! ma lontan dagli uomini,
Qual fra bestemmie orrende
Su lui tedio ineffabile
Dei di trascorsi scende!

Ed ogni pia memoria
Greve sul cor gli sta,
Gli rinfaccia una storia

Di obbrobrio e di vilta.

Cosi I'indeprecabile
Onta il misero allaccia,
E dispregiato agli uomini

E a sé medesmo il caccia:
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Dove la terra abbellano
Luce, profumi e fior.
lvi € per lui la ténebra,

Il pianto e lo squallor.

Ma de le care immagini
Qui a me l'alba novella
E i notturni silenzii
Memore I'estro abbella:

E per la solitudine
Interrogando va
Sereno i primi anéliti

De la mia prima eta.

Quando il desio di splendide
Forme il destin pingea:
E sciogliea I'alma un cantico

Ad una grande idea:
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Quando larve di gloria,
Bei sogni del pensier,
Le notti bisbigliavano

Trepide a l'origlier:

Fantasticando ai liberi
Inni plaudir di genti,
E turbe intente al sonito
Degli incorrotti accenti:
E stretti a fede indomita
Il calamo e l'acciar,
Dei tristi la protervia

Passando fulminar!

Cosi I'alma nei memori
Ludi si posa e sogha
Le antiche pugne, e indocile

Novi cimenti agogna;
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E ancor non ismarrita
Per I'impervio cammin,
Dal balzo della vita

Si affaccia col destin.

Felice a cui sospingere
Tranquillo il guardo e dato
Su l'orizzonte, all’'ultimo
Lembo del suo Passato:

E dal turbine colto,
Sostando, riveder,
Senza, arrossire in volto,

Tutto il corso sentier!

Oh! se i destini ausonici
Compia un’eta men tetra,
Dolce fia orgoglio all’'anima

Questa mia stanca cetra
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Vergine quale ai miseri
Giorni il volgo I'udi,
Alla parete appendere

Nel novissimo di!

E poter dir: — D’Apolline
A me fur sacri i doni:
Ebbero il Vero, e i patrii
Mani le mie canzoni:
Qui, de’ miei passi al termine,
Su la via dell'onor,
Rammenti insiem col cantico

La patria il suo cantor. —

Or fra le moltitudini
Vanne, metro sdegnoso,
E combattendo accelera

L’alba del tuo riposo:
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Combatti! e questo ai vati
Sol compito quaggiu:
Che un dio creo pei liberi

Dei carmi la virtu.
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Il.
ALLA MUSA DAI CAMPL.

(MiLANO, settembre 1878).
Pei campi dell’etere
Pei cieli profondi,
Degli astri, dei mondi
Fra i mille baglior,
Ridatemi il volo
Superbi ideali,
Battete dell’ali
Fantasmi del cor!
Ne’ giri per l'aria
Seguendovi a festa,
De’ carmi si desta

La morta virtu:
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Rivede I'azzurro
D’un’alba che sparve
Ribacia le larve

D’un giorno che fu!

E febbri e speranze,
Battaglie e vittorie,
Gagliarde memorie
Sfidanti I'avel,

Riparlano amante
Linguaggio nel core,
Riparlan d’amore

La terra ed il ciel.
Degli estri compagna
si bella mi guardi!

Si dolce de’ sguardi

Tuoi ride il balen!
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Qua, cingimi ancora,
Frementi le braccia!
Ch’io posi la faccia

Sul morbido sen!

Non chiedermi come
Si tardi a te vegno,
Né in fronte quel segno
Di ruga perche!
M’abbraccia, e non chiedermi
Da dove ritorno:
Che ho fatto dal giorno

Che tolsemi a te!

Abbracciami! e tanto
Che fummo lontani!
Ch’io senta le mani,

Se proprio sei tu.
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Ch’io senta i tuoi baci
Ch’io senta i tuoi carmi...
Ah no, non lasciarmi

Fanciulla, mai piu!

Oh, di’, se sapessi
Che pianti e che ire!
Che lungo soffrire,
Che lungo imprecar!

O indarno sognata

Nell’ore piu tristi;
Di’, mai non t'udisti
La notte chiamar?

No, taci... non chiedermi,
Non chiedermi nullal...

Se m’ami... o fanciulla,

Null’altro non so.
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Mi abbraccia e sorridimi!
Tu m’ami ed io canto:
Tu torni... e ogni pianto

Nel nulla torno.

Tu almen non dimentichi
Gli amanti a te fidi:
Tu almen non irridi
Chi soffre per te:
Mi baci — e son, povero:
Ma dimmi che brami!
lo son — se tu m’ami —

Piu ricco del re!

Son ricco e son giovane!
Che importano gli anni!
Son meno gli inganni

Piu presso all'avel!
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Di larve bugiarde
La nebbia disciolta,
M’avrai questa volta

Per sempre fedel.

Tu sola hai carezze
Non compre o mendaci;
Dei soli tuoi baci
Non resta il rossor!
Sei bella, e non rendi
Codardo chi t'ama:
Disdegni esser dama

Di servo amator!

Rammemori i nostri
Bei sogni fammanti?
Rammemori i canti

Del florido april?
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E i luoghi ed il giorno
Che al baldo pensiero
Nel bacio primiero

Splendesti o gentil?

Oh vieni! del cerulo
Verbano le sponde
Potrannoti e 'onde
Quel giorno ridir:

So il clivo, so il prato,
Le margini belle,
Che sotto le stelle

Ci han visto dormir.

D’intorno verranno
Le strofe sonore
Per vespri ed aurore

D’intorno a volar:
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Nei boschi, ne’ campi,
Ne fior, nei dumeti,
Superbi segreti

Verranci a narrar!

Saran le melodi
Di trombe lontane,
Saranno di umane
Battaglie i mister:
Dovunque dai tumuli
Mandanti una voce,
Dovungue una croce

Ricopra un guerrier.

Saranno le alate
Di un’alba foriere,
Che splende al pensiere

Ma sorta non ée;:
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Vendette e speranze
Che aspettano i fati,
Librando i peccati

Dei volghi e dei re.

Oh dolce fia teco
Scovrir quelle aurore,
Un cantico e un fiore
Donando a ogni avel,

A tutto che umano
Conforto non tange;
A tutto che piange

Qua sotto del ciel!
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ll.
L’ADDIO ALLA MUSA.

(MEINA, 13 maggio 1882).
E son piu lune che m’ha lasciato
La musa amica dell’estro mio:
Triste e di lagrime quasi velato
Era I'accento nel dirmi addio...

— Dormi, poeta! parlammo assai:
Sei stanco, ed alta la notte € gia... —
— Ma tu, n’e vero, ritornerai? —

Ella in suon languido disse: — Chi sa!
— Deh, perché andartene, perche si lesta,
Unico, dolce, mio fido amore?

Senza te, cosa quaggiu mi resta?

Senza te, quale gioia del core?
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Deh, non lasciarmi! son triste, vedi!...
O di’ almen quando ti rivedro...
— Povero amico, tu mi richiedi

Quello ch'io stessa dirti non so!

Quando a te prima scesi nel canto,
Dimmi, m’hai forse tu domandato?
L'ira dal core saliati e il pianto,

Ed io, non chiesta, ti stetti allato.
A te, non vista, dei di la noia
Con baci lunghi cacciai dal cor...
Non vista all’'ore della tua gioja,

Non vista all’ore del tuo dolor.

Ma se non balza lo spirto anelo,
Vano e richiedere del mio soggiorno!...
lo potrei dirti: Venni dal cielo,

Ed ora al cielo vo’ far ritorno...
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Quando mi vedi, bacia i miei rai,
Ma i miei capricci non chieder no...
L'ora che meno m’aspetterai,

Al mio poeta ritornero.

Tornero in forme varie vestita,
Per darti, incognita, dolce sorpresa;
Verro a spiarti nella tua vita,
Non sospettata larva inattesa;
Saro libellula baciante steli,
Raggio di sole, lampo d’acciar;
Saro la nuvola che viaggia i cieli,

Saro la rondine che varca il mar.

Ma via ne l'aria, tra i fior, su I'onde
Passera un lieve fremito strano,
E ate per I'ossa, per le profonde

Fibre, improvviso brivido arcano:
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Rondine, lampo, nuvola, sole,
Faranti a un tratto risovvenir
De le mie prime dolci parole

Confuse al primo de’ tuoi sospir.

Fino a quel giorno che a te i’ non rieda,
E il cor ti mormori ch’io sono teco,
Tu al piério altare non arder teda,
De’ pierii carmi non destar eco:

Guai se tu compi senza me |l rito,
Guai se t'accosti, solo, all'altar!
Dell’arte sacra t'ebbi nudrito,

Tu l'arte sacra non profanar.

Fra pergamene logore, astruse,
Che andresti, misero vate, cercando?
Astrusi ritmi, strofe confuse,

Gergo dai vivi fuggito in bando?
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Odon gli stitici metri di notte
L’'ombre: te i cuori ch’odano io vo’:
O sceqli il plauso di scimmie dotte,

O sceqli i baci ch’io sola do.

lo della grande pagina eterna,
lo sapro dirti vere parole!...
Or dormi.... il canto non vuol lucerna:

Nasce con l'alba, nasce col sole...

Cosi parlava, piena d’amore.
E sparve!...
Ed io tacqui, dopo quel di:
Che la sua voce parlami in core...

E fido amante I'aspetto qui.
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IV.
RITORNO NOTTURNO.

(PisTolA-MILANO, 30-31 dicembre 1892).
Fra la lotta politica e 'arte, viene
I'ora in cui pur troppo bisogna sce-
gliere; ossia scegliere tra gli aspri do-
veri contratti nella vita, e i godimenti

della fantasia.

Talor, dal triste giorno che, ahi lasso!
La dolce Musa da me fuggiva,
L’ascolto in sonno, con lieve passo,
Al mio origliere tornar furtiva:

Blande carezze de la sua mano
Sovra l'accesa fronte sentir
Parmi; e sommessi nel bujo vano

Volano accenti misti a sospir.
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— «Dormi, mio povero torbido amante!
Nei brevi sonni riposa un’ora!
Mentre per l'alta notte mugghiante
Il vento annunzia piu triste aurora!

«Dormi, e rinfranca pei giorni rei
De le tue stanche membra il vigor!
Non la chiamare, per or, colei

Che ti die gl'inni dolci del cor.

«Forma diafana, sorella amante,
Se a te le notti mi aggiro intorno,
A te negli aspri ludi pugnante
Venir compagna non posso il giorno:
«Nella mia fulgida magion rimango
Assorta, afflitta pensando a te.
Triste! che devi passar tra un fango

Dove io non posso mettere il pie!
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«Lieta é di aromi, rose e viole
La mia magione, di luce e canti:
Van per le aulenti morbide aiuole
Gentili forme di cuori amanti:
«lvi nell'estasi della preghiera
La Sulamite si trasformo:
lvi Alcibiade bacio Glicera:

Ivi al suo Manlio Dora torno.

E vaghi allietano sogni di fate
Del mio leggiadro regno i confini:
D’un Bello eterno larve adorate,
Di brevi gioie spasmi divini:
«Sacre alla gloria fervide spemi,
Mistiche all’Arte sacre virtu...
Ahi! per ridirti questi poemi

Venir non posso dove vai tu.
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«Val dove cinico gaudio spavaldo
Copre d’angoscie cupe lo schianto:
E le giustizie voglion I'araldo
E gli anatémi matura il pianto.

«Per quanti lieti baci t'ho dato
Tanti t'aspettano foschi pensier:
Fido amatore torna soldato,

Scorda i miei baci pel tuo dover!

«T’'amo: ma dove s’alzan dal limo
Tinto di sangue densi i vapori,
Dove il respiro schiva comprimo,
Venir non posso, nata dai fiori!

«Tu le pestifere aure gia sai,
lo tra gl'incensi voglio l'altar:
Guerrier, tra insidie calmo tu vai,

lo, donna, agguati temo affrontar.

40



«Eppur lo sento che il duro calle
Del tuo destino compir tu dei!
Percheé alla pugna non volti spalle
Percio t'ho amato cosi, qual sel!

«Cosi superba sposa desia
Il suo lontano baldo guerrier:
Lo chiama e sogna: ma nol vorria

Fuggiasco reduce mai riveder.

«E la consola pensar che lunge,
Dovunqgue il porti la mischia oscura,
Di lei lontana ricordo il punge,
Negli aspri giorni soave cura:
«Che ovunque il nembo gli rugga intorno,
Sempre ella in core fitta gli sta:
Sempre ei ripensa, pugnando, il giorno,

Che all’'adorata lo rendera.
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«Dormi, mio povero torbido amante!
Te ancor le pugne voglion! sonora
Tromba d’arcangelo cupo-squillante
Vindice ai volghi nunzia l'aurora!

«Or non chiamarmi: verro a trovarti
Prima dell’'ultimo véspero: ancor
Verro una volta! Verro per darti

L'ultimo canto, l'ultimo fior!»

Tale nell’aria scura passava
La nenia mesta come un lamento,
E dolce e fioca mi susurrava
Come su l'arpa si lagna il vento.
Su me chinossi la bella dea...
Destaimi: ahi! sogno d’un lampo fu!
L’eco ancor l'ultime note dicea...

Ma la dea bella non c’era piu.
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TIRTEO.
A ENOTRIO ROMANO.

Autore delle «Odi barbare»*

(1877)

Enotrio, é dolce il fascino

Che dal tuo canto spira

Allor che i molli interroghi

Echi d’edlia lira,

E le aeree vaganti

Forme pel greco suol

Avido nei balzanti

Numeri insegua al vaol,

E afferri: ed i1 rotondi
Bei fianchi alle procaci
Reluttanti circondi

De le braccia tenaci:
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Brividi han I'ossa; guizzano
Dai guardi acri desir:
Baci e singulti muojono

In un lungo sospir.

Tal ne’ cori di Venere,
Dall'aspra Iddia cacciate,
Ansanti s’inseguiano
Le Lesbie inghirlandate:
E venia de la giovine
Cetra sposando al suon
Rotti sospir nel cantico

L'amica di Faon.

Spandeansi le affannose
Melodie da le sponde
Dei mirti e de le rose
Con gli effluvi per 'onde:

Dall’ansio seno, all’aure

44



Dato il disciolto crin,
Correa sui flutti 'anima

Nel gemito divin.

Pur di quel canto un’eco
Se nel tuo canto scende;
Se le rapite al greco
Ciel note care intende,
Torna a le ellenie prode
Enotrio, avido il cor,

Ma 'eco di un’altr’ode

Va ricercando ancor.

Vedo i placidi vesperi,
Vedo i rosei tramonti,
Le ninfe che si baciano
Specchiandosi alle fonti,
Gli augei che a torme inseguonsi

Nel limpido zaffir,
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Odo dell’'onde il murmure
E di Lidia i sospir;

Ma non odo lo schianto
Dei fremebondi metri,
Vendicator del pianto,
Vendicator di spetri;

E superbo di folgori
Fra I'italo torpor
Cerco al vate di Lidia...

Dei Settanta il cantor.

O Enotrio, amante bardo,
Genio dei dolci amori,
Dammi il giambo beffardo
Ruggente a Villaglori!
Come nei di nefasti

Agita lo staffil:
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Nei di che bestemmiasti:

La nostra patria e vil!

E molle, Enotrio, il fascino
Che dal tuo canto spira!
Ma se molli risuscita
Buon da l'ausonia lira,
Alle grazie e ai bagliori
De l'eolia canzon
Percheé inviti gli amori

Dei torpidi garzon?

Senti, senti, in che lubrico
Guair di dolci pene
| nuovi bardi applaudono
Alle bellezze ellene!
D’invereconde Taidi

Bacian poeti il pie,
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E, rotti da lascivie,

Gridan: morta e la fe!

Morta € la fede! e piangono
Le volutta fugaci,
E di bestemmie infiorano
La poesia dei baci:
Chiamano a festa i vermi
Sovra un povero fral....
O arte, arte, ti schermi

Dal pasto sepolcrall!®

O non nato al bordello
Italico pensiero,
Onta se questo ¢ il Bello.
Onta se questo e il Vero!
Ah, Enotrio, fin che assordano

Questi inni il nostro ciel,
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Qua non chiamar da I'Ellade

La tua Lidia fedel.

Me pur sovente un memore
Vecchio sogno affatica,
Me affanna un desiderio
De la bell'arte antica:
Riveggo allor 'achéo
Scoglio onde il mar guardo
E in faccia al vasto Egéo

Simonide canto.

E passo: e veggo innante
A la nascente aurora
Eschilo torreggiante
Nell’armi sulla prora:

Di navi ampia ruina

| flutti ricoprir,
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E un vate e una regina

Lanciarsi ad assalir.

E passo: e lungo i floridi
Declivi del I'Eurota,
Densa per gli alti délubri
Veggo una turba immota
Levar, ne’ volti scura,
Stupidi sguardi al di,
Qual gente a cui paura

Il pianto inaridi.

Van grida alte e lamenti
D’Ercole per la via,
Pei portici squallenti,
Dai platani alla Schia:
Ed ecco, a capo chino,

Incerto al camminatr,
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Mendico un pellegrino,

Nell'agora inoltrar.

Lento, lento a un marmoreo
Cippo si avanza e sale:
E mille sguardi attoniti
Volgonsi alluom fatale:
Ritto, dal sacro plinto
Guarda le turbe e il ciel;
E fassi nel recinto

Silenzio alto d’avel.

E canta! e al carme un brivido
Va per il popol folto:
In pié balzano — e guatansi
Fissi gli opliti in volto:
Qual di brezza leggiera

Va un murmure nel pian,
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Annunzio di bufera

Che arrivi da lontan.

E canta: e piu quel murmure
S’alza e a I'inno si mesce,
E la marea piu s’agita,
Piu s’agita, piu cresce....
Canta e van lampi e folgori
Fra gli scroscianti suon...
Un urlo scoppia! — e corrono

All'armi le legion!

Te benedetto ai secoli
Suscitator di cuori,
Fin che dal carme spirino
| magnanimi ardori!
La tua possanza e questa,

Santa flamma viril,
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Che incontro alla tempesta

Ridoni un’alma al vil!

Lottiam! questo ¢ il destino
Che sul poeta incombe
Fin che sul suo cammino
Mandin voce le tombe:
Fin che geman le carte
Di eleganti vilta:

Fin che non rida all’arte

Una men fiacca eta.
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VOCI.

(RomA, giugno 1879).

Furono scritte queste strofe quando ferveano piu
intense le polemiche intorno al compito
dell’'arte, e alla missione ch’essa addita al poe-
ta, fra l'incalzarsi dei problemi umani; oggi, do-
po molti anni trascorsi, I'autore non s’e ricre-
duto, e pensa che se ai nostri di la poesia vera
tra noi langue, non e colpa della prosa o del
positivismo soverchianti, né perché i temi degni
manchino ai poeti, ma perche questi; in gene-
rale, si disabituano dall’intendere la poesia co-

me un alto sacerdozio nella vita.

Dai ciell.

A me dei vasti empirei per le stellate aiuole

Ride un eterno azzurro, splende un eterno so-
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le:

A me le selve e i monti, le lande e gli oceani
Di una immensa melode mandano arcano
suon:

Per me d’oltre le nuvole slanciansi i preghi
umani.

Da I'alte guglie gotiche, dal bianco Partenon.

Per me dell’'urne parlano coi vivi i trapassati,
E i posteri dal grembo dei giorni ancor non nati:
Per me de’ spetri umani tutto che al fango rie-
de,
Ire, amor, gaudi e pianti, tutto su in alto sal:
Bardo, se sei credente, cantami! io son la fede!

Cantami, se non credi! io sono l'ideal.
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Dalla terra.

lo coi grilli nel prato che a verde si riveste,
Con l'usignuol piangente parlo ne le foreste:
E co’ tenui vapori che fuman su dall’'onde,
Con le trine che ai campi scendono pie dal ciel:
Col murmura dell’aure, dei rivi e delle fronde,

Col fior della collina, col verme dell’'avel.

Dal cespo amante il pélline reco alla pianta amica
Sull’aure: e dai cadaveri, fo rifiorir la spica:
Delle mutanti forme spiro la danza eterna,

Dal fosforo sprigiono le vampe del pensier:
Sono la forza arcana che gli atomi governa,

Son I'anima del mondo! Celebra il mio mister!

Dal nuovo mondo, dall’Africa, dai poli.

Delle foreste vergini qui fra 'ombra gigante
lo giunsi da lontano, superba viandante:
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E innanzi ai volti pallidi sparian le rosse torme,®
E vide il Grande spirito qui sorger le citta.
Per I'ampie solitudini passo fischiando e I'orme

Stampo fiorenti e belle! Sono la civilta.

lo ricongiunsi i mari, ed i monti squarciai;
Scesi agli abissi in fondo; fra i nembi m’inalzai;
Solcai rapido I'onde ove eran sabbie ardenti;
Al ciel strappai la folgore, la imprigionai nel
mar,
Vinsi lo spazio e il tempo... signor degli ele-
menti:

Bardo, il novel Promeéteo, su, destati a cantar.

* % %

lo del Padre dell’acque alle sorgenti arcane
Sotto i torridi cieli guidai le caravane:
Fra i letali miasmi dalle immense paludi,
Pei giuncheti ove ascondesi I'orrendo cocodril,
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Fra il pianto delle jene, fra gli urli degli ignudi

Cannibali” tentando I'inesplorato Nil.

* % %

Ed ai lunghi crepuscoli ed alle lunghe aurore
Contro i ghiacci del Polo drizzai le audaci pro-
re....

Alle vestigia e all’ossa dei morti naviganti
Chiesi, fra’ nivei scogli, dei naufraghi il cammin:
E de le enormi azzurre montagne galleggianti

Fra i terror cupi impavida passai come il destin.

Passai lunge mirando sui candidi bagliori
D’eterne nevi il prisma rifrangere i colori.
Ahi, sugli abissi un rombo s’alza di tuon lonta-
no...
Squarciansi i massi: volano sprazzi giganti al

ciel:
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Non rifarai piu reduce, o nauta, I'oceano....

Canta, o poeta! cantami questo sublime avel!

Dai fiumi e dai vulcani.

E sempre e sempre il cielo giu diluvia a torrenti....
Sono lassu dischiuse dell’acqua le sorgenti.
La scorsa notte il fiume coi flutti accavallati
Sugli argini battendo con quanta furia ando!...
Povero agricoltore, bada a’ tuoi campi arati!

Bada alle tue capanne! loro sovrasta il Po.

Ahi, con boati orrendi trema intorno la terra!
Rugge degli elementi nel suo grembo la guer-
ra....

Densa cinerea nuvola, caligine profonda,
Ottenebrando il sole copre I'azzurro ciel....
Fuggi, o villano, i clivi! o pescator la sponda,

Prima che clivi e sponde t’apran fumante avel!
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Ahi tardi! ahi tardi! guizzano nell’aria ignei baleni!
Vomita fiamme il monte dagli squarciati seni!..
Ahi tardi! ahi tardi! il fiume mugola cupamente,
Dai rotti argini irrompe con orrido scrosciat....
Addio, floridi clivi! tutto e deserto ardente!

Addio, case e vigneti! tutto € squallido mar!

O speranze, o sudori! care messi gioconde
Alimento alle fiamme! letto e ludibrio all'onde!
Tutto, tutto perduto! O miei figlil... Dio santo!...
Doman, doman de’ poveri miei figli che avver-
ra?!l...

Ah, narra ai cor gentili, tu narra questo pianto!

Canta, o poeta, e suscita il fior de la pieta!

Dai sepolcri.

lo sulle tombe siedo contro alle tarde aurore;

Serbo alle croci il nome, serbo alle glebe un fio-
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re:
Nuda e ignorata ai tristi passo ed a’ vili accan-
to,

Guardo sdegnosa in volto le borie di quaggiu:
Non temo umane folgori, ma tergo umano pian-
to:

Poeta, un canto scioglimi! io sono la virta.

Dalle prigioni.

Stamattina la rondine non ha fatto ritorno.....
Come i piccini piangono alla grondaia intorno!
O miei angioli cari, nel focolar lontano
Certo cosi piangete chiamando il genitor....

Ahi, stendete a quest’orrida muda le braccia in-
vano....

Non rende le sue prede la stanza del dolor.

O santa alba dei liberi giorni! o di gente schiava

Sogno e sospir! si caro costi in etade ignaval
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E ai neghittosa, un giorno, premio e bugiardo
vanto,

Di queste mude immemore, risplenderai las-

su....

Ma se I'obblio mi copra, tu almen donami un

canto....

Sono il dolor dei forti pugnanti in servitu.

Dalla terra d’esilio.

Colomba viaggiatrice, pei liberi orizzonti
Vola di la dai mari, vola di Ia dai monti:
Venir teco potessi al suol de’ padri miei,
Ai campi ove sorrise de’ miei giorni il mattin!
Rapita al volo, o candida colomba, esser ben
dei,

Ma il mio desir piu rapido vola sul tuo cammin!

Qui non un pio ricordo; qui non amico volto;

Qui non di voce cara suono pietoso ascolto.
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Sanguina il cor se chiede ai campi, al ciel lo
sguardo

De’ miei campi il sorriso, del mio cielo il seren:
Deh, alluom che non ha patria manda, pietoso
bardo,

Un’eco della patria manda nei carmi almen!
Dai patiboli dei martiri.

Rullan tamburi.... ascondi, pallid’alba, la faccia!
Alto il lurido legno stende le scarne braccia:
Alto le braccia al cielo distende — orrendo mo-
stro —

Affamato chiamando 'umana carne a sé:
Oh, se al di tardo un vindice sorga dal sangue

nostro,

Terra natia, rammentati di chi moria per te!

Ma tu miri serena, 0 azzurro ampio orizzonte,

Serena e balda in questa ora la nostra fronte:
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Contro ai supremi scherni, contro al supplizio
atroce,

Guata lo sguardo impavido, batte tranquillo il
cor:

Deh, se alle nostre fosse pietra si neghi o cro-
ce,

Dona, o poeta, ai martiri tu un cantico ed un

fior.

Dal campo di battaglia.

Squillan alto le trombe: per la orrenda miscea
Dei fanti e dei cavalli s’'incalza la marea.
Sui monti di cadaveri, fra i bronzi rimbombanti,
lo cavalco, all’assalto guidando le legion:
Vomitan mille bocche la morte.. e marcio avan-
ti!

Poeta, io son la gloria!l donami una canzon.
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* % %

Urra! su, avanti, avanti!...

— O mie ridenti aurore,
Oh de’ miei verdi aprili dolci sogni d’amore!
Mio bene, addio! Lo attendermi nel freddo letto €
vano....
Sento sugli occhi gelida la densa ombra calar...
Laggiu pugnano ancora.... Urral... Sento lonta-
no

Allegra dei compagni la fanfara sona.

Addio, libere insegne! Addio, pugnanti schiere!
Della vittoria ai morti vo araldo e cavaliere!
Ma tu sempre nell’aura, tu in faccia al Patrio
cielo
Spiega, vessil superbo, la pompa dai color!...

Splendi santo a’ miei lari.... Addio! nellossa € il ge-
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lo.... —

Poeta, un canto sciogli per chi pugnando muor!

Dal tempio di Giano.

Gloria ne’ cieli e in terra pace, dall’'urna, al forte!
Ahi del bifronte Nume chiuse non son le porte!
Da le deserte case, dagli ignorati avelli
Pianto di madri e spose lungo ne l'aer sali;
Ma alle servil glebe dal sangue dei fratelli

Non anco dell’ulivo la fronda rifiori.

Sorgi con noi, poeta! Del Fato che s’avanza
Noi siam gli araldi vindici, le glorie e la speran-
za,;
Siam le pugnanti larve; siam I'ombre di un pen-
siero

Che piange e aspetta.... Oh canta dei di tardi il
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Il Poeta verista.

Ma si! mancherebb’altro!... O larve, io canto il Ve-
rol...

O Carolinal... O fianchi rotondi!... o niveo sen!
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POESIA VECCHIA E NOVA.
RIFLESSIONI DI UN GIUBILATO, SOPRA GLI
«ELZEVIR»

(Per un onomastico di Santa Vittoria).

(MiLANO, 23 Dicembre 1877).
Santa Vittoria, di brindisi lieti
Quest’oggi avrai dovizia e di canzon...
Per te in carriera oggi entreran poeti...

lo n'esco — perché ho chiesta la pension.
M’han calcolato, piantandomi in asso,

Dieci anni di servizio o giu di [i;

Or, giubilato a meta soldo, passo

Lunge da Pindo il resto de’ miei di.

Poeti, poetoni e poetini

A frotte innanzi veggomi passar,
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Carichi di concetti e concettini...

lo li sto melanconico a guardar.

Carchi li veggo venir via dal Tuscolo,
Di trochéi, di spondeéi dell’avvenir,
Di metri che cominciamo in minuscolo,

Di bei versi sbagliati in elzevir,

Carichi di saette pei pedanti,
Di crani, e feti, e aborti d’ospedal;
Di vermi per mangiar le proprie amanti;

Di upupe per cantarne il funeral;

E di consulti per le miss inglesi
Tisiche, dai dottor spedite gia;
E plagi d’Heine e antitesi francesi

Per spedirle a maggior velocita.

E fra me dico: O nova poesia,

Se questa e la tua nova provvigion...
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Ho fatto molto bene a venir vial...

Benedetta la mia giubilazion!

Or tu, Vittoria, che ne’ vari suoni
Udrai cantato il tuo nome gentil,
perdona s’oggi non ti do canzoni,

Per salutarti nel moderno stil.

Noi siam pedanti, noi siamo codini...
Le cose nostre per poterle dir,
Ci mancano i concetti peregrini,

Le upupe, i crani, i vermi, — e I'elzevir.

Noi siam pedanti, noi siamo codini,
Usiam di metri fuori di stagion;
Portiam le mode del vecchio Parini,

Le mode rococo d’'Ugo e Manzon.

Ma tu, vecchio ldeal dei tempi andati,

Fin che passato il temporal non €,
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Fin che schiamazza il carneval dei vati,

Vientene nel mio asilo a star con me!

Tempo non & da andar le code in giro,
In vecchie fogge andar per la citta!
Ed io so un caro, un placido ritiro

Dove noi due da papi si stara.

Fra il susurro dell’aura verbanina
Entro valle romita un casolar...
La ti daro del vino da collina,

Quattro castagne accanto al focolar.

Tu mi darai la chiave del segreto
Che il buon cieco smirneo rese immortal;
E il perché desse lauri il secol vieto

Di Foscolo al lamento funeral.

Mi dirai di che veli amor cingea

Le forme che Prassitele sogno;
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Per qual carme la bella Galatea

Di un deforme pastor si innamoro.

Fra un sorso e I'altro, con le molle intanto
Tormentando le bragie ed i tizzon,
Mi dirai del «sopito Esule» il canto,®

Che flagellava gl'itali garzon.

Mi dirai giuste le strofe e i pensieri,
E rime da non farmi sussultar...:
E non mi condurrai ne’ cimiteri

Il sonno dei defunti a disturbar.

Poi... ci ho un mazzetto di fotografie
Che, in segreto, un girovago mi die:
E — finite le nostre melodie...

Guarderemo la nova arte com’e.

Lontan cosi dal novo chiasso audace,

Noi due soletti, mio vecchio Ideal,
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Inganneremo l'ore in santa pace...

Fino a che passi questo temporal!
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IL METRO SAFFICO.®

IN SAFFICO MINORE.
(secondo la prosodia del ritmo classico).

(Ghevio, ottobre 1878).

Sempre mi tenti, se d’amor desio

Erra fra i mirti de le lesbie rive,
Sempre, Gentil, che ne’ lamenti I'aspra

Venere scorse,

D’Espéro al primo tremolante raggio,
Tessere invano de la diva i serti,
Supplice invan — passeri negri a I'ara

Sacri donando.

Tarde nel fosco aere fugian le stelle
Spasimo al petto che premea ne’ carmi

L'ora solinga e de’ negati baci
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Rabida brama.

Te risognando, liberar vorrei
Docili all'arpa gemebonda i suoni,
L'ansio pensier nel mitilénio canto

Spandere a l'aure!

Deh, che mai giova, se a’ novelli bardi
Muta I'arcana melodia si cela,
Libera un di nuda volante agli echi

D’Ascra e di Teo!?

Se novo il verso all’agitar d’éolio
Saffico I'onda, il risonante scruta
Numero indarno, che, spiacente a Gnido,

Piacque a le Muse?

Non cosi certo m’'udirian le belle
Plejadi in ciel, come a la mesta pie!
Sonno ed oblio non pioverian da l'alto

Balsamo a’ pianti.
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Né le Nereidi, in su da I'onde i cari
Volti sporgendo, la nefasta ai bardi
Léucade, a stuolo assedierian, de I'inno

Lento stupite,

Neé fiso il guardo trepidanti a l'alto,
L’orrido salto seguirian di strida,
Alla piombante intra le bianche spume

Salma volando!...

E sovra 'l mar non volerebbe lungo
Pianto nell'aura, de le meste ninfe,
D’alghe per me nei provocati gorghi

Tomba scavanti...

Resta a’ tuoi cori, alle gementi Muse,
D’Ellade all’are, e all'amorose danze,
Ed a’ misteri di Citéra e Pafo

Lesbico metro!
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Resta con I'armi de’ vaganti eroi
Onde la gloria ultima d’llio nacque,
E a’ novi auspici de’ mutati lari

Cipride rise:10

Onde a I'Arciero e alla bicorne luna
Piacque I'udir della Sibilla i riti
Alto sui colli risonanti a’ modi

Cari d'Orazio!

Me a novi ludi, novo aringo I'estro
Sprona, e nei sogni se fremendo spira,
Dettami un inno che la via de’ cuori

Cerchi a le turbe:

Libero un inno che di metri ignoti
Non si nasconda entro I'olimpia nube,
Ma pe’ quadrivi de la folla densi

Passi tonando:
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E a’ modi ausoni, che materno labbro
Primi a 'ausonio giovinetto svela,
Susciti in via fremiti, pianti ed ire,

Martiri, eroi!

Verso non vo' che in faticoso ritmo
Stanchi li orecchi, indecifrato a’ cuori,
S’anco passeggi gli Atenéi, gelato

Splendido enigma.

Verso non vo’ che di boriose spoglie
Tragga nel fasto alle capanne umili,
S’anco vi porti di fraterne spemi

Voce fraterna.

Lesbia canzon, te 'l navigante mesto
Dava a li occasi de I'Egeo; ne I'armi
Te 'l duro oplite, I'arator da’ solchi

Bella dicea:
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Te ne’ triclini, da le tombe a l'are,
Avide inteser le pelasghe plebi:
lo voglio intenda itala plebe i miei

Itali carmi.
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UN BIMBO SERIO.
A UN CANTASTORIE ANONIMO DI PAVIA
E ALLA GIOVENTU CHE GLI SOMIGLIA.*?

(MiLANO, luglio 1871.)

Il «kbimbo» a cui era dedicata questa lavata di ca-
po non so che fine abbia poi fatto, se sia morto
0 sia diventato commendatore dentro o fuori di
Regina Cceli, ma il tipo che egli impersonava e
rimasto, e pur troppo da un quarto di secolo ha
prolificato enormemente tra i giovani d’ltalia:
onde serbano queste strofe ancora oggi una

attualita che preferirei non avessero.

Spesso d’'un Socrate
Adolescente
N’esce un decrepito

Birba o demente.
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GIUsTI, Le Memorie di Pisa.

Qual musa o chioccia v’ha covato 'uovo,
Poveri versi, che ne andate soli?
Ciel!... degli insulti e la firma non trovo!
Ci son codardi in terra de’ Cairoli?

Fuori il poeta! Chi sara il messere
Che ha 'l verso cosi sporco e scempio il ri-
S0?
Ecco un baiocco! lasciati vedere:

Via quella larva che t'asconde il viso!

Chi sei, che scagli il sasso e che la mano
Celi, e ti abbassi sugli occhi il cappello?
Che in casa delle Muse entri pian piano,

Da notturno ladron, col grimaldello?

Non sai che questo del poeta € altare

Sacro ai ritrovi de la gente onesta,
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E onestamente sol vi lice entrare,

Scoperto il fronte e con alta la testa?

Che il posto del poeta e in faccia al sole,
Nel cospetto del mondo e dei fratelli,
E le Muse non tessono carole

Al bujo, in compagnia de’ pipistrelli?

Ama la luce, e i fiori, e I'aria pura,
E coi vili non va la poesia;
Ah, poeta non sei! ve’' la paura

T’ha sin fatto sbagliar la prosodia!

Ma se I'essere tuo dirmi non vuol,
Mettimi almen con qualche indizio a gior-
no...
Dimmi almeno chi son gli amici tuoi:

Che gente e questa che ti vedo intorno?

Costui che i versi ti stampa e ti loda

Ai Tedeschi vendea penna e pensiero;
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Ti voltoli con lui nella sua broda,

E parli di spin giallo e spino nero?

A un tanto il rigo questi la coscienza
Smercia e il bordel gli paga da mangiare:
Con lui ti mostri in tanta confidenza,

E ci vieni a parlar di lupanare?

Mentre al grido d’/talia si moria,
Ridean questi de’ morti, in orgia oscena:
Tu rutti sulle fosse in compagnia,

E cianci d’eroi falsi, a pancia piena?

D’usurai parli, e con Shylock ti vedo?
Ten vai co’ birri e ci parli d’onore?
Vai co’ Girella e tu ci insegni il credo?

Vai co’ lenoni e parli di pudore!

Tienti la larva! ah, indarno agli occhi miei,

T’ascondi! indarno vai strisciando al fosco!
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Con chi vai dimmi e ti diro chi sel!

Maschera, maschera, va! ti conosco!

Mai non ti vidi... ma certo niun campo
A quei che imprechi t'ebbe in compagnia:
Certo, se scorgi di una canna il lampo,

Cadi in deliquio, e gridi: Mamma mia!

E ne Palestro, né i monti Parioli
Non t'han veduto, né Milazzo inceso:
Certo, lontan da I'orme de’ Cairoli,

Eri alle gonne della mamma appeso.

Mai non ti vidi, e tuttavia gli € come
Piu di una volta ti avessi incontrato:
Non mi importa saper come tu hai nome,

Non mi importa saper qguando sei nato.

Sei la vilta che fa I'ardimentosa,

Sei la lascivia che fa la pudica,
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Sei nullita che vuol parer qualcosa,

Sei la menzogna quanto il mondo antica!

Mai non ti vidi: eppure, in qualche sito
lo la tua vita di certo leggea:
Nascesti trito, ma morrai vestito...

Che sei fatto per basto e per livrea.

Ti chiaman Giusti! eh via, se non lo sei,
Confortati, di te Giusti ha parlato:
O ch’io mi sbaglio ne’ ricordi miei,
O ch’egli in Gingillin ti ha ravvisato.
L’adolescente Socrate sgobbone'3
Che l'arco del groppon tien per criterio,

E il ceppo ond’esce il ciuco ed il birbone,

E la maschera sei del bimbo serio!

Giovane! e manco non saper che sia

L'entusiasmo delle sante cose,
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E dei nomi piu santi I'armonia,

Ed il lampo dell'ire generose!

Ah! se giovane sei, come te piango,
Che all’'eta della luce e dell’'amore,
Fuggi il sole e ti avvoltoli nel fango,

Col fiele in bocca e colle grinze in core!

lo 'onte impreco de la Italia mia,
Piango su 'urne de’ fratelli miei:
Dolor ne pianto tu non sai che sia:

Come ti piango, se giovane sei!

Ahi, gioventu, che hai dentro il cor lo scirro,
E quest’itala appesti aria si pural
Nata fra il prete, il parrucchiere e il birro,

Agli oratorj, ai balli e alla questura!

Povera Italia! se attendea per voi

Risorger una, ella volea star fresca!
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Ancor sul dosso, di poltrona eroi,

Avrebbe i gigli e I'aquila tedescal

Ma tu, fanciul, ch’ora di balia uscito
Menar pretendi lo staffile a tondo,
Se proprio hai della satira il prurito,

Pria le scuole finisci e studia il mondo.

Ah, troppo son per te quest’armi nuove!
Che grande officio questo sia non sai!
Vuol coraggio, virtu, durate prove,

Lampo di mente: vuol quel che non hai.

Allor che il tosco Giovenal ruggia
Nel verso, ei contro a’ birri ergea la testa,
L'ira col sangue al core gli fluia

Dal penetral della coscienza onesta!

Qua, vieni in faccia di costor che or bravi,

Appiattato, col ghigno petulante:
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Per la patria ei pugnar, mentre poppavi....

Via, levati il cappello a lor dinnante!

Studia, e fatica per il tuo paese!
Medita all’'urne de’ martiri suoi!
Rispetta chi per lui la vita spese:

E dopo... ciarla, se ciarlar tu vuoi.

Oh, diffida dei Méntori che intorno
Ti stan, lodando in te la lor vergogna!
Questo mio verso che ti punge a scorno,

T’e assai piu amico della lor menzogna!

Vedi costui che a dito ora t'accenna,
E t'accarezza, e bravo! t'’ha gridato,
Percheé ci accusi che vendiam la penna,

Che di coscienze e onor facciam mercato?

Bene! € un fallito! e cid non lo scompagina:
Ha un giornale, e lo affitta a un tanto il me-

se:
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Da la coscienza per la quarta pagina:

E si fe’ ricco a spalle del paese.

Noi, mercanti, siam poveri, e venduto
Né lode abbian, né biasmo a chicchessia:
Ed io fra lor non ho che il mio liuto,

E le carezze dalla musa mia.

Libera e nuda all’aure ella disposa
Il verso e i lutti della patria or sogna,
Ora un povero morto che riposa

La, per sempre, sui pian della Borgogna.

Anch’egli era un mercante; anch’egli odiava
| furfanti che a Italia han mosso guerra...
Vien qua, fanciul: forbisciti la bava,

E getta sul mercante un po’ di terral
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UN MIO BRINDISI ANTICO.
(PER | VERISTI DELLA NUOVA SCUOLA)

(1880.)
Ridea ne’ lampi al magico baglior di cento faci.
Molle ridea da languidi sguardi la volutta;
Al tintinnio de’ calici trilli argentini e baci

E canti e sospir fervidi mescea l'ilarita...

Salian da le gardenie, da le rose intrecciate
Dentro le chiome d’ebano, dentro le chiome
d’or,

Cupidi i desiderj per l'aure profumate...

Salivano, nuotavano tra i densi acri vapor...

E il bardo a cui nel core la tempesta mugghiava

Allegro questo brindisi dal core liberava:

«Fra baci e languide carezze e canti'*
Volino, volino rapidi i di:
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Di questa vita rasciuga i pianti

Un’ora sola — scorsa cosi!

«Se da pupille nere e procaci
Suggo una ebbrezza che non da il ciel,
A me che importa se i di fugaci

La via m’accorcino del muto avel!

«Pur che spumante nel mio bicchiero
De le baccanti brilli il licor,
Errate pure, vestite a nero,

Pallide larve del mio dolor!

«Sfido gli affanni, sfido la noja
Di questa giovine, torbida eta,
Se qui ne’ calici trovo la gioja,

Trovo le ebbrezze che il ciel non da.

«Oh, sei pur bello, prisma del vino!

D’iri settemplice brilla il piacer!
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Son di topazio, son di rubino

Tinte le imagini del mio pensier!

«Oro e il colore ch’hanno le anella
De le fanciulle piu caro a me:
Rossa ¢ la flamma che il viso abbella

Quando ne’ baci mi giuran fe.

«Sogno e la vita! cosi vogl'io
Col nappo in mano sempre sognar!
Se in fondo al nappo trovo I'oblio

Deh, non venitemi a’ risvegliar!

«Qua del Barolo! parmi lontano
Schiudersi un cielo d’'ostro e zaffir!
Disciolta I'anima dal lezzo umano

Sente gli spasimi d'altri gioir!

«Oh non fuggite larve flammanti

Di un altro mondo, di un altro ciel!
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Qui fra le tazze colme e spumanti

Vo' rimirarvi, scinto ogni vel.

«Fuggi col drudo la donna mia...
lo la credevo fior di virtu!
Trovarne un’altra facil mi fia...

Basta! beviamone uno di piu.

«Al mio vicino l'altro di un sasso
Casco sul capo nel camminar:
Un’altra volta, quando va a spasso,

Guardi per arial... qua da versar!

«A che affannarmi dei mali altrui
Se a me la terra non da pieta!
S’uno s’Tammazza, peggio per lui!

Qualcun le esequie celebrera.

«Venga il becchino, qua venga il prete!

Per me spegnetevi, raggi del sol!

95



Voglio nel vino smorzar la sete...

Poi, se c’@ un’anima, vada ove vuol!

«Fuma, gorgoglia nel cranio mio
De le Baccanti sacro licor!
Bagno di porpora — cor, mente e Dio,

In te ogni cosa si tuffa e muor!

«Gloria, martirio, fede, costanza...
Fole! — va tutto del nulla al mar.
Amare e bevere — null’altro avanza...

Ecco la vita; bevere e amar!»

O bardi, illustri apostoli de la novella scola,
Che, rivelando ai popoli venite il nuovo Iddio,
Cent’anni egli concedavi campar sulla mando-
lal..
Nel vostro gergo sembrami... d’ aver cantato

anch’io.
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S’oggi ardisco talfiata chiamarmene un po’
stufo,
E I'impazienza il verso frenar sempre non sa,
O bardi, illustri bardi, non & ch’io sia Tartufo..*®
E che un po’ vecchia sembrami la vostra novi-

by

ta.

E gli anni via volarono dal di che su quel metro
Aspra tentai del riso, che il cor mentia, la pro-
va:

Sapea ch’eran le note di un brindisi da spetro...
Sol non sapea che fosse questa la scola nova!

Il tedio, il sonno, il nulla, I'oblio del nappo in fon-
do,

Le golosie del nudo — ben nudo in faccia al sol

La infida, ohimeé, che involasi, 'anatema sul

mondo.

Il suicidio squallido nel cruento lenzuol.
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Infin... le droghe c’erano: mancava un po’ di os-
same
Di adorate carogne; qualche sputo discreto,
Al piti un pajo di vermi, un moggio di letame,
Quattro genuflessioni... e il ritmo era completo.

E ne per questo I'anima mi grida al sacrilegio,

E ne del vecchio brindisi proprio arrossir non
so!
O bardi, illustri bardi, non vostro € il privilegio..

Abbiam bevuto tutti.. e tutti amato un po’!

E quando il cor che valica delle memorie il flume,
Al primi canti affacciasi de le trascorse aurore,
Qui dentro ancor tu mormori, del tempo fra le
brume,

Brindisi dello scherno, del pianto e dellamore!
Mormori come I'eco di un’ora triste, quando

Le pugne, ma non tutte, vedute avea l'eta:
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E vittorie ben altre, piu dure, ahi, imembrando

Il lugubre tuo scroscio sorridere mi fa.

O prima eta del bardo, ch’esser si forte sogni,

Ed in bestemmie all'aure spandi ogni tuo tor-

mento!
Combatter coi Titani ne’ fieri carmi agogni...
E in Titani trasformi... tutti i mulini a vento!

Sei tu, sei tu che gridi al mondo: Avanti!

Avanti!1t

Gli mostri, tu profeta, tu martire, il cammin:

Ma il martire, in istrada, se scappangli le aman-
ti,

Invoca per martirio... femmine all’asta e vin.

Invocal... ed amal... e bevi... e dormi pure!... e
oblja!

Sano e il dormir degli anni sotto la bionda auro-

ral
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Pur che del doman l'alba ridesto sulla via
Ti trovi, se non martire, almeno un uomo anco-
ral

Oblia! — ma non andarlo strillando a tutte
I'ore,
Dai tetti, che desideri dormire ed obliar:
Dormienti ad occhi aperti, facciam meno rumo-
re.
Quei che davvero han sonno... lasciamo ripo-

sar!

Oblio, divino farmaco de I'alma burrascosa,
Non sovra te discende aspra la mia rampogna!
T’odio, se sei di languidi bardi I'eterna posa.
T’odio, se sei di un gergo di sciocchi la menzo-
gna.
Né a te, dei forti amico, lieto de’ tralci lddio,
Né a te, dell’ora tristi conforto, alma belta.

Austero bardo impreco — se v’ho pregato
100



anch’io! —

Ma ai fatui che vi invocano pretesto alla vilta.

Sguardi di donna amata, ben dolce ¢ il vostro lu-
me!
Biondo signor de’ calici, lieta in te I'alma
fremel...
Ma se dovro comporre per voi tutto un volume,
Ahi, quando avro piu il tempo di starvi un poco in-
sieme?

E ad altre luci il carme, ad altre avido vola

L’estro che la primiera canzon non iscordo:
Gloria, martirio, fede — no, che non siete fola,

Se a voi da mille altari sangue gentil fumo!

Ben vi negava un’ora, nel breve scherzo, il carme
E de’ leggiadri sogni nel grembo riposava.
Ma baldo, al novo giorno, destavasi nell’arme,

E voi, superbi nomi, dall’'urne salutava!
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E per questo I'antico mio brindisi m’e caro,
Che non 'ho in cento salse fritto e rifritto piu:
Vuoto lesto dal calice I'ira d’'un giorno amaro..

Ma scimmia di Stecchetti quel cantico non fu.

102



PARTE SECONDA

A UN AMICO

E un lauro, amico, intessere
Sognavi a questa Musa,
Irrequieta, chiusa
Tra le memorie e il duol!

Indarno a me nei facili
Estri favella il Dio,
Indarno il canto mio

Tenta per I'alto il vol.

Canto... ma ne la ignavia
Di eunuchi e di perversi,
Dei procellosi versi

L'eco dilegua e muor...
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Di pachidermi vogliono
Le dure inclite pelli
Ben altro che i flagelli

Di un povero cantor!

Per i savii del secolo
Son vane, aeree larve,
Iddio di un ciel che sparve
Giustizia e verita.
Move a riso gli apostoli
Di cinica sofia
La ingenua poesia

Che fingere non sa.

Ma tu pero non chiedere
La ragion del mio canto:
Percheé bestemmia e pianto

Han l'ira ed il dolor?
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Perche dan I'arpe un fremito?
Perche si lagna il vento?
Perché dato un accento

Fu all’'arbore ed al fior?

Canto, perche del libero
Pindo a la vetta alpina
Mi arride una divina
Sembianza senza vel:
Canto, perche l'augurio
Di un avvenir migliore,
Mi parla dentro il core,

Mi rasserena il ciel.

E il di che alla fatidica
Canzone del poeta,
Splendan di eta piu lieta

Vaticinati, i di,
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Dei giovanili numeri
Con I'armonia sonora,
Vo' salutar I'aurora

Che fausta li compi!

Cosi del lungo esilio
Su le percorse vie
Traccie votive e pie
Imprime il pellegrin:
E va cercando, reduce,
Quel ch’ei scrivea su i tronchi
E i noti segni e i bronchi

Del memore cammin.
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MARCIA DI LEONIDA
NEL NOME GRANDE

DI

GARIBALDI
Al MANI
DI
ENRICO E GIOVANNI CAIROLI
INAUGURANDOSI A MILANO IL MONUMENTO
Al MARTIRI DI MENTANA

(MiLANO, 3 novembre 1880.)

| morti vanno in fretta.
BURGER.
Quante vittorie immor-
tali
questa disfatta oscu-

ral
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Le notti, allor che torna piena la luna in cielol’
E s’ode per le téssale gole il vento mugghiar,
Spalancasi una tomba sul culmine di Antélo,
E in vetta, in armi chiuso, ritto un guerriero ap-

par.

Ha fiammeggiante il guardo; mordon le labbia i
denti;
Ed all’enorme clipeo fiero s’appoggia e sta:
Guata pel colle sparsi sepolcri e monumenti,

E la lung’asta in terra batte gridando: — Ola!

Ola, voi che di Tespia, lasciaste le contrade,®
Voi che d’Eurota i bagni lasciaste e i forti amor!

O per le patrie leggi pugnanti ellenie spade®®
Vedrem se il mondo ha lauri che sfrondi il nostro

allor! —

Sclama — e discende: e a grandi passi il terren
misura,
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Via per dirupi e balzi marcia col vento al par;
A lui dintorno I'aquile volan nell’aria scura,

E cupe I'armi s’odono sui passi risonatr.

Marcia, e al beozii arrestasi valli di Cheronea,
Mira il cruento rivo e il memore leon:
S’alzano voci lunghe lontan per la vallea,

E dei Tebani amanti mormora la legion:2°

— Leonida: Leonida! vieni a posar con noi!
Siam vinti, ma nei secoli la gloria nostra va? —
— No, no, dormite in pace! Vano fu il sangue,
eroi!

Periste e non salvaste I'ellenia liberta! —

E va superbo innanzi: e il Citeron varcato,
Vede il trofeo levarsi di Maratona al ciel!
Invido un lampo guizza nell’'occhio al gran sol-
dato,
E 'ombra di Callimaco?! parla dal grande avel:
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— Leonida, Leonida! serba di noi memoria.
Con noi qui posa! —
— O morti, io non rimango qui.
Tutto, voi, tutto aveste! le gloria e la vittoria

Pei lari! E troppo dolce, morti, dormir cosi —

E marcia innanzi. E al raggio degli estri scintillanti
Scura, alla destra, in cielo, I'alta Acropoli appar:
Varca il Pentélio e I'onde di Céfiso sonanti,

E dalla sunia rupe diritto s’inoltra in mar.

Ve’ come I'ombra celere sfiora i sentier dell’onde!
Andro e la sacra Delo, d’'Icaro il mar passo:
E Chio ricca di pampini: e de le lesbie sponde

In vista, alle Arginuse?? pensosa s’arresto.

lvi triremi infrante, ivi sanguinolenti
Salme sull’'onde mosse vedonsi galleggiar:23

E grida Callicratida:?* — In cinque contro venti
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Fui vinto anch’io! Leonida, vien meco a riposar!

— No, no, figliuol di Eurota! Dormi in pace nei
flutti
Dove la ostil trireme si ruppe al tuo speron!
Tutti d’'un sangue nati, comuni l'are a tutti,

Elleni contro Elleni! che squallida tenzon! —2°

E passa — e in Lidia scende. Guarda beffardo il
suolo
Timbréo narrante i lauri di Ciro:%® e il fiume d'or.
E la superba Sardi lascia e il ventoso Tmolo?’

E Tarso che di Antonio rise ai fatali amor28

E pel cilicio lido ratto inoltrando, il piede
Ferma in un angusto piano tra la montagna e il
mar;2°
lvi d’'immense spoglie alto un trofeo si vede
E stanno ellénie larve dintorno a favellar:
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— Leonida, Leonida! qui de le perse torme,
Grecia, e dei cento catrri falcati trionfo:
Resta!

— Salvete, o morti! Leonida non dorme

Dove acciar greco i lauri per despoti intreccio.

E passa. Ed Antiochia lascia, Sidone e Tiro:
Ecco di Gerosolima le torri alte apparir:
Ed al guerrier di Sparta guerrieri ignoti in giro

Stringonsi. L'ombra intenta soffermasi ad udir.

Fermasi intenta: han foggie, corazze, armi novel-
le,
E sulle vesti candide rossa una croce sta:3°
Insiem cozzanti assordano cento varie favelle

L'ombra che i tempi valica, che ogni favella sa

— Libera tomba in Creta, Leonida, ha il tuo Gio-

vel3l
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Del nostro Iddio la tomba noi liberammo qui.
Noi contro il fior d’Arabia pugnammo in cento
prove

E sotto il franco acciaro I'arabo fior peri.

Con noli, con noi, gagliardo, nei valli conquistati
Posa! —
— Salvete, o morti! non posso io qui dormir!
lo non pugnai sul colle per espiar peccati,

Ne in cerca di venture non mossi ad arricchir!

E via.
Cedro a tergo gia la fatal vallea3?
Lascia, e a manca le squallide rive del Morto
mar.
E i vigneti d’Engaddi: le sabbie d'ldumea:

E al misterioso Nilo ve’ 'orme indirizzar.
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Sta fra i sepolcri immani, sta fra le sfingi altere:
E ascolta una gran voce gridante: — Di lassu,
Visto han quaranta secoli il nostro ardir:33 le
schiere

Del sir del fuoco* apparvero: e l'oste egizia fu.

Resta con noi, Leonida!
— No, no, morti, dormite!
L’asta & onor mio:3® del fuoco gia non son io si-
gnor.
lo non guidai sul colle i miei Trecento a Dite,

La liberta sul labbro e la conquista in cor!

E passa. E pei deserti di Libia e di Cirene,
E per le sirti infide volge a occaso il cammin:
E vaste ecco di Zama biancheggiano le arene

Ove disfatto giacque d’Annibale il destin.3¢

Gridan gli astati: — E bello del roman ferro il lam-

po!
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Qui, coi guerrier di Scipio, € bello, eroe, giacer.
— E voi giacete! io passo! Troppi eravate in
campo!

E i numidi elefanti v’apersero il sentier. —

E via. D’Utica al memore lido e all'iberio mare
Volge: e dall’alta rupe di Calpe sogguardo:
Lontano il pian di Munda nell’'orizzonte appare,

Che di Pompeo la prole distrutta insanguino.3’

Sclaman larve: — Di Cesare noi siam guerrier! Qui
invita
Dei vincitor la gleba dolci sonni a sognar! —
— Sul colle io per la patria pugnai, non per la
vita;
Vincitori di Munda, lasciatemi passar! —

E via, marcia per fiumi, per monti, oltre Pirene,

Fin che in Provenza ai margini del Rodano arri-
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hY

VO:
Umane siepi mira: e fan pingui le arene

Mille teutonie salme che 'onda rifiuto.38

— T arresta, eroe di Grecia! Le notti qui son bel-
le!
Che orgoglio coi soldati di Mario riposar! —
— No, no, ch’io non attesi, scrutando ne le
stelle,

Certezza di vittoria per 'ora del pugnar!

Addio! —
Ratto dell’Alpi i gioghi erti guadagna,
E giu per le convalli, piombando su Legnan.
Di Svevia ecco le spoglie disperse a la campa-
gna:

E i legionari cantano la gloria di Milan.

— Qui, qui con noi, Leonida! soldati della Mor-
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Pei patri altari a vincere venimmo od a morir!

— Se vincitrice fosti, prode gentil coorte,

Le insegne non dovevi del vinto riverir.4°

Se non da frutti il sangue, che val gloria di allori?
Se liberta non germina, che val d’armi virtu!?
Morti feconde io cerco, non vinti o vincitori;
Morti feconde e libere, tra quei che non son
pit.—

E passa: e pur mestissimo volge lo sguardo in-
dietro
Del Carroccio alle insegne...

Ed al gran Tebro va:
Sul colle di Mentana, gia in vista di San Pietro,

Ritto, all’enorme clipeo fiero s’appoggia e sta.

Sorge modesta un’ara: e sull’ala dei venti
S’odono voci fioche per la notte salir:
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— Noi pur, noi pur pugnammo in cinque contro
ventl,
E non fu indarno, o patria, ne il sangue, ne il

morir!

A noi non la vittoria ma dei fiacchi lo scherno:
Non i felici oroscopi, ma il pallido dover:
Non fratidici allori, ma 'abbandon fraterno:

Non di tiranni il soldo, ma il raggio d’un pensier.

L’alme donammo al fato, non bugiarde parole,
Dall'ombra degli avelli guardando all’avvenir!..
L’'ombra, inchinando l'asta, grida: — Stanotte
vuole

Coi morti di Mentana Leonida dormir!
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INAUGRANDOSI IL MONUMENTO
AD ADELAIDE CAIROLI
IN GROPPELLO.

(Groppello, 24 ottobre 1875.)
Questo il marmo? Del pallido viso
Le sembianze ritolte alla terra,
E il dolcissimo sguardo ravviso
Dove muto parlava il dolor,
Ma dal gelido avel che la serra,
Ahi, la grande, la pia non risponde!
Non discende ne I'urne profonde

Il conforto dei postumi onor!

Arte! eterna scintilla di Dio!
Vai di tele e di marmi si bellal
E invan strappi le forme all’'oblio,

Chiami i morti dal tumulo invan!
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Mentre al cor che dagli occhi favella
Con la cara sembianza perduta,
Piu cocente ritorna, piu acuta

La memoria del tempo lontan!

Cosi spesso, sovr’ali dorate,
Va ne’ sogni il pensier del dolente:
Va per clivi, per piaggie beate,
| fantasmi piu cari a trovar:
E li vede, li abbraccia, li sente,
Narra il pianto, dimentica il duolo...
E il di impreca, destandosi solo,

Che lo venne dal sogno a strappar.

O virtu della terra! o dolori!
Ecco tutto di voi cio che resta!
Sulla fossa si intrecciano fiori,

Dice un marmo: La santa or € qui.

120



Ma del sol che ne irradia la festa,
Che il suo plinto superbo saluta,
Non un raggio per lei nella muta

Solitudin dei miseri di!

Quando uguali nel lutto, nel pianto,
Scorrean l'ore per lei, — sempre eguali!
Ed a quattro sepolcri d'accanto
Origliava lo intento dolor,

Aspettando dall’'ombre ferali
La pieta d’'un accento amoroso
Che chiamasse la stanca al riposo,

Dalle lunghe battaglie del cor!

Ahi! nel di che alla tomba primiera
Per il primo tuo morto pregavi,
Piu gagliarda, Adelaide, la sera

De’ tuoi giorni speravi affrontar!
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Mentre il figlio perduto chiamauvi,
Quiattro figli baciavanti in viso...
T’era dolce del morto il sorriso

Sovra quattro sembianti cercatr.

Cosi bella cingeano i rimasti
Al tuo crine ghirlanda di gloria!
Cosi pio su quell’'urna sognasti
Al tuo lutto conforto dal ciel!
E riviver la dolce memoria
Dei gagliardi pensosi ne’ volti,
Teco all’'urna d’intorno raccolti,

Teco i fiori donanti all’avel!

Dolce sogno! Il destin I'ha distrutto!
Altro serto, ben altro ei serbava!
Eran quattro speranze al tuo lutto...

Furon quattro le croci per te.
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Ma il tuo cuore piu allor non sognava,
Uno ad uno contando i caduti!
Uno ad uno sparir li hai veduti...

E piu il labbro lamento non dié.

Dio! che schianto dell’anima il giorno
Quando l'ultima tomba si chiuse!
Nude, sole, ti stettero intorno
Le memorie del tempo che fu.

E il tuo lutto nel guardo leggendo
Di chi solo restavati in terra,
Dubitasti che all'orrida guerra

Non reggesse del cor la virtu!

Ma fervente, ma santa dal core
Una prece materna rispose:
Perche almeno di tanto dolore

Qualche frutto dovesse spuntar!
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E né indarno dall’'ossa gloriose
Desser lauri feconde le glebe,
E né indarno pensosa una plebe

Su quei marmi venisse a pregar.

Dormi in pace! Mai stilla di sangue
Quaggiu indarno non beve la terra;
Virtl ascosa de’ germi non langue
Che la gleba dei matrtiri dié.

Ma non anco l'april li disserra,
Non le zolle fioriscono ancora:
Ma dei di che sognasti, I'aurora

Sorta ancor su le tombe non e.

Quante fedi tradite ai potenti!
Quante spemi deluse! e spergiuri!
Che vilta! che gioir di violenti!

E di oppressi che lungo soffrir!
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Ah, non queste ne’ giorni piu scuri
De’ tuoi forti non eran le impronte!...
Finché i danni ancor durano e 'onte

Ti sia dolce coi figli dormir!

Dormi, dormi!, di la dal Quarnéro
Astro ancora pei forti non splende.
Specchia I'onta del giallo e del nero
Fremebonda Trieste nel mar.

Odi il gemer di turba che attende...
Ahi, non inno di bellica spene!
Odi un lungo scrosciar di catene...

Ahi, non festa di liberi acciar!

Dormi, dormi! sull’Alpe di Trento
E cresciuto al tuo tumulo un fiore.
Ma ogni sera baciandolo il vento

Da’ suoi monti gli porta un sospir;
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Chiedi indarno a quel simbol d’amore
Del gran sogno dei morti la festa!
Dormi e china sui figli la testal...

Non e giorno pei morti d’udir.
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A GIUSEPPE GARIBALDI*

(GENOVA, ottobre 1880.)

Questi versi dei quali il general Garibaldi, nell’ulti-
mo anno di sua vita, sul suo letto di dolore in
Alassio, recitava all’autore qualche strofa a
memoria, sembrano scritti nel 1897, dopo il
blocco di Creta e il contegno dell’'ltalia negli ul-
timi eventi di Grecia e mentre durano i fasti po-
lizieschi e cresce I'esodo degli emigranti italia-
ni. Qui li colloca il ricordo dell’eroe che i ebbe

cari.

Altra Italia sognavo nella mia vita.

G. GARIBALDI — Caprera, ottobre 1880.

Altra Italia sognavi! un’altra meta

Accarezzavi nell'ingenua testa!
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Povero vecchio! il desiderio acqueta!

Ecco I'ltalia de’ tuoi sogni & questa!

Non pe’ suoi figli, tu ne’ giorni rei
Dolce speravi d'una patria il vanto?
Vuota formola, Italia, or piu non sei,

Tutto ora copri dal tuo nome santo!

Guarda le mude, le tetre pareti!
Chiudono ancor le squallide dimore
| generosi, i matti ed i poeti...

Ma almen veglia alla porta il tricolore!

Ve’ tra gli inermi, come un di, si sbranca
Torma di birri per le dense strade!
Lavorano le daghe a ritta e a manca...

Ma almeno, almeno, son d’ltalia spade!

Oh dolce orgoglio! non piu lo straniero

Ci insulta nei cruenti parapiglia!
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Le prepotenze son le stesse, € vero,

Ma almeno, almeno, son fatte in famiglia.

E vero, & ver! laggit per la campagna
Scarno uno stuolo che il dolor fa muto
Il duro pan di lungo pianto bagna,

Sorte piu dolce invidiando al bruto:

E da bestemmia che nel cor gli freme
Soffoca la pieta del ciel natio,
Quando, fidata ad altro ciel la speme,

Dice alle terre maledette addio!

Ma 14, oltre i mari, per le ignote lande,
Ride un conforto dei tapini ai guai...
Libera Italia, il nome tuo si spande...

Che liberta di morte ai figli dai!

Libera Italia! oh fascino, o parola

Che tra i sepolcri va squillando a festa!
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Povero vecchio, il pio desir consola...

Ecco, I'ltalia de’ tuoi sogni & questa!

Serva battuta dal baston tedesco
Provo dei violenti il ferro e il foco:
Ora, coi violenti assisa al desco

Si spassa anch’ella sovra gli altri al gioco.

Oh terza ltalia! ben degna dell’avola
Ti pavoneggi fra i grandi a buon patto!
T’ha dato, e ver, l'ultimo posto a tavola,

Pero, infine, anche a te passano il piatto!

E se provar sopra una gente vedi
La savia Europa gli staffili suoi,
Oh degnazione! ferma per i piedi

Danno a tener la paziente a noi.*?

A un tanto il mille i Bosnj! oh bella scena!

C’erano all’asta mille forche in mostra!
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Tutto cio per contratto in pergamena...

E quale onor!... 'ultima firma e nostra.

E tu per questo dal ligure scoglio
Davi, o Nizzardo, le tue vele al mar?...
E un’altra, gridi un’altra Italia io voglio?...

Povero vecchio, ritorna a sognar!
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BARDO ANTICO.

(DAGNENTE, sopra Meina, 23 Luglio 1887.)
Sogni superbi e fervidi
Dei di senza ritorno,
Percheé al mio fronte intorno
Battere I'ali ancor?
Qui dove il colle indorasi
Nel bacio dell’aurora,
Che mi chiedete ancora

Larve di gloria e amor?

Oh, vi ravviso, o splendide
Affascinanti larve!
Come per voi mi parve
Bella la vita un di!
Incontro a voi com’agile

La prima strofa ai venti,
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Ansia di amplessi ardenti,

Rumoreggiante usci!

Di voi, di voi cercando,
Fiammanti messaggiere,
Tra scrosci di bufere,
Tra folgori passo:

Veniala inebriando
L'odor de le tempesta,
E gaja nella festa

Dei turbini canto.

Balda dell’armi al sonito
Passo tra le bandiere:
Con I'onda delle schiere
Mischiossi ad assalir:

Uscian lampi, vertigini

Da I'occhio della morte...
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Neée I'occhio della sorte

Lei vide impallidir.

O larve altere e splendide,
Dove or le pie vittorie?
E le sognate glorie
Del caro April che fu?
Giambi e peani ai liberi
Che valse aver cantato?
Che valse aver lottato

Mia forte, gioventu?!

Come al cozzar profondano
Schiere entro nube immensa,
Cela caligin densa
Fanti, cavalli, acciar:

Cessa il fragor: la nuvola

Squarciasi e in ciel si perde,
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Sparso di morti il verde

Orrido campo appar;

Tale il pensier dai vortici
Di pugne inebrianti,
Dal nembo dei tonanti
Cantici uscito, al suol,
De le pugnanti insieme
Spemi gagliarde e liete
Mira nell’alta quiete

Il fulmirato stuol.

Ora su lui, che il funebre
Guata deserto intorno,
Splende beffardo il giorno,
Nel limpido seren:

Di viti e messi e d’arbori

Su la distrutta speme,
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Tal, fra le goccie estreme,

Ride I'arcobalen!

Larve del mio destino,
Qui, in faccia dell'aurora,
Che mi chiedete ancora?
Tutto v’ho dato io gia.
Il sangue? o del cammino
Sterpi, lo aveste voi!
Il canto? degli eroi

Sui monumenti sta.

Tutto v’ho dato: ed impeti
Del cor, febbri, entusiasmi,
Pei vili ire e sarcasmi,
E per le tombe fior!
Né le promesse, ahi, spuntano

Albe nel ciel peranco,
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Mentre nel core stanco

La fede antica muor!

Ora posar dai torbidi
Ludi posar vogl'io,
Riserenar di oblio
Gli affanni del cammin,
Fino a che bardi giovani,
Fin che novelle spade
De la novella etade

Intreccino il destin.

Te da’ bei clivi allobrogi
D’Arno e di Tebro all’onde,
Da le sebezie sponde
D’Adria e di Scilla al mar,

Tutto che soffre e spera

Ed ama e suda e piange,
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Te, giovanil falange,

Non odi alto chiamar?

O fresche braccia, o floridi
Petti ed ingenui cuori!
O santi sdegni e amori
De la piu bella eta!

Te I'angiolo d’Ausonia,
Sulle dischiuse porte,
Balda gentil coorte,

Ritto aspettando sta.

Triste veder, ne li ordini
Primi, guerrier gia bianco
Sopra 'antico fianco
Riverso stramazzar,

E innanzi ai rosei giovani,

Fuggenti da la nera
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Parca, la in prima schiera

La polvere bruttar.

Ma nel garzon che impavido
La cara anima spezza
Tutto € gentil bellezza,
Caro alle donne il fa.*3

Cosi giacesti, o biondo
Fior di Tergeste anciso!
Sovra il livido viso

Bella la morte sta.

Me dunque, o vecchie larve,
Che andar cercando ancora?
Qui in faccia de l'aurora
Che mi tornate a dir?

Dal lago al colle s’alzano

Fragranze ed armonie...
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Qui, fra le care ombrie,

Lasciatemi dormir!

— «O nostro bardo antico,
Fervido antico amante!
Lascia le ombrose piante!
Vieni col tuo destin!
«Su! su! i lombi ancor cingiti!
Noi t'aprirem la strada!
Bordone e plettro e spada

Ripiglia o pellegrin!

«D’Ausonia sulle porte
Ben I'angiolo e in vedetta,
Ma indarno ancor v'aspetta
Giovani braccia e cuor!
«Lontan per altri valichi,

Lontan sovr’altre arene,
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Ahi, de I’Ausonia spene

Giace il piu caro fior!

«E da’ bei clivi allobrogi
D’Arno e di Tebro all’onde,
Da le sebezie sponde
D’Adria e di Scilla al mar,

«Dei sofi e bardi rosei
La tenerella schiera
Su cio che piange e spera

Non ama almanaccar.

«Per lei tuguri e torridi
Solchi non mandan voci:
Per lei da marmi e croci
Non squilla I'ldeal.

«QOdia la savia e tenera

Schiera I'epiche trombe,

141



E fredda de le tombe,

L'aria le puo far mal.

«Piu dolce nei ditterj,
Pei teneri Soloni,
Le patrie istituzioni
Dai reprobi salvar!
«Serii: dai sogni aborrono:
Savii: hanno orror dei matti:
Precoci: amano i fatti

Con l'utile librar.

«O nostro bardo antico,
Fervido e fido amante!

Su, su! le ombrose piante

De I’'Alpe Giulia al culmine

Un biondo spetro attende...
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E il suo cammin riprende

L'antico sognator.
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LA LUCERNA DI PARINI.

(DIAGNENTE, 18-19 settembre 1895.)

In ricordo di Benedetto Cairoli, a cui I'autore di
questi versi fu stretto sino all’'ultimo suo giorno
di affetto fraterno, non interrotto neppure dai
dissensi e dalle lotte della politica, la vedova
del glorioso estinto, Donna Elena Cairoli, dona-
va al poeta una lucerna artistica, che gia ap-
partenne a Giuseppe Parini, da molti anni cu-
stodita gelosamente in casa Cairoli. E una figu-
rina egizia di bronzo, di fine ed elegante lavoro,
che regge una lucernina a becco di forma anti-
ca. Sovrapposto successivamente alla figurina
e un paralume di lamina sottile d’argento, su
cuil stanno incise queste parole: Lucerna usata
dal poeta Parini — baciata da Francesco Casa-

nova — a Benedetto Cairoli: e piu sotto fattovi
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aggiungere dalla gentile donatrice: In memoria

di Benedetto Cairoli — Elena — a — Felice Caval-

lotti — 1889.

Da essa venne al poeta l'idea di quest’ode,
scritta nell’eremo di Dagnente, nei giorni del set-
tembre 1895, mentre Francesco Crispi chiamava
I'ltalia e una parte di democrazia bamboleggiante
a stordirsi nelle feste del venticinquesimo anni-
versario di Porta Pia, per distornarle dal pensare
alle brutture e ladrerie svelate nel governo, alle
isole e galere gremite, alla giustizia profanata, al-
le leggi stracciate e alle ecatombi imminenti.

O egizia figurina
Che immobile mi guardi,
Dei prischi évi ai di tardi
Smarrita pellegrina,
L'occhio pensoso affiggere

Mai non m’e dato in te,
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Senza che lieve un brivido

Passi sul cor... perche?

Sotto il coperchio argenteo
Guardan le luci immote...
E a me d’'un vecchio cantico
Tornano in cor le note.
Sempre la strofe antica
Ripenso del cantor
A cui piovevi amica

Il fievole chiarore.

«Me, non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,
Il regno della morte.

No, ricchezza né onore,

Per frode o per vilta,
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Il secol venditore

Mercar nhon mi vedra.»**

Oh, allorguando del vile
Tempo ai Sardanapali
Fischiava il suo staffile
Da le carte immortali,
E del forbito canto
Tra il riso schernitor
Il sacro austero vanto

Alto rompea dal cor:

E lo agitava il Nume
Dei Veri eterni amante,*°
Quale apparve al tuo lume
Il pallido sembiante?
Quante volte nel riso

Del gaio imaginar?
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Vedesti il bianco viso

Le lagrime solcar?

Certo prima di splendere
A le veglie feconde,
Onde sospiran d’Eupili
L'aure, i pendii, le sponde,
Di qualche egizio tumulo
Guardiano idolo tu,
Scrutasti altri misterii

Dei cuori di quaggiu.

E per volger di secoli
Nel breve carcer nero
Cosi guardasti il cenere
Di un bardo o di un guerriero:
Fremere per la cava

Udisti un’ombra d’avel

148



Lo spirto che sfidava

Le collere del ciel.

Se alle tue forme brénzee
Spira ancor senso arcano,
O egizio idolo, narrami
Del vate di Pusiano
E quante volte, un verso
Giocondo, gli sfuggi
La penna, e al fato avverso,

Scattando maledi!

Oh non temer che intenderti
Concesso a me non sia,
S’anco le Dee negaronmi
La divina armonia
Che di Venosa gli echi

Nei secoli desto
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E d’Eupili agli spechi

Contenta ritorno.

A me polito e terso?®
Nel furiar de l'ore
Non concessero il verso
Le Pierie canore:
E di squisiti carmi
E d’armonia gentil
L’estro ignoro fra I'armi

Il delicato stil.

Ma qui sul core assidua
Una gran luce splende
Ed a superbe incognite
Plaghe lo sguardo intende:
Pensoso pellegrino,

Qual d’Eupili ai sentier,
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Va innanzi al mio cammino

Il pallido Dover.

Va innanzi e a me per aride
Lande la méta addita,
Compagno indivisibile
Dai nembi della vita:
Dov’ei muto si scaglia
Tace ogni mio dolor,

E irrompono in battaglia

| cantici dal cor!

O egizio pellegrino,
A che mi guardi? Cieco,
Per Dio, non fu il destino
Che ti condusse meco!
Tu affacci dalla cheta

Stanzetta al mio pensier
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Nel canto del poeta

La tomba d’un guerrier.

E tu pure alle pagine
Del socratico bardo,
Sogni e dolor del fervido
Spirito, o eroe lombardo,
Nei floridi educavi
Giorni del caro april,
Quando al Dover votavi

Il tuo sangue gentil!4’

«Oh, il suol patrio a difendere
«Virtu chiami le pronte
«Anime, e alla voragine
«Curzio, ed Orazio al ponte!»4®
Tal per la casa avita

S’udia 'l canto sonatrr,
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E da sogni assalita

Fu Niobe all’'ascoltar.

E i cari volti rosei
Bacio trepida in pianto,
Mentre il core affannavale
|| fatidico canto,
Che ai giovani ribelli
| lauri imporporo,
E sopra cinque avelli

Superbo si poso.

Altre, altre pugne agli itali
Petti oggi serba il Fato!
Altre luci sfavillano
Dal cerulo stellato!

Altri dolor la sponda

Del vecchio Tebro sa,
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Ahi, scherno a la tua fronda

Cruenta, o Liberta!

Pace ai gloriosi tumuli!
Dormite in pace, eroi!
Queste che il cielo assordano
Feste non son per Voi!
No, non questa ¢ la ltalia
Cui deste il caro fral,
Che i vostri addii pregarono

Regina in Quirinal!

Ma dalle arene torride,
Da insanguinati piani,
E da le mude squallide,
E da esilii lontani,

Dal solco maledetto

Onde il villan fuggi,
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Dice un’ltalia: — Aspetto,

Martiri, il vostro di. —

E a Voi per non festoso
Calle me il Dio conduce
Del lontano riposo
Alla lontana luce!

Tento per rovi e fonde
Pozze di fango il pié,
Pesto le biscie immonde

Fischianti intorno a me;

Mentre lo ignobil scettro
Stendi su I'eta scura,
Crucio all’eupileo spettro,
Veneranda impostural!*®
E di grottesco alloro

Cingi il grottesco altar,
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Sazia di pianti e d’oro,

Onta del doppio mar!

Ah, il fasto non t'invidio
E non t'invidio l'arca,
Che a te Mercurio complice
Ebbe di tesor carca!>
Ma contro a te fin quando
Duri il tuo regno vil,
Il plettro sara un brando,

E il carme uno staffil!

O egizio pellegrino
Che si mi guardi, cieco,
Per Dio, non fu il destino
Che ti condusse meco!
Tu affacci dalla cheta

Stanzetta al mio pensier,

156



Nel canto del poeta

Il fato del guerrier!
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XX SETTEMBRE.
L’ESODO DAL GIANICOLO.

LEGGENDA POPOLARE.

(DAGNENTE, 14 settembre 1897).
L’'altra notte risplendeano
Gli astri in ciel di luce pia,
E su in vetta del Gianicolo
Un miracolo avvenia:
Dalle staffe il piede libera
E dal bianco piedestal,
Al corsier date le redini,

Scende il vecchio general.
Scande, e guarda scuro in volto
Giu dal colle, giu nel piano,

Quasi assorto in muto ascolto

Di ogni voce da lontano.
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Guarda il plinto e i bersaglieri
Fieri in atto di assaltar....
E dai memori sentieri

S’alza un sordo bisbigliar.

Nello sfondo nereggiante
Sotto il lume siderale
Erge al ciel 'ombra gigante
Di San Pier la cattedrale:
Schiaran lunge la metropoli
Mille e mille fochi ardenti:
Presso, immerso nella tenebra,

E il Casin dei quattro venti.
Guata il duce, e, inquieto il gesto,
Reca al labbro la man breve,

Come chi per aer molesto

Senta farsi il respir greve:
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Poi con voce che sonora
Va dal colle alla citta,
Grida: «O morti! tutti fuoral

«O miei morti! tutti qua!»

Qual dell’Angelo la tromba
Pel giudizio universale,
La gran voce alto rimbomba
Su la vasta capitale:
Va per solchi, per anfratti,
Lunga echeggia nei sentier...
Giu dal plinto calan ratti

| lombardi bersaglier.

Al pio raggio de le stelle
Da le fosse nereggianti,
Cento s’alzano flammelle,

Sbucan bianche forme erranti:
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Il bisbiglio cresce, sale,
Appressando piu si va,
E la torma funerale

Al gran duce intorno sta.

Ratte formasi le schiere
Sulla ritta, sulla manca,;
Stan sul fronte le bandiere,
Fuor dei ranghi i capitan:
Colla man poggiata all’anca
Guata il duce la coorte:
E dal vallo de la morte

La sua voce ando lontan.

«Figli miei che qua, dall'alto
Delle mura di Quirino,
Nell’'ebbrezza bell’assalto

Deste I'anima ad destino,
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Non vi aveva, io no, guidato
Contro al franco assalitor,
Per vedermi qui serbato

De le ingiurie a la peggior!

«Quando qui nel cozzo orrendo,
Del Vascello su le porte,
Trasvolaste sorridendo
Alla gloria ed alla morte,

Non pensaste ch’io tornato
Fossi a scorger di quassu
Il gran sogno profanato

De la vostra gioventu!

«Splende la sul Quirinale,
Ne la gloria dei colori,
Il vessillo trionfale

Sogno e amor dei vostri cuori:
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Meglio assai su I'Alpe algente
Stesse l'astro ad aspettar,
Che venirlo certa gente

Qui sul Tebro a festeggiar!

«Ve’ qui in alto m’han portato
A spettacolo leggiadro!
E pel popolo adunato
Qui a parlarmi venne un ladro!
Proprio, qui dove le file
L'ostil piombo decimo,
Il saluto ebbi da un vile

Che ogni pugna diserto!

«E cianciommi di Crisostomo,
Di san Paolo e d’altri eroi:
E del papa e degli anarchici,

E di tutti... tranne voi!
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Poi, via via, fatta piu accesa
La parola innanzi al Re,
Sui diritti della Chiesa

Una predica mi fe.>!

«Ah sotterra almeno a voi
Non sian giunte le parole,
Che ad ischenno degli eroi
Qui fur dette in faccia al sole!
lo qui in mezzo allo steccato,
Dover fremere e escoltar,
E nel bronzo imprigionato

Non potergli replicar!

«Te felice, dalle feste
Del novello italo dritto,
Prode figlio di Trieste
Meno mal, fosti proscritto!®?

O Manara! o mio Mameli!
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O Daverio! quale onor!
Quassu a me Regina Cceli

Mando i suoi commendator!

«Eran d’anime di liberi
Piene zeppe le galere,
E a me innanzi qui vantarono
Le vittorie del pensiere!
Oro e sangue d’ltaliani
Trafficava 'omerta,>3
E venian repubblicani

Qui a inneggiar la liberta!

«De la Italia, ah no, di Scipio
Non cosi la terza Roma
Noi sognammo, e la vittoria
Serva a lei porger la chioma,
Qui fra i ruderi giganti

Dove i fasti del pensier
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Van cantando trionfanti

Ruffian, ladri e barattier.

«Qui nei templi dove Temi,
Messi i codici all'incanto,
Pia distende il sacro manto
Sui Caton fuggiti ai remi;

E le folgori disserra
Sul dolente agricoltor,
Cui diniega un pan la terra

Dove suda e dove muor.

«Morte e inferno! e del di venti
Quando il sole i colli investa
Qui al Casin dei Quattro venti
Torneranno a farmi festa!

Sentiro da altri oratori

Ricantar la nova eta,
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Roma libera e gli allori

De la terza civilta!

«Ah, finche di Porta Pia
Non sia un altro il di festoso,
Figli miei, tanta ironia
Si risparmii al mio riposo!
Fino a quando un di novello
Sorto ai liberi non e,
Che assistiate non ¢ bello,

Qui lo scherno inflitto a me!

«Cari eroi, poco lontano
Da qui un’ara umile sorge:
Presso al Ponte Nomentano
Il pensier da qui la scorge:
Altra schiera laggiu dorme

Che il mio sogno affascino:
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E cercando le vostr'orme

Verso il Tevere marcio.

«Mentre il danno e la vergogna
Stan di Scipio su le mura,
Il mio spirito risogna
Quell'altar de la sventura.
A che udir qui I'epinicio
Di un oscuro carneval?
Nei baglior del sagrificio

Laggiu splende I'ldeal.

«Splende la lo stesso lddio
Che i cor vostri hanno adorato,
Quando al sole han detto addio
Nel cimento disperato.
O di vinti vera gloria!

O di liberi virtu,
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Che la facile vittoria

Volgea d’alme in servitu!

«Se il trionfo del pensiero
Qui si celebra tra I'onte,
Piu romito un cimitero
Ci bisogna ed altro monte!
Chiedi, o terza eta romana,
Luce ai giorni del dolor!
E abbia I'ara di Mentana

Del Vascello i difensor!

«Dei fratelli in compagnia
La, nei taciti chiarori,
Aspettiam da Porta Pia
Altri lauri ed altri fiori!
Morti, orsu! Per quattro! Avanti!»

La colonna si formo:
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E a bandiere sventolanti

Per Mentana se n’ando.

E cosi sul colle sacro
Or I'eroe non ha piu stanza:
C’e di bronzo un simulacro
Che ne finge la sembianza.
Vuote l'urne; il bujo vano
Non ha d’anime un sospir:
Son la al Ponte Nomentano

Aspettando I'avvenir.
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PARTE TERZA

DIJON.>*
IN MORTE DI MIO FRATELLO.

21 gennaio 1871.
Nanqgue mei nuper Leaetho gurgite
fratris
Pallidulum manans alluit unda
pedem....
Nunguam ego te vita frater ama-
bilior
Aspiciam posthac? at certe sem-
per amabo,
Semper meesta tua carmina
morte legam.

CATULLO.
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(MiLANO, marzo 1871).
Imeffabil sospirami in core
Desiderio di carmi e di pianto:
Rotta e fioca la nota del canto
Sulle memori carte poso.
Ahi, ritorna, col volger dell'ore,
Dei ricordi incessante la guerra!
Voce e questa che vien di sotterra

Che all'afflitto mio core parlo.

Cara voce, potessi, deh, almeno,
Con la squilla che piange la sera
Teco ancora l'antica preghiera
De’ primissimi giorni ridir!
Pria che gli astri e il bel cielo sereno
Si spogliasser di chérubi e santi,
Pria che all’estro bambino i fammanti

Sogni il dubbio scendesse a rapir!
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Voce arcana, che mesta mi chiami,
Ombra cara del morto fratello,
Dimmi, dimmi, ove almen sia 'avello
Che raccolse il tuo povero fral!

Dri’, se ancora oltre I'urna tu m’ami,
Se un ricordo laggiu ti conforti,
Se un pio raggio risplenda pei morti

Fra le brume del sonno feral.

Eri baldo, o Giuseppe, eri prode,
Era mesto del guardo il baleno:
Pur brillava nel volto sereno
Il sorriso dolcissimo allor,

Che la nota fraterna molode
Ascoltavi cresciuta fra I'armi,
In me I'estro scaldando de’ carmi

Alla flamma de’ nostri due cor...
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Ben quei giorni, gia volser lontani,
Ma ogni istante m’e scritto nel core:
Piu s’involan le rapide aurore
Piu presenti la mente i fa:
Mentre lunge, oltre i monti ed i piani,
A te I'egro mio spirito vola,
Rimembrando la estrema parola

Di un addio che domani non ha.

Fioco raggio di giorno morente
Piove dentro la funebre stanza:
E il crin biondo e la smorta sembianza
Veggo, e intento lo sguardo vagar,
Quasi cerchi fra 'ombra cadente
Un sembiante notissimo e caro,
Ed un tetto oltre I'Alpe ed il Varo,

Onde udiasi nel pianto chiamar.
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Oh allor, certo, dell’anima forte
Fu piu forte lo spasimo orrendo:
E la stilla che lenta scendendo
La tua pallida gota rigo.
Fu pensier che dall’'ombra di morte
Volo ai cari ed al tetto perduto:
Fu dolor de lo spirito muto,

Che la terra materna bramo,

Ripensando che lagrima o fiore
Consolato I'avel non t'avria;
Né sospiro dell'aura natia
| tuoi sonni verrebbe a lenir;
E che indarno al burgundo pastore,
Un di in cerca venendo dell’'ossa,
Tuo fratel chiesto avria de la fossa

Dove, solo, ti & duro il dormir!
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Oh, la notte che all'Alpi scoscese,
Solo, in vetta, sostando fra i geli,
Lunge il guardo oltre i limpidi cieli,
Sospingevi la Francia a cercar,

Di che lauri mai fosse cortese
Questo suol che a difender volavi,
E qual messe superba ignoravi

Tanto sangue dovesse inaffiar!

Non pensasti la gallica boria,
Curva ancor sotto I'asta germana,
Pei tornati guerrier di Mentana
Ritrovante l'oltraggio di un di;>®
E spartirsi 'ausonia vittoria
Quei che al Prusso voltarono il dorso,
E i paffuti fuggiaschi del Corso

Scagliar fango a chi vinse e mori.
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Ah non premii, ne spoglie gloriose
V'avean chiesto de’ nostri le schiere!
O Francesi, alle vostre bandiere
Non gli allori eran corse a sfrondar!

Ma il pensier ch’oltre I’Alpi nevose
Sospingea le fraterne legioni,
Ben piu salda de’ vostri bastioni

Fea la punta de gl'itali acciar.

Pensier santo di pace e d’amore,
Quando il tempo distrugga li avelli,
Del martirio de’ nostri fratelli
Resterai, sola palma, almen tu,

Rammentando a tardissime aurore,
La ove l'asta tedesca fu doma,
Come i mille sepolcri di Roma

Vendicava l'ausonia virtu.
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Ben dal rostro d'immondi avoltoi
Mal proteggi or le povere spoglie...
Ma piu folte verdeggian le foglie,
Ma l'arbusto gigante si fa:
Inaffiato da sangue d’eroi,
Pegno sacro di un grande riscatto,
Questo lauro votivo in un patto

Ricongiunte due stirpi vedra.

Oh, per quella onde invocan la gloria
E di Francia e d’'ltalia ogni lito,
Santa aurora, che il Veglio romito
A due genti, pugnando, nunzio,

Benedetta, fratel, la memoria
Che all'ignota tua fossa sorvive!
Benedette, quai sieno, le rive,

Dove il capo tuo biondo poso.
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Me per aspra mestissima via
Spinse il fato ai di squallidi in grembo;
Fioca or langue, sbattuta dal nembo,
La speranza del tardo avvenir:
Pur dal dubbio, se vinta, un di fia
Mi si spezzi fin 'arma del canto,
A te udrai questo spirito affranto

Pur sotterra, fratello, venir,

Come un giorno chiedendoti ancora
L'estro e il ttma de’ giovani carmi,
E la fede che, un giorno, fra I'armi
Sotto un solo vessil ne guido:

E pe’ campi che il Rodano irrora
De’ tuoi Mani chiedendo alle glebe,
Novi accenti al soffrir della plebe,

Nove pugne sognando verro.
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Dammi il verso tu allor, che piu saldo
Negli oppressi I'ardir rinnovelli,
Che nel lutto e nell’ira affratelli
| prostesi alla verga dei re:
Cosi un giorno, sul Tevere, baldo,
O Mameli, cantando pugnavi:
Se dal sonno ridesta gli ignavi,

Infecondo no il carme non e.
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TRE RITRATTI.>”
GIULIO PINCHETTI - GIULIO UBERTI - GIUSEP-
PE CAVALLOTTI.

(MiLANO, agosto 1878).
Pendon tre immagini dalla parete
Della mia povera stanza romita;
Quando trasvolano l'ore piu chete
Ciascuna d’esse dolce m'invita:
Quando tempestano torbide l'ore

Ciascuna d’esse parlami al core.

L’'uno era un bardo: Giulio era il nome:
Venticinqu’'anni splendean nel guardo:
Folte, di corvo nere le chiome,

Bello e superbo: I'estro gagliardo:

Passo0 guardando: pianse... poi rise:
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— Tutto &€ menzogna!>® — disse... e s’ucci-

Se.

L’altro era un bardo: Giulio era il nome:
Quindici lustri premeanlo a sera:
Pur sul rugoso fronte non dome
L'ire fremevano dall’alma austera:
Passo imprecando: sferzo: derise:
— Tutto & putredine!®® — disse... e s’ucci-

Se.

E tu mi guardi, fratello mio,
Dall'occhio mite, fra quei due morti:
Amavi! e al giorno dicesti addio
Col desiderio mesto de’ forti!
Amavi! e, calmo, come chi crede,

Cadesti in campo, per la tua fede.

Non passa giorno, quando d’amari
Ricordi il flutto sul cor si spezza,
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Senza che il guardo cerchi ne’ cari
Volti una mesta lunga dolcezza,
E il core, in memore linguaggio muto,

Alle tre immagini mandi un saluto.

Repente allora parmi un arcano
Raggio quei pallidi volti animare.
E della povera stanza nel vano
Susurri fiochi 'aura agitare...
Morto oltre i tumuli 'amor non é!

Le care imagini parlan con me.

Oh, se nei sonni senza conforti
L'eco vi giunga de’ pensier miei,
Triste un problema, poveri morti,
Un triste dubbio scioglier vorrei:
Di voi qual abbia meglio compita

L'aspra battaglia di questa vita!
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« — A me rideano de’ verdi aprili,
| fiori, i baci, le care aurore:
E i desir fervidi de le gentili,
E le divine febbri del core:
A me, sorrisa dalla speranza,

S’apria la vita come una danza.

«Ma amar che giova, se vane larve
Sono onde il guardo nostro si bea!
Sperar che giova, se il cielo sparve,
Se il nulla é al termine de la vallea!?
Prima che burli la Parca noi,

Meglio cercarla ne’ regni suoi! — »

« — A me dei lunghi verni sul crine
Sceser le brine — con le memorie:
Passai tra i servi, tra le ruine,

Cantai le pugne, cantai le glorie!
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Sovra le schiene di gente ignava,

Vibrato ho il verso, come una clava.

«Ma a che fra 'ombre cantar, se il carme
Raggio di speme non anco allieta!
Delle frementi strofe tra I'arme
Se niun conforto ride al poeta!
Attender stanco I'eta men tetra?...

Meglio sul tumulo spezzar la cetra! — »

Cosi, nel lento volger dell’ore,
Parlan dei bardi le due sembianze;
E tristi e cupe dentro del core,
Dentro mi gridano le rimembranze:
— Se ospiti invisi siam sotto il sole,

Dritto € d’andarsene quando si vuole!

Dritto € d’andarsene, quando piu sola
E l'alma, e 'l tedio su lei s’aggrava:
Quando la nausea monta alla gola,
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Quando dei Mevii monta la bava,;
Quando al dolore, che tetro incombe,

Sole rispondono le care tombe! —

Tale, se il pallido dubbio m’abbranca,
Su me distendesi noija mortale;
Gitta le carte la musa stanca,
Cadon dell’estro languide l'ale.

Ed il superbo spirto angoscioso,

Al suol sdrajandosi, sogna il riposo!

E tu in quell'ora, fratello biondo,
Mi guardi mesto, mi guardi fiso:
Ratto una flamma dal cor profondo
Destasi e guizza dal tuo sorriso:
Torna gagliarda questa mia cretal

Torno poeta! torno poeta!

E fra le ténebre dell’estro anelo
Riede dei giovani cantici il lampo:
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Penso che sotto I'occhio del cielo
Per il poeta v'’é sempre un campo:
Che contro i lutti dell’'ore amare

Bello & sorridere, bello é lottare!

O sia che in volto, nei sogni lievi,
L'aura d’aprile molle ne baci,
Sia che de I'aspro verno le nevi
Piovan sul crine gli anni fugaci,
E bello all'ombra d’una bandiera

Pugnando attendere I'estrema sera!

E bello al raggio d’'una serena
Fede, che al calle de’ giorni addita,
Vibrar la strofa che il cor disfrena
Contro i violenti libera, ardita;
Libera, ardita, povera, ignuda

Contro de’ Mevii, contro dei Giuda.
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Neghi gli ardenti baci alla fronte,
Le pie carezze neghi la gloria,
Celin le nuvole de l'orizzonte

L'albe lontane della vittoria, —

Dover compiuto, — superbia al core!

Sei sol conforto de 'uom che muore!

O vera gloria! Date viole
Per quei che a Lete pugnando varcal
Passar dai caldi raggi del sole
Al freddo bacio de I'esil Parca,
Seco portando la data fede —

Altero e calmo — come chi crede!

La per i floridi pian di Borgogna,
Fantasma biondo, cosi t'aggiri:
E quando a notte I'anima sogna

Respirar I'aura che tu respiri,
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Vede una lagrima sovra il tuo viso,

Non di bestemmia, ma di sorriso.

Poveri bardi che ricopria
La provocata tomba, — dormite!
Ah, fu la Parca per voi ben ria
Che bestemmiando vi spinse a Dite!
Dove almen l'ira de’ giorni tace,

Poveri bardi dormite in pace. —

* % %

Ma voi che in lugubri funerei stridi,
Slattati appena, piangete l'jeri,
Giovani gufi senza fastidi;

Che vagolate pei cimiteri,
Usi, a richiamo, negli aspri lai

Cantar le lotte pugnate mai;

Voi che gia stanchi... dei troppi amori,

Quando la tarda rima v’'intoppa,
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Chiedete il farmaco, pei vostri ardori,
D’un po’ di piombo, d’'un po’ di stoppa®®
Nella mia povera stanza venite...

Ecco i tre voltil... Bimbi, arrossite.
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SU, IN ALTO!
AL CIMITERO DI GHEVIO.®?

(GHEVIO, Lago maggiore, ottobre 1882).
Biancheggia tra 'l verde sul culmine

Il picciol recinto sagrato...

Appare, scompare tra gli alberi,

Qual bianco fantasma appiattato...

— Sorella, non senti pel calle
Che lungo di frondi stormir?
E lenti quassu da la valle

| canti del vespro salir?

Sorella, gia fresca é di vespero
La brezza... gia 'ama s’oscura...
A valle, giu a valle ne aspettano...
De’ morti non hai qui paura?
Se ad essi qui dai la preghiera,

La nonna non chiede di piu...
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Tu soffri... e gia fredda e la sera...

E I'ora di scendere git. —

— Oh, 'ombre che a valle si stendono
A me son cortesi e son pie:
M’e cara la brezza di vespero,
Mi porta si dolci armonie!
Un canto di fiori si mesto
La nonna qui or or mi narro...
Discendi, fratello... io qui resto...

Dei morti paura non ho.

Te triste! che a valle t'aspettano
| giorni di cantici privi!
Oh, no, non dai morti che t'amano,
Ti guarda, fratello, dai vivi!
Non dalle memorie che pia

La terra per sempre copri:
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Da l'altre, da l'altre ti svia

Che vive passeggiano al di!

Te triste! non ora di requie
Per te non e 'ombra che cade!
Non dolce a te farmaco piovono
Le molli notturne rugiade!
Nell'ora che il piangere e bello,
Nell’'ora che e dolce obliar,
Tu torni, tu torni, o fratello,

Sul labbro lo scherno, a lottar!

Pur io te I'ho vista la lagrima
Che lenta dal cor ti salia:
lo sola t'ho visto nell'anima
La fitta che il riso mential
Oh dolce, fra il nulla de’ giorni,

Non rider, non fingere piu!
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Te triste, che al mondo ritorni,

Che a fingere torni laggiu!

Ma quando la tacita lagrima
Laggiu, fra le pugne, dia schianto,
E rompa all’eterno fantasima
Ch’e teco, le fonti del canto,
Qua, in vetta, alla margine bella
Non giunge di tristi rumor!
Qua riedi, alla morta sorella

Che dorme tranquilla tra i fior! —

Biancheggia tra 'l verde sul culmine
Il picciol recinto sagrato...
Appare, scompare tra gli alberi,
Qual bianco fantasma appiattato...
Scompare nell’ombra... Gemendo

Fa il vento le frodi stormir...
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Addio, mia sorella! io discendo

|l triste mio fato a compir.
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ALL’AMICO PRIMO...

(RomA, giugno 1879).

Un giorno forse, Primo, il tuo sguardo
Memore a queste carte verra,
Quando lontano I'amico bardo

In cima a un colle riposera:

Lassu di un verde colle a la vetta,
La, sotto il salice di un caro avel,
Dove la dolce sorella aspetta

Il battagliero stanco fratel:

Dove la nota voce amorosa
Fioca ne’ sogni parmi chiamarr,
Quando de’ giorni piu burrascosa,

Ascolto 'onda rumoreggiar.

La, sotto 'ombra cortese e pia
Dove del mondo piu nulla udro,

196



Purché non turbi la quiete mia,

Anche a Lojola perdonero.

Oggi non posso: fin ch’io non cada
Vinto soldato guardando il ciel,
Questo mio plettro sara una spada,

Questo mio carme sara flagel.®?

Ma se oltre i taciti letei squallori
Di me tra i vivi ricordo andra,
E alla mia fossa sterpando i fiori,

Primo, l'ingiuria bieca verra,

Tu, che da questi carmi udirai
Note a te fremere pugne del cor,
Tu al buon Tersite dirlo potrai

Se furon tinti del suo livor.

Tu che gli sdegni vedevi e l'ire,

E il giambo uscirne, beffardo suon,
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Tu al buon Tersite lo potrai dire

Se Vv’eran lagrime nella canzon!...

E se bestemmia finse o dolore,
Se contro all’'urne vil si levo,
O se celando codardo il core

Spavalda in volto la via passo.

Leggiadre larve di sogni cari,
Vidi e superbi gaudii svanir,
E fatte scherno dei giorni amatri,

Le giovanili spemi fuggir:

Or tra lo scroscio del flutto umano
Tutto ingojante, fedi e virtu,
Vo i cari volti chiamando invano

Che sulla terra non sono piu:

Solo una fede balda mi resta,

Solo un orgoglio gittar non so:
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Che degli estinti la riva mesta

Sereno in fronte valichero:

E dove insonni per I'aer deglioso,
Van quei che all'inclite Pimpléee mentir,
Dove i bugiardi non han riposo...

Meco i miei carmi potran dormir.
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ALLA MIA MARIUCCIA.®3

(In ferrovia da Milano ad Arona, 24 agosto
1895).
La ferrovia che da Milano va al Ticino e al Lago
Maggiore per Gallarate, Sesto Calende ed Aro-
na, passa, com’e noto, rasente al Cimitero Mo-

numentale.

Quando lontan mi porta rumoreggiando il treno
Dalle vie popolose della natia citta
Dove 'addio dicesti al dolce aere sereno,

Al lieto april dei fiori, all'april de l'eta,

Sotto le fresche zolle, ove ti educa il pianto
| fior che alle tue labbra succhian avidi umor,
T’accorgi tu ch’io passo ai verdi alberi accanto,

Lo senti, tu, Mariuccia, che passa il mio dolor?
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E Ii, li presso all’angolo del vasto cimitero.
E Ii al terzo cipresso, il freddo letticciuol!
Dal margine ov’io passo vedo il picciol sentiero

E un augellin raccogliere sul verde cespo il vol.

Fra strepito e faville il tren nero s’avanza,
Ratto il filar degli alberi lungo il recinto va:
E dai calati vetri sopra la fredda stanza

Umido I'occhio e fiso avidamente sta.

Se fosse ver che un palpito passa pel mondo
estinto!
Che al pianto che niun vede sordo 'avel non é!
Se il verde cespo muoversi vedessi, e oltre |l
recinto

La forma esil, diafana stender le braccia a me!

Mariuccia, alzati, vieni! Alle plaghe beate

Dove de’ tuoi begli anni la gaja alba fiori!
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Mariuccia, alzati, vieni! Fra un’ora € Gallarate,

E il caro ospite asilo dove nascesti al di.®*

Lascia la tomba e vieni alla culla festante!
Dalla tua culla al tumulo cosi breve e il cam-
min!
Nell'aria ove danzarono i sogni dell'infante,
Vien meco un’ora a piangere lo scherno del de-

stin!

Vieni! laggiu il Ticino come a’ bei di ne invita
Che vi andavi nell’'urne il Cantico a ripor!%>
Laggiu, laggiu Mariuccia, € la valle romita,

E il praticel di Ghevio che aspetta il caro fior!

E squallido ora il prato, & la casetta chiusa,
Crescono rovi e sterpi nel piccolo giardin,
Che seppe i primi canti della gagliarda Musa,
Quando tu, mio bell’astro, splendevi al mio de-
stin!
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Ma tu non odi, e rapido il treno igneo mi porta!
Il verde cespo e immobile, nulla nell’aria appar.
Tutto, ahi, tace sotterra! Addio, povera morta!

L'albero ultimo fugge... la tomba, ecco, dispatr.

O spemi, ansie segrete, gaudi ascosi e profondi
Che colorian di fiamme vivide i tuoi pallor!
Ora in mister piu bujo gli arcani cari ascondi!

Dormon nel letto gelido tutti i bei sogni d’or!

Dormono teco! e vigile in me la notte, il giorno
Sovra il sembiante pallido fiso il pensiero sta!
Infurian gli uragani, le folgori a me intorno,

Ma dalla cara immagine I'occhio distor non sa!

E piu s’abbuia il cielo, piu caro ti discerno,
Bel sogno del passato, marciando all’avvenir!
Che il cor da il tuo sembiante all'ldeale eterno

Per cui m’'e oscuro fato combattere e morir!
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A DAGNENTT!

(LAGO MAGGIORE)

(25-27 settembre 1895).

Sdraiato su floridi margini

In vetta alla verde collina

Che lieta di tralci si china

Al bacio del glauco Verban,

Rifugio de I'ore piu torbide,
Di sogni dimora ridente,
Mio caro, mio picciol Dagnente,

Qui un di 'ossa mie poseran.

Qui dove, dal poggio funereo,
La valle si domina e il lago,
E nuota lo sguardo nel vago

Purissimo azzurro del ciel;
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Qui, dove, da Angéra alle Isole,
E un gaudio di tinte gioconde
Che scende dai colli a le sponde,

Che sale da I'onda a l'avel.

Non fasto di cripte marmoree
Che il povero nome del bardo
Offenda di vanto bugiardo,
Disturbi di postumi onor,
Ma un letto qui avro per discorrere
Con gli astri, con l'aure del divo,
Spiare il sussurro del rivo,

Sentire il profumo dei fior.

Oh, ingrato non dirlo, né immemore,
Mia forte, materna Milano,
Il figlio, s’ei dorma lontano

Da l'aure che prime spiro!
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Tu i gaudii, tu i baci, le collere,
Le febbri, gli amori tu avesti:
Gli orgogli del cor tu gli desti

E il carme che primo il tento:

E vampe, speranze, memorie
Che reser la pugna gioconda:
Né indarno t’ho chiesto una fronda
Baciata da un santo ideal;
Ma indarno t’ha chiesto lo spirito
La pace di un giorno, di un’ora,
La pace onde invoco un’aurora

Che splenda sul povero fral!

Ne I'ampia tua bella necropoli,
Di selva di marmi orgogliosa,
Dei cari miei vecchi riposa

La coppia entro un umile avel.
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Piu in la, dove I'ultimo margine
Rasenta il fragor de la via,®®
Tu dormi, mia dolce Maria,

Bell'astro divelto al mio ciel.

Ahi, tutta la spenta famiglia
Non volle I'avel riunita!
L&, in fondo alla valle romita
La buona sorella poso:®’
E lunge, oltre I’'Alpe, del Rodano
Indarno cercato ho le sponde:
Qual clivo, qual zolla nasconde

La spoglia fraterna non so!%8

O morti, che il cor mio raduna,
E il Fato dispersi ha sotterra,
Al termin de I'aspra mia guerra

Si compia in me il vario destin!
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Solingo me accolga la bruna
Caligin qua in alto, ond’io possa
Ai sogni che fremon per I'ossa

Dar libero, aperto il cammin!

Qua sopra, da I'alto, se arcano
Potere agli estinti concede,
La buja, tranquilla lor sede
Sinche spunti I'alba lasciar,
Se é ver che, di notte, lontano,
«| morti cavalcano in fretta,»
Dagli astri farommi, qua in vetta,

La via de’ miel cari mostrar.

E a I'ampia, superba necropoli
Da I'umil di Ghevio soggiorno
Piu ratto che soglia nel giorno

Il treno fumante n’andro:
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Piu ratto n'andro che la folgore,
Da un tumulo all’altro volando,
Gli alterni saluti portando

Che il vivo mio core serbo.

Oh allor de le stelle che tremule
Esploran gli asili dei morti
Sara che il pio raggio mi porti
La fossa fraterna a scovrir;
O incontro a me lieve pei culmini
Salendo da i solchi cruenti,
Ti vegga, tra 'ombre silenti,

Fantasima biondo venir:

E tacito e triste accennandomi,
Me celere addur per segreti
Sentieri, per folti vigneti,

Per campi di spighe e di fior,
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Per boschi, per verdi declivii,
Sin dove é un po’ d’erba rimossa,
E urtate si lagnano l'ossa

Dal ferro del lento arator.

Cola, dall'aereo cammino
Al termin raggiunto, sostando,
il raggio di Espero blando
L'amplesso fraterno vedra:
— Contenti del vario destino,
Fratello, dividanci i monti:
Entrambe le nostre due fronti

Baciate ha la Dea Libertal —

Cosi negli azzurri crepuscoli
L'errante mio spirito sogna,
Rivola dai pian di Borgogha

A l'urne del suolo natal:
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E penso che pur ne la tacita
Tranquilla dei morti dimora
Non fia che di pace un’aurora

Risplenda a I'inquieto mio fral.

Ma steso sui floridi margini,
Qui in vetta del colle ridente,
Mio caro, mio picciol Dagnente,
Tu un letto mi serbi tra i fior,
Che ai taciti sogni ancor libero
Il volo conceda ed il pianto,
E dove non sturbimi il vanto

Bugiardo di postumi onor.
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ALLA DOCCIA PERENNE DI DAGNENTE.

(MEINA, 8 dicembre 1882).
Battea di luglio fervido il sole

Qua sovra il monte, la sovra i campi:
Eran nei prati canti e carole,
Eran nell’aria bagliori e lampi:

Da la boscaglia lussureggiante
Gli allegri trilli salian quassu....
Tu sempre tresca, pura, scrosciante,

Acqua, bell'acqua, cascavi giu.

Venne il novembre dal plumbeo cielo
La nebbia uggiosa, densa venia:
Stava sul lago 'umido velo
E aveane il monte melanconia:

Ma con le secche frondi che lente

Cadean piangendo I'aprir che fu,
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Tu, mia bell'acqua, sempre scorrente,

Forte scrosciando piombavi giu.

Or con dicembre fatto han la prima
Visita al monte le nevi e il gelo:
Bianca dell’Alpi vedo ogni cima
E i prati bianchi fan gajo il cielo...

Di stalattiti, ve’, per I'algente
Notte, qui il masso coperto fu:
Ma tu, bell’acqua, sempre scorrente,

Vieni scrosciando, saltando giu.

Perché sia autunno, sia verno, algore
Spaventi o bruma la gente floscia,
Qui nel mio cérebro, qui nel mio core,
Sempre un’ardente fiumana scroscia;

Va come lava sui polsi miei....
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Bell’acqua fredda, sola mi sei

Di refrigerio cortese un po’.

(il poeta va sotto la doccia)

Scroscia, giu, scroscial... Che bei ricami
T’han fatto intorno le stalattiti!
Ve’ di ghiacciuoli che bei fogliami!
Or da Murano sembrano usciti!
Un bel palazzo tutto cristallo,
Giovanni, avremo domani qui...
Vogliamo darvi festa da ballo....

Guarda una lepre che la fuggi.

(parla sotto la doccia con Giovanni)
Scroscia, giu, scroscial... V'inviteremo
Arona, Meina, Ghévio e Dagnente:

E agli invitati regaleremo

Dei pezzi duri che costan niente....
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Scroscia, giu, scroscial... Vedrai che fe-
ste!
Altro che Romal... Che societa!

Non ci verranno che dame oneste....

(una contadina passa per la montagna e si ferma
a guardare il poeta sotto la doccia in costume

d’Adamo)

— Ohe! quella donna! che fate 1a?

O la sfacciata! Tornate indietro! —

(la contadina, arrossendo in lontananza, va via. Il

poeta ripiglia il discorso con Giovanni)

Come son fatto s’é persuasa!

Eppur, Giovanni, cosi di vetro

Esser degli uomini dovria la casa....
Poter chiunque passa per via

Dentro guardarvi traverso il sol....
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Monteciborio si chiuderia....

Son tre minuti?... Dammi il lenzuol.

(esce dalla doccia e si avviluppa nel lenzuolo)

Ecco, or fantasima somiglio bianca
Che vada errando per la montagna....
Di qualche morto I'anima stanca
Che di alcun torto forse si lagna....

Senti, Giovanni! quando in lenzuolo
Simile a questo porranmi un di,
In qualsia trovimi lontano suolo

Di’ la mia bara la portin qui.

Qui in faccia al lago, povero spetro,
Qui sopra il monte dormiro bene....
Ma fa che I'acqua sul mio ferétro
Venga giu forte come ora viene....

Percheé dagli ignei sogni giammai

Neppure morto riposo avro....
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Bell’acqua fredda, tu mi sarai

Di refrigerio cortese un po’.%°
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DIECI ANNI DOPO.
ANCORA ALLA DOCCIA DI DAGNENTE.

(DAGNENTE, dicembre 1896.).
Come or dieci anni t'ho riveduta

O fresca, pura, limpida fonte!
Passa il tuo scroscio nell’aria muta,
Unica voce viva del monte:

Qui bianco il prato, nitido il cielo,
L’acqua al sol gaje faville da:
Sotto ai pie stendesi 'umido velo

Onde ancor Meina nell’ombra sta.

Ancora i nudi sterpi ed i rami
Son dal notturno gelo vestiti:
Scherzan nei mille vaghi ricami,
Scherzano e piangono le stalattiti:
Cosi dai fervidi sogni di pria

Che il disinganno ghiaccio nel cor,
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In vaghe forme dell'ironia

Tacite lagrime stilla il dolor.

— Nulla & mutato! — quassu, scrosciando,
Allegra I'acqua par che mi dica:
Benche lontano tu vada errando,
Trovi qui sempre la stessa amica:
Sempre la stessa! s’anco la neve
Che allor lasciavi quassu al mattin,
A poco a poco, fioccando lieve,

Baci piu stabili conceda al crin. —

Ah, proprio nulla, nulla € mutato
Del caro Eupili che mi circonda!
Nulla del cielo, nulla del prato,
Nulla dei freddi schiaffi dell’'onda:

E per illudermi solo due istanti

Che un nulla sono dieci anni in piu,
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Che tutto € ancora com’era avanti,

Bisogna proprio salir quassul!

Da questa vetta discosto appena
Di pochi passi sceso ch'io sia,
Come, ahi, diversa dira la scena
Tutta del tempo la corsa via!

Candidi culmini, villaggi e prati,
Sorgente ed alberi noti, quassu
Tutti vi trovo! ma i volti amati

Nella casetta non sogno piu.

Muto e solingo le vuote stanze
Giro, e solingo torno al lavoro;
Ma i bei fantasmi, ma le speranze
Piu non vi aleggiano nei nimbi d’oro:
Passan nell’aria, passano tacite

Le pie memorie dei cari di:
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Dicon dai muri le mute immagini:

— Afar che resti soletto qui? —

Da le mugghianti nere tempeste,
Da le febbrili pugne dei rostri,
Avido reduce, le nostre feste,
Qui t'aspettavano, gli amplessi nostri!
Queste le pure gioje e le glorie
Erano e il caro premio al pugnar!
Che riedi al bacio de le memorie?

Le mute imagini non san baciar.

Oh, di qua sopra se sceso appena,
Tanta tristezza li giu m’attende,
Che val, Giovanni, domandar lena
A questa gaja linfa che scende?

Invano i gelidi sprazzi ridanno

Allo sbattuto spirto il vigor
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Per le battaglie che piu non hanno

Un qualche dolce premio del cor!

Ben qui nell’alma sogni novelli
Sotto quest'onda passano a schiere;
Sogno alla patria giorni piu belli,
Piu eccelse vette scopre il dovere:
Passano i sogni da iridescenti
Faville d’oro baciati al vol....
Deh, s’io potessi, cosi lucenti,

Portarli meco — fuori del sol!

Ve’ come, a un tratto, li a quel viale
Del sol la linea d’oro s’arrestal
La lieve opaca nebbia che sale
A poco a poco par che ne investa.
Come vien ratto 'umido velo!

Eccolo, intorno denso ci sta:

222



La testa & ancora nel chiaro cielo,

E i piedi sono nelllombra gia.

Tale la vita! cercar nel giorno
Per sogni lieti la luce pia,
Mentre la greve ci sale intorno
Ahi delle cose malinconia!
Torna nell’ombra, gaia sorgente!
Addio sprizzanti faville d’or!
Piu scuri il vostro bacio lucente

Ha reso i carmi del mio dolor!
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TRENO LAMPO.
PAPA VA A TROVAR PEPPINO.

(Fra Vergato e Pistoja.)

(1890)
Su, su, sbuffante treno!
Corri, il pendio guadagna!
Passa e ripassa il Reno,

Vai dentro a la montagna!

Che ciel di piombo! ascondono
Le nuvole ogni vetta....
Torbido e il Ren.... su al culmine

Portami, o lampo, in fretta!

Di la da Pracchia’® splende
Il sol, lo scaccianoja....
Limpido e il ciel.... si stende

Bella nel pian Pistoia.
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Su, su, per I’Appennino!
Affretta, o lampo, affretta!
Di la c’e un biricchino,
C’e il mio Peppin che aspetta.
Peppino che, allorquando
Papa porta le paste,
Vuol scernere, assaggiando,

Le buone dalle guaste....

Papa con voce grossa ,
Gli dice: tocca e mossa....
Ma il piccolo birbante

Le tocca tutte e quante.

Poi narra di Petuzzo
Che monta sul tettuzzo
A coOrre il cavoluzzo

Per suo papa che ha male:"*
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Poi canta «la fanciulla
Che sta li sulla porta»
Da quando a mamma morta

Le han fatto il funerale....

Papa lo ascolta attento....
Lui, mentre canta, esplora
E arraffa a tradimento

Un’altra pasta ancora.

Via, corri, o lampo in fretta!
Qua, e brutto... e il sol la splende....
Di la da quella vetta

Il mio Peppino attende.
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AL LAGO

(MEINA, maggio 1882.)
Addio del lago ridente sponda
Che i verdi colli specchii nell'onda!
Qui da le fresche brezze baciato,
Qui vorrei 'anima stanca posare!
Ahi, da un fantasma che sempre allato,
Passa e ripassa, m’odo chiamare....
Chiamarmi lunge pe 'l sentier mio....

Sponda ridente del lago, addio!

Addio sorriso d’azzurri vago,
Piccole, candide ville del lago!
Come dagli alti vostri veroni

Vedrei la vita d’'occhio contento!

Ahi, lunge lunge chiamar mi sento....
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Per triste landa va il calle mio....

Candide ville del lago, addio!

E voi superbe vette scoscese
Sembranti al cielo scagliar le offese!
Su, su, per gli erti vostri sentieri
Come esultando m’aggrapperei!
Vilta del mondo, bassi pensieri
Come dall’alto disdegnerei!

Ahi, chiama a valle lo spettro mio,

Vette superbe, scoscese, addio!

Cos’hai che sempre mi vieni allato,
Arcana voce d’arcano fato?
Dal cor non s’alza grido di gioja,
Dal cor non balza canto di speme,
Senza che tosto sul labbro muoja,

Rotto dal vecchio spettro che geme,
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Geme la nenia del destin mio....

O colli, o sponde ridenti, addio!

L4, 14, tra ignobile torma di eunuchi,
Di Caton falsi, d'incliti ciuchi,
Tra fedi piccole, piccoli cuori,
Piccoli sdegni, piccoli amori,
La, 14, tra i furbi passar deriso
L’arma nel pugno, l'ira nel viso....
Triste!l... eppur t'amo, destino mio!..

Sponde ridenti del lago, addio!
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TORNANDO ALL’EREMO....

(DAGNENTE, 25 agosto 1897)

Umil casetta, silente asilo

Dei burrascosi pensieri miei,

Dove solingo dipano il filo

Delle memorie care d’'un di:

Dove ogni lutto di tempi rei
Finisce in blanda malinconia,
Dove una mite filosofia

Ripara i vuoti che il tempo apri:

Umil casetta, me accogli ancora
Di nuove lotte reduce stanco,
Mentre piu greve pesar quest'ora
Fa sul mio capo I'aspro destin.
Pur che qui fida posi al mio fianco

La dolce antica suora de’ carmi,
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Qui alla parete vo’ appender I'armi,

Compagne inutili del mio cammin!

Quando, ora volgono due lustri, il giorno
Primo la rustica soglia varcai,
Ben da altri nembi ruggenti intorno
Schermo qui dentro cercava il pie.
Ma fra la lunga torma de’ guai,
Quanti profili di care larve!
Di quanti sogni belli mi parve

Esser qui dentro superbo re!

E di novelli canti gioconda
Sognai la povera romita stanza:
Sul cespo eterno della speranza
Novelli steli per me fiorir:
E in man recando l'ultima fronda

La Iddia che m’'ebbe fedele amante,
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Di novi fati nunzia festante,

Il picciol uscio pian piano aprir.

Ah, sotto l'italo sereno cielo
Quante giustizie sognai compiute!
Di quante colpe squarciato il velo!
Di quanti miseri terso il dolor!
Bestemmie, angoscie, lagrime mute
Sognai, dal fato raccolte in nembo,
E sospirato, dal cupo grembo

Scrosciare, il fulmine liberator!

Vanne — ma invano! — I'aspra tempesta
Schiantd — ma invano! — le messi e i cuori!
Dei ladri — invano! — la ciurma in festa
Sui mucchi d’itale salme danzo!

Uomini liberi, smessi i rancori,

Al ladri illustri steser la mano!
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E Italia, stanca del pianger vano,

Su l'altro flanco s’addormento.

Sui maledetti balzi a convegno
Le jene a notte rovistan |'ossa:
Ma due, tre croci sovra la smossa
Gleba hanno il conto saldato gia!
E nell'ausonio felice regno,
Ne la dolcissima terra dei fiori,
Gl'incliti ladri, sazii d’onori,
Sgridano, Italia, la tua vilta!
Ah se il rimprovero severo e pio
Da cosi eccelso pergamo or scende,
A che ogni giorno gridarlo anch’io?!
Lascia, o Cassandra, passi il destin!
Umil casetta, qui le mie tende

Porto e la dolce suora dei carmi:
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Qui alla parete vo’ appender I'armi

Compagne inutili del mio cammin.
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PARTE QUARTA

A CARLO ROMUSSI.

(DAGNENTE, 2 ottobre 1897).

Carlo, sui nostri aprili

Scende I'ottobre alfine!

Ve’ quanti bianchi fili

Porta il vento autunnal!

In rimirar le brine
Onde il mio pel si cangia,
Penso all’argentea frangia

Del drappo funeral!

Delle percorse sponde,

Dimmi, sei tu contento?
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Vai lieto incontro al vento
Del verno annunziator?

Del tempo che s’asconde
Nel nulla, che piu senti?
Imprechi piu ai tormenti

O benedici i fior?

lo, se dai verdi margini
Del mio mattin primiero,
Nel mio pensier rivalico
Tutta la corsa eta,
Guardo per qual sentiero
Ho attraversato il mondo,
Sento che un duol profondo

Fitto nel cor mi sta.

Escono da la notte

Tacita del passato,

236



Escono a frotte a frotte
| fervidi desir,

Che, sotto il ciel stellato,
Sotto i raggianti soli,
Spingean superbi voli

Incontro all’avvenir!

O i bei razzi lucenti
Lanciantisi a le stelle,
In fasci aurei spioventi
E in scintillanti fior!
Per mille goccie belle
Di color mille splende
La pioggia ignea... discende

Lenta ne l'aria... e muor!

Luce piu lunga ed altro

Solco ne I'aria scura,
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S’era il mio cor, piu scaltro,

Segnato avria 'l cammin!
Cercando la ventura

Per altre vie gioconde,

Avria piu liete sponde

Raggiunte il mio destin!

Se tra le fraudi astute,
Se tra i perversi inganni,
Tra 'anime vendute
Prescritto era il sentier,
A che turbarmi gli anni
Pieta, schianti del core,
Ingenuita d’amore,

Scrupoli del pensier?

A che brancolar meco

O pie visioni e belle
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Per ogni infame spreco

Che asconde una vilta?
Triste adorar le stelle

E inseguir bestie immonde

Dentro le tane fonde

Dove il delitto sta.

Triste a una santa meta
Camminar tra le fogne,
E i sogni del poeta
Nel fango proseguir!
E staffilar vergogne
Mentre nell’alma e il pianto
Strappare ai tristi il manto

E i cari seppellir!

Su guesta pugna amara

Ecco, or declina il giorno:
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E una speranza cara

Tregua al pugnar non da:
Crebber le tombe intorno

A la mia corsa vana...

La meta ancor lontana

Chiusa ne 'ombra stal

Altri pugnanti oscuri
Verran, densa coorte,
Dai solchi e dai tuguri,
Le giustizie a compir.

Ma nei sonni di morte
Non le udiro le trombe
Annunzianti alle tombe

L'lddio dell’avvenir!

E voi fuggiste intanto

Lungi dal lezzo a volo,
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Figlie alate del canto,
Strofe chiuse nel cor!
Cosi mi lasciar solo,
E l'una e I'altra Dea:
Nega i trionfi Astrea

Nega Calliope i fior!
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LE MIE CANZONI
ALL’AMICO CARMELO ERRICO.

(RomA, maggio 1881.)

E tu del Sannio bardo cortese,
Errico, un canto m’hai domandato?
Per Dio! Da un pezzo nel mio paese
Mai tanto onore non m’é toccato!
Da quindici anni le mie canzoni
Offrendo giro le ville e il pian....
Non ho trovato — poveri suoni! —

Che le volesse neppure un can!

Passo la Gloria: — Bella fanciulla,
Le dissi, in quindici canti diviso
T’ offro un poema! Non chiedo nulla,
Fuor che la gioja d’un tuo sorriso....
E un altro, un’altro, fanciulla mia,

Ten voglio in barbari metri donar! —
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Disse la Gloria: — Tira pur via!

De le tue frottole non so che farl —

Passo I’Amore: — Bimbo immortale,
Tengo dei versi d’alto valore!
A te li dono, sol che uno strale
Scagli a la trista che tienmi il core.
Anzi, se accetti, v’ho aggiunto un’oda
Che buono a farla Dante non e... —
— Questo lo credo, ma la tua broda,

L’Amor mi disse, tienla per te. —

Passaron ricchi nei cocchi d’oro:
— Bravi signori! foschi perigli
Maturan 'albe! sentan! per loro
Ho scritto in versi buoni consigli!
Tremenda voce manda il tugurio!

lo gliela spiego: sentano il ver! —
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— Crepa, profeta del malaugurio! —

Frusta i cavalli! Frusta, cocchier! —

Passava il principe! — Retta mi dia,
Sire! or coi popoli hon c’e a scherzare!
lo ne’ miei versi la buona via
Le insegno e l'arte del governare.
Li prenda... e ascolti! Se no il suo trono
Lo vedo in aria presto saltar! —
Il prence, accortosi che non canzono,

Dalle sue guardie mi fa pigliar.”?

— Signore guardie! per cortesia
Non mi stringete, no, cosi forte!
Se mi lasciate scappare via
Vi saro grato sino alla morte! —
— Ben! qua denari — Non ne ho; ma a
VoI

Offro dei versi che tengo qui... —
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— Ah, tu corrompere, briccon, ci vuoi!

Faremti a scacchi vedere il di. —

E cosi in carcere fui trascinato....
C’era gia un altro nel mio gabbiotto:
sul pavimento li rannicchiato
Mi sogguardava senza far motto.
— Compagno ignoto di mia sventura,
Chi sei? qual vento qui ti porto?
Dimmelo; e il duolo di questa scura

Muda coi versi ti alleviero. —

Traggo e gli mostro lo scartafaccio,
Che de’ miei carmi chiude il gran sogno....
— Bravo! risponde quel poveraccio,
Di questo avevo giusto bisogno! —
Senza dar tempo, v’appicca il fuoco....

— Fa un freddo cane, soggiunge, qui.... —
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Le man si scalda, poi, di li a poco,

— L’OBLIO mi chiamo... — disse — e spari.

246



ARMONIE.
NELLE NOZZE DI CATERINAF... E RAFFAEL -
LOF...

(MEINA Lago Maggiore, settembre 1874).

Allor che nel primo mattin di tua vita,
Col riso degli anni sul volto e nel core,
Per balzi e per clivi te scorsero ardita
Del glauco Verbano le Ninfe salir;

Al raggio festoso di splendide aurore
Seguendo la danza dei monti lontani,
Di’, mai non udisti dai greppi, dai piani,
Dai flutti una voce, fanciulla, venir?

Giammai, nella festa dei floridi aprili,
Cullata dall’'onde, su un culmine assisa,

| mille bizzarri scherzanti profili

Di ville e pendici fidando al pennel, —
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Allor che dal mondo la mente divisa
Rapia negli spazi le forme e i colori,
Dai rivi, dai boschi, dall’erbe, dai fiori,

Un cantico udisti levarsi nel ciel?

Fanciulla, eran esse le voci profonde,
Foriere di un Nume gia postosi in vial
Nunziava la festa dei fiori e dell’'onda
Il Nume che adesso ti parla nel cor.

Son note diverse, diversa armonia
D’un cantico solo ne’ campi e ne’ cieli:
Le nuvole e i flutti, le fronde e gli steli

Son tutti una sola canzone d’amor!

E questa dell’orbe stupenda melode
Che il bacio fraterno dell’anima india,
Che balde le slancia per floride prode

Incontro alle nebbie del denso avvenir,
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La povera fola codesta saria
Che, a scherno del nome, dal volgo s’ono-
ra?
Saria la fugace lusinga di un’ora,

Il vano trastullo d’un vuoto gioir?

Sarebbe il miraggio di credula spene
All'ore noiose del giogo serbata?
L'eterna commedia che stanca le scene?
L’antica menzogna che attossica i cor?

Saria la prosaica promessa timbrata
Che il macero scriba registra agli archivi,
E in patti prudenti fra morti e fra vivi

Col codice aggiusta le gioje e i dolor?

Ah no, non per questo de’ fati il sorriso
Largiati del core le grazie pudiche,
Largiati le rose fiorenti del viso,

E I'estro che al bello sa i baci involar!
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Per questo non I'onde, le margini apriche
Qui ascoltan la santa promessa suprema:
Qui dove ¢ la terra superbo poema,

Divina é la fiamma che ha un simile altar.

Ascolta, o fanciulla! Di omaggi udirai,
Di plausi a te intorno le sale echeggianti:
Ghirlande al tuo crine bellissime avrai...
Omaggio piu bello riserbo al tuo cor.
Che a noi quando il vero favella ne’ canti,
— Ministri di un Nume terribile e pio, —
A noi sulla terra concesse un lddio

Legare ed assolvere — nel nome d’Amor.

In alto, 1a in alto risplende la stella
Che ai passi ti scorse di questo gentile:
La fe ch’ei ti giura, solinga facella,

Te chiama ad ignoti ma augusti sentier:
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La dove s’alterna col riso d’Aprile
La lagrima dolce di un’ora piu mesta:
La dove la vita non é che una festa

Di gioje pudiche, di santi dover.

La il gaudio: ma puro, ma luce al pensiero;
De I'alme I'amplesso: ma forte, operoso;
La fe: ma scintilla del Bello e del Vero;
| baci: ma fiamme di un grande Ideal.

Amor cosi il mondo traversa animoso;
Si mesce alle genti, seguendo sue vie;
Si bea di solinghe superbe armonie

Fra i mille clamori del corso mortal.

E passa e s’invola; né sguardo lo vide;
Ma tracce pietose disvelano il Nume;
Benefico e lieto, tra i cantici ride,

Ma lagrime terge che il mondo non sa.
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Se il premon de’ giorni piu dense le bru-
me,
Rifugiasi ai dolci ricordi del core;
se soffre, piu bello si tempra al dolore;

Se invecchia, piu forte va incontro all’eta.

Or tu, cui sul verde sentiero degli anni
L’'amante compagna concesser gli Dei,
Tu, premio ai promessi dolcissimi affanni,
Le dona il sorriso di tua gioventu.

E un’erta la vita: tu infiorala a lei;
Sei forte: tu reggila sull'ardua pendice;
sei ricco: tu rendila nel mondo felice;...

E questa la sola ricchezza quaggiu.
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PER L’ATTORE CERESA MORENTE.

(Dicembre 1882.)

In occasione della serata di beneficenza data in
Milano dalla compagnia Pasta per I'attore Ce-
resa, tratto vicino a morte da lenta inesorabile
malattia, furono scritte queste strofe durante la
recita e fra un atto e l'altro mandate a memoria
e recitate dalla attrice signora Annetta Campi. Il
poeta figura che l'artista nei sogni febbrili della
malattia ritessa il passato e gli sfilino innanzi i
ricordi e le visioni femminili dei drammi Alcibia-
de, Cleopatra, La signora delle camelie, che lo

ebbero insuperabile interprete.

Sul letto dei lunghi dolori

Sta il pallido artista sognando:
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Passeggia fra ignoti bagliori
Dai vivi lo spirito in bando:

E mentre le strofe dei canti
Sommesso parlando gli van,

Gli passan, gli passano avanti

«Timandra! che fuggi? che temi?
Oh lascia che infuriino l'ire!
Ancora alle fide triremi
Vuol teco Alcibiade venire!

Si dolce, si bello e il tuo viso!
Oh piombi di Grecia il furor,
Se mite mi doni un sorriso,

S’io bacio la tua chioma d’or!»

E dolce la bionda figura

Nel sogno sorrider gli pare....
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Poi lieve via via ne 'oscura

Tenebra dilegua, scompare....
Ma in aria invisibili canti

Pur sempre parlando gli van....

E passan ripassano avanti

Le larve d’un giorno lontan!

«Cleopatra! superba regina!
Perche, perché fugge la nave?
Oh guarda che immensa ruina
Pel lampo d’'un guardo soave!

La gloria, 'impero del mondo,
Ahi, tutto quest’ora perde!
Or meglio morir nel profondo

Dei flutti, regina, con tel»

Sdegnosa tacendo lo guata

La bella codarda sovrana....
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Sui molli guanciali sdraiata

Fuggendo pel mar s’allontana....
E mentre dolcissimi canti

Dell’'onde sorvolano il pian,

Al mesto ripassano avanti

Le larve di un giorno lontan.

«Oh, no, non morir Margherita!
Armando, il tuo Armando non vedi?
Disgiunti il destino ci ha in vita....
Ma Armando ritorna a’ tuoi piedi....

Millanni di vita angosciosa
Compensa un istante d’amor!
O mia Margherita riposa,

Del povero Armando sul cor!»

Or mentre nell’occhio fiammante

La pugna del core indovina,
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Sul labbro del pallido amante
La smorta fanciulla si china....
«Oh Armando! Pei nostri due cori
Mai ora piu bella non fu!
Mio Povero Armando, tu muori...

A viver che resto quassu?...»
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LA CORSA DEL POETA.
(ALLA MARCHESA LILLA MAGLIONI CAM-
BIASO.)

Cinto di torri come un castello
Borgo ne’ campi gotico ostello....
Dei porticati sul pavimento
L'ombra dei pioppi scherza col ven-
to:

E sulle scale, dalla parete,

Vecchio orologio lento ripete:
Sempre — mai!
Mai — sempre!

Di giorno e voce flebile e bassa;
Ma quando 'ombra tacita cala,
Come romore d’orma che passa

Tremola, echeggia nell’ampia sala;
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Striscia pe’ lunghi chiostri sonori
E picchia all’'uscio de’ dormitori:
Sempre — mai!
Mai — sempre!
LONGFELLOW, Il vecchio oro-
logio

(Trad. di G. ZANELLA.)

Quando al mio fronte la Parca intorno
Chiama i ricordi dell’'ore liete,
Spesso il tramonto di un caro giorno
Penso, e d’'un verde nido la quiete.
Penso il di quando, bardo vagante,
L’'ospite vostra soglia varcal,

E fata splendida del mio Vergante,’3

Bella marchesa, vi salutai.

Di fuor, su 'l lago, I'isola e i campi,

Di fuor piu densa scendea la sera:
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E piu, fra I’ ombra, di sprazzi e lampi
Splendea la vostra pupilla nera.

Dal focolare mandava intanto
L'allegra vampa crépiti gai....

E, al suon lontano dell’'ore, un canto

Dell'anglo bardo vi rammentai.

Dell'orologio vecchio di noce
Era la nenia flebile, mesta,
Che all’erme scale con rauca voce
Di sonar I'ore giammai non resta:
E qual tra i ruderi vegliante spetro,
Sotto le arcate, lungo i solai,
Va ripetendo con lento metro

L'inesorabile: Sempre! giammai!

Mai, sempre — il cantico triste seguia....
E gli occhi vostri mettean scintille:

Pianto di squilla lunge moria,
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Dava la vampa gaie faville!...

Due cari antichi, li al foco appresso,
Come pensosi d’antichi lai,

Con un sospiro dicean sommesso:

Credere sempre! lasciarsi mai!

Mai! sempre! eterne, tristi parole,
Infausto canto del mio destino!
Sovra i miei giorni non torna sole,
Larva non ride sul mio cammino,
Né mai speranza nel cor si desta,
Ne un fiore spunta tra mille guai....
Senza che al core non piombi questa

Beffa lugubre: sempre! giammai!

Sempre fra i torbidi giorni un desio
Ansio m’affanna di tarde aurore;
La corsa incalzo del viver mio,

Schianto ogni rovo, schianto ogni fiore!
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Corro, m’insanguino, dal monte al piano
Seguendo il tremolo baglior lontano....
E al cor se chiedo: — Lo arriverai? —

Flebile un’eco risponde: Mai!

Su, su, che importa! qualche maligno
Genio nelllombra forse ha parlato!
Mira la il pallido lume benigno,

La dalle frane, la dal burrato!

D’oltre quei bronchi, d’oltre quel monte
Ve’ come tremola sull’'orizzonte!
Cammina sempre che il giungerai....

Lugubre un’eco risponde: Mai!

E per qual perfido scherno sul mio
Sentier quel raggio posero i fati?!
Ve’ quante croci! quant’ossa! Dio!
Quanti gia sono di qua passati!

Quante la in fondo gia scorgo avanti,
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Larve dei secoli! Spettri giganti!
Chiamano. Corri!... Li arriverai....

L'eco beffarda risponde: Mai!

Mali? pur quest’ossa gridan: vergogna!
Pur questi marmi gridan: coraggio!
Pur questi lauri non son menzogna....
Qualcun li pose compiendo il viaggio.
Ah, dei gagliardi la strada € questa?
Vil chi indietreggia! vil chi s’arresta!
Avanti sempre.... che un lauro avrai....

Beffarda I'’eco risponde: Mai!

E vasta e vasta s’apre la landa
Sempre sui passi del pellegrino!
Fantasmi aerei passan da banda,
Da ritta a manca, sul mio cammino.
Passano, volano. — Datemi un fiore

Larve di gloria, larve d’'amore! —
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— Avanti, avanti! se tu ristai

Né fior, né bacio non avrai mail —

— Deh! un solo istante posate! Il volo
Ferma tu almeno; dolce Camenal!
Spegner la sete lasciami solo....

Poi vo’ del viaggio doppiar la lenal...
Donami un bacio, larva d’amore!
Larva di gloria, donami un fiore!... —
— Avanti! avanti! vil, se ristai.

Bacio ne fiore non sperar mai! —

Cosi degli ansii giorni mi porta
In sua rapina furioso il vento:
E la speranza con faccia smorta
Intuona un canto che par lamento.
Dei vani impreca desii I'inferno,

Piange dei sogni vani lo scherno....
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Stillan le lagrime, stillan da’ rai....

E ghigna e fischia nell’aria il Mai!

Fischia e sogghigna! ma tu, mia speme,
Tu non badare! segui il tuo canto!
Fin ch’io n'ascolti le voci estreme,
Pallida amica, verrotti accanto!
Sibila I'aria, turbina, tuona,
Ma il tuo compagno non t'abbandona...
Turbina... tuona... non vi badare!

La luce pallida segue a brillarel...

Ve’ come tremola, ve’ come splende,
Come gia illumina tutta la via!
Su, su, coraggio! ch’ella ne attende...
E I'eco perfida certo mential!
Piu e piu s’appressa... si fa piu chiaral...

Si fa piu viva... coraggio, o cara...
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Eccoci!... Eccoci! Finisci il canto...

Era la fiaccola del camposanto.

O tristi sogni!
Dolce bagliore,

Marchesa, han gli occhi vostri e scintille.
Pianto di squilla lontano muore,

Manda la vampa meste faville...

Due cari antichi, li al foco appresso,
Lenta una lagrima stillan da’ rai,

E sospirando vanno sommesso:

Credere sempre! lasciarsi mai!
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ULTIMO VALZER
DOMANI QUARESIMA.

De’ plettri al fremito
Le corde vibrano,
Cupo dl sol brontola:
Via per le tremule
Sale rinfrangesi,
Giubila, spandesi
Da petti innumeri
Fervido un cantico
Di volutta:

Ampia metéora
Del valz il turbine
In densi vortici

Di veli e polvere
Le coppie celeri

Travolge e va.
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Rapide fuggono,
Corrono, volano
L'ore cosi:

Care, affrettatevi:
L'estremo anelito

Del gaudio € qui!

Doman la lugubre
Nenia, fra il gemito
Di preci fioche,

De le baccanti
Le grida roche
Ricoprira:
Doman la flebile
Ala del vento

Da queste soglie
E fiori e foglie

Travolte in cenere
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Disperdera.

Ma te felice,
Se di quest’onda
Di serti e pampini
Che ti circonda,
Ti resti un fior!
Se da le innumere
Grida assordanti,
Se degli spasimi
Di cento amanti,
Fra bacio e bacio
Sorpresi a volo
Mentre alle danze
Lanciavi il pie, —
Un eco solo
Sia giunto a te;

Un eco solo
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Ti resti, e memore
Parliti in cor —

Voce d’amor!

Tal della vita
Seco travolgono
E gioie e spasimi
Rapidi i di;
Ma te felice,
Se, giunto a sera,
Dalla bufera
Salvasti un fior;
Se, tra il tumulto
Della tempesta,
Solo un sussulto,
Un’eco mesta,
Disposi al flebile
Ultimo anelito

Del tuo dolor —
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Voce d’amor!
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SPES ULTIMA DEA

(MEINA, 12 ottobre 1880.)
Usano negli Abruzzi il di dell’Epifania spiccare
una fronda da un ramo d’ulivo benedetto e por-
lo sui carboni accesi. Mentre la fronda va bru-

ciando, si dice:

«Palema benedetta
«Che véje 'na vota l'anne

«Sacceme a dice se me more stanne!»

oppure:

«Pasqua Befanie
«Che ve 'ne vota I'anne
«Sacceme a dice se me more

n’antr'anne».

La risposta poi € data dalla frasca in questo mo-

do: se prima di bruciarsi, essa salta e crepita,
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vuol dire che si vive,; se brucia e si consuma
senza far rumore, vuol dire che nell’lanno si
muore. Ma quando il pronostico é cattivo, ohi-
bo! non vogliono rassegnarvisi: e ritentano la
prova, fino a tanto che la foglia salti e crepiti.
Cosi, di riffe o di raffe, il pronostico deve con-

tentar sempre.

Sopra le brage la forosetta
La benedetta — palma depone:
Guarda curiosa, trepida aspetta,
E canticchiando va una canzone:
«Palma che vieni 'na volta all’anno!
«Sappimi dire se muoio st'anno!
«Palma! mia palma, sappimi dir

«S’entro quest’anno devo morir.»

Ve’, lo scongiuro par ch’ella senta

La verde frasca: par che risponda.
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Nera, alle bragie, nera diventa,

E s’incartoccia lenta la fronda...
«O palma, palma d’Epifania!
«Cigola, crepita, salta, suvvia!l»
Ahi! senza strepito consunta fu!...

— Dentro quest’anno non sarai piu! —

La giovanetta smorta per doglia
Fassi, e le brage guarda affannosa...
«Qua un’altra foglia, qua un’altra foglia!
«L’anno ch’ei torna m’ha da far sposa’»
E dei carboni su la flammella
Gitta una verde fronda novella:
«Oh palma, palma! sappimi dir

«S’entro quest'anno devo morir!»

Certo, ah, stavolta la fronda udia,
Udia pietosa la giovinetta.

Nera piu presto fassi di pria,
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E s’incartoccia, stretta, piu stretta...
«Tu si, stavolta dirai la sorte!
«Crepita, o fronda! crepita forte!»
Ahi! senza strepito tutta fini!...

— Oltre quest’anno non vedi il di! —

Or piu di neve bianca, angosciata,
La forosetta mal frena il pianto.
«Certo la palma me 'han cambiata!
«\V0o’ un’altra, un’altra provar! Dio santo!
«Qualcuno certo m’ha fatto un gioco!
«Vedrem quest’altra, quest’altra al foco!
«Ah, cara palma! me I'hai da dir

«S’entro quest'anno devo morir!»

Nera la fronda gia gia diventa,
Gia gia in un attimo s’e accartocciata:
E un rumor secco nell’aria lenta,

Stridendo passa...: «Vergin lodata!

275



«Crepita alfine, stride la foglia!»
Gaja la vergine grida... e alla soglia
Corre... Un orribil spetro vi stava.

Era la Morte che sghignazzava.
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TRE VENTAGLI.

(1896)

l.
VENTAGLIO IN PARTENZA

E da piti mesi che sul mio tavolo,
Bianco ventaglio, tranquillo stai.
Fra tante cose mandate al diavolo,
Non t'ho ch’io sappia mandato mai.
Pur mi solleciti di un qualche appunto,
Per ritornartene d’onde sei giunto...
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?

Ventaglio bello, non m’hai compreso!

Qui allo scrittojo, da mane a sera,
Quando mi vedi seduto solo,
Tu mi rammenti la tua preghiera

Per spiccar subito lontano il volo...
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lo ti rispondo: — Me lo ricordo! —
E tiro innanzi facendo il sordo...
E tu ti lagni che hai tanto atteso?

Ventaglio buono, non m’hai compreso.

Su te ogni tanto, nel mentre scrivo,
Getto una rapida furtiva occhiata:
E allor dall’estro fatto piu vivo
Balza un’immagine ben cesellata:
Quando il pensiero si fa restio,
Torno a guardarti... mi riavvio...
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?

Ventaglio bianco, non m’hai compreso.

Quando le infamie del tempo vile
Al cor mi danno rabbia e tormento,
Per ismorzare 'acceso stile
Colle tue stecche mi faccio vento.

Nell'aria mossa pensieri buoni
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Destan superbie... che son perdoni:
Ed or ti lagni che hai tanto atteso?

Ventaglio caro, non m’hai compreso.

Ahi, tu mi lasci, ventaglio bianco,
Ed al mio tavolo manca qualcosa!
Mi manchi, o amico del pensier stanco!
Consiglier blando dell'alma irosa!
Ma s’Ella chiedati di me giammai,
Non le dir nulla di cio che sai.
Né t'esca un lagno d’avere atteso...

Ventaglio savio, tu m’hai compreso.
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Il.
VENTAGLIO IN ARRIVO.

— Ventaglio che brami? che vento
Quassu t’ha condotto? e perche?
T’avverto che brutto € il momento

Per chieder qualcosa da me.

— Mi manda la bella signora
Due strofe del core a pigliar!...
— Ventaglio, il mio cor dorme ora...

Non posso, non 'amo destar!

— Eppure, destarlo bisogna
Perch’ella cosi mi ordino.
— Ventaglio, or il core mio sogna,

Quest'ora rubargli non vo'.

— S’io questa risposta le porto,

Potrebbe ella farti pentir!
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— Ventaglio, il mio core e gia morto...

Non teme piu in terra martir!

— Ahi solo de I'odio maschile
Finisce alla morte il cammin!...
Per I'ira di mano gentile

La tomba non segna confin!

— Ebbene, se tanto e feroce,
Mi venga a raggiunger laggiu...
Qualcosa le ho a dir sottovoce

Che dettole ancora non fu.

— O ingenuo! e ancor tutti non hai
Svelati del core i perche?
Ben, quello, che dir le vorrai

Potresti fidarlo ora a me.

Col vento discorrer non amo

Al quale ripeti i sospir:
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Non amo da incauto richiamo

Per altri credenti servir.

Ma sol che la postuma guerra
Rispetti la lapide e i fior...
Puoi dirle che meco sotterra

Disceso ¢ il segreto del cor.
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ll.
VENTAGLIO IN DEPOSITO.

Nello scriverci su, tra le pieghe
Stecche d’avorio, fragili, nude,
Che il bianco foglio seconda e lega,
Quando un capriccio gentil vi spiega,
Quando un capriccio gentil vi chiude,
Sia che in leggiadro circolo scaltro
Aperte piacciavi I'aura ferir,
Sia che, pigiati I'un contro I'altro,

Ai pensier vostri manchi il respir,

E che discorrere tentiate invano
L'una con l'altra nel noto accento,
Se nol consente la bianca mano

Che a suo piacere vi dona al vento,
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Esili stecche, mentre io vi miro
E de le pieghe studio il cammin,
Rassomigliate, disposte in giro,

A tanti stami del mio destin.

Da I'alma ognuno move rotando
Come ogni stecca sul perno gira,
E in senso vario l'aria solcando
Segna di carmi diversa mira:

L'un cerca I'inno fiero dei campi,
L’altro la nota dolce del cor:
Altri le strofe cui dentro avvampi

Gloria o bellezza, gaudio o dolor.

Ma sovra tutti lieve, sottile
Tenace serico foglio si stende,
Ed al tentato diverso stile

Breve di spazio striscia contende:
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Di piega in piega I'agil Caména
Sale, discende, scappa su e giu:
Ahime, a ogni strofa, sbozzata appena,

la stecca angusta non basta piu!

Cosi di un monco distico a stento
Forza e che ognuna contenta sia:
Di mezza apostrofe, mezzo lamento,
Mezza preghiera, mezza eresia:
Cosi il poeta questa rimorde
De la sua vita triste unita,
Cominciar sogni su tante corde,

Ed interromperli tutti a meta!

O mescer tutto, sorrisi e stille,
In un sol carme su foglio strano,
Trinciera ai lochi di due pupille,

Di mute guerre lessico arcano:
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Pago, se I'oste messa a sbaraglio,
Per l'aura udendo lieve un sospir.
La vincitrice chiuda il ventaglio,

E i tristi sogni lasci dormir.
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AD UN FIORE.

Contessa, il vostro fiore,
Dal beato soggiorno
Seguitomi fin qui,
Sospira in suo dolore,
Pregando far ritorno

Al cespo onde parti.

La vita gli ridea
De 'vostri occhi si lieta
Nel fulgido zaffir!
Misero! e non credea
Sul petto di un poeta

Si presto di languir!...

Povero fior! di un bardo
Qui sovra il cor posare
Come in lugubre avel!...

Lunge dal vostro sguardo
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Bello come il suo mare,

Mite come il suo ciel!

Ahimé, misero fiore,
Ben triste ti circonda
L'ingiuria del destin!
Va, non mi regge il core...
Val! torna alla tua sponda,

Ritorna al tuo giardin!

PS.

Ma... adagio un pocol... ed io?...
Triste il mio fato — o Dei! —
Meno del tuo non e...

Fammi il piacer, fior mio,
Parlami un po’ di Lei.

Resta un po’ qui con me.
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IN FERROVIA, AD UN’INCOGNITA

bellissima e codina, nemica feroce dei radicali in
genere e del poeta Cavallotti in ispecie, col
quale cordialmente conversando in treno, sen-
za conoscerlo, ne disse tutto il male, e ne eb-
be, in ricordo, al termine del viaggio, questi po-

chi versi scritti via facendo.

Chi sei non so: ma qualche jonia sponda
Il crine e il volto fanmi risognar:
Sei Venere che altera uscia dall’'onda,

Meraviglia del ciel, riso del mar.

Sei la belta che suscita il poeta,
Sei l'ideale che gli dice amor:
Luce che scalda la mortal sua creta,

Raggio divino che gli splende in cor.
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Chi sei non so: ma in qualche dolce e pio
Sogno il bel volto parvemi veder:
lo la Musa cosi de I'estro mio,

E la donna sognai del mio pensier.

Sei visione che il mio verso accendi,
Che l'aspra canzon mia rendi gentil.
Sono gagliardo — e timido mi rendi.

Sono superbo — e tu mi rendi umil.

Chiedi chi son? — Quel ch’e a te caro, odiai:
E alle larve che imprechi ho dato il cor.
Che importa il nome?... Non cerchiamo
guai....

Sono un poeta che t’ha chiesto un fior!

Povero fiorl... Grazie!... Siam giunti. Al mare
Tu scendi. Addio! Su, a monte io me ne vo.
Quando all'inferno ti verro a cercare,

Dirotti il nome — e te lo rendero.
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UN OROLOGINO.

Il piccolo oriuol, tuo caro dono,
Per tutto i1 giorno il rigirai per man...
A ogni istante chiedea: — Quante ore so-
no?

Quanti minuti mancano... a doman? —

Ahime, contando il tempo che restava
A dirti il sogno che il mio cor nudri,
Lenta, si lenta la lancetta andava

Che mi parea piu non passasse il di!

E dicevo al Signor. — Dovevi almeno
A rendermi felice appien quaggiu,
O darmi un core che battesse meno

O un orologio che corresse piu! —

Or che a te parlo, ora che a te vicino

Dei cari istanti rendo grazie al ciel.
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Dell’ore va si rapido il cammino

Che I'orologio tuo non par piu quel.

Ve’, la lancetta corre cosi lesta
Che non so diamin che premura ell’ha...
Par che mi rubi del mio cor la festa,

Par che s’arrabbi nel vedermi qua!

E al Signor vo dicendo: — Ah, ci vorria
A rendermi quaggiu felice appien,
O darmi un giorno che piu lungo sia,

O un orologio che corra un po’ men. —
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AD UNA GIOVINETTA
STUDENTE DI MATEMATICA.

(RomA, marzo 1898)
Bionda fanciulla, che vai di numeri
Irta la mente rendendo e il core?
Numera i baci che non si scordano,
Numera i petali prima del fiore,
Perché non diati risposta grama

Alla domanda: M’'ama o hon m’amal

Che vai di cifre sopra un quaderno
E core e mente, bimba, stancando?
Conta le sillabe del verso eterno
Che I'uno all’altra va susurrando.
Perché al poema che I'alme india,

Bimba, non manchi la prosodia!

293



Sommar coi baci le spemi care,
Sottrarne i dubbii gelidi, ansanti;
Gioie e speranze moltiplicare
Per quanti ha il mondo petali e canti;
Poi suddividerle de la esistenza

Per ogni lacrima... questa e la scienza!
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A LINA...

(DAGNENTE, 4 settembre 1897.)

SCHERZO POETICO.
Svelta, gentile, sottile, bianca,
Sparso di biondo pelo il musetto,
Cogli occhi grandi spiranti affetto
Cui la parola soltanto manca,
De’ miei fastidi fida compagna

lddio clemente mi dié... una cagna!

Dal colle in faccia, tosto che al vano
Della finestra I'alba mi appare,
Li dietro l'uscio sento pian piano
Con brevi e spessi picchii bussare:
E in supplichevole lingua canina

Dirmi: «E permesso? — Sono la Lina.»

295



M’'alzo, le apro... «Resti servital»
Dico — e festosa, balza in istanza;
Fa capriole per I'esultanza,

Mi fa carezze... sembra impazzita...
Poi, dopo avermi buon giorno detto,

Pit non si move da pie del letto.

Nei di che a viaggio m’accingo, solo
Ch’io la valigia tocchi, ella fiso
Mi guarda, immota, capisce a volo...
E le si pinge I'angoscia in viso...
«Ten vai!» mi dice con I'occhio mesto...

«Chetati Lina! Ritorno presto!»

Mi segue... io I'uscio chiudo partendo,
Ma un di, che chiudere dimenticai,
Ella ad Arona scese correndo

E alla stazione me la trovai...
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Era gia in prima classe ad attendere!...

Ma il conduttore la prego a scendere.

Sola a Dagnente col suo dolore
Torno a cercarvi la stanza mia.
E quanto tempo me ne sto via,
Li, accovacciata, passa le ore,
Novera i giorni del calendario,

E sospirando studia 'orario.

Infatti, quando l'ora é vicina
Che a Meina il solito battello arriva,
Scappa di casa, per la collina
Scende, ed esatta corre alla riva:
E ad uno ad uno, fra ansiosa e trista,

Quelli che sbarcano passa in rivista.

Sbharcato l'ultimo, bassa la coda,
Basse le orecchie, lenta, va via:
Ma se mi vede scendere a proda,
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Rompe in accessi di frenesia,
Da in una tale smania gioconda

Che intorno affollasi tutta la sponda!

«Stal cheta, Lina! Basta! Via! Smetti!
«Mi dirai tutto, dopo, a Dagnente!
«Frenar la piena dei propri affetti
«Saper bisogna, quando c’e gente!
«Via, cheta! andiamo! che l'ora e tarda!

«Per Dio, finiscila! la gente guarda!»

— Chi e quel signore (taluno chiede)
Che in cor di cagna desta un tal foco?
Perche le bestie gli abbian tal fede,
Forse i cristiani lo ameran poco.
Certo, per cagna, questo € un gran cuore!

Questo si, al mondo, si chiama amore! —

Lina, che afferra tutto quel ch’ode,
Par gli risponda: Puoi dirlo forte!
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Ed io che sento la giusta lode,
lo ch’ebbi questa compagna in sorte,
Seco del colle per la salita

Medito i casi della mia vita.

Penso che sola per me di tante
Fedi promesse resta quest'una:
Conforto a mille speranze infrante,
Ai duri scherzi della fortuna,
Sognando affetto, da un cor canino

Potuto ho averne del genuino!

Lina, dal grembo d’Eva non nata,
Tu non romanzi leggi, né fai:
Anima al mondo non t'ha educata,
Non hai le scuole percorso mai:
Ma tu per fede, per sentimento,

Di figlie d’Eva ne compri cento!
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E tu, mia povera fida bestiola,
Che mai mi lasci nell’ora scura,
Che mai non violi la tua parola,
Mi riconcilii con la natura:
Sono cattivi, certo, i cristiani,

Ma — meno male! — ci sono i cani.

Quando alla luce, stanco del fato,
Stanco di nausee, daro I'addio,
Quanti diranno tirando il fiato:
— Ah, finalmente! lodato Iddio! —
Ma non andrommene senza il tuo pianto,

Lina! per questo t'ho dato un canto.
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NECROLOGIE DI DUE TROTE.

(SCHERZI POETICI)

l.
LA TROTA DI LESA.

(A bordo del piroscafo Lombardo, da Lesa a

Meina.)

(ottobre 1879.)

Trote di Lesa, perché con noi
Venite appresso la nostra scia?
Ah, la piu bella di tutte voi
L’ha conosciuta I'anima mial...
Per ben due volte di queste sponde
La dea sul piatto men trasse giu...
E la piu bella trota dell’onde

Ahi, nel Verbano non nuota piu!...
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Grazie! di Lesa fata giulival...

Voga, Lombardo! portami a riva.

Perche con lungo sguardo d’amore
Venite, o trote, con noi vogando?
Ah di voi tutte gia la migliore
Per me dai vivi n"andava in bando!
La bella trota I'é trapassata,
Neé piu tra | pesci potra tornar...
Anzi, di Lesa la bella fata,
In terza, — in terza! — m’ha fatto andar.
Grazie, di Lesa fata giulival...

Voga, Lombardo! portami a riva.

Trote di Lesa, tornate indietro...
Memoria mesta serbo di voi.
Di quella povera morta lo spetro
S’alzera sempre, sempre fra noi!

Ah, solo quando, degna di quella,
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Prole di trota rinascera,

A placar 'ombra, la fata bella

Ecco, di Lesa m’invita gia.
Grazie! di Lesa fata giulival...

Voga, Lombardo! portami a riva.
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Il.
LA TROTA DI MEINA.

ELOGIO FUNEBRE
DI UNA TROTA DI MEINA
SEPPELLITA IN SALSA GRECA AL
GRAND’HOTEL
DI ROMA
LA SERA DEL 2 MARZO '94.

Invitato a pranzo da gentile ospite straniera, figlia
d’Egitto, in compagnia degli onorevoli Guicciar-
dini, Brunicardi e Laurenzana, il poeta d’Alci-
biade venne assalito da mestizia nostalgica al-
la comparsa di una bellissima trota che il me-
nu, con pensiero delicato, battezzava: Truite de
Meina, sauce grécque. A tergo del menu scris-

se il presente necrologio.
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Del Nilo alle sponde beate
Pensosa fanciulla tornando,
Se teco, fra sogni di fate,
Le gaje memorie verran,
Verranno libellule d’oro
Intorno al tuo capo scherzando,
Chissa che non rieda nel coro

Il nome del bardo lontan.

Del bardo che aprile a te lieto
Brindando prego non indarno
Col biondo figliuol del Sebeto,
Coi biondi figliuoli dell’ Arno:

Festoso I'augurio salia
Dal desco giocondo di fior,
E al torbido vate sopia

Le chiuse bestemmie del cor.
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Diran le memorie al tuo core:
— Che n’e del poeta lontano?
Solingo egli passa le ore
Sul margin del glauco Verbano:
Solingo a mirar dalla sponda
Le trote che vanno su e giu,
E quelle che guizzan ne I'onda

Gli parlar di quella che fu.

O Najade muta d’'argento
Che in Roma lasciasti il tuo frale,
Se al glauco nativo elemento
Ritorna lo spirto immortale,
Non pianger, no, I'aspra tua sorte
Ch’ahi presto ti trasse a perir!
Al pesci non sempre la morte

Procura dai vivi un sospir!
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Te lungi, tra i verdi palmeti,
Ricorda la vergin pensosa;
Tu vivi nei cari segreti
Che Memfi spiarle non osa!
Nel carme il tuo nome or si mesce.
Dall’Arno al Sebeto san va!
Va |4, che di piangere un pesce

Tal morte diritto non ha.
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VECCHIA CANZONE DEGLI ANNI GIOVANI.

(DA VICTOR HUGO.)
lo non pensavo punto alla Rosa:
Rosa nel bosco venne con me.
Discorrevamo di qualche cosa...

Piu non rammentomi ora di che.

Freddo qual marmo con lei n"'andavo,
Distratto, in aria d'un che si annoi:
Di fiori e d’alberi le chiacchieravo:

L'occhio suo dirmi pareva: «E poi?»

La fresca brina perle ci offria,
E la boscaglia bei parasoli:
Attenti a udire, nel far la via,

lo stavo i merli, lei gli usignuoli.

lo sedici anni, I'aria incresciosa;

Lei venti: e 'occhio le lampeggiava:
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Gli usignoletti cantavan Rosa.

Ed ogni merlo mi zufolava.

Rosa il bel braccio tremulo in fuora
Sporse, diritta tutta sul fianco,
Tentando ai rovi corre una mora...

lo non lo vidi quel braccio bianco!

D’un rivo il fresco limpido umore
Scorrea dei muschi sovra il velluto;
E la natura sonni d’amore

Dormia nel bosco profondo, muto.

Rosa slacciossi la calzatura...
E in atto ingenuo bagnar provo
Il bel piedino nellonda pura:...

Il piedin nudo visto io non I'ho!

Dietro i suoi passi lento io movea,

Senza sapere cosa a lei dir:
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Ella ogni tanto mi sorridea...

Ed ogni tanto dava un sospir.

lo non m’accorsi ch’ella era bella
Che guando fummo dal bosco fuor:
«Piu non pensiamci! Amen!» diss’ella,

Da quel momento ci penso ognor.
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SE PROPRIO NULLA....

(DA VICTOR HUGO.)
Se proprio nulla da dirmi avete,
Perche venite vicino a me?
Perché un sorriso mi rivolgete
Che il capogiro darebbe al re?
Se proprio nulla da dirmi avete,

Perche venite vicino a me?

Se non mi avete nulla a insegnare
O perche stringermi cosi la man?
Del sogno tenero che, nello andare,
| pensier vostri formando van,
Se non m’avete nulla a insegnare,

O perche stringermi cosi la man?

Se vol volete ch'io vada via,

O perche allora passar di qua?
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Balza, al vedervi I'alma mia,
E gioja e crucio questo mi da.
Se vol volete ch’io vada via.

O perche allora passar di qua?
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SEGRETO IN PIAZZA!

(DAL TEDESCO DI CHAMISSO.)
Nessun ci ha veduti, o mia vergine,
La notte I'un l'altra baciar...
Le stelle che in cielo brillavano

Soltanto a le stelle il narrar.

Ma cadde una stella nel mare
E allonda in segreto il conto,
Che al remo 'and0 a sussurrare...

E il remo al nocchier ne parlo:

E questi al suo dolce tesoro
Le disse all’'orecchio pian pian:
Fanciulle e garzoni ora in coro

La in piazza gridando lo van!

313



| TRE CAVALIERI.

Questa mia libera versione giovanile di una balla-
ta di uno dei piu popolari poeti tedeschi, il Gei-
bel, da me pubblicata come tale nei miei primi
anni di giornalismo, I'ho lasciata in questo libro
di ricordi, perche fu tema nel 1877 di un pro-
cesso letterario politico che si svolse al Tribu-
nale di Milano fra me e il direttore di un giorna-
le milanese, cibatosi di tutti e tre gli avvoltoi
che s’erano cibati dei tre cavalieri. E come era

naturale ne fece un’indigestione.

Dalla pugna ritornati,
Per la squallida pianura,
Mesti, mesti, abbandonati
Sovra il dorso dei corsier,
Lentamente a notte oscura

Se ne van tre cavalier.
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Dalle piaghe nero nero
Giu scorrendo il sangue fuma
Lungo i fianchi del destriero
Ed imbratta e sella e fren:
Tinte a sangue e polve e schiuma

Segnan I'orme sul terren.

Non piu preme I'egro fianco
Dei cavalli il passo tardo:
L'un sull’altro il capo stanco
| tre prodi abbandonar:
Poi cambiando un mesto sguardo

Tra di loro favellar:

— Di vaghissima donzella
Son la fiamma ed il desire:
E il suo sguardo come stella,

Neve il volto e il crine d’or:
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Percio angosciami il morire

Della vita sull’albor.

— lo son ricco e nei forzieri
Oro e gemme, ho accumulato:
lo di ville e di terrieri
Di castella io sono il sir:
Percio duolmi innanzi al fato

Render l'ultimo sospir.

— lo son solo e non ho nulla
Sotto il guardo del Signore;
Laggiu i campi fur mia culla,
Fu mio tetto 'ampio ciel:
Pur m’agghiaccia di terrore

Il gran bujo dell’avel. —

Cosi vanno a notte oscura
Della morte i cavalieri:
E silenzio la pianura,
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Lenta l'ugna batte il suol:
Ma dall’alto tre sparvieri

Verso lor drizzano il vol.

Sovra il funebre corteo
Piomban 'aer fendendo appena:
Poi, librandosi, il trofeo
Si dividono dei tre:
— Quello a te per la tua cena,

A te quello, l'altro a me. —
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UNA DONNA.™

(DA HEINE.)
Ambo s’amavano tanto di cuor!
Lei era discola — lui grassator!
Se un gqualche tiro da forca ei compiea,

Lei si buttava sul letto e ridea.

Il di volava in letizia e dolcior...”™
E lei la notte dormiagli sul cor.
Quando in prigione lo si conducea,

Alla finestra lei stava e ridea.

Ei mando a dirle: — Deh, vieni a me!
lo tanto tanto mi struggo per te!
Ti chiamo e languo! — Cosi le scrivea.

E lei scrollava la testa e ridea.
L'alba alle sei — lo si impicco!

Ed alle sette lo si sotterro!
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All'otto ella bevea

Vino rosso e ridea.

319



LA CANZONE DELLA FEDELTA76
(DA BURGER)

A chi fedele brama il suo amore
Cruciano il core
Di timor varj Corte e citta:
Ed il ciamberlano Rogger non per niente
In rocca fuor mano, fra i campi, prudente

Teneasi nascosta I'amata belta.

Innanzi e indietro, greve non gli era
Spesso a carriera,
Fra nebbie, a notte, la galoppar.
Poi, quando al mattino cantar udia il gallo,
In Corte a servizio, spronando il cavallo,

Per I'ora d’asciolvere faceasi trovar.

Ecco a galoppo, da amor spronato,
Tutto bagnato

Dall’'umid’ombre, pei campi va.
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«Uhi, Moro, ti Spiccia! non perdermi I'ore!
«Su! portami al cheto nidiuzzo d amore

«Innanzi che l'alba ne vegga di gia.»

Presto la rocca scorge, e vicino,
Qual del mattino
La stella, i cari vetri brillar.
«Indugiati, o sole! t'indugia nel mare!
«La cara mia dorme! non me la destare!

«Traverso i suoi vetri sospendi I'entrar!

E al castel move pel parco ombroso:
A un odoroso
Tiglio, alla svelta, lega il corsier.
Scompar dall’'usciolo segreto: e s’affretta
Fra il chiaro e lo scuro de I'erma stanzetta

La dolce sognante sua bella a veder.

Ohime! al lettuccio giunto pian piano

Il ciamberlano
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Tutti i suoi sensi terror rapi.
La camera e vuota: gli é freddo il lettino:
«Ah! maledizione! qual rio malandrino

«La cara mia gemma rubommi da qui?»

Strepita, slanciasi giu per le scale,
Scende, risale,
Da stanza a stanza corre su e giu.
E strepita e chiama: nessun gli risponde:
Finche dalla canova le volte profonde

Un gemito lungo gli mandano su.

Del guardian fido che voce ell’'era
Poi che la schiera
Dei servi iniqua tutta fuggi.
«O chi, pollastrone, quaggiu t’ha cacciato?
«Cosi infamemente chi t'ha qui serrato?
«Chi e stato? Di’ presto! Di’ presto! Su!

Chi?
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«O mio signore, I'azion piu tetra
«ll sir di pietra
«Col tradimento pote compir.
«Rubotti ei la bella nei sonni silenti.
«Ed ambo i fedeli tuoi veltri valenti,

«Con quel traditore pur essi fuggir.»

Il signor pallido nellossa agghiada.
La lunga spada
Ratta dal fodero fuor baleno.
Di cento bestemmie rintrona il maniero:
Furente ei qual turbine balzo sul corsiero

E via per la landa spronando volo.

Nella rugiada lieve una pesta,
Per la foresta
E il pian, gli segna d’ond’ei sparir.
«Su, forza! o mio, Moro! su, stenditi e vola!

«Su ancora sta volta! deh! ancor questa so-
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la!

«De’ scorni il peggiore non farmi patir.

«Hop! hop! hop! Come s’andasse a fondo
«Fuori dal mondo
«Corri! se arrivi questa a spuntar,
«Sol questa! per sempre di fieno odoroso
«Contento e d’avena, vo’ farti in riposo

«Su soffice paglia la vita campar!»

Il Moro stendesi — la via divora.
Dell’erbe sfiora
L'umor notturno col pie il signor.
Il pungol de’ sproni che ai gridi s’accoppia,
Il suon del tonante galoppo raddoppia,

Raddoppia alle nari I'affanno e 'ardor.

Ecco sull’orlo del ciel sereno,
Splendere in pieno

Sole un pennacchio d’airon gli par.
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Appena ei del colle si slancia pel dosso,
Che gia i suoi due veltri, saltandogli addos-
o)

Gli van, con festoso gemire e abbajar.

«Alt! alt! ladrone! alt! maledetto!
«Mostra un po’ il petto
«Al'uom pel quale dannato or se’.
«Ti possa all'istante I'abisso ingojare!
«La, o cane, in eterno, tu posa bruciare

«Spalmato di zolfo dal capo giu ai pié!»

Il sir di Pietra ben in suo core
Sapea il valore
Proprio e del braccio ferreo il vigor.
Al dorso e al corsiero da volta all'istante
E il petto, cui brucia quel dir provocante,

Presenta al feroce ch’e suo inseguitor.

Il sir di Pietra sfodera il brando,
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E strepitando
Da caval balza giu questo e quel.
Qual turbin tremenda tra lor si scatena
La zuffa: il suol pesto terriccio ed arena

In pioggia minuta solleva nel ciel.

Si pestan come tigri in furore:
Sangue e sudore
Lorica ed elmo gocciolan giu.
Eppure per forza che spieghi lottando,
Per alto e fischiante che ognun ruoti il bran-
do,

Prostrar 'avversario nessuno ha virtu.

Ma poi che a entrambi caddero affrante
Le forze, ansante
Il sir di Pietra parlo cosi:
«Signor ciamberlano, qualor vi piacesse,

«Di fiato un pochino se a prender s’avesse,
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«Vorreivi una schietta parola dir qui.»

Rista, la lucida spada al suol volta,
L'altro: ed ascolta
Il sir di Pietra che prende a dir:
«Messer ciamberlano, che stiam di ferite
«ll cuojo a stracciarci? Ben meglio la lite

«Saria, all’'lamichevole tra noi definir.

«Noi ci tagliamo come beccaj,
«E dalli e dai,
«Senza alcun frutto pel vincitor.
«Lasciam la donzella scér come a lei piace:
«E quel ch’ella sceglie se I'abbia in sua pa-
cel

«Per bacco, mi sembra partito miglior.»

Non parve all’'altro cattiva idea.
E in se dicea;

«Certo la bella presceglie me.
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«O contro Amor quando mal feci o parlai?
«Di nulla che a donna talenti che mai

«Dal di che a lei servo, mancar le poté?

«Ah! mai piu, mai! — nel corr ragiona —
«Non m’abbandona!
«Troppo la tazza d’amor gusto.»
O amanti fedeli, v’avverto in coscienza:
Non troppo fidatevi di quella sentenza
Che vecchio amor prendere la ruggin non
puo.
La donna il patto con gran piacere,
Sul suo corsiere,
Ode, né in forse molto si tien.
Appena i pugnanti venirne a lei scorge,
Al sire di Pietra la mano ella porge.

Ih! perfida serpe covata nel sen!

Ih, come a cuore legger la ria
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Va via! va via!
E di rimorsi rossor non sa!
Roggero li immobile sul posto, impietrato,
Le labbra tremanti, lo sguardo sbarrato,

Siccome percosso dal fulmine sta.

Alfin vacilla smorto e sul prato
Stramazza: allato
| suoi due cari veltri gli stan.
| vecchi e fedeli compagni, con blando
Istinto, amorosi sui labbri alitando,

Sul mento, le piaghe leccando gli van.

Questo allo spento sguardo radduce
Del di la luce
E nelle morte membra il calor.
In pianto il dolore man man gli si scioglie:
Al seno i suoi buoni compagni raccoglie,

Quai cari fratelli li stringe sul cor.
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E dei due cani dal fido amore
Rifatto il core,
Drizzasi in sella forte a montar.
Il piede ha in istaffa non anche posato,
E i veltri a sé innanzi pel campo ha manda-
to,

Quand’ei da lontano si sente chiamatr.

Sullo schiumante corsier, di sciolta
Briglia, a sua volta,
Vien trafelato di Pietra il sir.
«Signore, un momento di grazia, fermate!
«Non anche le cose fur bene aggiustate:

«Un piccolo punto ci resta a esaurir.

«Colei ch’é adesso del mio cor dama
«Viva una brama
«Dei due can vostri segue a provatr.

«Di esigere anch’essi dover la m’impone;
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«Pero s’a ottenerli non valgon le buone,

«Dovro a tutt'oltranza per essi pugnar».

Freddo, alla spada senza por mano,
Il ciamberlano
Sta la richiesta del sire a udir:
«Barone di Pietra, che stiam di ferite
«ll cuojo a stracciarci? Ben meglio la lite

«Saria all'amichevole tra noi definir.

«Noi ci tagliamo come beccali,
«E dalli e dai,
«Senza alcun frutto pel vincitor.
«Lasciamo i can scegliere si come a lor
piace
«Quel ch’essi avran scelto, se li abbia in sua
pace.

«Per bacco, mi sembra partito miglior».

La cosa al sire fa groppo in gola:
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Pur si consola,
Pensa anche in questo di riuscir.
Chioccar fa le dita, la lingua sdrisciando;
E il laccio ai due cani, sdrisciando e chioc-
cando,

Piu facile porre lusingasi il sir.

Batte il ginocchio dolce la mano
E sdriscia e invano
Con carezzevole blandente suon
Li chiama: e bei dadi di zucchero appresta:
| cani al padrone fan salti di festa

E i denti digrignano di Pietra al baron.
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PARTE QUINTA

RIFIUTO.

(MiLANO, dicembre 1890).

Perche, maliarda ed altera

Domandi canzoni al poeta?

Se, come si scioglie la cera

Nel vivido raggio del sol,

Potessi plasmar la tua creta
Col verso che scaldami il core,
Spirando a te dolce tepore

Le strofe sciorrebbero il vol.

Se come col flammeo fulgore

L'aurora le valli penétra,

334



Di accesi colori ne I'etra
Il prato rallegra e 'avel,
Potesser nel bujo del core
Rifarti un tripudio di luce,
Quai flamme che il vento conduce

| canti n’andrebbero al ciel.

Se come agli umor de la vita
La terra nel marzo si desta,
E i succhi risveglian la festa
Dei germi, le nozze dei fior;
Dal verno de I'alma assopita
Destarti potessero linfe,
Le strofe darebber, pie Ninfe

Dei rivi, dolcissimo umor.

Ma il gelo che il sangue t'agghiada

Di versi nol scioglie calore;
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Pel buio che fasciati il core
La strofe bagliori non ha:

Se sveglia d’April la rugiada
Gli amor ne la gleba dormente,
A I'alma che affetti non sente

Pie stille la Musa non da.

Non raggio, ne flamma, ne stilla,
Per te non € il cantico mio.
Di marmo se feceti Iddio,
Se hai freddo nel pario candor,
Domandala al Dio la scintilla
Che avvivi del marmo i portenti.
lo canto gli amor dei viventi,

Le sante battaglie del cor.
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QUEL CHE SO.

Dimmi, sei tu poeta? — Sai tu dalla segreta
Luce del tuo pensiero — Dolci armonie crear?
Col canto innamorato — Sai 'ombre del passato
Nell'etere leggiero — A’ miei sguardi evocar?
Sai tu con I'inno ardente — Far I'atéo credente
llluminar la plebe — | mesti confortar?
Allora il bianco viso — T’illumini un sorriso:
Qualunque sia I'amata — La stringi forte al cor.
Per te, mortal felice, — Ella sara Beatrice;
Diventera una fata — Si chiamera I'amor.
GRAZIA PERANTONI-MANCINI

Poesie, p. 29. Sei poeta?

«Dimmi, sei tu poeta?
Sail tu della segreta
Luce del tuo pensiero

Dolci armonie crear?»
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Si, son poeta, e quando
Splende alle fantasie
Del cor I'estro, creando

Vo un mondo di armonie.

«Col canto innamorato
Sal 'ombre del passato
Nell’etere leggiero
A’ miei sguardi evocar?»

Si, nelle strofe amanti
So della eta che sparve
Pallide, amor spiranti,

Risuscitar le larve.

«Sal tu con l'inno ardente
Far l'atéo credente,
llluminar la plebe

| mesti confortar?»
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Si, al cinico, dai marmi
lo so spirar nel canto
La fede; io so, fra I'armi,

Tergere ai fiacchi il pianto.

«Con le rime divine
Sai tu dalle ruine
Ritrarre Atene e Tebe,
Riporle sull’altar?»
lo si, templi e mirteti
So delle sponde ellene:
So ai ruderi i segreti

Strappar di Tebe e di Atene.

«Allora il bianco viso
T’illumini un sorriso;
Qualunque sia I'amata,

La stringi forte al cor!...»
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Ah no, sul viso bianco
Luce, o gentil, non ride:
Stride nel core stanco,

Ma senza riso amor.

Dalle sudate glebe
SO suscitar la plebe;
So, fra le Muse amiche,
Con I'ombre conversar;
E dall’alte ruine
Trar la citta di Frine:
so le battaglie antiche

Nei cantici evocar:

E me, che tante cose
So, la ignorante oblial...
Scontrandola per via,

La guardo... e me ne vo.
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So tutto: ma alle rose
Né dir parola acerba,
Né la belta superba

Curvo placar non so.
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A GLICERA.

(1886).

Sfolgoreggiante, superba e lieta

T’ho riveduta stanotte ancora,

Come nel giorno che al tuo poeta

« — Baciami in volto, dicevi, e adora!

«lo del tuo spirto che pugna e crede
Son la sognata forma ideal.
Donami un lampo della tua fede,

Donami un canto bello, immortal!

«lo de le pugne, de le tempeste
Che nel tuo core ruggendo vanno,
A te nell’'ore negre, funeste,
Sapro, mio bardo, lenir I'affanno.

«Qui sul mio seno lo stanco viso

Posa, la stanca fronte sul cor:
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Di un vivo raggio di paradiso

Bella vo’ renderti la vita ancor!

«Oh, non mi chiedere se fatta io sono
D’umor di perle, d’etere o argilla:
Ponimi in alto, ponimi in trono,

E de’ tuoi estri saro scintilla!

«Di cielo o inferno venga, sian esse
Sugli Evangelii giurate o no,
Non numerare le mie promesse,

Numera i baci che dar ti so.

«Se alle tue strofe piova da’ sguardi
Miei lampeggianti dolce bagliore,
Se contro i tristi, contro i codardi
Forte io ti renda I'inno ed il core;
«Se il mondo impavidi guatino i rai

Sol che un istante li affisi in me,
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Dopo che il mondo sfidato avrai,

Spperbo vinto mi cadi al pie. — »

Cosi parlavi; cosi adorata
T’ho sulla terra, leggiadro nume:
E a te nell’alto la strofe alata
Salia sull’agili dorate piume:
Lunge pei campi dellinfinito,
Negli ineffabili dolci mister,
Salia fra i lampi dell’estro ardito,

Salia fra i turbini del mio pensier.

Or da te lunge, torbido, affranto,
Dentro chiudendo memorie ed ire,
Se al cor domando: — Spirami un canto
Il coi risponde: — Meglio dormire! —
All'estro chiedo: — Sovra ali d’oro

Alziamci! — Ei dice: — Resto quaggiu.
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Chiedo alla Gloria; — Dammi un alloro!

Dice la Gloria: — Non ce n’ho piu!l —

Sola una voce qui dal profondo
Parla nel lento volger dell'ore:
— Chiusa € al poeta la via del mondo
Se lungo i passi non ride amore.
Che vai girando nella tempesta?
Dove ancor movi smarrito il pié?
Povero vate, non piu, ti arresta:

Le vie del mondo non son per te.

Lasciale e vieni! Da qui lontano
Meco lontano vieni, o poeta!
Azzurra e 'onda del tuo Verbano,
lvi € il ciel terso, I'aria piu cheta:

lvi nell'ora che muore il sole

E le rugiade baciano i fior,
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Udrai per l'aria venir parole

Consolatrici del tuo dolor!

lvi, € una pietra bianca sul colle,
Fredda, ma I'arse tempie ristora:
Muta, ma i fiori ch’ornan le zolle
Bugiardo affetto non ve li irrora:

lvi sul lutto che il cor ti ha franto
Tacite amiche ripioveran
Le pie memorie di un altro pianto.

Colle speranze d’altro doman! —

Cosi mi parla... Ma bella e lieta
T’ho riveduta stanotte ancora,
Come nel giorno che al tuo poeta
— Baciami in volto, dicevi, e adora! —
E il dolce sogno, ch’or mi & tormento,

Pur mentre fuggo cacciar non so...
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S’el meco viene, viene col vento,

O dove, o quando riposero?
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POVERO VATE!
(A L. STECCHETTI)

Come un bambino a te davanti gli occhi
Trepidando chinali,

Come un can flagellato ai tuoi ginocchi
Vile, mi trascinai;

China I'altera fronte, io t'ho baciato
Il lembo delle vesti,

Ho sofferto I'inferno, ho bestemmiato
Ho pianto.... e tu ridesti.

Mi levo adesso dal codardo oblio,
Le mie catene spezzo:

Mi vergogno di me, dell’amor mio;
Mi levo e ti disprezzo.

STECCHETTI, Ira.

Povero vate! in che rimorsi fieri

De l'antica vilta struggi te stesso!
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Ti levi e insulti!’ e non so dir cos’eri...

Se allor piu vile — 0 men superbo adesso!

Ti levi e insulti’ Ah non ridir I'oltraggio
Che si imprudente ora t’'uscia dal core!
Questo orgoglio non €! non e coraggio,

Non e la liberta... Dio santo! e amore!

Ve’ con che spasmo e con che rabbia cieca
Scagli il fango sull'idolo adorato!
Come da sangue questo cor che impreca!

Uom che ti levi... come sei malato!

Cessa lo scherno! Guai s'ella ti vede,
Guai s’ella intende de’ tuoi scherni il suono!
Domam tornando ad abbracciarne il piede

Potria costarti il domandar perdono!

Non insultarla, se tu sei poeta,

La fiamma viva che t'accese il core,
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Se spiro un solo carme alla tua creta

E una sola scintilla al tuo dolore!

Non insultarla! Non gridarlo mai
Che di vil fango t'inflammo disio!
Misero! al mondo come esclamerai:

Di questo fango m’ero fatto un dio!?

Ah, questo sogno ch’hai nel coro infitto,
Ah, questa larva non la insudiciare!
Povero vate, per averne il dritto

Non dovevi mai porla in sull’altare!

Fin che dal ciglio e da lo spirto anelo
Anco una stilla ei spremera di pianto,
Rispetta il sogno che t’ha schiuso un cielo,

Rispetta il fango che t’ha dato un canto!

Se libero davver, se forte or sei,

Del cor redento se 'l tuo scherpo é figlio,
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T’offro altra prova: Vanne incontro a lei,

Guardala in volto senza batter ciglio!

Sfida degli occhi suoi I'antico imperio,
Senza sentirne un freddo per le vene:
Fissala in volto, senza un desiderio,

Senz'ira, senza scherno e senza spene.

E nel suo solco di profumo arcano,
Provati a respirar senza una scossa;
Valle dappresso, sfiorale una mano

Senza sentirne un brivido nell’ossa.

E quando piu ne fremito ne pianto,
Neé ti dara piu una bestemmia il core,
Povero vate, allora, allor soltanto

Potrai vantarti d’aver vinto amore!

No, non e questo di furor ruggito

Il refrigerio che cercando vai!
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Povero vate, non sarai guarito

Se non il giorno che perdonerai.
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QUANDO...77

Quando la speme, pallida fata,
Nell’ore tristi mi bacia in viso,
lo pur ne’ sogni t'ho salutata,
O bionda larva dal pio sorriso...
Teco il pensiero parla eloquente,
Trova di carmi strana virtu...
Ma tu gli appari d’infra la gente,

Ed ecco, il labbro non parla piu.

Da lunge sento gia il passo breve
Che sui tappeti svelto cammina,
Sento il profumo nell’aria lieve,
Nell'aria sento che sei vicina...
E appatri... e incontro corronti a gara
Quanti s’accorsero dopo di me...
lo volgo in aria la faccia ignara,

Guardo al soffitto... che cosa c’e.
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Ma quando liberi soave il canto
Da l'agilissime corde sonore,
A me cullato nel dolce incanto
Batte piu forte, rapido il core...
Te il lungo unanime plauso saluta,
Palma con palma battendo va...
Ahi, la mia mano, giudice muta,

Di te coi baffi conversera.

Scortesi il labbro, I'occhio, la mano,
Rustico bardo, d’'onde sei sorto?
S’io t'oda o miri mi chiedi invano,
lo ti rispondo com’uomo assorto:
E poi che a sogni biondi io non credo
E tu dai matti ritorci il pie,
Superbo vate passar ti vedo,

Fata superba, davanti a me!
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PERCHE....

Poesia elzeviriana con relativo accompagnamen-
to di sepolcri, vermi, cadaveri e annesse oc-

chiaje, e altre cose orribili.

Percheé se ai carmi il tuo spirto si pieghi
E a te di carmi dia risposta il cor,
Al pregante poeta ancor la neghi,

Neghi alla noja de’ suoi giorni un fior?

Perche la testa bionda e il mite sguardo
Da la preghiera sua volgi cosi?
Credi gia troppe sul cammin del bardo

Forse le gioje de’ fuggiaschi di?

Passa il poeta con la sua fortuna...
Ogni memoria fitta in cor gli sta:
Va dove l'aura del suo giorno imbruna...

E la repulsa tua seco verra.
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Per campi e clivi, da la valle al monte,
Verra compagna al torbido cantor,
Come uno stimma di dolore in fronte,

E come un morso di serpente in cor.

Lontan verra sino alle ignote prode
Dove si frange ogni mortal virtu,
Dove chiamar la nera Parca s’ode

Quei che non odian, che non aman piu.

lvi degli astri sotto il guardo pio
Nel freddo letto che il destin gli da,
Dicendo ai cieli, ai verdi campi addio,

L'affranto pellegrin riposera:

lvi, nell'ora che le gregge stanche
Espero bella radduce all’ovil,
Rumor confuso tra le pietre bianche

Andra pel cheto della morte asil:
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E dove il bardo di Menécle dorme,
Via via tra I'erbe s’udira salir
Lungo susurro di pallide forme,

Come in autunno di fronde stormir:

— «Sorgi, sorgi, poeta! alza la testa,
Che il gallo ancora dorme e il grillo usci:
L’'ora piu bella dei defunti € questa,

Vieni con noi prima che spunti il di.

«Sorgi, o poeta! siamo i vecchi eroi
Che suscitasti da I'ellenio avel!
Sorgi, sorgi, 0 poeta, e vien con noi

Fin che Venere pia guarda dal ciel.

Noi siam le care, bionde larve achee
Baciate in sogno d’arpe eolie al suon:
Noi de’ tuoi sonni le pallide dee...

E noi le muse de le tue canzon...
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«Gli spettri siam de le superbe glorie
Suscitatrici de’ tuoi primi ardor;
De’ tuoi dolori siam le pie memorie,

Siamo i fantasmi dei passati amor!

Al rumor desto, con lungo sospiro
Le cave occhiaje di fuor sporgero:
Guardero fisso tra la turba in giro,

Poi bestemmiando mi ricorchero:

— «Non voi, non voi compagni cerco al pian-
to,
Per voi non vengo dal sepolcro fuor:
Voglio colei che m’ha negato un canto,

Voglio colei che m’ha negato un fior!» —
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UNA REPLICA.

Superbo vate, cui la speranza
Nell'ore tristi baciava in viso,
Di fate e larve I'aerea danza
Guidando e sogni di paradiso,
S’io fossi fata, saper vorrei
Qual ti balena pensar bugiardo,
Quando commosso nel cor tu sei.
Eppur di sprezzo s’arma il tuo
sguardo.
S’io fossi fata, quel dubbio eterno
Che t’affatica I'animo altero,
Gli aspri sarcasmi, I'amaro scherno
Vorrei bandire dal tuo pensiero...
Ma poi che fata ne larva io sono,

Son pellegrina figlia del pianto,
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Non posso offrirti, poeta, in dono
Che la memoria di un triste canto.
(Risposta alle strofe prece-
denti
Quando la speme, pallida

fata)

Quando a te in fronte scorsi, o0 gentile,
Splender dei carmi I'ansia segreta,
Chinando il guardo, modesta, umile

Mi ripetevi: — «Non son poeta!

«Oh, s’io lo fossi! Quanti vorrei
Ne’ carmi intessere lacci dei cuori!
Quante nell’alme destar saprei

Vampe di belli gagliardi amori!» —

E mentre gli estri cari negavi,

Dal labbro il verso dolce fluia...
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E le tue strofe meste, soavi,

Cantano dentro I'anima mia.

Or che all'accento magico, il bardo
Figlia dell’'aria t'’ha indovinata,
Modesta, umile, chinato il guardo,

Vai ripetendo: — «Non sono fatal

Oh, s’io lo fossi! quante vorria
Tergerti lagrime, torvo poeta!
lo di tue spemi l'auspice pia,

lo de’ tuoi sogni fulgida meta! —

E mentre neghi I'arcana possa
Che nei tuoi occhi grandi si cela,
Ti guardo — e un fremito mi corre I'ossa...

A me dell'aria figlia ti svela!

361



* % %

Si, sei la fata! Se € ver che in noi
Favella un senso di ascosi mondi!
Se raggia il fascino de carmi tuoi

Fino ai recessi del cor profondi!

Si, sei la fata! Se una tempesta
Buja consoli che uman non vede!
Se per te al canto I'alma si desta,

Per te fra il dubbio torna la fede!

Oh, non  tinfingere! Splendi qual sei!
Oh, non t'ascondere fra nubi e veli!
Splendi, risplendi sui giorni miei,

Figlia dell’aria, figlia dei cieli!
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SVEGLIA DEL MATTINO.
(A UNA DORMIENTE).

A te vola battendo dellali
Rumorose lo stormo de’ canti:
Vola ratto per I'aure vocali,
Via su I'onda di metri sonanti:
Fende i cieli dinanzi all’aurora,
Gli augelletti svegliando al passar...
Ma tu dormi, mia bionda signora,

E nol vedi, nol senti arrivar!

Non lo senti: ed il giambo superbo
Strepitarti dintorno si prova:
Tenta il fischio d’'un cantico acerbo,
Lo scrosciar de’ sogghigni... e non giova.
Lieve, mesto, la bocca ti sfiora

Un sorriso che sembra pieta...

363



Ma tu dormi, mia bionda signora,

E il mio giambo destarti son sa.

E il péana tonante si sferra,
A te in giro nei numeri freme:
E lo schianto de’ giorni di guerra
Tenta e I'inno de’ giorni di speme:
Ah, la fronte che molle riposa
Qualche lampo superbo solco!...
Ma tu dormi, mia bella pensosa,

E il péana destarti non puo.

Dormi ancora! e una triste elegia
Sospirando si spande nei vani:
Par che pianga, lugubre armonia,
Il dolor di tramonti lontani...
Oh, almen questa la udissi! una stilla

Lenta vedo sul ciglio apparir....

364



Ma tu dormi, e la mesta pupilla

Anche il pianto non basta ad aprir.

Scherni ed ire, ed anatemi e pianto,
Srosci eterni dell’animo altero,
Voci lunghe del vario mio canto,
Vario prisma d’un lungo pensiero!

Ahi, d’alterne sonanti melodi
Che val l'aure silenti agitar!
Tu, mia bionda signora, non odi,

Seqgui 'onda de’ sogni a varcar!

Ma una larva de’ canti diafana
A te in fronte leggiera si posa,
Piu leggiera che bacio di zefiro,
Piu leggera che foglia di rosa...
Indistinte due sillabe mormora...

Quasi un soffio!... e ne l'aria le udi:
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Pure al flume de’ sogni arrivarono...

E il tuo ciglio ridente s’apri.
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VARJ PERCHE."8

T’amo perché sei buona, t‘amo perche sei bella,
E dal profondo sguardo piovi dolcezza al cor:
T’amo percheé rischiari, vaga lucente stella,

L'ombra de’ miei pensieri, 'ore del mio dolor

T’amo perché nei giorni, quando sento piu greve
Delle memorie il flutto sull’anima piombar,
Tu passi a me d’accanto, come una fata lieve,

E basta una tua sillaba quel turbine a placar.

T’amo perché allorquando nel pensier mio sorridi
Oblio gli scherni e I'ire del tempo che fuggi:
E naufrago superbo, vogante a ignoti lidi,

Ritrovo ancora i cantici dei giovani miei di.

T’amo perché e si bello marciar contro il destino
Baciando una man bianca che un fior doni

all'avel!
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Oh, guai, fata gentile, se lasci il mio cammino!

Oh, guai, se tu spatrissi, bell'astro, dal mio ciel!

Tergere una tua lagrima! oh da la triste soglia
Me delle larve chiami I'orrendo remator!
lo getterei superbo questa mia stanca spoglia,

Se a riscattar bastasse uno de’ tuoi dolor!

Tergere una tua lagrima! oh se potesse il canto,
Virtu divina e balsamo, I'angosce tue lenir,
Per te, per te, dai turbini del mio destin non
franto,

Darei I'ultimo carme — con l'ultimo sospir.

Ma il sai, lo sai, che squallido s’alza il mio canto al
cielo?
Quali ruggendo passano ire e memorie in me?
Povera fata bionda, a te sognando anelo,
E m’é rimorso volgere verso il tuo raggio |l
piel...
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IL MISTERO DEL FIORE.

Un fior sovra un tumulo spiega
La pompa dei vivi color:
Simile alllamor che ne lega,

Ei vive, lo splendido fior!

Un triste mister dello stelo
Gli dona la ricca belta:
Ei mesce 'umore del cielo

Con quel che la fossa gli da.

S’intesson le tenui radici
Con treccie lunghissime d'or...
L'amor che ne rende felici

Le stesse radici ha del fior.

Ma a mezzo la notte, allorquando

Pia scorge la stella brillar,
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Il fior, la sua stella adorando,

Da sotto si sente chiamar.

« — L'olezzo io t'ho dato e i colori,
O ingrato, che guardi su in ciel! — »
Ahi, questa fra i nostri due cuori

Rampogna sussurra un avel!
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FUGA.

E s’amavano tanto! eppur non era
Da lui compreso il misterioso
amor:

Egli fuggia la bionda fata altera,

Ed ella si struggea nel suo dolor.

Ed ei fuggia la incantatrice altera...
Ma indarno era negli astri il suo fuggir:
Sempre ovungque venia dall’alba a sera

La imagine di lei, dolce martir.

Varco i boschi: e parlavano le piante:
— Costui da la sua fata invan patrti...
Sempre gli brucia in sen la flamma aman-
te...

Le piante a lui parlavano cosi.
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Passo Appennino: e mugolava il vento:
— La fata bionda ei si credea lasciar...
Ma vien seco viaggiando il suo tormento...

Questo udivasi il vento mugolar.

Varco fiumi: e del Po scrosciando I'onda
Dicea: — La fata bella, ecco, ei lascio:
Ma la piaga ha con sé nel cor profonda...

Cosi scrosciar s'udia I'onda del Po.
E vide i piani: e le spighe ondeggianti
Bisbigliavano: — Ei fugge, ei fugge invan...

Ei I'ha nel cor, nell’anima, nei canti...

Le spighe bisbigliavano nel pian.
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SORPRESE DI GUERRA.

(1896)
Ne li orgogliosi e liberi
Sogni de I'estro mio,
Sognai sfidarti, o pallida,
Come sfidassi Iddio.
Il primo di che il guardo
Nel guardo s’incontro,
Del riso maliardo

Il cor non si turbo.

Te, fra i doppier, rifulgere
Vidi, bellezza altera:
E dissi: — E 'ingannevole
Miraggio de la sera! —
L'alba tilluminava

Di fascino divin:
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Pensai che m’ingannava

La nebbia del mattin!

Con le treccie lunghissime
Festevole scherzai,
E dissi a me: — Piu morbide
lo gia ne accarezzai! —
Il niveo arrotondato
Braccio ti scorsi un di:
E dissi: — lo n’ho baciato
Piu belli di cosi!
Ahi folle! e mentre improvvido,
Sfidando ogni malia,
Sovra il vicin periglio
Lo spirito dormia,
Strisciando quatto e lento

Pei valichi del cor,
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Nel campo sonnolento

Ratto piombava Amor!

Or dei consigli inutili
La resistenza spersa,
Crudel ne la vittoria
E rabido imperversa:
Impreco al tradimento,
Rifiutomi al servir,
Ma perdesi col vento

Il vano maledir.

E spio su la pendice
Dei di calar la sera,
Sola liberatrice
Da la fatal bufera.
Oh allor saratti acerba

Dei carmi la virtu!
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Ma tu sarai, superba,

Un nome e nulla piu.
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1 E noto che l'autore di questi versi ama ricorrere ne’ suoi discorsi
Parlamentari, alle forme dell’'umorismo, delle reticenze sarcastiche
e dell'ironia: onde appajono nei resoconti ufficiali lardellati di fre-
guenti segni di ilarita. Da qui il sentimento che detto quest'ode.

2 Giuseppe Biancheri era il presidente della Camera quando
guest'ode fu scritta.

3 Enrico Cairoli, caduto alla testa del Settanta a Villa Glori.

4 Ferveva in quegli anni 1877, 1878, quando quest’ode usci alla
luce (come proemio alla versione dei canti di Tirteo dello stesso
autore) intensa, vivacissima la polemica letteraria suscitata per tutta
ltalia dalle prime Odi Barbare di Giosue Carducci, e dalle Postuma
di Stecchetti che mossero la falange degli imitatori.

5 Re Orso, ti schermi — Dal morso de’ vermi.

ARRIGO BolIToO.

6 Le Pelli Rosse degli Stati Uniti, gli antichi abitatori della contra-
da.

7 1 Niam-Niam sull’'alto Nilo. Il dottor Schweinfurt, che primo li visi-
tava nel suo viaggio di esplorazione alle sorgenti del Nilo, constato
che la fama del loro cannibalismo e pur troppo fondata. Essi porta-
no con ostentazione, in collane appese al collo, i denti degli uomini
divorati, e piantano su pali, intorno alle lor capanne, i teschi delle
vittime.

8 Le Fantasie di Giovanni Berchet.



9 Questa Ode saffica serbante simultaneamente, a differenza del
metodo carducciano nelle Barbare, la prosodia italiana e la classi-
ca, fu appunto scritta, ad esercizio di pazienza, per sostenere quan-
to scrissi nelle Anticaglie, sulla possibilita negata dal Chiarini e da
altri di conciliare le leggi metriche italiane con quelle del ritmo latino
vero. Trascrivesi qui pei raffronti, a comodo dei dilettanti, lo schema

metrico del saffico antico e di queste strofe.

Sempre mi tenti, se d’amor desio
Erra fra i mirti de le lesbie rive,
Sempre, Gentil, che ne’ lamenti I'aspra

Venere scorse, ecc., ecc.

Superfluo avvertire che la determinazione delle lunghe, delle bre-
vi e delle comuni, fu naturalmente regolata non solo dalle leggi della
prosodia latina, ma dai criteri d'analogia fra le due lingue, fatta la
debita parte alle sole licenze piu ovvie autorizzate dagli autori latini
o dalle diversita toniche della lingua nostra.

Questa ode e riprodotta nel presente libro di ricordi, per il fatto
che proprio da essa € incominciata una mia particolare e prudenzia-
le avversione a questo genere di metri. Poiché postomi un giorno,
subito dopo pranzo (era I'autunno del 1879, e stavo a Ghevio) a
comporre alcune delle strofe di quest’ode e a interrompermi la dige-
stione colle lunghe e colle brevi, mi prese una congestione cerebra-

le in cosi piena regola da stramazzar per terra e da provocare, per



le prime cure in attesa del medico e per il passaporto all’altro mon-
do, il sollecito accorrere del buon parroco prevosto di Ghevio. Ma
era scritto in destino che io restassi ancora per altri anni al mondo a
disturbare dell’altra gente, che non fosser le ombre di Saffo e di Al-
ceo: solo del fatto che mi resto il ricordo come di un monito del Cie-
lo che mi avvertiva di astenermi da questi esercizi pericolosi. Ecco
perché da quel giorno cessai di scrivere in metri barbari... e comin-
ciai le doccie.
10 Str. 12
Roma si vestrum est opus, ilileque
Litus etruscum, tenuere turmae
Jussa pars mutare lares et urbem
Sospite cursu...
HORAT., Carm. seec.
Ni tuis flexus, Venerisque gratee
Vocibus divum pater annuisset
Rebus AEneae potiore ductos,
Alite muros.
HORAT., Carm., |V, 6.
Nate Dea, nam te majoribus ire per altum
Auspiciis manifesta fides.
VIRG., AEneid., |V, 374.
11 Str. 13.



... tempore sacro
Quo sybillini monuere versus...

HORAT., Carm. seec.

Condito mitis placidusque telo

Supplices audi pueros, Apollo.

Siderum regina bicornis audi
Luna, puellas.

Ibid.

Nupta jam dices: Ego Dis amicum.

Seculo festas referente luces,

Reddidi carmen, docilis modorum

Vatis Horati.
HORAT., Carm., |V., 6.

12 Nel luglio 1871, avendo un giornaletto repubblicano pavese
fatte alcune gravi rivelazioni a carico di certi consorti di Pavia, ad-
detti a pubbliche amministrazioni, quei signori, credettero vendicar-
sene, facendo scrivere da un Gingillino qualungque e stampare in un
foglio milanese alcuni versi che avevano la pretesa di essere una
satira della gioventu repubblicana in genere; che sorta di satira fos-
se, si puo giudicarne da queste poche grottesche strofe che ripor-

tansi per miglior intelligenza della risposta mia.



La giardiniera mi son messa a fare
Dacche non ho fortuna nell’lamore,
E il mio damo parti per oltremare
Ne piu torno — chi compra il bel fiore

Fior di canaglia!

Fiore a spin nero, fiore a spin giallo
Schizzato di macchietta porporina,
Fiore a trifoglio, testa a pappagallo
Muta color da sera a mattina,

Fior di canaglia!

Sbocciato sei da un bulbo d’'usurajo,
Inaffiato da oziosi a farabutti.
Ti fiutano l'artista e il bottegajo
Inconscio del suo bene e de’ suoi lutti:

Fior di canaglia!

Fior di bordello, fiori di gramaglia,
Fior di fondaccio, fior di luce schivi,
Fiori di fannulloni e di bordaglia,
Gambo di falsi eroi che mai fur vivi,
Deh, fatene ghirlanda ad ogni testa.

Oh chi mi compra il fior al di di festa!



Fior di canaglia? che fior d’Egitto!
Son nostri fiori, noi 'abbiam scritto,
Bastoni e stocchi — veleno e rabbia,

Pidocchi e scabbia.

Ehi, su il sipario! grida il loggione,
Vogliam spettacoli della stagione!
Vogliam in scena ladri e falsari,

Spioni e somari.

Ammira, o popolo, qui non si sbaglia,
Le prove eroiche della canaglia,

Strano fenomeno tra il serpe e il porco,

L'autore di questi versi — un giovine! — stimo prudente rimpiattar-
si.... sotto il segreto delllanonimo. — Cio non impedi alla stampa mo-
derata di esaltare quei versi come un atto di.... coraggio civile!... e
di portarli alle stelle come un capolavoro poetico paragonandone
I'autore.... a Giusti e a Giovenale — La lettura di quelle amenita sug-
geri questa risposta.

13 Vedansi le poesie di Giusti Le memorie di Pisa e Il Gingillino.

14 Questo mio brindisi, tal quale riportasi tra queste virgole, fu pub-
blicato nella primissima edizione de’ versi giovanili dell’autore.

15



Candide nudita della mia Musa,
V’odian Tartufo e gl'impotenti...
(STECCHETTI, Nova Polemica, 118).
16
Siamo i martiri noi, siamo i profeti
Noi che gridiamo al mondo: Avanti! Avanti!
(STECCHEITI, Postuma, 101).

17 | Lacedemoni solevano attendere, per combattere, il plenilu-
nio. E per questo arrivarono in ritardo a Maratona.

18 E noto che, alle Termopili, i trecento Spartani, i quali ipotecaro-
no per se tutta la gloria, erano, viceversa, da quattro a seimila, se-
condo i calcoli varii degli storici: ai trecento di Sparta aggiungendo
gli lloti e gli alleati della Beozia, della Focide, di Corinto, ecc. Anche
nell’attacco dell’ultima notte, pur dopo licenziati la maggior parte de-
gli alleati, essi toccavano circa il migliaio, essendo in ispecie rimasti
con loro quei di Tespia.

19 «Passaggiero annuncia a Sparta che noi qui perimmo obbe-
dendo alle sue sante leggi». Inscrizione sul monumento degli Spar-
tani alle Termopili.

20 Vittoria di Cheronea (336 av. E. V.) riportata da Filippo sugli
Ateniesi e sui Tebani, che decise della morte della liberta greca. Gli
scheletri della legione tebana, nel luogo segnato dal monumento

del leone, furono ultimamente ritrovati. Fu in cospetto dei trecento



cadaveri di questo battaglione degli amanti tebani, eroicamente ca-
duti, che Filippo ruppe nell’apostrofe: Maledetti coloro i quali so-
spetteranno che siffatti giovani potessero commettere cosa turpe!

Il cruento rivo — 'Emone (da aima, sangue) scorrente per Chero-
nea; questo nome al dire di Plutarco, ebbe I'antico Termodonte, de-
signato dagli oracoli, — appunto in memoria della disfatta sanguino-
sa (PLUT. Demostene)

21 Callimaco, polemarco degli Ateniesi, caduto nella battaglia di
Maratona.

22 Battaglia navale delle isola Arginuse (406 av. E. V.) rimpetto
all'isola di Lesbo, dove la flotta dei dieci capitani ateniesi sconfisse
la flotta spartana comandata da Callicratida.

23 E noto che i dieci capitani ateniesi, vittoriosi alle Arginuse, fu-
rono dal popolo processati e condannati a morte, per non aver ripe-
scato dal mare e onorato di funebri i cadaveri degli Ateniesi morti
nella battaglia.

24 Calllicratida, il capitano della flotta spartana, accetto, quantun-
gue con flotta assai minore di numero, la battaglia offertagli; ed eroi-
camente combattendo vi peri, avendo colla prua della propria trire-
me investito e tagliato in pezzi la nave di Pericle (figlio del gran Pe-
ricle) uno dei dieci capitani della flotta nemica. — Al pilota che lo dis-
suadeva dall'accettar la pugna pel maggior numero delle navi d’Ate-

ne, rispose che Sparta, perduta una flotta, poteva raccoglierne



un’altra, ma che egli fuggire senza ignominia non poteva
(CICERONE, De off.; SENOF., Ellen.; PLUT., Apoft.).

25 Questo rammarico delle lotte fraterne, sopratutto durante la
lotta fratricida del Peloponneso, e il presentimento che ne sarebbe
avvenuta la rovina della Grecia, era perfettamente nelle idee del
tempo, e in ispecie in quelle dello stesso Callicratida: il quale, ritor-
nando dall’ambasciata a Ciro, giuro che appena di ritorno a Sparta
avrebbe fatto di tutto per conciliare i Greci fra di loro, affincheé d’ora
Innanzi incutessero essi timore ai barbari e non avessero bisogno
del loro soccorso per rafforzarsi gli uni contro gli altri a ruina totale
delta nazione. .(PLUT. in Lisandro.) — E gia poco prima, durante
guesta guerra del Peloponneso, Aristofane in Atene poneva sulla
scena, in bocca a Lisistrata, il lamento per le lotte fraterne: «lo vo-
glio sgridarvi tutti e giustamente, perche spruzzando con un sol va-
so di acqua lustrale gli altari, come uniti di parentela, in Olimpia, a
Pilo e a Delfo, mentre avete nemici i barbari, distruggete gli uomini
e le citta greche.» (ARIST., Lisistrata.).

26 Battaglia di Timbra, nella Lidia, ove I'esercito persiano di Ciro il
Grande disfece la potenza di Creso. (546 av. G. C.)

27 Il fiume d’oro, il Pattolo. — Tmolo, monte della Lidia: ventoso e
detto da Omero.

28 In Tarso, citta della Cilicia, Antonio ebbe i primi colloquii amo-

rosi con Cleopatra.



29 Battaglia campale d’Isso (333 av. G. C.) dove Alessandro |l
Grande coi Greci vinse Dario e abbatte I'impero Persiano. La batta-
glia ebbe luogo in un breve tratto di pianura che corre fra il mare e
la montagna.

30 Le Crociate — Superfluo ricordare i delinquenti che nel Medio
Evo accettavano per penitenza di andare a combattere in Terrasan-
ta, e le turbe raccogliticcie che vi accorrevano da ogni parte di Eu-
ropa, avide di rapina e di bottino.

31 Era fama tra i Greci fosse in Creta la tomba di Giove. «| Crete-
si dicono che Giove non solo e nato ed allevato tra essi, ma ne mo-
strano anche la tomba.» (LUCIANO, Sacrif.)

32 Valle di Giosafat.

33 Battaglia delle Piramidi, vinta da Bonaparte sui Mammalucchi,
dominatori dell’Egitto. Parole di Bonaparte ai soldati: «Dall’alto di
quelle Piramidi, quaranta secoli vi contemplano.»

34 Sultan Kebir. Sultano del fuoco, fu il soprannome che i Mam-
malucchi diedero a Bonaparte dopo la vittoria delle Piramidi, ove la
loro magnifica cavalleria fu distrutta dal fuoco della fanteria france-
se.

35 «E a me tesoro grande l'asta» scolio d’lbria, canzone militare
spartana.

36 Battaglia di Zama (201 av. G. C.) vinta da Scipione I’'Africano

contro Annibale. Sappiamo da Polibio come i due eserciti si equiva-



lessero in circa di numero e come gli elefanti dell’esercito di Anniba-
le, spaventati in principio dell’azione dal fracasso dell’armi e dalle
grida dei veliti romani, si gettassero furibondi nel mezzo delle schie-
re numide dello stesso Annibale, portandovi lo scompiglio, che influi
sull’esito della giornata.

37 Battaglia di Munda (45 av. G. C.) in Spagna, presso Malaga,
vinta da Cesare contro i due figli di Pompeo: Sesto Pompeo e Gneo
Pompeo. Nella battaglia, tremendamente accanita, perirono dei
Pompejani piu di 30,000 uomini, e Cesare vittorioso ebbe a dirne:
«Altre volte ho combatuto per vincere, a Munda ho combattuto per
vivere.» (PLUT., Cesare.)

38 Battaglia delle Acque Sestie (Aix in Provenza) dove Mario di-
strusse l'infinito esercito dei Teutoni. La strage fu tanta che i Marsi-
gliesi costrussero siepi di ossa teutoniche, e le campagne ne furono
straordinariamente ingrassate. Pero, Mario superstizioso conducen-
te seco una strega di Siria, nelle cui predizioni fidava, fece prima il
sordo per piu giorni alle provocazioni dei barbari che lo invitavano a
battaglia. Ai suoi soldati percio tumultuanti e chiedenti la battaglia ri-
spondeva: «Non pugneremo finché non saremo sicuri di vincere».

39 La «Compagnia della Morte», a Legnano.

40 Nella pace di Costanza, conchiusa tra Barbarossa e le citta
collegate, dopo la vittoria di Legnano fu bensi riconosciuta 'indipen-

denza delle repubbliche italiane, ma la reverenza del sacro romano



Impero mantenne ancora in diritto la supremazia degli imperatori te-
deschi, e le formole di alto dominio, dritti regali, ecc., lo che fu pietra
di scandalo, e porta alle successive pretese degli imperatori. E que-
sto amaramente ricordando, e il Barbarossa salvato, nelle supreme
strette, dalla italica riverenza, Enotrio Romano cantava:

Deh, come allegri e rapidi si sparsero gli squilli

Delle trombe teutoniche tra il Tanaro ed il Po,

Quando in cospetto all’aquila gli animi ed i vessilli

D’ltalia s’inchinarono e Cesare passo!

41 Questi versi furono scritti in Genova, quando Stefano Canzio
fu tradotto, nell’ottobre del 1880, in carcere, per processo politico; e
all'indomani della pubblicazione della lettera del generale Garibaldi:
Altra Italia sognavo nella mia vita.

42 Nel 1880 come nel 1897. Povera Grecia!

43 Cfr. Tirteo, prima elegia.

44 PARINI, La vita rustica.

45 PARINI, L'impostura.

46 «O mio tenero verso

«Di chi parlando vai

«Che studi esser piu terso

«E polito che mai?»

PARINI, L’'educazione.

47 Parini era tra i poeti prediletto da Benedetto Cairoli, anima al-



tamente artistica e che sentiva fortemente la poesia.

48 «Natura in prima e poi ragion ne appella

«Le patrie mura a sostener pugnando:

«E questa e la virtu che fe si arditi

«Orazio al ponte e Curzio alla vorago.»

PARINI, Sopra la guerra.

49 «Venerabile impostura

«lo nel tempio almo a te sacro

«Vo tenton per I'aria oscura....

« .... Dell'ipocrita Crispino

«V0’ seguir 'orme dappresso,

«Tu mi guida, o dea cortese

«Per l'incognito paese.»

PARINI, L'impostura., L'impostura.

50 «So che felice stimasi

«ll possessor d’'un’arca,

«Che Pluto ebbe propizio,

«Di gran tesori carca....»

PARINI, La vita rustica.

Il poeta si permise una variante, perche Pluto non lo quereli di dif-
famazione, immischiandolo coi concussori: Mercurio invece, come
Dio dei ladri, non puo lamentarsi.

51 Discorso di Crispi sul Gianicolo, nella inaugurazione del monu-



mento a Garibaldi, alla presenza dei sovrani.

52 Inaugurandosi il monumento a Geribaldi sul Gianicolo per piu
degnamente celebrare il giubileo di Roma libera, Francesco Crispi
proibiva, in omaggio dell’Austria, venisse collocato lassu un busto
che a Giacomo Venezian, triestino, uno degli eroi caduti della Le-
gione Medici, volevano porre in ricordo di Trieste i suoi concittadini
profughi in Italia.

53 Nome siciliano della mafia.

54 Nato a Milano nel luglio 1841, GIUSEPPE CAVALLOTTI —e
sia concesso all’orgoglio ed all’affetto fraterno questo ricordo di lui —
sorti dalla natura altrettanto affettuosa quanto ardita e gagliarda la
tempra dell’animo. Fu singolare contrasto: indole mite, dolcissima, e
tenacita di propositi ferrea: natura energica di eroe sotto timido
sembiante. Nessuno amo piu teneramente la famiglia, i suoi cari:
senza millanteria servi la patria sul campo: per la fede repubblicana
cospiro, sofferse il carcere a lungo, diede la vita. Diciottenne, nel
1859 s’arruolo volontario nell’esercito; I'anno dopo, fattosi riformare,
lascio le bandiere per poter correre in Sicilia, e a Santa Maria di Ca-
pua ed a Capua valorosissimamente combatté. La guerra del 1866
lo rivide nell’'esercito regolare, dove a Custoza fu promosso sergen-
te: e la campagna di Mentana lo trovo ancora costretto suo malgra-
do alle inoperose bandiere, indarno fremente e indarno anelante di

accorrere la dove i fratelli d’arme nel nome d’ltalia combattevano e



morivano. Lasciate finalmente le file, porto al servizio di quella fede
che portava profonda nell’animo I'ardita instancabile operosita: ai
17 aprile del 1869, arrestato in Milano, per cospirazione repubblica-
na, con Nathan, Castiglioni ed altri molti, fu tradotto nelle carceri del
Criminale, ove rimase quasi tutto il resto dell'anno, sotto una larva
derisoria di processo, finché sul finir di novembre lo tolse di carcere
I'amnistia. L'anno successivo udi I'appello di Garibaldi, chiamante la
gioventu italiana a suggellare sui campi di Borgogna, la fratellanza
repubblicana di due popoli: e solo, notte tempo, varco a piedi il Ce-
nisio e venne a Montmeillan. Ma I'inoperosita di Frapolli e del suo
Corpo della Stella non era fatta per lui: ando ad Autun a lamentar-
sene a Garibaldi: n’ebbe accoglienze affettuose e incarico di con-
durre al campo i compagni. «Giunge in questa (scriveva Stefano
Canzio, da Autun 30 dicembre 1810, all’autore di questi versi) da
Chambery al campo garibaldino un feciales, il quale non € altri che
tuo fratello. Tuo fratello ripartira subito con scarpe e cappotti per ve-
stire i poveri italiani dell’Etoile che attualmente trovansi a Montmeil-
lan, e appena vestiti portarli qui ove si leveranno la voglia di vedere
| prussiani.»

E gli Italiani di Montmeillan, formanti un superbo battaglione di
Cacciatori di Marsala, comandato dal maggior Perla, giungevano in-
fatti a Dijon I'antivigilia della furiosa battaglia del 21 gennaio, mentre

erano cominciate le prime avvisaglie dei corpi prussiani. E la matti-



na stessa del 21, poche ore prima di cadere, Giuseppe Cavallotti
scriveva da Dijon al fratello. Ecco alcune linee di quella sua ultima

lettera;

«Dijon, 21 gennaio 1870.

«Mio Felice,

«Mentre stavo ieri col fucile spianato, inginocchiato dietro un bas-
so murello, mi sentii chiamare dal sergente porta-lettere che mi ri-
mise la carissima tua. Fu un momento imbarazzantissimo per me,
che volevo leggere e non potevo, per l'avvicinarsi della cavalleria.
Finalmente dopo un’ora di esitanza mi risolsi a svolgere la lettera,
dandovi alla meglio una scorsa. Quella lettera mi raddoppio il co-
raggio e mi sentii come alleggerito da grave peso.... Eravamo ac-
campati a 12 chilometri di qui, a Chavigny-le Sec.... Essendo il no-

stro battaglione il solo armato di carabine Winchester a 18 cariche,

avemmo 'onore di essere posti in prima linea a fare le prove di que
ste piccole mitrailleuses. La prima compagnia, alla quale apparten-
go come sottotenente, venne distesa per la prima in aperta campa-
gnha, avanti tutte le altre, che a gruppi con fucili spianati chiudevano
il villaggio di Chavigny. Quale costernazione in quel paesuccio! Le
case pressoche tutte chiuse e le donne piangevano dirottamente.
Oggi alle 1l antimeridiane partiremo di nuovo.... Si attende un com-
battimento serio; ti scrivero immediatamente.... Mi scordavo dirti

che jer I'altro scambiammo coi prussiani poche fucilate e non es-



sendosi i medesimi avanzati, verso sera tornammo a Dijon. Le no-
stre carabine tirano a 1500 metri. Sono invidiate dagli altri corpi, e
noi tutti ne andiamo superbi. Ne voglio portar una a casa, se scam-
pero dal macello che si attende prossimo.... termino percheé parto:
le undici sono scoccate. Addio.

«G. CAVALLOTTI.»

Qualche ora dopo era cadavere. «Dopo essersi — scrisse di lui il
sottotenente Pintori del suo battaglione — dopo essersi insieme co-
gli altri due compianti amici Luigi Perla e Carlo Rossi — mostrato
uno degli eroi della giornata per valore e sangue freddo, venne fe-
rito la sera del 21 verso le sei, quando la battaglia era quasi al suo
termine, sulla strada che da Dijon porta al piano fra Tallant e Fontai-
ne. La palla lo colpi dietro il flanco sinistro e traversando il corpo
usci dal ventre; — dopo aver sofferto immensi spasimi ed aver pre-
gato il medico Vidal del nostro battaglione, che lo assisteva, da uc-
ciderlo perche soffriva troppo, la notte verso le cinque antimeridiane
spirava compianto da tutti noi. Ottenne quelle cure che si ponno ot-
tenere dai chirurgi militari dopo un combattimento....»

Fu portato ferito in una casupola, ove erasi stabilita 'ambulanza,;
ivi moribondo, incarico un suo amico, Defendi, dello stesso batta-
glione, che giacevagli a fianco ferito non gravemente, degli ultimai
saluti per il fratello e la famiglia: e quivi fu trovato gia cadavere

dall’eroica miss White-Mario. «Indicatomi per Cavallotti lo feci im-



mediatamente, essa scrive, trasportare in una camera appartata
con altri cinque, allo scopo di farli seppellire in luogo distinto coi loro
nomi per rendere possibile alle famiglie d’averli. Ma mentre l'indo-
mani ero intesa al trasporto dei feriti, durante uno di codesti viaggi il
sindaco di Dijon mando a raccogliere tutti i cadaveri i quali vennero
sotterrati insieme. Fui veramente addolorata di questo trasporto a
Cui non potei riparare, perche la notte e il di seguente vennero con-
sumati dietro ai feriti....»

Nel battaglione, Giuseppe Cavalletti si era stretto in particolare
amicizia al maggiore Luigi Perla, eroico avanzo dei Mille, e al sotto-
tenente Carlo Rossi — entrambi di Lodi. — Parlava di loro costante-
mente nelle lettere, e tutti tre vivevano in convivenza fraterna.... fu-
rono i tre ufficiali morti del battaglione.

Di Giuseppe Cavallotti scrisse il general Garibaldi in due lettere
sue:

Caprera, 19 novembre 1872.

«Mio caro Villani,
«lo ricordo il Cavallotti morto a Dijon con affetto commovente.
«Egli si presento a me pochi giorni prima, lamentandosi di rima-
nere nell'ozio a Lione.
«lo diedi a lui qualche cosa per il suo viaggio e quello dei compa-
gni.

«Ho sempre presente la simpatica figura di quel valoroso italiano.



«Un caro saluto alla famiglia dal
Vostro

«G. GARIBALDI.»

Caprera, 2 luglio 1872.

«Mio carissimo Cavallotti,

«Non so s’io vidi per la prima volta in Francia vostro fratello Giu-
seppe — cio che vi posso assicurare si €: che vedendolo, io mi sen-
tiva attratto verso di lui come verso un vecchio amico — diro di piu:
come verso un figlio.

«lo, mio carissimo, ho avuto molte fortune nel mondo — e come |
nostri antichi — potrei inginocchiarmi fervente di gratitudine nel tem-
pio della gran Dea rotante — ma nello stesso tempo, sono stato da
essa ferito qualche volta, quasi mortalmente, nei miei affetti.

«Molti di coloro su cui posi il celeste prezioso dono dell’amicizia —
mi furono rapiti quasi per dispetto — e mi sono sognato qualche vol-
ta ch’io portavo jattura a’ miei piu diletti.

«Tal di Giuseppe: tanta fu la cara attrazione di quell’angelica figu-
ra — che io vidi per un momento — e che mi dissero morto — quando
di lui io chiesi pochi giorni dopo.

«Vi scrivo commosso! E mi consola il dispetto dei nemici d’ltalia —
bianchi e neri — dispetto che costituisce il merito della nostra spedi-

zione in Francia. — A voi poeta del cuore — e vate della liberta vera —



non dispiacera il concetto.
«Sono per la vita
Vostro
«G. GARIBALDI.»

55 Ecco alcune linee di una lettera di Giuseppe Cavallotti al fratel-
lo, in data di Montmellian, 12 dicembre 1870, in cui narrava il suo
passaggio in Francia:

«Dopo una fermata di pochi giorni a Torino, in casa di R... mi por-
tai per ferrovia a Susa, ove nella notte, verso le tre, principiai il mio
doloroso pellegrinaggio per la traversata del monte Cenisio. Il viag-
gio lo feci pressoche tutto a piedi da solo, colla neve sino alle ginoc-
chia. Giunto al confine, ove stanziano alcuni nostri carabinieri, mi
nascosi su di una slitta recante grano, coperta da grossolano tendo-
ne, che alcuni carrettieri conducevano in Francia. Appena oltrepas-
sato l'ospizio d'un centinaio di passi, smontai dalla slitta coi piedi
gelati in modo da parerne insaccati. Quivi la neve giungeva fino alla
cintola, e il camminare riesciva pericolosissimo avendo fatto quattro
0 cinque cadute... Finalmente sempre a piedi giunsi a Lansle-
burgo....»

Giuseppe Cavallotti era partito da Milano il 3 dicembre nel cuor
del verno.

56 Non € inutile per la storia il rammentare di che gratitudine im-

perialisti, legittimisti, pseudo-repubblicani e clericali rimeritassero in



Francia il soccorso magnanimo del vinto di Mentana, 1’eroiche pro-
ve e il sangue degli italiani sparso per la Francia sui campi di Dijon.
Ecco alcune strofe d’un foglio lionese che danno una pallida idea
del linguaggio usato in quell’epoca da molti giornali reazionzarj fran-
cesi, intanto che Ducrot ed altri generali insultavano il vincitore di

Dijon nel seno stesso dell’assemblea di Bordeaux.

O grand Garibaldi: qui comprendre ta gloire
Et tes mystérieux lauriers?
Tu fus triomphateur avant toute victoire

Et sans combat tu fus grand parmi les guerriers...

C’est justement qu’il faut te loeur ou se taire,
Et t'élever au premier rang:
Ta tactique prudente humanise la guerre,

Et nul de tes lauriers ne fut taché de sang....

Ce corps gue tu guidais est un vrai corps d’élite:
Plus d’officiers que de soldats!
Bordone doit vanter leur valeur, leur mérite,

Et la France payer leur galons, leurs ébats.

Ce corps est illustré par la rouge chemise,
Le plus puissant des talismans:
Car les coups de canon dont le choc pulvérise

Ne purent entamer leurs invincibles rangs.



Ah, si le Prussien, pour ta horde nomade,
Fut devenu poule ou lapin.
Chacun des tiens en e(t fait de la marmelade,

Et pas un ennemi n’eut repasse le Rhin!

E gli ufficiali e i soldati di quest’«orda nomade e codarda,» che
sola vide le spalle dei Prussiani e sola conquisto loro una bandiera,
portavano i nomi di Bossak, di Ferraris, di Imbriani, di Perla, di G.
Cavallotti, di Rossi, di Bettini, di Giordano, di Giuseppe Gnecco, di
Salomone, di Vincenzo Fabbri, di Zerbini, di Ricci, di Canova, di Sit-
tignani, di Pastoria, di Lanzillotti e di cento altri, caduti, offerendo al-
la Francia il loro sangue!

Per fortuna, né imperialisti, né pseudo-repubblicani, ne legittimisti,
né clericali non erano e non sono la Francia: e il vero popolo fran-
cese che ancor oggi, nella sua resurrezione maravigliosa, ricorda
con ammirazione e gratitudine il nome del vincitore di Dijon e de’
suoi prodi, non vuol essere confuso coi fucilatori di Satory.

E poiche sopra si ricordarono gli oltraggi di costoro, serbi la storia
anche le parole di un nobile cuore e di un grande ingegno, per boc-
ca del quale la vera Francia, il cuore vero della grande nazione par-
10:

«Awvi un eroe in Europa. Uno solo. Non ne conosco due. Tutta la
sua vita € una leggenda. E poiche egli ha le piu grandi ragioni di es-

sere malcontento della Francia, poiche gli & stata rapita la sua Niz-



za, poiche e stato fatto fuoco su lui ad Aspromonte e a Mentana, voi
indovinate che quest’'uomo si consacra alla Francia.

«E quanto modestamente! Poco importa il dove lo si destini, al
posto piu oscuro e meno degno di lui....

«Bella sara la storia dei nobili cuori italiani che fecero tanti sforzi
per seqguirlo. Né il mare né l'orrore delle Alpi in pieno verno li tratte-
neva. E quale inverno! il piu terribile!

«Durante una bufera nevosa, era la fine di novembre, uno di que-
sti gagliardi non ha voluto fermarsi. Attraverso l'orribile diluvio, di
stazione in stazione, ostinatamente egli saliva. Il ruinar della valan-
ga non arrestava i suoi passi. Egli saliva, opponendo ai geli che lo
intorpidivano, la fiamma del suo giovane cuore. Tutto irto di ghiac-
ciuoli, quando arrivo alla cima, piu non era che un cristallo. La bur-
rasca era finita, 'uomo lo era pure. Era finito, irrigidito, nel punto, Ia,
donde gia si vede la Francia. E la fu ritrovato. Nulla era su lui. Nes-
suna carta che dicesse chi fosse. Tutti i giornali ne parlarono, ma
non poterono dire il suo nome.

«ll suo nome? lo lo rivelo. Colui che con si gran cuore, in codesto
universale abbandono della Francia si era slanciato verso di lei, Si
chiamava.... ltalia....

«JULES MICHELET.»

57 GluLio UBERT], il vecchio austero poeta repubblicano, il canto-

re delle Stagioni, di Spartaco, dei Bardi Profughi, di Tito Speri, di



Wasington, di Lincoln, suicidavasi a 70 anni varcati, con un colpo di
revolver al capo, il 23 novembre 1876. — GIULIO PINCHETTI, giovane
poeta venticinquenne, cui I'intelletto fortissimo, I'estro e la vasta
dottrina preconizzavano onore della poesia italiana, aveva prece-
duto il povero Uberti d’'una egual morte, tirandosi un colpo di revol-
ver al petto I'8 giugno 1870. Di entrambi I'autore di questi versi ri-
corda con memore affetto la cara amicizia. — GIUSEPPE CAVALLOTTI,
fratello dell’autore, cadde combattendo a Dijon, nella prima delle tre
gloriose giornate, il 21 gennaio 1871.
58
«Tengo serrato il core
Perche ho in dispregio ognun:
Non credo piu a nessun,
Credo al dolore.
«Vita, fatal menzogna,
Che noi tentiam negatr,
Ma che con presto andar,
Creder bisogna.»
(G. PINCHETTI, Versi.)
« .... a che ne han dato
Il viver nostro? a maledir la culla?
(G. PINCHETTI, Versi.)

59



«Tu vuoi ch’io scriva....

Per questa Italia che sommersa in brago

Non troncheria 'l grugnito sonnolento

Sotto un milion di schioppettate ad ago?
«Che ai suoi fornicator gridando viva,

E gavazzando de’ miei calci al vento

Me godrebbe impiccato? e vuoi ch’io scriva?»

(G. UBERTI, Dopo Custoza.)

«Stranier t'arresta! — La via funesta — Non seqguitare — Tra 'alpe e
il mare. — Sotto una luce — Di luna truce, — Uno stagnante — Lago
fumante — Ha seppellite — In sua mefite — Cento citta — E sullo stra-
to — Illuminato — Dall'acqua nera, — D’'una megera — |l ceffo orrendo
— Splende ridendo. — Quante guizzanti, — Serpi fischianti — Sui flutti
in limo — Compatte e in fimo!» (G. UBERTI, [talia.)

60 «Queste parole di colore oscuro» lessi in una lirica di un giova-
ne poeta della scuola verista: si intende che le parole mie riguarda-
no la tendenza della scuola, citata percio appunto in uno de’ suoi
migliori € non gia la persona del poeta, buon amico mio: del quale
diverse liriche attestano, per ispirazione ed intenti, una natura robu-
sta e assai migliore di quello che essa vuol parere.

61 Nel cimitero di Ghevio, il piccolo villaggio in fondo alla valle
della Tiasca che sbocca a Meina, dove andavo da fanciullo a pas-

sar le vacanze di scuola, e sepolta mia sorella Adele morta di parto



nel novembre 1876, 'anno stesso delle sue nozze che ebbero
I'augurio di Giosué Carducci. Ivi son pure sepolti la mia nhonna
paterna e gli zii.

62 Questi due versi furono molti anni dopo espressamente ricor-
dati e rievocati nell’'ode: La lucerna di Parini.

63 Di questa elegia il chiarissimo prof. Tosi, Rettore del Collegio
Cicognini di Prato, insigne cultore delle Muse classiche, pubblicava
recentemente una versione in distici latini, che per la gravita melan-
conica del verso elegiaco latino, per la squisita eleganza e le diffi-
colta mirabilmente superate nel connubio delle forme latine e di
imagini moderne, 'autore non esita a preferire al suo proprio origi-
nale.

64 Maria Villa-Cavallotti era nata in Gallarate al 17 settembre del
1867.

65 In ma bella giornata estiva del 1889 una lieta brigata di amici
colle proprie famiglie conveniva ad una scampagnata sulle sponde
del Ticino presso Sesto Calende; e prima di sedere alla mensa, re-
cavasi a visitare la vicina necropoli di Golasecca, famosa per le sue
tombe preistoriche dell’epoca delle palafitte e méta abituale di pelle-
grinaggio di tutti gli studiosi e amatori di antichita. Erano della briga-
ta 'ospite editore Enrico Reggiani colla sua signora e la famiglia
sua, e Felice Cavallotti colla sua figlia Mariuccia, non ancora sposa,

convenuti all’invito dall’eremo del vicino Dagnente.



Giunti alla necropoli e proceduto agli assaggi del suolo e a varj
scavi, in una tomba antichissima scoperta dentro una magnifica ur-
na cineraria, a piu di un metro sottosuolo, assieme alle varie reli-
quie funebri furono trovate diverse copie del Cantico dei Cantici di
Cavallotti legate in antichissime pergamene. Grandi risate di tutti gli
astanti alle spese del poeta stupefatto, e, dopo questa scoperta, ac-
cusato da tutti in coro, a cominciare dall’allegra Mariuccia, di avere
dato e spacciato fra i contemporanei come suo, un lavoro di almeno
due mila anni fa, gia noto ai primissimi abitatori del suolo.

Pero il poeta rinvenuto dallo stupore protestava esser quella una
burla e una mistificazione della figliola, d’'intesa con I'amico editore
Reggiani, il quale parodiando gli scavi che si eseguiscono a Pompei
davanti a illustri visitatori stranieri, con analoghe sorprese e scoper-
te preparate, avea fatto provvista delle pergamene e compiuto alla
vigilia il clandestino seppellimento del Cantico dei Cantici in quel
luogo e in quella tomba, per preparare quella esumazione ad uso
della comitiva e del prof. paleoetnologo Pompeo Castelfranco,
ispettore provinciale degli scavi e antichita.

Comunque fosse, il Cavallotti a tavola, durante il desinare rivale-
vasi della burla, improvvisando, sulla pretesa scoperta, delle brevi
poesie per ciascuna e singola delle signore e signorine presenti:
compresa la stessa Mariuccia sua: poesie che a memoria del fatto

e della giornata furono piu tardi dallo stesso Reggiani riunite in un



fascicoletto di poche copie; distribuite alle destinatarie.

Fra queste, le strofe improvvisate per la figlia Maria; alla quale il
poeta, serbo, tra le presenti, ultimo il turno; e la Maria ascoltante,
commossa, attenta, i paterni versi, appena il papa ebbe finito s’alzo
da tavola e corse a gittargli le braccia al collo piangendo.

Le strofe eran queste:

ALLA MIA MARIUCCIA.
Versi improvvisati in occasione della visita alla necropoli di Gola-
secca il 30 agosto 1889, e della reperizione del Cantico in una ur-

na.

Ed ultima il mio verso tu avrai, la mia Mariuccia,
Gaudio e dolor di testa assiduo di papa,
Il qual nei venti secoli che avea qui la sua cuccia,

Ignorava le gioie della paternita.

Risorto, or che fra 'una e I'altra eta men tetra
Con cognizion di causa puo fare il paragon,
Piange I'eta del bronzo, del ferro e della pietra...

Quando di pianoforte non davansi lezion.

Quando nel ginecéo cheto, modesto, adorno,
Le bimbe ottima lana crescevano a filar,
Ed i loro vent’anni non portavano attorno

| quaranta del babbo.... e peggio! a strombazzar.



Quando con savia legge corpetti e cappellini
E aver piu d’un vestito Solone divieto;
E alle disubbidienti il nome in cartellini

Nell’'ora del passeggio sui platani incollo.

A quei di le fanciulle di ghiribizzi ignare
Come i bei fior del prato semplici venian su:
E i babbi, arcibeati, poteansi regalare

Il lusso anche di farne quattro o cinque di piu.

Tu sola ora mi basti e fa un’economia
Per quattro o cinque amandoti, cara Mariuccia, il cor;
Del mio primo crepuscolo serena poesia,

Del praticel di Ghevio, o mio leggiadro fior.

Ma il giorno che, del mondo ristucco, all’'urna cava
Faro ritorno, o dolce Maria, scrivici su:
«ll babbo, ahi, molto amommil... soltanto si lagnava

Che Crispi e non Solone, comandi ora quaggiu.

66 Vedi I'elegia in morte della figlia Mariuccia.

67 Adelina Cavallotti, maritata al cugino Carlo Cavallotti, € seppel-
lita nel cimitero di Ghevio, posto in alto della valle che sbocca a
Meina sul Lago Maggiore. Vedi I'ode: Su in alto, al cimitero di Ghe-
Vio.

68 Di Giuseppe Cavallotti, ufficiale nel battaglione Perla,



dell’'armata dei Vosgi, caduto combattendo a Digione per la Francia
il 21 gennaio 1871, fu gia ricordato come venne sepolto I'indomani,
confuso con tutti i morti della battaglia. Vedi I'ode: Dijon.

69 Pubblicando, per la prima volta, questi versi, il Capitan Fracas-
sa scriveva:

«Per un’abitudine che si perde nella caligine dei tempi, Felice Ca-
vallotti e abituato a fare la doccia tutte le mattine. Parlo dalla caligi-
ne dei tempi, ma forse mi sbaglio. L'abitudine di Felice Cavallotti
forse risale al 1878, quando lui — scrivendo la prefazione delle Anti-
caglie, sulle lunghe, sulle breuvi, sui trochei, gli spondei, gli alcaici e
gli asclepiadei — ci prese una congestione cerebrale, che auguro di
cuore a tutti quelli che osano ancora trattare questioni cosi pernicio-
se alla pubblica moralita.

«Quando Felice Cavalletti stava in Roma, faceva la doccia allo
stabilimento idroterapico, in via dei Crociferi, dove s’'incontrava ogni
mattina con 1'on. barone Nicotera e spesso la doccia era complica-
ta da discussioni politiche.

«Ma sul Lago Maggiore, né a Ghevio, né a Meina, dove abitava
Cavallotti I'estate, non esiste lo stabilimento di via dei Crociferi, e il
poeta ha dovuto girare — diro cosi — di balza in balza, per cercare
I'occorrente a una buona doccionata.

«Finalmente trovo. Trovo una bella sorgente d’acqua freschissi-

ma, perenne, un po’ piu su del paese di Daniente.



«Un paese che per solito Da-niente, non puo dare meno di una
doccia. Siamo giusti!

«La sorgente scoperta da F. Cavallotti (chi sa! forse una delle sor-
genti del Nilo) e in cima a una montagna, che da un lato, a mezzo-
di, prospetta e domina San Carlone d’Arona e dall’altro da sulla val-
le di Ghevio. Sotto, 200 metri piu in basso, c’'e Meina, che non si
vede.

«A dieci passi dalla sorgente, I'acqua derivata forma una casca-
tella di quattro metri d’'altezza, con un getto d’acqua del volume del
duca di Sandonato.

«Tutte le mattine, faccia caldo o freddo, piova o nevichi, siano
dieci gradi sopra lo zero o sotto, Felice Cavallotti in compagnia
d’'una perla di contadino fittabile che si chiama Giovanni Buffi, e che
gli porta la biancheria, si reca a prendere 1a doccia, al cospetto del-
le Alpi e della vergine natura.

«ll poeta resta tre minuti primi sotto la doccia, mentre Giovanni
conta rigorosamente questi minuti, secondo i precetti dell’'idrotera-
pia.

«Pare che, durante la doccia. Felice Cavallotti abbia pensato i
presenti versi.»

70 La stazione piu alta dell’Appennino sulla ferrovia Bologna-
Pistoja.

71 Filastrocca che insegnano in Toscana al bambini.



72 Questo mi accadde nei bei tempi del Gazzettino Rosa e dei
processi per la Regia e l'affare Lobbia.

73 Vergante — la catena di colline fra il lago d’'Orta, e il Lago Mag-
giore, le cui sponde comunicano per la via piu breve che da Meina
va, traverso il Vergante, a Miasino. Quest'ode fu scritta sul Lago
d’Orta, presso Miasino, nella tranquilla dimora dove villeggiava ne-
gli ultimi anni, Agostino Bertani.

74 E un piccolo saggio di versione assolutamente letterale, non-
ché imitante il metro: e del come crederei che si avesse Heine a
tradurre.

75 Letizia che trascende ogni dolzore. DANTE, Parad., XXX. Non
saprei occasione piu appropriata a rinfrescare il buon vocabolo dan-
tesco, sinonimo di piacere dilettoso, per rendere efficacemente e
letteralmente l'originale: Der Tag verg ingin Freud’und Lust.

76 A questa versione delle ballate di Blrger, saggio di fedelta let-
terale, il Secolo nel pubblicarla premetteva queste linee che spiega-
no il criterio artistico del traduttore.

«Negli ozi della campagna, Cavallotti ci esponeva i suoi criteri
sulle traduzioni poetiche. In parecchi suoi volumi, e specie nel Tir-
teo, ne discorre ed aggiunge i saggi che confortano la teoria. Aveva
allora tradotte la ballata di Burger: La canzone della fedelta, e piu
evidente formava la dottrina.

— Ecco, diceva, come io intenderei la trasposizione di una poesia



d’'indole popolare, da una lingua in un’altra: conservare fin dove é
possibile la naturalezza e la semplicita della forma, la fedelta lette-
rale ed il metro.

«Questa ballata del Burger, una delle piu belle e delle meno note,
I’ho tradotta con tali criterii: el oltreche letterale, posso dire, che |l
metro e il medesimo nel senso di equivalente.

Eccovi una strofa di Blrger:

Das drohnt dem Marachall durch Mark und Bein
Wie Wetterschein
Entlodert sein Sarras der Scheide.
Vom Donner des Fluches erschallet das Schloss.
Er stirmet im Wirbel der Rache zu Ross

Unt sprenget hinaus auf die Heide.
«Tradotta tenendo il metro stesso del tedesco, suonerebbe cosi:

Nell’ossa il sire — smorto gelo.
Gia lampeggio
La spada dal fodero fuora.
Di cento bestemmie — rintrona il manier:
Dell’ira nel turbine — inforca il corsier:

La landa spronando divora.

«La strofa tedesca, come vedesi, € di sei versi: il primo & un qui-

nario doppio, il secondo € un quinario semplice, il quarto e il quinto



son due senari doppi, il terzo e il sesto son due novenari. lo, mante-
nendo il primo, il secondo, il quarto e il quinto nell’egual metro italia-
no, ho creduto d’interpretare meglio I'indole della metrica italiana
surrogando il terzo verso della strofa tedesca, con un quinario dop-
pio eguale al primo, e il sesto con un senario doppio eguale al quar-
to e al quinto, perche di varieta metrica nella strofa ce n’e abbastan-
za, e il nostro orecchio italiano meno volentieri si adatta al troppo
frequente saltare da un metro all’altro in una strofa medesima. Ed

ecco la strofa cosi tradotta:

Il signor pallido — nellossa agghiada.
La lunga spada
Ratta dal fodero — fuor baleno.
Di cento bestemmie — rintrona il maniero:
Furente ei qual turbine — balzo sul corsiero,

E via per la landa — spronando volo.

«Quel tanto di varieta di metri che v'ho lasciato non nuoce
all’'armonia, e credo giovi alla varieta del racconto e dei passaggi
drammatici: perche lunga com’e la leggenda, in un solo metro riu-
scirebbe insoffribilmente monotona. E rieccoci quindi alla mia vec-
chia teoria: rendere nell’'una lingua, con mezzi equivalenti, gli effetti
dell’originale.»

E qui Cavallotti prese fiato; e noi ne profittammo per portargli via

la novella.



77 Poesia riprodotta piu tardi nella commedia dell’autore: Sic vos
non vobis.

78 Questi versi furono musicati dal geniale ingegno del maestro
Giampio Bocelli di Parma, I'amico indivisibile del poeta, in una deli-

catissima romanza, che ebbe le piu liete fortune.



