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ATTO PRIMO

Stanza interna, da lavoro, d'un gineceo ateniese, 

riccamente decorata. Ingresso nel mezzo, dalla 

porta e corridoio (μέαυλος), che mette dal gine-

ceo all'appartamento del marito. Da un lato altra 

porta, che mette alle altre stanze riposte del gine-

ceo.1

1 Per la topografia della casa ateniese, riman-

dasi alle descrizioni di VITRUVIO (Archit., VI) e ai 

lavori archeologici moderni che le illustrano. 

Chi non voglia sciupar tempo in minute 

ricerche, può farsene un'idea abbastanza 

chiara ed esatta dai disegni topografici, per 

es., dell'opera di GUHL e KÖRNER, Leben der 

Griechen und Römer, fig. 90-91, o da quelli ag-

giunti all'Anacarsi. La stanza da lavoro di 

questa scena è una, s'intende, dell'apparta-
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SCENA I.

AGLAE e MÈNECLE.

(Aglae sta seduta a un tavolino di lavoro, con 

mento segregato femminile, propriamente 

detto (γυναικωνι̃τις); occupato dalla padrona di 

casa e dalle sue donne, e generalmente posto 

nella parte posteriore della casa; appartamento 

al quale non accedeano gli uomini tranne i par-

enti, o gli estranei che ne aveano il permesso 

dal marito. Da queste stanze riposte del 

gineceo (ove la moglie attendeva alla sua to-

letta, o ai lavori delle fantesche, o alle occu-

pazioni geniali del ricamo, del tesser ghirlande, 

della musica ed altre, o riceveva le amiche), da 

queste un corridoio (metaulo o mesaulo) met-

teva appunto direttamente alla sala aperta co-

mune (πρόστας o παραστάς) che dava sul cor-
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un canestro di fiori accanto, intrecciando una co-

rona. Mènecle dall'altro lato della stanza sta ter-

minando di rotolare un papiro, poi cammina su e 

giù pensoso e rannuvolato, tenendo il rotolo in 

mano).

AGL. (dal suo tavolino di lavoro, parlando se-

duta e intenta al lavoro) Hai terminato?

MÈN. (passeggiando, e con voce secca) Sì.

AGL. (sempre chini gli occhi sul lavoro) Sei ben 

tile o peristilio (ἀυλή), e ch'era destinata ai rice-

vimenti di famiglia, ai sagrifici domestici o ai 

pranzi quotidiani. In questa sala comune nella 

quale era il domestico altare, e la quale seg-

nava come il confine tra il gineceo e gli appar-

tamenti anteriori occupati dal marito 

(ἀνδρωνι̃τις), supporrassi la scena dei due atti 

successivi.
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triste, Mènecle, stamattina. Si direbbe ti sii imbat-

tuto nell'ombra di qualche eroe taciturno2, o la 

Terra questa notte t'abbia mandato qualche in-

fausto sogno...

MÈN. (passeggiando su e giù, le mani di dietro,  

serio e brontolando fra sè) Sarà...

2 «Tremo e mi mordo le labbra, per presenti-

mento di disgrazia, come quei che passano al-

lato ad un qualche silenzioso eroe». ALCIFR., 

Lett., III, 58. La antichissima superstizione 

greca imaginava lo spazio fra la terra e la luna 

abitato dagli eroi o genj, esseri di sostanza fra 

l'umana e la divina; i quali talora, siccome me-

diatori tra gli dei e gli uomini, scendeano in 

terra a mescolarsi fra questi ultimi, ma senza 

parlare. E infesti a coloro in cui imbattevansi, 

era credenza che il loro incontro portasse dis-

grazia.
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AGL. Pure hai vegliato ad ora tarda. La vecchia 

Tratta m'assicurò che alla terza vigilia della notte 

c'era ancora lume nella tua stanza.

MÈN. (c. s.) E Tratta farà meco i conti, se la col-

go a spiare i fatti miei...

AGL. Vedi come sei! Una volta eri cortese. Da 

qualche tempo non ti si può parlare. Fui io a dirle 

che scendesse a dare un'occhiata, udendo rumor 

di passi nella stanza tua. Dubitavo stessi male... 

ti abbisognasse qualcosa...

MÈN. (sempre passeggiando come assorto in 

pensieri, e brusco nel parlare) Grazie. E s'anco 

mi fosse bisognato, dei servigi delle vecchie non 

so che farne...

AGL. (sempre cogli occhi al lavoro, e con voce 

calma, quasi indifferente) Ma la mi disse che sta-

vi scrivendo... Se no mi sarei alzata io... Forse 
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quella lettera? (additando il rotolo che Mènecle 

ha in mano. Mènecle si stringe nelle spalle e non 

risponde) Qualche affare urgente?

MÈN. (c. s.) Può darsi.

AGL. Del tuo dicastero?

MÈN. Non so.3

3 Cfr. ARISTOF., Lisistrata: «Lis. Nella guerra e 

nel tempo passato, voi uomini non ci lasciavate 

a noi donne aprir bocca...: e spesso in casa vi 

udivamo prendere cattivi partiti in affari gravis-

simi. Quindi col dolore nell'anima, ma col sor-

riso sul labbro, v'interrogavamo: Che avete de-

terminato oggi nell'assemblea? E il marito: Che 

fa a te questo? Non vuoi tacere? Ed io mi 

taceva. Provveditore. Saresti stata battuta, se 

non tacevi. Lis. Ma poi, udendo qualch'altra 

vostra decisione anche peggiore, doman-
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AGL. E avrai a far molto oggi?

MÈN. Non saprei.

AGL. Eccomi ben informata!... (sollevando il ca-

po dal lavoro) Mi puoi favorire quel libro lassù...

MÈN. (prende un rotolo nel luogo indicatole da 

Aglae e legge il titolo esterno) Amori di Piramo e 

Tisbe... (fra sè) (Non sono i nostri...)

AGL. No... l'altro...

MÈN. (c. s. leggendo il titolo esterno) Le Trachì-

nie... e la Medea.

AGL. Quello.

davamo al marito: Perchè far questo? E quegli, 

squadrandomi con occhio bieco, dicevami: Se 

tu non tessi la tua tela, ti dorrà a lungo la testa. 

Sta agli uomini aver cura della guerra». v. 507-

520.
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MÈN. Vuoi rileggere come Dejanira si disperò 

dell'abbandono di Ercole, e Medea del divorzio di 

Giasone?... Erano due stupide...

(nell'avviarsi verso Aglae col libro in mano, leg-

ge macchinalmente quel che gli vien sott'occhio):

«Arse Achelòo per me: come potea Donzelletta 

mirar l'orrido aspetto? Ed io per me chiedea 

Aspra ed acerba morte, Piuttosto che a quel mo-

stro esser consorte».4

Un'altra stupidaggine!... (consegna il libro ad 

Aglae).

AGL. (prendendo il libro) Tanto per ingannare il 

tempo!... Queste giornate di ecatombèo5 sono sì 

4 V. SOFOCLE, Trachinie, v. 9-17.

5 Luglio-agosto. V. il lunario attico nelle note 

all'Alcibiade.
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lunghe!...

MÈN. (si ferma un momento a guardarla, poi 

torna a camminare concitato, come combattuto 

da qualche pensiero, poi le si fa appresso e la 

chiama) Aglae!...

AGL. (pacatissima, continuando a leggere) Mè-

necle!...

MÈN. Ti ricordi di quel che tuo padre al letto di 

morte ci raccomandò, ad entrambi, quando a me 

ti affidava?

AGL. (senza distor gli occhi dalla lettura e dal 

lavoro della corona, con voce pacatissima) Me ne 

ricordo...

MÈN. Che cosa ci disse?...

AGL. A me disse: sii casta e virtuosa... deferen-

te al marito... pietosa agl'infelici... ossequente 
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agli Dei...; a te... (si arresta d'improvviso).

MÈN. (vivamente) A me... Aglae?...

AGL. A te... non ricordo.

MÈN. Non importa. Me ne ricordo io. A me dis-

se di farti felice.

AGL. (sempre leggendo, e come distratta) Ah, 

sì!...

MÈN. Aglae!... (dopo una pausa di esitanza) lo 

sei?

AGL. (alzando il capo) E me lo chiedi? Nulla qui 

mi manca degli agi della vita: ho servi, cagnolini, 

fantesche: specchi di Brindisi6 e tappeti di Babilo-

6 «Ut omnia de speculis peragantur, optima 

apud majores fiebant Brundusina stanno et 

ære mixtis». PLIN., XXXIII, 9. Questi specchi di 

Brindisi, lodatissimi, fatti di bronzo e di stagno, 

finchè, come dice lo stesso Plinio (XXXIV, 17) si 
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nia,7 ed ori e gemme, e vesti milesie e veli di 

Còo: tu mi provvedi di tutto per le feste di Miner-

va8 e per le sante Tesmoforìe; vo per te rispettata 

fra le donne libere di Atene, ottengo i primi onori 

usarono d'argento persin dalle ancelle, sono 

verosimilmente la stessa cosa degli specchi 

chiamati, forse per error di copista, d'Abrote-

sio, in ALCIFR., Lett., III, 66. Caratteristiche poi, 

nella toletta delle signore ateniesi, erano di 

questi specchi certe forme piccole, rotonde, 

per lo più con manico riccamente lavorato, e 

raffigurante, il più delle volte, l'effigie di Venere 

Afrodite. Cfr. GUHL e KÖRNER, p. 217, fig. 227. 

Mènecle ne parla più innanzi.

7 Calisseno rodio, pr. Aten. Deipnos. - v. TEOFR., 

Caratt., 5.

8 Su la parte grandissima che nella vita della 
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nelle cerimonie della gran dea: per te posso 

adempiere al voto di mio padre, beneficar gl'infe-

lici e dar sagrificj alla sua tomba...

MÈN. (sospirando) E d'altro?

donna di famiglia ateniese aveano le divozioni, 

le feste e le pratiche religiose d'ogni genere, e 

su quel che costavano, di occhi del capo, ai 

poveri mariti, abbondano i tratti nei comici e al-

trove. «Ogni Iddia di cui si celebra la festa è 

una maledizione pei mariti: i poveri uomini non 

ne conoscono neppure i nomi: le Coliadi, per 

es., e le Genetillidi, e la dea Frigia, e la proces-

sione d'infelice amore sul pastore (Adonie)». 

LUCIANO, Amori. E in MENANDRO: «Ahimè - 

sclama un marito - la mia donna spende dieci 

mine in profumerie: e le occorrono scatole 

d'oro per chiudervi i sandali... In casa la mi 

faceva cinque sacrifici al giorno: e ad ogni sac-
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AGL. E se... (si arresta).

MÈN. (insistendo) E se?...

AGL. E se qualcosa ancora mancasse alla feli-

cità mia, non sarebbe un tentare Adrastea chie-

dere felicità compiuta, cosa non concessa agli 

umani? Sola io sarei nata sotto astro sì benigno, 

io sola avrei avuto a condizioni diverse dagli altri 

quest'aria che respiro, da raggiungere sulla terra 

rificio, sette schiave in circolo, picchiavan ne' 

cimbali, mentre altre mandavano gli urli rituali. 

Son soprattutto gli dei che ci rovinano, noi altri 

mariti: sempre delle feste a cui far le spese!» 

MEN., Mysogin., fr. 3. Cfr. i frammenti di un'altra 

commedia di MENANDRO, La sacerdotessa 

(‘Ιέρεια), ove un marito cerca distogliere la 

moglie dalla manìa delle pratiche religiose per 

il culto di Cibele.
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ogni mèta dei desiderj?...9

MÈN. (crollando il capo) Ahimè! tu parli come 

parlerebbe Socrate... ma Socrate, oltre alla molta 

sapienza, aveva anche il naso rincagnato e gli 

9 «Solo di tutti gli uomini, o Trofimo, tua madre 

t'ha posto al mondo sotto astro sì propizio che 

tu possa conseguir co' tuoi sforzi lo scopo di 

ogni tua brama, e condurre tutte le tue imprese 

a buon fine? T'ha forse qualche Iddio assicu-

rato con promesse questo privilegio? S'è così 

hai ragione di indignarti: poichè questo Iddio 

t'ha ingannato e t'ha usato una ingiustizia. Ma 

se tu hai ricevuto alle stesse condizioni di noi 

quest'aria che respiri e che è a noi comune, ti 

bisogna far uso della ragione e sopportare con 

più coraggio questa sventura...» MENANDRO, 

fram. inc.; MEINEKE, fr. com. gr., IV, 227. «Is-

crizione: Ai numi soli è dato - ogni successo 
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occhi loschi... e sessantacinqu'anni sulla 

gobba...: tu non hai nessuno di questi privilegi. E 

se le donne ragionano colla testa così bene alla 

tua età, che cosa faranno a sessanta?

AGL. (lavorando) Ragioneranno anche meglio.

MÈN. Eppure, se tuo padre, morendo, avesse 

portato sotterra il desiderio di una felicità maggio-

re per te? Se a quella ch'ei per te imaginava, di 

laggiù vedesse che una parte ne manca, credi 

che la sua ombra non ne avrebbe dolore... rimor-

so forse?...

AGL. Mènecle! che discorsi son questi?... Deci-

samente la veglia di stanotte non t'ha messo 

aver felice appieno - l'uomo quaggiù non ha 

contrasto al fato. Non odi, o Eschine, che aver 

prosperi successi è solo degli Dei?» DEMOST., 

Corona.
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l'umore allegro...

MÈN. (fra sè) (Può essere!) (secco) Che ne sai 

tu!...

AGL. Io so che mio padre, memore de' tuoi be-

neficj, mi ha a te affidata, morendo, come a nuo-

vo padre della famiglia:10 tu hai pensato ai fune-

10Nel diritto attico «la donna è maritata legittima-

mente dal padre, dal fratello consanguineo, 

dall'avo paterno» (DEMOST., C. Stef., II, 1134) 

che, succedentisi in ordine di diritto, ponno dar 

la ragazza a chi loro talenta (cfr. PETIT, Leges 

att., VI, 1). Il padre può dar la figlia in isposa lui 

vivente (DEM., C. Spud., 1024; C. Neera, 1345) 

o legarla per testamento. «Demostene mio 

padre lasciò la sua sostanza di 14 talenti, me 

di 7 anni, la sorella di cinque, e la madre nos-

tra. In punto di morte, tra sè consigliandosi sul 

come disporre di noi, affidò tutte queste cose a 
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bri paterni, alla educazione mia: hai sposata 

l'orfana secondo il rito: m'hai chiesto prima se ero 

contenta: ho detto sì: se non avevo altre mire in 

cuore, ho detto no: di che vuoi l'ombra paterna si 

questo Afobo e a Demofonte nipoti suoi.... A 

Demofonte poi sposò la mia sorella e diede 

subito due talenti». DEM., C. Afob., I, 814. 

Questo diritto del padre, o di quelli che in sua 

mancanza lo rappresentavano, è subordinata-

mente esercitato anche dal primo marito, il 

quale può pur esso morendo designare per 

testamento il proprio successore nel talamo. 

Così, nel passo testè citato, Demostene sog-

giunge che il padre suo legò sua mamma in 

moglie ad Afobo (C. Afob., I, 814); e così Pa-

sione lega morendo la propria moglie a 

Formione (DEM., per Form., 946, 953; C. Stef., 

I, 1110; C. Stef., II, 1133), sempre per dispo-
17



dolga? chi vuoi m'abbia a compiangere...

MÈN. Eh, a quindici anni se ne dicono tanti di sì 

e di no... (fra sè, indispettito, con un gesto vivo 

d'impazienza, picchiando sul tavolo col rotolo che 

ha in mano e che gli cade per terra senza ch'ei vi  

badi nè lo raccolga) (Finge... e non c'è verso...) 

Pure, ieri, ti ho sorpresa con una lagrima...

AGL. Sì, piangevo pensando a quella povera 

Cesira, di cui è giunta notizia che le è morto, las-

sù in Tracia, il figlio...

MÈN. Ma ier l'altro la notizia non era giunta, e, 

quando rientrai, stavi intrecciando, come oggi, 

sizione testamentaria. - Cfr. DESJARDINS, Con-

dition de la femme dans le droit civil athén., 

mémoires lus à la Sorbonne. - LALLIER, La 

femme dans la famille athénienne.
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delle rose,11 e c'eran più nuvole sulla tua faccia, 

che non sull'Egèo... quando fa nuvolo.

AGL. Pensavo che quanto quelle rose tanto du-

ra la bellezza della donna. Ogni cosa il tempo si 

porta via presto quaggiù: e a noi non resta che il 

ricordo delle gioie godute...

MÈN. (fra sè comicamente) (Ne gode molte!)

AGL. ... il resto è polvere: polvere di Pericle, di 

Codro e di Cimone.12

11«I nostri mariti tornando a casa ci guardan con 

l'occhio del porco, tante malizie costui (Eu-

ripide) ha insegnato loro: sicchè se una moglie 

sta intrecciando una corona, subito si crede 

che la sia innamorata...» (ἐάν τις χαὶ πλέκῃ 

γννή στέφανον, ἐρα̃ν δοχει̃) - ARISTOF., Tesmo-

for. V. 395-401.

12σποδὸς δὲ τἄλλα, Περικλέης, Κόδρος, Κίμων - 
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MÈN. Decisamente ti sei data alla filosofia. Io 

avrò l'umor nero: ma Eràclito il lagrimoso, al tuo 

confronto, metteva in corpo l'allegria...

AGL. Ma sei tu che vai a cercare certi discorsi... 

Bel modo di occupar la mattina... E vai oggi al tri-

bunale?...

MÈN. Oggi al Metichèo non c'è seduta... (Fin-

ge... non c'è verso!)

AGL. Resti?...

MÈN. No... ho da uscir lo stesso. Addio...

AGL. (dal suo posto) Addio...

MÈN. (s'avvia, poi torna indietro) Se venisse 

Elèo, bisogna dirgli che ho avuto lettere da Tebe, 

ALESSI (poeta comico della commedia di 

mezzo) nel Maestro di nequizie 

(’Ασωτσδιδάσκαλος). MEIN., fr. com. gr., III, 

395.
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da Epaminonda... Poi già gli parlerò io... (ritorna 

ad avviarsi, poi si sofferma da capo, dinanzi a un 

tavolo) Ah, è questo lo specchio che t'ha regalato 

Crìside? (prende dal tavolo uno specchietto di 

bronzo, a fregi d'oro, e ne esamina il manico inta-

gliato) Graziosa questa piccola Afrodìte!... (si 

specchia, lisciandosi la barba) Che bella luce!... 

Oh, Aglae!... vieni qua!... (Aglae si alza e va ver-

so lui) Più in qua!... così!... (tenendo dell'una ma-

no lo specchio, dell'altra avvicinando Aglae a sè, 

e la testa di Aglae a contatto della propria, così 

che i due volti, l'un presso l'altro, nello specchio 

si riflettano entrambi) Guarda!... che quadretto!... 

(porta colla mano lo specchio un po' a distanza, 

per meglio contemplarvisi; e con l'altra mano li-

bera si liscia la barba bianca poi la ripassa dolce-

mente sulla chioma bionda di Aglae) Il vecchio Ti-

tone ha sposato l'Aurora e l'oro del Pattòlo si è 
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fuso con l'argento del Làurio!... (con gesto ed ac-

cento comicamente espressivi) Che

bel matrimonio!... (s'avvia) Addio Aglae ... Che 

bel matrimonio!... (esce).

22



SCENA II.

AGLAE sola, poi DELFIDE.

(Uscito Mènecle, Aglae rimane alquanto in pie-

di immobile dov'ei l'ha lasciata, una mano 

nell'altra, gli occhi a terra, pensierosa e triste; poi  

dato un lungo sospiro, a capo chino e passo len-

to torna al suo posto a sedersi) Eh!... (siede, ri-

prende il lavoro, chiama) Delfide!... (Delfide, gio-

vanetta, entra) Leggimi qualcosa... (Delfide si 

siede su di uno sgabello a pie' di Aglae).

DELF. Qui al segno?

AGL. Come credi...

DELF. (leggendo)

«Venere è nell'aria, È nei flutti del mar. Ciò che 

respira Tutto nasce da lei: semina e dona Essa 
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l'amor che a tutti noi diè vita...»13

AGL. Lascia! lascia ... mi annoia!...

DELF. (Peccato!... è così bello!...) Qui, nella 

Medea ci è un altro segno... (leggendo)

«Di quanti esseri mai Hanno una mente, e 

un'anima, noi donne, Siam noi le più infelici...»

Padrona, perchè?...

AGL. Perchè lo dice il libro...

DELF. (scuote, in atto incredulo la testa e pro-

segue la lettura)

«... ad uom donate Nel primo fior degli an-

13Φοιταᾴ δ’ἀν αὶθέρ’, ἔστι δ’εν θαλασσίφ κλύδωνι 

Κύπρις, πάντα δ’εκ ταύτης ‘Ηδ’ ἐστιν ὴ 

σπείρουσα καὶ διδου̃σ’ ἔρον, οὖ πάντες ἐσμὲν 

οὶ κατὰ χθόν’ ἒκγονοι. EURIP., Ippol., v. 447-

450.
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ni... ei, se s'annoia In sua casa, esce fuori: e 

fra gli amici E fra la gente le sue noie oblìa... 

Ma noi...»14

14EURIP., Medea, v. 230-247.
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SCENA III.

Dette, e TRATTA, poi ELÈO

(il resto della scena, AGLAE ed ELÈO soli).

TR. (affacciandosi sulla soglia) Padrona...

AGL. Che c'è?

TR. Elèo ha domandato del padrone... Credevo 

fosse ancora qui...

AGL. Non importa. Passi.

TR. Allora lo richiamo. Partiva già... (Tratta 

esce).

AGL. (a Delf.) Va pure... (Delfide esce). (Aglae 

si guarda nello specchio, dandosi una rapida oc-

chiata all'acconciatura, poi va incontro ad Elèo 

che compare, fermo, serio, sulla soglia) Salute, 

Elèo... (affabilissima) Ci lasciavi senza pur farti 
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vedere?...

EL. (cortese, ma molto serio) Di Mènecle cer-

cavo.

AGL. È uscito or ora...

EL. (accennando a ritirarsi) Perdona... Ritorne-

rò.

AGL. (vivamente) Ma se attendi per poco, cre-

do potrai vederlo, perchè oggi non è giorno di 

giudizî... Non sei più il pupillo di Mènecle, ma la 

casa di Mènecle è ancora sempre casa di Elèo... 

Credo anche abbia a parlarti, per lettere avute da 

Tebe...

EL. (inoltrandosi) Da chi?

AGL. Da Epaminonda, mi pare.

EL. Ah!...

AGL. (tornando a sedersi al suo posto e ripi-
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gliando il lavoro della ghirlanda) È amico di Pelo-

pida...

il capo de' Tebani qui rifugiati, questo Epami-

nonda, n'è vero?...

EL. (serio) Credo.

AGL. (seguendo il lavoro) Ne ho udito parlar 

tanto bene. E perchè resta in Tebe, sotto i tiranni, 

invece di rifugiarsi qui, coi compagni, a viver libe-

ro?...15

15Fu nell'anno 379 av. l'E. V. (2° della 100ma 

Olimp.) che lo spartano Febida, d'accordo cogli 

oligarchici tebani, si impadronì a tradimento 

della rocca di Tebe (Cadméa) e della città, 

rovesciandone il governo democratico e in-

staurandovi la tirannide spartana. I Tebani di 

parte democratica che poteron salvarsi - circa 

400 - rifugiaronsi ad Atene: tra questi fuorusciti 
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EL. Lo ignoro.

AGL. Vi è qualcosa, qualche impresa per aria?

EL. Non so.

«Pelopida, e Ferenico, e Androclide, i quali 

fuggiti essendo, furono unitamente agli altri 

condannati in esilio. Ma Epaminonda sen restò 

nel paese, trascurato venendo come uomo che 

applicandosi alla filosofia, non si ingeriva punto 

nelle faccende, e ch'essendo povero non 

potea far cosa alcuna». (PLUTARCO, Pelop.) E 

di questa presunta innocuità avvantaggiandosi 

Epaminonda, da Tebe mantenea le segrete co-

municazioni co' fuorusciti e attendea per il 

giorno della riscossa «a riempiere di sensi cor-

aggiosi la gioventù tebana e ad addestrarla a 

lottar coi Lacedemoni». (Ibid.) - Cfr. SENOF., 

Ellen.
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AGL. (sorridendo) Ah! Si vede che sei già uomo 

serio. Anche Mènecle, quando gli parlo, risponde 

come te. Infatti, noi donne maritate, più in là del 

fuso e del telaio, e sorvegliar i lavori delle fante-

sche, per che cos'altro mai saremmo al 

mondo?...

EL. Oh, per molte altre cose!... E poi tu non sei 

come l'altre...

AGL. (scherzosa) Già! dei complimenti! Mi sov-

viene Etèocle che sgrida le Tebane: Curi gli affari  

- l'uomo! E voi donne, bestie insopportabili - state  

nei vostri lari!...16

EL. (serio) Sei ingiusta. Non avevo inteso 

d'offenderti.

AGL. E nè io di rimproverarti.

EL. (imbarazzato, serio, sull'andar via) Se per-

16ESCHILO, Sette a Tebe, v. 181, 200-1.
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metti, ripasserò tra breve a veder Mènecle...

AGL. Come credi - già che brami di andartene. 

Vorresti essere così gentile da passarmi quelle 

rose e quei mirti, là, in quel canestro... (Elèo ese-

guisce) Sto intrecciando, come vedi, una corona 

da appendere ad una cara tomba... là, dove sai; 

là... fuori porta Diomèa.17 Lo rammenti che doma-
17«O Minerva Promacorma! Bramo ch'altri mi 

calpesti disteso morto sotto un monticello, fuor 

della porta Diometide o dell'Ippade, anzichè 

sopportar più a lungo le gran delizie del Pelo-

ponneso». ALCIFR., Lett., III, 52. Gli Ateniesi 

non usavano seppellir alcuno dentro le mura. 

La porta Diometide o Diomea, nel quartiere di 

questo stesso nome, conduceva al Cinosargo, 

a levante della città; la porta Ippade (nominata 

nella scena appresso) metteva a settentrione, 

sulla via di Colono e di là a Tebe.
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ni ricorre il dì della morte di mio padre?

EL. Lo rammento.

AGL. Povero vecchio! Almeno questa l'avrà pro-

prio dalle mie mani: e non comperata là al merca-

to de' fiori, da quelle ragazze che fanno ghirlan-

de... e tant'altre cose. Oh i morti non san che far-

ne di quelle corone. Li ho colti io tutti questi... sai. 

Ti ricordi i dì delle feste, quando m'aiutavi...

EL. (reprimendo un sospiro) Sì... (accennando 

novamente di prender congedo) Allora...

AGL. (continuando la sua frase senza dargli 

tempo a seguire) Oh, allora anche tu eri molto più 

allegro... e molto più gentile di adesso... e non fa-

cevi quel muso lì, che pare stii consultando qual-

che vecchia maga di Tessaglia, di quelle che fan 

di notte con le bacchette gli incantesimi...18 Ram-

18Cfr. ALCIFR., Lett., II, 4.
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menti quando si correva per gli orti di Colòno e 

su per il poggio di Cerere, a cogliere i narcisi del-

le due dee, da riempire i canestri per la festa? E 

quella volta che ti sei nascosto, là dietro al monu-

mento di Teseo,19 e m'hai fatto paura credendo 

veder l'ombra di Edìpo, aggirarsi nel sito dove la 

terra lo ingoiò? Come eri allegro!...

EL. (serio, sospirando) Allora era un tempo!...

AGL. E adesso è un altro, lo so. Ma non è una 

ragione per far torto a quelle memorie, (sempre 

proseguendo il lavoro della ghirlanda). Ecco... a 

quest'ora m'avresti già dato la baia per la mia po-

ca abilità nell'intrecciar questa ghirlanda... tu che 

volevi dar sempre il tuo parere e trovavi sempre 

da dir la tua... «Ohibò, queste rose non son mes-

se bene! Ohibò, qui ci

19SOFOCLE, Edipo a Colono.
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andrebbero viole... così... e qui mirti... così...» - 

e ohibò! ohibò! e così, così, tanto per insegnarmi 

a farle, il sapientissimo incontentabile si divertiva 

a disfarmele... È vero che oggi Elèo, figlio di Leò-

stene, di corone non insegna più a farne... ma ne 

conquista...

EL. Aglae!...

AGL. Oh, so tutto... Sappiamo, sappiamo delle 

prove di valore là sull'Ellesponto... Eppure forse 

in quei giuochi, in quelle corse, quando a coglier-

mi fiori t'arrampicavi sospeso in aria sul burrone 

a picco per farmi strillar dallo spavento, là hai fat-

to allora le prime prove del coraggio che ti rende 

oggi invidiato fra i giovani d'Atene, e per cui 

d'averti avuto a pupillo va orgoglioso Mènecle 

mio...

EL. (che ha seguìto con compiacenza mal re-
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pressa il discorso di Aglae, all'ultime parole si la-

scia sfuggire un piccolo movimento di malumore 

e dispetto) Grazie. Dirai a Mènecle tuo... (in atto 

di avviarsi).

AGL. Ma Mènecle sarà dolente, e mi sgriderà 

quando saprà che t'ho lasciato partire come

un forestiero dalla casa ov'egli ti crebbe e ti 
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amò come un figlio... Nè Giove Ctèsio,20 nè gli al-

tri Dei famigliari, custodi della casa di Mènecle, 

non han molto a lodarsi della memoria tua...

EL. Aglae! che ne sai tu?... No, no, non temere, 

20Giove Ctesio (κτήσιος) ossia Giove possedi-

tore o donatore, custode della domestica pro-

prietà; del numero degli Dei penati, principalis-

simo: aveva altare nelle case, o se ne teneva 

un idoletto nelle dispense. «Il Dio di Dodona 

comanda che a Bacco popolare si faccia un 

sagrificio perfetto; ad Apollo scacciamali si im-

moli un bue; liberi e servi s'inghirlandino e 

vachino dai lavori un giorno intero; anche a 

Giove Ctesio sia sacrificato un bue bianco». 

DEMOST., C. Midia. - E in una arringa di ISEO è 

descritto un vecchio che celebra sacrificio, cir-

condato dai figli di sua figlia. «Alle Dionisie 

campestri egli ci conduceva con lui, e con lui 
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dillo pure a Mènecle tuo che il cuore di Elèo non 

dimentica... È ancora qui scritto il giorno che Mè-

necle m'abbracciò e mi disse: Elèo, tu non hai più 

padre; egli è morto da valoroso a Nemèa;21 tuoi 

celebravamo tutte le feste. Quando sacrificava 

a Giove Ctesio, ed era per lui l'atto religioso 

più importante, non ammetteva nessuno schi-

avo nè estraneo; compiva da sè tutte le ceri-

monie; noi l'aiutavamo, maneggiando gli 

oggetti sacri, ponendo sull'altare le viscere; ed 

egli, come a l'avo conviensi, supplicava il Dio 

di accordarci la salute e un tranquillo possesso 

della nostra fortuna». ISEO, Ered. di Cirone, § 

15-16.

21La battaglia sanguinosa di Nemea, dove gli 

Ateniesi, alleati coi Tebani, Argivi e Corinzî 

furono sconfitti dagli Spartani, accadeva nel 

394 av. l'E. V., ossia 15 anni prima dell'epoca 
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genitori da oggi avrai la patria e l'arconte...22 io li 

rappresenterò...

AGL. Tristi cose richiami... Se non erro, quel 

in cui è supposta questa scena. Gli alleati vi er-

ano forti di 24 mila opliti e 1550 cavalli; i 

Lacedemoni vincitori avevano 13.500 uomini 

soli: ma la mancanza d'accordo tra i capi portò 

la disfatta dei primi, che vi perdettero 2500 uo-

mini. I vincitori ebbero 1100 morti.

22«Comandano le leggi che l'arconte abbia cura 

dei pupilli». DEMOST., C. Timarc. - «Legge: l'ar-

conte abbia cura degli orfani e delle orfane 

ereditarie (epiclére); e delle case vuote; e delle 

mogli che rimangono nelle case dei mariti de-

funti, e che dicono di essere gravide». 

DEMOST., C. Macart., 1076. - Indi il tutore rapp-

resentava l'arconte, verso il quale rispondeva 
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giorno tu eri da mio padre... fu là, in casa nostra, 

che Mènecle ti venne a prendere e ti disse quelle 

parole... e tu piangevi... e qualcun altro del tuo 

dolore piangeva... Ma tu decisamente quest'oggi 

non sei cortese...

EL. Aglae!...

AGL. (china sul suo lavoro, senza volgersi ad 

Elèo e senza guardarlo) Oh sì... se non erro... 

anch'io ero là... in quella triste sera...

EL. (con accento dolce, affettuoso) E - non 

piangere, mi dicevi; papà assicura che coloro che 

cadono in battaglia non muoiono, ma vanno nelle 

isole dei beati. - Oh là certamente la sua ombra 

della tutela; e mancando agli obblighi di 

questa, poteva esser tratto in giudicio o punito 

dall'arconte d'ufficio. - Cfr. SCHÖM., Ant. gr.; 

PETIT, Leg. att., VI, 7; MEURS., Them. att., II, 10.
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si sarà abbracciata con quella del padre tuo... 

Aglae, ma tu... (vedendo che Aglae ha dismesso 

il lavoro ed è rimasta col capo appoggiato fra le 

mani, pensierosa e triste).

AGL. Io... nulla. Quelle memorie...

EL. Perdona...

AGL. Oh anzi... la mia anima trova in quelle 

memorie una dolcezza amara. Povero papà mio! 

Non credi che domani egli la udirà, come la udiva 

or sono cinque anni, la voce della sua piccola 

Aglae?

EL. Aglae... io pure ci sarò...

AGL. ... della sua piccola Aglae (come parlando 

con sè medesima e seguitando il lavoro: con vo-

ce mestissima) che gli verserà acqua lustrale, e 

fresco latte sulla tomba,23 e gli dirà: hai fatto male 

23V. ESCHILO, Coefore; SOF., Elettra; EURIPIDE, 
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ad andartene, e a lasciarmi qui piccina, sola, so-

la: tu m'indovinavi fin l'ultimo de' pensieri; ed ora 

non c'è più nessuno,

neppur di quelli a cui volevi bene, che se ne 

occupi. Adesso sono tutti cittadini illustri... perso-

ne serie... e la tua Aglae chi vuoi la prenda sul 

serio?...

EL. (con voce di affettuoso rimprovero) Neppu-

re Elèo...

AGL. Già. Neppure Elèo... (proseguendo a di-

scorrere con sè stessa, e avendo quasi le lagri-

me nella voce) e quindi non lamentarti, papà mio, 

se questa corona non è bella come quelle di una 

volta; mi ci sono ingegnata da sola... ora non ab-

biam più maestri sapienti... non si corre più per 

gli orti di Colòno... Ma al cuore si guarda... al 

Ifig. in Aul., ecc.
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cuore... e non al dono... n'è vero, Elèo?... (men-

tre così parla con voce quasi rotta dal pianto, 

Elèo ha messo mano ai fiori e ne va scegliendo 

ed intrecciando alcuni) Ah! non sciuparmeli!...

EL. (proseguendo la sua occupazione, senza 

guardar Aglae) E che cosa domanderai ai Màni di 

tuo padre?

AGL. Gli domanderò che dia ad Atene, agli ami-

ci... propizj gli eventi...24 a Mènecle... (con lungo

24«Elettra. I parentali - libamenti spargendo sulla 

tomba - qual grata prece proferir degg'io? - 

Come il padre invocar?... Di' pur, come t'ispira 

- la riverenza alla paterna tomba... Coro. 

Prega, il licor versando, ai fidi amici - fausti tutti 

gli eventi... Elettra. Qual altro aggiungerò? 

Coro. D'Oreste - ti risovvenga ancor che lunge 

ei sia». - ESCHILO, Coef., v. 86-88, 108-115.
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sospiro di rassegnazione) lunghi anni di vita... 

a te...

EL. (c. s.) A me...?

AGL. A te mandi una bella sposa che ti torni al-

legro... e ti faccia perdere quel muso lungo, serio 

serio... da Anassàgora inciprignito...25 (Elèo fa un 

gesto di dispetto e dà uno strappo ai fiori) Ahi! 

ahi... no, così, che me li rovini!... (ripigliando la 

frase di prima) e tanti bei piccini che, quando fai 

quella faccia, si mettano a strillare tutti insieme... 

A me poi... (sospende il lavoro e s'appoggia coi 

25«Dicesi che Anassagora di Clazomene (il 

filosofo che fu maestro di Socrate) non fu mai 

veduto ridere, e neppur fare il minimo sog-

ghigno: Aristosseno parimenti fu nemico del 

ridere, ed Eraclito piagneva per ogni cosa della 

umana vita». ELIANO, V. Stor., VIII, 13.
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gomiti sul tavolo in atto di riflettere) vediamo!... A 

me... (sospirando) A me già... niente piccini... (si 

arresta improvvisamente per tornar a badare a 

quello che fa Elèo) Ma hai capito di lasciar 

stare!... di non buttarmeli sossopra!... Guarda che 

sgarbato confusionario!... Cattivo!...

EL. (con voce insinuante) Ma qui ci andrebbe 

dell'edera perchè? spicchino sul verde cupo le 

rose...

AGL. Già... (vivamente, prendendo dell'edera e 

raggiustando la ghirlanda) Così... ti pare?...

EL. E non c'è neppure, tra le rose e l'edera, un 

corimbo di narcisi... neppur uno dei fiori cari alle 

due dee sotterranee...26 Ci starebbero così 

26«Carico di corimbi in questo loco - il fiorente 

narciso - ghirlanda delle due gran Dive antica - 

tuttodì si nutrica - di celeste rugiada...» 
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bene!...

AGL. Grazie della novità. Ma roba comperata 

non so che farne, e nel giardino, giù, non ne ab-

biamo. Magari! mio padre li amava tanto...

EL. Quei bei narcisi... là... della rupe di Colòno, 

dove tanti ce n'era...

AGL. E dove c'era, per coglierli, da scavezzarsi 

il collo. Sicuro che a Colòno ce ne sono!... Anche 

in Macedonia, anche in Tracia, anche in Persia 

ce ne saranno!... Però, se è vero che i morti ci 

leggono nel cuore... (nel volger lentamente 

l'occhio dal lavoro, verso Elèo, a prima giunta 

non lo vede più). Elèo!... (Elèo che alle parole di 

Aglae si è improvvisamente mosso per correr via  

SOFOC., Edipo a Colono. - Su le due dee sot-

terranee, Cerere e Proserpina, V. note all'Al-

cibiade.
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di soppiatto, trovasi già sulla porta. Aglae si alza 

vivissimamente) Ah!...

EL. (scena muta fra Aglae ed Elèo. Elèo ad 

Aglae mostrandole la ghirlanda, con voce com-

mossa) Neppure uno... di quelli là... Non sarebbe

bello... non sarebbe bello!... (s'avvia ad uscire, 

poi tornando sui suoi passi vivamente, prende 

per una mano Aglae, e guardandola affettuoso, 

le soggiunge con voce lenta, rotta dall'emozione) 

Se è vero che i morti ci leggono nel cuore... essi 

lo sanno... che non è un delitto... la memoria! 

(fugge via).

(Aglae è rimasta un minuto presso la soglia, 

pensierosa, tristissima; poi s'abbandona su di 

uno scanno, e cela il volto nelle mani).
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SCENA IV.

AGLAE e CRÌSIDE.

CRÌS. (entra vivissima e gaia, e corre ad ab-

bracciare Aglae) Buon dì, cara Aglae!

AGL. (andandole incontro e baciandola) O mia 

buona Crìside!...

CRÌS. Sempre lavori?...

AGL. Passo le ore.

CRÌS. Ho incontrato il giovane Elèo che usciva 

correndo come un disperato verso porta Ippade,

sulla via di Colòno!... (gesto vivo di Aglae) O 

aurea Venere! altro che quelli che corron lo sta-

dio!...

AGL. È stato qui dianzi a cercar di Mènecle...

CRÌS. Che? è andato a Colòno il tuo Mènecle 
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oggi?

AGL. Oh no... ma... (sviando il discorso) ma 

che grazie dovrò dirti, o mia Crìside, del tuo dono 

sì caro e gentile? (va a prendere lo specchio) Ma 

sai che è bello! tanto bello! perfino adulatore!...

CRÌS. Ah, nessuno ti adulerà più di quello che 

Venere ti ha adulato nel nascere... Tranne il cinto 

d'oro, tutti i suoi doni t'ha dato...27 Così t'avesse 

dato... anche di meglio impiegarli...

AGL. (con affettuoso rimprovero) Crìside!...

CRÌS. (maliziosa) Ma sai che questo specchio 

ha anche una virtù tutta sua?

AGL. Davvero?

27τὴν μὲν ἅπασι τοι̃ς ἐαυτη̃ς φιλοτίμοις 

κεκόσμηκεν Αφροδίτη, μόνου του̃ κεστου̃ 

φεισαμενή. ARISTEN., Lett., I, 10.
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CRÌS. (scherzosa) Esso riflette anche ciò che 

non si vede: ti svela i più bei contrasti pittorici che 

mente d'artista possa immaginare...

AGL. (vivissima) Ah! sì! me ne sono accorta!

CRÌS. (con aria di malizia affettuosa) Allora, sai 

ciò che esso dice in questo momento? Che il sor-

riso del tuo volto è come il rovescio della tua ani-

ma: l'uno vorrebb'essere sereno, come lo sguar-

do della dea, tua protettrice; l'altra è triste come 

l'occhio della Parca. È un filo di luce che non sa 

rompere la nuvola. Questo dice lo specchio, e... 

nevvero... Aglae, che lo specchio... indovina?

AGL. (dopo una pausa, voltando discorso) E... 

come sta tuo marito?

CRÌS. Tuo fratello... bene... grazie agli dei... ma 

non è la rispo...

AGL. (interrompendo) E da un po' non si lascia 
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vedere... perchè?

CRÌS. Esce così di rado... È tanto occupato in 

casa...

AGL. Molte aringhe per clienti da stendere?... 

Molti affari dell'Eliea?...

CRÌS. (esitante) Oh sì... molti affari! molti!... fin 

troppi...

AGL. E ti vuol bene sempre?

CRÌS. Sì... almeno... me lo dice...

AGL. Ah...! quando te lo dice?

CRÌS. (con accento ingenuo) Oh varie volte!... 

La mattina, per esempio, quando apro gli occhi, e 

prima che mi alzi... poi... mentre mi alzo e mentre 

le fantesche mi vestono... mentre mi pettinano... 

e quando offro alla dea le divozioni del mattino... 

o quelle del vespero... e poi... così... alla sera... 
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quando mi corico... me lo ripete fino a che mi so-

no addormentata... e poi... quando dormo... nella 

notte... per isvegliarmi...

AGL. (con serietà scherzosa) Infatti... son varie 

volte. E... ti bastano?

CRÌS. (comicamente ingenua) Sì... sì...

AGL. Ah... proprio...?

CRÌS. Ecco... dirò... alle volte... lì al momento... 

mi pare quasi... sì... che siano come troppe!... Ma 

poi nel dirmelo (abbassando gli occhi con grazia 

sorridente ed ingenua) siccome cambia tanto la 

voce... me lo dice in tante maniere diverse... con 

negli occhi tante espressioni diverse... così mi 

pare sempre

una cosa diversa... che... insomma... fa piace-

re...!
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AGL. (scherzosamente seria) Ah, già! sicuro!... i 

discorsi variati piacciono sempre...

CRÌS. Oh, sì... tanto! Perchè, sai, quando non 

sa più come dirmelo in prosa, così per cam-

biare... anche in versi me lo dice...

AGL. Ah!...

CRÌS. L'altra sera aveva studiato tanto... e io, 

nella notte, tanto di muso!... la mattina, nello sve-

gliarmi, ho trovato questo sotto all'origliere:

Studiai del Meònio le pagine

Per dirti d'amor nova idea:

Quai dolci parole, nell'isola,

Ulisse a Calipso dicea:

D'amore in che accenti Anadiòmene
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Col frigio pastor favellò:...

Studiai del Meònio le pagine...

E... t'amo! altro dirti non so.

Frugato ho ne' canti d'Orfeo

Per dirti d'amor novo stile:

Com'egli, fra 'l pianto letèo,

Chiamasse la sposa gentile:…

Qual voce a' suoi cantici amanti

La selva e 'l leon trascinò:...

Frugato ho d'Orfeo tutti i canti...

E... t'amo! altro dirti non so.

L'ho chiesto di Saffo al lamento

E al vecchio dai brindisi d'oro:

Ognun rispondeami: lo sento...
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Ma come insegnartelo... ignoro.

E frugo!... e altre immagini chiamo!...

Ah!... un lampo qui alfin balenò!

Ah!... eccola! eccola!... è: t'amo!…

(battendosi la fronte come chi trova un'idea)

La nova parola ch'io so.

(Mentre Crìside va leggendo questi versi da un 

biglietto che s'è tolto dallo stròfio, Aglae apre e 

sfoglia, come rileggendo distratta, il libro che sta-

va leggendo prima).

Ti piacciono?

AGL. Sì...

CRÌS. Che cos'hai lì? (guardando) Le Trachinie 

di Sofocle! Dejanira abbandonata!... Oh che brutti 

argomenti!...
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AGL. (con serietà scherzosa) Ah, sì!... c'è meno 

varietà che ne' tuoi... E come dicevi... Fania

dunque è tanto occupato... Sono queste le 

molte occupazioni...

CRÌS. Già!... anche queste!

AGL. (comicamente seria) Tutto il tempo che 

avanza è per i clienti dell'Eliea...

CRÌS. (comicamente ingenua) Oh, tutto!...

AGL. (c. s.) I clienti sono ben serviti. Sicchè, di 

quelle preziose notizie che ti dà tuo marito... tu 

non resti priva... se non quando esci di casa... 

come oggi...

CRÌS. Oh no... mi verrà certo a momenti qui a 

raggiungere...28

28«Che cosa vi è di più dolce per un marito che 

una sposa secondo il suo cuore, che cosa di 

più dolce, sopratutto nella gioventù?» 
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AGL. Ah, bravo Fania!... e dimmi... (sorridente 

con gesto espressivo) quando...?...

CRÌS. Oh, quello... (nasconde tra sorridente e 

vergognosa la faccia sulle spalle di Aglae) quel-
ANTIFONTE, pr. STOB. Flor., LXVIII. Superfluo 

avvertire qui, una volta per tutte, quello che 

Eudemonippo ha già accennato nel prologo: 

che se la Sposa di Mènecle è stata scritta da 

lui nella 120a Olimpiade, vale a dire quando 

Menandro fioriva, e Aristotile aveva fatto 

scuola, egli è alla luce dei lavori della comme-

dia nuova e delle pagine più belle dello Sta-

girìta, che s'hanno a studiare, nei novi costumi 

e sentimenti di quell'epoca, i novi ideali della 

famiglia, dell'affetto coniugale e dell'amore; e i 

richiami alle caste dolcezze amorose, e le 

scene di tenerezza fra giovani fidanzati e 

sposi, giunte fino a noi negli sparsi frammenti 
56



lo... vedi... c'è tempo... (vivamente ripigliando) 

Ma tu che mi fai tutte queste domande, non hai 

però ancora risposto alla mia. Cattiva! tu scher-

zi... ma a nasconderti alla tua Crìside non ci rie-

greci, e nelle pitture più delicate di Terenzio. 

Fabula jucundi nulla est sine amore Menandri. 

Nella dignità cresciuta del matrimonio la moglie 

ritrova al 4° secolo un posto quasi nuovo fino 

allora per lei: e nella femmina, presa per confi-

narla nel gineceo a procrear figli, appare per la 

prima volta la compagna amante dell'uomo. Ed 

ecco Aristotile dichiarare che «la tenerezza è 

naturale fra il marito e la moglie, l'uomo es-

sendo da natura ancor più incline alla vita in 

due che non alla vita sociale; e in questa 

tenerezza ritrovarsi molto profitto e molte dol-

cezze insieme riunite». (AR. Eth. Nicomac., VIII, 

14). Che più? Eccolo altrove premunir i giovani 
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sci...

AGL. Già... lo specchio...

CRÌS. No, no, è inutile. Tu non sei allegra... non 

lo sei mai...

AGL. Io qui in casa non ho per distrarmi tutte 

quelle tali novità della giornata...

sposi contro l'eccesso della tenerezza, contro 

la intimità spinta al punto da divenire una abitu-

dine tirannica e un bisogno inquieto, sì che poi 

non diventi loro impossibile di staccarsi un min-

uto l'un dall'altro; e insegnar loro a padroneg-

giarsi così da bastare l'uno all'altro, anche colla 

sola memoria, quando l'un d'essi è lontano! 

(ARISTOT., Econom., I, 4). - Però il mio Fània 

meritava le attenuanti, se i moniti di Aristotile 

(ch'era in que' giorni un bambino) non eran fatti 

per lui.
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CRÌS. E questo è il male! e qualcuno ne ha col-

pa; e un po' anche tu - oh sì, per Cerere, anche 

tu - che per distrarti non fai nulla! Stai sempre 

chiusa invisibile come la Pitonessa... L'altro mese 

nè alle feste Scire nè alle Targelie non t'han ve-

duta... all'ultima gara delle tragedie neppure... in 

casa mia da un mese non metti piede...

AGL. Dovrei venire a disturbare i profondi studî 

letterari di tuo marito?

CRÌS. (affettuosamente corrucciata) Aglae!... 

(Si sente di dentro la voce di Fania che doman-

da: È qui da Aglae?) (con gioia) Oh eccolo! la sua 

voce!

AGL. (con serietà canzonatoria) È un pezzo 

che non vi vedete?

CRÌS. Oh, è già quasi da un quarto d'ora!... (ac-

corgendosi dal volto di Aglae dell'intenzione mot-
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teggiatrice) Cattiva!...
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SCENA V.

Dette e FANIA.

FANIA (entrando) Oh sorellina!... Crìside!...

AGL. (cortesemente canzonatoria) Oh fratelli-

no!... Che miracolo!... Dopo un mese! Qualche 

buon genio m'ha fatto uno sternuto!...29

FAN. Cara Aglae... perdona... sai... tanti affari...

AGL. (guardando maliziosamente Crìside) Sap-

piamo!... sappiamo!...

CRÌS. Fania!...

29’Ὀλβιε γαμβρ’ ἀγαθός τις ἐπέπταρεν ἐρχομένῳ 

τοι». O felice sposo, qualche buon genio a te 

veniente sternutò. TEOCR., Id., 18. - Hoc ut 

dixit amor, sinistra ut ante - dextra sternuit ad-

probatione. CATULLO. - Sullo sternuto, or buono 

or cattivo augurio, cfr. note Alcibiade, 157.
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FAN. (ad Aglae) Come stai? Come sta Mène-

cle?

AGL. Grazie. Benissimo.

FAN. (a Crìside) E tu... così... sei scappata 

via... senza dirmi niente... brava!...

CRÌS. Non la finivi mai...

AGL. Via... non rimproverarla...

FAN. Oh no, ma... (a Crìside, serio) Ma ero ben 

buono io d'accompagnarti...

CRÌS. Già... per il gran viaggio da porta Ceràmi-

ca a venir qui...

FAN. (con paternale serio-amorevole) Non è 

per questo... ma una moglie giovane non istà be-

ne uscir per Atene in visite senza il marito...30 n'è 

30Cfr. SCHÖMANN. Ant. greche; LALLIER, La 

femme dans la famille athénienne. - TEOFR., 
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vero, Aglae?

CRÌS. (con civetteria, parlando ad Aglae) E il 

marito correr dietro a tutti i passi della moglie co-

me un can segugio di Laconia dietro l'orma della 

lepre... n'è vero, Aglae, che non istà bene neppur 

questo?

AGL. (con serietà comica) A meno che la lepre 

sia contenta...

CRÌS. (brusca, con civetteria) Oh questo poi!...

FAN. Crìside!...

CRÌS. Zitto là!... per Aglàuro! Siam le nipoti di 

Teseo...31 e non siam le schiave dei mariti... noi...

Caratt., 22.

31Siam le nipoti di Teseo e non siam le schiave 

dei mariti. Cfr. in SENOFONTE le ammirabili 

pagine (Econom., VII) dove Iscomaco spiega 
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FAN. (sorridente) Lo si vede! Però Solone, ve-

ramente ha disposto che la brava moglie atenie-

se dovrebbe star sotto al marito...

CRÌS. (rifacendogli la voce) E Temistocle, ate-

alla sua sposa giovinetta i doveri e i diritti della 

moglie; e com'ella non dee considerarsi la 

schiava, bensì la compagna del marito, e 

avente ella stessa nel domestico governo la 

sua parte di sovranità. (Econ., VII, 13 e seg.) E 

con che delicata e viva imagine, Iscomaco 

paragona questa sovranità della moglie nella 

casa a quella della regina delle api; e come in-

siste mostrando alla donna sua gli uffici del 

marito e della moglie, essere diversi ma grandi 

del pari, «si da non potersi discernere chi 

vaglia più la donna o l'uomo!» «E finalmente - 

ei le soggiunge - cosa sopra tutte le altre dol-

cissima, quando nel compimento degli uffici 
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niese, stava sotto alla moglie,32 eppure sconfisse 

i Persiani... ed era quel Temistocle che era...

AGL. (a parte, li guarda sospirando) Eh! almeno 

loro si divertono!...

tuoi, ti farai conoscere di maggior valore che 

non son io, tu ti valerai, o moglie mia, 

dell'opera di me, come di un tuo ministro; nè 

dubiterai che nel tempo avvenire abbi ad es-

sere meno riverita». Econ., VII, 41-2. Siamo già 

evidentemente nelle idee ben lontani dalla po-

sizione umiliante e servile assegnata alla 

donna di famiglia nella antica legislazione ate-

niese! È vero che al tempo di Senofonte, tra 

questo ideale e la generalità del costume, del 

divario ancora ne poteva e ne doveva correre: 

ma la parola dell'epoca è detta e la nuova mis-

sione della donna della famiglia è cominciata. 

Verrà tra breve Aristotile a paragonare i diritti 
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CRÌS. ... e mio marito Fania, se fossero verità 

tutte quelle bugie che mi dice, dovrebbe imparare 

dal vincitore di Salamina...

della sposa coi diritti sacri e augusti del sup-

plice che ha deposto il ramo d'olivo sull'ara do-

mestica, e che acquista con ciò verso il marito i 

privilegi della inviolabile ospitalità. (ARIST., 

Econ., I, 4). E verranno tra breve i comici della 

commedia nuova a lamentarsi delle 

usurpazioni di autorità commesse dalle mogli 

sui mariti, e a far ridere il pubblico alle spese 

dei mariti tiranneggiati!

32E Temistocle ateniese stava sotto alla moglie. 

«Diceva Temistocle scherzando che suo figlio, 

ancora piccino, era il più potente di tutti i Greci. 

Gli Ateniesi comandano ai Greci; io comando 

agli Ateniesi; sua madre comanda a me, e lui 
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AGL. Come si sconfiggono i Persiani?

CRÌS. No... come si trattano le mogli. Essere 

forti contro gli uomini... bel merito!... Essere de-

boli con noi... quello è il bello!

AGL. (a Crìside) Veramente, sai, mi pare che 

un po' di Temistocle abbia già imparato...

CRÌS. (con civetteria stizzosa) Oh, non abba-

stanza!... E poi un bravo marito dovrebbe essere 

anche un bravo fratello... (abbraccia affettuosa-

mente Aglae) e io non voglio, sai, che egli ti tra-

comanda a sua madre». PLUT., Temist., 18; cfr. 

PLUT., Prec. matrim. - E in una commedia di 

Menandro: «Ecco un uomo di cui ognun vanta 

la felicità in piazza: ma appena varcata la 

soglia di casa sua, è il più infelice di tutti. Sua 

moglie è la padrona di tutto: essa comanda e 

litiga senza posa». MENANDRO, Piloti, fr. 2.
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scuri... povera Aglae!... E s'egli ti trascura ancora, 

io trascurerò lui!... Guardala, Fania, che ciera tri-

ste!... (tenendola abbracciata) Oh tuo padre... vo-

stro padre... sia pace alla sua ombra... ma ha 

avuto un gran torto verso te...

AGL. (con voce di rimprovero) Crìside!

(Fania, alle parole di Crìside, si tira pensieroso 

e serio in disparte).

CRÌS. Oh, le due dee mi guardino dal dir ingiu-

ria alla sua memoria... Epònimo fu prode e virtuo-

so, ma sbaglia tante volte su nell'Olimpo Giove, 

sbagliano anche sulla terra i virtuosi... ed Epòni-

mo (si guarda intorno) - Mènecle non c'è - non fu 

previdente pel tuo destino... Se egli che ti amava 

tanto, tornasse dagli Elisi...

AGL. Se tornasse dagli Elisi, vedrebbe che 

Aglae non chiede e non ha alla sua memoria ve-
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run conto da chiedere. (con voce incisiva, a Fa-

nia) N'è vero, Fania? (Fania non risponde, e ri-

mane in disparte, pensieroso, a testa china) Mio 

padre mi affidava, morendo, all'uomo che gli sal-

vò in campo la vita, lo riscattò dalla prigionia di 

guerra, lo soccorse nella povertà, raccolse il suo 

ultimo sospiro. Se affidandomi a Mènecle ha con-

sultato il suo cuore, mio padre ha compiuto il de-

bito suo...

CRÌS. (seria, fissando Fania) E allora gli altri 

non han compiuto il loro...

AGL. E perchè? Mènecle, oltre amico, era il so-

lo lontano congiunto che la legge chiamasse a 

sposar l'orfana... o farle la dote.33 S'egli non trovò 

altri degni di me, osservando la legge, Mènecle 

ha compiuto l'ufficio suo... Non ho ragione, Fa-

nia?

33Vedi la legge citata nel Prologo, pag. 26.
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CRÌS. Già, la legge!... È bello osservar la legge, 

per iscaldarsi le mani fredde al sole di sedici pri-

mavere!...

FAN. No, no, Crìside, ha ragione Aglae. Sono io 

forse, che il mio ufficio di fratello, nel dar l'assen-

so, non l'ho compiuto...34

CRÌS. (a Fan.) Già... lo sapevo... brutto 

egoista!... Per te però ci hai ben pensato.

FAN. Oh Crìside, ti giuro...

CRÌS. (dandogli sulla voce) Zitto là! ne discorre-

remo. (ad Aglae, con voce affettuosa) Ma dimmi 

un po'... almeno Mènecle...

34Il fratello consanguineo succede in diritto al 

padre nel disporre della sorte dell'orfana da 

maritare. V. sopra nota 10. - Cfr. DEMOST., C. 

Onetore, 865, 866; C. Eubulide, 1311; C. 

Beoto, II, 1010. ISEO, Eredità di Mènecle, § 5-9.
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AGL. Oh... Mènecle... non ho niente a ridire. Fa 

quello che è in lui...

CRÌS. Quello ch'è in lui!... Non è molto!...

AGL. Ci vediamo del resto, da qualche tempo in 

qua, così poco... Adesso poi, tra gli affari della 

Eliea e quei di Tebe, ancora meno...

CRÌS. Per cui... sempre sola?...

AGL. Sola.

CRÌS. E il tuo cuore?

AGL. È tranquillo.

CRÌS. La tua mente?

AGL. Riposa.

CRÌS. I sensi?

AGL. (vivissima, nervosa) Dormono.

CRÌS. (alzandosi) Ebbene... alla tua età... con 
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queste belle giornate... con questo sole... io non 

dormirei...

AGL. Perchè Fania ti sveglia... me l'hai detto.

CRÌS. (a Fania, sottovoce) Meriteresti, per 

l'aurea Venere, che invece di me, ti avessero da-

to in moglie la vecchia Mìrtala! Provar un po' an-

che tu... che gusto!...

FAN. Zitta!... (si sente di dentro la voce di Crò-

bilo) È qui suo marito...
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SCENA VI.

Detti, CRÒBILO, un momento BLEPO.

BLEPO. (annunziando, dalla soglia) Cròbilo di 

Stefano Colonèo.

AGL. Oh, avanti!...

FAN. (mentre Blepo esce per introdur Cròbilo, 

si appressa ad Aglae e le parla in disparte) Però 

Mènecle dovrebbe anche comprendere certe co-

se... e trattarti un po' meglio...

AGL. (sorridente) Farmi delle poesie amorose, 

e pormele, quando dormo, sotto il cuscino?

FAN. Crìside!

(Apostrofa Crìside un po' brusco, e si bisticcia 

sottovoce con lei, mentre entra Cròbilo).

CRÒB. Salve, gentile Aglae!... La bella Venere ti 
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guardi...

AGL. Vicino Cròbilo, sii il benvenuto.

CRÒB. Vezzosa Crìside, Fania, buon dì. (ve-

dendoli discorrere a parte) (Bella coppia di tortore 

di Sicilia!)35 E il nostro caro Mènecle non è in ca-

sa?

AGL. È uscito da poco. Per lui venivi...?

CRÒB. Oh... per lui... per te... e per lei...

AGL. Tua moglie?

(Durante questo dialogo con Cròbilo, Fania e 

Crìside si bisticciano amorosamente in disparte).

CRÒB. Già... la mia caaaaara moglie!... Mi dis-

se che la ti veniva a far visita e che passassi a 

prenderla, sull'ora sesta. A quel che pare è in 

35Colombi di Sicilia, allevati e tenuti in pregio 

nelle case ateniesi. TEOFR., CARATT., 5.
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ritardo...

AGL. Attendila dunque...

CRÒB. Grazie. Avrà lavorato più del solito col 

minio e coi cosmetici... o si sarà indugiata a fare 

la sua chiaccheratina solita con le vicine... Ah, 

quando la comincia... l'è come il disco di bronzo 

appeso agli alberi dell'oracolo di Dodòna! se ap-

pena lo tocchi del dito, diiiinnnnnn!!! ti suona per 

tutto un giorno: anzi il bronzo finisce prima: ma 

lei, finito il giorno, la mi va avanti anche la 
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notte!...36 O Giove miracoloso, che delizia!

AGL. Eppure, bisogna dire che tu avessi gran 

bisogno di consultarli, gli oracoli, poichè questo 

disco ci sei andato a picchiare..

CRÒB. Pur troppo. Si fossero i corvi portata via 

la prònuba che m'ha sedotto a queste nozze!...37

36’Εὰν δὲ κινήσῃ μόνον τὴν Μυρτίλην ταύτην τις, 

ἢ τιτθὴν καλᾖ, πέρας οὐ ποιει λαλια̃ς. τὸ 

Δωδοναι̃ον ἄν χαλκίον, ὃ λέγουσιν ἠχει̃ν, ἀν 

παράψηθ’ ὁ παριών, τὴν ὴμεραν ὅλην. 

καταπαύσαι θα̃ττον ἢ ταύτην λαλου̃αν˙ νύκτα 

γὰρ προσλαμβάνει. MENANDRO, La suonatrice 

di flauto. (’Αῤῤ ήφορος ἤ αὐλητρίς) pr. STEF. 

BIZ. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 89.

37Le arie di alterigia e le pretese che le ricche 

ereditiere recavan seco insiem con la dote 

nella casa maritale doveano realmente dar non 
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AGL. (scherzosa) Senti Fania...

FAN. Che c'è?

AGL. Cròbilo maledice alla prònuba del suo 

poco fastidio ai signori mariti ateniesi, se 

fornirono così larga materia agli scrittori comici 

della antica commedia e della nuova (le imi-

tazioni di Terenzio comprese): dove si incon-

trano ad ogni piè sospinto le lamentazioni dei 

poveri mariti.

Εἴθ’ ὤφελ’ ὴ προμνήστρι’ ἀπολέσθαι κακω̃ς ἥτις 

με γη̃μ’ ἐπη̃ρε τὴν σὴν μητέρα

«Ahi, fosse perita di mala morte la pronuba che 

m'indusse a sposar la madre tua!» ARISTOF., 

Nubi, v. 41. «Oh Dei! che sproposito ho io mai 

fatto a sposar per i suoi sedici talenti questa 

Crobila, una donnicciuola alta un cubito! È mai 
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matrimonio... E tu alla tua?

FAN. (guardando Crìside amorosamente e ab-

bracciandola) Io prego i Numi che le donino i beni 

possibile di sopportare una tanta arroganza? 

Per Giove Olimpo, e per Minerva, ohibò!» 

MENANDRO, La collana (πλόκιον), pr. AUL. GEL., 

II. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 189. «Questa vita 

del matrimonio m'è odiosa! - Perchè l'hai presa 

per il cattivo verso... Se passi il tempo a lagnar-

ti de' suoi guai, senza mettere in bilancia i com-

pensi, ti desolerai eternamente». MEN., L'odia-

tor delle donne (Μισογόνης) pr. STOB., LXIX. - 

MEIN., Fr. Com. gr., IV, 164. «Han fatto bene a 

dipinger Prometeo inchiodato allo scoglio... È 

lui che ha creato le donne... Una donna è mi-

gliore a sotterrarsi che a sposarsi». MENANDRO, 

fram. inc. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 228. «Male-
78



della terra...38

AGL. (a Cròbilo, scherzosa) Senti? questi son 

mariti!

CRÒB. (ad Aglae, scherzoso, additandole Crìsi-

de) Vedi...? queste sono mogli...

CRÌS. (va ad abbracciar Aglae) Aglae! (discor-

rono insieme).

FAN. (a Cròbilo, mentre Aglae e Crìside con-

detto il primo che inventò di prender moglie! E 

poi il secondo, e il terzo, e il quarto e tutti quelli 

che l'imitarono!» MENAND., La ragazza bruciata. 

(’Εμπιπραμένη) pr. ATEN., XIII. - MEIN., Fr. Com. 

gr., IV, 114. E la litania dei lamenti non finisce 

qui: vedine qui sotto degli altri (note 39, 41, 42): 

e potrei aggiungerne ancora: ma pare che ba-

stino.

38τὰ τη̃ς γη̃ς ἀγαθά. - ALCIFR., Lett., II, 3.
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versano fra loro) E la tua che cos'è?

CRÒB. La mia... la mia... come si chiamano 

quelle che rubarono le cene di Fineo?

FAN. Le arpìe...

CRÒB. Bravo! Fa conto... con le ali di meno, e 

la dote di più.39

FAN. È sempre qualcosa. (batte sulla spalla a 

Cròbilo) Cròbilo, Cròbilo, anche il cavallo scita 

39’Ὲχν δ’ἐπίχληρον Αάμιαν «Ho (sposato) una 

strega con la dote (esclama lamentosamente 

in Menandro un vecchio marito): non te l'ho già 

detto? Non te l'ho già detto? Casa e campi mi 

vengono da lei: e m'è toccato per averli di 

prendere anche lei insieme: e questo, o Apollo, 

è il peggior dei mali!» MEN., La collana 

(Πλόκιον), pr. AUL. GEL., I. - MEIN., Fr. Com. gr., 

IV, 191.
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sprezza la biada che vuol mangiare.40 Mi dicono 

che la biada era discreta... Quattro talenti...

CRÒB. (continuando annoiato) ... e una posses-

sione nell'isola di Egìna...

FAN. ... vigneti e terreni aratorî...

CRÒB. ... che rendono all'anno centodue mine. 

La mi fa il conto tutti i giorni sulle dita... e si lagna 

che suo padre li facea rendere di più...41 O Giove 

40PLUTARCO. Proverbii - E poco diverso dai Greci 

diciamo anche noi: chi sprezza vuol comprare.

41TERENZIO, Formione: «Nausistrata. In verità 

mio marito amministra senza una cura al 

mondo i poderi bene acquistati dal padre mio: 

chè egli ne ricavava, senza manco, due talenti 

l'anno d'argento: vedete che differenza da 

uomo ad uomo! - Demifone. Due talenti! - Nau-

sis. Proprio! due talenti! e sì le derrate non 
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Olimpio!... Felice chi è ricco del suo!42 Per noi al-

tri mariti poveri, i tesori delle mogli son 

carboni!...43 Se sapevo di far questa vita, preferi-

valeano uno per cento d'adesso». v. 788-790. - 

Cfr. sopra, nota 37, framm. del Πλόκιον.

42Πατρῳ̃’ ἒχειν δει̃ τὸν χαλω̃ς εύδαιμονα «Fortu-

nato quegli che è ricco dell'eredità del padre! 

poichè delle cose che entrano in casa colla 

moglie il possesso non è nè sicuro nè allegro». 

MEN., inc. fab., fr. 54. «Se siete povero e 

sposate una donna ricca, vi pigliate una 

padrona e non una moglie: vi riducete alla con-

dizione di essere a un tempo e servo e 

povero». ANASSANDRIDE, incert. fab. «O tre 

volte infelice chiunque essendo povero con-

duce moglie!» MEN., Πλόκιον, pr. STOB., LXVIII. 

«Alla fronte superba e alle sue arie tutti si 
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vo condur a pascere le capre sul Fellèo!...44

FAN. Sei sempre a tempo... corri...

CRÒB. Non c'è premura.

CRÌS. (interrompendo il discorso con Aglae, e 

voltandosi a Cròbilo e Fania) E così, Fania, Crò-
voltano a guardar Crobila: poichè è ben nota 

mia moglie, dalla ricca dote, o piuttosto la 

padrona che mi possiede!» MEN., Πλόκιον, pr. 

AUL. GEL., II, 23. «La moglie di lui è la padrona 

di tutto: essa comanda e lo strapazza senza 

posa». MEN., Piloti, (Κυβερνη̃ται).

43«Ma il nostro tesoro è stato carboni (ἄνθρακες 

ὸ θησαυρὸς ἦσαν) come dice il proverbio». 

LUCIANO, Zeusi. «Se sapessi ch'ella ha rivolto 

ad altri il suo amore, tutti i tesori mi diventereb-

bero cenere». ALCIFR., Lett., II, 3.

44Cfr. ARISTOF., Nubi, v. 71.
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bilo non ha ancor finito di contar tutti i difetti di 

sua moglie?45

FAN. Pare di no...

CRÒB. Tutti!... Ci vorrebb'altro... È il catalogo di 

Esìodo!...

CRÌS. E glie la fai, di', a tua moglie, l'enumera-

zione del catalogo?

CRÒB. A mia moglie?... eh!... quello ci manche-

rebbe!

CRÌS. E perchè?

CRÒB. Perchè Giove ha dato agli uomini gli oc-

chi per vederci, e non per farseli cavare dalle mo-

gli...

CRÌS. Ma sai, o Cròbilo, che non è molto lusin-

45Disposizione degli attori in iscena:

AGLAE, CRÌSIDE - CRÒBILO, FANIA.
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ghiero, a noi mogli tutte quante in generale, sa-

per che gl'incliti mariti ci fanno l'occhio del pesce 

morto in casa, e fuori di casa se ne vanno... a re-

citarci que' tuoi panegirici?!... Fania, spero be-

ne...

CRÒB. Bella Crìside! ma Venere mi guardi dallo 

sparlar delle mogli in generale! qui, innanzi ad 

Aglae e innanzi a te!... ma ti pare?!... Le mogli, 

eh si sa, ce n'ha di buone e di cattive... La va a 

chi tocca... Anzi, di regola, le mogli sono una bel-

lissima istituzione: è appunto per confermare la 

regola che ci sono le eccezioni... e queste non di-

vertono... Del resto, vedi benissimo, non c'è mo-

glie cattiva a cui non si possa contrapporne una 

modello... Citami, nelle tragedie, Clitennestra... 

uxoricida fin che vuoi... ma io ti rispondo con Pe-

nelope. Fedra era incestuosa... ma Alceste era 

virtuosissima. Su Medea, cuor di tigre, c'è molto 
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da ridire: ma, dall'altra parte... dall'altra parte... 

(si interrompe con tutta naturalezza, come chi 

finge cercar nella memoria e non trova) ora non 

saprei. Elena! peggio di una civetta!... ma inve-

ce... invece... (c. s.) adesso mi verrà in mente... 

Ermione! tracotante e sanguinaria; Creùsa, egoi-

sta e vendicativa; Menalippe, adultera... ma 

all'opposto... all'opposto... (c. s.) che so io... in-

somma, se lo dicevo che le eccezioni fermano la 

regola!...46

CRÌS. (ironicamente rispondendo all'ironia co-

mica di Cròbilo) E a quel che pare... fermano an-

che di preferenza la tua memoria...

46V. un frammento dei tempi della commedia di 

mezzo in EUBULO, Χρύσιλλα. - MEIN., Frag. 

Com. græc., III, 260. - Cfr. in ARISTOFANE, Tes-

mofor., v. 545-550: ed EURIPIDE, Androm., Jon, 

Ippolito, Alceste, ecc.
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(Durante questo dialogo, Aglae e Fania discor-

rono fra loro).

CRÒB. Ah, sicuro!... (sospirando comicamente) 

perchè è su di esse che faccio un corso di studî 

pratici...

CRÌS. (ironicamente suggestiva) E quelle mogli 

delle tragedie ti servono poi per i confronti teori-

ci...

CRÒB. Precisamente. Una consolazione... co-

me un'altra.

CRÌS. Perchè?

CRÒB. Perchè di sì... Per esempio, tu, Fania... 

sei storpio...

FAN. (risentito) Io?... Lo sarai tu.

CRÒB. (calmo) Supponiamo che lo sii. Sei stor-

pio... e te ne affliggi... perchè non puoi correr die-
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tro a Crìside... ma vai a teatro, vedi in iscena Fi-

lottète, che è più storpio di te, e ti consoli.47 Tu, 

Crìside, sei tradita indegnamente da Fania...

CRÌS. (furiosa) Eh? tradita? io?! bada a quel 

47V. un frammento di un altro poeta della com-

media di mezzo: «L'uomo è animale infelice 

per natura, ma ha trovato a' suoi dolori questo 

conforto (il teatro): poichè la mente, dimentica 

dei propri mali nel compatire i mali altrui, vi si 

diletta e si istruisce insieme. Vedi prima, se 

vuoi, i tragici come giovano a tutti! Imperocchè 

il povero venendo a sapere che vi è stato 

Telefo più povero di lui, già più facilmente sop-

porta la mendicità; l'infermo per qualche insa-

nia considera Alcmeone; oppur soffre di of-

talmia? I figli di Fineo sono ciechi. Morì il figlio 

al padre? Niobe lo consola. O qualcuno e 

zoppo? Si specchia in Filottete. O un altro è 
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che dici...

CRÒB. (calmissimo) È un'ipotesi...

CRÌS. Ma io non so che farne delle tue ipotesi... 

intendi?

vecchio e sfortunato? Lo ammaestra Eneo. 

Qualunque cosa infine uno soffra, maggiori sti-

mando le altrui calamità, meno delle proprie si 

lagna». TIMOCLE, Le Baccanti 

(Αιονυσιάξουσαι), pr. STOB., Flor., 124. - MEIN., 

Frag. Com. græc. III. 592. Al quale frammento 

di Timocle, G. Guizot, nello studio su Menan-

dro (pag. 135), contrappone lo scherzo di 

Voltaire nella novella Les deux consoles: 

«Songez à Hécube, songez à Niobé, dit le 

philosophe. - Ah, dit la dame, si j'avais vecu de 

leur temps, et si, pour les consoler, vous leur 

aviez conté mes malheurs, pensez vous 

qu'elles vous eussent ecouté?».
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CRÒB. Bene, bene. (con flemma, correggendo-

si) Tu, Aglae, sei tradita indegnamente da Mène-

cle... è una ipotesi...

AGL. (pacatissima, con mesto sorriso) Va pur 

là... non mi arrabbio... io...

CRÒB. (a parte) (Poveretta! si capisce!...) sei 

costernata, disperata del tradimento...

AGL. Oh, questo poi...

CRÒB. È un'ipotesi... (tra sè) (sbagliata a quel 

che pare...)

CRÒB. Ma vai a teatro e vedi Medea tradita da 

Giasone ancor più indegnamente di te... e con-

templando la di lei sventura, eccoti confortata 

della tua. Ebbene anch'io... io... come mi vedi... 

sono un marito disgraziato... e tutti i giorni mando 

alle stelle dei sospironi grevi, che Giove, se non 

fosse sordo, sarebbe obbligato a sentirli: ma va-
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do alla tragedia, e sento Agamènnone, dentro le 

quinte, che strilla ahi! ahi!48 perchè sua moglie 

nel bagno gli sta facendo la festa... allora mando 

un sospiro più leggiero, e dico: pazienza!... fino a 

qui mia moglie non è venuta ancora... e speriamo 

non ci venga...

48ὢμοι… ὢμοι, ESCHILO, Agamenn. v. 1343-5.
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SCENA VII.

Detti e MÈNECLE con MÌRTALA.

MÈN. (entrando ha raccolto e frainteso le ultime 

parole di Cròbilo) Oh altro se ci viene...

CRÒB. (dà un balzo, spaventato) Eh!...

MÈN. È già qui. L'ho incontrata sulla porta...

CRÒB. (sospirando) Ah!... Che maniera di spa-

ventar la gente!

MÈN. E te la conduco. Non temere... non teme-

re! Oh, Fania! Crìside! che buon vento!

CRÌS. e FAN. (rendendo il saluto) Mènecle!...

MÈN. (verso la porta) Avanti, Mìrtala!...

MÌRT. (entrando corre ad Aglae) Oh cara 

Aglae!...

92



AGL. (restituendole l'abbraccio) Mìrtala!...

MÈN. (a Mìrtala) C'era qui tuo marito che già 

s'impazientava credendo tu non venissi...

CRÒB. (confermando a denti stretti) Già...

MÈN. Questi son mariti...

FAN. (a Cròbilo sottovoce, canzonatorio, addi-

tandogli Mìrtala e rifacendogli le parole di prima) 

Queste sono mogli. Tienla da conto...

MÌRT. (a Mènecle, accennando Cròbilo) Oh, 

non lo lodare tanto!... Farebbe anche lui delle 

sue... se io non lo vegliassi un poco... il mio caro 

marito...

CRÒB. (con compunzione comica) Ma tu mi ve-

gli sempre... un poco... (fra sè) come Argo...

MÌRT. (squadrandolo con diffidenza) Per fortu-

na... e forse non quanto basta...
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CRÒB. (vivissimamente) Oh... ti giuro che ba-

sta...

MÌRT. Vedremo! vedremo!...

Mìrtala ripiglia il colloquio con Aglae. Cròbilo 

con Mènecle.

CRÌS. (a Fania sottovoce, accennandogli Mè-

necle ed Aglae) Hai visto? Rientrando... nemme-

no l'ha salutata... Poveretta!...

FAN. Oh, ma domani mi sentirà.

CRÌS. Eh già... se non ti fai sentir tu... mi faccio 

sentir io. Non ho peli sulla lingua... io!49

FAN. Lo so...

49λίοπη γλω̃σσα (ARISTOF., Rane, v. 826), lingua 

scortecciata ossia senza pelo dicevano anche i 

Greci, allo stesso modo nostro, di chi sa bene 

adoperarla.
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CRÌS. È una vergogna!... Neppure la guarda!... 

O cosa crede di avere? Una moglie o un pezzo di 

legno? Andiamo via. Mi fa male. M'accompagni?

FAN. Certo. (a Mèn.) Addio, Mènecle.

MÈN. Come? arrivo ora, e te ne vai?

FAN. Accompagno Crìside. (fissa Mènecle con 

volto serio) Ci vedrem domani.

CRÌS. (ad Aglae) Cara Aglae, addio...

AGL. Di già?

MÈN. (guardando di sottecchi Fania dopo le 

parole, seco scambiate) Che cos'ha costui? Mi 

guarda scuro con certi occhiacci, come guardas-

se l'erba origano...50 Uhm!... (va a discorrer con 

50«Io mi mostrerò forte e coraggioso e 

guardante l'orìgano» βλέποντ’ ὀρίγανον, 

ARISTOF., Rane, v. 602: ossia guarderò torvo e 

brusco. Modo proverbiale, derivato fra i Greci 
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Cròbilo) E dunque...

MÌRT. (a Crìside che sta salutando Aglae) Co-

me, come?! Crisiduccia... ci lasci?

CRÌS. Dovrei lasciare andar Fania solo?

MÌRT. Ah questo no... i mariti... brava gente... 

ma a tenerli d'occhio non si sbaglia... lo so io.

CRÌS. (a Mìrtala, sorridendo) Io non lo so... ma 

per non isbagliare... me lo porto via... (ad Aglae, 

sottovoce) Dà retta a me... di crucciarti non val la 

pena... ti verrò a trovare, e a farti cambiar vita.

AGL. (abbraccia Crìside) La cambierò. Sta tran-

quilla.

CRÒB. (salutando) Vezzosa Crìside...

CRÌS. Sta sano, Cròbilo. (sottovoce, ironica) E 

sii felice... con la tua Mìrtala...

dall'odor acre di quell'erba.
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CRÒB. Eh?

CRÌS. (scherzosa, interrompendolo, e rifacen-

dogli la frase di prima) È un'ipotesi...

FAN. (salutando) Aglae, ci rivedremo.

MÌRT. (sospettosa, a Cròbilo) Che cosa ti dice-

va Crìside?...

CRÒB. Che la felicità umana è un'ipotesi...

MÌRT. L'hai chiamata vezzosa... va là che ho 

sentito...

CRÒB. E non lo è?...

MÌRT. A me però non l'hai mai detto... ch'io ti 

senta dirglielo ancora una volta...

CRÌS. (che si è con Fania avviata ad uscire, tor-

na verso Cròbilo, e gli dice sottovoce, beffarda) 

Completalo poi quel tuo catalogo... Ermione era 

arrogante, ma Mìrtala è dolce. Elena era adulte-
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ra... ma Mìrtala è fedele... (ridendo lo lascia) Ah, 

ah!...

MÈN. (vedendo Crìside allontanarsi) Crìside?

CRÌS. (a Mènecle) Con te sono in collera, e non 

ti saluto.

MÈN. (cortesemente scherzoso) La pace quan-

do?...

CRÌS. (fissandolo) Quando in Atene non ci 

saran più egoisti...

MÈN. Ossia, siccome gli egoisti finiranno col 

mondo, quando per indicarli avran trovata una 

parola nuova...

CRÌS. (a Fania ch'è già sull'uscio) Fania!... 

(dandogli il braccio, e suggerendogli) Ah, eccola, 

eccola! è...

FAN. (dandole un bacio e proseguendo subito) 
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«t'amo! - la nova parola ch'io so!...» (escono ab-

bracciati).
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SCENA VIII.

Aglae, Mìrtala, Cròbilo, Mènecle.

MÈN. (vedendo il bacio) Eh...! non fan compli-

menti. Quelli son felici... e sanno l'arte di star al 

mondo!...

MÌRT. (a Cròbilo, additandogli Fania e Crìside 

che s'allontanano) Li vedi?... impara!... Che noz-

ze!...51 Ah se tu fossi un marito come Fania...

CRÒB. (a parte) (Ah se tu fossi una moglie co-

me Crìside!...) Imparerò... (va a discorrere con 

51Su le pretese e il bisticciare e il rimbrottar con-

tinuo con che le mogli dotate molestavano i 

mariti, vedemmo abbondare in Menandro e ne' 

comici della commedia nuova gli esempi. - Cfr. 

LALLIER, La femme dans la famille athénienne. 

- BENOIT, Sur la Comédie de Ménandre.
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Mènecle che passeggia pensieroso su e giù).

AGL. (partiti gli sposi è rimasta cogitabonda e 

triste, poi s'è rimessa lentamente al lavoro) (Elèo 

fra breve ritornerà...)

MÌRT. (ritorna verso Aglae) E così, t'abbiamo 

aspettata all'ultima festa delle Scìre...52 non ci 

52«A quella di noi donne che partorisse un uomo 

utile alla città, legislatore o capitano, era giusto 

le si desse qualche premio, e il primo seggio 

nelle feste Stenie e nelle Scire, e nelle altre 

che noi donne sogliamo celebrare». ARISTOF. 

Tesmof., v. 834. «Tu lampada sarai a parte dei 

presenti consigli, che furon presi dalle amiche 

mie nelle feste Scire». ARISTOF. Eccles., v. 18. 

Si celebravano dalle donne in onor di Minerva 

le Scire o feste dell'ombrella, ai dodici del 

mese detto appunto sciroforione (giugno-

luglio), sulla via da Atene a Sciro ov'era il tem-
101



mancavi che tu!... peccato!... c'erano le più belle 

matrone d'Atene... c'ero io...

AGL. Ah!...

MÌRT. E se avessi visto, sulla strada da Atene a 

Sciro, che folla!... mio marito, dalla gran gente, 

poveretto!... corse rischio di perdermi...

MÈN. (a Cròbilo sottovoce, canzonandole) Vai 

in cerca di rischi...

MÌRT. Se non me l'attaccavo stretto stretto alle 

costole...

AGL. (velatamente ironica) Si sarà divertito...

MÌRT. Oh... mezzo mondo!...

CRÒB. (Sbadigliando) Tanto! tanto!...

MÌRT. Ma sai chi ci ho visto? (Mìrtala parla colla 

pio di Minerva Scirade. Il sacerdote portava 

nella processione un ombrello bianco.
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rapidità delle vecchie chiacchierone) Cleonìce... 

quella magra, col naso lungo... la moglie di Nìci-

da, da lui ripudiata tre mesi fa. Sai, dicevano la si 

fosse ritirata alla campagna, per tôrsi alla ver-

gogna del ripudio...

AGL. Poveretta!...

MÌRT. Ah sì, aspetta!... è ricomparsa alla festa, 

fresca, fresca, come niente fosse... e si pavoneg-

giava in gran lusso... con tanto di veste cimbèrica 

e di stivaletti persiani...53 E poi i poeti cantano 

53«Che mai di buono farem noi donne, noi che 

sediamo con chiome tinte di biondo, portiam 

tuniche color di croco, e siam cariche di orna-

menti e vestiam cimberiche a strascico 

(κιμβερίκ’ ὸρθοστάδια) e peribàridi ai piedi?» 

ARISTOF., Lisistr., 45. – τὼ Περσικά, ibid., 230. 

Eran calzari di gala, alla persiana.
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che la moglie ripudiata porta il rossore in 

fronte!...54 Oh la sfacciata!... Oh, a proposito di 

vesti, un favore ti avrei a chiedere... sei tanto 

buona.

AGL. Ma parla...

MÌRT. Quella tua tònaca bianca di bisso di 

Amòrgo,55 con lo strascico... Vorrei farmene una 

54EURIP., Medea, Androm. - ANASSANDRIDE, Inc. 

fab. Vedi avanti la nota 69.

55Simili al bisso (ch'era una specie di tessuto di 

lino) ma assai più fini erano i tessuti rinomati 

che l'isola di Amorgo forniva per certe tonache 

o camicie di donna, di straordinaria finezza e 

trasparenza, e che dal luogo d'origine si chia-

mavano ἀμόργινα. ARISTOF., Lisistr., v. 150; 

Scol. in ESCHINE, C. Timarco, 97.
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eguale anch'io, per la festa di Venere Colìade...56

AGL. (a parte) (O care Grazie!).

MÌRT. Se non t'increscesse mostrarmela, per 

copiar le misure...

AGL. Oh già... t'anderan bene... Ma subito!... 

56Sotto il nome di Colìade (dal borgo attico di 

Colias ov'era il tempio) e di Genetìllide (come 

preside agli atti sessuali) avea Venere speciali 

onoranze di riti lascivi femminili. «Se alcuno le 

avesse convocate (le donne) nel tempio di 

Pane, di Venere Colìade o di Genetìllide, non 

si potrebbe più passare per la gran copia dei 

timpani». ARISTOF., Lisistr., v. 1 seg. «Sposa-

tala, giacevo con lei che olezzava di unguento 

di croco, di baci con la lingua tra le labbra, di 

ghiottornie, di Colìade e di Genetìllide». 

ARISTOF., Nubi, v. 41 seg.
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Se vieni nella mia stanza di là...

MÌRT. Grazie!... Ora, ora, prima di andar via... 

(con malizia, abbassando la voce) E così spierò 

anche i segreti del vostro nido...

AGL. Nido?... che nido?

MÌRT. (maliziosamente sorridente) Eh, già... il 

vostro... (accennandole Mènecle).

AGL. (con indifferenza) Ah! due nidi...

MÌRT. Come?...

AGL. Il mio qui sopra... e il suo... da basso.

MÌRT. (stupefatta) Eh??... non istate insieme?...

AGL. È tanto occupato... sai...

MÌRT. Occupato il giorno... va bene;... ma... e la 

notte?

AGL. La notte... lui scrive... lavora...
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MÌRT. E tu?...

AGL. (con accento vibrato) Io... dormo.

MÌRT. E la mattina?...

AGL. Dorme lui... e lavoro io...

MÌRT. O Dee santissime!... ma senti, Cròbilo?!

CRÒB. Che cosa?

MÌRT. Aglae qui mi conta che Mènecle di notte 

la lascia sola per lavorare...

CRÒB. (fra sè) (Oh, oh!) (con segni adesivi del 

capo) Benissimo!...

MÌRT. (scrutandolo con faccia scura) Perchè 

benissimo?

CRÒB. Perchè il pensiero di noi uomini, per le-

varsi su, su, su, nelle alte sfere, ha bisogno del 

silenzio notturno e della solitudine... e quindi...
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MÌRT. (ironicamente suggestiva) E quindi la-

sciando la moglie sola nel vedovo talamo...

CRÒB. ... la moglie se ha sonno, riposa più 

tranquilla... e il marito ha le idee più lucide.

MÌRT. (con calma simulata) E se sonno la mo-

glie non avesse?...

CRÒB. Accende il lume e conta i travicelli del 

soffitto... esercizio che rinforza la memoria: o va 

alla finestra a veder il tesmotèta che passa colla 

ronda...57 e il golfo e l'Acròpoli illuminati dalla lu-

57Era devoluta ai tesmotéti (gli ultimi sei de' nove 

arconti) oltre la presidenza de' giudizi, de' 

comizi elettorali, ecc., anche la sorveglianza 

dell'ordine e della quiete pubblica. Per che di 

notte l'uno di essi per turno andava in ronda 

per la città. Vedi ULPIANO, nei Commenti a De-

mostene, orazione Contro Midia: e fu probabil-
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na...

MÌRT. (ironica, frenandosi a stento) Infatti... 

l'altra notte... per esempio... che sei rincasato alla 

terza vigilia...

CRÒB. Non era ancora...

MÌRT. (rincalzando)... alla terza vigilia, l'ho vista 

anch'io la ronda e l'Acròpoli a chiaro di luna...

CRÒB. N'è vero, com'è poetico?

MÌRT. Già! (prorompendo) Provati un'altra volta 

a tornar a casa a quell'ora, e poi... la ronda e la 

luna te la do io...58

MÈN. Che cosa c'è? Che cosa c'è? Ulisse e 

Penelope che si bisticciano?

mente durante il suo giro di ispezione, che il 

tesmoteta di cui ivi si parla, per essersi in-

frammesso in un parapiglia, a soccorso di un 

suonatore, toccò la sua parte di bastonate.
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CRÒB. Niente niente! si discorreva dell'ora che 

si alza la luna...

MÌRT. (a Mèn.) E Penelope dimostrava ad Ulis-

se che è un'ora in cui i mariti potrebbero benissi-

mo tralasciare di pensar tanto e far invece... qual-

che cosa d'altro. Che già, per quel che fruttano i 

loro profondi pensieri, la Repubblica non ci per-

derebbe gran che: anzi l'andava meglio quando i 

mariti cecròpidi coltivavano le mogli un po' di più, 

e di giudizî e di decreti ne impasticciavano un po' 

meno... Quelli eran tempi!... quand'ero fanciulla 

58Per brevità, nella recita, da questo punto si 

ometta il brano di scena che segue, da qui sal-

tando addirittura a pag. 123, alle parole di Cròbi-

lo:

CRÒB. (sotto voce ad Aglae che s'allontana con 

Mìrtala) Mi raccomando non le mostrar tutta la 

guardaroba, ecc.
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io...

CRÒB. (a parte) ... e i Greci assediavano Tro-

ja...

MÌRT. ... e macinavo l'orzo di Minerva, e nelle 

feste Braurònie rappresentavo l'orsa di Diana...59

CRÒB. (... al naturale...)

MÌRT. ... allora, ah sì, non c'era pericolo che 

59«Fanciulla di sette anni, portai nella proces-

sione di Minerva i sacri arnesi; di dieci, macinai 

l'orzo di Minerva nostra signora; poi, vestita 

dell'abito color di croco, simboleggiai l'orsa di 

Diana nelle feste Brauronie; quindi, fatta fanci-

ulla leggiadra, portai il canestro sacro con un 

monile di fichi secchi al collo». ARISTOF., Li-

sistr., 641 seg. In queste parole della Lisistrata 

è brevemente riassunta la prima educazione 

delle fanciulle ateniesi di distinta nascita.
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mio padre tornasse a casa dopo il tramonto e fa-

cesse a sua moglie il muso scuro con tanti prete-

sti di tabelle e palle nere e leggi e processi per la 

testa... Adesso, a furia di decreti e novità manda-

no la Repubblica a soqquadro; e guardali lì, che 

par tornino dall'averla salvata a Maratona!... Ah 

se governassimo noi donne...

CRÒB. (Poveri noi...)

MÈN. (ironico) ... gli uomini filerebbero la lana...

MÌRT. ... e la lana ci scapiterebbe, ma le leggi ci 

guadagnerebbero. Già anche oggi (parla con 

Mènecle), al solito, avrete tirato colle vostre un-

ghiaccie delle gran righe lunghe sulla cera60 e 

60Cfr. ARISTOF., Vespe, 103-4; 850. Rendevano i 

giudici, come s'è detto, le sentenze ne' giudizi 

in varie forme, oltre quelle dei ciottoli neri e 

bianchi, o delle palline forate ed intere (v. Prol-
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data qualcun'altra delle vostre sentenze storte...

MÈN. Tranquìllati ... oggi è vacanza...

MÌRT. Se non è oggi, sarà stato ieri...

Come s'è detto, durante questo dialogo, Aglae 

è seduta intenta al suo lavoro.

MÈN. Ah, ieri sì...

ogo, nota 52). Era anche uso segnar la con-

danna col tirar righe lunghe sulla cera delle 

tavolette. Questo però non toglieva l'uso de' 

ciottoli o delle pallottole, necessario a ogni 

modo, per lo scrutinio de' voti: come vedi nel 

passo citato delle Vespe: «e per severità 

tirando una lunga riga in segno di condanna, ri-

entra in casa con le unghie impiastricciate di 

cera: e temendo gli vengano meno i ciottoli, 

per aver modo di dare il voto, mantiene in casa 

un litorale». v. 103 seg.
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MÌRT. Sentiamo!...

MÈN. Oh, una causa molto semplice. A Fillide, 

la giovinetta moglie del vecchio Fràstore Egilièo, 

è morto il padre due mesi fa. Malgrado tutto 

l'amor figliale, gli occhi per troppo piangere la ra-

gazza non se li è sciupati, e questo è quel che 

capita ai padri, quando maritano, per interesse, a 

controgenio le figliuole. È andata ai funerali col 

suo vecchio marito, senza troppo graffiarsi il viso, 

con lui è intervenuta al banchetto funebre dei no-

vendiali,61 quel tanto insomma che la legge ordi-

61Sul banchetto funebre che, in onor dell'estinto, 

al nono e al trigesimo giorno dalla morte, cele-

bravasi, in vesti bianche di lutto, da' parenti 

suoi, cfr. ISEO, Eredità di Cirone; DEMOSTENE, 

Corona; POLLUCE, I, 7, ecc. La trascuranza ne' 

figli, delle onoranze funebri ai genitori era 

punita dalle leggi e portava seco interdizione 
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na ai figliuoli, e niente più. Che è, che non è, sal-

ta fuori un bel pezzo di giovine, certo Màntia, am-

mogliato alla vecchia Pànfila: e asserendosi solo 

superstite parente dell'orfana fanciulla, invoca il 

diritto dalla legge, di pigliarsela in isposa...62

CRÒB. To' che felice idea!...

MÌRT. Oh, il birbante! già, sarà stato d'accordo 

con quella civettuola...

MÈN. Fosse d'accordo o di suo capo, vattelape-

sca. Il fatto è che la ragazza, messi in un piatto di 

bilancia i sessant'anni del consorte vecchio, 

nell'altro i ventitrè del cuginetto nuovo, trovò la 

domanda di quest'ultimo immensamente ragione-

vole. Non così il venerando marito di lei e la ve-

neranda mogliera del nostro giovanotto: ai quali 

civile. SENOF., Memorab.

62ISEO, Ered. Pirro, § 64. Cfr. Prologo, pag. 27.
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proprio non entrava in testa che s'avessero a di-

sfare due matrimonî per cavarne fuori un terzo a 

loro spese...

MÌRT. Per Venere! Se avean ragione!...

MÈN. ... e per farla valere, appunto, si misero 

insieme, poichè il giovine stette duro a far la lite...

MÌRT. ... quella sfacciatella avrà soffiato sotto...

MÈN. (aderendo) - ... la sfacciatella soffiava 

sotto - e chiesero all'arconte che la domanda 

dell'improvvisato cuginetto fosse respinta, conte-

standone la parentela. Ma sì! il cuginetto era as-

sistito da un avvocato coi fiocchi, il vecchio Isèo, 

il quale squadernò davanti ai giudici un albero 

genealogico, in linee rette, oblique, laterali e tra-

sversali, che risaliva sino a Codro per via di fem-

mine e per via di maschi sino a Teseo: un albero 

rispettabile. Di più, esibì la testimonianza dei ser-
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vi, i quali, posti ai tormenti,63 dichiararono aver 

una volta udito il padre della fanciulla, nel contrat-

tar la compera di un asino, chiamar parente il pa-

dre del giovine. Di più, la ragazza interrogata, ab-

63Le deposizioni degli schiavi nei giudizi, non er-

ano assunte e tenute valide come prove, se 

non estorte coi tormenti (βασανίξειν) dagli in-

quisitori a ciò destinati (βασανισταὶ), in pre-

senza dei rappresentanti delle parti che scrive-

vano il deposto per unirlo agli atti. Ε βάσανος 

dicevasi, oltre il supplicio, anche la depo-

sizione de' servi col supplicio strappata: a dif-

ferenza di μαρτυρία ch'era la testimonianza de' 

liberi. (Potevano in casi eccezionali anche i 

liberi cittadini esser posti a tortura, ma solo per 

espresso decreto del popolo: così Mantiteo e 

Apsefione, senatori, a stento la scansano, ab-

bracciando supplici l'altare. ANDOC., Misteri). 
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bassando gli occhi con molta ingenuità e grazia 

pudica, confermò anch'ella questa circostanza...

CRÒB. Dell'asino?

MÈN. (confermando e battendogli sulla spalla) 

Quello dei contendenti che vi aveva interesse 

provocava a ciò l'avversario (πρόκλησις εὶς 

βάσανον) esibendo di dare ai tormenti i proprî 

schiavi o disfidando l'avversario a dare i proprî. 

Accettar la provocazione o richiesta non era 

obbligo: ma ricusarla induceva presunzione 

sfavorevole al ricusante. «Voi tutti sapete che 

le provocazioni furono create per quelle cose 

che non si possono produrre innanzi a voi. 

Quando non può farsi investigazione innanzi a 

voi, ha luogo per via di tormenti la provo-

cazione». DEMOST., I, C. Stef. «Io gli chiesi pei 

tormenti tre sue ancelle informate del fatto e 

dei danari che Afobo e la donna possedevano: 
118



Dell'asino.

MÌRT. (impaziente) Insomma... la conclusione...

MÈN. La conclusione - ecco... l'albero, vera-

mente, era un po' imbrogliato... ma il vecchio 

acciocchè a dimostrazione del vero, non fos-

sero i soli ragionamenti, ma le prove della tor-

tura. La qual mia proposta, approvata da tutti i 

presenti, fu ricusata da lui. Ora voi per le pub-

bliche e le private cose reputate la tortura, fra 

tutte, la più degna di fede: e ovunque siano 

servi e liberi e occorra raccogliere indagini, non 

vi valete delle testimonianze dei liberi, ma tor-

mentando i servi cercate ritrovare la verità. E 

fate bene, o giudici: poichè dei cittadini testi-

moni già parecchi furono colti in falso: ma dei 

tormentati nessuno fu mai convinto di non aver  

detto la verità durante la tortura». DEMOST., I, 

C. Onetore, dove il massimo oratore ripete 
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Isèo ci mise tanta eloquenza - «giudici, guardate 

questo! considerate quest'altro!»...

MÌRT. Che i corvi se lo mangino!...

MÈN. ... e quei due giovani, a vederli, lì insie-

quasi alla lettera un passo di ISEO suo maestro 

(Ered. di Cirone). E altrove: «Or come può non 

essere che questi testimoni abbian deposto il 

falso? dacchè neanche ora ardiscono con-

cedere il corpo della schiava, che testificarono 

già offerto da Teofemo, e così confermare col 

fatto la verità della lor testimonianza. Conseg-

nando della schiava il corpo, non se ne trarreb-

bero co' tormenti le prove per le quali Teofemo 

ingannò i giudici?... Sola la femmina trovatasi 

presente avrebbe detto il vero, non già testifi-

cando con la tabella (in iscritto), ma con la più 

salda e sicura delle testimonianze, coi tormenti 

cioè. I motivi dunque coi quali (Teofemo) in-
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me, tutti e due, biondi, rosei, mandandosi certe 

occhiate - dritte, laterali e trasversali - come quel-

le dell'albero, pareano così fatti l'una per l'altro...

MÌRT. (furiosa) E quindi...

gannò i giudici appariscono falsi, chè non osa 

consegnare il corpo della schiava, e invece 

ama meglio mettere al cimento il fratello e il 

cognato per falsa testimonianza, anzichè medi-

ante il corpo della schiava scagionarsi». DEM. 

C. Everg. 7-9. - E Licurgo oratore: «Nell'atto di 

accusa io aveva citato i testimonî, chiedendo si 

tormentassero gli schiavi di Leocrate. Ma 

Leocrate respingendo la provocazione, si ac-

cusa traditor della patria. Sì: egli con lo 

scansare la prova degli schiavi consapevoli de' 

fatti suoi, confessò la verità della querela. E ig-

nora alcun di voi che nelle controversie 

l'esame degli schiavi e delle schiave e il tor-
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MÈN. E quindi Isèo, in uno slancio oratorio, im-

poste le mani sulle due giovani teste, le avvicinò 

(mentre sta dicendo questo con inflessione 

espressiva di voce, getta occhiate verso Aglae, 

mentarli quando sanno la cosa è tenuto sec-

ondo giustizia ed è comune a tutti? Or dunque 

io fui sì lungi dall'apporre a Leocrate falsa ac-

cusa, che a mio carico volevo venire alla 

prova, tormentando gli schiavi di lui: ma egli 

per sua mala coscienza nol sofferse. Eppure i 

suoi schiavi e le schiave avrebbero più facil-

mente negato che dato falsa accusa al 

padrone». LICURGO, C. Leocrate. - Ecco invece 

un esempio di provocazione all'opposto: «Pen-

sai che innanzi tutto convenisse provocar cos-

tui (l'avversario) per convincerlo. E in qual 

modo? Volli dargli (all'avversario) un mio gio-

vanetto, che sapeva di lettere, acciò fosse 
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come volesse fermarne l'attenzione. Aglae infatti,  

alta la testa, e sospeso il lavoro, pur senza guar-

dar Mènecle, mostra di essere molto attenta)... e 

citò il verso di Omero che Giove vuol congiunti i 

posto ai tormenti. Or non poteva esso avver-

sario tacciarci di falsatori con l'investigare la 

verità, tormentando il giovinetto? Ma egli ri-

cusò». DEMOST., C. Afobo, falsa testim. Cfr. 

DEMOST., C. Neera e altrove. Ho citato questi 

passi, e tralascio citarne altri, degli oratori, a 

dare un'idea caratteristica e precisa di quel che 

fosse la tortura de' servi ne' giudizi ateniesi e il 

valore grande che vi si attribuiva. Certo 

bisogna riportarsi all'idee antiche sugli schiavi, 

e al diritto antico che li riguardava come cose e 

cadaveri, per concepire come tanta crudeltà 

paresse la cosa più naturale del mondo anco 

agli animi più miti, e in Atene stessa, ove la 
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simili coi simili; e il tribunale per non far torto nè 

ad Omero nè a Giove, giudicò ch'eran proprio cu-

gini autentici e che il giovine avea diritto di divor-

ziar dalla vecchia, e di portar via al vecchio la 

legge era ad essi più benigna che altrove, fino 

a dar loro il diritto di richiamarsi degl'ingiusti 

maltrattamenti. (Cfr. note all'Alcib.) Che però le 

deposizioni degli schiavi tormentati meri-

tassero tutta quella fede che ISEO e 

DEMOSTENE sembrano attribuirvi a parole, e 

che facea dar ad esse maggior peso delle tes-

timonianze de' liberi, pareva già dubbio, nella 

sua profonda intuizione dell'essere umano, ad 

ARISTOTILE, il quale nella Retorica discute di 

questo metodo di prova i vantaggi e i danni: e 

trova potersi «ad ogni sorta di tormenti obiettar 

questo: che sforzano a dire tanto il falso che il 

vero, e che i torturati o stanno forti e non di-
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giovanetta. I due vegliardi cascarono ululando 

nelle braccia uno dell'altro, la giovanetta abbas-

sando gli occhi con molta ingenuità e grazia pudi-

ca rivolse all'antico sposo un commovente sguar-

cono la verità o per impazienza facilmente di-

cono il falso, affine di uscire più presto dal mar-

tirio» (Retor., I, 13). Ancora è ad osservarsi che 

nelle arringhe pervenuteci, quanto son fre-

quenti le provocazioni a questa prova, altret-

tanto lo sono (come per esempio in tutti i passi 

sopracitati) le ricusazioni; e non sembrando 

verosimile che debban tutte attribuirsi a paura 

della prova, e che i contendenti potendo gio-

varsene se ne privassero così leggermente, è 

a credere che, nel fatto e nella consuetudine, 

un sentimento più umano correggesse in parte 

la ferocia della legge, e che la così detta 

provocazione, così frequente nelle arringhe, 
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do d'addio, e sospirando... si rassegnò.

MÌRT. (indignata) E tu o Giove, che cosa fai là 

sopra, che non punisci queste infamie commesse 

in tuo nome?

fosse il più delle volte, e lo andasse diventando 

sempre più ai tempi di ARISTOTILE e posteriori, 

una forma retorica, dagli oratori usata più per 

ispauracchio e per crescere efficacia alla argo-

mentazione, che per seria intenzione di ved-

erla in atto. E giova il pensarlo, affinchè quel 

passo truce che DEMOSTENE, nell'arringa con-

tro Onetore, ripeteva con le parole stesse di 

ISEO (quasi farlo interamente suo gli ripug-

nasse), ci trovi indulgenti verso il sublime ora-

tore: tanto più se si pensi che DEMOSTENE, così 

corrivo a provocare a parole con questa prova 

gli altri, o per conto altrui, quando vi fu provo-

cato egli stesso nella gravissima lite con 
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MÈN. (pacatissimo) Vedi, hai torto d'invocar 

Giove. Forse in quel momento era occupato an-

che lui colla piccola Ebe... a far dei torti alla vene-

randa Giunone. Son cose che succedono in cielo 

ESCHINE, e accettarla probabilmente gli con-

veniva, con nobili parole a sua volta la ricusò. 

«Venga qui il carnefice - grida ESCHINE - e dia i 

tormenti innanzi a voi.... Se Demostene si 

chiarirà mentitore, condannatelo alla pena di 

confessare innanzi a tutti che egli è maschio-

femmina e non libero. Conduci alla ringhiera gli 

schiavi.... (provocazione); ma DEMOSTENE rifi-

uta l'uso dei tormenti, perchè non vuol dipen-

dere dai tormenti de' servi. «ESCHINE, Am-

basceria.» Caratteristiche parole che, forse, 

già in DEMOSTENE adombrano il pensiero di 

ARISTOTILE, e, molti secoli più tardi, di 

BECCARIA.
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e in terra..

MÌRT. Ma tu, tu, come hai votato?

MÈN. Ecco... io ci vedo poco... ma mi hanno 

assicurato che proprio le linee trasversali anda-

van bene,64 e quindi per non guastarle - mancan-

do un voto alla maggioranza - ho dato il mio.

AGL. (con iscatto repentino, vibratissimo di vo-

64Per essere un pretesto umoristico, questo di 

Mènecle era abbastanza legittimo. Cfr. 

DEMOSTENE, nell'arringa contro Macartato, per 

l'eredità di Agnia: «Innanzi tutto avevo deliber-

ato, o giudici, di scrivere in una tavoletta i par-

enti di Agnia per modo che fossero tutti notati 

ad uno ad uno: ma poi stimai che quella tavo-

letta non si potrebbe veder bene da tutti i giu-

dici e massime da quelli che siedono più lon-

tani». C. Macart., § 18.
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ce) Bravo Mènecle!...

CRÒB. (contemporaneamente, sottovoce per 

non farsi udir da Mìrtala) (Bravo Mènecle!)

MÈN. (udendo Aglae, con un sospiro) (Volevo 

dire!...)

MÌRT. (ad Aglae) E tu lo lodi, tu lo lodi! Mettiti 

nei panni di quella povera moglie abbandonata...

AGL. Mi metto nei panni di quell'altra.

MÈN. Ma che abbandono! che abbandono! Co-

sa credi, che i giudici abbiano cuor di macigno? 

Quando Isèo s'accorse che il suo albero sui giu-

dici faceva un effettone e che i due vecchi ri-

schiavano restar soli, per ultimo argomento, tirò 

fuori... (pausa, segni di attenzione) un altro albe-

ro...

CRÒB. Ma era una foresta questa arringa!
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MÈN. Proprio così... un altro albero, dal quale 

appariva come qualmente il vecchio abbandona-

to fosse parente in quarto o quinto grado della 

vecchiarella derelitta: onde Isèo concluse, e il Tri-

bunale accolse, i lor precedenti matrimonî dover-

si sciogliere anche per ciò: che la settantenne 

Pànfila essendo... orfanella, la legge obbligava il 

vecchietto a sposarla per la perpetuazione della 

stirpe. E stese le mani sulle due teste venerande, 

ripetè il verso di Omero: che Giove ama congiun-

ti i simili coi simili!... Ah che oratore! che oratore!

MÌRT. (mal frenando la stizza) Aglae, nei pro-

cessi di tuo marito ci son troppi alberi... e a viag-

giar pei boschi si incontrano i malandrini... Se 

credi, son da te...

AGL. (alzandosi) Come vuoi...

CRÒB. (ad Aglae sottovoce, mentre questa, pri-
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ma d'uscire, sta mettendo a posto qualcosa sul 

suo tavolo) Mi raccomando... non le mostrar tutta 

la guardaroba... perchè poi a me tocca di portar-

la... e... vesti chiuse... vesti chiuse... riparano dai 

freddi...

AGL. (a Mènecle, nell'andarsene con Mìrtala) 

Tu sei a casa oggi?

MÈN. (asciutto) No.

AGL. Sei via a cena?

MÈN. (c. s.) Sì.

AGL. Tornerai presto?

MÈN. Forse. (Aglae s'allontana senza dir paro-

la. Quando ella è già sull'uscio, Mènecle la richia-

ma) A proposito, è stato qui Elèo?

AGL. (ferma sull'uscio, dopo una pausa, come 

risovvenendosi) Ah... sì!
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MÈN. Perchè non dirmelo...?

AGL. (fredda) Non me l'hai chiesto.

MÈN. Ha detto ove andava?...

AGL. No.

MÈN. Tornerà?

AGL. (imitando il forse precedente di Mènecle, 

con accento espressivo) Forse! (esce con Mìrta-

la).
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SCENA IX.

MÈNECLE e CRÒBILO.

CRÒB. (comicamente, a parte) (Che tenerez-

ze!) (a Mènecle) Non si può dire che tra marito e 

moglie sprechiate eccessivamente il fiato... Vi 

parlate sempre così?

MÈN. Quasi sempre.

CRÒB. Non vi anderà giù la voce. E, dimmi, il 

giorno che l'hai sposata, l'hai almeno avvertita 

delle tue abitudini di... eloquenza domestica?...

MÈN. Non ci ho pensato.

CRÒB. Eppure, scusa sai, ma mi sembra... era 

forse il caso di pensarci... essendo tu quel galan-

tuomo che sei... che tutta Atene conosce...

MÈN. (vivissimo) E chi, chi ti dice ch'io non lo 
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sia?...

CRÒB. Lo sei! lo sei! per Ercole! l'han fino scrit-

to col carbone sui pilastri del Ceràmico...65 Ap-

punto...
65Al Ceràmico era la passeggiata del bel mondo 

ateniese, e le scritte sui pilastri e sui muri vi 

facevano l'ufficio della cronaca cittadina delle 

nostre gazzette. Ivi i buontemponi e i 

maldicenti, con epigrammi ed iscrizioni col car-

bone, si divertivano a mettere in piazza i fatti 

del prossimo; e gli innamorati talora vi scrive-

vano le loro dichiarazioni amorose alle belle, 

come ce ne restano esempi a Pompei. «Leggi 

quel ch'è scritto sui muri del Ceràmico, dove i 

nostri nomi stanno sui pilastri.... E trovai 

questa scritta là dove s'entra a destra verso il 

Dìpilo». LUCIANO, Dialoghi delle cortigiane. «Ho 

pensato scrivere sul muro del Ceràmico dove 
134



MÈN. Appunto... se si è galantuomini e si è fat-

ta una minchioneria, non si seguita a sospirarne 

tutto l'anno e ingrassarci sopra... (parlando, fissa 

l'occhio su Cròbilo)... Si fa di meglio... Ci si ri-

para...

CRÒB. Eh?

MÈN. (energicamente incalzando) Altrimenti sui 

pilastri del Ceràmico potrebbero scrivere... di 

me... o di te... anche questo: Mènecle... o Cròbi-

lo, il tal giorno è stato un imbecille... e adesso ci 

trova il tornaconto a rimanerlo... E questo, per 

mio conto, non voglio che lo si dica... non vo-

glio... intendi...

CRÒB. Intendo un bel niente.

MÈN. Intenderai con comodo.

Architele suol passeggiare: Aristeneto contam-

ina Clinia». LUCIANO, ibid.
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CRÒB. Quando?

MÈN. Prima della luna nuova.

Dette queste parole appoggiandovi sopra con 

accento vibrato, s'avvia ad uscire.

CRÒB. (Che diamine sta mulinando?) Te ne 

vai?...

MÈN. Ho da fare... alla cancelleria dell'Arconte. 

(si fruga indosso cercando qualcosa che non tro-

va) (Dove l'ho messa?) (torna verso Cròbilo) Pe-

rò ti avverto di una cosa. Sai che Aglae per via di 

madre vien dalla famiglia dei Brìtidi;66 io per via di 

padre dagli Almeònidi...

CRÒB. Lo so...

66Famiglia dei Britidi, v. DEMOSTENE, C. Neera, 

1365. Sugli Almeonidi, l'illustre famiglia di Peri-

cle e di Alcibiade. Vedi note all'Alcib., atto I, n. 

37.
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MÈN. Il padre suo poi era cugino di Cimone, la 

madre mia cugina di Pericle: il suo proavo pater-

no combattè insiem col mio a Salamìna... le linee 

laterali si estinsero...

CRÒB. (lo guarda stupìto, senza comprendere) 

Eh?...

MÈN. Era solo per dirti che le nostre genealogie 

rispettive sono perfettamente in chiaro: e non c'è 

pericolo che ci spuntino intorno cugini nuovi, co-

me i funghi sui fusti delle piante...

CRÒB. E così?

MÈN. E così... io non sono il vecchio Fràstore 

che fece giudizio senza suo merito: io sono Mè-

necle, che so far giudizio da me - e il merito sarà 

mio - tutto mio: - e non occorreranno cugini in 

ritardo (lo fissa in volto) che abbiano bisogno di 

sbarazzarsi di qualche moglie avanzata dal dilu-

137



vio di Deucalione. E se i vecchi stanno male con 

le giovani, i giovani che han le vecchie... se le 

tengano!... (lo saluta e se ne va: durante l'ultima 

parlata, Mènecle ha continuato a frugarsi in dos-

so: nell'andarsene, fruga sempre e borbotta fra 

sè) (Dove l'ho messa, per Ercole!... Ah... che 

l'abbia lasciata là...) (s'avvia, poi torna brusca-

mente verso Cròbilo e gli ripete battendogli sulla 

spalla) I giovani che han le vecchie... se le tenga-

no!... (borbottando sempre esce).
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SCENA X.

CRÒBILO solo.

(Facendo gesti e segni d'uomo che è riuscito a  

comprendere). La morale della favola, si direbbe 

quasi che sia per me... Non importa!... Ah, ah, 

ora comprendo!... Così... per modo di dire... 

l'amico Mènecle prepara alla sordina un bel di-

vorzio!... Peuh!... È una soluzione come 

un'altra... Non è molto onorifica per Aglae, ma è 

abbastanza onesta per lui... Meglio che farla vi-

vere in quel modo!... E Aglae, si vede, non ne sa 

ancora niente!... Per quanto sì... non le debba 

riuscire un complimento, scommetto non le parrà 

vero di ricuperare la libertà!... E con la dote di 
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Mènecle,67 e con quel visino, e quei due occhio-

ni, non le sarà difficile trovare chi la faccia discor-

rere un po' di più. Perchè, infine, è una gran bella 

ragazza!... Che occhi! che linee! che curve!... Pa-

67«E così la maritammo ad Elèo del borgo di 

Sfetto, e Mènecle le restituì la dote». ISEO, 

Ered. di Mènecle, § 9. Il divorzio infatti portava 

seco la restituzione della sostanza dotale alla 

moglie o alla famiglia di lei. «La legge vuole 

che se uno ripudia la moglie, restituisca la dote 

ovvero paghi l'interesse di nove oboli; a chi ha 

la donna in cura concede facoltà di muover lite 

nell'Odeone per gli alimenti». DEMOST., C. 

Neera, 52. «È obbligato dalla legge a restituir 

la dote con l'interesse a ragion di nove oboli». 

DEMOST., C. Afobo, 17. Questa restituzione era 

però esclusa (e l'egregio MARIOTTI omise nel 

suo Codice ateniese di notarlo) nel caso di 
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re la Venere degli Orti! To'! io non ci avevo mai 

fatto attenzione, ma proprio... più la si guarda 

dappresso, più è bella!... Mènecle, ad ogni modo, 

poi che s'è deciso a questo passo, dovrebbe al-

colpa della moglie, come si vede dalla stessa 

arringa contro Neera: «In vederla Frastore nè 

costumata, nè a lui obbediente, e informato 

ch'ella non era figlia di Stefano, ma di Neera, e 

perciò reputandosi ingannato, entrò in ira con-

tro tutti costoro, e mal soffrendo l'ingiuria e l'in-

ganno, scacciò di casa la donna sua gravida, 

che aveva tenuta circa un anno, e non le resti-

tuì la dote». C. Neera, 1362, cfr. 1363. Ma 

questo di Frastore con la cortigiana Neera non 

era evidentemente il caso del buon Mènecle 

mio.

Del resto quest'obbligo della restituzione della 

dote era in Atene non disprezzabile freno alla 
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meno prepararvela. Quasi, quasi, se non fosse... 

(passeggiando, si ferma, come venutagli un'idea) 

Ma sì... per Bacco!... e perchè no?

(Aglae e Mìrtala, in questo mentre, rientrano).

estrema facilità e moltiplicazione de' divorzi. 

Più di un marito bramoso di sbarazzarsi della 

moglie, e al quale la legge ne apriva cento vie, 

s'arrestava solo dinanzi al pensiero di ritornar 

povero o all'impossibilità di fare la restituzione 

impostagli. Indi la prudente riflessione di un 

personaggio di EURIPIDE: «Delle ricchezze che 

la moglie porta in casa non si gode: non ser-

vono che a rendere il divorzio più difficile». 

EURIPIDE, Melanippe, fr. 31.
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SCENA XI.

AGLAE, MÌRTALA, CRÒBILO, un momento TRATTA.

AGL. (rientra discorrendo con Mìrtala). Oh, trat-

tienla quanto vuoi!...

MÌRT. (con un involto in mano). Grazie!..

AGL. (a Cròb.). È già uscito Mènecle?

CRÒB. Or ora... (senza por mente a Mìrtala che 

sta raggiustando il suo involto, contempla di sot-

tecchi Aglae e parla fra sè). (Quel nasino grazio-

so che guarda in su!).

AGL. Niente lasciò detto?

CRÒB. No... Parea cercar delle carte... (conti-

nuando a sbirciar Aglae). Che bei capelli 

biondi!... Con quella acconciatura oggi par fin più 

bella del solito!... Sicuro!... è più bella del solito!... 

143



Che boccone per quello a cui tocca!...

(Nel volgersi, mentre è immerso in queste ri-

flessioni, si trova faccia a faccia con Mìrtala, che 

gli pon su le braccia l'involto da portare).

MÌRT. Mi fai piacere di tenermelo...

CRÒB. (con una smorfia e un lungo sospiro). E 

a me ecco che cosa tocca!...

MÌRT. Bada a non la sciupare...

CRÒB. No, no... (annasando l'involto) Hu! hu! 

che profumo!... Ma di' un po', Mìrtala, la ti andrà 

poi bene?

MÌRT. (accennandogli Aglae). E non vedi, orbo, 

che abbiam la stessa taglia?

CRÒB. Ah sì!... (orbo, quando t'ho preso!) Hu! 

hu! che odor d'ambrosia!... Che profanazione!...

AGL. (passata presso il tavolo a cui Mènecle 
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era seduto sul cominciar dell'atto, e visto un roto-

lo caduto per terra, lo raccoglie sorridente). To'!... 

nel grande accalorarsi per la mia felicità, ha di-

menticato fin le sue carte!... Che mi dicevi Cròbi-

lo? che Mènecle cercava delle carte?...

CRÒB. Appunto... frugava...

AGL. E allora saran queste che gli son cadute o 

ha dimenticato qui. Sai dove andava?...

CRÒB. Alla cancelleria dell'arconte.

AGL. Le darò a Blepo che glie le porti...

(Fa per chiamare).

MÌRT. È inutile. Dà qui. Passiamo ora di là noi.

AGL. Grazie allora...

(Le passa il rotolo con indifferenza).

MÌRT. Così gli dirò anche, a quel rusticone, che 
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non è questo il modo di andarsene...

AGL. Non gli dire nulla. È il suo carattere.

MÌRT. Bel carattere!... Anche gli Sciti lo hanno 

così:68 ma non isposano donne d'Atene. Se fosse 

mio marito... vedrebbe! Già, tu sei troppo buo-

na... Vorrei veder io che Cròbilo stesse su la not-

te a consumarmi l'olio della lucerna, senza nean-

che saper quel che scrive... E tu ti fidi?...

AGL. Completamente.

MÌRT. (scrollando il capo). Basta!... contenta 

tu!... (a Cròbilo, maliziosa, mostrandogli il rotolo). 

Neh, Cròbiluccio, che avessimo senza saperlo, a 

far la parte... tu di Mercurio... e io di Iride?...

CRÒB. (O Dei! che vaga Iride!) Peuh! Mercurio 

portator di fagotti...

68Cfr. LUCIANO, Dialoghi delle etére. - 

ARISTENETO, Lettere.
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MÌRT. Vieni dunque. Addio Aglae.

AGL. Addio.

CRÒB. (sbirciando sempre Aglae). (Che cara 

creatura! Eh, se sapesse!...)

MÌRT. (a Cròbilo). Vieni?... (nell'avviarsi ad 

uscire con Cròbilo, va curiosando nell'interno del 

rotolo; d'un tratto si ferma esclamando) Oh, cara 

Venere!... (si volta verso Aglae) Ma voi altri due 

fate all'amore di nascosto? e invece di parlarvi, vi 

scrivete?...

AGL. (non comprendendo). Eh?

MÌRT. Ma le carte degli affari non saran queste. 

Questa è per te.

AGL. (sorpresa). Che cosa?...

MÌRT. Ma sì!... qui nell'angolo dice: Mia cara 

Aglae!... guarda! guarda!... (Aglae osserva dove 
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Mìrtala le indica). Ma allora, poi ch'è per te, puoi 

aprirla in coscienza: gli risparmi la fatica...

CRÒB. (a parte, avendo seguìto la scena). Vo-

levo ben dire! Capirai prima della luna nuova! È 

la lettera di partecipazione. Ora ho capito...

AGL. (indifferente, prende il rotolo, lo esamina 

un minuto esternamente, poi senza aprire lo tor-

na a deporre). Leggerò poi... (fra sè) (Sarà la ri-

petizione dei discorsi allegri di stamane!)

CRÒB. (inquieto, a parte). Ma se non legge... 

bisognerebbe...

MÌRT. (ad Aglae maliziosamente). Ho capito... 

segreti fra coniugi... Rispettiamoli!... Vieni, Cròbi-

lo?...

CRÒB. Vengo!... (segue lentamente Mìrtala; 

mentre ella esce, s'appressa rapido ad Aglae e le  

dice affrettato, sottovoce, con accento drammati-
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co). So tutto. Coraggio. Sei giovane, sei bella. 

Venere ti proteggerà... (allontanandosi, la torna a 

guardare) (Che nasino! È più bella del solito!)

MÌRT. (mentre Cròbilo, già avviato ad uscire, si 

indugia di soppiatto nella contemplazione di 

Aglae, Mìrtala sulla soglia si volge amorosamen-

te al marito, e ad un tratto lo abbraccia scoccan-

dogli un sonoro bacio e ripetendo con caricatura 

amorosa il verso di Crìside). «T'amo!..... È la no-

va parola ch'io so».

(Cròbilo, strappato improvvisamente alla sua 

contemplazione dal bacio di Mìrtala, con una 

smorfia comica lo subisce, e mandando un sospi-

ro di rassegnazione disperata, si lascia da Mìrtala 

trascinar via).
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SCENA XII.

AGLAE sola.

AGL. (Ha accolto con un movimento di dispetto  

e di fierezza le ultime parole di Cròbilo). Che ha 

inteso dire?... Ah, già!... qui tutti han preso il vez-

zo di compiangermi!... Perfin le vecchie! Una ve-

ra gara di pietà! Grazie! non so che farne!... (tor-

na lentamente, pensierosa, al suo lavoro e ri-

prende in mano la corona). Qui metteremo i nar-

cisi di Elèo... Povero Elèo!... Fino a Colòno... là 

sulla rupe... me li è andati a prendere... Dunque 

la piccola Aglae non è del tutto dimenticata... E 

voleva fingere! Serbarmi rancore!... Perchè finge-

re con Aglae?... Che colpa ne ho io?... Ah Mène-

cle, Mènecle, co' tuoi benefici ti sei preso tutto, è 

tua la mia vita... ma la memoria del cuore... di 
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questa neppur gli Dei mi possono chiedere conto. 

Quanto alla mia felicità, di cui Mènecle si prende 

scrupolo e mi parla e mi scrive... (prende in ma-

no il rotolo e lo svolge macchinalmente) glie ne 

domando conto forse io?... (spiega e legge) È di-

retta proprio a me. (la scorre dapprima sbadata-

mente e indifferente, poi si fa più attenta) Che 

cos'è questo?... (legge:) «Di casa, la notte al no-

ve della luna calante di Ecatombèo, anno IV della 

99a Olimpiade.» L'ha proprio scritta stanotte! 

«Mia cara Aglae!... Il giorno che leggerai questa 

mia, i tuoi rapporti meco saran mutati da quelli 

dell'ora in cui la scrivo...» (fra sè, interrompendo-

si) Eh... peggio di quel che sono!... «e forse in 

quel giorno non ti dorrà il poter dare della condot-

ta di Mènecle giudizio meno amaro di quello che 

oggi parla segretamente in cuor tuo». Che ne sa? 
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«Il cancelliere ti darà questo scritto, dopo la sen-

tenza dell'arconte che avrà disciolto le nostre 

nozze... per domanda tua!...» (esclamazione di 

stupore) Che!... mia domanda?... io doman-

darlo?... «Depositato da ora presso lui, ti sarà al-

lora documento della verità delle mie parole...» 

(s'arresta sempre più stupita) Che vuol dir ciò?.. 

(scorre rapidissimamente il resto della lettera, 

con segni di crescente sorpresa e commozione: 

terminato, rimane assorta, la testa fra le mani, 

asciugandosi una lagrima). Povero vecchio!... po-

vero vecchio!... (si alza vivamente e passeggia 

concitata). Così... io avevo l'orgoglio di credermi 

generosa verso Mènecle... ed è lui che mi sover-

chia in generosità!... Tutti, tutti, mi umiliano! So-

verchiare Aglae!... Ah! la vedremo!...

(Rinchiude, e va per riporre al posto di prima il 

rotolo, ma in quel punto si affaccia Tratta).
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SCENA XIII.

AGLAE, TRATTA ed ELÈO.

TR. (dalla soglia) Elèo!...

AGL. Ah!... (momento di pausa, di perplessità e 

lotta interna vivissima. Poi risolvendosi) Passi.

EL. (entra vivacissimo e reca dei corimbi di 

narcisi). Aglae!... li ho colti là... dove tu sai... 

(Aglae non risponde, è triste, pensierosa - Elèo, 

interdetto, depone i fiori) Che hai?

AGL. (mesta, chinando lo sguardo). Nulla. Leg-

gevo una lettera... di Mènecle... per me. La puoi 

leggere anche tu... Leggi.... continua pur forte!...

(Elèo, guardandola tra sorpreso ed esitante, 

prende lentamente la lettera, che ella gli stende, 

la legge e poi ripiglia a voce forte la lettura al 
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punto che Aglae gli ha segnato. Aglae segue la 

lettura, profondamente commossa).

EL. (leggendo). «Quando tuo padre morente af-

fidavati a me, tu eri fanciulla quattordicenne ap-

pena. Accorrevano, allettati dalla dote ch'io t'avrei 

fatto, i concorrenti: ma pel tuo cuore di fanciulla 

l'ora della scelta non era suonata: e libera e felice 

bramavo la tua. Ed io dissi fra me: che tre o quat-

tro anni a te restavano prima d'affacciarti alle so-

glie vere della vita, e non più di tre o quattr'anni - 

ero anche malfermo di salute a que' dì - manca-

vano a me per abbandonarle. Pensai che spo-

sandoti a un estraneo in quell'età, io rinunziavo in 

mani ignote un incarico sacro; che la mia casa 

poteva offrirti, pei tuoi anni verdissimi, asilo, fino 

al dì che la mia morte t'avrebbe trovata, giovane 

e bella, erede delle mie fortune, padrona della 

scelta del cuor tuo, e in grado di porne le condi-
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zioni...»

AGL. (ad Elèo). Che ti sembra?

EL. (triste e serio). È leale. (prosegue la lettura) 

«... Se in quel mio desiderio sia entrato anche un 

desiderio egoistico: veder consolata la mia vec-

chiaia dal tuo sorriso, lo squallore del mio inverno 

da un ultimo raggio di sole, oh Aglae, io non oso 

domandarlo a me stesso: non oso cercar tra le 

pieghe del mio cuore più nascose, in quell'unico 

mesto desiderio, l'unico mio torto verso di te...»

AGL. (asciugando una lagrima) Povero vec-

chio!...

EL. (prosegue a leggere). «Ve lo hai letto tu for-

se? Non so. So che in queste nozze il cuor tuo 

volle scorgere un debito verso l'ombra paterna: le 

accettasti prima colla ingenuità della gratitudine; 

le subisti poi colla abnegazione del sagrificio... 
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Non volli disingannarti. Per la educazione del tuo 

animo quella prova era troppo bella. Nella Parca 

liberatrice confidavo perchè fosse breve. Ma ec-

co, l'ora che io pensavo è suonata; e trova te fat-

ta donna, nello splendore dei doni di Venere; e 

trova me vecchio e vivo e senza il diritto di preve-

nire la Parca.69 Sciupar con un vecchio il tuo apri-

69Sulle idee dei Greci intorno al suicidio, carat-

teristica ed eloquente fra tutte la pagina di 

PLUTARCO nella vita di Cleomene, ossia le pa-

role ch'ei pone in bocca a questo re. Disfatto in 

battaglia, perduto il trono, costretto a fuggire 

da Sparta sua, mentre Antigono è già alle 

porte, l'eroico re, al suo compagno d'armi, il 

prode Tericione, che consiglia il suicidio, 

risponde: «Vile che sei, credi esser magnan-

imo e generoso perchè insegui la morte che è 

la più facile delle cose umane e che è sempre 
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le, invecchiar senza gioie nè di sposa, nè di ma-

dre, non era questo ch'io promisi, non può essere 

questo il premio alla tua virtù.70 Ma s'io ti dicessi 

ora ciò, se pregandoti di recar teco delle mie for-

tune quel che in mia mente è già tuo, io ti offrissi 

di sciogliere di mutuo accordo le nozze, la tua fie-

rezza, resa dall'idea del sacrifizio più altera, ri-

in poter nostro? Bisogna che la morte che si 

elegge non sia la fuga da un'azione, ma 

un'azione essa medesima: nessuna maggior 

vergogna del non vivere e non morir che per 

sè. Quando la speranza di esser utile ancora 

alla patria nostra ci lascierà, allora soltanto ci 

sarà facile morire».

70Οὔκουν ἔφη δει̃ν ἐκείνην τη̃ς χρηστότητος τη̃ς 

ἑαυτη̃ς του̃το ἀπολαυ̃σαι, ἄπαιδα καταστη̃ναι 

συγκαταγηράσασαν αὑτῳ̃ ISEO, Ered. di 

Mènecle, § 7.
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fiuterebbe sdegnosamente».

AGL. (a sè). Certo!...

EL. (segue a leggere). «... Valermi della legge, 

e liberar te col ripudio? triste felicità la tua sareb-

be, comperata a prezzo del peggior degli affron-
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ti.71 Sola una via mi restava. Scioglierti dagli scru-

poli verso di me: obbligarti a ricorrere all'arconte 

tu medesima. Sei nervosa, impaziente, irascibile: 

pensai di stancare la tua pazienza. Sei virtuosa e 

71Per quanto il divorzio in Atene fosse reso dalle 

leggi e dall'uso un caso affatto ordinario e fre-

quente, esso non colpiva perciò meno dura-

mente l'onore e l'amor proprio della donna, per 

lo meno nei casi in cui era il marito che di suo 

proprio impulso lo promoveva. Già abbiam 

visto (Prologo, pag. 27) che in questi casi il di-

vorzio era nella legge stessa qualificato ripudio 

(ἀπόπεμψις): e il sentimento pubblico s'accor-

dava colla legge, nella spiegazione umiliante di 

quella parola. Ed EURIPIDE, ne' cui drammi, 

sotto la larva delle favole antiche, le idee e i 

costumi dell'età sua si rispecchiano, per 

questo fa dire a Medea: «Non onorevoli (ossia 
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leale: il giorno che il tuo cuore sentirà prepotente 

il bisogno di vivere, tra l'abbandonarmi lealmente 

a fronte alta e l'ingannarmi, il tuo cuore, ne sono 

certo, nella scelta non esiterà. Quando leggerai 

vituperosi) sono i divorzj alle donne» (οὐ γαρ 

εὐκλεει̃ς ἀπαλλαγαι γυναιξὶν) Med., 236. E al-

trove nella Andromaca, fa dire a Menelao, di 

sua figlia Ermione parlando: «Io non voglio che 

mia figlia sia privata del talamo: poichè tutte le 

altre cose, che la donna soffra, sono di minor 

conto: ma perdendo il marito, perde la vita» 

(ἀνδρος δ’ἁμαρτάνουσ’ ἁμαρτάνει βιου). 

EURIPIDE, Androm., 370-4. E il comico Anas-

sandride, dei tempi della commedia di mezzo, 

nel passo più sopra citato: «Difficile e ripida, 

aspra (χαλεπὴ καὶ προσάντης), è o figlia la via 

del ritorno alla casa del padre dalla casa del 

marito, per qualunque donna costumata: 
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queste righe avrai scelto, e mi perdonerai questi 

giorni di tedio e l'inganno dell'esserti parso egoi-

sta, duro, scortese. Me lo perdonerai pensando 

alla triste solitudine che m'attende72, e in cui non 

avrò altro conforto che di saperti felice, e aver 

sciolto la mia promessa alla cara ombra del pa-

dre tuo.

«MÈNECLE».

AGL. (Elèo lascia cadere il foglio, mestissimo in  

volto. Aglae ha da qualche minuto in mano e sta 

contemplando i fiori di Elèo: alle ultime parole 

poichè ell'è una via che porta seco l'ignominia» 

(ὁ γἁρ δίαυλός ἐστιν αισχύνην ἔχων). ANASS., 

Inc. fab., 5.

72«Bastare, disse, che fosse infelice lui solo» 

ἱκανὸς γὰρ, ἔφη, αὐτὸς ἀτυχω̃ν ει̃ναι. ISEO, 

Ered. di Mènecle, § 7.
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della lettera, se gli è già venuta accostando: nel 

punto in cui egli termina, con atto dolce e amore-

vole gli ripresenta i ramoscelli di narciso. Elèo 

vorrebbe rifiutare, ella insiste con gesto muto, 

amorevole di preghiera; Elèo riprende i fiori ad 

occhi bassi, senza dir parola. Aglae prosegue 

con voce lentissima e dolce). Vedi bene che a 

quell'ombra non potrei più offrirli... (lunga scena 

muta fra i due). Non sarebbe bello!... Non sareb-

be bello!...

(Saluto lungo e silenzioso. Elèo si allontana 

lentamente ed esce. Aglae ricade sulla sedia, ce-

lando il volto nelle mani).

CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO

Casa di Mènecle. Sala aperta comune 

(προστάς ο παστάσ) che dà sul peristilio; ricca-

mente dipinta e decorata con ricco mobilio. A de-

stra le colonne del peristilio che supponesi aprirsi 

da questo lato, e immettere per le quinte di de-

stra agli ingressi esterni; a sinistra l'ingresso dal 

metaulo che immette alle stanze interne del gine-

ceo. Nello sfondo altra porta che mette alla stan-

za da letto (θαλαμος). Nell'angolo a sinistra della 

sala, il piccolo altare domestico. Una panòplia è 

appesa alla parete.
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SCENA I.

AGLAE e TRATTA.

(Aglae traversa rapidamente la scena, dalla 

porta laterale di sinistra, quella del gineceo, alla 

porta di mezzo ch'è nello sfondo: a mezza via si 

arresta, e chiama forte.)

AGL. Tratta!

TR. (affacciandosi dalla porta di sinistra) Padro-

na!

AGL. Appena vien Fània da mio marito, avverti-

mi. Va! (Tratta rientra). E dunque... Fània, da fra-

tello affettuoso, compiangendomi, pensa a par-

lare per me; Mènecle, da marito magnanimo, 

compiangendomi, pensa a liberar me; Cròbilo, da 

amico leale, compiangendomi, pensa a consolar 

me. E se Aglae la compianta li burlasse tutt'e tre? 
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(esce per la porta di mezzo).
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SCENA II.

MÈNECLE e BLÈPO.

(Mènecle leggendo una carta, seguito da Blè-

po, entra dal peristilio a destra).

MÈN. (leggendo) «Scegliere fra essere o non 

essere. O si è marito o non si è. Se essere non 

volevi, non dovevi diventarlo». Ma bravo, per 

Giove, mio cognato Fània! Platone non avrebbe 

ragionato meglio! (si volge a Blèpo) E che t'ha 

detto Fània nel darti questa?

BL. Che ripassava.

MÈN. Che ombra fa?

BL. Un piede73.

MÈN. Oh, oh! quasi mezzodì! Sarà qui a mo-

menti. Va. (lo richiama) Aspetta. Ed è tornato, n'è 
73Vedi, sul gnomone, note all'Alcibiade, atto II.
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vero, in mia assenza, Elèo?

BL. No.

MÈN. Come no? e queste carte? chi te l'ha da-

te?

(Accennando altre carte che ha in mano).

BL. Lui.

MÈN. Quando?

BL. Stamattina.

MÈN. Dove?

BL. Qui.

MÈN. Dunque è venuto, imbecille!...

BL. Grazie.

MÈN. (impazientito) È venuto sì o no?

BL. Venuto sì, tornato no.
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MÈN. (lo guarda sorpreso) Eh?...

BL. (con far grave e sentenzioso) Venire non è 

lo stesso di tornare. E se uno viene, non torna. E 

se uno torna, non viene. Però si può dire: In que-

sto suol vengo e ritorno, come Eschilo fa dire ad 

Oreste esule74.

MÈN. (guardatolo attonito, se gli appressa, tra 

serio e canzonatorio) Bravo!... E, dimmi in gra-

zia... dove e quando hai imparato queste belle 

cose?...

BL. (con gravità) Ieri, passando dal Liceo, da 

uno di quei filosofi che ci stanno. E delle altre co-

se ancora...

MÈN. (ironico) Ah!... sei divenuto un savio... 

dunque?

74‘Ἠκω γὰρ ἐς γη̃ν τήνδε καὶ κατέρχομαι. - Cfr. 

ARISTOF., Rane, v. 1128.
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BL. (sentenzioso) No, padrone. Perchè ciò che 

diviene non è75, e non può essere nel momento 

che diviene: altrimenti, se fosse già, non diver-

rebbe, o, se diviene, diviene un'altra cosa: e 

75Cfr. PLATONE, dial. Parmenide, Eutidemo, 

Sofista. - Già abbiamo visto i sofisti in Atene 

fatti segno alla satira della commedia antica, 

nelle Nubi di ARISTOFANE, che ebbe il torto di 

confondere tra i sofisti Socrate, il loro grande 

derisore. Era però una satira e una celia che 

volgeva al serio, perchè in fondo era una 

reazione dello spirito conservatore contro le 

nuove idee filosofiche, e mirava alla sostanza 

di queste, attaccandole come novatrici, peri-

colose e sovvertitrici della religione e de' cos-

tumi; onde lasciava tale solco dietro di sè, che 

a distanza di anni potea tradursi nella accusa 

di Melito. Al tempo della commedia di mezzo, 
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quello che è, se potesse divenire, allora l'essere 

diventerebbe eguale al non essere, mentre il non 

essere è diverso dall'essere, come dice Ercole in 

specialmente rappresentata dal comico An-

tifane, (e che comincia a fiorire giusto intorno 

all'epoca dei personaggi della mia Sposa) 

sofisti e filosofi hanno nella vita e nella società 

ateniese un posto e un'importanza anche mag-

giori; e la satira contro di essi sul teatro con-

tinua - e i sofisti nella commedia ne fan larghe 

spese - è però divenuta una celia innocua che 

si prende spasso delle loro arie d'importanza, 

delle lor sottigliezze e distinzioni cavillose, 

come di un tema qualunque di scherzo: e pur 

non senza riflettere la segreta lenta influenza 

che le nuove dottrine filosofiche dagli orti di 

Academo vanno irradiando sui costumi. Di 
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Euripide76. E per scegliere quindi fra l'essere...

MÈN. (continuando ironico) ... e il non essere... 

Ferma un momento. E dimmi un po'... hai sco-

pato le stanze stamane?... e la casa è 

queste satire sui sofisti hai esempio in un fram-

mento del Pitagorico di ARISTOFANE (fr. 3. 

MEIN., Frag. com. græc., III, 362) e in un altro 

frammento di ANTIFANE, in un dialogo tra padre 

e figlio - quegli non dotto e questi discorrente 

nel gergo sofistico - dialogo che ricorda le 

scene comiche delle Nubi tra Strepsìade e Fil-

ippide tornato dalla scuola di Socrate; e col 

quale hanno riscontro le goffaggini sofistiche di 

Blèpo in questa scena (cfr. ANTIFANE, 

Κλεοφάνης; MEIN., Fr. com. gr., III, 64). Più 

acre giudizio de' sofisti al tempo della mia 

commedia, e cioè non dei veri filosofi ma dei 

rètori spacciatori di vuote e presuntuose cian-
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all'ordine?... è?

BL. Sicuro che è.

MÈN. (fissandolo) Ma potrebbe anche non es-

sere, visto come impieghi il tempo. Vedi questo? 

(gli mostra un grosso bastone) Cosa credi che 

sia? essere o non essere?

BL. (tirandosi a rispettosa distanza) Vedo. È un 

bastone... è...

MÈN. Ne convieni? Ebbene, se ti sento fare an-

cora di queste scoperte, e bazzicar quei galan-

tuomini che mangiano fichi nel Liceo77, questo, 

che è un bastone, ti annunzio che può divenire 

cie filosofiche, hai nell'arringa contro i medes-

imi, del contemporaneo oratore Isocrate. - Vedi 

poi, circa i sofisti in Atene, anche le mie note 

all'Alcibiade, att. II, n. 35, 36, 37.

76EURIP., Alceste, v. 528.
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uno spianatoio per le tue spalle, pur non cessan-

do di essere un bastone. M'hai inteso?

BL. Perfettamente.

MÈN. Vedi che lo sei, un savio!... Va.

(Blèpo esce, facendo comiche smorfie).

77«Che pazzie le son queste? E cosa mi conti, 

che l'uom savio deva bazzicar nel Liceo co' 

sofisti, gente magra, che digiuna, vive di 

fichi?» ANTIFANE, Cleofane.
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SCENA III.

MÈNECLE solo.

Per gli Dei e per i démoni!... L'amico Isocrate 

ha ben ragione di pigliarsela con que' maledetti 

sofisti!78 Ancora un po' e questo mariuolo mi rifa-

ceva la lezion di Fània! (passeggia su e giù) Del 

resto, mio cognato non potea venir in mezzo più 

a proposito. Tanta fatica di meno. La cosa va più 

liscia che non avrei sperato... Oh eccolo!...

78Vedi le orazioni di ISOCRATE, Contro i sofisti e 

l'Elogio di Elena.
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SCENA IV.

MÈNECLE e FÀNIA.

FÀN. Buon dì, Mènecle...

MÈN. Salute, cognato mio... (disinvolto) Sicchè 

tu vieni a dirmi che hai scoperto che tua sorella 

non è felice con me, e a rimproverarmi...

FÀN. (impacciato) Non a rimproverarti... Ma se 

felice ella sia, domandalo a te stesso, alla tua co-

scienza...

MÈN. (disinvolto) Ben detto!... E dimmi: perchè 

non l'hai domandato tu prima... alla gran madre... 

alla natura?

FÀN. Mènecle!

MÈN. Ah tu credevi che il vecchio Mènecle, un 

cittadino pieno di meriti...
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FÀN. Oh certamente...

MÈN. Grazie. Vedi che andiam d'accordo... un 

cittadino pieno di grandi meriti, noti a tutta Atene 

(si interrompe sospirando comicamente) - da die-

ci olimpiadi! - avesse a dare, a una giovinetta di 

diciott'anni, le emozioni che tu dài alla tua Crìsi-

de, ammannendo alla di lei fantasia... i suoi gran-

di meriti per imbandigione!?... Bel pasto!... e so-

stanzioso... per una mensa coniugale!

FÀN. Questo io non dissi... ma...

MÈN. Ah! c'è un ma...

FÀN. Ma io sperai che non per nulla, sulla so-

glia della tua casa, il giorno che Aglae vi entrò, 

stessero appese, in lieto augurio, le ghirlande di 

antico alloro intrecciate alla giovane édera: e che 

in quel dì non fossero indarno comparse le due 

cornacchie all'altare. Vi hanno premure delicate, 
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cure affettuose, conforti... che anche un uomo...

(Fa pausa come cerchi la parola).

MÈN. Tira via... Di' pure... maturo. Sono stato in 

Sicilia con tuo padre...

FÀN. Ebbene sì... che anche un uomo... inoltra-

to sul cammino del tempo...

MEN. (Ama le perifrasi!)... Grazie...

FÀN. ... al pari degli altri può, e più degli altri, 

deve dare ad una giovane compagna; e che po-

trebbero compensarla...

MÈN. (prosegue ironico la frase) ... di quell'altre 

che le mancassero. Benissimo. E insomma...

FÀN. (impazientito) Oh insomma io dico che tu 

trascuri Aglae. Non hai premure per lei. Aglae 

non è contenta. Aglae non è felice...

MÈN. (a parte sospirando) (Pur troppo!)
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FÀN. E non è questo che sperava mio padre, 

non è questo che speravo io...

MÈN. Già, già! lo so, quello che tu credevi, che 

tu speravi. Tu speravi che io rinnovassi il miraco-

lo di Jolao, quando nel furor della battaglia ricu-

però le forze giovanili79. Speravi che Giunone 

Nuziale non si pappasse i sagrifici a ufo, e ba-

stassero i cestelli di fichi a portar nella casa no-

stra le gioje, e bastasse la focaccia di sésamo a 

portarvi la fecondità!80 Speravi che io ti facessi 

79SOFOCLE, Eraclidi. - LUCIANO, Dial. dei morti, 5.

80Qui e più sopra si accennano alcuni simboli e 

riti delle cerimonie nuziali fra' Greci, e in parti-

colare nell'Attica. Tali le corone di lauro e d'ed-

era conteste, appese alla porta della casa 

nuziale, grazioso emblema dell'union coniu-

gale, e della debolezza femminile chiedente 
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zio di una bella corona di nipotini, di amorini vispi, 

ricciutelli, paffutelli, per indennizzarti di quelli che 

ancora aspetti dalla tua Crìside... dopo dieci mesi 

che l'hai sposata. Uh vergogna! vergogna!...

protezione alle virili virtù del marito, simboleg-

giate nella fronda sacra al genio e al valore. 

Tali, nel sagrificio a Giunone (‘Ἠρητέλεια) e agli 

altri Dei nuziali (sagrificio che precedeva le 

nozze) il fausto apparir di due tortore o due 

cornacchie all'altare; promettenti quest'ultime, 

come simbolo di longevità e fedeltà, il prolun-

garsi dell'amore tra gli sposi fino agli anni 

tardissimi. Tali ancora i cestelli di fichi e d'altre 

frutta che venivano imposti un momento sul 

capo degli sposi, al toccar della soglia maritale, 

in augurio di letizia e di prosperità: e altro au-

gurio di più intime gioie, le gioie della fecon-

dità, era la focaccia di sesamo spartita ai con-
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FÀN. Ma io ti dirò...

MÈN. (interrompendolo) Ma io ti dirò che il pa-

dre di Crìside, quando te l'ha data, ha ben pro-

nunciato le parole sacramentali: Ti consegno mia 

figlia, perchè ne nascano figli legittimi:81 e tu l'hai 

promesso e giurato. Aglae, quando io la sposai, 

era orfana, e quindi io... quella promessa non l'ho 

vitati, nella cena nuziale che in casa dello 

sposo coronava fra canti e danze e suoni e fi-

accole la festa.

81Παίδων σπόρῳ τω̃ν γνησίων δίδωμὶ σοι τὴν 

ἐμαυτου̃ θυγατέρα - Cfr. il passo di DEMOST., 

C. Neera, 1386, citato nella nota 48 al Prologo: 

e ALCIFRONE, nelle Lettere: «Mio padre e mia 

madre teco, ereditiera qual sono, in matrimonio 

mi strinsero, per la seminagione di figli legit-

timi. ἐπὶ παίδων ἀρότῳ γνησίων - lib. I, 6.
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fatta a nessuno.

FÀN. (risentito, accorgendosi dell'intonazione 

comica di Mènecle) Mènecle! ti prego, per Giove! 

di cessare lo scherzo...

MÈN. Sì, giusto, invoca Giove, ch'è il custode 

de' giuramenti. Te la darà lui... Ma vedi, bizzarria 

de' giudizi!... Il buon Mènecle, quell'asino di Mè-

necle, tra sè e sè, avea pensato: Che cosa mai di 

bello può fare un marito vecchio in casa di moglie 

giovane?! Che cosa di bello può mai, se non la-

sciarle mancare quel meno che è possibile, e 

starle, quel più che è possibile, fuori dei piedi? O 

dovrà trastullarsi a provarle indosso la veste color 

di croco e gli stivaletti regalatile per la festa della 

Dea? Sarebbe, qui tra noi, amareggiarle il regalo. 

O farle delle mani arcolaio e reggerle i fili di lana, 

intrattenendola di quel che s'è discusso 
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nell'assemblea e sotto i portici? Anche Ercole fila-

va per Onfale, ma era giovine, ed era Ercole: e 

pure Onfale ci si annoiava. Non resterebbe che 

raccontarle ancora la mia campagna di Sicilia di 

36 anni fa, e la battaglia di Catania, e la strage al 

passaggio del fiume Asinaro, e come innanzi di 

arrendermi ammazzai quattro nemici, e come 

fummo rinchiusi nelle Latòmie e come scappai... 

Ce n'è per tre sere... e poi? a furia di raccontar-

gliela, mia moglie la sa a memoria. Un giorno, 

per cambiare, mi provai a rifarle la storia, e co-

minciai: Appena fummo arrivati sulla riva del fiu-

me... lei non mi lascia finire e impazientita tira 

via: «Appena foste arrivati sulla riva del fiume, le 

retroguardie avvisarono la presenza di un nugolo 

di nemici; Nicia passò a cavallo sulla fronte delle 

schiere, le trombe risonarono...» e patatì... e 

patatà... la sapeva meglio di me. Ma che stizza, 
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che stizza, ci metteva!... Quando arrivò al punto 

della fuga dalle Latòmie, ho avuto fin paura che 

pel dispetto vi appiccicasse una variante e invece 

di farmi fuggire, la mi facesse prendere e acca-

lappiare!... (pausa, indi sospirando) Eh, forse per 

lei sarebbe stato meglio!

FÀN. Mènecle, tu sei proprio ingiusto verso 

Aglae. Io so che ella ti stima... e...

MÈN. (rompendogli la parola in bocca) E gli Dei 

glie ne daranno merito. Alle corte. (con accento 

reciso) Tu non puoi dirmi nulla ch'io già non sap-

pia e non vi puoi aggiungere che delle sciocchez-

ze. Io ho fatta una corbelleria, e tu vieni a dirme-

ne cento. Ma io posso disfare la mia, e tu puoi ri-

sparmiare le tue. L'arconte pronuncierà il divor-

zio...

FÀN. (vivissimo, stupefatto) Che?!...
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MÈN. Ell'era, per legge, in tua balìa avanti le 

nozze. Tu sei il guardiano della felicità sua. Aglae 

da te l'ebbi. Ridomandala tu82.

FÀN. Io?... mai!

MÈN. E allora... (se gli appressa grave, severo) 

con che cuore e perchè me la accordasti?

FÀN. (imbarazzato) Perchè tu lo sai... fu l'ultimo 

desiderio del padre nostro...

82Vedi nel Prologo della commedia, pag. 26, il 

testo della legge, ch'è menzionata da 

DEMOSTENE, nell'orazione seconda Contro Ste-

fano, 1134. Il diritto ch'essa dava ai fratelli - ve-

nendo a mancare il padre - di disporre della 

sorella e darla in moglie a chi volessero, non 

era esaurito neppur da un primo matrimonio. 

ISEO, Eredità di Mènecle, § 5, 9 - cfr. DEM., C. 

Onet., I, 865-6. C. Eubulide, pag. 1131.
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MÈN. E perchè Mènecle era ricco e liberava in-

nanzi alla legge te dal peso della custodia e della 

dote. (moto di Fània che Mènecle calma col ge-

sto) Non siam noi soli vecchi gli egoisti!... E non 

per nulla i vegliardi ritornan qualche volta fanciul-

li83. Che meraviglia, se anche al povero Mènecle, 

a cui, con tutta la sua sapienza, passano ancora 

alle volte, di sotto ai capelli bianchi, certe ubbìe 

giovanili, che meraviglia se al povero Mènecle un 

lampo di distrazione... di reminiscenze... in ritar-

do, abbia offuscato un istante il cervello? Ma tu 

che fanciullo non sei, tu nella età che sente la vo-

ce della natura e i bisogni della gioventù - e ci hai 

pensato per tuo conto - potevi ben pensarci an-

che per tua sorella! e difendere lei contro lo sba-

glio di tuo padre... e me contro me stesso.

83«Il vecchio torna fanciullo un'altra volta». 

PLATONE, Leggi, I, 646, a.
185



FÀN. Ma ti giuro per gli Dei che se...

MÈN. Non incomodare gli Dei! Aspetta: tu mi 

giuri che gli Dei vogliono l'obbedienza ai genitori. 

E per questo, ti sei sposata bravamente la tua 

Crìside, di cui eri innamorato come un gatto, di-

sobbedendo a tuo padre che voleva accasarti 

colla figliuola di Eufrànore. Agli Dei certamente ti 

sei riservato di chiedere della disobbedienza per-

dono. Poichè, tanto, dovevi domandargliela per 

una, non disturbavi Giove di più, a far la doman-

da per due. A questo, allora non ci hai pensato: 

ora, ti vengono gli scrupoli. E poichè la tua Aglae 

la vuoi felice, trovi giusto che in premio della sua 

virtù, ella consumi il caro fiore de' verdi anni con 

chi felice non la può rendere!...84. (con forza) 

Questo tu trovi giusto... e vai nell'Elièa a far da 

84Cfr. il passo già citato dell'orazione di ISEO, 

Ered. di Mènecle, § 7.
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giudice! Io no! e s'ebbi un torto verso quella fan-

ciulla, saprò ripararlo... per tutti gli Dei! (calman-

dosi e asciugandosi la fronte) Fai tirar giù 

dall'Olimpo gli Dei anche a me!

FÀN. (vedendo Mènecle riscaldarsi, impressio-

nato dalle sue parole, gli parla affettuoso e paca-

to) Mènecle, io sarò stato ingiusto: tu però ora lo 

sei con te stesso. Se torto vi fu nel passato, in 

faccia a mia sorella, fu mio: ma tu che di Aglae e 

della sua felicità ti dai pensiero, pensi tu che ella, 

così fiera, sarà più felice, il giorno ch'ella vedrassi 

restituita la sua libertà a prezzo di un affronto al 

suo amor proprio? e che il divorzio non chiesto 

da lei avrà dato il suo nome in pasto alla maldi-

cenza della città?...

MÈN. Sì... se non chiesto da lei... Ma e chi... (si 

appressa a Fània e continua, dopo una pausa, a 
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bassa voce) chi impedisce a lei di chiederlo?... E 

a te di suggerirglielo?...

FÀN. (esitante e sorpreso, quasi in nube indovi-

nando il pensiero di Mènecle) Che?... e tu credi...

MÈN. Io credo che Giove non m'abbia permes-

so di salvar Epònimo dal carcere di Siracusa, per 

far della mia casa un carcere a vita alla sua fi-

gliuola. Oh, Fània, la vecchiaia è incresciosa a sè 

stessa, ma lo è ai giovani doppiamente. Capisco 
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la legge di quei di Ceo85 che davano ai vecchi la 

cicuta per fare ai giovani un po' di posto. Io, della 

cicuta, per ora... faccio anche senza: ma se ai 

canuti la solitudine è triste, meglio per Mènecle il 

vivere infelice da solo, senza il rimorso che per 

sua colpa si viva infelici in due...86.
85«Ammiro, o Fània, la legge di quei di Ceo, la 

quale vuole, che quando non si può più viver 

bene, non si continui a viver male». 

MENANDRO, Framm. inc. Dove il comico ate-

niese allude alla legge che, al dir di STRABONE, 

nell'isola di Ceo, prescriveva di dar a bere la 

cicuta ai vecchi che avevano oltrepassato i 

sessanta, perchè lasciassero agli altri il posto 

di cui essi non potevano più godere. 

STRABONE, X, 486.

86ἱκανὸς γὰρ, ἔφη, αὐτὸς ἀτυχω̃ν εἶ ναι. ISEO, 

Ered. di Mènecle, § 7.
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(Tanto Mènecle che Fània son commossi).

FÀN. (stringendogli la mano) O Mènecle! Se 

Aglae sapesse...

MÈN. Aglae non dee saper nulla. Sicchè le con-

siglierai di andar dall'arconte?87. Parlerai ad 

87Poteva la moglie, promovendo l'azione per 

maltrattamento (κακώσεως δίκη) innanzi l'ar-

conte, chiedere essa il divorzio dal marito; 

come vedi nella legge addotta da Eude-

monippo nel Prologo, pag. 27. E s'intende che 

in questo caso (il solo in cui pel divorzio occor-

reva l'intervento dell'arconte che lo pronunzi-

asse), esso lasciava immune la riputazione e 

l'onor della donna. Si comprendevano poi sotto 

quel titolo di maltrattamento (κακώσεως) in 

genere le accuse di infedeltà o trascuranza. 

Come vedi nello scoliaste di ARISTOFANE, al v. 

399 dei Cavalieri: «Cratino si suppone maritato 
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Aglae?...

alla Commedia: questa vuol divorziare di lui e 

promovergli un'azione per maltrattamento (κ. 

δ.). Gli amici di Cratino la supplicano di non 

agir alla leggiera e le domandano la cagione 

della sua collera; essa si lamenta amaramente 

di Cratino perchè la trascurava e si dava all'ub-

briachezza». - E PLUTARCO nella Vita d'Alcibi-

ade: «Ipparete essendo virtuosa e amante del 

marito, contristata in vedere ch'egli usava con 

cittadine e forestiere, partitasi da casa, andò 

dal fratello: di che non curandosi Alcibiade, 

anzi seguendo il suo costume, bisognò si de-

ponesse la scrittura del divorzio presso l'ar-

conte, non da altri ma da lei stessa. Presen-
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SCENA V.

MÈNECLE, FÀNIA e AGLAE.

(Aglae si è già affacciata alla soglia verso la fi-

ne della scena precedente ed udendo parlar di lei 

si è ritratta indietro. Si avanza alle ultime parole 

di Mènecle).

AGL. Di che?...

MÈN. e FÀN. Lei!...

FÀN. Buon dì, Aglae.

MÈN. (imbarazzato, cercando darsi aria disin-

volta) Oh, la nostra Aglae!... (a Fània sottovoce) 

(Zitto ora!)

tatasi pertanto ella stessa, secondo la legge, 

sopravvenne Alcibiade, e presala la menò a 

casa, senza che alcuno osasse di opporsi». 

Alc., 8. Cfr. ALCIFRONE, Lett., I, 6.
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AGL. La nostra Aglae, a quanto sembra, vi da-

va materia a discorrere. Cercavate la pesta del 

lupo...88 ed è presente.

MÈN. (scherzoso, cercando sviare il discorso) 

Eh, se tutti i lupi fossero come te, Atene non li 

perseguiterebbe tanto...89.

AGL. (fra sè) (Voltan discorso! Soverchiar 

Aglae! la vedremo!) Sei gentile, Mènecle, stamat-

tina...

88«Vicina è la moglie. Quando l'orsa è presente, 

non s'hanno a cercar le pedate». ARISTEN., 

Lett., II, 12.

89Per distruggere i lupi che infestavano l'Attica, 

Solone stabilì un premio: «a chi portasse un 

lupo, diede cinque dramme, a chi una lupa, 

una dramma». PLUT., Solone. - Cfr. Scol. in 

ARISTOF., Uccelli.
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MÈN. Eh, ti pare? Sicchè...

AGL. (a Fània) Sicchè di che cosa avevi a par-

larmi?...

FÀN. (imbarazzato, mentre Mènecle gli fa gesto 

di tacere. Aglae finge di non accorgersene) Oh, 

cose da nulla...

AGL. (volgesi a Mènecle, con accento vibrato, 

insistente) Di che aveva egli a parlarmi?...

FÀN. Oh nulla!... Avevo espresso qui a Mènecle 

il desiderio che tu venissi a teatro nelle prossime 

feste Lenée. Sai, concorreranno, per le tragedie, 

Sofocle il giovine e il nipote di Eschilo, Astida-

mante...

AGL. (ironica) Ah...

MÈN. (confermando) Già...

FÀN. Tuo marito mi faceva delle obiezioni: e 
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che forse per quel giorno non avrebbe potuto...

MÈN. Appunto...

AGL. (interrompendo, con accento vibrato) Non 

è vero!

MÈN. (per cavar l'altro d'imbarazzo) Ma lascia 

andare! non vedi che scherza!... Se gli avevo già 

detto di sì! Lo pregavo a chiederti se volevi an-

dare con lui in compagnia di Crìside...

AGL. (con forza) Non è vero! Ah, insomma vo-

lete finirla di infilzar bugie?

MÈN. (fra sè) (Non c'è verso! Saltiamo il fosso!) 

Ebbene, poichè vuoi saperlo a tutti i costi, tuo fra-

tello, qui presente, mi rimproverava che io ti tra-

scuro un po' troppo...

AGL. Ah!... (guardando alternativamente Fània 

e Mènecle a cui rivolge la parola) È qui tutto?... 
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E... d'altro?

MÈN. Che tu meni, per cagion mia, vita triste... 

che io non sono un marito adatto per te...

FÀN. Oh questo poi!...

AGL. (a Fània) Questo gli hai detto? E fai di 

queste scoperte? E il dì che seguisti il mio coc-

chio di nozze conducendomi qui, non hai ordinato 

di dar di volta ai cavalli?90 M'avevi allora in tua 

90Dopo il primo banchetto nuziale in casa della 

sposa, questa veniva la sera condotta alla 

casa maritale in corteggio di gala tra canti 

d'imeneo e suon di flauti, seduta in cocchio tra 

un parente suo e un paraninfo o padrino dello 

sposo, ch'era di solito qualche intimo amico o 

parente dello stesso. Vedi la caratteristica de-

scrizione di un corteggio nuziale, in un fram-

mento di arringa di Iperide, in difesa di Li-
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autorità e non ci hai pensato: oggi più non mi 

hai... e te ne occupi?...

FÀN. (sorpreso, fra sè) (Così ora parla? Chi più 

la capisce?)

cofrone, framm. 155, § 2-4. La sorella di Dios-

sippo, il celebre atleta, viene data dal fratello in 

moglie a Carippo; e lungo il corteo, Licofrone, 

segreto amante, a quel che pare, della sposa, 

trova modo di appressarlesi e raccomandarle 

di non aver rapporti col marito e di non lascia-

rsi da lui toccare. Ma di ciò accusato, Licofrone 

nega, per bocca di Iperide, il fatto, cercando di-

mostrarne l'impossibilità: «E qual uomo saravvi 

in questa città così scempio da prestar fede a 

un simile racconto? Giacchè era necessario, o 

giudici, che prima venissero il mulattiere e il 

conduttor del corteggio innanzi al carro condu-

cente la sposa: poi dietro il carro seguissero i 
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AGL. (a Mènecle) E tu... che gli hai risposto?

MÈN. Io... io... gli ho risposto che... veramen-

te... come fratello, non ha tutti i torti... che però... 

il torto mio...

AGL. (energicamente interrompendo) E chi, per 

le Dee, e con che diritto, ha pensato a fartene? 

Mio fratello forse?... (a Fània) E chi t'ha incarica-

to?

fanciulli che la scortavano e Diossippo (fratello 

di lei): poichè anche costui (il fratello) la ac-

compagnava, per averla egli collocata in matri-

monio... E io sarei giunto a tale grado di 

pazzia, che in mezzo a tanti uomini che la 

scortavano, e fra questi Diossippo e il suo 

compagno negli esercizi di lotta Eufreo, uomini 

fortissimi, avrei osato far di tali discorsi a 

donna di lignaggio, e farmi udire da tutti, senza 

tema di perir lì subito strangolato?»
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FÀN. (impacciato) Nessuno... ma il mio amor di 

fratello...

MÈN. (passando vicino a Fània, rapido e sotto-

voce) Bravo! bravo! dài sotto!...

AGL. Amor di fratello?... Tardi lo senti...

FÀN. Presto o tardi, - è un fatto che non vi ve-

dete quasi mai, peggio che foste due coniugi 

spartani; che tu stai chiusa, sola, tutto il giorno, 

lui quasi tutto il giorno fuor di casa...

AGL. E che? è forse mio marito un uomo infer-

mo, un uomo invalido, un uom decrepito...

MÈN. (dà un balzo per sorpresa) (Eh!?... che 

cosa dice?) (vorrebbe, tra il serio e il comico, ob-

jettare qualcosa ad Aglae, che non gliene dà il 

tempo) Ecco... veramente...

AGL. (rompendogli la parola e proseguendo il 
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parlar con Fània) ... sì... è forse un uom decrepi-

to, che debba serrarsi in casa a far la guardia alla 

moglie da mattina a sera, come quei mariti imbe-

cilli che rubano ad Argo il mestiere, e trovano co-

sì il modo più sicuro di rendersi alle mogli odiosi 

e insopportabili?91.

MÈN. (a sè) (Ah! volevo dire! ha gusto ch'io stia 

via!).

AGL. E credi tu, figlio di Epònimo, che la figlia 

di Epònimo sarebbe contenta, mentre Atene ha 

tanto bisogno di lui, di vederselo tutto il dì ai fian-

chi...

91«Il marito che tien sua moglie sotto catenaccio 

si crede esser prudente ed è matto: perchè se 

una di noi ha posto il suo cuore fuor della casa 

coniugale, essa s'invola più ratta di freccia e di 

uccello: e ingannerebbe i cento occhi di Argo». 

MENANDRO, Framm. inc.
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MÈN. (fra sè ribadendo maliziosamente) (Si tra-

disce!...)

AGL. ... occupato nel gineceo a filar lana o a 

contar storielle milésie alle fantesche? Credi 

ch'ella andrebbe superba, mentre i tempi per la 

città si fan scuri, del vederlo sotto i propri occhi 

sciupar negli ozî femminili il vigore del braccio e 

della mente, quel che gli resta del fiore dell'età?

MÈN. (gesto comico di sorpresa) (Eh!) (ad 

Aglae) Ecco... veramente... puoi dire un fiore... 

stagionato... Proprio, precisamente, un giovane 

di primo pelo non sono...

AGL. (interrompendolo) E per questo mi sei 

caro...

MÈN. (la guarda trasecolato, poi scotendo il ca-

po) (Non capisco più!).

AGL. (rincalzando) Bella cosa, al confronto di 
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costoro, i giovani della giornata! Bella gioventù 

da innamorar donne libere!92. Agatòne, Dìnia, 

Stefano, Dercillo! azzimati, unti, leccati, dinocco-

92L'appellativo di libera, ἐλευθέρα, corrispon-

dente in questo caso al latino ingenua, desig-

nava in genere, quasi titolo nobiliare, la cittad-

ina ateniese avente stato di famiglia, la donna 

onesta di libera nascita, e come tale circondata 

di rispetto, e sola ammessa alle sacre Tesmo-

forìe; per opposto alle cortigiane (ἑταίραι) e alle 

forestiere (ξέναι) che gli Ateniesi, scapoli e 

maritati, liberamente e pubblicamente 

corteggiavano, ma alle quali era proibito, sotto 

severissime pene, con cittadini ateniesi il matri-

monio; ed erano interdette le feste delle Due 

Dee. - Vedi, p. e., nel passo sopra citato di 

Iperide: «Che folle temerità sarebbe stata la 
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lati, cascanti93, non san far altro che studiar le 

pose quando camminano e quando stan fermi, e 

andar in giro con cicale in testa e specchietti in-

dosso e boccettine di Tùrio, che puzzano di pro-

mia di non vergognarmi di rivolgere di tali dis-

corsi a donna libera?» οὐκ ῂσχυνὀμῃν 

τοιούτους λόγους λέγων περὶ γυναικος 

ἐλεμθέρας; Framm., 155, 4. Cfr. per l'antitesi 

quel passo di Menandro: «È difficile, o Panfila, 

a donna di famiglia (ἐλεμθέρᾳ γυναικὶ) lottar 

con una meretrice (πόρνῃ)». MEN., Framm. 

inc., 36. - All' ἐλεμθέρα, passata a nozze, cor-

risponde anche l'omerico e il tirtaico κουριδίη 

ἄλοχος indicante la moglie legittima, nata lib-

era da liberi genitori, per contrapposto alle nate 

di condizione servile (παλλακαὶ). - Cfr. anche le 

note all'Alcibiade.

93In questo ritratto della effeminata gioventù ate-
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fumerìa lontan due stadî; e prendono i bagni caldi 

e si coprono di pelliccie di Sardi per ripararsi dai 

primi freddi, e passano tutto il dì e la notte per le 

bische e nelle case delle danzatrici e suonatrici di 

niese, troppo degenere dagli avi nei tempi che 

non per niente volgevano rapidamente alla 

decadenza della libertà e della Repubblica, pi-

acque a parecchi ravvisare allusioni contempo-

ranee. Naturalmente io non sono padrone delle 

interpretazioni altrui: e se v'ha chi crede si pos-

sano applicar le mie parole, si serva. Vuol dire 

che Clistene, lo svenevole bellimbusto satireg-

giato da ARISTOFANE, in tutti i tempi ha fatto 

scuola: e se v'hanno giovani in Italia a cui paia 

di ravvisare nel ritratto sè medesimi, me ne rin-

cresce e auguro alla mia patria gioventù 

migliore. Ma che le parole di Aglae siano a 

ogni modo un ritratto esattissimo di certa 
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flauto; smorti per le lascivie e per le orgie, con-

sunti, fracidi a vent'anni; poi, a sentirli discorrere 

a teatro o per le vie, impertinenti, presuntuosi, 

ignoranti come Libétrj, imbecilli più di Margìte che 

aveva studiato tante cose e non ne sapeva nes-

suna...94.

gioventù d'Atene de' tempi suoi, su questo non 

cade dubbio; e rimando chi voglia accer-

tarsene ad ARISTOFANE, specialmente alle 

Nubi, v. 961 e seguenti; a ISOCRATE, nell'Are-

opagitica, e a TEOFRASTO, Caratteri. - Cfr. 

DIONE CRISOST., Regno, pag. 167.

94πολλ’ ἠπίστατο ἔργα, κακω̃ς δ’ἠπίστατυ πάντα 

(PLATONE, I, Alcib.) sapeva molte cose, ma le 

sapeva tutte male - così l'omerico proverbio gi-

rava per Grecia intorno a Margìte, protagonista 

di un poema antichissimo (forse il più antico 

esempio di poesia comica), non pervenuto a 
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MÈN. (fra sè) (Qui ha ragion da vendere...)

AGL. (proseguendo senza interruzione e con 

energia) ... E sono i giovani eroi che gloriosa-

mente poi scapparono a Neméa ed a Coronéa! 

noi, e che ARISTOTILE attribuisce ad OMERO. 

Era il tipo comico di un solennissimo sciocco 

che presume di saperla lunga; e commette, 

credendo dar prova di finissimi accorgimenti, 

stolidaggini d'ogni genere; era forse o senza 

forse il lontanissimo arcavolo di Bertoldino. - E 

il nome usavasi, tra' Greci, per antonomasia, a 

sinonimo d'imbecillità. «Una tal cosa (una così 

enorme stoltezza) non l'avrebbero commessa 

neppure Ercole impazzito, e neppure Margite il 

più stolido di tutti gli uomini». IPERIDE, Framm., 

155, 5. «Credi di parlar con un Margite, per 

darmela a bere così grossa?» LUCIANO, Ermo-

timo.
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Ma quando Atene fu nel bisogno, e volle salvi i 

suoi Dei e le sue donne, ci vollero questi (batte 

sulla spalla di Mènecle) per cacciare i trenta ti-

ranni e gli Spartani, e per liberare la città!95.

MÈN. (fra il comico, il modesto e il commosso) 

Grazie, grazie! (a sè) (Come parla! proprio figlia 

di suo padre!... Ed io avere il coraggio di sacrifi-

carla!... Ohibò!).

AGL. (si volge a Fània, parlandogli più calma) 

Hai visto, o Fània, i nuovi oboli di rame? Son 

nuovi di conio e biondi, lucidi che sembran 

d'oro... pur guarda come han pessima la impron-

ta! Osserva invece le vecchie dramme di argento 

del Làurio: sono usate, ma non adulterate, e ser-

ban la impronta stupenda e resistono al suono... 

La stessa differenza, fa conto, è oggi, in Atene, 

fra le vostre zazzere bionde... e queste barbe 

95Cfr. ARISTOF., Nubi, v. 986.
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d'argento...96.

MÈN. (comico, guardando Fània con sussiego 

d'approvazione) Già!

FÀN. (attonito fra sè) (O sta a vedere che se n'è 

adesso innamorata!).

AGL. O Mènecle, io ho visto sul tuo petto le tue 

superbe cicatrici: esse valgono meglio delle bel-

lezze di Antìnoo...

MÈN. (sorpreso, e pur con comica modestia 

compiacendosi) Eh? questo poi...

AGL. (proseguendo, a Mènecle) Io ho letto il 

tuo ultimo discorso all'assemblea: quanto cuore, 

quanto fuoco, quanto slancio giovanile! Chi di 

quei giovani sarebbe stato capace di farlo?

MÈN. Oh, Elèo, per esempio...

96Cfr. ARISTOF., Rane, v. 718-726.
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AGL. (nella foga del dire, resta al nome di Elèo 

improvvisamente interdetta e lì per lì s'interrom-

pe: poi, padroneggiandosi, ripiglia) Sì... forse 

Elèo... Intanto oggi tutta Atene, o Mènecle, è pie-

na del tuo nome, ed io ne vado superba, come se 

parte della tua gloria si riflettesse sopra di me. 

Oh, grazie (con effusione stringendogli la mano 

che egli commosso si lascia prendere) per que-

sto conforto che mi dai...

MÈN. (sospirando, e come meditando il senso 

dell'ultime parole di Aglae) (Conforto! Ah sì, ne ha 

bisogno! povera fanciulla!...).

AGL. (proseguendo affettuosa e tenendo nella 

sua la mano di Mènecle) Ti ricordi le parole che ti 

disse mio padre: «Tu sarai l'olmo che proteggerà 

la giovane édera...»

MÈN. (comicamente sospirando e guardando in  
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aria) Un olmo antico!...

AGL. (ribattendo subito) ... e perciò robusto.

MÈN. (sottovoce a Fània, dandogli di soppiatto 

un forte pizzicotto) Ma parla un po' anche tu...

FÀN. (strillando) Ahi! ahi!...

AGL. (che s'è accorta, sorridendo a Fània) E se 

robusto non fosse, ti farebbe strillare in quel mo-

do?...

FÀN. (irritato dal pizzicotto e prorompendo) Sì, 

strillo, perchè tu ti lamenti in cuor tuo e poi qui 

adesso, in sua presenza, per generosità lo difen-

di... e al modo ond'ei ti tratta, non lo merita, non 

lo merita, non lo merita!... E io sono una bestia a 

pigliarmela a petto e a perdere il mio tempo per 

buscarmi in compenso delle ramanzine!... La-

mentati ancora! (ad Aglae) e aspetta ch'io me ne 

occupi un'altra volta!...
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AGL. Oh, bravo, per Cerere! farai bene!...

FÀN. (ad Aglae stizzito) Tientelo, godilo il tuo 

Mènecle!... e amatevi sempre così, che gli Dei vi 

premieranno!... (a Mènecle passandogli vicino) 

(Già che andate così bene intesi, sbrigatevela da 

voi!...).

(Esce concitato, liberandosi da Mènecle che 

vorrebbe trattenerlo).
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SCENA VI.

MÈNECLE e AGLAE.

MÈN. (a sè) (Bravo!... e lascia me nelle peste!... 

Pure da qui bisogna uscirne. Animo Mènecle, sii 

onesto! (guardando Aglae, e parlando sempre fra  

sè) Dopo tutto quel bene che pensa di me, dop-

pio obbligo di essere con lei galantuomo!).

AGL. (a sè) (Ora a noi! soverchiar Aglae!) (a 

Mènecle che passeggia borbottando) Mènecle!

MÈN. Che c'è?

AGL. Io ho preso le tue parti...

MÈN. (interrompendo, brusco) Hai fatto male.

AGL. Sarà. - ... e non ho voluto dirti nulla di 

sgradevole in presenza di mio fratello: ma tu sai 

che egli ha ragione... (accentando anche più) lo 
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sai.

MÈN. (a sè) (Oh, ci mettiam bene!) Se lo dici, lo 

saprò...

AGL. (battendo sulle parole) Non saprò: lo sai. 

Tu fai peggio che trascurarmi...

MÈN. Eh?...

AGL. Tu fai peggio che lasciarmi sola: e il tuo 

tempo non lo dai tutto alla città.

MÈN. (O sta a sentire!) A chi?

AGL. Ieri fosti con Lisia, l'oratore, e con Neèra, 

la di lui amica, in casa di Filostrato Colonèo...97.

97Vedi la orazione contro Neera, che, sia essa o 

non sia di DEMOSTENE, rimarrà sempre uno dei 

quadri più interessanti e istruttivi della vita pri-

vata ateniese nel secolo quarto av. l'E. V. 

«Prima voglio narrarvi come Neera fosse in 

balìa di Nicarete (una padrona di postribolo) e 
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MÈN. (È matta!... O sta a vedere, che per di-

strarsi, la si provasse a far la gelosa!... (fa un ge-

sto vivo, come balenatagli improvvisamente 

un'idea) Buono!...) (ad Aglae con voce ferma) E 

come facesse traffico del corpo suo per chi vo-

lesse averne diletto. Or convien sapere che 

Lisia il sofista era amante di Metanira (altra 

delle ragazze alunne dello stabilimento d'edu-

cazione di Nicarete) e volle, oltre i dispendî 

che faceva per lei, iniziarla nei misteri: pen-

sando che tutte le altre spese andavano a 

guadagno della padrona, ma i danari della 

festa avrebbero profittato alla ragazza. A 

questo effetto pregò Nicarete di condurre seco 

alla festa dei misteri Metanira, per esservi in-

iziata. E queste vennero: ma Lisia non le intro-

dusse nella propria casa, per vergogna della 

moglie che aveva (meno male! che marito pru-
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che male ci sarebbe!... Può darsi! Si aveva a par-

lare io e Lisia di affari di Stato...

AGL. Ma Filostrato è scapolo; e Neèra non è 

uomo di Stato; e con Neèra ci erano due altre di 

lei compagne...

MÈN. Ah!

AGL. ... venute da Corinto...

MÈN. (casca dalle nuvole, ma cerca far il disin-

dente!), e ch'era figliuola di Brachillo e nipote 

sua, e della madre già vecchia che abitava con 

lui. Condusse invece Metanira e Nicarete nella 

casa di Filostrato Colonete, giovine scapolo e 

amico suo. E venne in compagnia di esse 

questa Neera che già aveva messo la sua per-

sona a guadagno». (DEMOST., C. Neera, 1351-

1352. O non sembra una pagina di costumi 

odierni, dello Zola?
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volto) Può darsi.

AGL. ... e in casa degli scapoli, e in certe com-

pagnie, è difficile trattar bene gli affari dello Stato; 

e alla sera ci fu banchetto; e i banchetti dove ci 

son di quelle donne finiscon tardi... (gesti di Mè-

necle sorpreso) ... e finiscon male...

MÈN. (disinvolto, c. s.) Può darsi...

AGL. (con forza) Ah? Ma può darsi che Aglae 

non ne sia contenta...

MÈN. (trasecolato, di sorpresa in sorpresa) (O 

spiriti! che diamine salta a costei?!)

AGL. (incalzando) Può darsi che Aglae se 

n'abbia a male! (con accento drammatico) Così 

impieghi, o Mènecle, i doni che gli Dei ti hanno 

dato?

MÈN. Eh? (Peccato che me li han dati da un 
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pezzo!)

AGL. (proseguendo incalzante) Ah, lo so che la 

gloria di un nome ha sempre un fascino per le 

donne; lo so che le forestiere venute da Corinto 

sono curiose di conoscere questo Mènecle di cui 

si parla per Grecia; (continui segni di stupor co-

mico di Mènecle, Aglae prosegue con simulata 

energia) ma io so anche quale fu il giuramento 

delle nostre nozze, e ti credevo, se non più fede-

le verso me che lo ebbi, più religioso verso gli Dei 

che lo hanno ascoltato!

(Va corrucciata a sedersi).

MÈN. (a parte) (Decisamente, è matta. Elleboro 

ci vuole.98 (guardandola di sottecchi) Eppure... 

98Πι̃θ’ ἑλλέβορον, bevi elleboro, ARISTOF., Vespe, 

v. 1489. Molto usavano gli antichi l'elleboro per 

medicina de' matti e de' farneticanti: indi il 
217



come è bella mia moglie quando è in collera!

AGL. Tu non rispondi? Non rispondi?

MÈN. (a sè) (Tanto fa. Le discolpe le farem poi. 

È la via che se n'esce).

AGL. Il tuo silenzio... è eloquente. Ah, non ba-

sta, o Mènecle, andar illustre nella città, col nome 

modo proverbiale tra loro: «Tu sei matto, o 

Tantalo, e par che davvero hai bisogno di bere 

una buona dose di elleboro». LUCIANO, Dial. 

dei morti, 17. Cfr. ibid., 13. «Perchè con l'elle-

boro non ti cavi la pazzia?» DEMOST., Corona. 

«Di elleboro hai d'uopo, e non di quel vulgare, 

ma proprio di quello della focense Anticira, 

tanto sei fuor di te stessa». ALCIFR., Lett., III, 2. 

Anticira nella Focide era nota per la gran copia 

di elleboro. Tribus Antyciris caput insanabile, 

ORAT., ad Pison.
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scritto su la colonna!99. Non bastano i meriti in 

faccia alla patria, quando in faccia ai domestici 

lari, oblii la santità delle sue leggi!...

MÈN. (Anche questo!) (si volta risentito, come 

99Scriveansi su le colonne i nomi dei cittadini il-

lustratisi per alte gesta o eccezionali bene-

merenze, in pace o in guerra; come si legge 

essersi fatto per Conone «al quale solo fu scol-

pita nella colonna questa iscrizione: Dopo che 

Conone ebbe liberato i collegati dagli Ate-

niesi.» DEMOST., Contro Leptine. Ma nella 

stessa orazione è accennata una iscrizione ri-

cordante i beneficî resi alla città da Leucone, 

governator del Bosforo, per aver soccorsa 

Atene di granaglie nella carestia, e favoriti i 

mercanti ateniesi: «e affinchè durasse la 

memoria in esempio scolpiste le iscrizioni su le 

colonne nel Pireo e nel Tempio». E ancora is-
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risoluto a difendersi) Oh questo poi... (si reprime) 

(Se mi difendo, guasto).

AGL. (afferrando la sua interruzione) Questo 

poi è grave - volevi dire! E mentre io traggo sola 

le lunghe giornate nel ginecèo, pensando a ciò 

che farà Mènecle per la Repubblica, - Mènecle 

divide il tempo fra la Repubblica... e l'altre cure: e 

crivevansi sulla colonna i nomi dei cittadini che 

per chiari servigi resi alla città con l'armi o col 

consiglio ottenevano, fra altre ricompense, an-

che la esenzione dai pubblici incarichi (liturgìe) 

- come da un decreto di Alcibiade nella stessa 

orazione ricordato. (Delle ricompense ai bene-

meriti, semplicissime e rare nei migliori tempi 

della repubblica, moltiplicatesi e divenute cos-

tose col decadere delle antiche virtù, ho par-

lato già altrove, nella monografia Alcibiade e il 

secolo di Pericle).
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quando rientra ha sulla fronte le rughe...

MÈN. (a parte, comicamente) (Lo credo).

AGL. (completando la frase) ... le rughe dei 

grandi pensieri...

MÈN. (a parte, comicamente) (Un'attenuante...)

AGL. ... per nascondere tra le lor pieghe i rim-

proveri della coscienza: in casa degli altri, per le 

altre, i sorrisi, le carezze, i calici...

MÈN. (Cosa mi tocca sentire! Pazienza! siamo 

alla fine!)

AGL. ... le canzoni, le ghirlande convivali; per la 

povera Aglae non sorrisi, non ghirlande, non 

carezze: ma la solitudine, l'abbandono, la noia!... 

(prorompendo) Ah, no! per le due Dee! io non 

posso più vivere così...

MÈN. (Meno male. Al divorzio ci siamo).
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AGL. No!... (proseguendo con più forza) no... io 

non posso più adattarmi a questa umiliazione...

MÈN. (Ci siamo! Va dall'arconte!...)

AGL. ... e io finirò con...

MÈN. (sospeso alle labbra di lei, aspettando la 

risposta ansioso) ... con...?

AGL. ... finirò... con... l'ammalarmi!... (Mènecle 

resta lì di botto, sconcertato) Oh, quanto sono in-

felice!...

(Dà in pianto, abbandonandosi sopra una se-

dia).

MÈN. (sorpreso, comicamente imbarazzato) 

Questa conclusion non m'aspettavo... Ohimè, 

che imbroglio!... Aglae!...

AGL. (senza rispondere, continuando a sin-

ghiozzare) Quanto sono infelice!...
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MÈN. Adesso fa piangere anche me!... (segui-

tando a guardarla e parlando fra sè, le si appres-

sa) No... senti Aglae...

AGL. (seguendo a singhiozzare) Lasciami... ho 

voglia di piangere...

MÈN. (osservandola) (Eppure... com'è bella mia 

moglie quando piange!... (dà un sospiro lungo) 

Eh! avessi cinque olimpiadi di meno! (passeggia, 

poi si ferma, giungendo le mani al cielo) O Nettu-

no marino!... Quale strega di Frigia o di Tessaglia 

mai, tirando il mio oroscopo, m'avrebbe detto: 

Mènecle, tu passerai per molte prove; scamperai 

dai campi di battaglia e dalle tempeste; dalle spa-

de dei nemici, dalle calunnie dei sicofanti e dal 

morso degli oratori100; dai mostri del mare, dalle 

100«Giusto mi pare l'antico proverbio: Se vedi un 

sasso guarda ben sotto che forse non vi sia un 

oratore che ti morda». ARISTOF., Tesmof., v. 
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miniere e dalla schiavitù... e quando avrai il crine 

inargentato e il corpo stanco... farai piangere una 

donna... di gelosia!... (seguita a guardarla di sot-

tecchi) Com'è bella!... Dopotutto, già... lo ha detto 

lei: appetto ai giovani della giornata... (si dà 

un'occhiata alla persona, una guardatina in uno 

specchio, lisciandosi con compiacenza la barba) 

noi possiamo passare per belli avanzi...) (si ap-

pressa ad Aglae e le parla amorevole, insinuan-

te) Eppure, Aglae, se tu leggessi qui dentro, ve-

dresti...

AGL. No... no... non voglio veder nulla...

MÈN. (Ma fa sul serio!) (guardandola affettuo-

529. Il proverbio veramente non diceva un ora-

tore, ma uno scorpione: la sostituzione satirica 

di ARISTOFANE caratterizza la manìa delle pub-

bliche e private accuse, che invadeva lo Pnice 

e i tribunali.
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sissimo, le prende nelle proprie una mano che 

essa non ritira) Ma e dunque... sarebbe proprio 

vero... che vorresti ancora un po' di bene al vec-

chio Mènecle? (parla esitando) Oh se!... (come 

via cacciasse un pensier lusinghiero) no.. no..

AGL. (ritirando la mano e levando vivamente il 

capo) Se... cosa? Prosegui... confessa...

MÈN. Ma che confessare!... Volevo dire che so-

no meno bugiardo, meno... vizioso di quel che 

credi... (Stavolta dico la verità). Ma che vuoi, la 

tua affezione, mi pare un sogno... di quei sogni 

cari e ingannevoli della sera... Sai che essa 

sarebbe una troppo grande consolazione per 

questo povero vecchio!... Che io non potrei augu-

rarmi, in questo triste tramonto, una più alta gioia 

sulla terra, del sapere, che quel giorno che per 

me sarà l'ultimo... (Mènecle qui parla lento, inter-
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rotto, sinceramente commosso) tu sarai là... al 

mio capezzale... a dirmi l'ultimo addio: che dalle 

tue labbra, e non da prefiche bugiarde, udrò la 

preghiera al conduttore dell'anime;101 che le tue 

mani mi comporranno nel domestico sepolcro e 

la mia povera ombra avrà qualcuno sulla terra 

che si ricordi di lei!...102

AGL. (commossa dalla sincerità dell'accento di 

101πομπαι̃ος, guidatore dell'anime dei morti 

(EURIP., Ajace, v. 832); altro dei molti appellativi 

di Mercurio, detto, come tale, anche sotterra-

neo, κθονιος, AR., Rane, 1126, 1145.

102ἐσκόπει ο Μενεκλη̃ς ὃπως… ἔσοιτο αὐτῳ̃ 

ὃστις ξω̃ντά τε γηροτροφήσοι καὶ τελευτήσαντα 

δάψοι αὐτὸν καὶ εἰς τὸν ἔπειτα χρόνον τὰ 

νομιξόμενα αὐτῳ̃ ποιήσοι… - ISEO, Ered. di 

Mènecle, § 10.
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Mènecle, si abbandona del capo e della persona 

sul petto di lui. Mènecle la sorregge amorosa-

mente delle braccia) Oh, Mènecle!

MÈN. (pausa. Mènecle, sorreggendo Aglae, 

esclama tra 'l mesto e 'l comico) (Cose che capi-

tano ai vecchi!... Qui ci vorrebbe Zeusi a dipinge-

re il quadro!...) E tu Aglae... a questo guerriero 

cadente...

AGL. (risollevando il capo) Aglae non dimenti-

cherà mai ciò che questo guerriero cadente ha 

fatto per la sua famiglia, pel padre suo...

MÈN. Ah! (si distacca vivissimamente da Aglae,  

rabbuiandosi) (L'avevo detto che si sagrificava!... 

Ed io bestia... stavo per dimenticarlo... Ah, per gli 

Dei, sarei indegno di aver fatto versare quelle la-

grime! Il dado è tratto!)

AGL. Che hai?...
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MÈN. (con accento di repentina risolutezza) No, 

Aglae, la tua gratitudine serbala ad altri. Tra me e 

tuo padre non ci fu che un ricambio... e il debitore 

sono ancora io... Tu sei troppo buona e virtuosa... 

e io... non ti merito... Non ti merito. Avevi ragione. 

Sono indegno di te. (È fatta!).

AGL. Che? Dunque confessi...

MÈN. (concitato) Sì, sì... confesso... tutto quel 

che vuoi...

AGL. Ci sei stato...

MÈN. Ci sono stato... (Ora mi mangia...)

AGL. E ci ritornerai...

MÈN. Secondo i casi...

AGL. E tu credi di far subire a me la sorte di 

Dejanira... la sorte della moglie di Alcibiade... o di 

quella povera moglie del tuo amico Lisia, con le 
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cui amiche discuti gli affari... Ma io non sono De-

janira; io non sono la moglie di Lisia, che vede, 

tace e sopporta; io non sono la sposa di Alcibiade 

che torna indietro dall'arconte insiem con lui...

MÈN. (L'ho detto! Stavolta ci viene!).

AGL. (incalzando) ... io non son nata a tollerare 

affronti... e io... intendi... (fa una pausa) io...

MÈN. (È fatta!) (vivissimamente, sospeso) E 

tu...

AGL. E io... farò come fai tu.

(Sbalzo di sorpresa di Mènecle. Aglae è corsa 

verso l'uscio che mette alle di lei stanze).

MÈN. Eh?... (correndole dietro per richiamarla) 

Aglae! Aglae!...

AGL. (dall'uscio, ribattendo con forza sulle pa-

role e sillabandole) Io farò come fai tu... e quello 
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che fai tu!

(Entra rapidamente nelle sue stanze e gli serra 

a chiave l'uscio in faccia).

MÈN. No... senti...

(Aglae è già sparita. Mènecle resta lì trasecola-

to. Quadro).

230



SCENA VII.

MÈNECLE solo.

MÈN. Oh santissimi Numi! (passeggia, poi si 

ferma tentennando il capo) Destini umani! (torna 

a passeggiare, di tratto in tratto fermandosi) Vi 

han mariti che si attaccano alle mogli come 

l'ostriche allo scoglio e se le vedono guizzar via 

di mano come anguille di Copàide. Provatevi in-

vece a liberarle... ed ecco in che maniera vi ri-

spondono!... Farò come fai tu!... e quello che fai 

tu!... Peuh! se facesse proprio come me... non 

sarebbe gran male. (riflettendo torna a passeg-

giare) Ma pare che colei l'abbia intesa diverso... 

Pensa di me certe cose!.. Chi diamine gliele ha 

messe in testa!.. Quello che fai tu! Adagio! e se a 

me, fin che son suo marito, non convenisse un 
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bel niente che ella faccia... quel ch'ella crede fac-

cia io?... Se non garbasse a Mènecle di diventar 

la favola d'Atene? Eppure già, se le resto insie-

me... Non si manda a ritroso nè l'acqua dei fiu-

mi103, nè l'istinto di donna di vent'anni!... (torna a 

passeggiare, poi si ferma) Però, quel dirmelo sul-

la faccia... Generalmente, le donne, quando lo 

fanno, hanno la delicatezza di non dirlo... E tutte 

le smanie son venute adesso... perchè sì, fino a 

ieri, non glien'era importato mai... E tutta quella 

foga d'accusarmi!... non potrebbe esser maggio-

re se fosse una giustificazione ch'ella cercasse 

alla coscienza!... E allora... la filosofia di prima... 

103«Io m'aspetto che i fiumi vadano all'insù, 

mentre tu alla tua età e con una caterva di figli 

ti se' invaghito di una suonatrice...» ALCIFR., 

Lett., III, 33. «Tornano all'insù de' sacri fiumi le 

sorgenti». EURIP., Medea, 410.
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la sfuriata d'oggi... (di improvviso riscotendosi) 

Ma qui, per Minerva, c'è sotto qualcosa!
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SCENA VIII.

MÈNECLE ed ELÈO.

EL. (entra affrettato) Buon dì, Mènecle!... Arrivo 

tardi?

MÈN. (lo saluta distratto) Oh no... anzi...

EL. Ho fatto tutto. Sono stato da Pelopida, da 

Lisia e da Iseo... Iseo e Lisia parleranno 

all'assemblea per appoggiarti, i fuorusciti di Tebe 

confidano in te. Pur troppo la intimazione di Spar-

ta, di espellere i fuorusciti, incontra favore tra gli 

amici della pace... La lotta nell'assemblea sarà 

viva...104.

104La ospitalità data da Atene a Pelopida e agli 

altri profughi tebani ivi postisi in salvo allorchè 

Tebe venne in mano ai Lacedemoni (v. atto I, 

nota 15), doveva naturalmente riuscire - anche 
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MÈN. (distratto, seguita a borbottare fra sè) 

(Farò come fai tu...).

EL. ... e per battere gli avversarî non ci vorrà 

meno dell'autorità della tua parola. Per Giove! da 

per la vicinanza di Atene a Tebe - più che 

sospetta e molesta agli oligarchi tebani ed a 

Sparta. «Inteso avendo Leontide (un degli oli-

garchi) che gli esiliati se ne stavano in Atene, 

cari alla moltitudine e onorati da tutti gli uomini 

onesti e dabbene, tese loro insidie nascosta-

mente... I Lacedemoni scrissero pur lettere agli 

Ateniesi, ingiungendo ad essi di non accogliere 

nè incitar più oltre quegli esuli, ma scacciarli 

dalla città, come dichiarati per nemici comuni 

dagli alleati. Gli Ateniesi, e per indole umana e 

per antichi obblighi di gratitudine, punto a' 

Tebani ingiuriosi non furono. Peraltro, Pelop-

ida, incitava i profughi e dicea loro come bella 
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Teseo in poi i diritti della ospitalità furon sempre 

sacri ad Atene; e questo ingrandirsi minaccioso di 

Sparta alle nostre porte, e la sventura stessa de' 

fuorusciti reclama che Atene dia lor soccorso... 

n'è vero?

MÈN. (distratto, soprapensiero) E dunque biso-

gna darlo.

EL. Pure son tanti che ti parlano dello stato mi-

sero della flotta, delle perdite recenti, dell'impru-

denza del tirarci addosso una guerra, se diamo ai 

profughi aiuto... ti pare?...

nè pia cosa non era che trascurassero la patria 

in servitù, e paghi solo dell'esser salvi, pen-

dessero dalle determinazioni degli Ateniesi (di 

scacciarli sì o no), sempre alla mercè di que' 

parlatori facondi che atti erano a persuadere il 

popolo...» PLUTARCO, in Pelopida.
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MÈN. (distratto sempre e assorto ne' suoi pen-

sieri) Allora non bisogna darlo.

EL. (risentito e sorpreso) Mènecle!

MÈN. (riscotendosi all'apostrofe di Elèo) Cioè... 

volevo dire... perdona... non avevo sentito bene. 

(borbotta fra i denti) «Farò come fai tu...» Dunque 

dicevi...

EL. Dicevo che il soccorrere i fuorusciti, che 

vennero a noi col ramoscello de' supplici e si se-

dettero presso le nostre are105, mi pare un dover 

sacro...

MÈN. (riscotendosi) Sicuro, mio bravo Elèo!... 

(gli stringe forte la mano) Per il trofeo di Marato-

105Cfr. TUCIDIDE, I, 26; ESCHILO, Supplici; 

EURIPIDE, Supplici, Eraclidi, ecc.
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na!106 sicuro ch'è dover sacrosanto...

EL. Grazie! La tua parola nell'assemblea deci-

derà. Oh sì, dopo il voto dell'integro, del virtuoso 

Mènecle, vedrai che la maggioranza verrà die-

tro... e tutta Atene farà quel che fai tu...

MÈN. Eh? (con movimento vivissimo, fra comi-

co e irritato) (Non bastava lei! anche 

quest'altro!... Anche tutta Atene vuol fare quel 

che faccio io! È un contagio!) Ma dunque...

EL. Dunque l'ora scorre e gli amici tebani 

m'aspettano. Corro a portar loro le parole tue.

MÈN. E non passi a salutare Aglae?...

EL. (si fa in volto serio e scuro) No... sono atte-

so... è tardi...

106Cfr. ARISTOF., Lisistrata, v. 285; DEMOST., 

Corona, 297.
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MÈN. È tanto di cattivo umore stamattina, che...

EL. Ragione di più per lasciarla tranquilla. Falle 

tu i miei saluti. (tra serio e mesto) Passando per 

la tua bocca, le giungeran meno discari...

MÈN. (Bravo! Se tu sapessi!...) Basta: come 

vuoi. Siamo intesi. Salutami Pelopida.

EL. Addio (esce).
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SCENA IX.

MÈNECLE solo.

MÈN. (seguendo dell'occhio Elèo che allonta-

nasi) Bravo giovine!... valoroso e leale! Contrasti 

bizzarri! Costui nell'età degli svaghi pensa alle 

cose serie: e Mènecle nell'età... dei raffreddori, 

trascura gli affari serî, per... per... (non finisce la 

frase, tornando al corso insistente dei suoi pen-

sieri) Ma colei m'ha messo una pulce qui 

nell'orecchio... Per Ercole! ne va del mio onore!... 

Ah, se arrivo a cogliere quel tale... oh, quello, pa-

rola di Mènecle, non mangia più aglio nè fave ne-

re...107.

107Νυ̃ν προς ἔμ’ ἴτω τις, ἵνα μή ποτε φάγη 

σκόροδα, μηδὲ κυάμους μέλανας ARISTOF., Li-

sistr., 690.
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SCENA X.

MÈNECLE, MÌRTALA e BLÈPO.

BL. Padrone. C'è qui Mìrtala, la moglie di Crò-

bilo Colonèo.

MÈN. Uh, quella seccatura! Anche oggi! Di me 

o di Aglae cerca?...

BLEPO. Non so.

MÈN. Bravo asino!...

BL. (dalla soglia, impassibile) Padrone!...

MÈN. Eh?...

BL. Poco fa m'hai detto savio.

MÈN. Ho sbagliato. Falla entrare.

BL. (nell'uscire per introdur Mìrtala, borbotta 

sentenziosamente fra sè) Essere l'uno... o essere 
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l'altro!...

MÈN. Cosa vuole questa vecchia chiacchiero-

na!

MÌRT. (entra affannata, frettolosa) Buon dì, Mè-

necle!...

MÈN. (andandole incontro) Giove ti salvi! (Mìrt. 

è imbarazzata: getta attorno occhiate inquiete, 

sembra aver qualcosa sull'animo) Della mia 

Aglae cercavi? Neh, (a Blèpo ch'è rimasto sulla 

soglia) Blèpo, conducila. (a Mìrtala) Ti vedrà tan-

to volentieri. È là nelle sue stanze...

MÌRT. Sola?

MÈN. Soletta.

MÌRT. E non l'hai ancora visto... stamattina...?

MÈN. Chi?...

MÌRT. Lui... mio marito...
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MÈN. Da ieri non l'ho visto...

MÌRT. Credevo fosse qui...

MÈN. T'aveva detto che veniva?

MÌRT. No... ma...

(Rimane colla parola sospesa: è visibilmente 

imbarazzata, agitatissima).

MÈN. Che c'è?

MÌRT. Oh Mènecle!

(Rompe in uno scoppio di pianto e gli casca 

abbandonata nelle braccia).

MÈN. (trasecolato) (Anche questa! Preferivo 

l'altra!... Però adesso il quadro è... più intonato).

BL. (avanzandosi, serio, impassibile, a fianco 

di Mènecle che non l'ha veduto, e che sostiene 

nelle braccia la vecchia piagnucolante) Padro-
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ne... consolala!

MÈN. (collerico, voltandosi, in vederlo) Tu qui 

ancora?...

BL. Vado, vado... (avanti andarsene, gli ripete 

con accento comico di preghiera) Consolala! (de-

clamando) «Soave è amor, ma troppo acerba co-

sa!» lo dice Euripide nell'Ippolito108.

MÈN. (minaccioso, con la vecchia piangente 

sempre su le braccia) Te lo do io ora l'Euripide.

BL. (tranquillo, grave) Vado, vado.

MÌRT. (singhiozzando) Ah, Mènecle, quanto so-

no infelice!...

MÈN. (Anche lei! Sono il consolatore universa-

108«Fedra. Che cos'è questa cosa che dicono 

degli uomini, amare? - Nutrice. La più soave, o 

figlia, e la più acerba cosa insieme». EURIP., 

Ippol., v. 347-8.
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le!...)

BL. (dalla soglia, guardando i due, con far sen-

tenzioso) Ha ragione Eschilo:

Empie i letti di pianto amor di sposa E fa che 

dolor aspro il cor le stringa, Poichè il marito la 

moglie bramosa Ahi, disertando, la lasciò so-

linga109.

(Mènecle voltandosi, lo vede lì ancora, gli getta  

un'occhiata minacciosa. Blèpo dall'uscio, sempre 

tranquillo e grave) Vado! vado!

(Esce, seguitando a declamare, con aria dram-

matica «Ahi, disertando, la lasciò solinga...»).

109ESCHILO, Persiani, v. 133-139, v. la versione 

del Bellotti, qui, in bocca di Cròbilo, raccorci-

ata.
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SCENA XI.

MÈNECLE e MÌRTALA.

MÈN. Via, Mìrtala, calmati...

MÌRT. O Mènecle, io perderò la pazienza con 

colui...

MÈN. Ed egli dice che tu metti alla prova la 

sua...

MÌRT. (levando il capo irritata) Questo ha detto? 

Per Venere, la pagherà!...

MÈN. No, no, lascia star Venere! (Se ti sentis-

se!) Avrà commesso qualche leggerezza, ma 

poi... (Via, si difende anche il lupo.)110.

MÌRT. Leggerezza, dici? Se in due giorni non ha 

passato due ore nel gineceo?
110«È giusto difendere anche la causa del lupo», 

proverbio. PLATONE, Fedro.
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MÈN. (guardandola, fra sè) (Veramente, baste-

rebbero!) Via...

MÌRT. Ma dove credi sarà andato?...

MÈN. Mah!... al suo tribunale!...

MÌRT. Ohibò! ci sono stata!... oggi è chiuso...

MÈN. All'adunanza della fratria per le iscrizioni 

delle nascite...111.

111Tutti gli anni, nelle feste Apaturie, uno o più 

giorni eran consacrati alla iscrizione delle 

nascite avvenute nel corso dell'anno. I figli nati 

di giuste nozze (da padre e madre cittadini) 

venivano introdotti nella fratria o curia del 

padre, e previo rito sacro, e dato dal padre giu-

ramento della legittimità della nascita, veni-

vano dal capo della fratria iscritti nel registro 

della stessa; la quale iscrizione era il docu-

mento della legittimità ed equivaleva alle nos-
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MÌRT. Ci sono stata!... Oggi adunanza non ce 

n'è....

MÈN. Alla banca di Pasione, là al Pireo...

MÌRT. Ne vengo ora...

MÈN. (fra sè comicamente) (Fa un giro di ispe-

zione nella Grecia!)

MÌRT. Pasione oggi celebra la festa dei Lari, e 

tre dichiarazioni di nascita all'ufficio di stato 

civile. (SCHÖMANN, Ant. Jur. Pub., 193). - Cfr. 

DEMOST., C. Eubulide, 1313, 1315. ISEO, per 

Eufileto, § 3. Questa iscrizione usavasi anche 

a legittimare gli adottati. (DEMOST., C. Macar-

tato): e non è da confondere con l'altra is-

crizione, sui registri lessiarchici, dei giovani 

ateniesi pervenuti all'età di 18 anni: che con-

feriva l'esercizio dei diritti civili e di una parte 

dei politici.
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non tien banco.

MÈN. E allora... nessun può dir cosa ne fu di 

Edipo!112.

MÌRT. (piagnucolosa) Oh Mènecle! ho paura 

che Cròbilo mi tradisca...

MÈN. Ma se è più casto di Melanione... e non 

può veder l'altre donne!

MÌRT. Oh anche Timone odiava gli uomini, ma 

le donne di soppiatto le cercava!...113.

112SOFOCLE, Edipo a Colono, v. 1655-6.

113Nella Lisistrata di ARISTOFANE un coro di vec-

chi, per fare istizzire le donne, racconta: «C'era 

una volta un giovine di nome Melanione, il 

quale, fuggendo le nozze, andò nel deserto e 

sui monti: ivi dava la caccia alle lepri, tendeva 

le reti e aveva un cane: e per odio contro le 

donne non fece più ritorno alla sua casa. E noi 
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MÈN. (di sottecchi squadrandola) (Non tutte!)

MÌRT. Ma qui proprio non è venuto...?

MÈN. E dàlli!... Doveva venire?...

MÌRT. No... ma... perchè... vedi... io parlo po-

co...

MÈN. Sappiamo!...

MÌRT. Ma sai... le donne, quando si fissano... 

(Mìrtala parla esitante; dopo una pausa prende 

non siamo men casti di Melanione». LIS., 785 

seg. E al coro dei vecchi, nella stessa scena, il 

coro delle donne, di ripicco, risponde: «C'era 

una volta un certo Timone, uomo implacabile, 

avvolto la faccia in ispide spine, progenie delle 

Furie. Questo Timone se ne fuggì per odio, im-

precando molte cose alli uomini malvagi. Così 

egli odiava voi uomini sempre malvagi... ma 

delle donne era amantissimo». Lis., v. 808 seg.
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Mènecle a parte e gli parla con far misterioso) 

Mènecle, Venere mi guardi del pensar male di 

nessuno. Tu hai, grazie a Giove, una moglie vir-

tuosa. Ma sai, anche a Penelope, quando Ulisse 

non c'era, i Proci le andavan dietro. Tu non sei 

Ulisse, ma tua moglie la trascuri... e hai torto...114.

114Superfluo qui osservare, intanto che me ne ri-

cordo, una volta per tutte, con l'autore 

dell'Anacarsi (v. 28) che la vita ritirata delle 

donne ateniesi nel gineceo non deve poi inten-

dersi per quella completa clausura che hanno 

creduto taluni: e non impediva loro di ricevere 

in casa i parenti e quegli amici del marito ed 

estranei che dal marito ne aveano il consenso. 

- Nella Lisistrata di ARISTOFANE c'è anche di 

meglio: e il provveditore si lamenta che sian gli 

stessi mariti che procacciano alle mogli certe 

distrazioni: «Noi uomini abbiamo aiutato le 
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MÈN. (si è fatto d'improvviso serio e scuro, at-

tentissimo) Va pure avanti...

MÌRT. E il pensarci, fin ch'è tempo, mi par me-

glio per te... per lei... e per me...

donne a diventar malvagie. Noi andiamo alle 

botteghe degli artieri e diciamo: orefice, della 

collana che mi avevi fabbricata, ballando ier 

sera la mia donna, cadde la ghianda del fer-

maglio. Io devo navigar per Salamina. Tu se 

hai tempo fa in ogni modo di recarti da lei 

verso sera, e riponle la ghianda al luogo suo. 

Un altro ad un calzolaio giovine... così parla: o 

calzolaio, la correggia preme alla mia donna il 

dito mignolo del piede che è tenero assai. Tu 

va a lei sul mezzogiorno, e rilassala alquanto, 

sicchè si faccia più larga. E così, da queste 

cose hanno origine quell'altre somiglianti...» Li-

sistr., v. 404-420.
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MÈN. (di scatto) Cròbilo?...
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SCENA XII.

Detti e BLÈPO sulla porta.

BL. Cròbilo!

MÌRT. Ah!

MÈN. Furfante, mi fai l'eco?

BL. No, padrone.

MÈN. Lui qui?...

BL. (imitando l'eco) Qui.

MÌRT. (smaniosa) L'ho detto io! Oh il perfido! 

Non son Mìrtala se...

MÈN. (serio) Calmati. E lascia fare a me. È me-

glio tu vada.

BL. (a parte, declamando sentenziosamente) 

«Meglio è l'andar quando il restar non giova!»
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MÌRT. Oh Mènecle, ma tu...

MÈN. Fidati a me... Va, va presto...

MÌRT. Oh, mi raccomando... il mio Cròbilo...

MÈN. Sta sicura. Te lo renderò... Da questa 

parte... Addio.

(Mìrtala esce dalla parte del gineceo, non 

dall'ingresso del peristilio).
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SCENA XIII.

Mènecle, Cròbilo.

MÈN. (dopo accompagnata Mìrt. e messala 

fuori, risalendo la scena). Altro se te lo renderò, 

bella Elena, il tuo Paride... Lui!... Ma il bel Paride 

stavolta discorrerà col re di Sparta... (a Blèpo) 

Fallo entrare.

(Blèpo esce ed entra Cròbilo dal peristilio).

CRÒB. (entra assai espansivo) Oh Mènecle! sa-

lute!...

MÈN. (Mènecle lo riceve padroneggiandosi, 

con cortesia forzata, velatamente ironica) Buon 

dì, Cròbilo.

CRÒB. Passavo di qua, venendo dai Portici, e 

ricordatomi che posdomani c'è assemblea, ho 
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detto: Oh, entriamo dal nostro Mènecle, che sa 

tutto, a saper che c'è di nuovo...

MÈN. (lo scruta di soppiatto) E a me, ora, il mio 

démone m'aveva detto: Ecco Cròbilo che passa 

e che entra...

CRÒB. Già, l'amico sente sempre l'odor della 

pesta dell'amico...

MÈN. (con intenzione ironica, scrutandolo) E un 

amico come te...

CRÒB. Per tutti e dodici gli Dei! Voglio 

credere!...

MÈN. (proseguendo, suggestivo, velatamente 

ironico) ... val più d'un tesoro. Grazie115.

115«Meglio un amico sulla terra e innanzi ai nos-

tri occhi che un tesoro sotterra e lungi da noi». 

MENANDRO, Citarista, fr. 3. «Nulla è più 

prezioso di un amico sicuro: nè ricchezza, nè 
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CRÒB. E non faccio per dire, sai, ma quando 

per via mi sento alle spalle: To' quello che passa 

è Cròbilo Colonèo, l'amico di Mènecle... dell'incli-

to Mènecle... mi pare di essere più alto un cubito. 

Cròbilo, l'amico di quel Mènecle che operò tanti 

prodigi in campo, che fece passar tante leggi 

nell'assemblea, che governò le isole... per Erco-

le, sai che tutto ciò empie la bocca!... E dà una 

certa autorità... certi vantaggi...

MÈN. (con intenzione, ironica) Ah già! molti!...

CRÒB. Vedi, iersera ho fin questionato per te. 

Tu sai che io ho molte idee mie, ma infine, con le 

tue van d'accordo. È così bello aver sempre coi 

grandi uomini qualche cosa in comune...

MÈN. Già, già. (Bello e... comodo).

CRÒB. Bene, si discorreva degli affari di Tebe e 

regno». EURIP., Oreste, v. 1155.
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de' profughi. Quell'asino di Eucare pretendeva 

che Atene faria bene a levarseli da' piedi: e dalla 

sua eran parecchi. Io gli rispondo come va, e gli 

espongo... così in breve... giusto le stesse rifles-

sioni che tu mi facevi l'altra sera... il pericolo di 

una guarnigione spartana qui a due passi, nella 

Cadmea, l'urgenza di ristabilir in Grecia l'equili-

brio compromesso dalla pace di Antalcida, e far 

di Tebe un antemurale per chiudere a Sparta gli 

sbocchi del settentrione... eccetera, eccetera... 

insomma tutti quanti gli astanti si arresero alle ri-

flessioni nostre...

MÈN. (correggendo) Alle mie...

CRÒB. Sì, le mie, le nostre!... Ma Eucare, 

quell'asino, duro: e io «Ti prego a credere che 

quando io e il mio amico Mènecle esponiamo un 

parere, ci abbiamo prima studiato sopra...» Ohi-
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bò! come soffiar in una rete116. Allora mi scappa 

la pazienza: Senti, gli dico, ci vuole un bel corag-

gio ad ostinarsi, quando io e il mio amico Mène-

cle dichiariamo che è così e così: e per aver que-

sto coraggio, bisogna prima aver guadagnate 

due corone come noi...

MÈN. (correggendolo) Come me...

CRÒB. Sì... come te... come noi...

MÈN. (ironico) Ah!...

CRÒB. Aver fatto tante leggi come noi...

MÈN. (correggendo ancora) ... Come me...

CRÒB. (senza più badargli) ... presieduto giudi-

zii come noi, governate le isole come noi... (Mè-

necle accompagna i noi, con gesti del capo, di 

116«Quando tu mi parli, tagli la fiamma, soffii 

nella rete, ficchi un chiodo nella spugna». 

ARISTEN., Lett., II, 20.
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adesione ironica) Ma se ti dicevo che quel poter 

parlare dei grandi uomini come di noi stessi, aver 

con essi tutto in comune...

MÈN. Sicuro... sicuro... (Ora capisco...)

CRÒB. (terminando la frase) ... è una gran bella 

cosa!...

MÈN. Fino a un certo punto.

CRÒB. (a mo' di conclusione del suo dire, ab-

braccia forte Mènecle) Qua un abbraccio.

MÈN. (liberandosi) Più adagio. Le costole non 

sono in comune. Del resto, dici bene, dal mo-

mento che l'amicizia è il mettere in comune tutte 

le cose...117 (parla velatamente ironico) come di-

117κοινὰ γὰρ τὰ τω̃ν φιλων Così Pilade a Oreste, 

in EURIP., Oreste, v. 735 - verso passato in uso 

proverbiale. Cfr. ALCIFR., Lett., I, 7. ENEA 

SOFISTA, Lett., VI. PROCOP. SOF., CXIX.
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ce il proverbio, comune la nave, comune il peri-

colo...118.

CRÒB. Precisamente.

MÈN. (a parte) (E perciò imbarca sulla nave an-

che le mogli).

CRÒB. Oh, e Aglae come sta? la nostra cara 

Aglae...

MÈN. (a parte) (L'ho detto!) La mia cara Aglae 

sta bene... (Bisogna insegnargli il singolare degli 

aggettivi possessivi!) Sicchè anche tu sei del pa-

rere delle Aringatrici di Aristofane! Sai, quella 

scena dove Prassàgora inaugura il governo delle 

donne e fa il suo discorso-programma: «Prima di 

tutto noi donne metteremo in comune la terra, il 

danaro e ciò che ciascuno ha; tutti possiederan-

no pani, pesci, focaccie, tonache, vino, corone e 

118ARISTEN., Lett., I, 17.
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lenticchie...»

CRÒB. (facendo vivi segni di adesione e prose-

guendo la citazione a memoria) «se alcuno vede 

una fanciulla, e gli va a genio, può pigliarsela dal-

la Comune, senza spesa...

MÈN. (proseguendo) «le donne faran figli per 

chi ne vuole...»119.

CRÒB. (con ripetuti e vivi segni di adesione) 

Benissimo! Benissimo!... Oh per me, al sistema 

di Prassàgora ci sto subito... (maliziosamente a 

Mènecle) Queste son massime da mettere 

nell'arche insiem coi pomi!...120. E senti: se noi 

119ARISTOF., Ecclesiazuse, v. 597 seg., 605 seg. 

Cfr. il Pluto.

120Nei cassettoni e negli armadi delle vesti e 

biancherie usavano metter pomi, per dar a 

quelle il buon odore. Indi il coro delle Vespe in 
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governassimo ancora le isole...

MÈN. (suggestivo) Tu cederesti la tua Mìrtala a 

chi la vuole...

CRÒB. (approvando sempre con calore) Benis-

simo!

MÈN. (c. s.) Io cedo a chi la vuole la mia 

Aglae...

CRÒB. Benissimo!... Per la compagnia che le 

fai...

MÈN. (frenandosi, e proseguendo l'ironia sug-

ARISTOFANE: «Di que' poeti che studieranno 

dire e trovar cose nuove, tenete in serbo le 

sentenze e riponetele nelle arche insiem coi 

pomi (ἐσβαλλετε τ’ ἐς τὰς κιβωτοὺς μετὰ τω̃ν 

μήλων). Se farete ciò per l'anno intero, le 

vostre vesti avranno odore di senno». Vespe, 

1055-59.
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gestiva) Per Mìrtala mi presento io...

CRÒB. Benissimo! E io faccio come fai tu.

(Gesto vivissimo di collera in Mènecle).

MÈN. (Anche lui!) (piantandosi in faccia a Crò-

bilo, - e fattosi d'improvviso scuro in volto e mi-

naccioso) Ma... e se io... non dividessi le teorie di 

Prassàgora? E se a noi che abbiamo governato 

le isole, non piacessero queste teorie di gover-

no?

CRÒB. (lo guarda tra attonito e spaventato) Eh? 

(Che diamine gli è saltato in mente?...)

MÈN. (rifacendosi calmo d'un tratto) Vieni qua.

(Lo conduce a uno scrittoio, tira fuori alcune 

carte, e le scorre leggendole, con accento pacato 

e bonario, mentre Cròbilo lo guarda trasecolato, 

senza comprendere).
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CRÒB. Che cosa sono?

MÈN. (ritornato calmissimo) Sono carte firmate 

da me. Alcuni ricordi del nostro governo dell'isole, 

quand'ero in Lesbo e vi applicavo le leggi di Ate-

ne. Guarda qui. (piglia una carta e poi ne spiega,  

discorrendo bonariamente, a Cròb. il contenuto) 

Sentenza nella causa di Lisicle. Un bel giovanot-

to - come te - certo Lisicle, che abitava in Metin-

na, avea tresca con la moglie di Stefano. Stefano 

il marito lo seppe e un bel giorno, sul fatto te li 

colse, là presso la marina, in un bel luogo verde, 

ombroso, sacro alle ninfe e agli amori: il quadret-

to era poetico molto, ma a Stefano pare piacesse 

poco: perchè ricorse a te... cioè a me... cioè a 

noi. E noi abbiamo condannato Lisicle in via di 

clemenza alla pena esemplare del rafano121. 

121«E l'adultero perirà con un bel rafano nel di 

dietro.» ALCIFR., Lett., III, 62.
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(sbalzo di spavento di Cròbilo: Mènecle finge non 

accorgersene, e prosegue tranquillissimo) Stette 

a letto soltanto cinque mesi...

Varie e severe ab antico in Atene le pene che 

colpian l'adulterio (μοιχεία) consumato e ten-

tato, adultero e adultera in una. Mi limito a qui 

raccogliere, coordinandole, le disposizioni prin-

cipali del diritto penale ateniese su la materia - 

i limiti di queste note non assentendomi più 

lungo discorso.

Tralascio parlar delle pene circa i mariti adulte-

ri. Dacchè le leggi permettevano ai mariti il 

commercio con le meretrici e il tener concubine 

per averne prole, anco legittimabile (DEM., C. 

Neera, C. Aristocr.): e la domanda di divorzio, 

fatta dalla moglie in persona davanti all'arconte 

promovendo azione per maltrattamenti 
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CRÒB. (spaventato) Ohimè!...

MÈN. Il medico Dionda, anima pia, lo curò: ed 

io ho curato il medico con una multa di mille 

(κακώσεως δίκη), era la sola risorsa e sanzione 

penale che alle mogli restava contro il marito 

infedele.

Passo alle donne adultere e ai loro drudi.

UOMINI ADULTERI.

§ 1. Solone con legge «permise uccidere l'adul-

tero a chi lo cogliesse sul fatto» PLUT., Sol.

«Fu colto (Agorato) in flagrante adulterio 

(ἐλήφθη μοιχός) pel qual delitto la legge scrive 

la morte in pena». LISIA, C. Agor., 66.

Eufileto all'adultero Eratostene da lui sorpreso 

nella stanza conjugale: «Non io sto per uccider-
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dramme122. (Mènecle passa tranquillamente a 

un'altra carta fingendo non accorgersi delle 

esclamazioni di spavento di Cròbilo) Altra come 

sopra. Sentenza per la morte di Eutemòne. Certo 

ti, ma la legge della città che tu per lascivia di-

spregiasti». LISIA, Uccis. Eratost., 26.

§ 2. Adulterio, e come tale punito, non era quel-

lo solo commesso colla moglie. «Se alcuno uc-

ciderà un altro cogliendolo presso la moglie, o 

la sorella, o la concubina mantenuta per aver-

ne figliuoli, non sarà reo d'omicidio». (DEM., C. 

Aristocr., 637).

«All'Areopago è prescritto non condannar per 

uccisione chi colse l'adultero presso la moglie 

sua. E questo il legislatore stimò giusto tanto 

per le mogli legittime quanto per le concubine 

(παλλακαι̃ς): certo, se avesse avuto pene più 

gravi per la violazione delle mogli, le avrebbe 
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vecchio, Nicarco, trascurava la moglie, e il leggia-

dro Eutemòne se ne approfittava. La notte il 

marito dormiva al pian di sopra, la moglie al pian 

terreno, col pretesto di far la pappa al bimbo: 

poste: maggiori dell'uccidere non avendone, ir-

rogò la stessa per adulterio con moglie o con-

cubina del pari». LISIA, Ucc. Eratost., 30, 31.

§ 3. Adulterio, e come tale passibile di morte, 

intendevasi quello preceduto da seduzione. 

Stuprare una moglie, violentandola, era reato 

minore e punito di sola multa. «La legge co-

manda che se uno avrà stuprato a forza uom li-

bero o fanciullo paghi multa doppia che se stu-

prasse un servo: se poi avrà stuprato a forza 

una donna maritata, sopra le quali è permesso 

uccidere l'adultero colto in fatto, incorra la mul-

ta medesima. Tanto, o giudici, quei che aggre-

discono colla forza, il legislatore stimò degni di 
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quando, una notte, a cucinar la pappa del bimbo, 

il marito sorprese Eutemòne: e, senza compli-

menti, te lo ammazzò. Fu processato per omici-

minor pena di quei che ricorrono alle blandizie 

persuasive: poichè quelli dannò nel capo, que-

sti con multa sola». LISIA, Uccis. Eratost., 32.

§ 4. Se non ucciso sul fatto, poteva l'adultero 

essere punito con altre pene e tradotto in giudi-

zio. Esigevasi però sempre per le stesse e per 

la traduzione in giudizio la flagranza. «έλήφθη 

μοιχὸς», LISIA, C. Agor., 26. «ἐφ ῃ̃ ἂν μοιχὸς 

ἄλω». DEMOST., C. Neera, 1374. - «μοιχὸς 

ἑάλω... ἄνθρα ἐν ἄνθροις (membra in membris) 

ἒχων» LUC., Eunuc. - «Et hoc est quod Solon 

et Draco dicunt: ἐν ἒργῳ». ULPIANO.

§ 5. La flagranza riguardava l'adulterio non solo 

consumato, ma anche tentato, e non compiuto 
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dio123 - ed ecco la sentenza di assoluzione, con 

parole di lode, da me firmata, a incoraggiamento 

e sprone dei mariti futuri...

CRÒB. (spaventato giungendo le mani) O santo 

per circostanza indipendente dalla volontà 

dell'adultero. «Punisce la legge come adultero 

non solo chi commise in fatto l'adulterio ma an-

che chi lo volle o tentò (βουληδέντα)» - 

MASSIMO TIR., Diss. II.

§ 6. Il marito che non uccide l'adultero, e inten-

de punirlo d'altra pena, si impossessa della 

persona dell'adultero legandolo: o rilasciandolo 

libero, solo dietro malleveria. Su la legittimità 

della cattura, e quindi sul merito dell'accusa 

d'adulterio, decide il tribunale. «Se alcuno avrà 

messo ingiustamente i lacci ad un altro come 

adultero, questi lo accusi ai Tesmoteti: e se vin-

cerà e apparirà legato ingiustamente, sia libero, 
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Giove, rettor delle stelle!... e tu hai fatto...

MÈN. (correggendolo, ironico)... non io... noi, 

noi.

CRÒB. Che maniera di governare!

e sciolti i mallevadori da obbligo; se invece è 

chiarito adultero, i mallevadori riconsegninlo 

all'accusatore». - DEM., C. Neera, 1367.

§ 7. Le pene sussidiarie, in luogo e vece 

dell'uccisione, sono a piacer del marito o pecu-

niarie o corporali. Può il marito accontentarsi di 

una multa. «È legge l'adultero multarsi in da-

naro». ERMOGEN., De invent., II, 1. - «È legge 

l'adultero pagare o morire». - AUCT. Probl. 

Rhet. «E quegli (l'adultero Eratostene) mi pre-

ga, mi supplica di non ucciderlo, ma di ricever 

denaro in componimento». LISIA, UCC. ERAT., 

25. «Stefano sorprende Epeneto come adultero 

e gli estorce trenta mine: delle quali avuti mal-
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MÈN. Questo abbiam fatto noi (accenna sè e 

Cròbilo, beffardamente appoggiando sul noi) 

quando governavamo le isole... (battendogli sulla 

spalla - e con accento minaccioso, vibratissimo) 

levadori, lasciò andar libero Epeneto, tenendosi 

certo del danaro». DEM., C. Neera, 1367.

§ 8. Le pene corporali, in luogo dell'uccisione, 

potean essere di vario genere a piacer del 

marito: e inflitte nello stesso recinto del tribuna-

le giudicante sulla legittimità della cattura. «Se 

è chiarito adultero, i mallevadori riconsegninlo 

all'accusatore, il quale, lì nello stesso tribunale 

può far su di lui, purchè senza spada, ciò che 

vuole, secondo conviensi ad adultero». (ἄνευ 

ἐγχειριδιου χρη̃σθαι ὄ τι ἄν βουληθη̃ ως μοιχῳ̃). 

DEMOST., C. Neera, 1367.

§ 9. Nella antecedente designazione sono 

comprese le pene:
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Tieni il ricordo in serbo... E metti anche questo 

nell'arca, insiem coi pomi!

CALA LA TELA.

α. dell'accecamento. «Stabiliva la legge potersi 

impunemente accecare (τυφλου̃σθαι) l'adultero 

colto in fatto». AUCT., Probl. Reth., c. 58. 

«Adulteros deprehensos licet excœcare». CUR. 

FORTUNATIANUS, Rhet. Scol.

β. del marchio rovente. «ἔξεστι στιξειν τοὺς 

μοιχούς». HERMOG., Part. Stat. – νόμος τὸν 

μοιχὸν στιξειν. MARCELLINUS.

γ. del rafano (ῥαφανιδωσις). Faceasi star car-

poni l'adultero e pelategli le natiche con cenere 

calda, gli si ficcava nel podice un rafano de' più 

grandi. SUIDA, alle voci ραφανιδωθὴναι e 

μοιχὸς. - ALCIFR., Lett., III, 62. - In luogo di un 

rafano si usava anche un pesce detto mugile. 
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ATTO TERZO

Scena come nell'atto precedente

CATULLO, carm. XV.

§ 10. Il marito che uccide con pene corporali 

l'adultero non ucciso sul fatto, risponde di omi-

cidio. – ἄνευ ἐγχειριδίου, DEMOST., C. Neer., 

loc. cit. «Chi bollando l'adultero, lo uccide, è 

reo di omicidio». HERMOG. e MARCELL., loc. cit.

§ 11. È condannato il medico che cura gli adul-

teri, castigati col marchio o col rafano. «’Ιατρὸς, 

τὰ τω̃ν μοιχω̃ν ίώμενος στίγματα, κρίνεται» 

SOPATER.

§ 12. Vietato è all'adultero l'ingresso ne' templi. 

SOP., in Hermog.

DONNE ADULTERE.
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SCENA I.

MÈNECLE e DÀMOCLE tebano.

DÀM. Mènecle, i profughi lasciano questa notte 

§ 13. Lecito è uccidere l'adultero (colto sul fat-

to) e l'adultera insieme. HERMOG., Part. St. - 

MARCELLINUS, in CICER., Rhetor., II.

§ 14. Il marito che non uccide l'adultera (colta 

in fatto) è però obbligato a ripudiarla. «Quando 

abbia sorpreso in fatto l'adultera, chi la sor-

prende non potrà più dimorare con la moglie: e 

se dimorerà con essa, sia punito d'infamia». 

DEMOST., C. Neer., 1374.

§ 15. La donna adultera ripudiata non ha dritto 

alla restituzione della dote. «È legge che la do-

te dell'adultera resti al marito». SOPATER. Divis. 

Quæst. Cfr. LIBANIUS, Declam., 35. - «Trovando 
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Atene; ma le tue parole di ieri all'assemblea ri-

marranno scritte nel cuore dei Tebani.

MÈN. Tebe e i suoi profughi nulla mi devono. 

Tebe accolse me profugo al tempo dei 30 tiranni; 

la moglie non costumata e reputandosi ingan-

nato, la scacciò, gravida, di casa e non le resti-

tuì la dote». DEMOST., C. Neera.

§ 16. «Legge dell'adulterio. Nè alla moglie (per 

adulterio ripudiata) sia lecito entrar nei pubblici 

templi, se è stata trovata col drudo: e se vi en-

tri, ognuno possa maltrattarla a piacere, tranne 

che ucciderla». DEMOSTENE, C. Neer., 1374. 

«Perciocchè, se una donna è stata colta con 

l'adultero, non può più entrare nei templi per 

vedere e supplicare, come può fare una stra-

niera e un'ancella, a cui lo consentono le leggi. 

E se le adultere vi entrano in onta alle leggi, 

ognuno può maltrattarle a suo talento, purchè 
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ho sciolto il debito della ospitalità. In quanti parti-

te?

DÀM. Pelopida, io ed altri dieci. Il resto dei pro-

fughi

non le uccida. E se la legge eccettuò la morte, 

mentre volle impune ogni altro maltrattamento, 

questo fece perchè non volle contaminati i tem-

pli». DEMOST., C. Neer., ibid. «Solone, dei legi-

slatori il più glorioso, scrisse all'uso antico de-

creti solenni sul buon costume delle donne. Im-

perocchè alla moglie presso la quale sia stato 

sorpreso l'adultero non consente adornarsi, nè 

entrare nei pubblici templi, affinchè con la sua 

presenza non corrompa le donne oneste. Che 

se vi entri e se si abbigli, ordina al primo capita-

to di lacerarle le vesti e di strapparle gli orna-

menti e di batterla, purchè non la uccida nè la 

ferisca. Così il legislatore vitupera questa don-
279



attenderà, per seguirci, nostre notizie al confi-

ne124.

MÈN. Lo sapete che in Tebe i tiranni son sulle 

guardie, che la città è ben munita, e che la impre-

na e le crea una vita peggior della morte». 

ESCHINE, C. Timarco, § 183.

§ 17. La moglie accusata d'adulterio può di-

scolparsi dando il giuramento d'innocenza al 

pozzo di Callicoro. «A Mnesiloco Peanese sco-

persi le impudicizie di sua moglie: ed egli che 

aveva ogni modo di appurar la cosa (o uom 

proprio di zucchero!) ripose tutto nell'affar del 

giuramento. Pertanto la donna condussero al 

pozzo di Eleusi detto Callicoro: ivi spergiurò e 

del delitto purgossi». ALCIFR., Lett., III, 69.

SUI LENONI.
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sa vostra è temeraria?

DÀM. Le nostre braccia sono gagliarde, i nostri 

petti sono sicuri, le armi imbrandite per i Lari so-

no sante. Giove le guiderà.
§ 18. Ai lenoni era inflitta la morte. «Solone co-

manda accusarsi i lenoni, e convinti dannarsi 

nel capo: perchè alle persone desiderose di 

peccare ma vergognose e dubbiose di trovarsi 

insieme, danno sfacciatamente e per prezzo 

occasione ed agio al delinquere». ESCHINE, C. 

Timarco.

122Vedi nota antecedente sotto il numero 11.

123Cfr. l'orazione di Lisia, in difesa di Eufileto, 

sulla Uccisione di Eratostene.

124Dopo che il tebano Pelopida ebbe persuasi i 

suoi compagni di esilio all'impresa di partirsi da 

Atene per muovere alla liberazione di Tebe 
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MÈN. E Giove dunque vi protegga. Bravi figlioli! 

Vorrei aver vent'anni di meno per essere con 

voi!... E avrò vostre nuove?

DÀM. O da Tebe liberata... o dagli inferni.

«mandaron essi nascostamente a Tebe ad 

avvertire dei loro disegni gli amici ch'eran ivi ri-

masti: tra questi Carone ed Epaminonda..... 

Stabilitosi quindi il giorno dell'impresa, parve 

bene ai profughi che l'un d'essi, Ferenico, rac-

cogliendo gli altri, facesse sosta in Triasio, e 

che pochi de' più giovani arditamente si ar-

rischiassero di entrare in città: e se a questi 

incogliesse mai qualche sinistro dalla parte de' 

nemici, gli altri tutti aver cura dovessero de' 

figliuoli e de' padri loro. Il primo che si esibì ad 

andarci fu Pelopida, e poi Melone e Dàmocle e 

Teopompo, stretti fra loro co' vincoli d'amicizia 

e di fede, ed emuli sempre della gloria e del 
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MÈN. (lo abbraccia) Addio. (Dàmocle esce) Mo-

riranno tutti ma moriranno bene.

valore. Essendo dodici in tutto, dopo aver ab-

bracciato quelli che restavano addietro, e 

mandato innanzi un messo a Carone, si incam-

minarono succintamente vestiti... ecc. ecc.» 

PLUTARCO, in Pelopida.
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SCENA II.

MÈNECLE solo.

(Passeggia meditabondo) Ora a colei... Quel 

maledetto sospetto non mi dà tregua. Poc'anzi la 

fantesca parea sulle mosse. Blèpo sarà ancora 

alla guardia... Decisamente non mi riconosco più. 

È bastato quel sospetto molesto per mandare i 

miei buoni propositi all'aria!... E Giove scrutatore 

dell'anime m'è testimonio s'essi eran sinceri!... Ci 

tenevo tanto alla soddisfazione di poter dire: ho 

schiuso io nuove gioie, nuovi orizzonti al di lei 

cuore! Se ella invece ci ha già pensato da sè, la 

mia diventa una generosità da far ridere Atene al-

le mie spese...
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SCENA III.

MÈNECLE e BLÈPO.

MÈN. (ansioso) E così?...

BL. La vecchia è in trappola.

MÈN. Da quando?

BL. Ora, ora. Usciva di casa frettolosa: e io sal-

to fuor dal vestibolo: Alto là, gentil comare, arre-

sta il passo, e vieni un momento con me. E lei: 

Impertinente! Sgombra dai piedi! Devo andar per  

la padrona! Ed io, prendendola delicatamente: 

Anderai dopo; intanto (comicamente

declamando) inoltra, inoltra Alceste nella reg-

gia d'Admeto! E lei: Se non mi lasci la pagherai! -  

Io te lasciar? giammai!... Vieni, o fanciulla, e al 

mio signor rispondi - e dammi il foglio che nel 
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grembo ascondi!

MÈN. (irritato) Ah! la finisci?...

BL. Ho finito.

MÈN. E il foglio?

BL. È qua (Mènecle afferra ansioso il foglio).

MÈN. E la vecchia?

BL. È là.

MÈN. Entri! (passeggia, concitato, stringendo il 

foglio con mano convulsa) Per i fulmini di Giove! 

non eran dunque sospetti... (fa per aprire il foglio,  

poi si arresta) ho paura di aprirlo. Sentiam costei!
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SCENA IV.

MÈNECLE, TRATTA e BLÈPO.

TR. (ancora di dentro, piangente, trascinata da 

Blèpo) Santissime dee! Mi vuoi lasciare, fur-

fante!...

BL. (di dentro, declamatorio) Calma, calma, o 

fanciulla! Umana cosa è il pianto! (entra, tenendo 

per un braccio la vecchia) Ecco, o padrone, la 

vezzosa Tratta...

TR. (a Blèpo) Scoppia!...

BL. ... che da un'ora mi tormenta, perchè vuole 

parlare con te. (a Tratta, con far tragico) Parla! fa-

vella!

TR. (piagnucolando) O padrone! padrone! lo 

giuro a Venere che non ho fatto nulla e costui mi 
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ha indegnamente maltrattata! (Blèpo fa gesti co-

mici negativi, come scandalizzandosi dell'asser-

zione) Fammi ragione...

MÈN. Comincia a dar ragione di te mezzana in-

degna!... Scegli tra lo staffile e il dire la ve-

rità...125.

125Cfr. nell'arringa di Lisia per la uccision di Er-

atostene, il racconto del marito Eufileto: «Tor-

nato a casa, ordinai alla fantesca di seguirmi in 

piazza; e condottala ad uno de' miei famigliari, 

le dissi che sapevo tutto quel che succedeva in 

casa mia. A te, quindi, soggiungevo, sta lo 

sceglier fra i due: o passata per le verghe 

esser condannata a rigirar la mola, tra pati-

menti senza fine, o confessando la verità an-

dar illesa, e aver da me il perdono de' tuoi 

delitti. E quella sulle prime negava fermamente 

e diceva facessi pure di lei quel che volevo; lei 
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BL. (ripetendo con far tragico) Scegli!

TR. O padrone, sì la dirò, la verità, ma ne atte-

sto le Dee che sono innocente! Io glie lo davo il 

foglio, e questo sfrontato senza lasciarmi tempo, 

ha allungato apposta le mani sul mio seno...

BL. Seno, lo chiama! Non le credere...

MÈN. (a Blèpo) Taci, furfante. Esci. (imperioso)

BL. Ecco la ricompensa!... (va via declamando)

E fuor di casa le fantesce indegne Van 

non saper nulla: ma quando nominai Er-

atostene, e dissi che costui era il frequentatore 

di mia moglie, allora si sbigottì, giudicando che 

io sapessi tutto. E cadendo alle mie ginocchia, 

e fattasi da me promettere che non le avrei 

fatto del male, confessò...» - Uccis. Erat., 18-

20.
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del marito a trafficar lo scorno!...126.

Seno, lo chiama!...

126Cfr. EURIPIDE, Ippolito, 645-650.
290



SCENA V.

MÈNECLE e TRATTA.

MÈN. Alle corte. E bada a non mentire. Da 

quanto tempo fai questo ufficio di... Iride messag-

giera?

TR. Che le Furie mi portino via, se non è que-

sta soltanto la seconda volta.

MÈN. Ah!... (frenandosi) E quando... la prima?

TR. L'altro ieri.

MÈN. (Il cuore me lo diceva!) E, n'è vero... da 

Cròbilo?

TR. Sì, padrone.

MÈN. E Aglae t'avrà detto di non dir nulla...

TR. Oh no! niente la mi disse...
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MÈN. Ed ora da Cròbilo ci tornavi...

TR. No, no, padrone...

MÈN. Come no? Questo foglio non lo portavi a 

Cròbilo?

TR. No.

Mèn. Neghi ancora? A chi dunque, sfacciata? 

O confessa, o...

TR. A Elèo.

MÈN. (balzando di sorpresa) Elèo?!! Eh? O 

quanti ne ha? Elèo?... (lunga pausa. Mènecle si 

passa la mano sulla fronte, guarda la vecchia, 

guarda il papiro, fa per isvolgerlo, trema di svol-

gerlo, s'arresta ancora) No... no... tu menti... non 

è possibile!

TR. Buttami dalla torre del Ceràmico127 se non 

127Cfr. ARISTOF. Rane, 130 seg. - Dalla torre alta 
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è vero che ad Elèo lo portavo...

MÈN. (con accento lungo, doloroso) Anche 

Elèo!... (si copre, angosciato, delle mani il volto: 

poi, cupo, a Tratta) Va. Più tardi con te aggiuste-

remo i conti... Blèpo!... (a Blèpo che si affaccia) 

Tieni costei sotto custodia!...

TR. Venere santa!

BL. Non temere... (trascinandola via) Venere ti 

ascolterà... Io attentare al tuo onore!... (escono

continuando la vecchia a lamentarsi e Blèpo a 

sermoneggiarla).

del Ceràmico buttavano la face per dare il seg-

nale della corsa delle lampade: di che nelle 

note all'Alcibiade.
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SCENA VI.

MÈNECLE solo.

(Passeggia concitato, stringendo febbrilmente 

il papiro, e dando in rotte esclamazioni) Eppure 

l'accento di colei non mentiva... Elèo!... Elèo ch'io 

credevo il più leale dei giovani!... Ch'io amavo, e 

da cui mi credevo amato come da un figlio!... Ma 

a questa mia età, non vi è dunque più un solo 

volto d'amico, un solo affetto sincero sulla 

terra?... Povero imbecille!... i giovani hanno fretta 

e non aspettano che la mano gelida di un vecchio 

rechi loro la felicità! se la pigliano da sè... (terge 

una lagrima) Eppure costava loro sì poco l'atten-

dere! Glie l'avrei ritardata di sì poco!... Addio, mio 

bel sogno! Coraggio!... (apre la lettera) È proprio 

lui!... (Si butta a sedere e riprende a leggere. Sul 
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principio della lettura, legge forte

il GRAZIE DELLA TUA con cui comincia e che gli 

strappa un'esclamazione e un movimento d'ira: 

poi riprende convulso la lettura, ma subito alle 

parole successive la sua fisonomia comincia a 

rasserenarsi e gli sfugge qualche esclamazione 

rotta di commozione e di sollievo).

«Elèo!...

«Grazie della tua. Se verrai oggi, sia dunque la 

tua venuta per dirmi addio, in presenza dì Mène-

cle nostro... (a sè, commosso) (Sono ancora il lo-

ro Mènecle! Meno male!) Sì, io ti ringrazio di ave-

re sentito alla stessa ora, nel cuor tuo, la parola 

che a me veniva sul labbro. Aglae ed Elèo non 

devono più incontrarsi sotto lo stesso tetto, fino a 

che Mènecle vive (fra sè, approvando, con infles-

sione fra comico e intenerito) (Ciò è onesto!) Ah 
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sì, mio Elèo, noi non possiamo obliarlo ciò che 

dobbiamo a quella testa canuta. (Mènecle si 

asciuga una lagrima) Ed io più di te: tu lo sai, tu, 

testimone della sua astuzia magnanima, per in-

durmi a riprendere una libertà, che facesse lieti i 

miei giorni serbando illibato il mio nome... (Co-

me? come?) tu che meco leggesti il suo affettuo-

so addio... (Oh! i mariuoli!) (Mènecle sorride di 

gioia e commozione) O Elèo! Vide la Grecia eroi 

ed eroine, e sagrifici illustri: non mai ne vide di 

più veri e più nobilmente modesti! È dolce la mor-

te per la patria, sapendo di dare ai secoli il nome: 

è dolce a vent'anni la morte per la donna amata, 

sapendo di averne l'amore: nessun Greco dai ca-

pelli bianchi affrontò per una fanciulla ciò che è 

ben peggio della morte: vivere vecchio, solo e 

sconsolato. (Mènecle vinto dall'emozione, 

s'asciuga una lagrima e sorride) (Ma come sa 
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scrivere quella birichina!) Oh, io rimarrò con Mè-

necle fino all'ultimo de' suoi giorni... (Se io lo per-

metterò!) superba che tu mi approvi... (Ah lui ap-

prova! Bravo!) Farò di tutto per consolare 

quell'anima generosa che ha amato troppo in gio-

ventù per non sentir bisogno di qualcosa che le 

rammenti il passato. Vedi, ieri, col solo aver dato 

al suo cuore la occupazione della gelosia... (La 

briccona!) il povero vecchio pareva tutto cambia-

to: a quest'ora, scommetto, non pensa già più al 

suo triste disegno, inseguendo questa piccola cu-

ra che lo molesta e lo alletta, gli sveglia il ricordo 

di emozioni antiche. Forse già sospetta di Cròbi-

lo: e io tollero per ora le visite di quell'imbecille... 

(Cròbilo fa progressi!...) che anch'oggi verrà... Ma 

non confondiam la commedia con le cose serie. 

Addio, Elèo, addio, amico. Gli Dei ti proteggano... 

e ti serbino un giorno... (Ti serbino...?) (Mènecle 
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che man mano verso la fine è venuto leggendo 

sempre più rapido e sicuro, con volto ilare e ac-

cento concitato per gioia ed emozione, giunto a 

questa parola, improvvisamente si arresta, ritor-

na scurissimo in volto e depone il foglio con 

espressione angosciosa. Una visibile lotta si 

combatte nel suo animo. Parecchie volte fa atto 

di padroneggiarsi per continuar a leggere il resto 

della frase, e altrettante esita. Infine con uno 

sforzo penoso ma risoluto pone l'occhio sulla car-

ta, e alle parole che terminano la frase e la lette-

ra balza in piedi con un urlo di gioia)... all'onor 

della Grecia!» Ah! Molto ben detto.

(Mènecle, rasserenato, contento, passeggia su 

e giù discorrendo seco con vivacità febbrile) Ma 

non si dirà mai che Mènecle a sessantacinque 

anni si è lasciato sopraffare in generosità da due 

fanciulli! E quella birichina che s'intende di burlar-
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mi, la burlerò io!... Bravi figliuoli! Che Giove vi be-

nedica - per il bene che volete a questo povero 

vecchio... (dopo una pausa, intenerito) e per 

quello che vi volete tra di voi! Quanto a quella 

buona lana di Cròbilo - l'imbecille Cròbilo - eh, se 

stesse a lui, non lo è poi tanto - farà i conti con 

Aglae... e con sua moglie... (va all'uscio e chia-

ma) Blèpo!
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SCENA VII.

MÈNECLE, BLÈPO e TRATTA.

MÈN. (a Blèpo) Conduci qua la vecchia. (Blèpo 

esce) Questa lettera a ogni modo è troppo bella e 

merita che Elèo la veda! Queste cose... a 

quell'età... fanno bene!... educano il cuore dei 

giovani!...

BL. (di dentro) Coraggio! che il padrone è alle-

gro! Tergi l'amaro pianto!...

TR. (ancora piagnucolosa) Oh mio buon padro-

ne...

MÈN. Non tante smorfie... Riprendi questa let-

tera e riportala al suo destino. E Aglae non sap-

pia che m'hai parlato.128

TR. Sì, sì, padrone!

128Cfr. LISIA, Uccis. di Eratost., 21.
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BL. (a lei che se ne va, nell'uscire assieme) Ve-

di? «dopo le nubi - nella reggia d'Admeto il sol ri-

splende...»

TR. (a Blèpo nell'andarsene) Lo vedi se ero in-

nocente, o birbante?...

BL. (fingendo indignarsi, con posa tragi-comi-

ca) Fanciulla!...

TR. Faccia da gufo!...

BL. Vezzosa Venere!... io attentare al tuo 

seno!... (vanno via bisticciandosi, la vecchia col-

lerica e Blèpo gravemente canzonatorio).
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SCENA VIII.

MÈNECLE solo.

Ed ora... Oh! il gnomone segna la nona... Se 

Cròbilo ha da venire, a momenti sarà qui. Adesso 

gli lascio più tranquillo il posto... e lo servo io... 

Ah, eccolo... l'imbecille Cròbilo... (s'avvia ad usci-

re dalla porta interna, ch'è nel mezzo) Non gua-

stiamogli i progressi!... Quanto ai due ragazzi 

poi... (Nello andarsene, si arresta ad un tratto, 

essendosi fermato il suo sguardo sopra una vec-

chia panòplia appesa alla parete. La sua faccia, 

dianzi rasserenata, si è rifatta seria, triste, penso-

sa. Sembra assorto in qualche improvvisa idea. 

Distacca macchinalmente dalla panòplia una 

vecchia spada, la sfodera, e l'esamina lunga-

mente) Quanta ruggine!... (cogitabondo, brandi-
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sce due o tre volte la spada, squassandola, co-

me per provar la forza del braccio. Poi, come 

soddisfatto della prova, con gesto rapido, la rinfo-

dera, la rimette a posto, va concitato ad un tavo-

lo, scrive poche righe, poi chiama) Blèpo! (Blèpo 

compare) Questo a Pelopida!... (gli consegna 

una tavoletta quindi va via ripetendo con accento 

di soddisfazione commossa) Quanto ai due ra-

gazzi poi... (esce).
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SCENA IX.

CRÒBILO solo.

(Voce di fantesca di dentro) Aspetta qui - verrà 

a momenti.

CRÒB. (si avanza guardingo, pauroso, dal peri-

stilio a destra, in punta di piedi, spiando intorno) 

La piazza è deserta. (rassicurato) Meno male!... 

(tentennando il capo) Curiosa! La mi fa venir qui - 

evidentemente è un convegno - e invece di rice-

vermi nelle sue stanze, la mi riceve nell'aula co-

mune... Basta! speriamo avrà preso

le sue misure... Non ci avrei nessun gusto di 

incontrar Mènecle. Mi squadrava ieri e mi conta-

va quegli atti di ferocia, con una disinvoltura... 

Brrrr!... Mènecle sarà un buon amico, ma non è 

uomo mite nell'arte di governo... e non è quello il 
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sistema di cattivarsi le popolazioni!... Ma già, nel-

le sue cose è un po' strambo... non l'ho mai capi-

to troppo bene... Quello che capisco benissimo è 

che Aglae con lui non se la intende... Ah, ella è 

qui... Numi! come è bella! par Venere che esce 

dalle spume!
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SCENA X.

CRÒBILO e AGLAE.

AGL. (entrando con far cordialissimo, disinvol-

to) Salute, buon Cròbilo!...

CRÒB. (misterioso) Ssssss!...

AGL. (forte, mostrando sorpresa) Che è?...

CRÒB. Ssssss! (sottovoce, facendole segno di 

parlar più piano) C'è del nuovo.

AGL. Nuovo di che?...

CRÒB. (con gesti) Tu non sai...

AGL. Che cosa?

CRÒB. Mènecle... (parla esitante, sconcertato 

dalla tranquillità con cui Aglae lo guarda) ha dei 

sospetti...
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AGL. (disinvolta) Fa benissimo. È il dovere di 

un marito di averne.

CRÒB. (sconcertato) Eh? (Cosa dice?...) E... 

tu...?

AGL. E il dovere di una moglie è di lasciarglieli.

CRÒB. (tentennando il capo, fra sè) (Comin-

cio... a non capire). (ad Aglae) Ah... già...

AGL. (senza darsi per intesa della sua sorpre-

sa) Meglio in faccia a Giove custode dei giura-

menti essere moglie sospettata... (moto di com-

piacenza di Cròbilo) ... anche ingiustamente... 

(gesto di disappunto di Cròbilo) dal marito, che 

essere marito ingiusto colla moglie...

CRÒB. (rasserenasi) (Ora mi raccapezzo!) Ah 

sì! Mènecle è ingiusto, più che ingiusto... con te... 

(E governava le isole in quel modo...! Prudenza! 

Battiamo largo!...) Però, se egli pensasse a ri-
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sarcire...

AGL. Credi tu che gli anni di una fanciulla sciu-

pati nella solitudine si risarciscano?... Tu non 

sai...

CRÒB. So, so!... (Povera ragazza!) Ma tu sola 

non sei... vi hanno cuori che ti sanno compiange-

re...

AGL. (con accento vibratissimo, sdegnoso) 

Compiangere?... Aglae non ha bisogno di com-

pianto. Alla mia età, si sente; alla mia età si ama, 

intendi?...

CRÒB. (guardandola con compiacenza) (Eh! 

come lo dice!...)

AGL. (incalzando) Alla età mia, c'è qui dentro 

un cuore che batte, c'è un'anima che ferve, che 

soffre, che s'irrita, che ha bisogno del suo lembo 

di mondo e di cielo!... E quando la povera anima 
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piange trovandosi al buio, quando si lagna per-

chè trovasi al chiuso... la si compiange! Bel con-

forto! tenetevelo!

CRÒB. (Ha ragione!) No... Aglae... senti...

AGL. (non dandogli retta, e in vista di sempre 

più accalorarsi) No... non è questo che essa chie-

deva! Questa oscurità mi intristisce: datemi

la mia parte di luce! questo chiuso mi soffoca: 

datemi la mia parte di aria!... Aprite! aprite! Que-

sto volevo!... (si abbandona come spossata dallo 

sforzo, su di una sedia: poi dopo una pausa, vol-

gendosi a Cròbilo) Oh, Cròbilo... perdona... mi di-

menticavo e ti ho annoiato co' miei lamenti...

CRÒB. Annoiarmi! ma va avanti!... ma va avan-

ti! Parlano in tua bocca le Sirene!

AGL. E or che ci penso, ho avuto torto di ri-

spondere alla tua... e di farti venir qui...
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CRÒB. Perchè?

AGL. Perchè il favore che avevo a chiederti...

CRÒB. (fra sè, malizioso) (Pretesti!...).

AGL. ... tu non puoi farmelo...

CRÒB. (concitato, insinuante, carezzevole) Ec-

co... vedi... ciò si chiama essere ingiusti... Aglae, 

non hai mai udito dire che le anime colpite dalla 

stessa sventura tendono, per istinto, a ravvicinar-

si? Io, dianzi, ti ascoltavo commosso...

AGL. (a parte) (Brutto ipocrita!) E tu...

CRÒB. E chi ti dice che anch'io non sia uno

spirito sofferente che inseguiva uno splendido 

ideale, strappatogli dalla triste realtà? Il mio idea-

le era un'anima che comprendesse la mia... si 

chiamava: la bellezza, la felicità, l'amore...! la 

realtà si chiama... (con voce cupa) Mìrtala!...
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AGL. (a parte) (Qui ci vorrebbe lei!)

CRÒB. Io, vedi, m'ero detto: Ecco, o Cròbilo, gli 

Dei t'hanno dato la generosità, la virtù...

AGL. (la modestia...)

CRÒB. ... tu hai da essi una bella missione nel 

mondo. Troverai sulla tua strada la menzogna, e 

la smaschererai; troverai la sapienza, le strappe-

rai i segreti; troverai la gloria, le darai le corone; 

troverai la virtù, la assisterai; la sventura, la con-

solerai...

AGL. (... tua moglie, la tradirai...)

CRÒB. ... Aglae, tu sei sventurata... e mi vuoi 

togliere il conforto di esercitare sulla terra... la 

mia missione?

AGL. Oh no... ma...

CRÒB. Ne dubiti...
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AGL. No, ma, vedi, è una missione pericolosa 

la tua. L'ultima volta che fui a Corinto, passando 

in lettiga dalla piazza del mercato, vidi la casetta 

di Antifonte l'oratore, quello, sai, che Atene con-

dannò a morte poco tempo prima di Socrate... E 

mi fermò la scritta che era ancora sulla porta: 

«Ufficio di consolazioni. Qui dimora Antifonte, il 

quale ha la virtù di guarire con parole gli addolo-

rati...»129 La tua missione medesima! e l'umanità 

glie n'è stata così riconoscente, che lo ha con-

dannato a bere la cicuta...

CRÒB. Alla quale noi rinunziamo! L'umanità è 

stata sempre ingrata. Ma Antifonte guariva con le 

parole... e non coi fatti...

AGL. (suggestiva, velatamente ironica) E tu in-

vece... uomo di fatti, sei!... Ma da quando questa 

missione il tuo buon demone t'ha suggerito di 

129PLUTARCO, Vite dei X Oratori, in Antifonte.
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esercitarla?... Fino a ieri nulla ne seppi... e poi, 

Aglae, supposto avesse bisogno di un consolato-

re, vorrebbe prima accertarsi che sia quello vera-

mente che ebbe quest'incarico dai Numi: che 

sappia indovinar nella sua anima ogni fremito de' 

suoi desiderî, ogni sussulto delle sue speranze, 

ogni lagrima dei suoi dolori... (dopo dette queste 

parole con voce insinuantissima, mutando a un 

tratto bruscamente accento) ... vedi bene che tu 

non puoi essere quello...

CRÒB. (vivissimo) E se lo fossi?...

AGL. Se lo fosti anche... non ne troveresti il 

tempo...

CRÒB. (incalzante) E se lo trovassi?...

AGL. (fingendosi perplessa) Se lo trovasti... 

(con pentimento brusco) E poi no...

CRÒB. Mettimi alla prova...
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AGL. Davvero? E tu sai...

CRÒB. So tutto.

AGL. E acconsentiresti...

CRÒB. Se acconsento!... (fra sè, un po' scon-

certato) (Consentire??... che diamine?...)

AGL. Oh grazie!... Perchè capisci... dal momen-

to che tu sai tutto...

(Batte su queste parole con insistenza malizio-

sa).

CRÒB. (impaziente, incalzantissimo) Tutto, tut-

to...

AGL. Non ci sei che tu... E tu dunque gli parle-

rai?... quando?...

CRÒB. (sbalordito) Parlare... a chi?...

AGL. (con tutta naturalezza) Ma a lui...
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CRÒB. (sempre più sbalordito) Già... già!... 

Ma... lui... chi?...

AGL. Ma a Mènecle...

CRÒB. Eh?!... (dà uno sbalzo di spavento) 

(Quella ci mancherebbe!... con quel po' po' di 

sentenze!...) (sconcertatissimo, e pure sforzan-

dosi nasconder l'imbarazzo) Ah... già, già... Ma...

AGL. (fingendo non accorgersi del suo turba-

mento) Ma tu vedi che da qui bisogna uscirne, 

per le Dee!... bisogna uscirne!... Esiti? Ah!... lo 

sapevo...

CRÒB. (con uno sforzo) Ma ti pare?!... Niente 

affatto!... (facendo la voce risoluta e cercando 

farsi coraggio) Cròbilo non indietreggia... e se tu 

lo vuoi... (vorrebbe dir qualche cosa, ma gli man-

ca il coraggio) Ma permetti una parola...

AGL. (impaziente) Cosa?...
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CRÒB. ... nel tuo interesse... mi pare... non ti 

pare... parlargli io... fare uno scandalo...

AGL. Scandalo? (fingendo sorpresa) Scandalo 

il dirgli che fa male a trattare così la sua compa-

gna, sposata innanzi agli Dei patrî ed agli Dei del 

focolare?... il dirgli, coll'autorità di un amico, che 

non son questi i giuramenti innanzi all'arconte; 

scandalo il dirgli che sua moglie soffre...

CRÒB. (balzando sbalordito) Eh?!

AGL. ... scandalo il ricondurmelo?...

CRÒB. (sbalordito più che mai) (O Febo! o spi-

riti! lo ama!) E... e... questo era... che volevi?

AGL. (mostrando a tutta prima sorpresa della 

sua sorpresa) E che altro... dunque... 

imaginavi?... Ah!... (quasi un pensiero le balenas-

se, si fa improvvisamente scura in viso, e 

s'appressa a Cròbilo, figgendogli gli occhi in fac-
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cia, e parlandogli con voce lenta, severissima) 

Che altro imaginavi che il labbro di Cròbilo, 

marito di Mìrtala, potesse osar di confessare 

all'orecchio di Aglae, la sposa di Mènecle?...

CRÒB. (interdetto, confuso) Io... nulla... nulla... 

Ma le tue parole... questo invito...

(Da qualche istante è entrata in iscena Mìrtala 

introdotta adagio da Blèpo, che le fa dei gesti 

maliziosi, sulla soglia, additandole Cròbilo; ve-

dendo questi, Mìrtala si arresta, e ritraesi alquan-

to).

AGL. (seria e dignitosissima) Il mio invito fu un 

torto... se ebbi torto di crederti amico leale di Mè-

necle e mio... Ma se Mènecle...

CRÒB. (spaventato, supplichevole) No!... no!... 

(concentrandosi e meditabondo, coll'indice sotto 

il naso) (Ma dunque... avrebbe quasi l'aria di es-
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sere una canzonatura?!...)

AGL. (proseguendo) Ma se tua moglie... fosse 

qui... (Aglae s'è accorta della presenta di Mìrtala) 

se ti sentisse... che cosa direbbe di questa tua 

improvvisa meraviglia?...

CRÒB. (prorompendo, con voce risoluta, irrita-

ta) O per gli Dei! se mia moglie mi sentisse... le 

direi...
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SCENA XI.

Detti e MÌRTALA (già in iscena da qualche mi-

nuto).

Mìrt. (si è avanzata dalla soglia lentamente, e 

non vista da Cròbilo, le si è posta a lato, senza 

guardarlo, ritta, la testa alta, le mani sui fianchi) 

Sentiamo!

CRÒB. (voltandosi con ispavento alla voce di 

Mìrtala) (Mia moglie! son morto!) (cercando ri-

comporsi dalla paura, e uscirne, alla meglio, con 

accento garbato) Niente!... direi che la sposa di 

Mènecle ha dato a Cròbilo una prova di stima e 

di fiducia che lo onora... (a denti stretti) (Questa 

non me l'aspettavo!) Cara Mìrtala, sai... (tenta 

parlarle con fare sciolto e sorridente, ma lo 

sguardo minaccioso di Mìrtala, fisso su di lui, lo 

319



sconcerta) (Che occhiacci! Giove me la mandi 

buona!)

MÌRT. (con voce lenta e severa, squadrandolo) 

So... E spero che l'incarico lo adempirai... (ab-

braccia Aglae) Grazie, buona Aglae! Non dubita-

vo di te.130 Eh, pur troppo noi donne siam sempre 

circondate di insidie!... Quanto a questo Alcibiade 

sbagliato... (squadrando Cròbilo) regoleremo i 

conti a casa...

130Cfr. ALCIFR., Lett. I, 29. Glicera, di Menandro 

gelosa, scrive a Bacchide: «Conosco, o Bac-

chìde, la reciproca amicizia che passa tra di 

noi due: ma d'altra parte, o carissima, temo 

non tanto di te, che ti so di costumi onesti, 

quanto di lui stesso: chè egli è donnajuolo al 

sommo. Ma tu mi taccierai di ombrosa... Deh, 

scusa, diletta amica, simili gelosie da 

amanti...».
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AGL. A tempo sei giunta, cara Mìrtala. Ma sii 

buona con Cròbilo. Io gli chiesi un favore che egli 

meglio d'altri può rendermi... fui forse indiscreta... 

ma la sua bontà fu maggiore della mia indiscre-

zione... (a Cròb. cordialissima ) Grazie, Cròbilo! 

(velatamente ironica, affabile) Oh, sì, gli Dei ti 

hanno data una ben nobile missione! Troverai la 

sventura, la soccorrerai;... le mogli abbandona-

te... ai lor mariti le renderai...

CRÒB. (con ismorfie) (Nella mia missione que-

sto non c'era...)

AGL. Sicuro, Mìrtala, ei m'ha promesso di ren-

dermi il mio Mènecle... è un'anima bella, il tuo 

Cròbilo... Sii buona con lui.

MÌRT. Non dubitare, non dubitare. Se non fossi 

buona, gli avrei portato quattro talenti di dote...

CRÒB. (premuroso, tentando ingraziarsela) E la 
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possessione di Egìna... terreni aratorî di prima 

qualità...

MÌRT. (fissandolo severissima) Precisamente. E 

che i colòni trascurano e abbisognano molto di 

sorveglianza. Ci andremo insieme...

CRÒB. (con esclamazione comica di angoscia) 

(Ohimè!... l'esilio!... come Aristide... ma almeno 

Aristide era solo!...)

MÌRT. Frattanto, in attesa di parlar con Mène-

cle, ti rincrescerebbe accompagnarmi?

CRÒB. Ma eccomi!... (fra sè, ripetendo doloro-

samente) (L'esilio!... come Temistocle!)

MÌRT. Addio Aglae...

AGL. Addio Mìrtala. Grazie, Cròbilo...

CRÒB. (con uno sforzo sopra di sè) Nulla, nulla, 

mio dovere... (Decisamente... era proprio una 
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canzonatura!...) (ad Aglae) Nulla!... (a Mìrtala) 

Eccomi... (con comica angoscia) (L'esilio!... come 

Alcibiade!)

(Si lascia macchinalmente condurre via da Mìr-

tala, con aria di suprema dolorosa rassegnazio-

ne).
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SCENA XII.

AGLAE sola.

(Seguendo Cròbilo dello sguardo) Imparerai 

meglio un'altra volta la missione del consolato-

re... (pausa; poi fattasi triste, pensierosa, sospi-

rando) Eppure, soltanto la povera Aglae lo sa, se 

il suo cuore avrebbe oggi bisogno davvero di 

conforto!... Coraggio!... Fra breve egli sarà qui a 

dirmi addio... Povero Elèo! (leva dallo strofio un 

piccolo papiro e legge)

Te fuggo com'esule che disse l'addio...

Ma volge la testa tornando a guardar!...

E fugge... ma il segue più lungo il desio...

E fugge... ma indietro vorrebbe tornar!

Mia triste, mia triste battaglia del core!
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Scrutarla non cerchi pupilla di uman!

Lasciatemi questo mio povero amore!

Per viverne solo, lo porto lontan!

Egli è qui!... Venere santa, dammi forza tu!..
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SCENA XIII.

AGLAE ed ELÈO.

AGL. (con effusione triste) Elèo!...

EL. Aglae! Ebbi la tua. (commosso, cercando 

padroneggiarsi e parer calmo) Grazie... Reco gli 

addii a Mènecle e a te.

AGL. (triste, commossa) E tu parti...

EL. Stanotte.

AGL. (vivamente inquieta) Per dove? con chi?

EL. Con Pelopida tebano e i compagni suoi. 

(esclamazione di Aglae) Tebe accolse mio padre 

esule al tempo dei tiranni: è giusto che nell'ora 

delle sue sventure, il figlio paghi il debito 

dell'ospitalità...131

131Furono gli Ateniesi benevoli ai profughi 

Tebani, «ricompensar volendo i Tebani: peroc-
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AGL. (vivissimamente) E tu...

EL. E io seguirò i fuorusciti nella più santa delle 

imprese.

AGL. (dolorosamente esclamando) O Dee!

(Si abbandona sur un sedile, sopraffatta 

dall'emozione e piange).

EL. Avresti preferito sapermi vivere, da te lonta-

no, una vita oscura, ignava, ingloriosa? Ignavia 

per ignavia, tanto allora varrebbe la colpa!...

AGL. (asciugandosi gli occhi e cercando padro-

chè questi principalmente contribuito aveano a 

ristabilirsi in Atene il governo popolare e avean 

decretato che se alcuno portando l'armi contro 

i tiranni passasse per la Beozia, nessuno di 

quelli che ivi abitavano mostrar dovesse di 

sentire o veder cosa alcuna». PLUT., in Pelop-

ida. Cfr. SENOF. Elleniche, lib. II.
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neggiarsi) No, no! Perdona... hai ragione... Ma tu 

sei eroe, figlio di eroi, ed io, dopo tutto, non sono 

che una fanciulla. Perdona. Vedi. Sono forte ora. 

(parla con voce rotta, reprimendo i singhiozzi) Ti 

guardino i Numi! Oh nessuna preghiera sarà mai 

loro salita più fervida delle mie! Ti guardino i Nu-

mi! E ricordati di Aglae!..

EL. Ricordarmi?! La tua lettera verrà meco co-

me la voce del buon genio mio. Le tue parole mi 

han fatto triste insieme e superbo. Tutta la mia 

esistenza, dissi a me stesso, mi parrà spesa be-

ne, se sarà spesa a meritarmele. Quando le ore 

mi passeranno più tristi, dirò: Coraggio!... la stima 

di Aglae è con te. Quando la lontananza mi parrà 

più incresciosa, penserò che è per Aglae che 

l'affrontai: e che, se al mio nome, tra i Greci, ver-

rà qualche gloria, Aglae lontana lo saprà. Così 

avrò una ambizione nella mia vita, una luce sulla 
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mia via. E se un giorno sentissi le forze mancar-

mi, e farmisi uggiosa la luce cara del dì... vorrà 

dire che Aglae m'avrà dimenticato...

AGL. Oh Elèo! sei cattivo! e non dovresti esser-

lo con la povera Aglae in quest'ora!... Ecco, io 

avevo preparato un bel ricordo che avrebbe fatto 

qualche volta sovvenire ad Elèo la sua piccola 

sorella d'infanzia: così Aglae, pensavo, fida re-

stando al dover suo, potrà viaggiar senza rossore 

in compagnia dell'amico de' suoi primissimi dì... 

(mentre Aglae parla, come fra sè, con voce 

carezzevole, infantile, ha nelle mani un piccolo 

ritratto all'encausto,

che si è levato dallo strofio, e che va guardan-

do) vedrà con lui altro cielo ed altre città della 

Grecia: e come egli la vedrà sempre sorridergli 

così... dello stesso sorriso, fissarlo sempre con lo 
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stesso sguardo, come uguali rimarran sempre 

queste dipinte sembianze, così uguali per Elèo ri-

marranno la memoria ed il cuore di Aglae...

EL. (vivissimamente, facendo atto di prenderle 

il ritratto dalle mani) Il tuo ritratto!... Oh grazie!

AGL. (con umore) Grazie niente. Mi hai detto 

quelle brutte parole...

EL. Aglae!

AGL. Ho fatto male a dirti di venire. Era meglio 

non vederci... Va... lasciami...

EL. Ma non prima di aver meco questo pegno, 

che non darei (glie lo toglie con affettuosa violen-

za: Aglae se lo lascia togliere, senza guardar 

Elèo) pei tesori della terra! non prima di averti 

detto che Elèo parte, ma la sua mente e la sua 

anima rimangono qui:... qui, presso al piccolo do-

mestico altare, dove orfano appresi ad amare i 
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soli esseri che mi amarono al mondo e ad accet-

tare per essi il dolore... a comprendere, per essi, 

il sacrificio!... (con trasporto vivissimo) Oh andas-

si fino agli ultimi confini del mondo ed agli Espèri-

di... lascierà prima Pallade la nostra rupe, che 

queste soglie, ove tu vivi, il mio pensiero!...

AGL. No, no, Elèo!... capisco di chiedere trop-

po... troppo più che io non deva, al tuo cuore ed 

alla tua memoria... Tu sei bello, sei giovane, e 

non potrai, non dovrai vivere sempre solo...

EL. (con rimprovero) Aglae!...
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SCENA XIV.

Detti e MÈNECLE.

(Mènecle si è affacciato dalla porta nel fondo, 

mentre Elèo ed Aglae proseguono il lor dialogo 

sul davanti della scena. Rimane muto, le braccia 

conserte, il volto tra pensieroso e sorridente, sul-

la soglia a guardarli).

AGL. No... lasciami dire... Non ti accuso... Il 

tempo non muterà la tua tempra, ma muterà mol-

te cose intorno a te... Mènecle vivrà, e glielo au-

guro, buon vecchio! molti anni...

EL. (melanconico) Oh... anch'io...

AGL. ...e il giorno che io sarò libera di nozze, io 

non sarò più una ragazza per te. Breve è la sta-

gion della donna - e s'ella non la coglie - passata 
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quella, se ne sta seduta a consultar gli auguri132. 

Le rose della giovinezza in quel dì saranno svani-

te, e a te, nel fior degli anni, non resterebbe a 

sposar che la memoria e l'ombra di colei che fu 

un tempo la bella Aglae... una brutta vecchia grin-

zosa... Oh, sarebbe troppo pretendere...

MÈN. (di dietro, tentennando il capo) (Infatti...)

AGL. ...e faresti la figura di Cròbilo. Direbbero 

che m'hai sposata per godere la mia dote, la ere-

dità di Mènecle. No, no, promettimi solo che il 

giorno in cui il tuo cuore sarà stanco di attende-

re... rimanderai ad Aglae questo ricordo...

EL. Fino a che tra i viventi mi rischiari il sole, 

132τη̃ς δέ γυναικὸς ὁ καιρός, κἂν τούτου μὴ 

’πιλάβηται οὐδείς ἐθέλει γη̃μαι ταύτην, 

ὀττευομένη δὲ κάθηται. ARISTOF., Lisistrata, 

596-7.
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questo ricordo starà con me. Verrà con me nella 

pugna, poserà con me sotto la tenda. Oh gli anni 

possono involarci la cara giovinezza, spegnere le 

febbri, i delirî dei sensi, ma non ispegneranno un 

affetto reso puro e santo dal sagrificio...

MÈN. (È nato per far l'oratore!...)

EL. (con forza) ... prima che io rinneghi la fede 

di questo affetto, possa Nettuno farmi morire co-

me Ippolito... e casto come lui!...

MÈN. (Povero ragazzo! te ne accorgeresti!...)

AGL. (buttandosi al collo di Elèo) Oh... lasciamo 

questi giuramenti...

MÈN. (To'! ha più giudizio di lui!...)

AGL. Sia dell'avvenire e del cuor tuo quello che 

gli Dei vorranno. Io ti ringrazio del conforto che 

m'hanno dato le tue parole. Esse mi renderanno 
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più forte in questa prova... Che se vi avessi a 

soccombere... (con voce triste, infantile) dirò a 

Mènecle che mi faccia un bel sepolcro tutto bian-

co... bianco... e tu ci verrai...

EL. Oh taci! Non parlar di morire; dimmi che in 

te la memoria di quest'ora non morirà... Me lo 

prometti?

AGL. (volgendosi all'altare domestico) Qui 

all'ara del Dio che ci ascolta...

EL. E mi giuri che se Mènecle...

AGL. (senza guardar Elèo, esitante, gli occhi a 

terra) ... il buon vecchio Mènecle...

MÈN. (Poverina! ci ha aggiunto anche il 

buono!..)

AGL. (arrestandosi e riprendendo premuro-

sa) ... che noi dobbiamo amare, finchè vive, co-
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me fosse nostro padre, n'è vero?

EL. (triste, a capo basso) Oh, sì... come un pa-

dre...

AGL. (riprendendo esitante il filo della frase) ... 

se il buon vecchio Mènecle ci venisse un giorno 

rapito dalla Parca triste...

EL. ... inesorabile!...

AGL. ... scellerata!...

MÈN. (c.s.) (Si sfogano colla Parca... meno ma-

le...)

EL. ... e che io fossi vivo...

AGL. E io anche...

EL. E tutti due...

AGL. E tutti due quella perdita... amara... (ap-

poggia la voce sull'amara, quasi volesse correg-
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gere un pensiero colpevole: Elèo assente col ge-

sto) ci trovasse ancor giovani... in età da marito...

(Sempre esitante, a occhi bassi, come avesse 

paura o rimorso di compier la frase)

MÈN. (Giustissimo!... a maritarsi vecchi, ecco 

ciò che succede...)

EL. Quel giorno dunque...

AGL. Che il buon Mènecle...

(Mènecle si avanza fra i due giovani).

MÈN. (proseguendo la frase, a voce alta) ... an-

drà all'altro mondo…

EL.
}

(sgomentatissimi entrambi al ve-

derlo) Ah!...AGL.

MÈN. ... speriamo, neh, figlioli, che sia lontano - 

quel giorno piangeremo prima amaramente la 

sua partenza e poi potremo sposarci senza scru-
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polo. Ma sentite, neh! (picchiandosi lo stomaco) 

che polmoni e che cassa di stomaco! Ce n'è an-

cora per trent'anni!... Se aspettate me state fre-

schi!

AGL. (buttandosi alle sue ginocchia) Oh perdo-

no, Mènecle!...

EL. (idem) Perdono... padre mio...

AGL. Ti giuro, per le Dee, che...

MÈN. (rialzandoli entrambi con affabilità affet-

tuosa) Su, su, ragazzi!... ma che giuramenti e 

che perdoni! So tutto... Grazie a te, Elèo, della 

tua lealtà; grazie, Aglae, della tua fedeltà al tuo 

dovere. Soltanto, speriamo (con bonarietà comi-

ca) non mi farai più dell'altre scene di gelosia...

AGL. (mortificata chinando gli occhi) Mènecle!...

MÈN. No, no - non ti rimprovero... benchè, per 
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Giove, lo meriteresti, per insegnarti a frugare nel-

le carte del marito e a leggerne le lettere...

AGL. (sorpresa, mortificata) Ah!...

MÈN. ...e a scriverne dell'altre ai giovinotti, a 

sua insaputa...

AGL. (mortificata) Come... tu...?

MÈN. (con bonarietà comica e imperiosa) Silen-

zio!... Sappiamo tutto. Se la moglie fa la curiosa, 

il marito ha diritto di fare il curioso... (a Elèo) Neh, 

ricordalo bene anche tu, una volta che sii suo 

marito...

AGL. (supplichevole) Oh... Mènecle!...

MÈN. Silenzio!...

EL. (interpretando anch'egli come ironia le pa-

role di Mènecle) Mènecle, punisci me... ma ri-

sparmia a me ed a lei le tue ironie...
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MÈN. Ma che ironie?!! Le tue vuoi dire. È una 

moglie divisa in due - a me in corpo, a te in effigie 

- non è un'ironia? E cosa credi, che Mènecle sia 

feroce come Teseo, da lasciar morir casto il po-

vero Ippolito? Cosa credete (ad entrambi) che 

Mènecle sia così egoista, così disonesto, così im-

becille da accettar la elemosina del vostro sagrifi-

cio? (Mènecle, stando in mezzo ai due giovani, 

ha proferito queste parole con impeto e voce bru-

sca; i due giovani, sotto la sfuriata del vecchio, 

tengono mortificati la testa e gli occhi bassi; 

quando al finir delle sue parole s'attentano a le-

varli furtivamente verso di lui credendolo in colle-

ra, s'accorgono che Mènecle sorride del loro in-

ganno, e li guarda affettuoso facendo lor cenno, 

delle due braccia, di appressarglisi) Voi altri siete 

così matti che lo avreste anche mantenuto... ma 

poi... poi, neh? (si volge ad Aglae affettuosamen-
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te canzonandola e rifacendole la voce) le forze 

mancavano... e ci voleva il sepolcro bianco... tut-

to bianco... (con rimprovero comicamente bru-

sco) farmi far di queste spese!... Ohibò!... Tu... 

(sempre ad Aglae) in castigo della burla che 

m'hai fatto, - e tu in castigo (ad Elèo) del non 

avermi mai detto niente - quando si ama la mo-

glie si avvisa il marito - vi mariterete... E così im-

parerete.

AGL.
}

(gettandosi entrambi commossi al 

collo di Mènecle) Ah Mènecle, mai!EL.

MÈN. (con voce grave, liberandosi dall'abbrac-

cio dei due, piangenti di commozione) Preferire-

ste vivere, aspettando senza volerlo, senza sa-

perlo, la morte mia?... (ad Aglae) Oggi tu ed io 

andremo dall'arconte, a deporre la scritta del di-

vorzio insieme: e ci verrai a fronte alta, perchè tu 
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rimani nella mia famiglia... (movimento di Aglae e 

di Elèo) già, nella mia famiglia... tu sposi mio fi-

glio adottivo...133.

133Frequenti e legittime erano nel dritto attico le 

adozioni - permesse però solo a quelli che non 

avean figli propri (ISEO, Ered. d'Aristarco, 9) - a 

fine di preservare da estinzione il casato. 

«Dopo ciò (cioè dopo collocata in matrimonio 

ad altri la moglie) pensava Mènecle al come 

evitare la mancanza di figli e aver chi lo 

curasse nella vecchiaja, e morto gli rendesse 

le esequie e i sagrifici dovuti in avvenire. Aveva 

bensì un nipote, il figlio di costui: ma essendo 

figlio unico, ritenea disdicevole privar di prole 

mascolina il fratello. E così essendo non vide 

altri più prossimi di noi... E in questo modo 

Mènecle mi ebbe figlio ed erede suo». ISEO, 
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AGL.
} Ah!...

EL.

MÈN. (proseguendo, ad Elèo) ... se non ti rin-

Ered. Ménecle, § 10-12. «Tutti quelli che son 

per morire si preoccupano di ciò, che le loro 

case non restino solitarie, ma vi sia chi renda 

ai loro Mani i sacrifici funebri, e le altre giuste 

cose: per il che se si trovino senza figli, procu-

randosene per adozione, ne lasciano. Nè già 

privatamente così stabiliscono, ma la stessa 

repubblica questo sancì: mandando all'arconte 

di aver cura che le case non restino solitarie». 

ISEO, Eredità di Apollodoro, § 30. Lo che vol-

eva dire che se uno moriva senza figli nè pro-

prî nè adottivi, e senza testamento, pensava 

l'arconte a istituirgli tra i prossimi congiunti, un 

figlio adottivo ed erede.
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cresce passare dalla tua nella mia tribù,134 verrai 

meco dai fràtori del borgo di Alopéce, e sarai 

iscritto nel registro della fràtria mia, come mio fi-

glio, - erede con lei (accennando Aglae) delle mie 

Pel rimanente, le adozioni si facevano o appun-

to per testamento, o inter vivos. In questo se-

condo caso (ch'è quel del nostro Mènecle e di 

Elèo) l'adottante procedeva, così come usavasi 

pei neonati, alla presentazione del figlio nella 

propria confraternita (fratria) e all'iscrizione sul 

registro della stessa, formante il documento di 

legittimità.

«Venuta la festa Targelia, mi introdusse innanzi 

all'altare tra i fratori. A questi è legge che chi-

unque introduce un figliuolo o proprio o adot-

tivo, fa fede, in nome delle cose sacre, ch'egli 

introduce un figlio d'una cittadina, legittima-

mente nato ed adottato. Compiuto ciò, nulla-
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fortune, partecipe delle cose sante e sacre135. 

Porterai in nome Làmaco: il nome di mio padre 

caduto da valoroso a Samo... e nella famiglia di 

Mènecle al nome non si mente...

meno i fratori fan lo squittinio: e se essi giudi-

cano alla stessa maniera, allora solamente lo 

iscrivono nel registro pubblico». ISEO, Ered. di 

Apollodoro, § 15-16.

134Il figlio adottato non poteva più tornar nella 

sua famiglia paterna (così Mènecle nell'arriga 

d'ISEO, ha scrupolo adottando il nipote di privar 

del figlio il fratello, IS., Ered. Mèn., 10), ed en-

trava a far parte della tribù dell'adottante, che 

gli imponeva a suo piacimento nuovo nome. 

(Ordinariamente, poi, i figli portavano il nome 

dell'avo paterno: lo stesso avveniva per gli 

adottati). «Se uno t'interrogasse: Dimmi, 

Beoto, come sei venuto nella tribù Acamantide 
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EL. (abbracciandolo commosso) Padre! padre 

mio!...

(Aglae piange col volto nelle mani. Elèo vorreb-

be dir qualcosa. Mènecle indovina il suo pensiero 

e diventato del demo di Torisio e figliuolo di 

Mantia ed erede delle sostanze da lui lasciate? 

Non altro potresti dire, fuorchè: Mi adottò Man-

tia. E se soggiungesse: dov'è la prova o la tes-

timonianza? - Mi menò tra i fratori - risponder-

esti. - Con qual nome? - Con quello di Beoto. - 

Chè con questo fosti introdotto. Ora se il padre 

tornando a vita ti mettesse al partito o di con-

servare il nome che ti diè o di non ritener lui 

per padre, non sarebbe discreto?» DEMOST., 

C. Beoto, per il nome, § 30, 31.

135Τω̃ν πατρώων ἒχεις τὸ μέρος. ἱερω̃ν, ὁσίων 

μετέχεις DEM., C. Beoto, per il nome, § 35.
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e lo previene).

MÈN. Quanto al tuo partire... c'è tempo...

EL. (sorpreso) Che?

MÈN. Pelopida... gli ho parlato io. Non ne vuol 

seco più di undici. (con inflessione grave e seria) 

Li ha scelti già... (gesto vivo di protesta di Elèo) 

Non temere! Verrà il tuo giorno...

AGL. Oh Mènecle, la tua generosità...

MÈN. No, no, adagio, a parlare di generosità. In 

questo mondo la si scambia con la imbecillità; ed 

io invece, andate là, che i miei conti li ho fatti be-

ne. Povero vecchio abbisognante, per i miei tardi 

giorni, di un affetto che li consoli, dovrei amareg-

giarmelo col pensiero che il mio vivere impedisce 

la vostra felicità? E che questa idea vostro mal-

grado si inframmetterà tra me e voi, vi renderà a 

vostra insaputa l'affezione a Mènecle un peso? 
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Scambierei questo affetto vostro, così sincero e 

così puro, col bel conforto di sapere che il dì 

quando la Parca (sorridendo ad Aglae) - la scel-

lerata Parca! - mi farà quel tal servizio, un sospiro 

non confessato di sollievo sfuggirà dai petti delle 

due sole persone che mi voglion bene? E mentre 

è sì dolce il nome di padre, dovrei vivere tutti i dì 

fra il dolor di non esserlo... e la tema di 

divenirlo!... scambiar la paura di avere un figlio 

con la gioia tranquilla di lasciarne, partendo, qui... 

due?

EL.
} (vivissimamente) Partendo?

AGL.

MÈN. (ad Aglae con voce affettuosa) Non sei 

più sola... Che resto a far qui? Ricordi le tue pa-

role? «Quando fu il dì del bisogno, ci vollero que-
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sti vecchioni per liberare la città e le sue donne!» 

Laggiù a Tebe ci è bisogno. (con inflessione me-

sta, solenne, ai due giovani che fan per trattener-

lo e lo guardano attoniti, commossi) Ci vogliono 

questi!... Vivere liberando donne, morire liberan-

do città!

(Quadro).

CALA LA TELA.
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