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ATTO PRIMO 

Stanza interna, da lavoro, d'un gineceo ateniese, ricca-

mente decorata. Ingresso nel mezzo, dalla porta e cor-

ridoio (μέαυλος), che mette dal gineceo all'apparta-

mento del marito. Da un lato altra porta, che mette alle 

altre stanze riposte del gineceo.1 

 
1Per la topografia della casa ateniese, rimandasi alle descrizioni 

di VITRUVIO (Archit., VI) e ai lavori archeologici moderni che 

le illustrano. Chi non voglia sciupar tempo in minute ricer-

che, può farsene un'idea abbastanza chiara ed esatta dai dis-

egni topografici, per es., dell'opera di GUHL e KÖRNER, Leben 

der Griechen und Römer, fig. 90-91, o da quelli aggiunti all'Ana-

carsi. La stanza da lavoro di questa scena è una, s'intende, 

dell'appartamento segregato femminile, propriamente detto 

(γυναικωνι̃τις); occupato dalla padrona di casa e dalle sue 

donne, e generalmente posto nella parte posteriore della 

casa; appartamento al quale non accedeano gli uomini tranne 

i parenti, o gli estranei che ne aveano il permesso dal marito. 

Da queste stanze riposte del gineceo (ove la moglie attendeva 

alla sua toletta, o ai lavori delle fantesche, o alle occupazioni 

geniali del ricamo, del tesser ghirlande, della musica ed altre, 



2 

 
o riceveva le amiche), da queste un corridoio (metaulo o 

mesaulo) metteva appunto direttamente alla sala aperta co-

mune (πρόστας o παραστάς) che dava sul cortile o peristilio 

(ἀυλή), e ch'era destinata ai ricevimenti di famiglia, ai sagrifici 

domestici o ai pranzi quotidiani. In questa sala comune nella 

quale era il domestico altare, e la quale segnava come il con-

fine tra il gineceo e gli appartamenti anteriori occupati dal 

marito (ἀνδρωνι ̃τις), supporrassi la scena dei due atti succes-

sivi. 
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SCENA I. 

AGLAE e MÈNECLE. 

(Aglae sta seduta a un tavolino di lavoro, con un ca-

nestro di fiori accanto, intrecciando una corona. Mè-

necle dall'altro lato della stanza sta terminando di roto-

lare un papiro, poi cammina su e giù pensoso e rannu-

volato, tenendo il rotolo in mano). 

AGL. (dal suo tavolino di lavoro, parlando seduta e intenta 

al lavoro) Hai terminato? 

MÈN. (passeggiando, e con voce secca) Sì. 

AGL. (sempre chini gli occhi sul lavoro) Sei ben triste, Mè-

necle, stamattina. Si direbbe ti sii imbattuto nell'ombra 

di qualche eroe taciturno2, o la Terra questa notte t'ab-

bia mandato qualche infausto sogno... 

 
2«Tremo e mi mordo le labbra, per presentimento di disgrazia, come quei 

che passano allato ad un qualche silenzioso eroe». ALCIFR., Lett., III, 

58. La antichissima superstizione greca imaginava lo spazio 

fra la terra e la luna abitato dagli eroi o genj, esseri di sostanza 

fra l'umana e la divina; i quali talora, siccome mediatori tra 
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MÈN. (passeggiando su e giù, le mani di dietro, serio e bron-

tolando fra sè) Sarà... 

AGL. Pure hai vegliato ad ora tarda. La vecchia 

Tratta m'assicurò che alla terza vigilia della notte c'era 

ancora lume nella tua stanza. 

MÈN. (c. s.) E Tratta farà meco i conti, se la colgo a 

spiare i fatti miei... 

AGL. Vedi come sei! Una volta eri cortese. Da qual-

che tempo non ti si può parlare. Fui io a dirle che scen-

desse a dare un'occhiata, udendo rumor di passi nella 

stanza tua. Dubitavo stessi male... ti abbisognasse qual-

cosa... 

MÈN. (sempre passeggiando come assorto in pensieri, e brusco 

 
gli dei e gli uomini, scendeano in terra a mescolarsi fra questi 

ultimi, ma senza parlare. E infesti a coloro in cui im-

battevansi, era credenza che il loro incontro portasse disgra-

zia. 
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nel parlare) Grazie. E s'anco mi fosse bisognato, dei ser-

vigi delle vecchie non so che farne... 

AGL. (sempre cogli occhi al lavoro, e con voce calma, quasi 

indifferente) Ma la mi disse che stavi scrivendo... Se no mi 

sarei alzata io... Forse quella lettera? (additando il rotolo 

che Mènecle ha in mano. Mènecle si stringe nelle spalle e non 

risponde) Qualche affare urgente? 

MÈN. (c. s.) Può darsi. 

AGL. Del tuo dicastero? 

MÈN. Non so.3 

 
3Cfr. ARISTOF., Lisistrata: «Lis. Nella guerra e nel tempo passato, 

voi uomini non ci lasciavate a noi donne aprir bocca...: e 

spesso in casa vi udivamo prendere cattivi partiti in affari 

gravissimi. Quindi col dolore nell'anima, ma col sorriso sul 

labbro, v'interrogavamo: Che avete determinato oggi nell'as-

semblea? E il marito: Che fa a te questo? Non vuoi tacere? 

Ed io mi taceva. Provveditore. Saresti stata battuta, se non 

tacevi. Lis. Ma poi, udendo qualch'altra vostra decisione an-

che peggiore, domandavamo al marito: Perchè far questo? E 

quegli, squadrandomi con occhio bieco, dicevami: Se tu non 
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AGL. E avrai a far molto oggi? 

MÈN. Non saprei. 

AGL. Eccomi ben informata!... (sollevando il capo dal 

lavoro) Mi puoi favorire quel libro lassù... 

MÈN. (prende un rotolo nel luogo indicatole da Aglae e legge 

il titolo esterno) Amori di Piramo e Tisbe... (fra sè) (Non sono 

i nostri...) 

AGL. No... l'altro... 

MÈN. (c. s. leggendo il titolo esterno) Le Trachìnie... e la 

Medea. 

AGL. Quello. 

MÈN. Vuoi rileggere come Dejanira si disperò 

dell'abbandono di Ercole, e Medea del divorzio di Gia-

sone?... Erano due stupide... 

 
tessi la tua tela, ti dorrà a lungo la testa. Sta agli uomini aver 

cura della guerra». v. 507-520. 
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(nell'avviarsi verso Aglae col libro in mano, legge macchinal-

mente quel che gli vien sott'occhio): 

«Arse Achelòo per me: come potea Donzelletta mi-

rar l'orrido aspetto? Ed io per me chiedea Aspra ed 

acerba morte, Piuttosto che a quel mostro esser con-

sorte».4 

Un'altra stupidaggine!... (consegna il libro ad Aglae). 

AGL. (prendendo il libro) Tanto per ingannare il 

tempo!... Queste giornate di ecatombèo5 sono sì lun-

ghe!... 

MÈN. (si ferma un momento a guardarla, poi torna a cam-

minare concitato, come combattuto da qualche pensiero, poi le si 

fa appresso e la chiama) Aglae!... 

AGL. (pacatissima, continuando a leggere) Mènecle!... 

 
4V. SOFOCLE, Trachinie, v. 9-17. 

 
5Luglio-agosto. V. il lunario attico nelle note all'Alcibiade. 
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MÈN. Ti ricordi di quel che tuo padre al letto di 

morte ci raccomandò, ad entrambi, quando a me ti af-

fidava? 

AGL. (senza distor gli occhi dalla lettura e dal lavoro della 

corona, con voce pacatissima) Me ne ricordo... 

MÈN. Che cosa ci disse?... 

AGL. A me disse: sii casta e virtuosa... deferente al 

marito... pietosa agl'infelici... ossequente agli Dei...; a 

te... (si arresta d'improvviso). 

MÈN. (vivamente) A me... Aglae?... 

AGL. A te... non ricordo. 

MÈN. Non importa. Me ne ricordo io. A me disse di 

farti felice. 

AGL. (sempre leggendo, e come distratta) Ah, sì!... 

MÈN. Aglae!... (dopo una pausa di esitanza) lo sei? 

AGL. (alzando il capo) E me lo chiedi? Nulla qui mi 

manca degli agi della vita: ho servi, cagnolini, fantesche: 
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specchi di Brindisi6 e tappeti di Babilonia,7 ed ori e 

gemme, e vesti milesie e veli di Còo: tu mi provvedi di 

tutto per le feste di Minerva8 e per le sante Tesmoforìe; 

 
6«Ut omnia de speculis peragantur, optima apud majores fiebant Brundu-

sina stanno et ære mixtis». PLIN., XXXIII, 9. Questi specchi di 

Brindisi, lodatissimi, fatti di bronzo e di stagno, finchè, come 

dice lo stesso Plinio (XXXIV, 17) si usarono d'argento persin 

dalle ancelle, sono verosimilmente la stessa cosa degli spec-

chi chiamati, forse per error di copista, d'Abrotesio, in AL-

CIFR., Lett., III, 66. Caratteristiche poi, nella toletta delle si-

gnore ateniesi, erano di questi specchi certe forme piccole, 

rotonde, per lo più con manico riccamente lavorato, e raffig-

urante, il più delle volte, l'effigie di Venere Afrodite. Cfr. 

GUHL e KÖRNER, p. 217, fig. 227. Mènecle ne parla più in-

nanzi. 

 
7Calisseno rodio, pr. Aten. Deipnos. - v. TEOFR., Caratt., 5. 

 
8Su la parte grandissima che nella vita della donna di famiglia 

ateniese aveano le divozioni, le feste e le pratiche religiose 

d'ogni genere, e su quel che costavano, di occhi del capo, ai 

poveri mariti, abbondano i tratti nei comici e altrove. «Ogni 
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vo per te rispettata fra le donne libere di Atene, ottengo 

i primi onori nelle cerimonie della gran dea: per te 

posso adempiere al voto di mio padre, beneficar gl'in-

felici e dar sagrificj alla sua tomba... 

MÈN. (sospirando) E d'altro? 

AGL. E se... (si arresta). 

 
Iddia di cui si celebra la festa è una maledizione pei mariti: i 

poveri uomini non ne conoscono neppure i nomi: le Coliadi, 

per es., e le Genetillidi, e la dea Frigia, e la processione d'in-

felice amore sul pastore (Adonie)». LUCIANO, Amori. E in ME-

NANDRO: «Ahimè - sclama un marito - la mia donna spende 

dieci mine in profumerie: e le occorrono scatole d'oro per 

chiudervi i sandali... In casa la mi faceva cinque sacrifici al 

giorno: e ad ogni sacrificio, sette schiave in circolo, pic-

chiavan ne' cimbali, mentre altre mandavano gli urli rituali. 

Son soprattutto gli dei che ci rovinano, noi altri mariti: sem-

pre delle feste a cui far le spese!» MEN., Mysogin., fr. 3. Cfr. i 

frammenti di un'altra commedia di MENANDRO, La sacer-

dotessa (‘Ιέρεια), ove un marito cerca distogliere la moglie 

dalla manìa delle pratiche religiose per il culto di Cibele. 
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MÈN. (insistendo) E se?... 

AGL. E se qualcosa ancora mancasse alla felicità mia, 

non sarebbe un tentare Adrastea chiedere felicità com-

piuta, cosa non concessa agli umani? Sola io sarei nata 

sotto astro sì benigno, io sola avrei avuto a condizioni 

diverse dagli altri quest'aria che respiro, da raggiungere 

sulla terra ogni mèta dei desiderj?...9 

 
9«Solo di tutti gli uomini, o Trofimo, tua madre t'ha posto al 

mondo sotto astro sì propizio che tu possa conseguir co' tuoi 

sforzi lo scopo di ogni tua brama, e condurre tutte le tue 

imprese a buon fine? T'ha forse qualche Iddio assicurato con 

promesse questo privilegio? S'è così hai ragione di indignarti: 

poichè questo Iddio t'ha ingannato e t'ha usato una ingi-

ustizia. Ma se tu hai ricevuto alle stesse condizioni di noi 

quest'aria che respiri e che è a noi comune, ti bisogna far uso 

della ragione e sopportare con più coraggio questa sven-

tura...» MENANDRO, fram. inc.; MEINEKE, fr. com. gr., IV, 227. 

«Iscrizione: Ai numi soli è dato - ogni successo aver felice appieno - 

l'uomo quaggiù non ha contrasto al fato. Non odi, o Eschine, che 

aver prosperi successi è solo degli Dei?» DEMOST., Corona. 
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MÈN. (crollando il capo) Ahimè! tu parli come parle-

rebbe Socrate... ma Socrate, oltre alla molta sapienza, 

aveva anche il naso rincagnato e gli occhi loschi... e ses-

santacinqu'anni sulla gobba...: tu non hai nessuno di 

questi privilegi. E se le donne ragionano colla testa così 

bene alla tua età, che cosa faranno a sessanta? 

AGL. (lavorando) Ragioneranno anche meglio. 

MÈN. Eppure, se tuo padre, morendo, avesse por-

tato sotterra il desiderio di una felicità maggiore per te? 

Se a quella ch'ei per te imaginava, di laggiù vedesse che 

una parte ne manca, credi che la sua ombra non ne 

avrebbe dolore... rimorso forse?... 

AGL. Mènecle! che discorsi son questi?... Decisa-

mente la veglia di stanotte non t'ha messo l'umore alle-

gro... 

MÈN. (fra sè) (Può essere!) (secco) Che ne sai tu!... 

AGL. Io so che mio padre, memore de' tuoi beneficj, 

mi ha a te affidata, morendo, come a nuovo padre della 
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famiglia:10 tu hai pensato ai funebri paterni, alla educa-

zione mia: hai sposata l'orfana secondo il rito: m'hai 

 
10Nel diritto attico «la donna è maritata legittimamente dal padre, dal 

fratello consanguineo, dall'avo paterno» (DEMOST., C. Stef., II, 

1134) che, succedentisi in ordine di diritto, ponno dar la rag-

azza a chi loro talenta (cfr. PETIT, Leges att., VI, 1). Il padre 

può dar la figlia in isposa lui vivente (DEM., C. Spud., 1024; 

C. Neera, 1345) o legarla per testamento. «Demostene mio 

padre lasciò la sua sostanza di 14 talenti, me di 7 anni, la so-

rella di cinque, e la madre nostra. In punto di morte, tra sè 

consigliandosi sul come disporre di noi, affidò tutte queste cose 

a questo Afobo e a Demofonte nipoti suoi.... A Demofonte poi 

sposò la mia sorella e diede subito due talenti». DEM., C. Afob., 

I, 814. Questo diritto del padre, o di quelli che in sua 

mancanza lo rappresentavano, è subordinatamente esercitato 

anche dal primo marito, il quale può pur esso morendo 

designare per testamento il proprio successore nel talamo. 

Così, nel passo testè citato, Demostene soggiunge che il pa-

dre suo legò sua mamma in moglie ad Afobo (C. Afob., I, 

814); e così Pasione lega morendo la propria moglie a For-

mione (DEM., per Form., 946, 953; C. Stef., I, 1110; C. Stef., II, 

1133), sempre per disposizione testamentaria. - Cfr. 

DESJARDINS, Condition de la femme dans le droit civil athén., mé-

moires lus à la Sorbonne. - LALLIER, La femme dans la famille 
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chiesto prima se ero contenta: ho detto sì: se non avevo 

altre mire in cuore, ho detto no: di che vuoi l'ombra 

paterna si dolga? chi vuoi m'abbia a compiangere... 

MÈN. Eh, a quindici anni se ne dicono tanti di sì e di 

no... (fra sè, indispettito, con un gesto vivo d'impazienza, pic-

chiando sul tavolo col rotolo che ha in mano e che gli cade per 

terra senza ch'ei vi badi nè lo raccolga) (Finge... e non c'è 

verso...) Pure, ieri, ti ho sorpresa con una lagrima... 

AGL. Sì, piangevo pensando a quella povera Cesira, 

di cui è giunta notizia che le è morto, lassù in Tracia, il 

figlio... 

MÈN. Ma ier l'altro la notizia non era giunta, e, 

quando rientrai, stavi intrecciando, come oggi, delle 

rose,11 e c'eran più nuvole sulla tua faccia, che non 

 
athénienne. 

 
11«I nostri mariti tornando a casa ci guardan con l'occhio del 

porco, tante malizie costui (Euripide) ha insegnato loro: sic-

chè se una moglie sta intrecciando una corona, subito si 



15 

sull'Egèo... quando fa nuvolo. 

AGL. Pensavo che quanto quelle rose tanto dura la 

bellezza della donna. Ogni cosa il tempo si porta via 

presto quaggiù: e a noi non resta che il ricordo delle 

gioie godute... 

MÈN. (fra sè comicamente) (Ne gode molte!) 

AGL. ... il resto è polvere: polvere di Pericle, di Codro 

e di Cimone.12 

MÈN. Decisamente ti sei data alla filosofia. Io avrò 

l'umor nero: ma Eràclito il lagrimoso, al tuo confronto, 

metteva in corpo l'allegria... 

 

crede che la sia innamorata...» (ἐάν τις χαὶ πλέκῃ γννή 

στέφανον, ἐρα ̃ν δοχει̃) - ARISTOF., Tesmofor. V. 395-401. 

 

12σποδὸς δὲ τἄλλα, Περικλέης, Κόδρος, Κίμων - ALESSI (poeta 

comico della commedia di mezzo) nel Maestro di nequizie 

(’Ασωτσδιδάσκαλος). MEIN., fr. com. gr., III, 395. 
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AGL. Ma sei tu che vai a cercare certi discorsi... Bel 

modo di occupar la mattina... E vai oggi al tribunale?... 

MÈN. Oggi al Metichèo non c'è seduta... (Finge... 

non c'è verso!) 

AGL. Resti?... 

MÈN. No... ho da uscir lo stesso. Addio... 

AGL. (dal suo posto) Addio... 

MÈN. (s'avvia, poi torna indietro) Se venisse Elèo, biso-

gna dirgli che ho avuto lettere da Tebe, da Epami-

nonda... Poi già gli parlerò io... (ritorna ad avviarsi, poi si 

sofferma da capo, dinanzi a un tavolo) Ah, è questo lo spec-

chio che t'ha regalato Crìside? (prende dal tavolo uno spec-

chietto di bronzo, a fregi d'oro, e ne esamina il manico intagliato) 

Graziosa questa piccola Afrodìte!... (si specchia, lisciandosi 

la barba) Che bella luce!... Oh, Aglae!... vieni qua!... 

(Aglae si alza e va verso lui) Più in qua!... così!... (tenendo 

dell'una mano lo specchio, dell'altra avvicinando Aglae a sè, e la 

testa di Aglae a contatto della propria, così che i due volti, l'un 

presso l'altro, nello specchio si riflettano entrambi) Guarda!... 
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che quadretto!... (porta colla mano lo specchio un po' a di-

stanza, per meglio contemplarvisi; e con l'altra mano libera si 

liscia la barba bianca poi la ripassa dolcemente sulla chioma 

bionda di Aglae) Il vecchio Titone ha sposato l'Aurora e 

l'oro del Pattòlo si è fuso con l'argento del Làurio!... (con 

gesto ed accento comicamente espressivi) Che 

bel matrimonio!... (s'avvia) Addio Aglae ... Che bel 

matrimonio!... (esce). 
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SCENA II. 

AGLAE sola, poi DELFIDE. 

(Uscito Mènecle, Aglae rimane alquanto in piedi immobile 

dov'ei l'ha lasciata, una mano nell'altra, gli occhi a terra, pensie-

rosa e triste; poi dato un lungo sospiro, a capo chino e passo lento 

torna al suo posto a sedersi) Eh!... (siede, riprende il lavoro, 

chiama) Delfide!... (Delfide, giovanetta, entra) Leggimi qual-

cosa... (Delfide si siede su di uno sgabello a pie' di Aglae). 

DELF. Qui al segno? 

AGL. Come credi... 

DELF. (leggendo) 

«Venere è nell'aria, È nei flutti del mar. Ciò che re-

spira Tutto nasce da lei: semina e dona Essa l'amor che 

a tutti noi diè vita...»13 

 
13Φοιταᾴ δ’ἀν αὶθέρ’, ἔστι δ’εν θαλασσίφ κλύδωνι Κύπρις, πάντα 

δ’εκ ταύτης ‘Ηδ’ ἐστιν ὴ σπείρουσα καὶ διδου̃σ’ ἔρον, οὖ 

πάντες ἐσμὲν οὶ κατὰ χθόν’ ἒκγονοι. EURIP., Ippol., v. 447-450. 
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AGL. Lascia! lascia ... mi annoia!... 

DELF. (Peccato!... è così bello!...) Qui, nella Medea ci 

è un altro segno... (leggendo) 

«Di quanti esseri mai Hanno una mente, e un'anima, 

noi donne, Siam noi le più infelici...» 

Padrona, perchè?... 

AGL. Perchè lo dice il libro... 

DELF. (scuote, in atto incredulo la testa e prosegue la lettura) 

«... ad uom donate Nel primo fior degli anni... ei, 

se s'annoia In sua casa, esce fuori: e fra gli amici 

E fra la gente le sue noie oblìa... Ma noi...»14 

 
14EURIP., Medea, v. 230-247. 
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SCENA III. 

Dette, e TRATTA, poi ELÈO 

(il resto della scena, AGLAE ed ELÈO soli). 

TR. (affacciandosi sulla soglia) Padrona... 

AGL. Che c'è? 

TR. Elèo ha domandato del padrone... Credevo 

fosse ancora qui... 

AGL. Non importa. Passi. 

TR. Allora lo richiamo. Partiva già... (Tratta esce). 

AGL. (a Delf.) Va pure... (Delfide esce). (Aglae si guarda 

nello specchio, dandosi una rapida occhiata all'acconciatura, poi 

va incontro ad Elèo che compare, fermo, serio, sulla soglia) Sa-

lute, Elèo... (affabilissima) Ci lasciavi senza pur farti ve-

dere?... 

EL. (cortese, ma molto serio) Di Mènecle cercavo. 

AGL. È uscito or ora... 

EL. (accennando a ritirarsi) Perdona... Ritornerò. 
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AGL. (vivamente) Ma se attendi per poco, credo potrai 

vederlo, perchè oggi non è giorno di giudizî... Non sei 

più il pupillo di Mènecle, ma la casa di Mènecle è ancora 

sempre casa di Elèo... Credo anche abbia a parlarti, per 

lettere avute da Tebe... 

EL. (inoltrandosi) Da chi? 

AGL. Da Epaminonda, mi pare. 

EL. Ah!... 

AGL. (tornando a sedersi al suo posto e ripigliando il lavoro 

della ghirlanda) È amico di Pelopida... 

il capo de' Tebani qui rifugiati, questo Epaminonda, 

n'è vero?... 

EL. (serio) Credo. 

AGL. (seguendo il lavoro) Ne ho udito parlar tanto 

bene. E perchè resta in Tebe, sotto i tiranni, invece di 

rifugiarsi qui, coi compagni, a viver libero?...15 

 
15Fu nell'anno 379 av. l'E. V. (2° della 100ma Olimp.) che lo spar-

tano Febida, d'accordo cogli oligarchici tebani, si impadronì 
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EL. Lo ignoro. 

AGL. Vi è qualcosa, qualche impresa per aria? 

EL. Non so. 

AGL. (sorridendo) Ah! Si vede che sei già uomo serio. 

 
a tradimento della rocca di Tebe (Cadméa) e della città, 

rovesciandone il governo democratico e instaurandovi la ti-

rannide spartana. I Tebani di parte democratica che poteron 

salvarsi - circa 400 - rifugiaronsi ad Atene: tra questi fuor-

usciti «Pelopida, e Ferenico, e Androclide, i quali fuggiti es-

sendo, furono unitamente agli altri condannati in esilio. Ma 

Epaminonda sen restò nel paese, trascurato venendo come 

uomo che applicandosi alla filosofia, non si ingeriva punto 

nelle faccende, e ch'essendo povero non potea far cosa al-

cuna». (PLUTARCO, Pelop.) E di questa presunta innocuità av-

vantaggiandosi Epaminonda, da Tebe mantenea le segrete 

comunicazioni co' fuorusciti e attendea per il giorno della 

riscossa «a riempiere di sensi coraggiosi la gioventù tebana e 

ad addestrarla a lottar coi Lacedemoni». (Ibid.) - Cfr. SENOF., 

Ellen. 
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Anche Mènecle, quando gli parlo, risponde come te. In-

fatti, noi donne maritate, più in là del fuso e del telaio, 

e sorvegliar i lavori delle fantesche, per che cos'altro 

mai saremmo al mondo?... 

EL. Oh, per molte altre cose!... E poi tu non sei 

come l'altre... 

AGL. (scherzosa) Già! dei complimenti! Mi sovviene 

Etèocle che sgrida le Tebane: Curi gli affari - l'uomo! E voi 

donne, bestie insopportabili - state nei vostri lari!...16 

EL. (serio) Sei ingiusta. Non avevo inteso d'offen-

derti. 

AGL. E nè io di rimproverarti. 

EL. (imbarazzato, serio, sull'andar via) Se permetti, ri-

passerò tra breve a veder Mènecle... 

AGL. Come credi - già che brami di andartene. Vor-

resti essere così gentile da passarmi quelle rose e quei 

 
16ESCHILO, Sette a Tebe, v. 181, 200-1. 
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mirti, là, in quel canestro... (Elèo eseguisce) Sto intrec-

ciando, come vedi, una corona da appendere ad una 

cara tomba... là, dove sai; là... fuori porta Diomèa.17 Lo 

rammenti che domani ricorre il dì della morte di mio 

padre? 

EL. Lo rammento. 

AGL. Povero vecchio! Almeno questa l'avrà proprio 

dalle mie mani: e non comperata là al mercato de' fiori, 

da quelle ragazze che fanno ghirlande... e tant'altre cose. 

Oh i morti non san che farne di quelle corone. Li ho 

 
17«O Minerva Promacorma! Bramo ch'altri mi calpesti disteso 

morto sotto un monticello, fuor della porta Diometide o 

dell'Ippade, anzichè sopportar più a lungo le gran delizie del 

Peloponneso». ALCIFR., Lett., III, 52. Gli Ateniesi non usa-

vano seppellir alcuno dentro le mura. La porta Diometide o 

Diomea, nel quartiere di questo stesso nome, conduceva al 

Cinosargo, a levante della città; la porta Ippade (nominata 

nella scena appresso) metteva a settentrione, sulla via di Co-

lono e di là a Tebe. 
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colti io tutti questi... sai. Ti ricordi i dì delle feste, 

quando m'aiutavi... 

EL. (reprimendo un sospiro) Sì... (accennando novamente di 

prender congedo) Allora... 

AGL. (continuando la sua frase senza dargli tempo a seguire) 

Oh, allora anche tu eri molto più allegro... e molto più 

gentile di adesso... e non facevi quel muso lì, che pare 

stii consultando qualche vecchia maga di Tessaglia, di 

quelle che fan di notte con le bacchette gli incante-

simi...18 Rammenti quando si correva per gli orti di Co-

lòno e su per il poggio di Cerere, a cogliere i narcisi 

delle due dee, da riempire i canestri per la festa? E 

quella volta che ti sei nascosto, là dietro al monumento 

di Teseo,19 e m'hai fatto paura credendo veder l'ombra 

di Edìpo, aggirarsi nel sito dove la terra lo ingoiò? 

 
18Cfr. ALCIFR., Lett., II, 4. 

 
19SOFOCLE, Edipo a Colono. 
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Come eri allegro!... 

EL. (serio, sospirando) Allora era un tempo!... 

AGL. E adesso è un altro, lo so. Ma non è una ra-

gione per far torto a quelle memorie, (sempre proseguendo 

il lavoro della ghirlanda). Ecco... a quest'ora m'avresti già 

dato la baia per la mia poca abilità nell'intrecciar questa 

ghirlanda... tu che volevi dar sempre il tuo parere e tro-

vavi sempre da dir la tua... «Ohibò, queste rose non son messe 

bene! Ohibò, qui ci 

andrebbero viole... così... e qui mirti... così...» - e ohibò! ohibò! 

e così, così, tanto per insegnarmi a farle, il sapientissimo 

incontentabile si divertiva a disfarmele... È vero che 

oggi Elèo, figlio di Leòstene, di corone non insegna più 

a farne... ma ne conquista... 

EL. Aglae!... 

AGL. Oh, so tutto... Sappiamo, sappiamo delle prove 

di valore là sull'Ellesponto... Eppure forse in quei giuo-

chi, in quelle corse, quando a cogliermi fiori t'arrampi-

cavi sospeso in aria sul burrone a picco per farmi strillar 
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dallo spavento, là hai fatto allora le prime prove del co-

raggio che ti rende oggi invidiato fra i giovani d'Atene, 

e per cui d'averti avuto a pupillo va orgoglioso Mènecle 

mio... 

EL. (che ha seguìto con compiacenza mal repressa il discorso 

di Aglae, all'ultime parole si lascia sfuggire un piccolo movimento 

di malumore e dispetto) Grazie. Dirai a Mènecle tuo... (in 

atto di avviarsi). 

AGL. Ma Mènecle sarà dolente, e mi sgriderà quando 

saprà che t'ho lasciato partire come 

un forestiero dalla casa ov'egli ti crebbe e ti amò 

come un figlio... Nè Giove Ctèsio,20 nè gli altri Dei fa-

migliari, custodi della casa di Mènecle, non han molto 

 
20Giove Ctesio (κτήσιος) ossia Giove posseditore o donatore, custode 

della domestica proprietà; del numero degli Dei penati, prin-

cipalissimo: aveva altare nelle case, o se ne teneva un idoletto 

nelle dispense. «Il Dio di Dodona comanda che a Bacco po-

polare si faccia un sagrificio perfetto; ad Apollo scacciamali si 

immoli un bue; liberi e servi s'inghirlandino e vachino dai 

lavori un giorno intero; anche a Giove Ctesio sia sacrificato 
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a lodarsi della memoria tua... 

EL. Aglae! che ne sai tu?... No, no, non temere, dillo 

pure a Mènecle tuo che il cuore di Elèo non dimentica... 

È ancora qui scritto il giorno che Mènecle m'abbracciò 

e mi disse: Elèo, tu non hai più padre; egli è morto da 

 
un bue bianco». DEMOST., C. Midia. - E in una arringa di 

ISEO è descritto un vecchio che celebra sacrificio, circondato 

dai figli di sua figlia. «Alle Dionisie campestri egli ci con-

duceva con lui, e con lui celebravamo tutte le feste. Quando 

sacrificava a Giove Ctesio, ed era per lui l'atto religioso più 

importante, non ammetteva nessuno schiavo nè estraneo; 

compiva da sè tutte le cerimonie; noi l'aiutavamo, maneg-

giando gli oggetti sacri, ponendo sull'altare le viscere; ed egli, 

come a l'avo conviensi, supplicava il Dio di accordarci la sa-

lute e un tranquillo possesso della nostra fortuna». ISEO, 

Ered. di Cirone, § 15-16. 
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valoroso a Nemèa;21 tuoi genitori da oggi avrai la pa-

tria e l'arconte...22 io li rappresenterò... 

 
21La battaglia sanguinosa di Nemea, dove gli Ateniesi, alleati coi 

Tebani, Argivi e Corinzî furono sconfitti dagli Spartani, ac-

cadeva nel 394 av. l'E. V., ossia 15 anni prima dell'epoca in 

cui è supposta questa scena. Gli alleati vi erano forti di 24 

mila opliti e 1550 cavalli; i Lacedemoni vincitori avevano 

13.500 uomini soli: ma la mancanza d'accordo tra i capi 

portò la disfatta dei primi, che vi perdettero 2500 uomini. I 

vincitori ebbero 1100 morti. 

 
22«Comandano le leggi che l'arconte abbia cura dei pupilli». DE-

MOST., C. Timarc. - «Legge: l'arconte abbia cura degli orfani e 

delle orfane ereditarie (epiclére); e delle case vuote; e delle 

mogli che rimangono nelle case dei mariti defunti, e che di-

cono di essere gravide». DEMOST., C. Macart., 1076. - Indi il 

tutore rappresentava l'arconte, verso il quale rispondeva della 

tutela; e mancando agli obblighi di questa, poteva esser tratto 

in giudicio o punito dall'arconte d'ufficio. - Cfr. SCHÖM., Ant. 

gr.; PETIT, Leg. att., VI, 7; MEURS., Them. att., II, 10. 
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AGL. Tristi cose richiami... Se non erro, quel giorno 

tu eri da mio padre... fu là, in casa nostra, che Mènecle 

ti venne a prendere e ti disse quelle parole... e tu pian-

gevi... e qualcun altro del tuo dolore piangeva... Ma tu 

decisamente quest'oggi non sei cortese... 

EL. Aglae!... 

AGL. (china sul suo lavoro, senza volgersi ad Elèo e senza 

guardarlo) Oh sì... se non erro... anch'io ero là... in quella 

triste sera... 

EL. (con accento dolce, affettuoso) E - non piangere, mi 

dicevi; papà assicura che coloro che cadono in battaglia 

non muoiono, ma vanno nelle isole dei beati. - Oh là 

certamente la sua ombra si sarà abbracciata con quella 

del padre tuo... Aglae, ma tu... (vedendo che Aglae ha di-

smesso il lavoro ed è rimasta col capo appoggiato fra le mani, 

pensierosa e triste). 

AGL. Io... nulla. Quelle memorie... 

EL. Perdona... 
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AGL. Oh anzi... la mia anima trova in quelle memo-

rie una dolcezza amara. Povero papà mio! Non credi 

che domani egli la udirà, come la udiva or sono cinque 

anni, la voce della sua piccola Aglae? 

EL. Aglae... io pure ci sarò... 

AGL. ... della sua piccola Aglae (come parlando con sè 

medesima e seguitando il lavoro: con voce mestissima) che gli 

verserà acqua lustrale, e fresco latte sulla tomba,23 e gli 

dirà: hai fatto male ad andartene, e a lasciarmi qui pic-

cina, sola, sola: tu m'indovinavi fin l'ultimo de' pensieri; 

ed ora non c'è più nessuno, 

neppur di quelli a cui volevi bene, che se ne occupi. 

Adesso sono tutti cittadini illustri... persone serie... e la 

tua Aglae chi vuoi la prenda sul serio?... 

EL. (con voce di affettuoso rimprovero) Neppure Elèo... 

AGL. Già. Neppure Elèo... (proseguendo a discorrere con 

 
23V. ESCHILO, Coefore; SOF., Elettra; EURIPIDE, Ifig. in Aul., ecc. 
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sè stessa, e avendo quasi le lagrime nella voce) e quindi non 

lamentarti, papà mio, se questa corona non è bella 

come quelle di una volta; mi ci sono ingegnata da sola... 

ora non abbiam più maestri sapienti... non si corre più 

per gli orti di Colòno... Ma al cuore si guarda... al 

cuore... e non al dono... n'è vero, Elèo?... (mentre così 

parla con voce quasi rotta dal pianto, Elèo ha messo mano ai 

fiori e ne va scegliendo ed intrecciando alcuni) Ah! non sciu-

parmeli!... 

EL. (proseguendo la sua occupazione, senza guardar Aglae) 

E che cosa domanderai ai Màni di tuo padre? 

AGL. Gli domanderò che dia ad Atene, agli amici... 

propizj gli eventi...24 a Mènecle... (con lungo 

 
24«Elettra. I parentali - libamenti spargendo sulla tomba - qual 

grata prece proferir degg'io? - Come il padre invocar?... Di' 

pur, come t'ispira - la riverenza alla paterna tomba... Coro. 

Prega, il licor versando, ai fidi amici - fausti tutti gli eventi... 

Elettra. Qual altro aggiungerò? Coro. D'Oreste - ti risovvenga 

ancor che lunge ei sia». - ESCHILO, Coef., v. 86-88, 108-115. 
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sospiro di rassegnazione) lunghi anni di vita... a te... 

EL. (c. s.) A me...? 

AGL. A te mandi una bella sposa che ti torni allegro... 

e ti faccia perdere quel muso lungo, serio serio... da 

Anassàgora inciprignito...25 (Elèo fa un gesto di dispetto e 

dà uno strappo ai fiori) Ahi! ahi... no, così, che me li ro-

vini!... (ripigliando la frase di prima) e tanti bei piccini che, 

quando fai quella faccia, si mettano a strillare tutti in-

sieme... A me poi... (sospende il lavoro e s'appoggia coi gomiti 

sul tavolo in atto di riflettere) vediamo!... A me... (sospirando) 

A me già... niente piccini... (si arresta improvvisamente per 

tornar a badare a quello che fa Elèo) Ma hai capito di lasciar 

stare!... di non buttarmeli sossopra!... Guarda che sgar-

bato confusionario!... Cattivo!... 

 
25«Dicesi che Anassagora di Clazomene (il filosofo che fu maes-

tro di Socrate) non fu mai veduto ridere, e neppur fare il 

minimo sogghigno: Aristosseno parimenti fu nemico del rid-

ere, ed Eraclito piagneva per ogni cosa della umana vita». 

ELIANO, V. Stor., VIII, 13. 
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EL. (con voce insinuante) Ma qui ci andrebbe dell'edera 

perchè? spicchino sul verde cupo le rose... 

AGL. Già... (vivamente, prendendo dell'edera e raggiustando 

la ghirlanda) Così... ti pare?... 

EL. E non c'è neppure, tra le rose e l'edera, un co-

rimbo di narcisi... neppur uno dei fiori cari alle due dee 

sotterranee...26 Ci starebbero così bene!... 

AGL. Grazie della novità. Ma roba comperata non 

so che farne, e nel giardino, giù, non ne abbiamo. Ma-

gari! mio padre li amava tanto... 

EL. Quei bei narcisi... là... della rupe di Colòno, dove 

tanti ce n'era... 

AGL. E dove c'era, per coglierli, da scavezzarsi il 

 
26«Carico di corimbi in questo loco - il fiorente narciso - ghirlanda 

delle due gran Dive antica - tuttodì si nutrica - di celeste rugi-

ada...» SOFOC., Edipo a Colono. - Su le due dee sotterranee, 

Cerere e Proserpina, V. note all'Alcibiade. 
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collo. Sicuro che a Colòno ce ne sono!... Anche in Ma-

cedonia, anche in Tracia, anche in Persia ce ne sa-

ranno!... Però, se è vero che i morti ci leggono nel 

cuore... (nel volger lentamente l'occhio dal lavoro, verso Elèo, a 

prima giunta non lo vede più). Elèo!... (Elèo che alle parole di 

Aglae si è improvvisamente mosso per correr via di soppiatto, 

trovasi già sulla porta. Aglae si alza vivissimamente) Ah!... 

EL. (scena muta fra Aglae ed Elèo. Elèo ad Aglae mostran-

dole la ghirlanda, con voce commossa) Neppure uno... di 

quelli là... Non sarebbe 

bello... non sarebbe bello!... (s'avvia ad uscire, poi tor-

nando sui suoi passi vivamente, prende per una mano Aglae, e 

guardandola affettuoso, le soggiunge con voce lenta, rotta dall'e-

mozione) Se è vero che i morti ci leggono nel cuore... essi 

lo sanno... che non è un delitto... la memoria! (fugge via). 

(Aglae è rimasta un minuto presso la soglia, pensie-

rosa, tristissima; poi s'abbandona su di uno scanno, e 

cela il volto nelle mani). 
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SCENA IV. 

AGLAE e CRÌSIDE. 

CRÌS. (entra vivissima e gaia, e corre ad abbracciare Aglae) 

Buon dì, cara Aglae! 

AGL. (andandole incontro e baciandola) O mia buona Crì-

side!... 

CRÌS. Sempre lavori?... 

AGL. Passo le ore. 

CRÌS. Ho incontrato il giovane Elèo che usciva cor-

rendo come un disperato verso porta Ippade, 

sulla via di Colòno!... (gesto vivo di Aglae) O aurea Ve-

nere! altro che quelli che corron lo stadio!... 

AGL. È stato qui dianzi a cercar di Mènecle... 

CRÌS. Che? è andato a Colòno il tuo Mènecle oggi? 

AGL. Oh no... ma... (sviando il discorso) ma che grazie 

dovrò dirti, o mia Crìside, del tuo dono sì caro e gen-

tile? (va a prendere lo specchio) Ma sai che è bello! tanto 
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bello! perfino adulatore!... 

CRÌS. Ah, nessuno ti adulerà più di quello che Venere 

ti ha adulato nel nascere... Tranne il cinto d'oro, tutti i 

suoi doni t'ha dato...27 Così t'avesse dato... anche di 

meglio impiegarli... 

AGL. (con affettuoso rimprovero) Crìside!... 

CRÌS. (maliziosa) Ma sai che questo specchio ha anche 

una virtù tutta sua? 

AGL. Davvero? 

CRÌS. (scherzosa) Esso riflette anche ciò che non si 

vede: ti svela i più bei contrasti pittorici che mente d'ar-

tista possa immaginare... 

AGL. (vivissima) Ah! sì! me ne sono accorta! 

CRÌS. (con aria di malizia affettuosa) Allora, sai ciò che 

 
27τὴν μὲν ἅπασι τοι ̃ς ἐαυτη̃ς φιλοτίμοις κεκόσμηκεν Αφροδίτη, 

μόνου του̃ κεστου̃ φεισαμενή. ARISTEN., Lett., I, 10. 
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esso dice in questo momento? Che il sorriso del tuo 

volto è come il rovescio della tua anima: l'uno vorreb-

b'essere sereno, come lo sguardo della dea, tua protet-

trice; l'altra è triste come l'occhio della Parca. È un filo 

di luce che non sa rompere la nuvola. Questo dice lo 

specchio, e... nevvero... Aglae, che lo specchio... indo-

vina? 

AGL. (dopo una pausa, voltando discorso) E... come sta 

tuo marito? 

CRÌS. Tuo fratello... bene... grazie agli dei... ma non è 

la rispo... 

AGL. (interrompendo) E da un po' non si lascia ve-

dere... perchè? 

CRÌS. Esce così di rado... È tanto occupato in casa... 

AGL. Molte aringhe per clienti da stendere?... Molti 

affari dell'Eliea?... 

CRÌS. (esitante) Oh sì... molti affari! molti!... fin 

troppi... 

AGL. E ti vuol bene sempre? 
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CRÌS. Sì... almeno... me lo dice... 

AGL. Ah...! quando te lo dice? 

CRÌS. (con accento ingenuo) Oh varie volte!... La mattina, 

per esempio, quando apro gli occhi, e prima che mi 

alzi... poi... mentre mi alzo e mentre le fantesche mi ve-

stono... mentre mi pettinano... e quando offro alla dea 

le divozioni del mattino... o quelle del vespero... e poi... 

così... alla sera... quando mi corico... me lo ripete fino a 

che mi sono addormentata... e poi... quando dormo... 

nella notte... per isvegliarmi... 

AGL. (con serietà scherzosa) Infatti... son varie volte. E... 

ti bastano? 

CRÌS. (comicamente ingenua) Sì... sì... 

AGL. Ah... proprio...? 

CRÌS. Ecco... dirò... alle volte... lì al momento... mi 

pare quasi... sì... che siano come troppe!... Ma poi nel 

dirmelo (abbassando gli occhi con grazia sorridente ed ingenua) 

siccome cambia tanto la voce... me lo dice in tante ma-
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niere diverse... con negli occhi tante espressioni di-

verse... così mi pare sempre 

una cosa diversa... che... insomma... fa piacere...! 

AGL. (scherzosamente seria) Ah, già! sicuro!... i discorsi 

variati piacciono sempre... 

CRÌS. Oh, sì... tanto! Perchè, sai, quando non sa più 

come dirmelo in prosa, così per cambiare... anche in 

versi me lo dice... 

AGL. Ah!... 

CRÌS. L'altra sera aveva studiato tanto... e io, nella 

notte, tanto di muso!... la mattina, nello svegliarmi, ho 

trovato questo sotto all'origliere: 

 

Studiai del Meònio le pagine 

Per dirti d'amor nova idea: 

Quai dolci parole, nell'isola, 

Ulisse a Calipso dicea: 
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D'amore in che accenti Anadiòmene 

Col frigio pastor favellò:... 

Studiai del Meònio le pagine... 

E... t'amo! altro dirti non so. 

 

Frugato ho ne' canti d'Orfeo 

Per dirti d'amor novo stile: 

Com'egli, fra 'l pianto letèo, 

Chiamasse la sposa gentile:… 

 

Qual voce a' suoi cantici amanti 

La selva e 'l leon trascinò:... 

Frugato ho d'Orfeo tutti i canti... 

E... t'amo! altro dirti non so. 

 

L'ho chiesto di Saffo al lamento 

E al vecchio dai brindisi d'oro: 

Ognun rispondeami: lo sento... 

Ma come insegnartelo... ignoro. 
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E frugo!... e altre immagini chiamo!... 

Ah!... un lampo qui alfin balenò! 

Ah!... eccola! eccola!... è: t'amo!… 

(battendosi la fronte come chi trova un'idea) 

La nova parola ch'io so. 

(Mentre Crìside va leggendo questi versi da un biglietto che 

s'è tolto dallo stròfio, Aglae apre e sfoglia, come rileggendo di-

stratta, il libro che stava leggendo prima). 

Ti piacciono? 

AGL. Sì... 

CRÌS. Che cos'hai lì? (guardando) Le Trachinie di Sofo-

cle! Dejanira abbandonata!... Oh che brutti argo-

menti!... 

AGL. (con serietà scherzosa) Ah, sì!... c'è meno varietà 

che ne' tuoi... E come dicevi... Fania 

dunque è tanto occupato... Sono queste le molte oc-

cupazioni... 

CRÌS. Già!... anche queste! 
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AGL. (comicamente seria) Tutto il tempo che avanza è 

per i clienti dell'Eliea... 

CRÌS. (comicamente ingenua) Oh, tutto!... 

AGL. (c. s.) I clienti sono ben serviti. Sicchè, di quelle 

preziose notizie che ti dà tuo marito... tu non resti 

priva... se non quando esci di casa... come oggi... 

CRÌS. Oh no... mi verrà certo a momenti qui a rag-

giungere...28 

 
28«Che cosa vi è di più dolce per un marito che una sposa secondo il suo 

cuore, che cosa di più dolce, sopratutto nella gioventù?» ANTIFONTE, 

pr. STOB. Flor., LXVIII. Superfluo avvertire qui, una volta 

per tutte, quello che Eudemonippo ha già accennato nel 

prologo: che se la Sposa di Mènecle è stata scritta da lui nella 

120a Olimpiade, vale a dire quando Menandro fioriva, e Ar-

istotile aveva fatto scuola, egli è alla luce dei lavori della com-

media nuova e delle pagine più belle dello Stagirìta, che 

s'hanno a studiare, nei novi costumi e sentimenti di quell'e-

poca, i novi ideali della famiglia, dell'affetto coniugale e 

dell'amore; e i richiami alle caste dolcezze amorose, e le scene 

di tenerezza fra giovani fidanzati e sposi, giunte fino a noi 

negli sparsi frammenti greci, e nelle pitture più delicate di 
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AGL. Ah, bravo Fania!... e dimmi... (sorridente con gesto 

espressivo) quando...?... 

CRÌS. Oh, quello... (nasconde tra sorridente e vergognosa la 

 
Terenzio. Fabula jucundi nulla est sine amore Menandri. Nella dig-

nità cresciuta del matrimonio la moglie ritrova al 4° secolo 

un posto quasi nuovo fino allora per lei: e nella femmina, 

presa per confinarla nel gineceo a procrear figli, appare per 

la prima volta la compagna amante dell'uomo. Ed ecco Aris-

totile dichiarare che «la tenerezza è naturale fra il marito e la moglie, 

l'uomo essendo da natura ancor più incline alla vita in due 

che non alla vita sociale; e in questa tenerezza ritrovarsi 

molto profitto e molte dolcezze insieme riunite». (AR. Eth. 

Nicomac., VIII, 14). Che più? Eccolo altrove premunir i gio-

vani sposi contro l'eccesso della tenerezza, contro la intimità spinta 

al punto da divenire una abitudine tirannica e un bisogno in-

quieto, sì che poi non diventi loro impossibile di staccarsi un 

minuto l'un dall'altro; e insegnar loro a padroneggiarsi così 

da bastare l'uno all'altro, anche colla sola memoria, quando 

l'un d'essi è lontano! (ARISTOT., Econom., I, 4). - Però il mio 

Fània meritava le attenuanti, se i moniti di Aristotile (ch'era 

in que' giorni un bambino) non eran fatti per lui. 
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faccia sulle spalle di Aglae) quello... vedi... c'è tempo... (vi-

vamente ripigliando) Ma tu che mi fai tutte queste do-

mande, non hai però ancora risposto alla mia. Cattiva! 

tu scherzi... ma a nasconderti alla tua Crìside non ci rie-

sci... 

AGL. Già... lo specchio... 

CRÌS. No, no, è inutile. Tu non sei allegra... non lo 

sei mai... 

AGL. Io qui in casa non ho per distrarmi tutte quelle 

tali novità della giornata... 

CRÌS. E questo è il male! e qualcuno ne ha colpa; e 

un po' anche tu - oh sì, per Cerere, anche tu - che per 

distrarti non fai nulla! Stai sempre chiusa invisibile 

come la Pitonessa... L'altro mese nè alle feste Scire nè 

alle Targelie non t'han veduta... all'ultima gara delle tra-

gedie neppure... in casa mia da un mese non metti 

piede... 

AGL. Dovrei venire a disturbare i profondi studî let-

terari di tuo marito? 



46 

CRÌS. (affettuosamente corrucciata) Aglae!... (Si sente di 

dentro la voce di Fania che domanda: È qui da Aglae?) (con 

gioia) Oh eccolo! la sua voce! 

AGL. (con serietà canzonatoria) È un pezzo che non vi 

vedete? 

CRÌS. Oh, è già quasi da un quarto d'ora!... (accorgen-

dosi dal volto di Aglae dell'intenzione motteggiatrice) Cattiva!... 
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SCENA V. 

Dette e FANIA. 

FANIA (entrando) Oh sorellina!... Crìside!... 

AGL. (cortesemente canzonatoria) Oh fratellino!... Che 

miracolo!... Dopo un mese! Qualche buon genio m'ha 

fatto uno sternuto!...29 

FAN. Cara Aglae... perdona... sai... tanti affari... 

AGL. (guardando maliziosamente Crìside) Sappiamo!... 

sappiamo!... 

CRÌS. Fania!... 

FAN. (ad Aglae) Come stai? Come sta Mènecle? 

 
29’Ὀλβιε γαμβρ’ ἀγαθός τις ἐπέπταρεν ἐρχομένῳ τοι». O felice 

sposo, qualche buon genio a te veniente sternutò. TEOCR., Id., 18. - 

Hoc ut dixit amor, sinistra ut ante - dextra sternuit adprobatione. 

CATULLO. - Sullo sternuto, or buono or cattivo augurio, cfr. 

note Alcibiade, 157. 
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AGL. Grazie. Benissimo. 

FAN. (a Crìside) E tu... così... sei scappata via... senza 

dirmi niente... brava!... 

CRÌS. Non la finivi mai... 

AGL. Via... non rimproverarla... 

FAN. Oh no, ma... (a Crìside, serio) Ma ero ben buono 

io d'accompagnarti... 

CRÌS. Già... per il gran viaggio da porta Ceràmica a 

venir qui... 

FAN. (con paternale serio-amorevole) Non è per questo... 

ma una moglie giovane non istà bene uscir per Atene 

in visite senza il marito...30 n'è vero, Aglae? 

CRÌS. (con civetteria, parlando ad Aglae) E il marito cor-

 
30Cfr. SCHÖMANN. Ant. greche; LALLIER, La femme dans la famille 

athénienne. - TEOFR., Caratt., 22. 
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rer dietro a tutti i passi della moglie come un can segu-

gio di Laconia dietro l'orma della lepre... n'è vero, 

Aglae, che non istà bene neppur questo? 

AGL. (con serietà comica) A meno che la lepre sia con-

tenta... 

CRÌS. (brusca, con civetteria) Oh questo poi!... 

FAN. Crìside!... 

CRÌS. Zitto là!... per Aglàuro! Siam le nipoti di Te-

seo...31 e non siam le schiave dei mariti... noi... 

 
31Siam le nipoti di Teseo e non siam le schiave dei mariti. Cfr. in 

SENOFONTE le ammirabili pagine (Econom., VII) dove Is-

comaco spiega alla sua sposa giovinetta i doveri e i diritti della 

moglie; e com'ella non dee considerarsi la schiava, bensì la 

compagna del marito, e avente ella stessa nel domestico gov-

erno la sua parte di sovranità. (Econ., VII, 13 e seg.) E con che 

delicata e viva imagine, Iscomaco paragona questa sovranità 

della moglie nella casa a quella della regina delle api; e come 

insiste mostrando alla donna sua gli uffici del marito e della 

moglie, essere diversi ma grandi del pari, «si da non potersi dis-

cernere chi vaglia più la donna o l'uomo!» «E finalmente - ei le sog-
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FAN. (sorridente) Lo si vede! Però Solone, veramente 

ha disposto che la brava moglie ateniese dovrebbe star 

sotto al marito... 

 
giunge - cosa sopra tutte le altre dolcissima, quando nel com-

pimento degli uffici tuoi, ti farai conoscere di maggior valore 

che non son io, tu ti valerai, o moglie mia, dell'opera di me, 

come di un tuo ministro; nè dubiterai che nel tempo avvenire 

abbi ad essere meno riverita». Econ., VII, 41-2. Siamo già evi-

dentemente nelle idee ben lontani dalla posizione umiliante 

e servile assegnata alla donna di famiglia nella antica legisla-

zione ateniese! È vero che al tempo di Senofonte, tra questo 

ideale e la generalità del costume, del divario ancora ne po-

teva e ne doveva correre: ma la parola dell'epoca è detta e la 

nuova missione della donna della famiglia è cominciata. 

Verrà tra breve Aristotile a paragonare i diritti della sposa coi 

diritti sacri e augusti del supplice che ha deposto il ramo d'ol-

ivo sull'ara domestica, e che acquista con ciò verso il marito 

i privilegi della inviolabile ospitalità. (ARIST., Econ., I, 4). E 

verranno tra breve i comici della commedia nuova a lamen-

tarsi delle usurpazioni di autorità commesse dalle mogli sui 

mariti, e a far ridere il pubblico alle spese dei mariti ti-

ranneggiati! 
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CRÌS. (rifacendogli la voce) E Temistocle, ateniese, stava 

sotto alla moglie,32 eppure sconfisse i Persiani... ed era 

quel Temistocle che era... 

AGL. (a parte, li guarda sospirando) Eh! almeno loro si 

divertono!... 

CRÌS. ... e mio marito Fania, se fossero verità tutte 

quelle bugie che mi dice, dovrebbe imparare dal vinci-

tore di Salamina... 

AGL. Come si sconfiggono i Persiani? 

CRÌS. No... come si trattano le mogli. Essere forti 

 
32E Temistocle ateniese stava sotto alla moglie. «Diceva Temistocle 

scherzando che suo figlio, ancora piccino, era il più potente 

di tutti i Greci. Gli Ateniesi comandano ai Greci; io comando 

agli Ateniesi; sua madre comanda a me, e lui comanda a sua ma-

dre». PLUT., Temist., 18; cfr. PLUT., Prec. matrim. - E in una 

commedia di Menandro: «Ecco un uomo di cui ognun vanta 

la felicità in piazza: ma appena varcata la soglia di casa sua, è 

il più infelice di tutti. Sua moglie è la padrona di tutto: essa co-

manda e litiga senza posa». MENANDRO, Piloti, fr. 2. 
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contro gli uomini... bel merito!... Essere deboli con 

noi... quello è il bello! 

AGL. (a Crìside) Veramente, sai, mi pare che un po' 

di Temistocle abbia già imparato... 

CRÌS. (con civetteria stizzosa) Oh, non abbastanza!... E 

poi un bravo marito dovrebbe essere anche un bravo 

fratello... (abbraccia affettuosamente Aglae) e io non voglio, 

sai, che egli ti trascuri... povera Aglae!... E s'egli ti tra-

scura ancora, io trascurerò lui!... Guardala, Fania, che 

ciera triste!... (tenendola abbracciata) Oh tuo padre... vo-

stro padre... sia pace alla sua ombra... ma ha avuto un 

gran torto verso te... 

AGL. (con voce di rimprovero) Crìside! 

(Fania, alle parole di Crìside, si tira pensieroso e serio 

in disparte). 

CRÌS. Oh, le due dee mi guardino dal dir ingiuria alla 

sua memoria... Epònimo fu prode e virtuoso, ma sba-

glia tante volte su nell'Olimpo Giove, sbagliano anche 

sulla terra i virtuosi... ed Epònimo (si guarda intorno) - 
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Mènecle non c'è - non fu previdente pel tuo destino... 

Se egli che ti amava tanto, tornasse dagli Elisi... 

AGL. Se tornasse dagli Elisi, vedrebbe che Aglae non 

chiede e non ha alla sua memoria verun conto da chie-

dere. (con voce incisiva, a Fania) N'è vero, Fania? (Fania non 

risponde, e rimane in disparte, pensieroso, a testa china) Mio 

padre mi affidava, morendo, all'uomo che gli salvò in 

campo la vita, lo riscattò dalla prigionia di guerra, lo 

soccorse nella povertà, raccolse il suo ultimo sospiro. 

Se affidandomi a Mènecle ha consultato il suo cuore, 

mio padre ha compiuto il debito suo... 

CRÌS. (seria, fissando Fania) E allora gli altri non han 

compiuto il loro... 

AGL. E perchè? Mènecle, oltre amico, era il solo lon-

tano congiunto che la legge chiamasse a sposar l'or-

fana... o farle la dote.33 S'egli non trovò altri degni di 

me, osservando la legge, Mènecle ha compiuto l'ufficio 

 
33Vedi la legge citata nel Prologo, pag. 26. 
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suo... Non ho ragione, Fania? 

CRÌS. Già, la legge!... È bello osservar la legge, per 

iscaldarsi le mani fredde al sole di sedici primavere!... 

FAN. No, no, Crìside, ha ragione Aglae. Sono io 

forse, che il mio ufficio di fratello, nel dar l'assenso, non 

l'ho compiuto...34 

CRÌS. (a Fan.) Già... lo sapevo... brutto egoista!... Per 

te però ci hai ben pensato. 

FAN. Oh Crìside, ti giuro... 

CRÌS. (dandogli sulla voce) Zitto là! ne discorreremo. (ad 

Aglae, con voce affettuosa) Ma dimmi un po'... almeno Mè-

necle... 

AGL. Oh... Mènecle... non ho niente a ridire. Fa 

 
34Il fratello consanguineo succede in diritto al padre nel disporre 

della sorte dell'orfana da maritare. V. sopra nota 10. - Cfr. 

DEMOST., C. Onetore, 865, 866; C. Eubulide, 1311; C. Beoto, II, 

1010. ISEO, Eredità di Mènecle, § 5-9. 
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quello che è in lui... 

CRÌS. Quello ch'è in lui!... Non è molto!... 

AGL. Ci vediamo del resto, da qualche tempo in qua, 

così poco... Adesso poi, tra gli affari della Eliea e quei 

di Tebe, ancora meno... 

CRÌS. Per cui... sempre sola?... 

AGL. Sola. 

CRÌS. E il tuo cuore? 

AGL. È tranquillo. 

CRÌS. La tua mente? 

AGL. Riposa. 

CRÌS. I sensi? 

AGL. (vivissima, nervosa) Dormono. 

CRÌS. (alzandosi) Ebbene... alla tua età... con queste 

belle giornate... con questo sole... io non dormirei... 

AGL. Perchè Fania ti sveglia... me l'hai detto. 
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CRÌS. (a Fania, sottovoce) Meriteresti, per l'aurea Ve-

nere, che invece di me, ti avessero dato in moglie la vec-

chia Mìrtala! Provar un po' anche tu... che gusto!... 

FAN. Zitta!... (si sente di dentro la voce di Cròbilo) È qui 

suo marito... 
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SCENA VI. 

Detti, CRÒBILO, un momento BLEPO. 

BLEPO. (annunziando, dalla soglia) Cròbilo di Stefano 

Colonèo. 

AGL. Oh, avanti!... 

FAN. (mentre Blepo esce per introdur Cròbilo, si appressa ad 

Aglae e le parla in disparte) Però Mènecle dovrebbe anche 

comprendere certe cose... e trattarti un po' meglio... 

AGL. (sorridente) Farmi delle poesie amorose, e por-

mele, quando dormo, sotto il cuscino? 

FAN. Crìside! 

(Apostrofa Crìside un po' brusco, e si bisticcia sot-

tovoce con lei, mentre entra Cròbilo). 

CRÒB. Salve, gentile Aglae!... La bella Venere ti 

guardi... 

AGL. Vicino Cròbilo, sii il benvenuto. 
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CRÒB. Vezzosa Crìside, Fania, buon dì. (vedendoli di-

scorrere a parte) (Bella coppia di tortore di Sicilia!)35 E il 

nostro caro Mènecle non è in casa? 

AGL. È uscito da poco. Per lui venivi...? 

CRÒB. Oh... per lui... per te... e per lei... 

AGL. Tua moglie? 

(Durante questo dialogo con Cròbilo, Fania e Crì-

side si bisticciano amorosamente in disparte). 

CRÒB. Già... la mia caaaaara moglie!... Mi disse che 

la ti veniva a far visita e che passassi a prenderla, sull'ora 

sesta. A quel che pare è in ritardo... 

AGL. Attendila dunque... 

CRÒB. Grazie. Avrà lavorato più del solito col minio 

 
35Colombi di Sicilia, allevati e tenuti in pregio nelle case ateniesi. 

TEOFR., CARATT., 5. 
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e coi cosmetici... o si sarà indugiata a fare la sua chiac-

cheratina solita con le vicine... Ah, quando la comin-

cia... l'è come il disco di bronzo appeso agli alberi dell'o-

racolo di Dodòna! se appena lo tocchi del dito, 

diiiinnnnnn!!! ti suona per tutto un giorno: anzi il bronzo 

finisce prima: ma lei, finito il giorno, la mi va avanti an-

che la notte!...36 O Giove miracoloso, che delizia! 

AGL. Eppure, bisogna dire che tu avessi gran biso-

gno di consultarli, gli oracoli, poichè questo disco ci sei 

andato a picchiare.. 

CRÒB. Pur troppo. Si fossero i corvi portata via la 

prònuba che m'ha sedotto a queste nozze!...37 

 
36’Εὰν δὲ κινήσῃ μόνον τὴν Μυρτίλην ταύτην τις, ἢ τιτθὴν καλᾖ, 

πέρας οὐ ποιει λαλια̃ς. τὸ Δωδοναι̃ον ἄν χαλκίον, ὃ λέγουσιν 

ἠχει ̃ν, ἀν παράψηθ’ ὁ παριών, τὴν ὴμεραν ὅλην. καταπαύσαι 

θα ̃ττον ἢ ταύτην λαλου̃αν˙ νύκτα γὰρ προσλαμβάνει. ME-

NANDRO, La suonatrice di flauto. (’Αῤῤ ήφορος ἤ αὐλητρίς) pr. 

STEF. BIZ. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 89. 

 
37Le arie di alterigia e le pretese che le ricche ereditiere recavan 
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seco insiem con la dote nella casa maritale doveano real-

mente dar non poco fastidio ai signori mariti ateniesi, se for-

nirono così larga materia agli scrittori comici della antica 

commedia e della nuova (le imitazioni di Terenzio com-

prese): dove si incontrano ad ogni piè sospinto le lamenta-

zioni dei poveri mariti. 

Εἴθ’ ὤφελ’ ὴ προμνήστρι’ ἀπολέσθαι κακω̃ς ἥτις με γη̃μ’ ἐπη ̃ρε τὴν σὴν 

μητέρα 

 

«Ahi, fosse perita di mala morte la pronuba che m'indusse a sposar la madre tua!» 

ARISTOF., Nubi, v. 41. «Oh Dei! che sproposito ho io mai fatto a sposar 

per i suoi sedici talenti questa Crobila, una donnicciuola alta un cubito! È 

mai possibile di sopportare una tanta arroganza? Per Giove Olimpo, e per 

Minerva, ohibò!» MENANDRO, La collana (πλόκιον), pr. AUL. GEL., II. - 

MEIN., Fr. Com. gr., IV, 189. «Questa vita del matrimonio m'è odiosa! - 

Perchè l'hai presa per il cattivo verso... Se passi il tempo a lagnarti de' suoi 

guai, senza mettere in bilancia i compensi, ti desolerai eternamente». 

MEN., L'odiator delle donne (Μισογόνης) pr. STOB., LXIX. - MEIN., Fr. Com. 

gr., IV, 164. «Han fatto bene a dipinger Prometeo inchiodato allo scoglio... 

È lui che ha creato le donne... Una donna è migliore a sotterrarsi che a 

sposarsi». MENANDRO, fram. inc. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 228. «Maledetto 

il primo che inventò di prender moglie! E poi il secondo, e il terzo, e il 

quarto e tutti quelli che l'imitarono!» MENAND., La ragazza bruciata. 

(’Εμπιπραμένη) pr. ATEN., XIII. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 114. E la litania 

dei lamenti non finisce qui: vedine qui sotto degli altri (note 39, 41, 42): e 

potrei aggiungerne ancora: ma pare che bastino. 
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AGL. (scherzosa) Senti Fania... 

FAN. Che c'è? 

AGL. Cròbilo maledice alla prònuba del suo matri-

monio... E tu alla tua? 

FAN. (guardando Crìside amorosamente e abbracciandola) 

Io prego i Numi che le donino i beni della terra...38 

AGL. (a Cròbilo, scherzosa) Senti? questi son mariti! 

CRÒB. (ad Aglae, scherzoso, additandole Crìside) Vedi...? 

queste sono mogli... 

CRÌS. (va ad abbracciar Aglae) Aglae! (discorrono insieme). 

FAN. (a Cròbilo, mentre Aglae e Crìside conversano fra loro) 

E la tua che cos'è? 

CRÒB. La mia... la mia... come si chiamano quelle che 

rubarono le cene di Fineo? 

 
 

38τὰ τη̃ς γη̃ς ἀγαθά. - ALCIFR., Lett., II, 3. 
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FAN. Le arpìe... 

CRÒB. Bravo! Fa conto... con le ali di meno, e la dote 

di più.39 

FAN. È sempre qualcosa. (batte sulla spalla a Cròbilo) 

Cròbilo, Cròbilo, anche il cavallo scita sprezza la biada 

che vuol mangiare.40 Mi dicono che la biada era di-

screta... Quattro talenti... 

CRÒB. (continuando annoiato) ... e una possessione 

 
39’Ὲχν δ’ἐπίχληρον Αάμιαν «Ho (sposato) una strega con la dote 

(esclama lamentosamente in Menandro un vecchio marito): 

non te l'ho già detto? Non te l'ho già detto? Casa e campi mi 

vengono da lei: e m'è toccato per averli di prendere anche lei 

insieme: e questo, o Apollo, è il peggior dei mali!» MEN., La 

collana (Πλόκιον), pr. AUL. GEL., I. - MEIN., Fr. Com. gr., IV, 

191. 

 
40PLUTARCO. Proverbii - E poco diverso dai Greci diciamo anche 

noi: chi sprezza vuol comprare. 

 



63 

nell'isola di Egìna... 

FAN. ... vigneti e terreni aratorî... 

CRÒB. ... che rendono all'anno centodue mine. La mi 

fa il conto tutti i giorni sulle dita... e si lagna che suo 

padre li facea rendere di più...41 O Giove Olimpio!... 

Felice chi è ricco del suo!42 Per noi altri mariti poveri, 

 
41TERENZIO, Formione: «Nausistrata. In verità mio marito ammin-

istra senza una cura al mondo i poderi bene acquistati dal 

padre mio: chè egli ne ricavava, senza manco, due talenti 

l'anno d'argento: vedete che differenza da uomo ad uomo! - 

Demifone. Due talenti! - Nausis. Proprio! due talenti! e sì le 

derrate non valeano uno per cento d'adesso». v. 788-790. - 

Cfr. sopra, nota 37, framm. del Πλόκιον. 

 

42Πατρῳ̃’ ἒχειν δει̃ τὸν χαλω̃ς εύδαιμονα «Fortunato quegli che è ricco 

dell'eredità del padre! poichè delle cose che entrano in casa colla 

moglie il possesso non è nè sicuro nè allegro». MEN., inc. fab., 

fr. 54. «Se siete povero e sposate una donna ricca, vi pigliate 

una padrona e non una moglie: vi riducete alla condizione di 

essere a un tempo e servo e povero». ANASSANDRIDE, incert. 

fab. «O tre volte infelice chiunque essendo povero conduce 
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i tesori delle mogli son carboni!...43 Se sapevo di far 

questa vita, preferivo condur a pascere le capre sul Fel-

lèo!...44 

FAN. Sei sempre a tempo... corri... 

CRÒB. Non c'è premura. 

 
moglie!» MEN., Πλόκιον, pr. STOB., LXVIII. «Alla fronte su-

perba e alle sue arie tutti si voltano a guardar Crobila: poichè 

è ben nota mia moglie, dalla ricca dote, o piuttosto la padrona 

che mi possiede!» MEN., Πλόκιον, pr. AUL. GEL., II, 23. «La 

moglie di lui è la padrona di tutto: essa comanda e lo 

strapazza senza posa». MEN., Piloti, (Κυβερνη̃ται). 

 

43«Ma il nostro tesoro è stato carboni (ἄνθρακες ὸ θησαυρὸς ἦσαν) 

come dice il proverbio». LUCIANO, Zeusi. «Se sapessi ch'ella 

ha rivolto ad altri il suo amore, tutti i tesori mi diventereb-

bero cenere». ALCIFR., Lett., II, 3. 

 
44Cfr. ARISTOF., Nubi, v. 71. 
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CRÌS. (interrompendo il discorso con Aglae, e voltandosi a 

Cròbilo e Fania) E così, Fania, Cròbilo non ha ancor fi-

nito di contar tutti i difetti di sua moglie?45 

FAN. Pare di no... 

CRÒB. Tutti!... Ci vorrebb'altro... È il catalogo di 

Esìodo!... 

CRÌS. E glie la fai, di', a tua moglie, l'enumerazione 

del catalogo? 

CRÒB. A mia moglie?... eh!... quello ci mancherebbe! 

CRÌS. E perchè? 

CRÒB. Perchè Giove ha dato agli uomini gli occhi 

per vederci, e non per farseli cavare dalle mogli... 

CRÌS. Ma sai, o Cròbilo, che non è molto lusinghiero, 

a noi mogli tutte quante in generale, saper che gl'incliti 

 
45Disposizione degli attori in iscena: 

AGLAE, CRÌSIDE - CRÒBILO, FANIA. 
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mariti ci fanno l'occhio del pesce morto in casa, e fuori 

di casa se ne vanno... a recitarci que' tuoi panegirici?!... 

Fania, spero bene... 

CRÒB. Bella Crìside! ma Venere mi guardi dallo spar-

lar delle mogli in generale! qui, innanzi ad Aglae e in-

nanzi a te!... ma ti pare?!... Le mogli, eh si sa, ce n'ha di 

buone e di cattive... La va a chi tocca... Anzi, di regola, 

le mogli sono una bellissima istituzione: è appunto per 

confermare la regola che ci sono le eccezioni... e queste 

non divertono... Del resto, vedi benissimo, non c'è mo-

glie cattiva a cui non si possa contrapporne una mo-

dello... Citami, nelle tragedie, Clitennestra... uxoricida 

fin che vuoi... ma io ti rispondo con Penelope. Fedra 

era incestuosa... ma Alceste era virtuosissima. Su Me-

dea, cuor di tigre, c'è molto da ridire: ma, dall'altra 

parte... dall'altra parte... (si interrompe con tutta naturalezza, 

come chi finge cercar nella memoria e non trova) ora non saprei. 

Elena! peggio di una civetta!... ma invece... invece... (c. 

s.) adesso mi verrà in mente... Ermione! tracotante e 

sanguinaria; Creùsa, egoista e vendicativa; Menalippe, 

adultera... ma all'opposto... all'opposto... (c. s.) che so 
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io... insomma, se lo dicevo che le eccezioni fermano la 

regola!...46 

CRÌS. (ironicamente rispondendo all'ironia comica di 

Cròbilo) E a quel che pare... fermano anche di prefe-

renza la tua memoria... 

(Durante questo dialogo, Aglae e Fania discorrono 

fra loro). 

CRÒB. Ah, sicuro!... (sospirando comicamente) perchè è 

su di esse che faccio un corso di studî pratici... 

CRÌS. (ironicamente suggestiva) E quelle mogli delle tra-

gedie ti servono poi per i confronti teorici... 

CRÒB. Precisamente. Una consolazione... come 

un'altra. 

 
46V. un frammento dei tempi della commedia di mezzo in EU-

BULO, Χρύσιλλα. - MEIN., Frag. Com. græc., III, 260. - Cfr. in 

ARISTOFANE, Tesmofor., v. 545-550: ed EURIPIDE, Androm., 

Jon, Ippolito, Alceste, ecc. 
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CRÌS. Perchè? 

CRÒB. Perchè di sì... Per esempio, tu, Fania... sei stor-

pio... 

FAN. (risentito) Io?... Lo sarai tu. 

CRÒB. (calmo) Supponiamo che lo sii. Sei storpio... e 

te ne affliggi... perchè non puoi correr dietro a Crìside... 

ma vai a teatro, vedi in iscena Filottète, che è più storpio 

di te, e ti consoli.47 Tu, Crìside, sei tradita indegna-

mente da Fania... 

 
47V. un frammento di un altro poeta della commedia di mezzo: 

«L'uomo è animale infelice per natura, ma ha trovato a' suoi 

dolori questo conforto (il teatro): poichè la mente, dimentica 

dei propri mali nel compatire i mali altrui, vi si diletta e si 

istruisce insieme. Vedi prima, se vuoi, i tragici come giovano 

a tutti! Imperocchè il povero venendo a sapere che vi è stato 

Telefo più povero di lui, già più facilmente sopporta la men-

dicità; l'infermo per qualche insania considera Alcmeone; 

oppur soffre di oftalmia? I figli di Fineo sono ciechi. Morì il 

figlio al padre? Niobe lo consola. O qualcuno e zoppo? Si 

specchia in Filottete. O un altro è vecchio e sfortunato? Lo 
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CRÌS. (furiosa) Eh? tradita? io?! bada a quel che dici... 

CRÒB. (calmissimo) È un'ipotesi... 

CRÌS. Ma io non so che farne delle tue ipotesi... in-

tendi? 

CRÒB. Bene, bene. (con flemma, correggendosi) Tu, 

Aglae, sei tradita indegnamente da Mènecle... è una ipo-

tesi... 

AGL. (pacatissima, con mesto sorriso) Va pur là... non mi 

arrabbio... io... 

 
ammaestra Eneo. Qualunque cosa infine uno soffra, mag-

giori stimando le altrui calamità, meno delle proprie si lagna». 

TIMOCLE, Le Baccanti (Αιονυσιάξουσαι), pr. STOB., Flor., 124. 

- MEIN., Frag. Com. græc. III. 592. Al quale frammento di Ti-

mocle, G. Guizot, nello studio su Menandro (pag. 135), con-

trappone lo scherzo di Voltaire nella novella Les deux consoles: 

«Songez à Hécube, songez à Niobé, dit le philosophe. - Ah, 

dit la dame, si j'avais vecu de leur temps, et si, pour les con-

soler, vous leur aviez conté mes malheurs, pensez vous 

qu'elles vous eussent ecouté?». 
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CRÒB. (a parte) (Poveretta! si capisce!...) sei coster-

nata, disperata del tradimento... 

AGL. Oh, questo poi... 

CRÒB. È un'ipotesi... (tra sè) (sbagliata a quel che 

pare...) 

CRÒB. Ma vai a teatro e vedi Medea tradita da Gia-

sone ancor più indegnamente di te... e contemplando la 

di lei sventura, eccoti confortata della tua. Ebbene an-

ch'io... io... come mi vedi... sono un marito disgraziato... 

e tutti i giorni mando alle stelle dei sospironi grevi, che 

Giove, se non fosse sordo, sarebbe obbligato a sentirli: 

ma vado alla tragedia, e sento Agamènnone, dentro le 

quinte, che strilla ahi! ahi!48 perchè sua moglie nel ba-

gno gli sta facendo la festa... allora mando un sospiro 

più leggiero, e dico: pazienza!... fino a qui mia moglie 

non è venuta ancora... e speriamo non ci venga... 

 
48ὢμοι… ὢμοι, ESCHILO, Agamenn. v. 1343-5. 
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SCENA VII. 

Detti e MÈNECLE con MÌRTALA. 

MÈN. (entrando ha raccolto e frainteso le ultime parole di 

Cròbilo) Oh altro se ci viene... 

CRÒB. (dà un balzo, spaventato) Eh!... 

MÈN. È già qui. L'ho incontrata sulla porta... 

CRÒB. (sospirando) Ah!... Che maniera di spaventar la 

gente! 

MÈN. E te la conduco. Non temere... non temere! 

Oh, Fania! Crìside! che buon vento! 

CRÌS. e FAN. (rendendo il saluto) Mènecle!... 

MÈN. (verso la porta) Avanti, Mìrtala!... 

MÌRT. (entrando corre ad Aglae) Oh cara Aglae!... 

AGL. (restituendole l'abbraccio) Mìrtala!... 

MÈN. (a Mìrtala) C'era qui tuo marito che già s'impa-

zientava credendo tu non venissi... 
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CRÒB. (confermando a denti stretti) Già... 

MÈN. Questi son mariti... 

FAN. (a Cròbilo sottovoce, canzonatorio, additandogli Mìr-

tala e rifacendogli le parole di prima) Queste sono mogli. 

Tienla da conto... 

MÌRT. (a Mènecle, accennando Cròbilo) Oh, non lo lodare 

tanto!... Farebbe anche lui delle sue... se io non lo ve-

gliassi un poco... il mio caro marito... 

CRÒB. (con compunzione comica) Ma tu mi vegli sem-

pre... un poco... (fra sè) come Argo... 

MÌRT. (squadrandolo con diffidenza) Per fortuna... e 

forse non quanto basta... 

CRÒB. (vivissimamente) Oh... ti giuro che basta... 

MÌRT. Vedremo! vedremo!... 

Mìrtala ripiglia il colloquio con Aglae. Cròbilo con 

Mènecle. 

CRÌS. (a Fania sottovoce, accennandogli Mènecle ed Aglae) 
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Hai visto? Rientrando... nemmeno l'ha salutata... Pove-

retta!... 

FAN. Oh, ma domani mi sentirà. 

CRÌS. Eh già... se non ti fai sentir tu... mi faccio sentir 

io. Non ho peli sulla lingua... io!49 

FAN. Lo so... 

CRÌS. È una vergogna!... Neppure la guarda!... O 

cosa crede di avere? Una moglie o un pezzo di legno? 

Andiamo via. Mi fa male. M'accompagni? 

FAN. Certo. (a Mèn.) Addio, Mènecle. 

MÈN. Come? arrivo ora, e te ne vai? 

FAN. Accompagno Crìside. (fissa Mènecle con volto serio) 

Ci vedrem domani. 

 
49λίοπη γλω̃σσα (ARISTOF., Rane, v. 826), lingua scortecciata ossia 

senza pelo dicevano anche i Greci, allo stesso modo nostro, di 

chi sa bene adoperarla. 
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CRÌS. (ad Aglae) Cara Aglae, addio... 

AGL. Di già? 

MÈN. (guardando di sottecchi Fania dopo le parole, seco 

scambiate) Che cos'ha costui? Mi guarda scuro con certi 

occhiacci, come guardasse l'erba origano...50 Uhm!... 

(va a discorrer con Cròbilo) E dunque... 

MÌRT. (a Crìside che sta salutando Aglae) Come, come?! 

Crisiduccia... ci lasci? 

CRÌS. Dovrei lasciare andar Fania solo? 

MÌRT. Ah questo no... i mariti... brava gente... ma a 

tenerli d'occhio non si sbaglia... lo so io. 

CRÌS. (a Mìrtala, sorridendo) Io non lo so... ma per non 

isbagliare... me lo porto via... (ad Aglae, sottovoce) Dà retta 

 
50«Io mi mostrerò forte e coraggioso e guardante l'orìgano» βλέποντ’ 

ὀρίγανον, ARISTOF., Rane, v. 602: ossia guarderò torvo e brusco. 

Modo proverbiale, derivato fra i Greci dall'odor acre di 

quell'erba. 
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a me... di crucciarti non val la pena... ti verrò a trovare, 

e a farti cambiar vita. 

AGL. (abbraccia Crìside) La cambierò. Sta tranquilla. 

CRÒB. (salutando) Vezzosa Crìside... 

CRÌS. Sta sano, Cròbilo. (sottovoce, ironica) E sii felice... 

con la tua Mìrtala... 

CRÒB. Eh? 

CRÌS. (scherzosa, interrompendolo, e rifacendogli la frase di 

prima) È un'ipotesi... 

FAN. (salutando) Aglae, ci rivedremo. 

MÌRT. (sospettosa, a Cròbilo) Che cosa ti diceva Crì-

side?... 

CRÒB. Che la felicità umana è un'ipotesi... 

MÌRT. L'hai chiamata vezzosa... va là che ho sentito... 

CRÒB. E non lo è?... 

MÌRT. A me però non l'hai mai detto... ch'io ti senta 

dirglielo ancora una volta... 
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CRÌS. (che si è con Fania avviata ad uscire, torna verso 

Cròbilo, e gli dice sottovoce, beffarda) Completalo poi quel 

tuo catalogo... Ermione era arrogante, ma Mìrtala è 

dolce. Elena era adultera... ma Mìrtala è fedele... (ridendo 

lo lascia) Ah, ah!... 

MÈN. (vedendo Crìside allontanarsi) Crìside? 

CRÌS. (a Mènecle) Con te sono in collera, e non ti sa-

luto. 

MÈN. (cortesemente scherzoso) La pace quando?... 

CRÌS. (fissandolo) Quando in Atene non ci saran più 

egoisti... 

MÈN. Ossia, siccome gli egoisti finiranno col 

mondo, quando per indicarli avran trovata una parola 

nuova... 

CRÌS. (a Fania ch'è già sull'uscio) Fania!... (dandogli il brac-

cio, e suggerendogli) Ah, eccola, eccola! è... 

FAN. (dandole un bacio e proseguendo subito) «t'amo! - la 

nova parola ch'io so!...» (escono abbracciati). 
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SCENA VIII. 

Aglae, Mìrtala, Cròbilo, Mènecle. 

MÈN. (vedendo il bacio) Eh...! non fan complimenti. 

Quelli son felici... e sanno l'arte di star al mondo!... 

MÌRT. (a Cròbilo, additandogli Fania e Crìside che s'allon-

tanano) Li vedi?... impara!... Che nozze!...51 Ah se tu 

fossi un marito come Fania... 

CRÒB. (a parte) (Ah se tu fossi una moglie come Crì-

side!...) Imparerò... (va a discorrere con Mènecle che passeggia 

pensieroso su e giù). 

AGL. (partiti gli sposi è rimasta cogitabonda e triste, poi s'è 

rimessa lentamente al lavoro) (Elèo fra breve ritornerà...) 

 
51Su le pretese e il bisticciare e il rimbrottar continuo con che le 

mogli dotate molestavano i mariti, vedemmo abbondare in 

Menandro e ne' comici della commedia nuova gli esempi. - 

Cfr. LALLIER, La femme dans la famille athénienne. - BENOIT, Sur 

la Comédie de Ménandre. 
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MÌRT. (ritorna verso Aglae) E così, t'abbiamo aspettata 

all'ultima festa delle Scìre...52 non ci mancavi che tu!... 

peccato!... c'erano le più belle matrone d'Atene... c'ero 

io... 

AGL. Ah!... 

MÌRT. E se avessi visto, sulla strada da Atene a Sciro, 

che folla!... mio marito, dalla gran gente, poveretto!... 

corse rischio di perdermi... 

 
52«A quella di noi donne che partorisse un uomo utile alla città, 

legislatore o capitano, era giusto le si desse qualche premio, 

e il primo seggio nelle feste Stenie e nelle Scire, e nelle altre 

che noi donne sogliamo celebrare». ARISTOF. Tesmof., v. 834. 

«Tu lampada sarai a parte dei presenti consigli, che furon 

presi dalle amiche mie nelle feste Scire». ARISTOF. Eccles., v. 

18. Si celebravano dalle donne in onor di Minerva le Scire o 

feste dell'ombrella, ai dodici del mese detto appunto sciroforione 

(giugno-luglio), sulla via da Atene a Sciro ov'era il tempio di 

Minerva Scirade. Il sacerdote portava nella processione un 

ombrello bianco. 
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MÈN. (a Cròbilo sottovoce, canzonandole) Vai in cerca di 

rischi... 

MÌRT. Se non me l'attaccavo stretto stretto alle co-

stole... 

AGL. (velatamente ironica) Si sarà divertito... 

MÌRT. Oh... mezzo mondo!... 

CRÒB. (Sbadigliando) Tanto! tanto!... 

MÌRT. Ma sai chi ci ho visto? (Mìrtala parla colla rapi-

dità delle vecchie chiacchierone) Cleonìce... quella magra, col 

naso lungo... la moglie di Nìcida, da lui ripudiata tre 

mesi fa. Sai, dicevano la si fosse ritirata alla campagna, 

per tôrsi alla vergogna del ripudio... 

AGL. Poveretta!... 

MÌRT. Ah sì, aspetta!... è ricomparsa alla festa, fresca, 

fresca, come niente fosse... e si pavoneggiava in gran 
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lusso... con tanto di veste cimbèrica e di stivaletti per-

siani...53 E poi i poeti cantano che la moglie ripudiata 

porta il rossore in fronte!...54 Oh la sfacciata!... Oh, a 

proposito di vesti, un favore ti avrei a chiedere... sei 

tanto buona. 

AGL. Ma parla... 

MÌRT. Quella tua tònaca bianca di bisso di 

Amòrgo,55 con lo strascico... Vorrei farmene una 

 
53«Che mai di buono farem noi donne, noi che sediamo con chi-

ome tinte di biondo, portiam tuniche color di croco, e siam 

cariche di ornamenti e vestiam cimberiche a strascico 

(κιμβερίκ’ ὸρθοστάδια) e peribàridi ai piedi?» ARISTOF., 

Lisistr., 45. – τὼ Περσικά, ibid., 230. Eran calzari di gala, alla 

persiana. 

 
54EURIP., Medea, Androm. - ANASSANDRIDE, Inc. fab. Vedi avanti 

la nota 69. 

 
55Simili al bisso (ch'era una specie di tessuto di lino) ma assai più 

fini erano i tessuti rinomati che l'isola di Amorgo forniva per 
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eguale anch'io, per la festa di Venere Colìade...56 

AGL. (a parte) (O care Grazie!). 

MÌRT. Se non t'increscesse mostrarmela, per copiar 

le misure... 

AGL. Oh già... t'anderan bene... Ma subito!... Se vieni 

 
certe tonache o camicie di donna, di straordinaria finezza e 

trasparenza, e che dal luogo d'origine si chiamavano 

ἀμόργινα. ARISTOF., Lisistr., v. 150; Scol. in ESCHINE, C. 

Timarco, 97. 

 
56Sotto il nome di Colìade (dal borgo attico di Colias ov'era il tem-

pio) e di Genetìllide (come preside agli atti sessuali) avea Ve-

nere speciali onoranze di riti lascivi femminili. «Se alcuno le 

avesse convocate (le donne) nel tempio di Pane, di Venere 

Colìade o di Genetìllide, non si potrebbe più passare per la 

gran copia dei timpani». ARISTOF., Lisistr., v. 1 seg. 

«Sposatala, giacevo con lei che olezzava di unguento di croco, 

di baci con la lingua tra le labbra, di ghiottornie, di Colìade e 

di Genetìllide». ARISTOF., Nubi, v. 41 seg. 
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nella mia stanza di là... 

MÌRT. Grazie!... Ora, ora, prima di andar via... (con 

malizia, abbassando la voce) E così spierò anche i segreti 

del vostro nido... 

AGL. Nido?... che nido? 

MÌRT. (maliziosamente sorridente) Eh, già... il vostro... 

(accennandole Mènecle). 

AGL. (con indifferenza) Ah! due nidi... 

MÌRT. Come?... 

AGL. Il mio qui sopra... e il suo... da basso. 

MÌRT. (stupefatta) Eh??... non istate insieme?... 

AGL. È tanto occupato... sai... 

MÌRT. Occupato il giorno... va bene;... ma... e la 

notte? 

AGL. La notte... lui scrive... lavora... 

MÌRT. E tu?... 

AGL. (con accento vibrato) Io... dormo. 
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MÌRT. E la mattina?... 

AGL. Dorme lui... e lavoro io... 

MÌRT. O Dee santissime!... ma senti, Cròbilo?! 

CRÒB. Che cosa? 

MÌRT. Aglae qui mi conta che Mènecle di notte la 

lascia sola per lavorare... 

CRÒB. (fra sè) (Oh, oh!) (con segni adesivi del capo) Be-

nissimo!... 

MÌRT. (scrutandolo con faccia scura) Perchè benissimo? 

CRÒB. Perchè il pensiero di noi uomini, per levarsi 

su, su, su, nelle alte sfere, ha bisogno del silenzio not-

turno e della solitudine... e quindi... 

MÌRT. (ironicamente suggestiva) E quindi lasciando la 

moglie sola nel vedovo talamo... 

CRÒB. ... la moglie se ha sonno, riposa più tran-

quilla... e il marito ha le idee più lucide. 

MÌRT. (con calma simulata) E se sonno la moglie non 
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avesse?... 

CRÒB. Accende il lume e conta i travicelli del sof-

fitto... esercizio che rinforza la memoria: o va alla fine-

stra a veder il tesmotèta che passa colla ronda...57 e il 

golfo e l'Acròpoli illuminati dalla luna... 

MÌRT. (ironica, frenandosi a stento) Infatti... l'altra 

notte... per esempio... che sei rincasato alla terza vigi-

lia... 

CRÒB. Non era ancora... 

 
57Era devoluta ai tesmotéti (gli ultimi sei de' nove arconti) oltre la 

presidenza de' giudizi, de' comizi elettorali, ecc., anche la 

sorveglianza dell'ordine e della quiete pubblica. Per che di 

notte l'uno di essi per turno andava in ronda per la città. Vedi 

ULPIANO, nei Commenti a Demostene, orazione Contro Midia: e 

fu probabilmente durante il suo giro di ispezione, che il 

tesmoteta di cui ivi si parla, per essersi inframmesso in un 

parapiglia, a soccorso di un suonatore, toccò la sua parte di 

bastonate. 
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MÌRT. (rincalzando)... alla terza vigilia, l'ho vista an-

ch'io la ronda e l'Acròpoli a chiaro di luna... 

CRÒB. N'è vero, com'è poetico? 

MÌRT. Già! (prorompendo) Provati un'altra volta a tor-

nar a casa a quell'ora, e poi... la ronda e la luna te la do 

io...58 

MÈN. Che cosa c'è? Che cosa c'è? Ulisse e Penelope 

che si bisticciano? 

CRÒB. Niente niente! si discorreva dell'ora che si alza 

la luna... 

MÌRT. (a Mèn.) E Penelope dimostrava ad Ulisse che 

è un'ora in cui i mariti potrebbero benissimo tralasciare 

di pensar tanto e far invece... qualche cosa d'altro. Che 

 
58Per brevità, nella recita, da questo punto si ometta il brano di scena che 

segue, da qui saltando addirittura a pag. 123, alle parole di Cròbilo: 

CRÒB. (sotto voce ad Aglae che s'allontana con Mìrtala) Mi racco-

mando non le mostrar tutta la guardaroba, ecc. 
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già, per quel che fruttano i loro profondi pensieri, la 

Repubblica non ci perderebbe gran che: anzi l'andava 

meglio quando i mariti cecròpidi coltivavano le mogli 

un po' di più, e di giudizî e di decreti ne impasticciavano 

un po' meno... Quelli eran tempi!... quand'ero fanciulla 

io... 

CRÒB. (a parte) ... e i Greci assediavano Troja... 

MÌRT. ... e macinavo l'orzo di Minerva, e nelle feste 

Braurònie rappresentavo l'orsa di Diana...59 

CRÒB. (... al naturale...) 

 
59«Fanciulla di sette anni, portai nella processione di Minerva i 

sacri arnesi; di dieci, macinai l'orzo di Minerva nostra si-

gnora; poi, vestita dell'abito color di croco, simboleggiai 

l'orsa di Diana nelle feste Brauronie; quindi, fatta fanciulla 

leggiadra, portai il canestro sacro con un monile di fichi sec-

chi al collo». ARISTOF., Lisistr., 641 seg. In queste parole della 

Lisistrata è brevemente riassunta la prima educazione delle 

fanciulle ateniesi di distinta nascita. 
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MÌRT. ... allora, ah sì, non c'era pericolo che mio pa-

dre tornasse a casa dopo il tramonto e facesse a sua 

moglie il muso scuro con tanti pretesti di tabelle e palle 

nere e leggi e processi per la testa... Adesso, a furia di 

decreti e novità mandano la Repubblica a soqquadro; e 

guardali lì, che par tornino dall'averla salvata a Mara-

tona!... Ah se governassimo noi donne... 

CRÒB. (Poveri noi...) 

MÈN. (ironico) ... gli uomini filerebbero la lana... 

MÌRT. ... e la lana ci scapiterebbe, ma le leggi ci gua-

dagnerebbero. Già anche oggi (parla con Mènecle), al so-

lito, avrete tirato colle vostre unghiaccie delle gran righe 

lunghe sulla cera60 e data qualcun'altra delle vostre sen-

tenze storte... 

 
60Cfr. ARISTOF., Vespe, 103-4; 850. Rendevano i giudici, come s'è 

detto, le sentenze ne' giudizi in varie forme, oltre quelle dei 

ciottoli neri e bianchi, o delle palline forate ed intere (v. 

Prologo, nota 52). Era anche uso segnar la condanna col tirar 

righe lunghe sulla cera delle tavolette. Questo però non tog-

lieva l'uso de' ciottoli o delle pallottole, necessario a ogni 
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MÈN. Tranquìllati ... oggi è vacanza... 

MÌRT. Se non è oggi, sarà stato ieri... 

Come s'è detto, durante questo dialogo, Aglae è se-

duta intenta al suo lavoro. 

MÈN. Ah, ieri sì... 

MÌRT. Sentiamo!... 

MÈN. Oh, una causa molto semplice. A Fillide, la 

giovinetta moglie del vecchio Fràstore Egilièo, è morto 

il padre due mesi fa. Malgrado tutto l'amor figliale, gli 

occhi per troppo piangere la ragazza non se li è sciupati, 

e questo è quel che capita ai padri, quando maritano, 

per interesse, a controgenio le figliuole. È andata ai fu-

nerali col suo vecchio marito, senza troppo graffiarsi il 

 
modo, per lo scrutinio de' voti: come vedi nel passo citato 

delle Vespe: «e per severità tirando una lunga riga in segno di 

condanna, rientra in casa con le unghie impiastricciate di 

cera: e temendo gli vengano meno i ciottoli, per aver modo 

di dare il voto, mantiene in casa un litorale». v. 103 seg. 
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viso, con lui è intervenuta al banchetto funebre dei no-

vendiali,61 quel tanto insomma che la legge ordina ai 

figliuoli, e niente più. Che è, che non è, salta fuori un 

bel pezzo di giovine, certo Màntia, ammogliato alla vec-

chia Pànfila: e asserendosi solo superstite parente 

dell'orfana fanciulla, invoca il diritto dalla legge, di pi-

gliarsela in isposa...62 

CRÒB. To' che felice idea!... 

MÌRT. Oh, il birbante! già, sarà stato d'accordo con 

quella civettuola... 

 
61Sul banchetto funebre che, in onor dell'estinto, al nono e al tri-

gesimo giorno dalla morte, celebravasi, in vesti bianche di 

lutto, da' parenti suoi, cfr. ISEO, Eredità di Cirone; DE-

MOSTENE, Corona; POLLUCE, I, 7, ecc. La trascuranza ne' figli, 

delle onoranze funebri ai genitori era punita dalle leggi e 

portava seco interdizione civile. SENOF., Memorab. 

 
62ISEO, Ered. Pirro, § 64. Cfr. Prologo, pag. 27. 
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MÈN. Fosse d'accordo o di suo capo, vattelapesca. Il 

fatto è che la ragazza, messi in un piatto di bilancia i 

sessant'anni del consorte vecchio, nell'altro i ventitrè 

del cuginetto nuovo, trovò la domanda di quest'ultimo 

immensamente ragionevole. Non così il venerando ma-

rito di lei e la veneranda mogliera del nostro giovanotto: 

ai quali proprio non entrava in testa che s'avessero a 

disfare due matrimonî per cavarne fuori un terzo a loro 

spese... 

MÌRT. Per Venere! Se avean ragione!... 

MÈN. ... e per farla valere, appunto, si misero in-

sieme, poichè il giovine stette duro a far la lite... 

MÌRT. ... quella sfacciatella avrà soffiato sotto... 

MÈN. (aderendo) - ... la sfacciatella soffiava sotto - e 

chiesero all'arconte che la domanda dell'improvvisato 

cuginetto fosse respinta, contestandone la parentela. 

Ma sì! il cuginetto era assistito da un avvocato coi fioc-

chi, il vecchio Isèo, il quale squadernò davanti ai giudici 

un albero genealogico, in linee rette, oblique, laterali e 

trasversali, che risaliva sino a Codro per via di femmine 
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e per via di maschi sino a Teseo: un albero rispettabile. 

Di più, esibì la testimonianza dei servi, i quali, posti ai 

tormenti,63 dichiararono aver una volta udito il padre 

 
63Le deposizioni degli schiavi nei giudizi, non erano assunte e 

tenute valide come prove, se non estorte coi tormenti 

(βασανίξειν) dagli inquisitori a ciò destinati (βασανισταὶ), in 

presenza dei rappresentanti delle parti che scrivevano il de-

posto per unirlo agli atti. Ε βάσανος dicevasi, oltre il suppli-

cio, anche la deposizione de' servi col supplicio strappata: a 

differenza di μαρτυρία ch'era la testimonianza de' liberi. (Po-

tevano in casi eccezionali anche i liberi cittadini esser posti a 

tortura, ma solo per espresso decreto del popolo: così Man-

titeo e Apsefione, senatori, a stento la scansano, abbrac-

ciando supplici l'altare. ANDOC., Misteri). Quello dei conten-

denti che vi aveva interesse provocava a ciò l'avversario 

(πρόκλησις εὶς βάσανον) esibendo di dare ai tormenti i proprî 

schiavi o disfidando l'avversario a dare i proprî. Accettar la 

provocazione o richiesta non era obbligo: ma ricusarla induceva 

presunzione sfavorevole al ricusante. «Voi tutti sapete che le 

provocazioni furono create per quelle cose che non si pos-

sono produrre innanzi a voi. Quando non può farsi investi-

gazione innanzi a voi, ha luogo per via di tormenti la 

provocazione». DEMOST., I, C. Stef. «Io gli chiesi pei tormenti tre 
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sue ancelle informate del fatto e dei danari che Afobo e la 

donna possedevano: acciocchè a dimostrazione del vero, non 

fossero i soli ragionamenti, ma le prove della tortura. La qual 

mia proposta, approvata da tutti i presenti, fu ricusata da lui. 

Ora voi per le pubbliche e le private cose reputate la tortura, 

fra tutte, la più degna di fede: e ovunque siano servi e liberi 

e occorra raccogliere indagini, non vi valete delle testimoni-

anze dei liberi, ma tormentando i servi cercate ritrovare la 

verità. E fate bene, o giudici: poichè dei cittadini testimoni 

già parecchi furono colti in falso: ma dei tormentati nessuno fu 

mai convinto di non aver detto la verità durante la tortura». DEMOST., 

I, C. Onetore, dove il massimo oratore ripete quasi alla lettera 

un passo di ISEO suo maestro (Ered. di Cirone). E altrove: «Or 

come può non essere che questi testimoni abbian deposto il 

falso? dacchè neanche ora ardiscono concedere il corpo della 

schiava, che testificarono già offerto da Teofemo, e così confer-

mare col fatto la verità della lor testimonianza. Consegnando 

della schiava il corpo, non se ne trarrebbero co' tormenti le 

prove per le quali Teofemo ingannò i giudici?... Sola la 

femmina trovatasi presente avrebbe detto il vero, non già tes-

tificando con la tabella (in iscritto), ma con la più salda e 

sicura delle testimonianze, coi tormenti cioè. I motivi dun-

que coi quali (Teofemo) ingannò i giudici appariscono falsi, 

chè non osa consegnare il corpo della schiava, e invece ama 
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meglio mettere al cimento il fratello e il cognato per falsa 

testimonianza, anzichè mediante il corpo della schiava 

scagionarsi». DEM. C. Everg. 7-9. - E Licurgo oratore: 

«Nell'atto di accusa io aveva citato i testimonî, chiedendo si 

tormentassero gli schiavi di Leocrate. Ma Leocrate 

respingendo la provocazione, si accusa traditor della patria. 

Sì: egli con lo scansare la prova degli schiavi consapevoli de' fatti 

suoi, confessò la verità della querela. E ignora alcun di voi 

che nelle controversie l'esame degli schiavi e delle schiave e 

il tormentarli quando sanno la cosa è tenuto secondo 

giustizia ed è comune a tutti? Or dunque io fui sì lungi 

dall'apporre a Leocrate falsa accusa, che a mio carico volevo 

venire alla prova, tormentando gli schiavi di lui: ma egli per 

sua mala coscienza nol sofferse. Eppure i suoi schiavi e le 

schiave avrebbero più facilmente negato che dato falsa accusa al 

padrone». LICURGO, C. Leocrate. - Ecco invece un esempio di 

provocazione all'opposto: «Pensai che innanzi tutto conven-

isse provocar costui (l'avversario) per convincerlo. E in qual 

modo? Volli dargli (all'avversario) un mio giovanetto, che sa-

peva di lettere, acciò fosse posto ai tormenti. Or non poteva 

esso avversario tacciarci di falsatori con l'investigare la verità, 

tormentando il giovinetto? Ma egli ricusò». DEMOST., C. Afobo, 

falsa testim. Cfr. DEMOST., C. Neera e altrove. Ho citato questi 

passi, e tralascio citarne altri, degli oratori, a dare un'idea 
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caratteristica e precisa di quel che fosse la tortura de' servi 

ne' giudizi ateniesi e il valore grande che vi si attribuiva. Certo 

bisogna riportarsi all'idee antiche sugli schiavi, e al diritto an-

tico che li riguardava come cose e cadaveri, per concepire 

come tanta crudeltà paresse la cosa più naturale del mondo 

anco agli animi più miti, e in Atene stessa, ove la legge era ad 

essi più benigna che altrove, fino a dar loro il diritto di richi-

amarsi degl'ingiusti maltrattamenti. (Cfr. note all'Alcib.) Che 

però le deposizioni degli schiavi tormentati meritassero tutta 

quella fede che ISEO e DEMOSTENE sembrano attribuirvi a 

parole, e che facea dar ad esse maggior peso delle testimoni-

anze de' liberi, pareva già dubbio, nella sua profonda in-

tuizione dell'essere umano, ad ARISTOTILE, il quale nella Re-

torica discute di questo metodo di prova i vantaggi e i danni: 

e trova potersi «ad ogni sorta di tormenti obiettar questo: che 

sforzano a dire tanto il falso che il vero, e che i torturati o 

stanno forti e non dicono la verità o per impazienza facil-

mente dicono il falso, affine di uscire più presto dal martirio» 

(Retor., I, 13). Ancora è ad osservarsi che nelle arringhe per-

venuteci, quanto son frequenti le provocazioni a questa prova, 

altrettanto lo sono (come per esempio in tutti i passi so-

pracitati) le ricusazioni; e non sembrando verosimile che deb-

ban tutte attribuirsi a paura della prova, e che i contendenti 

potendo giovarsene se ne privassero così leggermente, è a 
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credere che, nel fatto e nella consuetudine, un sentimento 

più umano correggesse in parte la ferocia della legge, e che 

la così detta provocazione, così frequente nelle arringhe, fosse 

il più delle volte, e lo andasse diventando sempre più ai tempi 

di ARISTOTILE e posteriori, una forma retorica, dagli oratori 

usata più per ispauracchio e per crescere efficacia alla ar-

gomentazione, che per seria intenzione di vederla in atto. E 

giova il pensarlo, affinchè quel passo truce che DEMOSTENE, 

nell'arringa contro Onetore, ripeteva con le parole stesse di 

ISEO (quasi farlo interamente suo gli ripugnasse), ci trovi in-

dulgenti verso il sublime oratore: tanto più se si pensi che 

DEMOSTENE, così corrivo a provocare a parole con questa 

prova gli altri, o per conto altrui, quando vi fu provocato egli 

stesso nella gravissima lite con ESCHINE, e accettarla proba-

bilmente gli conveniva, con nobili parole a sua volta la ricusò. 

«Venga qui il carnefice - grida ESCHINE - e dia i tormenti 

innanzi a voi.... Se Demostene si chiarirà mentitore, con-

dannatelo alla pena di confessare innanzi a tutti che egli è 

maschio-femmina e non libero. Conduci alla ringhiera gli 

schiavi.... (provocazione); ma DEMOSTENE rifiuta l'uso dei tor-

menti, perchè non vuol dipendere dai tormenti de' servi. «ESCHINE, 

Ambasceria.» Caratteristiche parole che, forse, già in DE-

MOSTENE adombrano il pensiero di ARISTOTILE, e, molti 
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della fanciulla, nel contrattar la compera di un asino, 

chiamar parente il padre del giovine. Di più, la ragazza 

interrogata, abbassando gli occhi con molta ingenuità e 

grazia pudica, confermò anch'ella questa circostanza... 

CRÒB. Dell'asino? 

MÈN. (confermando e battendogli sulla spalla) Dell'asino. 

MÌRT. (impaziente) Insomma... la conclusione... 

MÈN. La conclusione - ecco... l'albero, veramente, 

era un po' imbrogliato... ma il vecchio Isèo ci mise tanta 

eloquenza - «giudici, guardate questo! considerate quest'al-

tro!»... 

MÌRT. Che i corvi se lo mangino!... 

MÈN. ... e quei due giovani, a vederli, lì insieme, tutti 

e due, biondi, rosei, mandandosi certe occhiate - dritte, 

laterali e trasversali - come quelle dell'albero, pareano 

così fatti l'una per l'altro... 

 
secoli più tardi, di BECCARIA. 

 



97 

MÌRT. (furiosa) E quindi... 

MÈN. E quindi Isèo, in uno slancio oratorio, imposte 

le mani sulle due giovani teste, le avvicinò (mentre sta 

dicendo questo con inflessione espressiva di voce, getta occhiate 

verso Aglae, come volesse fermarne l'attenzione. Aglae infatti, 

alta la testa, e sospeso il lavoro, pur senza guardar Mènecle, mo-

stra di essere molto attenta)... e citò il verso di Omero che 

Giove vuol congiunti i simili coi simili; e il tribunale per non 

far torto nè ad Omero nè a Giove, giudicò ch'eran pro-

prio cugini autentici e che il giovine avea diritto di di-

vorziar dalla vecchia, e di portar via al vecchio la giova-

netta. I due vegliardi cascarono ululando nelle braccia 

uno dell'altro, la giovanetta abbassando gli occhi con 

molta ingenuità e grazia pudica rivolse all'antico sposo 

un commovente sguardo d'addio, e sospirando... si ras-

segnò. 

MÌRT. (indignata) E tu o Giove, che cosa fai là sopra, 

che non punisci queste infamie commesse in tuo 

nome? 

MÈN. (pacatissimo) Vedi, hai torto d'invocar Giove. 
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Forse in quel momento era occupato anche lui colla 

piccola Ebe... a far dei torti alla veneranda Giunone. 

Son cose che succedono in cielo e in terra.. 

MÌRT. Ma tu, tu, come hai votato? 

MÈN. Ecco... io ci vedo poco... ma mi hanno assicu-

rato che proprio le linee trasversali andavan bene,64 e 

quindi per non guastarle - mancando un voto alla mag-

gioranza - ho dato il mio. 

AGL. (con iscatto repentino, vibratissimo di voce) Bravo 

Mènecle!... 

CRÒB. (contemporaneamente, sottovoce per non farsi udir da 

 
64Per essere un pretesto umoristico, questo di Mènecle era ab-

bastanza legittimo. Cfr. DEMOSTENE, nell'arringa contro 

Macartato, per l'eredità di Agnia: «Innanzi tutto avevo delib-

erato, o giudici, di scrivere in una tavoletta i parenti di Agnia 

per modo che fossero tutti notati ad uno ad uno: ma poi sti-

mai che quella tavoletta non si potrebbe veder bene da tutti i giudici e 

massime da quelli che siedono più lontani». C. Macart., § 18. 
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Mìrtala) (Bravo Mènecle!) 

MÈN. (udendo Aglae, con un sospiro) (Volevo dire!...) 

MÌRT. (ad Aglae) E tu lo lodi, tu lo lodi! Mettiti nei 

panni di quella povera moglie abbandonata... 

AGL. Mi metto nei panni di quell'altra. 

MÈN. Ma che abbandono! che abbandono! Cosa 

credi, che i giudici abbiano cuor di macigno? Quando 

Isèo s'accorse che il suo albero sui giudici faceva un ef-

fettone e che i due vecchi rischiavano restar soli, per 

ultimo argomento, tirò fuori... (pausa, segni di attenzione) 

un altro albero... 

CRÒB. Ma era una foresta questa arringa! 

MÈN. Proprio così... un altro albero, dal quale appa-

riva come qualmente il vecchio abbandonato fosse pa-

rente in quarto o quinto grado della vecchiarella dere-

litta: onde Isèo concluse, e il Tribunale accolse, i lor 

precedenti matrimonî doversi sciogliere anche per ciò: 

che la settantenne Pànfila essendo... orfanella, la legge 

obbligava il vecchietto a sposarla per la perpetuazione 
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della stirpe. E stese le mani sulle due teste venerande, 

ripetè il verso di Omero: che Giove ama congiunti i simili 

coi simili!... Ah che oratore! che oratore! 

MÌRT. (mal frenando la stizza) Aglae, nei processi di 

tuo marito ci son troppi alberi... e a viaggiar pei boschi 

si incontrano i malandrini... Se credi, son da te... 

AGL. (alzandosi) Come vuoi... 

CRÒB. (ad Aglae sottovoce, mentre questa, prima d'uscire, 

sta mettendo a posto qualcosa sul suo tavolo) Mi racco-

mando... non le mostrar tutta la guardaroba... perchè 

poi a me tocca di portarla... e... vesti chiuse... vesti 

chiuse... riparano dai freddi... 

AGL. (a Mènecle, nell'andarsene con Mìrtala) Tu sei a casa 

oggi? 

MÈN. (asciutto) No. 

AGL. Sei via a cena? 

MÈN. (c. s.) Sì. 

AGL. Tornerai presto? 



101 

MÈN. Forse. (Aglae s'allontana senza dir parola. Quando 

ella è già sull'uscio, Mènecle la richiama) A proposito, è stato 

qui Elèo? 

AGL. (ferma sull'uscio, dopo una pausa, come risovvenendosi) 

Ah... sì! 

MÈN. Perchè non dirmelo...? 

AGL. (fredda) Non me l'hai chiesto. 

MÈN. Ha detto ove andava?... 

AGL. No. 

MÈN. Tornerà? 

AGL. (imitando il forse precedente di Mènecle, con accento 

espressivo) Forse! (esce con Mìrtala). 
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SCENA IX. 

MÈNECLE e CRÒBILO. 

CRÒB. (comicamente, a parte) (Che tenerezze!) (a Mè-

necle) Non si può dire che tra marito e moglie sprechiate 

eccessivamente il fiato... Vi parlate sempre così? 

MÈN. Quasi sempre. 

CRÒB. Non vi anderà giù la voce. E, dimmi, il giorno 

che l'hai sposata, l'hai almeno avvertita delle tue abitu-

dini di... eloquenza domestica?... 

MÈN. Non ci ho pensato. 

CRÒB. Eppure, scusa sai, ma mi sembra... era forse 

il caso di pensarci... essendo tu quel galantuomo che 

sei... che tutta Atene conosce... 

MÈN. (vivissimo) E chi, chi ti dice ch'io non lo sia?... 

CRÒB. Lo sei! lo sei! per Ercole! l'han fino scritto col 

carbone sui pilastri del Ceràmico...65 Appunto... 

 
65Al Ceràmico era la passeggiata del bel mondo ateniese, e le 
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MÈN. Appunto... se si è galantuomini e si è fatta una 

minchioneria, non si seguita a sospirarne tutto l'anno e 

ingrassarci sopra... (parlando, fissa l'occhio su Cròbilo)... Si 

fa di meglio... Ci si ripara... 

CRÒB. Eh? 

MÈN. (energicamente incalzando) Altrimenti sui pilastri 

del Ceràmico potrebbero scrivere... di me... o di te... an-

che questo: Mènecle... o Cròbilo, il tal giorno è stato un 

imbecille... e adesso ci trova il tornaconto a rimanerlo... E 

 
scritte sui pilastri e sui muri vi facevano l'ufficio della cronaca 

cittadina delle nostre gazzette. Ivi i buontemponi e i maldi-

centi, con epigrammi ed iscrizioni col carbone, si divertivano 

a mettere in piazza i fatti del prossimo; e gli innamorati talora 

vi scrivevano le loro dichiarazioni amorose alle belle, come 

ce ne restano esempi a Pompei. «Leggi quel ch'è scritto sui 

muri del Ceràmico, dove i nostri nomi stanno sui pilastri.... 

E trovai questa scritta là dove s'entra a destra verso il Dìpilo». 

LUCIANO, Dialoghi delle cortigiane. «Ho pensato scrivere sul 

muro del Ceràmico dove Architele suol passeggiare: Aris-

teneto contamina Clinia». LUCIANO, ibid. 
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questo, per mio conto, non voglio che lo si dica... non 

voglio... intendi... 

CRÒB. Intendo un bel niente. 

MÈN. Intenderai con comodo. 

CRÒB. Quando? 

MÈN. Prima della luna nuova. 

Dette queste parole appoggiandovi sopra con ac-

cento vibrato, s'avvia ad uscire. 

CRÒB. (Che diamine sta mulinando?) Te ne vai?... 

MÈN. Ho da fare... alla cancelleria dell'Arconte. (si 

fruga indosso cercando qualcosa che non trova) (Dove l'ho 

messa?) (torna verso Cròbilo) Però ti avverto di una cosa. 

Sai che Aglae per via di madre vien dalla famiglia dei 

Brìtidi;66 io per via di padre dagli Almeònidi... 

 
66Famiglia dei Britidi, v. DEMOSTENE, C. Neera, 1365. Sugli Alme-

onidi, l'illustre famiglia di Pericle e di Alcibiade. Vedi note 

all'Alcib., atto I, n. 37. 
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CRÒB. Lo so... 

MÈN. Il padre suo poi era cugino di Cimone, la ma-

dre mia cugina di Pericle: il suo proavo paterno com-

battè insiem col mio a Salamìna... le linee laterali si 

estinsero... 

CRÒB. (lo guarda stupìto, senza comprendere) Eh?... 

MÈN. Era solo per dirti che le nostre genealogie ri-

spettive sono perfettamente in chiaro: e non c'è peri-

colo che ci spuntino intorno cugini nuovi, come i fun-

ghi sui fusti delle piante... 

CRÒB. E così? 

MÈN. E così... io non sono il vecchio Fràstore che 

fece giudizio senza suo merito: io sono Mènecle, che so 

far giudizio da me - e il merito sarà mio - tutto mio: - e 

non occorreranno cugini in ritardo (lo fissa in volto) che 

abbiano bisogno di sbarazzarsi di qualche moglie avan-

zata dal diluvio di Deucalione. E se i vecchi stanno male 

con le giovani, i giovani che han le vecchie... se le ten-

gano!... (lo saluta e se ne va: durante l'ultima parlata, Mènecle 
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ha continuato a frugarsi in dosso: nell'andarsene, fruga sempre e 

borbotta fra sè) (Dove l'ho messa, per Ercole!... Ah... che 

l'abbia lasciata là...) (s'avvia, poi torna bruscamente verso 

Cròbilo e gli ripete battendogli sulla spalla) I giovani che han 

le vecchie... se le tengano!... (borbottando sempre esce). 
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SCENA X. 

CRÒBILO solo. 

(Facendo gesti e segni d'uomo che è riuscito a comprendere). 

La morale della favola, si direbbe quasi che sia per me... 

Non importa!... Ah, ah, ora comprendo!... Così... per 

modo di dire... l'amico Mènecle prepara alla sordina un 

bel divorzio!... Peuh!... È una soluzione come un'altra... 

Non è molto onorifica per Aglae, ma è abbastanza one-

sta per lui... Meglio che farla vivere in quel modo!... E 

Aglae, si vede, non ne sa ancora niente!... Per quanto 

sì... non le debba riuscire un complimento, scommetto 

non le parrà vero di ricuperare la libertà!... E con la dote 

di Mènecle,67 e con quel visino, e quei due occhioni, 

 
67«E così la maritammo ad Elèo del borgo di Sfetto, e Mènecle 

le restituì la dote». ISEO, Ered. di Mènecle, § 9. Il divorzio infatti 

portava seco la restituzione della sostanza dotale alla moglie 

o alla famiglia di lei. «La legge vuole che se uno ripudia la 

moglie, restituisca la dote ovvero paghi l'interesse di nove 

oboli; a chi ha la donna in cura concede facoltà di muover 

lite nell'Odeone per gli alimenti». DEMOST., C. Neera, 52. «È 

obbligato dalla legge a restituir la dote con l'interesse a ragion 
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non le sarà difficile trovare chi la faccia discorrere un 

 
di nove oboli». DEMOST., C. Afobo, 17. Questa restituzione 

era però esclusa (e l'egregio MARIOTTI omise nel suo Codice 

ateniese di notarlo) nel caso di colpa della moglie, come si 

vede dalla stessa arringa contro Neera: «In vederla Frastore 

nè costumata, nè a lui obbediente, e informato ch'ella non 

era figlia di Stefano, ma di Neera, e perciò reputandosi 

ingannato, entrò in ira contro tutti costoro, e mal soffrendo 

l'ingiuria e l'inganno, scacciò di casa la donna sua gravida, che 

aveva tenuta circa un anno, e non le restituì la dote». C. Neera, 

1362, cfr. 1363. Ma questo di Frastore con la cortigiana 

Neera non era evidentemente il caso del buon Mènecle mio. 

Del resto quest'obbligo della restituzione della dote era in Atene 

non disprezzabile freno alla estrema facilità e moltiplicazione 

de' divorzi. Più di un marito bramoso di sbarazzarsi della 

moglie, e al quale la legge ne apriva cento vie, s'arrestava solo 

dinanzi al pensiero di ritornar povero o all'impossibilità di 

fare la restituzione impostagli. Indi la prudente riflessione di 

un personaggio di EURIPIDE: «Delle ricchezze che la moglie 

porta in casa non si gode: non servono che a rendere il divorzio più 

difficile». EURIPIDE, Melanippe, fr. 31. 
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po' di più. Perchè, infine, è una gran bella ragazza!... 

Che occhi! che linee! che curve!... Pare la Venere degli 

Orti! To'! io non ci avevo mai fatto attenzione, ma pro-

prio... più la si guarda dappresso, più è bella!... Mènecle, 

ad ogni modo, poi che s'è deciso a questo passo, do-

vrebbe almeno prepararvela. Quasi, quasi, se non 

fosse... (passeggiando, si ferma, come venutagli un'idea) Ma sì... 

per Bacco!... e perchè no? 

(Aglae e Mìrtala, in questo mentre, rientrano). 
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SCENA XI. 

AGLAE, MÌRTALA, CRÒBILO, un momento TRATTA. 

AGL. (rientra discorrendo con Mìrtala). Oh, trattienla 

quanto vuoi!... 

MÌRT. (con un involto in mano). Grazie!.. 

AGL. (a Cròb.). È già uscito Mènecle? 

CRÒB. Or ora... (senza por mente a Mìrtala che sta rag-

giustando il suo involto, contempla di sottecchi Aglae e parla fra 

sè). (Quel nasino grazioso che guarda in su!). 

AGL. Niente lasciò detto? 

CRÒB. No... Parea cercar delle carte... (continuando a 

sbirciar Aglae). Che bei capelli biondi!... Con quella ac-

conciatura oggi par fin più bella del solito!... Sicuro!... è 

più bella del solito!... Che boccone per quello a cui 

tocca!... 

(Nel volgersi, mentre è immerso in queste rifles-

sioni, si trova faccia a faccia con Mìrtala, che gli pon su 

le braccia l'involto da portare). 
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MÌRT. Mi fai piacere di tenermelo... 

CRÒB. (con una smorfia e un lungo sospiro). E a me ecco 

che cosa tocca!... 

MÌRT. Bada a non la sciupare... 

CRÒB. No, no... (annasando l'involto) Hu! hu! che pro-

fumo!... Ma di' un po', Mìrtala, la ti andrà poi bene? 

MÌRT. (accennandogli Aglae). E non vedi, orbo, che ab-

biam la stessa taglia? 

CRÒB. Ah sì!... (orbo, quando t'ho preso!) Hu! hu! 

che odor d'ambrosia!... Che profanazione!... 

AGL. (passata presso il tavolo a cui Mènecle era seduto sul 

cominciar dell'atto, e visto un rotolo caduto per terra, lo raccoglie 

sorridente). To'!... nel grande accalorarsi per la mia feli-

cità, ha dimenticato fin le sue carte!... Che mi dicevi 

Cròbilo? che Mènecle cercava delle carte?... 

CRÒB. Appunto... frugava... 

AGL. E allora saran queste che gli son cadute o ha 

dimenticato qui. Sai dove andava?... 
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CRÒB. Alla cancelleria dell'arconte. 

AGL. Le darò a Blepo che glie le porti... 

(Fa per chiamare). 

MÌRT. È inutile. Dà qui. Passiamo ora di là noi. 

AGL. Grazie allora... 

(Le passa il rotolo con indifferenza). 

MÌRT. Così gli dirò anche, a quel rusticone, che non 

è questo il modo di andarsene... 

AGL. Non gli dire nulla. È il suo carattere. 

MÌRT. Bel carattere!... Anche gli Sciti lo hanno 

così:68 ma non isposano donne d'Atene. Se fosse mio 

marito... vedrebbe! Già, tu sei troppo buona... Vorrei 

veder io che Cròbilo stesse su la notte a consumarmi 

l'olio della lucerna, senza neanche saper quel che 

scrive... E tu ti fidi?... 

 
68Cfr. LUCIANO, Dialoghi delle etére. - ARISTENETO, Lettere. 
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AGL. Completamente. 

MÌRT. (scrollando il capo). Basta!... contenta tu!... (a 

Cròbilo, maliziosa, mostrandogli il rotolo). Neh, Cròbiluccio, 

che avessimo senza saperlo, a far la parte... tu di Mer-

curio... e io di Iride?... 

CRÒB. (O Dei! che vaga Iride!) Peuh! Mercurio por-

tator di fagotti... 

MÌRT. Vieni dunque. Addio Aglae. 

AGL. Addio. 

CRÒB. (sbirciando sempre Aglae). (Che cara creatura! 

Eh, se sapesse!...) 

MÌRT. (a Cròbilo). Vieni?... (nell'avviarsi ad uscire con 

Cròbilo, va curiosando nell'interno del rotolo; d'un tratto si ferma 

esclamando) Oh, cara Venere!... (si volta verso Aglae) Ma voi 

altri due fate all'amore di nascosto? e invece di parlarvi, 

vi scrivete?... 

AGL. (non comprendendo). Eh? 
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MÌRT. Ma le carte degli affari non saran queste. Que-

sta è per te. 

AGL. (sorpresa). Che cosa?... 

MÌRT. Ma sì!... qui nell'angolo dice: Mia cara Aglae!... 

guarda! guarda!... (Aglae osserva dove Mìrtala le indica). Ma 

allora, poi ch'è per te, puoi aprirla in coscienza: gli ri-

sparmi la fatica... 

CRÒB. (a parte, avendo seguìto la scena). Volevo ben dire! 

Capirai prima della luna nuova! È la lettera di parteci-

pazione. Ora ho capito... 

AGL. (indifferente, prende il rotolo, lo esamina un minuto 

esternamente, poi senza aprire lo torna a deporre). Leggerò 

poi... (fra sè) (Sarà la ripetizione dei discorsi allegri di 

stamane!) 

CRÒB. (inquieto, a parte). Ma se non legge... bisogne-

rebbe... 

MÌRT. (ad Aglae maliziosamente). Ho capito... segreti 

fra coniugi... Rispettiamoli!... Vieni, Cròbilo?... 

CRÒB. Vengo!... (segue lentamente Mìrtala; mentre ella 
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esce, s'appressa rapido ad Aglae e le dice affrettato, sottovoce, con 

accento drammatico). So tutto. Coraggio. Sei giovane, sei 

bella. Venere ti proteggerà... (allontanandosi, la torna a 

guardare) (Che nasino! È più bella del solito!) 

MÌRT. (mentre Cròbilo, già avviato ad uscire, si indugia di 

soppiatto nella contemplazione di Aglae, Mìrtala sulla soglia si 

volge amorosamente al marito, e ad un tratto lo abbraccia scoc-

candogli un sonoro bacio e ripetendo con caricatura amorosa il 

verso di Crìside). «T'amo!..... È la nova parola ch'io so». 

(Cròbilo, strappato improvvisamente alla sua con-

templazione dal bacio di Mìrtala, con una smorfia co-

mica lo subisce, e mandando un sospiro di rassegna-

zione disperata, si lascia da Mìrtala trascinar via). 
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SCENA XII. 

AGLAE sola. 

AGL. (Ha accolto con un movimento di dispetto e di fierezza 

le ultime parole di Cròbilo). Che ha inteso dire?... Ah, già!... 

qui tutti han preso il vezzo di compiangermi!... Perfin 

le vecchie! Una vera gara di pietà! Grazie! non so che 

farne!... (torna lentamente, pensierosa, al suo lavoro e riprende 

in mano la corona). Qui metteremo i narcisi di Elèo... Po-

vero Elèo!... Fino a Colòno... là sulla rupe... me li è an-

dati a prendere... Dunque la piccola Aglae non è del 

tutto dimenticata... E voleva fingere! Serbarmi ran-

core!... Perchè fingere con Aglae?... Che colpa ne ho 

io?... Ah Mènecle, Mènecle, co' tuoi benefici ti sei preso 

tutto, è tua la mia vita... ma la memoria del cuore... di 

questa neppur gli Dei mi possono chiedere conto. 

Quanto alla mia felicità, di cui Mènecle si prende scru-

polo e mi parla e mi scrive... (prende in mano il rotolo e lo 

svolge macchinalmente) glie ne domando conto forse io?... 

(spiega e legge) È diretta proprio a me. (la scorre dapprima 

sbadatamente e indifferente, poi si fa più attenta) Che cos'è 



117 

questo?... (legge:) «Di casa, la notte al nove della luna ca-

lante di Ecatombèo, anno IV della 99a Olimpiade.» L'ha 

proprio scritta stanotte! «Mia cara Aglae!... Il giorno che 

leggerai questa mia, i tuoi rapporti meco saran mutati 

da quelli dell'ora in cui la scrivo...» (fra sè, interrompendosi) 

Eh... peggio di quel che sono!... «e forse in quel giorno 

non ti dorrà il poter dare della condotta di Mènecle giu-

dizio meno amaro di quello che oggi parla segreta-

mente in cuor tuo». Che ne sa? «Il cancelliere ti darà 

questo scritto, dopo la sentenza dell'arconte che avrà 

disciolto le nostre nozze... per domanda tua!...» (esclama-

zione di stupore) Che!... mia domanda?... io doman-

darlo?... «Depositato da ora presso lui, ti sarà allora do-

cumento della verità delle mie parole...» (s'arresta sempre 

più stupita) Che vuol dir ciò?.. (scorre rapidissimamente il 

resto della lettera, con segni di crescente sorpresa e commozione: 

terminato, rimane assorta, la testa fra le mani, asciugandosi una 

lagrima). Povero vecchio!... povero vecchio!... (si alza vi-

vamente e passeggia concitata). Così... io avevo l'orgoglio di 

credermi generosa verso Mènecle... ed è lui che mi so-
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verchia in generosità!... Tutti, tutti, mi umiliano! Sover-

chiare Aglae!... Ah! la vedremo!... 

(Rinchiude, e va per riporre al posto di prima il ro-

tolo, ma in quel punto si affaccia Tratta). 
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SCENA XIII. 

AGLAE, TRATTA ed ELÈO. 

TR. (dalla soglia) Elèo!... 

AGL. Ah!... (momento di pausa, di perplessità e lotta interna 

vivissima. Poi risolvendosi) Passi. 

EL. (entra vivacissimo e reca dei corimbi di narcisi). Aglae!... 

li ho colti là... dove tu sai... (Aglae non risponde, è triste, 

pensierosa - Elèo, interdetto, depone i fiori) Che hai? 

AGL. (mesta, chinando lo sguardo). Nulla. Leggevo una 

lettera... di Mènecle... per me. La puoi leggere anche 

tu... Leggi.... continua pur forte!... 

(Elèo, guardandola tra sorpreso ed esitante, prende 

lentamente la lettera, che ella gli stende, la legge e poi 

ripiglia a voce forte la lettura al punto che Aglae gli ha 

segnato. Aglae segue la lettura, profondamente com-

mossa). 

EL. (leggendo). «Quando tuo padre morente affidavati 
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a me, tu eri fanciulla quattordicenne appena. Accorre-

vano, allettati dalla dote ch'io t'avrei fatto, i concorrenti: 

ma pel tuo cuore di fanciulla l'ora della scelta non era 

suonata: e libera e felice bramavo la tua. Ed io dissi fra 

me: che tre o quattro anni a te restavano prima d'affac-

ciarti alle soglie vere della vita, e non più di tre o quat-

tr'anni - ero anche malfermo di salute a que' dì - man-

cavano a me per abbandonarle. Pensai che sposandoti 

a un estraneo in quell'età, io rinunziavo in mani ignote 

un incarico sacro; che la mia casa poteva offrirti, pei 

tuoi anni verdissimi, asilo, fino al dì che la mia morte 

t'avrebbe trovata, giovane e bella, erede delle mie for-

tune, padrona della scelta del cuor tuo, e in grado di 

porne le condizioni...» 

AGL. (ad Elèo). Che ti sembra? 

EL. (triste e serio). È leale. (prosegue la lettura) «... Se in 

quel mio desiderio sia entrato anche un desiderio egoi-

stico: veder consolata la mia vecchiaia dal tuo sorriso, 

lo squallore del mio inverno da un ultimo raggio di sole, 

oh Aglae, io non oso domandarlo a me stesso: non oso 
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cercar tra le pieghe del mio cuore più nascose, in 

quell'unico mesto desiderio, l'unico mio torto verso di 

te...» 

AGL. (asciugando una lagrima) Povero vecchio!... 

EL. (prosegue a leggere). «Ve lo hai letto tu forse? Non 

so. So che in queste nozze il cuor tuo volle scorgere un 

debito verso l'ombra paterna: le accettasti prima colla 

ingenuità della gratitudine; le subisti poi colla abnega-

zione del sagrificio... Non volli disingannarti. Per la 

educazione del tuo animo quella prova era troppo bella. 

Nella Parca liberatrice confidavo perchè fosse breve. 

Ma ecco, l'ora che io pensavo è suonata; e trova te fatta 

donna, nello splendore dei doni di Venere; e trova me 

vecchio e vivo e senza il diritto di prevenire la Parca.69 

 
69Sulle idee dei Greci intorno al suicidio, caratteristica ed elo-

quente fra tutte la pagina di PLUTARCO nella vita di Cle-

omene, ossia le parole ch'ei pone in bocca a questo re. Dis-

fatto in battaglia, perduto il trono, costretto a fuggire da 

Sparta sua, mentre Antigono è già alle porte, l'eroico re, al 

suo compagno d'armi, il prode Tericione, che consiglia il su-
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Sciupar con un vecchio il tuo aprile, invecchiar senza 

gioie nè di sposa, nè di madre, non era questo ch'io pro-

misi, non può essere questo il premio alla tua virtù.70 

Ma s'io ti dicessi ora ciò, se pregandoti di recar teco 

delle mie fortune quel che in mia mente è già tuo, io ti 

offrissi di sciogliere di mutuo accordo le nozze, la tua 

fierezza, resa dall'idea del sacrifizio più altera, rifiute-

rebbe sdegnosamente». 

 
icidio, risponde: «Vile che sei, credi esser magnanimo e gen-

eroso perchè insegui la morte che è la più facile delle cose umane e che 

è sempre in poter nostro? Bisogna che la morte che si elegge 

non sia la fuga da un'azione, ma un'azione essa medesima: 

nessuna maggior vergogna del non vivere e non morir che per sè. 

Quando la speranza di esser utile ancora alla patria nostra ci lascierà, 

allora soltanto ci sarà facile morire». 

 

70Οὔκουν ἔφη δει̃ν ἐκείνην τη̃ς χρηστότητος τη̃ς ἑαυτη̃ς του̃το 

ἀπολαυ̃σαι, ἄπαιδα καταστη̃ναι συγκαταγηράσασαν αὑτῳ̃ 

ISEO, Ered. di Mènecle, § 7. 
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AGL. (a sè). Certo!... 

EL. (segue a leggere). «... Valermi della legge, e liberar 

te col ripudio? triste felicità la tua sarebbe, comperata a 

prezzo del peggior degli affronti.71 Sola una via mi re-

stava. Scioglierti dagli scrupoli verso di me: obbligarti a 

 
71Per quanto il divorzio in Atene fosse reso dalle leggi e dall'uso 

un caso affatto ordinario e frequente, esso non colpiva perciò 

meno duramente l'onore e l'amor proprio della donna, per lo 

meno nei casi in cui era il marito che di suo proprio impulso 

lo promoveva. Già abbiam visto (Prologo, pag. 27) che in 

questi casi il divorzio era nella legge stessa qualificato ripudio 

(ἀπόπεμψις): e il sentimento pubblico s'accordava colla legge, 

nella spiegazione umiliante di quella parola. Ed EURIPIDE, 

ne' cui drammi, sotto la larva delle favole antiche, le idee e i 

costumi dell'età sua si rispecchiano, per questo fa dire a Me-

dea: «Non onorevoli (ossia vituperosi) sono i divorzj alle donne» (οὐ 

γαρ εὐκλεει̃ς ἀπαλλαγαι γυναιξὶν) Med., 236. E altrove nella 

Andromaca, fa dire a Menelao, di sua figlia Ermione parlando: 

«Io non voglio che mia figlia sia privata del talamo: poichè 

tutte le altre cose, che la donna soffra, sono di minor conto: ma 

perdendo il marito, perde la vita» (ἀνδρος δ’ἁμαρτάνουσ’ 

ἁμαρτάνει βιου). EURIPIDE, Androm., 370-4. E il comico 
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ricorrere all'arconte tu medesima. Sei nervosa, impa-

ziente, irascibile: pensai di stancare la tua pazienza. Sei 

virtuosa e leale: il giorno che il tuo cuore sentirà prepo-

tente il bisogno di vivere, tra l'abbandonarmi lealmente 

a fronte alta e l'ingannarmi, il tuo cuore, ne sono certo, 

nella scelta non esiterà. Quando leggerai queste righe 

avrai scelto, e mi perdonerai questi giorni di tedio e l'in-

ganno dell'esserti parso egoista, duro, scortese. Me lo 

perdonerai pensando alla triste solitudine che m'at-

tende72, e in cui non avrò altro conforto che di saperti 

 
Anassandride, dei tempi della commedia di mezzo, nel passo 

più sopra citato: «Difficile e ripida, aspra (χαλεπὴ καὶ 

προσάντης), è o figlia la via del ritorno alla casa del padre 

dalla casa del marito, per qualunque donna costumata: 

poichè ell'è una via che porta seco l'ignominia» (ὁ γἁρ 

δίαυλός ἐστιν αισχύνην ἔχων). ANASS., Inc. fab., 5. 

 

72«Bastare, disse, che fosse infelice lui solo» ἱκανὸς γὰρ, ἔφη, αὐτὸς 

ἀτυχω̃ν ει ̃ναι. ISEO, Ered. di Mènecle, § 7. 

 



125 

felice, e aver sciolto la mia promessa alla cara ombra del 

padre tuo. 

«MÈNECLE». 

AGL. (Elèo lascia cadere il foglio, mestissimo in volto. Aglae 

ha da qualche minuto in mano e sta contemplando i fiori di Elèo: 

alle ultime parole della lettera, se gli è già venuta accostando: nel 

punto in cui egli termina, con atto dolce e amorevole gli ripresenta 

i ramoscelli di narciso. Elèo vorrebbe rifiutare, ella insiste con 

gesto muto, amorevole di preghiera; Elèo riprende i fiori ad occhi 

bassi, senza dir parola. Aglae prosegue con voce lentissima e 

dolce). Vedi bene che a quell'ombra non potrei più of-

frirli... (lunga scena muta fra i due). Non sarebbe bello!... 

Non sarebbe bello!... 

(Saluto lungo e silenzioso. Elèo si allontana lenta-

mente ed esce. Aglae ricade sulla sedia, celando il volto 

nelle mani). 

CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO 

Casa di Mènecle. Sala aperta comune (προστάς ο 

παστάσ) che dà sul peristilio; riccamente dipinta e de-

corata con ricco mobilio. A destra le colonne del peri-

stilio che supponesi aprirsi da questo lato, e immettere 

per le quinte di destra agli ingressi esterni; a sinistra l'in-

gresso dal metaulo che immette alle stanze interne del 

gineceo. Nello sfondo altra porta che mette alla stanza 

da letto (θαλαμος). Nell'angolo a sinistra della sala, il 

piccolo altare domestico. Una panòplia è appesa alla pa-

rete. 
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SCENA I. 

AGLAE e TRATTA. 

(Aglae traversa rapidamente la scena, dalla porta la-

terale di sinistra, quella del gineceo, alla porta di mezzo 

ch'è nello sfondo: a mezza via si arresta, e chiama 

forte.) 

AGL. Tratta! 

TR. (affacciandosi dalla porta di sinistra) Padrona! 

AGL. Appena vien Fània da mio marito, avvertimi. 

Va! (Tratta rientra). E dunque... Fània, da fratello affet-

tuoso, compiangendomi, pensa a parlare per me; Mè-

necle, da marito magnanimo, compiangendomi, pensa 

a liberar me; Cròbilo, da amico leale, compiangendomi, 

pensa a consolar me. E se Aglae la compianta li burlasse 

tutt'e tre? (esce per la porta di mezzo). 
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SCENA II. 

MÈNECLE e BLÈPO. 

(Mènecle leggendo una carta, seguito da Blèpo, en-

tra dal peristilio a destra). 

MÈN. (leggendo) «Scegliere fra essere o non essere. O 

si è marito o non si è. Se essere non volevi, non dovevi 

diventarlo». Ma bravo, per Giove, mio cognato Fània! 

Platone non avrebbe ragionato meglio! (si volge a Blèpo) 

E che t'ha detto Fània nel darti questa? 

BL. Che ripassava. 

MÈN. Che ombra fa? 

BL. Un piede73. 

MÈN. Oh, oh! quasi mezzodì! Sarà qui a momenti. 

Va. (lo richiama) Aspetta. Ed è tornato, n'è vero, in mia 

assenza, Elèo? 

 
73Vedi, sul gnomone, note all'Alcibiade, atto II. 
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BL. No. 

MÈN. Come no? e queste carte? chi te l'ha date? 

(Accennando altre carte che ha in mano). 

BL. Lui. 

MÈN. Quando? 

BL. Stamattina. 

MÈN. Dove? 

BL. Qui. 

MÈN. Dunque è venuto, imbecille!... 

BL. Grazie. 

MÈN. (impazientito) È venuto sì o no? 

BL. Venuto sì, tornato no. 

MÈN. (lo guarda sorpreso) Eh?... 

BL. (con far grave e sentenzioso) Venire non è lo stesso di 

tornare. E se uno viene, non torna. E se uno torna, non 

viene. Però si può dire: In questo suol vengo e ritorno, come 
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Eschilo fa dire ad Oreste esule74. 

MÈN. (guardatolo attonito, se gli appressa, tra serio e canzo-

natorio) Bravo!... E, dimmi in grazia... dove e quando hai 

imparato queste belle cose?... 

BL. (con gravità) Ieri, passando dal Liceo, da uno di 

quei filosofi che ci stanno. E delle altre cose ancora... 

MÈN. (ironico) Ah!... sei divenuto un savio... dunque? 

BL. (sentenzioso) No, padrone. Perchè ciò che diviene 

non è75, e non può essere nel momento che diviene: 

 
74‘Ἠκω γὰρ ἐς γη̃ν τήνδε καὶ κατέρχομαι. - Cfr. ARISTOF., Rane, 

v. 1128. 

 
75Cfr. PLATONE, dial. Parmenide, Eutidemo, Sofista. - Già abbiamo 

visto i sofisti in Atene fatti segno alla satira della commedia 

antica, nelle Nubi di ARISTOFANE, che ebbe il torto di con-

fondere tra i sofisti Socrate, il loro grande derisore. Era però 

una satira e una celia che volgeva al serio, perchè in fondo 

era una reazione dello spirito conservatore contro le nuove 

idee filosofiche, e mirava alla sostanza di queste, attaccandole 

come novatrici, pericolose e sovvertitrici della religione e de' 



131 

 
costumi; onde lasciava tale solco dietro di sè, che a distanza 

di anni potea tradursi nella accusa di Melito. Al tempo della 

commedia di mezzo, specialmente rappresentata dal comico 

Antifane, (e che comincia a fiorire giusto intorno all'epoca 

dei personaggi della mia Sposa) sofisti e filosofi hanno nella 

vita e nella società ateniese un posto e un'importanza anche 

maggiori; e la satira contro di essi sul teatro continua - e i 

sofisti nella commedia ne fan larghe spese - è però divenuta 

una celia innocua che si prende spasso delle loro arie d'im-

portanza, delle lor sottigliezze e distinzioni cavillose, come 

di un tema qualunque di scherzo: e pur non senza riflettere 

la segreta lenta influenza che le nuove dottrine filosofiche 

dagli orti di Academo vanno irradiando sui costumi. Di 

queste satire sui sofisti hai esempio in un frammento del 

Pitagorico di ARISTOFANE (fr. 3. MEIN., Frag. com. græc., III, 

362) e in un altro frammento di ANTIFANE, in un dialogo tra 

padre e figlio - quegli non dotto e questi discorrente nel 

gergo sofistico - dialogo che ricorda le scene comiche delle 

Nubi tra Strepsìade e Filippide tornato dalla scuola di Soc-

rate; e col quale hanno riscontro le goffaggini sofistiche di 

Blèpo in questa scena (cfr. ANTIFANE, Κλεοφάνης; MEIN., Fr. 

com. gr., III, 64). Più acre giudizio de' sofisti al tempo della 

mia commedia, e cioè non dei veri filosofi ma dei rètori spac-
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altrimenti, se fosse già, non diverrebbe, o, se diviene, 

diviene un'altra cosa: e quello che è, se potesse divenire, 

allora l'essere diventerebbe eguale al non essere, mentre 

il non essere è diverso dall'essere, come dice Ercole in 

Euripide76. E per scegliere quindi fra l'essere... 

MÈN. (continuando ironico) ... e il non essere... Ferma 

un momento. E dimmi un po'... hai scopato le stanze 

stamane?... e la casa è all'ordine?... è? 

BL. Sicuro che è. 

MÈN. (fissandolo) Ma potrebbe anche non essere, vi-

sto come impieghi il tempo. Vedi questo? (gli mostra un 

grosso bastone) Cosa credi che sia? essere o non essere? 

 
ciatori di vuote e presuntuose ciancie filosofiche, hai nell'ar-

ringa contro i medesimi, del contemporaneo oratore Isoc-

rate. - Vedi poi, circa i sofisti in Atene, anche le mie note 

all'Alcibiade, att. II, n. 35, 36, 37. 

 
76EURIP., Alceste, v. 528. 
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BL. (tirandosi a rispettosa distanza) Vedo. È un ba-

stone... è... 

MÈN. Ne convieni? Ebbene, se ti sento fare ancora 

di queste scoperte, e bazzicar quei galantuomini che 

mangiano fichi nel Liceo77, questo, che è un bastone, 

ti annunzio che può divenire uno spianatoio per le tue 

spalle, pur non cessando di essere un bastone. M'hai in-

teso? 

BL. Perfettamente. 

MÈN. Vedi che lo sei, un savio!... Va. 

(Blèpo esce, facendo comiche smorfie). 

 
77«Che pazzie le son queste? E cosa mi conti, che l'uom savio 

deva bazzicar nel Liceo co' sofisti, gente magra, che digiuna, 

vive di fichi?» ANTIFANE, Cleofane. 
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SCENA III. 

MÈNECLE solo. 

Per gli Dei e per i démoni!... L'amico Isocrate ha ben 

ragione di pigliarsela con que' maledetti sofisti!78 An-

cora un po' e questo mariuolo mi rifaceva la lezion di 

Fània! (passeggia su e giù) Del resto, mio cognato non po-

tea venir in mezzo più a proposito. Tanta fatica di 

meno. La cosa va più liscia che non avrei sperato... Oh 

eccolo!... 

 
78Vedi le orazioni di ISOCRATE, Contro i sofisti e l'Elogio di Elena. 
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SCENA IV. 

MÈNECLE e FÀNIA. 

FÀN. Buon dì, Mènecle... 

MÈN. Salute, cognato mio... (disinvolto) Sicchè tu 

vieni a dirmi che hai scoperto che tua sorella non è fe-

lice con me, e a rimproverarmi... 

FÀN. (impacciato) Non a rimproverarti... Ma se felice 

ella sia, domandalo a te stesso, alla tua coscienza... 

MÈN. (disinvolto) Ben detto!... E dimmi: perchè non 

l'hai domandato tu prima... alla gran madre... alla na-

tura? 

FÀN. Mènecle! 

MÈN. Ah tu credevi che il vecchio Mènecle, un cit-

tadino pieno di meriti... 

FÀN. Oh certamente... 

MÈN. Grazie. Vedi che andiam d'accordo... un citta-

dino pieno di grandi meriti, noti a tutta Atene (si inter-

rompe sospirando comicamente) - da dieci olimpiadi! - avesse 
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a dare, a una giovinetta di diciott'anni, le emozioni che 

tu dài alla tua Crìside, ammannendo alla di lei fantasia... 

i suoi grandi meriti per imbandigione!?... Bel pasto!... e 

sostanzioso... per una mensa coniugale! 

FÀN. Questo io non dissi... ma... 

MÈN. Ah! c'è un ma... 

FÀN. Ma io sperai che non per nulla, sulla soglia della 

tua casa, il giorno che Aglae vi entrò, stessero appese, 

in lieto augurio, le ghirlande di antico alloro intrecciate 

alla giovane édera: e che in quel dì non fossero indarno 

comparse le due cornacchie all'altare. Vi hanno pre-

mure delicate, cure affettuose, conforti... che anche un 

uomo... 

(Fa pausa come cerchi la parola). 

MÈN. Tira via... Di' pure... maturo. Sono stato in Si-

cilia con tuo padre... 

FÀN. Ebbene sì... che anche un uomo... inoltrato sul 

cammino del tempo... 

MEN. (Ama le perifrasi!)... Grazie... 
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FÀN. ... al pari degli altri può, e più degli altri, deve dare 

ad una giovane compagna; e che potrebbero compen-

sarla... 

MÈN. (prosegue ironico la frase) ... di quell'altre che le 

mancassero. Benissimo. E insomma... 

FÀN. (impazientito) Oh insomma io dico che tu tra-

scuri Aglae. Non hai premure per lei. Aglae non è con-

tenta. Aglae non è felice... 

MÈN. (a parte sospirando) (Pur troppo!) 

FÀN. E non è questo che sperava mio padre, non è 

questo che speravo io... 

MÈN. Già, già! lo so, quello che tu credevi, che tu 

speravi. Tu speravi che io rinnovassi il miracolo di Jo-

lao, quando nel furor della battaglia ricuperò le forze 

giovanili79. Speravi che Giunone Nuziale non si pap-

passe i sagrifici a ufo, e bastassero i cestelli di fichi a 

 
79SOFOCLE, Eraclidi. - LUCIANO, Dial. dei morti, 5. 
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portar nella casa nostra le gioje, e bastasse la focaccia 

di sésamo a portarvi la fecondità!80 Speravi che io ti 

facessi zio di una bella corona di nipotini, di amorini 

vispi, ricciutelli, paffutelli, per indennizzarti di quelli 

 
80Qui e più sopra si accennano alcuni simboli e riti delle ceri-

monie nuziali fra' Greci, e in particolare nell'Attica. Tali le 

corone di lauro e d'edera conteste, appese alla porta della 

casa nuziale, grazioso emblema dell'union coniugale, e della 

debolezza femminile chiedente protezione alle virili virtù del 

marito, simboleggiate nella fronda sacra al genio e al valore. 

Tali, nel sagrificio a Giunone (‘Ἠρητέλεια) e agli altri Dei nu-

ziali (sagrificio che precedeva le nozze) il fausto apparir di 

due tortore o due cornacchie all'altare; promettenti quest'ul-

time, come simbolo di longevità e fedeltà, il prolungarsi 

dell'amore tra gli sposi fino agli anni tardissimi. Tali ancora i 

cestelli di fichi e d'altre frutta che venivano imposti un mo-

mento sul capo degli sposi, al toccar della soglia maritale, in 

augurio di letizia e di prosperità: e altro augurio di più intime 

gioie, le gioie della fecondità, era la focaccia di sesamo spar-

tita ai convitati, nella cena nuziale che in casa dello sposo 

coronava fra canti e danze e suoni e fiaccole la festa. 
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che ancora aspetti dalla tua Crìside... dopo dieci mesi 

che l'hai sposata. Uh vergogna! vergogna!... 

FÀN. Ma io ti dirò... 

MÈN. (interrompendolo) Ma io ti dirò che il padre di 

Crìside, quando te l'ha data, ha ben pronunciato le pa-

role sacramentali: Ti consegno mia figlia, perchè ne nascano 

figli legittimi:81 e tu l'hai promesso e giurato. Aglae, 

quando io la sposai, era orfana, e quindi io... quella pro-

messa non l'ho fatta a nessuno. 

FÀN. (risentito, accorgendosi dell'intonazione comica di Mè-

necle) Mènecle! ti prego, per Giove! di cessare lo 

scherzo... 

 
81Παίδων σπόρῳ τω̃ν γνησίων δίδωμὶ σοι τὴν ἐμαυτου̃ θυγατέρα - 

Cfr. il passo di DEMOST., C. Neera, 1386, citato nella nota 48 

al Prologo: e ALCIFRONE, nelle Lettere: «Mio padre e mia madre 

teco, ereditiera qual sono, in matrimonio mi strinsero, per la 

seminagione di figli legittimi. ἐπὶ παίδων ἀρότῳ γνησίων - lib. I, 6. 
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MÈN. Sì, giusto, invoca Giove, ch'è il custode de' giu-

ramenti. Te la darà lui... Ma vedi, bizzarria de' giudizi!... 

Il buon Mènecle, quell'asino di Mènecle, tra sè e sè, avea 

pensato: Che cosa mai di bello può fare un marito vec-

chio in casa di moglie giovane?! Che cosa di bello può 

mai, se non lasciarle mancare quel meno che è possi-

bile, e starle, quel più che è possibile, fuori dei piedi? O 

dovrà trastullarsi a provarle indosso la veste color di 

croco e gli stivaletti regalatile per la festa della Dea? Sa-

rebbe, qui tra noi, amareggiarle il regalo. O farle delle 

mani arcolaio e reggerle i fili di lana, intrattenendola di 

quel che s'è discusso nell'assemblea e sotto i portici? 

Anche Ercole filava per Onfale, ma era giovine, ed era 

Ercole: e pure Onfale ci si annoiava. Non resterebbe che 

raccontarle ancora la mia campagna di Sicilia di 36 anni 

fa, e la battaglia di Catania, e la strage al passaggio del 

fiume Asinaro, e come innanzi di arrendermi ammazzai 

quattro nemici, e come fummo rinchiusi nelle Latòmie 

e come scappai... Ce n'è per tre sere... e poi? a furia di 

raccontargliela, mia moglie la sa a memoria. Un giorno, 

per cambiare, mi provai a rifarle la storia, e cominciai: 
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Appena fummo arrivati sulla riva del fiume... lei non mi lascia 

finire e impazientita tira via: «Appena foste arrivati sulla 

riva del fiume, le retroguardie avvisarono la presenza di 

un nugolo di nemici; Nicia passò a cavallo sulla fronte 

delle schiere, le trombe risonarono...» e patatì... e patatà... 

la sapeva meglio di me. Ma che stizza, che stizza, ci met-

teva!... Quando arrivò al punto della fuga dalle Latòmie, 

ho avuto fin paura che pel dispetto vi appiccicasse una 

variante e invece di farmi fuggire, la mi facesse pren-

dere e accalappiare!... (pausa, indi sospirando) Eh, forse 

per lei sarebbe stato meglio! 

FÀN. Mènecle, tu sei proprio ingiusto verso Aglae. 

Io so che ella ti stima... e... 

MÈN. (rompendogli la parola in bocca) E gli Dei glie ne 

daranno merito. Alle corte. (con accento reciso) Tu non 

puoi dirmi nulla ch'io già non sappia e non vi puoi ag-

giungere che delle sciocchezze. Io ho fatta una corbel-

leria, e tu vieni a dirmene cento. Ma io posso disfare la 

mia, e tu puoi risparmiare le tue. L'arconte pronuncierà 

il divorzio... 
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FÀN. (vivissimo, stupefatto) Che?!... 

MÈN. Ell'era, per legge, in tua balìa avanti le nozze. 

Tu sei il guardiano della felicità sua. Aglae da te l'ebbi. 

Ridomandala tu82. 

FÀN. Io?... mai! 

MÈN. E allora... (se gli appressa grave, severo) con che 

cuore e perchè me la accordasti? 

FÀN. (imbarazzato) Perchè tu lo sai... fu l'ultimo desi-

derio del padre nostro... 

MÈN. E perchè Mènecle era ricco e liberava innanzi 

alla legge te dal peso della custodia e della dote. (moto di 

 
82Vedi nel Prologo della commedia, pag. 26, il testo della legge, 

ch'è menzionata da DEMOSTENE, nell'orazione seconda Con-

tro Stefano, 1134. Il diritto ch'essa dava ai fratelli - venendo a 

mancare il padre - di disporre della sorella e darla in moglie 

a chi volessero, non era esaurito neppur da un primo matri-

monio. ISEO, Eredità di Mènecle, § 5, 9 - cfr. DEM., C. Onet., I, 

865-6. C. Eubulide, pag. 1131. 
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Fània che Mènecle calma col gesto) Non siam noi soli vecchi 

gli egoisti!... E non per nulla i vegliardi ritornan qualche 

volta fanciulli83. Che meraviglia, se anche al povero 

Mènecle, a cui, con tutta la sua sapienza, passano an-

cora alle volte, di sotto ai capelli bianchi, certe ubbìe 

giovanili, che meraviglia se al povero Mènecle un lampo 

di distrazione... di reminiscenze... in ritardo, abbia offu-

scato un istante il cervello? Ma tu che fanciullo non sei, 

tu nella età che sente la voce della natura e i bisogni 

della gioventù - e ci hai pensato per tuo conto - potevi 

ben pensarci anche per tua sorella! e difendere lei con-

tro lo sbaglio di tuo padre... e me contro me stesso. 

FÀN. Ma ti giuro per gli Dei che se... 

MÈN. Non incomodare gli Dei! Aspetta: tu mi giuri 

che gli Dei vogliono l'obbedienza ai genitori. E per que-

sto, ti sei sposata bravamente la tua Crìside, di cui eri 

innamorato come un gatto, disobbedendo a tuo padre 

 
83«Il vecchio torna fanciullo un'altra volta». PLATONE, Leggi, I, 646, a. 
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che voleva accasarti colla figliuola di Eufrànore. Agli 

Dei certamente ti sei riservato di chiedere della disob-

bedienza perdono. Poichè, tanto, dovevi domandar-

gliela per una, non disturbavi Giove di più, a far la do-

manda per due. A questo, allora non ci hai pensato: ora, 

ti vengono gli scrupoli. E poichè la tua Aglae la vuoi 

felice, trovi giusto che in premio della sua virtù, ella 

consumi il caro fiore de' verdi anni con chi felice non 

la può rendere!...84. (con forza) Questo tu trovi giusto... 

e vai nell'Elièa a far da giudice! Io no! e s'ebbi un torto 

verso quella fanciulla, saprò ripararlo... per tutti gli Dei! 

(calmandosi e asciugandosi la fronte) Fai tirar giù dall'Olimpo 

gli Dei anche a me! 

FÀN. (vedendo Mènecle riscaldarsi, impressionato dalle sue 

parole, gli parla affettuoso e pacato) Mènecle, io sarò stato 

ingiusto: tu però ora lo sei con te stesso. Se torto vi fu 

nel passato, in faccia a mia sorella, fu mio: ma tu che di 

 
84Cfr. il passo già citato dell'orazione di ISEO, Ered. di Mènecle, § 

7. 
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Aglae e della sua felicità ti dai pensiero, pensi tu che 

ella, così fiera, sarà più felice, il giorno ch'ella vedrassi 

restituita la sua libertà a prezzo di un affronto al suo 

amor proprio? e che il divorzio non chiesto da lei avrà 

dato il suo nome in pasto alla maldicenza della città?... 

MÈN. Sì... se non chiesto da lei... Ma e chi... (si ap-

pressa a Fània e continua, dopo una pausa, a bassa voce) chi 

impedisce a lei di chiederlo?... E a te di suggerirglielo?... 

FÀN. (esitante e sorpreso, quasi in nube indovinando il pen-

siero di Mènecle) Che?... e tu credi... 

MÈN. Io credo che Giove non m'abbia permesso di 

salvar Epònimo dal carcere di Siracusa, per far della mia 

casa un carcere a vita alla sua figliuola. Oh, Fània, la 

vecchiaia è incresciosa a sè stessa, ma lo è ai giovani 

doppiamente. Capisco la legge di quei di Ceo85 che da-

 
85«Ammiro, o Fània, la legge di quei di Ceo, la quale vuole, che 

quando non si può più viver bene, non si continui a viver 

male». MENANDRO, Framm. inc. Dove il comico ateniese al-
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vano ai vecchi la cicuta per fare ai giovani un po' di po-

sto. Io, della cicuta, per ora... faccio anche senza: ma se 

ai canuti la solitudine è triste, meglio per Mènecle il vi-

vere infelice da solo, senza il rimorso che per sua colpa 

si viva infelici in due...86. 

(Tanto Mènecle che Fània son commossi). 

FÀN. (stringendogli la mano) O Mènecle! Se Aglae sa-

pesse... 

MÈN. Aglae non dee saper nulla. Sicchè le consiglie-

rai di andar dall'arconte?87. Parlerai ad Aglae?... 

 
lude alla legge che, al dir di STRABONE, nell'isola di Ceo, pre-

scriveva di dar a bere la cicuta ai vecchi che avevano ol-

trepassato i sessanta, perchè lasciassero agli altri il posto di 

cui essi non potevano più godere. STRABONE, X, 486. 

 

86ἱκανὸς γὰρ, ἔφη, αὐτὸς ἀτυχω̃ν εἶ ναι. ISEO, Ered. di Mènecle, § 

7. 

 
87Poteva la moglie, promovendo l'azione per maltrattamento 
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(κακώσεως δίκη) innanzi l'arconte, chiedere essa il divorzio 

dal marito; come vedi nella legge addotta da Eudemonippo 

nel Prologo, pag. 27. E s'intende che in questo caso (il solo in 

cui pel divorzio occorreva l'intervento dell'arconte che lo 

pronunziasse), esso lasciava immune la riputazione e l'onor 

della donna. Si comprendevano poi sotto quel titolo di mal-

trattamento (κακώσεως) in genere le accuse di infedeltà o tras-

curanza. Come vedi nello scoliaste di ARISTOFANE, al v. 399 

dei Cavalieri: «Cratino si suppone maritato alla Commedia: 

questa vuol divorziare di lui e promovergli un'azione per mal-

trattamento (κ. δ.). Gli amici di Cratino la supplicano di non 

agir alla leggiera e le domandano la cagione della sua collera; 

essa si lamenta amaramente di Cratino perchè la trascurava e si 

dava all'ubbriachezza». - E PLUTARCO nella Vita d'Alcibiade: 

«Ipparete essendo virtuosa e amante del marito, contristata 

in vedere ch'egli usava con cittadine e forestiere, partitasi da 

casa, andò dal fratello: di che non curandosi Alcibiade, anzi 

seguendo il suo costume, bisognò si deponesse la scrittura 

del divorzio presso l'arconte, non da altri ma da lei stessa. 

Presentatasi pertanto ella stessa, secondo la legge, soprav-

venne Alcibiade, e presala la menò a casa, senza che alcuno 

osasse di opporsi». Alc., 8. Cfr. ALCIFRONE, Lett., I, 6. 
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SCENA V. 

MÈNECLE, FÀNIA e AGLAE. 

(Aglae si è già affacciata alla soglia verso la fine della 

scena precedente ed udendo parlar di lei si è ritratta in-

dietro. Si avanza alle ultime parole di Mènecle). 

AGL. Di che?... 

MÈN. e FÀN. Lei!... 

FÀN. Buon dì, Aglae. 

MÈN. (imbarazzato, cercando darsi aria disinvolta) Oh, la 

nostra Aglae!... (a Fània sottovoce) (Zitto ora!) 

AGL. La nostra Aglae, a quanto sembra, vi dava ma-

teria a discorrere. Cercavate la pesta del lupo...88 ed è 

presente. 

MÈN. (scherzoso, cercando sviare il discorso) Eh, se tutti i 

 
88«Vicina è la moglie. Quando l'orsa è presente, non s'hanno a cer-

car le pedate». ARISTEN., Lett., II, 12. 
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lupi fossero come te, Atene non li perseguiterebbe 

tanto...89. 

AGL. (fra sè) (Voltan discorso! Soverchiar Aglae! la 

vedremo!) Sei gentile, Mènecle, stamattina... 

MÈN. Eh, ti pare? Sicchè... 

AGL. (a Fània) Sicchè di che cosa avevi a parlarmi?... 

FÀN. (imbarazzato, mentre Mènecle gli fa gesto di tacere. 

Aglae finge di non accorgersene) Oh, cose da nulla... 

AGL. (volgesi a Mènecle, con accento vibrato, insistente) Di 

che aveva egli a parlarmi?... 

FÀN. Oh nulla!... Avevo espresso qui a Mènecle il 

desiderio che tu venissi a teatro nelle prossime feste Le-

 
89Per distruggere i lupi che infestavano l'Attica, Solone stabilì un 

premio: «a chi portasse un lupo, diede cinque dramme, a chi 

una lupa, una dramma». PLUT., Solone. - Cfr. Scol. in ARIS-

TOF., Uccelli. 
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née. Sai, concorreranno, per le tragedie, Sofocle il gio-

vine e il nipote di Eschilo, Astidamante... 

AGL. (ironica) Ah... 

MÈN. (confermando) Già... 

FÀN. Tuo marito mi faceva delle obiezioni: e che 

forse per quel giorno non avrebbe potuto... 

MÈN. Appunto... 

AGL. (interrompendo, con accento vibrato) Non è vero! 

MÈN. (per cavar l'altro d'imbarazzo) Ma lascia andare! 

non vedi che scherza!... Se gli avevo già detto di sì! Lo 

pregavo a chiederti se volevi andare con lui in compa-

gnia di Crìside... 

AGL. (con forza) Non è vero! Ah, insomma volete fi-

nirla di infilzar bugie? 

MÈN. (fra sè) (Non c'è verso! Saltiamo il fosso!) Eb-

bene, poichè vuoi saperlo a tutti i costi, tuo fratello, qui 

presente, mi rimproverava che io ti trascuro un po' 

troppo... 
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AGL. Ah!... (guardando alternativamente Fània e Mènecle 

a cui rivolge la parola) È qui tutto?... E... d'altro? 

MÈN. Che tu meni, per cagion mia, vita triste... che 

io non sono un marito adatto per te... 

FÀN. Oh questo poi!... 

AGL. (a Fània) Questo gli hai detto? E fai di queste 

scoperte? E il dì che seguisti il mio cocchio di nozze 

conducendomi qui, non hai ordinato di dar di volta ai 

cavalli?90 M'avevi allora in tua autorità e non ci hai pen-

sato: oggi più non mi hai... e te ne occupi?... 

 
90Dopo il primo banchetto nuziale in casa della sposa, questa 

veniva la sera condotta alla casa maritale in corteggio di gala 

tra canti d'imeneo e suon di flauti, seduta in cocchio tra un 

parente suo e un paraninfo o padrino dello sposo, ch'era di 

solito qualche intimo amico o parente dello stesso. Vedi la 

caratteristica descrizione di un corteggio nuziale, in un fram-

mento di arringa di Iperide, in difesa di Licofrone, framm. 

155, § 2-4. La sorella di Diossippo, il celebre atleta, viene data 

dal fratello in moglie a Carippo; e lungo il corteo, Licofrone, 

segreto amante, a quel che pare, della sposa, trova modo di 

appressarlesi e raccomandarle di non aver rapporti col marito e di 
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FÀN. (sorpreso, fra sè) (Così ora parla? Chi più la capi-

sce?) 

AGL. (a Mènecle) E tu... che gli hai risposto? 

MÈN. Io... io... gli ho risposto che... veramente... 

come fratello, non ha tutti i torti... che però... il torto 

mio... 

 
non lasciarsi da lui toccare. Ma di ciò accusato, Licofrone nega, 

per bocca di Iperide, il fatto, cercando dimostrarne l'impos-

sibilità: «E qual uomo saravvi in questa città così scempio da 

prestar fede a un simile racconto? Giacchè era necessario, o 

giudici, che prima venissero il mulattiere e il conduttor del 

corteggio innanzi al carro conducente la sposa: poi dietro il 

carro seguissero i fanciulli che la scortavano e Diossippo 

(fratello di lei): poichè anche costui (il fratello) la accompa-

gnava, per averla egli collocata in matrimonio... E io sarei 

giunto a tale grado di pazzia, che in mezzo a tanti uomini che 

la scortavano, e fra questi Diossippo e il suo compagno negli 

esercizi di lotta Eufreo, uomini fortissimi, avrei osato far di 

tali discorsi a donna di lignaggio, e farmi udire da tutti, senza 

tema di perir lì subito strangolato?» 
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AGL. (energicamente interrompendo) E chi, per le Dee, e 

con che diritto, ha pensato a fartene? Mio fratello 

forse?... (a Fània) E chi t'ha incaricato? 

FÀN. (impacciato) Nessuno... ma il mio amor di fra-

tello... 

MÈN. (passando vicino a Fània, rapido e sottovoce) Bravo! 

bravo! dài sotto!... 

AGL. Amor di fratello?... Tardi lo senti... 

FÀN. Presto o tardi, - è un fatto che non vi vedete 

quasi mai, peggio che foste due coniugi spartani; che tu 

stai chiusa, sola, tutto il giorno, lui quasi tutto il giorno 

fuor di casa... 

AGL. E che? è forse mio marito un uomo infermo, 

un uomo invalido, un uom decrepito... 

MÈN. (dà un balzo per sorpresa) (Eh!?... che cosa dice?) 

(vorrebbe, tra il serio e il comico, objettare qualcosa ad Aglae, che 

non gliene dà il tempo) Ecco... veramente... 

AGL. (rompendogli la parola e proseguendo il parlar con 
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Fània) ... sì... è forse un uom decrepito, che debba ser-

rarsi in casa a far la guardia alla moglie da mattina a sera, 

come quei mariti imbecilli che rubano ad Argo il me-

stiere, e trovano così il modo più sicuro di rendersi alle 

mogli odiosi e insopportabili?91. 

MÈN. (a sè) (Ah! volevo dire! ha gusto ch'io stia via!). 

AGL. E credi tu, figlio di Epònimo, che la figlia di 

Epònimo sarebbe contenta, mentre Atene ha tanto bi-

sogno di lui, di vederselo tutto il dì ai fianchi... 

MÈN. (fra sè ribadendo maliziosamente) (Si tradisce!...) 

AGL. ... occupato nel gineceo a filar lana o a contar 

storielle milésie alle fantesche? Credi ch'ella andrebbe 

 
91«Il marito che tien sua moglie sotto catenaccio si crede esser 

prudente ed è matto: perchè se una di noi ha posto il suo 

cuore fuor della casa coniugale, essa s'invola più ratta di frec-

cia e di uccello: e ingannerebbe i cento occhi di Argo». ME-

NANDRO, Framm. inc. 
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superba, mentre i tempi per la città si fan scuri, del ve-

derlo sotto i propri occhi sciupar negli ozî femminili il 

vigore del braccio e della mente, quel che gli resta del 

fiore dell'età? 

MÈN. (gesto comico di sorpresa) (Eh!) (ad Aglae) Ecco... 

veramente... puoi dire un fiore... stagionato... Proprio, 

precisamente, un giovane di primo pelo non sono... 

AGL. (interrompendolo) E per questo mi sei caro... 

MÈN. (la guarda trasecolato, poi scotendo il capo) (Non ca-

pisco più!). 

AGL. (rincalzando) Bella cosa, al confronto di costoro, 

i giovani della giornata! Bella gioventù da innamorar 
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donne libere!92. Agatòne, Dìnia, Stefano, Dercillo! az-

zimati, unti, leccati, dinoccolati, cascanti93, non san far 

 
92L'appellativo di libera, ἐλευθέρα, corrispondente in questo caso 

al latino ingenua, designava in genere, quasi titolo nobiliare, la 

cittadina ateniese avente stato di famiglia, la donna onesta di 

libera nascita, e come tale circondata di rispetto, e sola 

ammessa alle sacre Tesmoforìe; per opposto alle cortigiane 

(ἑταίραι) e alle forestiere (ξέναι) che gli Ateniesi, scapoli e mari-

tati, liberamente e pubblicamente corteggiavano, ma alle 

quali era proibito, sotto severissime pene, con cittadini 

ateniesi il matrimonio; ed erano interdette le feste delle Due 

Dee. - Vedi, p. e., nel passo sopra citato di Iperide: «Che folle 

temerità sarebbe stata la mia di non vergognarmi di rivolgere 

di tali discorsi a donna libera?» οὐκ ῂσχυνὀμῃν τοιούτους 

λόγους λέγων περὶ γυναικος ἐλεμθέρας; Framm., 155, 4. Cfr. 

per l'antitesi quel passo di Menandro: «È difficile, o Panfila, 

a donna di famiglia (ἐλεμθέρᾳ γυναικὶ) lottar con una mere-

trice (πόρνῃ)». MEN., Framm. inc., 36. - All' ἐλεμθέρα, passata 

a nozze, corrisponde anche l'omerico e il tirtaico κουριδίη 

ἄλοχος indicante la moglie legittima, nata libera da liberi gen-

itori, per contrapposto alle nate di condizione servile 

(παλλακαὶ). - Cfr. anche le note all'Alcibiade. 
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altro che studiar le pose quando camminano e quando 

stan fermi, e andar in giro con cicale in testa e spec-

chietti indosso e boccettine di Tùrio, che puzzano di 

profumerìa lontan due stadî; e prendono i bagni caldi e 

 
 
93In questo ritratto della effeminata gioventù ateniese, troppo de-

genere dagli avi nei tempi che non per niente volgevano rap-

idamente alla decadenza della libertà e della Repubblica, 

piacque a parecchi ravvisare allusioni contemporanee. Natu-

ralmente io non sono padrone delle interpretazioni altrui: e 

se v'ha chi crede si possano applicar le mie parole, si serva. 

Vuol dire che Clistene, lo svenevole bellimbusto satireggiato 

da ARISTOFANE, in tutti i tempi ha fatto scuola: e se v'hanno 

giovani in Italia a cui paia di ravvisare nel ritratto sè 

medesimi, me ne rincresce e auguro alla mia patria gioventù 

migliore. Ma che le parole di Aglae siano a ogni modo un 

ritratto esattissimo di certa gioventù d'Atene de' tempi suoi, 

su questo non cade dubbio; e rimando chi voglia accer-

tarsene ad ARISTOFANE, specialmente alle Nubi, v. 961 e se-

guenti; a ISOCRATE, nell'Areopagitica, e a TEOFRASTO, Carat-

teri. - Cfr. DIONE CRISOST., Regno, pag. 167. 
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si coprono di pelliccie di Sardi per ripararsi dai primi 

freddi, e passano tutto il dì e la notte per le bische e 

nelle case delle danzatrici e suonatrici di flauto; smorti 

per le lascivie e per le orgie, consunti, fracidi a 

vent'anni; poi, a sentirli discorrere a teatro o per le vie, 

impertinenti, presuntuosi, ignoranti come Libétrj, im-

becilli più di Margìte che aveva studiato tante cose e 

non ne sapeva nessuna...94. 

 
94πολλ’ ἠπίστατο ἔργα, κακω̃ς δ’ἠπίστατυ πάντα (PLATONE, I, Al-

cib.) sapeva molte cose, ma le sapeva tutte male - così l'omerico 

proverbio girava per Grecia intorno a Margìte, protagonista 

di un poema antichissimo (forse il più antico esempio di poe-

sia comica), non pervenuto a noi, e che ARISTOTILE attribu-

isce ad OMERO. Era il tipo comico di un solennissimo sci-

occo che presume di saperla lunga; e commette, credendo 

dar prova di finissimi accorgimenti, stolidaggini d'ogni ge-

nere; era forse o senza forse il lontanissimo arcavolo di Ber-

toldino. - E il nome usavasi, tra' Greci, per antonomasia, a 

sinonimo d'imbecillità. «Una tal cosa (una così enorme 

stoltezza) non l'avrebbero commessa neppure Ercole im-

pazzito, e neppure Margite il più stolido di tutti gli uomini». 

IPERIDE, Framm., 155, 5. «Credi di parlar con un Margite, per 



159 

MÈN. (fra sè) (Qui ha ragion da vendere...) 

AGL. (proseguendo senza interruzione e con energia) ... E 

sono i giovani eroi che gloriosamente poi scapparono a 

Neméa ed a Coronéa! Ma quando Atene fu nel bisogno, 

e volle salvi i suoi Dei e le sue donne, ci vollero questi 

(batte sulla spalla di Mènecle) per cacciare i trenta tiranni e 

gli Spartani, e per liberare la città!95. 

MÈN. (fra il comico, il modesto e il commosso) Grazie, gra-

zie! (a sè) (Come parla! proprio figlia di suo padre!... Ed 

io avere il coraggio di sacrificarla!... Ohibò!). 

AGL. (si volge a Fània, parlandogli più calma) Hai visto, 

o Fània, i nuovi oboli di rame? Son nuovi di conio e 

biondi, lucidi che sembran d'oro... pur guarda come han 

pessima la impronta! Osserva invece le vecchie dramme 

 
darmela a bere così grossa?» LUCIANO, Ermotimo. 

 
95Cfr. ARISTOF., Nubi, v. 986. 
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di argento del Làurio: sono usate, ma non adulterate, e 

serban la impronta stupenda e resistono al suono... La 

stessa differenza, fa conto, è oggi, in Atene, fra le vostre 

zazzere bionde... e queste barbe d'argento...96. 

MÈN. (comico, guardando Fània con sussiego d'approva-

zione) Già! 

FÀN. (attonito fra sè) (O sta a vedere che se n'è adesso 

innamorata!). 

AGL. O Mènecle, io ho visto sul tuo petto le tue su-

perbe cicatrici: esse valgono meglio delle bellezze di 

Antìnoo... 

MÈN. (sorpreso, e pur con comica modestia compiacendosi) 

Eh? questo poi... 

AGL. (proseguendo, a Mènecle) Io ho letto il tuo ultimo 

discorso all'assemblea: quanto cuore, quanto fuoco, 

quanto slancio giovanile! Chi di quei giovani sarebbe 

 
96Cfr. ARISTOF., Rane, v. 718-726. 
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stato capace di farlo? 

MÈN. Oh, Elèo, per esempio... 

AGL. (nella foga del dire, resta al nome di Elèo improvvisa-

mente interdetta e lì per lì s'interrompe: poi, padroneggiandosi, 

ripiglia) Sì... forse Elèo... Intanto oggi tutta Atene, o Mè-

necle, è piena del tuo nome, ed io ne vado superba, 

come se parte della tua gloria si riflettesse sopra di me. 

Oh, grazie (con effusione stringendogli la mano che egli com-

mosso si lascia prendere) per questo conforto che mi dai... 

MÈN. (sospirando, e come meditando il senso dell'ultime pa-

role di Aglae) (Conforto! Ah sì, ne ha bisogno! povera 

fanciulla!...). 

AGL. (proseguendo affettuosa e tenendo nella sua la mano di 

Mènecle) Ti ricordi le parole che ti disse mio padre: «Tu 

sarai l'olmo che proteggerà la giovane édera...» 

MÈN. (comicamente sospirando e guardando in aria) Un 

olmo antico!... 

AGL. (ribattendo subito) ... e perciò robusto. 
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MÈN. (sottovoce a Fània, dandogli di soppiatto un forte piz-

zicotto) Ma parla un po' anche tu... 

FÀN. (strillando) Ahi! ahi!... 

AGL. (che s'è accorta, sorridendo a Fània) E se robusto 

non fosse, ti farebbe strillare in quel modo?... 

FÀN. (irritato dal pizzicotto e prorompendo) Sì, strillo, 

perchè tu ti lamenti in cuor tuo e poi qui adesso, in sua 

presenza, per generosità lo difendi... e al modo ond'ei 

ti tratta, non lo merita, non lo merita, non lo merita!... 

E io sono una bestia a pigliarmela a petto e a perdere il 

mio tempo per buscarmi in compenso delle raman-

zine!... Lamentati ancora! (ad Aglae) e aspetta ch'io me 

ne occupi un'altra volta!... 

AGL. Oh, bravo, per Cerere! farai bene!... 

FÀN. (ad Aglae stizzito) Tientelo, godilo il tuo Mè-

necle!... e amatevi sempre così, che gli Dei vi premie-

ranno!... (a Mènecle passandogli vicino) (Già che andate così 

bene intesi, sbrigatevela da voi!...). 
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(Esce concitato, liberandosi da Mènecle che vor-

rebbe trattenerlo). 
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SCENA VI. 

MÈNECLE e AGLAE. 

MÈN. (a sè) (Bravo!... e lascia me nelle peste!... Pure 

da qui bisogna uscirne. Animo Mènecle, sii onesto! 

(guardando Aglae, e parlando sempre fra sè) Dopo tutto quel 

bene che pensa di me, doppio obbligo di essere con lei 

galantuomo!). 

AGL. (a sè) (Ora a noi! soverchiar Aglae!) (a Mènecle 

che passeggia borbottando) Mènecle! 

MÈN. Che c'è? 

AGL. Io ho preso le tue parti... 

MÈN. (interrompendo, brusco) Hai fatto male. 

AGL. Sarà. - ... e non ho voluto dirti nulla di sgrade-

vole in presenza di mio fratello: ma tu sai che egli ha 

ragione... (accentando anche più) lo sai. 

MÈN. (a sè) (Oh, ci mettiam bene!) Se lo dici, lo sa-

prò... 

AGL. (battendo sulle parole) Non saprò: lo sai. Tu fai 
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peggio che trascurarmi... 

MÈN. Eh?... 

AGL. Tu fai peggio che lasciarmi sola: e il tuo tempo 

non lo dai tutto alla città. 

MÈN. (O sta a sentire!) A chi? 

AGL. Ieri fosti con Lisia, l'oratore, e con Neèra, la di 

lui amica, in casa di Filostrato Colonèo...97. 

 
97Vedi la orazione contro Neera, che, sia essa o non sia di DE-

MOSTENE, rimarrà sempre uno dei quadri più interessanti e 

istruttivi della vita privata ateniese nel secolo quarto av. l'E. 

V. «Prima voglio narrarvi come Neera fosse in balìa di 

Nicarete (una padrona di postribolo) e come facesse traffico del 

corpo suo per chi volesse averne diletto. Or convien sapere 

che Lisia il sofista era amante di Metanira (altra delle ragazze 

alunne dello stabilimento d'educazione di Nicarete) e volle, oltre i 

dispendî che faceva per lei, iniziarla nei misteri: pensando che 

tutte le altre spese andavano a guadagno della padrona, ma i 

danari della festa avrebbero profittato alla ragazza. A questo 

effetto pregò Nicarete di condurre seco alla festa dei misteri 

Metanira, per esservi iniziata. E queste vennero: ma Lisia 

non le introdusse nella propria casa, per vergogna della 
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MÈN. (È matta!... O sta a vedere, che per distrarsi, la 

si provasse a far la gelosa!... (fa un gesto vivo, come balena-

tagli improvvisamente un'idea) Buono!...) (ad Aglae con voce 

ferma) E che male ci sarebbe!... Può darsi! Si aveva a 

parlare io e Lisia di affari di Stato... 

AGL. Ma Filostrato è scapolo; e Neèra non è uomo di 

Stato; e con Neèra ci erano due altre di lei compagne... 

MÈN. Ah! 

AGL. ... venute da Corinto... 

MÈN. (casca dalle nuvole, ma cerca far il disinvolto) Può 

 
moglie che aveva (meno male! che marito prudente!), e ch'era 

figliuola di Brachillo e nipote sua, e della madre già vecchia 

che abitava con lui. Condusse invece Metanira e Nicarete 

nella casa di Filostrato Colonete, giovine scapolo e amico 

suo. E venne in compagnia di esse questa Neera che già aveva 

messo la sua persona a guadagno». (DEMOST., C. Neera, 

1351-1352. O non sembra una pagina di costumi odierni, 

dello Zola? 
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darsi. 

AGL. ... e in casa degli scapoli, e in certe compagnie, 

è difficile trattar bene gli affari dello Stato; e alla sera ci 

fu banchetto; e i banchetti dove ci son di quelle donne 

finiscon tardi... (gesti di Mènecle sorpreso) ... e finiscon 

male... 

MÈN. (disinvolto, c. s.) Può darsi... 

AGL. (con forza) Ah? Ma può darsi che Aglae non ne 

sia contenta... 

MÈN. (trasecolato, di sorpresa in sorpresa) (O spiriti! che 

diamine salta a costei?!) 

AGL. (incalzando) Può darsi che Aglae se n'abbia a 

male! (con accento drammatico) Così impieghi, o Mènecle, 

i doni che gli Dei ti hanno dato? 

MÈN. Eh? (Peccato che me li han dati da un pezzo!) 

AGL. (proseguendo incalzante) Ah, lo so che la gloria di 

un nome ha sempre un fascino per le donne; lo so che 

le forestiere venute da Corinto sono curiose di cono-

scere questo Mènecle di cui si parla per Grecia; (continui 
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segni di stupor comico di Mènecle, Aglae prosegue con simulata 

energia) ma io so anche quale fu il giuramento delle no-

stre nozze, e ti credevo, se non più fedele verso me che 

lo ebbi, più religioso verso gli Dei che lo hanno ascol-

tato! 

(Va corrucciata a sedersi). 

MÈN. (a parte) (Decisamente, è matta. Elleboro ci 

vuole.98 (guardandola di sottecchi) Eppure... come è bella 

mia moglie quando è in collera! 

 
98Πι ̃θ’ ἑλλέβορον, bevi elleboro, ARISTOF., Vespe, v. 1489. Molto 

usavano gli antichi l'elleboro per medicina de' matti e de' far-

neticanti: indi il modo proverbiale tra loro: «Tu sei matto, o 

Tantalo, e par che davvero hai bisogno di bere una buona 

dose di elleboro». LUCIANO, Dial. dei morti, 17. Cfr. ibid., 13. 

«Perchè con l'elleboro non ti cavi la pazzia?» DEMOST., Co-

rona. «Di elleboro hai d'uopo, e non di quel vulgare, ma pro-

prio di quello della focense Anticira, tanto sei fuor di te 

stessa». ALCIFR., Lett., III, 2. Anticira nella Focide era nota 

per la gran copia di elleboro. Tribus Antyciris caput insanabile, 

ORAT., ad Pison. 
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AGL. Tu non rispondi? Non rispondi? 

MÈN. (a sè) (Tanto fa. Le discolpe le farem poi. È la 

via che se n'esce). 

AGL. Il tuo silenzio... è eloquente. Ah, non basta, o 

Mènecle, andar illustre nella città, col nome scritto su la 

colonna!99. Non bastano i meriti in faccia alla patria, 

 
99Scriveansi su le colonne i nomi dei cittadini illustratisi per alte 

gesta o eccezionali benemerenze, in pace o in guerra; come 

si legge essersi fatto per Conone «al quale solo fu scolpita 

nella colonna questa iscrizione: Dopo che Conone ebbe liberato i 

collegati dagli Ateniesi.» DEMOST., Contro Leptine. Ma nella stessa 

orazione è accennata una iscrizione ricordante i beneficî resi 

alla città da Leucone, governator del Bosforo, per aver soc-

corsa Atene di granaglie nella carestia, e favoriti i mercanti 

ateniesi: «e affinchè durasse la memoria in esempio scolpiste 

le iscrizioni su le colonne nel Pireo e nel Tempio». E ancora 

iscrivevansi sulla colonna i nomi dei cittadini che per chiari 

servigi resi alla città con l'armi o col consiglio ottenevano, fra 

altre ricompense, anche la esenzione dai pubblici incarichi 

(liturgìe) - come da un decreto di Alcibiade nella stessa ora-

zione ricordato. (Delle ricompense ai benemeriti, semplicis-

sime e rare nei migliori tempi della repubblica, moltiplicatesi 
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quando in faccia ai domestici lari, oblii la santità delle 

sue leggi!... 

MÈN. (Anche questo!) (si volta risentito, come risoluto a 

difendersi) Oh questo poi... (si reprime) (Se mi difendo, 

guasto). 

AGL. (afferrando la sua interruzione) Questo poi è grave 

- volevi dire! E mentre io traggo sola le lunghe giornate 

nel ginecèo, pensando a ciò che farà Mènecle per la Re-

pubblica, - Mènecle divide il tempo fra la Repubblica... 

e l'altre cure: e quando rientra ha sulla fronte le rughe... 

MÈN. (a parte, comicamente) (Lo credo). 

AGL. (completando la frase) ... le rughe dei grandi pen-

sieri... 

MÈN. (a parte, comicamente) (Un'attenuante...) 

AGL. ... per nascondere tra le lor pieghe i rimproveri 

 
e divenute costose col decadere delle antiche virtù, ho parlato 

già altrove, nella monografia Alcibiade e il secolo di Pericle). 
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della coscienza: in casa degli altri, per le altre, i sorrisi, 

le carezze, i calici... 

MÈN. (Cosa mi tocca sentire! Pazienza! siamo alla 

fine!) 

AGL. ... le canzoni, le ghirlande convivali; per la po-

vera Aglae non sorrisi, non ghirlande, non carezze: ma 

la solitudine, l'abbandono, la noia!... (prorompendo) Ah, 

no! per le due Dee! io non posso più vivere così... 

MÈN. (Meno male. Al divorzio ci siamo). 

AGL. No!... (proseguendo con più forza) no... io non 

posso più adattarmi a questa umiliazione... 

MÈN. (Ci siamo! Va dall'arconte!...) 

AGL. ... e io finirò con... 

MÈN. (sospeso alle labbra di lei, aspettando la risposta an-

sioso) ... con...? 

AGL. ... finirò... con... l'ammalarmi!... (Mènecle resta lì 

di botto, sconcertato) Oh, quanto sono infelice!... 

(Dà in pianto, abbandonandosi sopra una sedia). 



172 

MÈN. (sorpreso, comicamente imbarazzato) Questa con-

clusion non m'aspettavo... Ohimè, che imbroglio!... 

Aglae!... 

AGL. (senza rispondere, continuando a singhiozzare) 

Quanto sono infelice!... 

MÈN. Adesso fa piangere anche me!... (seguitando a 

guardarla e parlando fra sè, le si appressa) No... senti Aglae... 

AGL. (seguendo a singhiozzare) Lasciami... ho voglia di 

piangere... 

MÈN. (osservandola) (Eppure... com'è bella mia moglie 

quando piange!... (dà un sospiro lungo) Eh! avessi cinque 

olimpiadi di meno! (passeggia, poi si ferma, giungendo le mani 

al cielo) O Nettuno marino!... Quale strega di Frigia o di 

Tessaglia mai, tirando il mio oroscopo, m'avrebbe 

detto: Mènecle, tu passerai per molte prove; scamperai 

dai campi di battaglia e dalle tempeste; dalle spade dei 

nemici, dalle calunnie dei sicofanti e dal morso degli 

oratori100; dai mostri del mare, dalle miniere e dalla 

 
100«Giusto mi pare l'antico proverbio: Se vedi un sasso guarda ben 
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schiavitù... e quando avrai il crine inargentato e il corpo 

stanco... farai piangere una donna... di gelosia!... (seguita 

a guardarla di sottecchi) Com'è bella!... Dopotutto, già... lo 

ha detto lei: appetto ai giovani della giornata... (si dà 

un'occhiata alla persona, una guardatina in uno specchio, liscian-

dosi con compiacenza la barba) noi possiamo passare per 

belli avanzi...) (si appressa ad Aglae e le parla amorevole, in-

sinuante) Eppure, Aglae, se tu leggessi qui dentro, vedre-

sti... 

AGL. No... no... non voglio veder nulla... 

MÈN. (Ma fa sul serio!) (guardandola affettuosissimo, le 

prende nelle proprie una mano che essa non ritira) Ma e dun-

que... sarebbe proprio vero... che vorresti ancora un po' 

di bene al vecchio Mènecle? (parla esitando) Oh se!... 

 
sotto che forse non vi sia un oratore che ti morda». ARISTOF., Tesmof., 

v. 529. Il proverbio veramente non diceva un oratore, ma uno 

scorpione: la sostituzione satirica di ARISTOFANE caratterizza 

la manìa delle pubbliche e private accuse, che invadeva lo 

Pnice e i tribunali. 
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(come via cacciasse un pensier lusinghiero) no.. no.. 

AGL. (ritirando la mano e levando vivamente il capo) Se... 

cosa? Prosegui... confessa... 

MÈN. Ma che confessare!... Volevo dire che sono 

meno bugiardo, meno... vizioso di quel che credi... (Sta-

volta dico la verità). Ma che vuoi, la tua affezione, mi 

pare un sogno... di quei sogni cari e ingannevoli della 

sera... Sai che essa sarebbe una troppo grande consola-

zione per questo povero vecchio!... Che io non potrei 

augurarmi, in questo triste tramonto, una più alta gioia 

sulla terra, del sapere, che quel giorno che per me sarà 

l'ultimo... (Mènecle qui parla lento, interrotto, sinceramente 

commosso) tu sarai là... al mio capezzale... a dirmi l'ultimo 

addio: che dalle tue labbra, e non da prefiche bugiarde, 

udrò la preghiera al conduttore dell'anime;101 che le 

 
101πομπαι ̃ος, guidatore dell'anime dei morti (EURIP., Ajace, v. 832); al-

tro dei molti appellativi di Mercurio, detto, come tale, anche 

sotterraneo, κθονιος, AR., Rane, 1126, 1145. 
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tue mani mi comporranno nel domestico sepolcro e la 

mia povera ombra avrà qualcuno sulla terra che si ri-

cordi di lei!...102 

AGL. (commossa dalla sincerità dell'accento di Mènecle, si 

abbandona del capo e della persona sul petto di lui. Mènecle la 

sorregge amorosamente delle braccia) Oh, Mènecle! 

MÈN. (pausa. Mènecle, sorreggendo Aglae, esclama tra 'l 

mesto e 'l comico) (Cose che capitano ai vecchi!... Qui ci 

vorrebbe Zeusi a dipingere il quadro!...) E tu Aglae... a 

questo guerriero cadente... 

AGL. (risollevando il capo) Aglae non dimenticherà mai 

ciò che questo guerriero cadente ha fatto per la sua fa-

miglia, pel padre suo... 

 
102ἐσκόπει ο Μενεκλη̃ς ὃπως… ἔσοιτο αὐτῳ̃ ὃστις ξω̃ντά τε 

γηροτροφήσοι καὶ τελευτήσαντα δάψοι αὐτὸν καὶ εἰς τὸν 

ἔπειτα χρόνον τὰ νομιξόμενα αὐτῳ̃ ποιήσοι… - ISEO, Ered. 

di Mènecle, § 10. 
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MÈN. Ah! (si distacca vivissimamente da Aglae, rabbuian-

dosi) (L'avevo detto che si sagrificava!... Ed io bestia... 

stavo per dimenticarlo... Ah, per gli Dei, sarei indegno 

di aver fatto versare quelle lagrime! Il dado è tratto!) 

AGL. Che hai?... 

MÈN. (con accento di repentina risolutezza) No, Aglae, la 

tua gratitudine serbala ad altri. Tra me e tuo padre non 

ci fu che un ricambio... e il debitore sono ancora io... Tu 

sei troppo buona e virtuosa... e io... non ti merito... Non 

ti merito. Avevi ragione. Sono indegno di te. (È fatta!). 

AGL. Che? Dunque confessi... 

MÈN. (concitato) Sì, sì... confesso... tutto quel che 

vuoi... 

AGL. Ci sei stato... 

MÈN. Ci sono stato... (Ora mi mangia...) 

AGL. E ci ritornerai... 

MÈN. Secondo i casi... 
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AGL. E tu credi di far subire a me la sorte di Deja-

nira... la sorte della moglie di Alcibiade... o di quella po-

vera moglie del tuo amico Lisia, con le cui amiche di-

scuti gli affari... Ma io non sono Dejanira; io non sono 

la moglie di Lisia, che vede, tace e sopporta; io non 

sono la sposa di Alcibiade che torna indietro dall'ar-

conte insiem con lui... 

MÈN. (L'ho detto! Stavolta ci viene!). 

AGL. (incalzando) ... io non son nata a tollerare af-

fronti... e io... intendi... (fa una pausa) io... 

MÈN. (È fatta!) (vivissimamente, sospeso) E tu... 

AGL. E io... farò come fai tu. 

(Sbalzo di sorpresa di Mènecle. Aglae è corsa verso 

l'uscio che mette alle di lei stanze). 

MÈN. Eh?... (correndole dietro per richiamarla) Aglae! 

Aglae!... 

AGL. (dall'uscio, ribattendo con forza sulle parole e sillaban-

dole) Io farò come fai tu... e quello che fai tu! 
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(Entra rapidamente nelle sue stanze e gli serra a 

chiave l'uscio in faccia). 

MÈN. No... senti... 

(Aglae è già sparita. Mènecle resta lì trasecolato. 

Quadro). 
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SCENA VII. 

MÈNECLE solo. 

MÈN. Oh santissimi Numi! (passeggia, poi si ferma ten-

tennando il capo) Destini umani! (torna a passeggiare, di tratto 

in tratto fermandosi) Vi han mariti che si attaccano alle 

mogli come l'ostriche allo scoglio e se le vedono guizzar 

via di mano come anguille di Copàide. Provatevi invece 

a liberarle... ed ecco in che maniera vi rispondono!... 

Farò come fai tu!... e quello che fai tu!... Peuh! se facesse pro-

prio come me... non sarebbe gran male. (riflettendo torna 

a passeggiare) Ma pare che colei l'abbia intesa diverso... 

Pensa di me certe cose!.. Chi diamine gliele ha messe in 

testa!.. Quello che fai tu! Adagio! e se a me, fin che son 

suo marito, non convenisse un bel niente che ella fac-

cia... quel ch'ella crede faccia io?... Se non garbasse a 

Mènecle di diventar la favola d'Atene? Eppure già, se le 

resto insieme... Non si manda a ritroso nè l'acqua dei 

fiumi103, nè l'istinto di donna di vent'anni!... (torna a 

 
103«Io m'aspetto che i fiumi vadano all'insù, mentre tu alla tua età 

e con una caterva di figli ti se' invaghito di una suonatrice...» 
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passeggiare, poi si ferma) Però, quel dirmelo sulla faccia... 

Generalmente, le donne, quando lo fanno, hanno la de-

licatezza di non dirlo... E tutte le smanie son venute 

adesso... perchè sì, fino a ieri, non glien'era importato 

mai... E tutta quella foga d'accusarmi!... non potrebbe 

esser maggiore se fosse una giustificazione ch'ella cer-

casse alla coscienza!... E allora... la filosofia di prima... 

la sfuriata d'oggi... (di improvviso riscotendosi) Ma qui, per 

Minerva, c'è sotto qualcosa! 

 
ALCIFR., Lett., III, 33. «Tornano all'insù de' sacri fiumi le sor-

genti». EURIP., Medea, 410. 
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SCENA VIII. 

MÈNECLE ed ELÈO. 

EL. (entra affrettato) Buon dì, Mènecle!... Arrivo tardi? 

MÈN. (lo saluta distratto) Oh no... anzi... 

EL. Ho fatto tutto. Sono stato da Pelopida, da Lisia 

e da Iseo... Iseo e Lisia parleranno all'assemblea per ap-

poggiarti, i fuorusciti di Tebe confidano in te. Pur 

troppo la intimazione di Sparta, di espellere i fuorusciti, 

incontra favore tra gli amici della pace... La lotta nell'as-

semblea sarà viva...104. 

 
104La ospitalità data da Atene a Pelopida e agli altri profughi te-

bani ivi postisi in salvo allorchè Tebe venne in mano ai Lace-

demoni (v. atto I, nota 15), doveva naturalmente riuscire - 

anche per la vicinanza di Atene a Tebe - più che sospetta e 

molesta agli oligarchi tebani ed a Sparta. «Inteso avendo Le-

ontide (un degli oligarchi) che gli esiliati se ne stavano in 

Atene, cari alla moltitudine e onorati da tutti gli uomini 

onesti e dabbene, tese loro insidie nascostamente... I Lace-

demoni scrissero pur lettere agli Ateniesi, ingiungendo ad 

essi di non accogliere nè incitar più oltre quegli esuli, ma 
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MÈN. (distratto, seguita a borbottare fra sè) (Farò come 

fai tu...). 

EL. ... e per battere gli avversarî non ci vorrà meno 

dell'autorità della tua parola. Per Giove! da Teseo in poi 

i diritti della ospitalità furon sempre sacri ad Atene; e 

questo ingrandirsi minaccioso di Sparta alle nostre 

porte, e la sventura stessa de' fuorusciti reclama che 

Atene dia lor soccorso... n'è vero? 

MÈN. (distratto, soprapensiero) E dunque bisogna darlo. 

EL. Pure son tanti che ti parlano dello stato misero 

 
scacciarli dalla città, come dichiarati per nemici comuni dagli 

alleati. Gli Ateniesi, e per indole umana e per antichi obblighi 

di gratitudine, punto a' Tebani ingiuriosi non furono. Peral-

tro, Pelopida, incitava i profughi e dicea loro come bella nè 

pia cosa non era che trascurassero la patria in servitù, e paghi 

solo dell'esser salvi, pendessero dalle determinazioni degli 

Ateniesi (di scacciarli sì o no), sempre alla mercè di que' par-

latori facondi che atti erano a persuadere il popolo...» PLU-

TARCO, in Pelopida. 
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della flotta, delle perdite recenti, dell'imprudenza del ti-

rarci addosso una guerra, se diamo ai profughi aiuto... 

ti pare?... 

MÈN. (distratto sempre e assorto ne' suoi pensieri) Allora 

non bisogna darlo. 

EL. (risentito e sorpreso) Mènecle! 

MÈN. (riscotendosi all'apostrofe di Elèo) Cioè... volevo 

dire... perdona... non avevo sentito bene. (borbotta fra i 

denti) «Farò come fai tu...» Dunque dicevi... 

EL. Dicevo che il soccorrere i fuorusciti, che ven-

nero a noi col ramoscello de' supplici e si sedettero 

presso le nostre are105, mi pare un dover sacro... 

MÈN. (riscotendosi) Sicuro, mio bravo Elèo!... (gli stringe 

forte la mano) Per il trofeo di Maratona!106 sicuro ch'è 

 
105Cfr. TUCIDIDE, I, 26; ESCHILO, Supplici; EURIPIDE, Supplici, Er-

aclidi, ecc. 

 
106Cfr. ARISTOF., Lisistrata, v. 285; DEMOST., Corona, 297. 
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dover sacrosanto... 

EL. Grazie! La tua parola nell'assemblea deciderà. 

Oh sì, dopo il voto dell'integro, del virtuoso Mènecle, 

vedrai che la maggioranza verrà dietro... e tutta Atene 

farà quel che fai tu... 

MÈN. Eh? (con movimento vivissimo, fra comico e irritato) 

(Non bastava lei! anche quest'altro!... Anche tutta Atene 

vuol fare quel che faccio io! È un contagio!) Ma dun-

que... 

EL. Dunque l'ora scorre e gli amici tebani m'aspet-

tano. Corro a portar loro le parole tue. 

MÈN. E non passi a salutare Aglae?... 

EL. (si fa in volto serio e scuro) No... sono atteso... è 

tardi... 

MÈN. È tanto di cattivo umore stamattina, che... 

EL. Ragione di più per lasciarla tranquilla. Falle tu i 

miei saluti. (tra serio e mesto) Passando per la tua bocca, 
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le giungeran meno discari... 

MÈN. (Bravo! Se tu sapessi!...) Basta: come vuoi. 

Siamo intesi. Salutami Pelopida. 

EL. Addio (esce). 
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SCENA IX. 

MÈNECLE solo. 

MÈN. (seguendo dell'occhio Elèo che allontanasi) Bravo 

giovine!... valoroso e leale! Contrasti bizzarri! Costui 

nell'età degli svaghi pensa alle cose serie: e Mènecle 

nell'età... dei raffreddori, trascura gli affari serî, per... 

per... (non finisce la frase, tornando al corso insistente dei suoi 

pensieri) Ma colei m'ha messo una pulce qui nell'orec-

chio... Per Ercole! ne va del mio onore!... Ah, se arrivo 

a cogliere quel tale... oh, quello, parola di Mènecle, non 

mangia più aglio nè fave nere...107. 

 
107Νυ̃ν προς ἔμ’ ἴτω τις, ἵνα μή ποτε φάγη σκόροδα, μηδὲ κυάμους 

μέλανας ARISTOF., Lisistr., 690. 
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SCENA X. 

MÈNECLE, MÌRTALA e BLÈPO. 

BL. Padrone. C'è qui Mìrtala, la moglie di Cròbilo 

Colonèo. 

MÈN. Uh, quella seccatura! Anche oggi! Di me o di 

Aglae cerca?... 

BLEPO. Non so. 

MÈN. Bravo asino!... 

BL. (dalla soglia, impassibile) Padrone!... 

MÈN. Eh?... 

BL. Poco fa m'hai detto savio. 

MÈN. Ho sbagliato. Falla entrare. 

BL. (nell'uscire per introdur Mìrtala, borbotta sentenziosa-

mente fra sè) Essere l'uno... o essere l'altro!... 

MÈN. Cosa vuole questa vecchia chiacchierona! 

MÌRT. (entra affannata, frettolosa) Buon dì, Mènecle!... 
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MÈN. (andandole incontro) Giove ti salvi! (Mìrt. è imba-

razzata: getta attorno occhiate inquiete, sembra aver qualcosa 

sull'animo) Della mia Aglae cercavi? Neh, (a Blèpo ch'è ri-

masto sulla soglia) Blèpo, conducila. (a Mìrtala) Ti vedrà 

tanto volentieri. È là nelle sue stanze... 

MÌRT. Sola? 

MÈN. Soletta. 

MÌRT. E non l'hai ancora visto... stamattina...? 

MÈN. Chi?... 

MÌRT. Lui... mio marito... 

MÈN. Da ieri non l'ho visto... 

MÌRT. Credevo fosse qui... 

MÈN. T'aveva detto che veniva? 

MÌRT. No... ma... 

(Rimane colla parola sospesa: è visibilmente imba-

razzata, agitatissima). 

MÈN. Che c'è? 
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MÌRT. Oh Mènecle! 

(Rompe in uno scoppio di pianto e gli casca abban-

donata nelle braccia). 

MÈN. (trasecolato) (Anche questa! Preferivo l'altra!... 

Però adesso il quadro è... più intonato). 

BL. (avanzandosi, serio, impassibile, a fianco di Mènecle che 

non l'ha veduto, e che sostiene nelle braccia la vecchia piagnuco-

lante) Padrone... consolala! 

MÈN. (collerico, voltandosi, in vederlo) Tu qui ancora?... 

BL. Vado, vado... (avanti andarsene, gli ripete con accento 

comico di preghiera) Consolala! (declamando) «Soave è amor, 

ma troppo acerba cosa!» lo dice Euripide nell'Ippo-

lito108. 

 
108«Fedra. Che cos'è questa cosa che dicono degli uomini, amare? 

- Nutrice. La più soave, o figlia, e la più acerba cosa insieme». 

EURIP., Ippol., v. 347-8. 
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MÈN. (minaccioso, con la vecchia piangente sempre su le brac-

cia) Te lo do io ora l'Euripide. 

BL. (tranquillo, grave) Vado, vado. 

MÌRT. (singhiozzando) Ah, Mènecle, quanto sono in-

felice!... 

MÈN. (Anche lei! Sono il consolatore universale!...) 

BL. (dalla soglia, guardando i due, con far sentenzioso) Ha 

ragione Eschilo: 

Empie i letti di pianto amor di sposa E fa che do-

lor aspro il cor le stringa, Poichè il marito la mo-

glie bramosa Ahi, disertando, la lasciò solinga109. 

(Mènecle voltandosi, lo vede lì ancora, gli getta un'occhiata 

minacciosa. Blèpo dall'uscio, sempre tranquillo e grave) Vado! 

vado! 

 
109ESCHILO, Persiani, v. 133-139, v. la versione del Bellotti, qui, in 

bocca di Cròbilo, raccorciata. 
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(Esce, seguitando a declamare, con aria drammatica 

«Ahi, disertando, la lasciò solinga...»). 
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SCENA XI. 

MÈNECLE e MÌRTALA. 

MÈN. Via, Mìrtala, calmati... 

MÌRT. O Mènecle, io perderò la pazienza con colui... 

MÈN. Ed egli dice che tu metti alla prova la sua... 

MÌRT. (levando il capo irritata) Questo ha detto? Per 

Venere, la pagherà!... 

MÈN. No, no, lascia star Venere! (Se ti sentisse!) Avrà 

commesso qualche leggerezza, ma poi... (Via, si difende 

anche il lupo.)110. 

MÌRT. Leggerezza, dici? Se in due giorni non ha pas-

sato due ore nel gineceo? 

MÈN. (guardandola, fra sè) (Veramente, basterebbero!) 

Via... 

 
110«È giusto difendere anche la causa del lupo», proverbio. PLATONE, 

Fedro. 
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MÌRT. Ma dove credi sarà andato?... 

MÈN. Mah!... al suo tribunale!... 

MÌRT. Ohibò! ci sono stata!... oggi è chiuso... 

MÈN. All'adunanza della fratria per le iscrizioni delle 

nascite...111. 

 
111Tutti gli anni, nelle feste Apaturie, uno o più giorni eran 

consacrati alla iscrizione delle nascite avvenute nel corso 

dell'anno. I figli nati di giuste nozze (da padre e madre cit-

tadini) venivano introdotti nella fratria o curia del padre, e 

previo rito sacro, e dato dal padre giuramento della legit-

timità della nascita, venivano dal capo della fratria iscritti nel 

registro della stessa; la quale iscrizione era il documento della 

legittimità ed equivaleva alle nostre dichiarazioni di nascita 

all'ufficio di stato civile. (SCHÖMANN, Ant. Jur. Pub., 193). - 

Cfr. DEMOST., C. Eubulide, 1313, 1315. ISEO, per Eufileto, § 3. 

Questa iscrizione usavasi anche a legittimare gli adottati. 

(DEMOST., C. Macartato): e non è da confondere con l'altra 

iscrizione, sui registri lessiarchici, dei giovani ateniesi per-

venuti all'età di 18 anni: che conferiva l'esercizio dei diritti 

civili e di una parte dei politici. 
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MÌRT. Ci sono stata!... Oggi adunanza non ce n'è.... 

MÈN. Alla banca di Pasione, là al Pireo... 

MÌRT. Ne vengo ora... 

MÈN. (fra sè comicamente) (Fa un giro di ispezione nella 

Grecia!) 

MÌRT. Pasione oggi celebra la festa dei Lari, e non 

tien banco. 

MÈN. E allora... nessun può dir cosa ne fu di Edipo!112. 

MÌRT. (piagnucolosa) Oh Mènecle! ho paura che 

Cròbilo mi tradisca... 

MÈN. Ma se è più casto di Melanione... e non può 

veder l'altre donne! 

MÌRT. Oh anche Timone odiava gli uomini, ma le 

 
112SOFOCLE, Edipo a Colono, v. 1655-6. 
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donne di soppiatto le cercava!...113. 

MÈN. (di sottecchi squadrandola) (Non tutte!) 

MÌRT. Ma qui proprio non è venuto...? 

MÈN. E dàlli!... Doveva venire?... 

MÌRT. No... ma... perchè... vedi... io parlo poco... 

MÈN. Sappiamo!... 

 
113Nella Lisistrata di ARISTOFANE un coro di vecchi, per fare is-

tizzire le donne, racconta: «C'era una volta un giovine di 

nome Melanione, il quale, fuggendo le nozze, andò nel 

deserto e sui monti: ivi dava la caccia alle lepri, tendeva le reti 

e aveva un cane: e per odio contro le donne non fece più 

ritorno alla sua casa. E noi non siamo men casti di Melan-

ione». LIS., 785 seg. E al coro dei vecchi, nella stessa scena, il 

coro delle donne, di ripicco, risponde: «C'era una volta un 

certo Timone, uomo implacabile, avvolto la faccia in ispide 

spine, progenie delle Furie. Questo Timone se ne fuggì per 

odio, imprecando molte cose alli uomini malvagi. Così egli 

odiava voi uomini sempre malvagi... ma delle donne era amantis-

simo». Lis., v. 808 seg. 
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MÌRT. Ma sai... le donne, quando si fissano... (Mìrtala 

parla esitante; dopo una pausa prende Mènecle a parte e gli parla 

con far misterioso) Mènecle, Venere mi guardi del pensar 

male di nessuno. Tu hai, grazie a Giove, una moglie vir-

tuosa. Ma sai, anche a Penelope, quando Ulisse non 

c'era, i Proci le andavan dietro. Tu non sei Ulisse, ma 

tua moglie la trascuri... e hai torto...114. 

 
114Superfluo qui osservare, intanto che me ne ricordo, una volta 

per tutte, con l'autore dell'Anacarsi (v. 28) che la vita ritirata 

delle donne ateniesi nel gineceo non deve poi intendersi per 

quella completa clausura che hanno creduto taluni: e non im-

pediva loro di ricevere in casa i parenti e quegli amici del 

marito ed estranei che dal marito ne aveano il consenso. - 

Nella Lisistrata di ARISTOFANE c'è anche di meglio: e il 

provveditore si lamenta che sian gli stessi mariti che procac-

ciano alle mogli certe distrazioni: «Noi uomini abbiamo 

aiutato le donne a diventar malvagie. Noi andiamo alle bot-

teghe degli artieri e diciamo: orefice, della collana che mi 

avevi fabbricata, ballando ier sera la mia donna, cadde la ghi-

anda del fermaglio. Io devo navigar per Salamina. Tu se hai 

tempo fa in ogni modo di recarti da lei verso sera, e riponle la ghianda 

al luogo suo. Un altro ad un calzolaio giovine... così parla: o 

calzolaio, la correggia preme alla mia donna il dito mignolo 
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MÈN. (si è fatto d'improvviso serio e scuro, attentissimo) Va 

pure avanti... 

MÌRT. E il pensarci, fin ch'è tempo, mi par meglio 

per te... per lei... e per me... 

MÈN. (di scatto) Cròbilo?... 

 
del piede che è tenero assai. Tu va a lei sul mezzogiorno, e rilas-

sala alquanto, sicchè si faccia più larga. E così, da queste cose 

hanno origine quell'altre somiglianti...» Lisistr., v. 404-420. 
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SCENA XII. 

Detti e BLÈPO sulla porta. 

BL. Cròbilo! 

MÌRT. Ah! 

MÈN. Furfante, mi fai l'eco? 

BL. No, padrone. 

MÈN. Lui qui?... 

BL. (imitando l'eco) Qui. 

MÌRT. (smaniosa) L'ho detto io! Oh il perfido! Non 

son Mìrtala se... 

MÈN. (serio) Calmati. E lascia fare a me. È meglio tu 

vada. 

BL. (a parte, declamando sentenziosamente) «Meglio è 

l'andar quando il restar non giova!» 

MÌRT. Oh Mènecle, ma tu... 

MÈN. Fidati a me... Va, va presto... 
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MÌRT. Oh, mi raccomando... il mio Cròbilo... 

MÈN. Sta sicura. Te lo renderò... Da questa parte... 

Addio. 

(Mìrtala esce dalla parte del gineceo, non dall'in-

gresso del peristilio). 
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SCENA XIII. 

Mènecle, Cròbilo. 

MÈN. (dopo accompagnata Mìrt. e messala fuori, risalendo 

la scena). Altro se te lo renderò, bella Elena, il tuo Pa-

ride... Lui!... Ma il bel Paride stavolta discorrerà col re 

di Sparta... (a Blèpo) Fallo entrare. 

(Blèpo esce ed entra Cròbilo dal peristilio). 

CRÒB. (entra assai espansivo) Oh Mènecle! salute!... 

MÈN. (Mènecle lo riceve padroneggiandosi, con cortesia for-

zata, velatamente ironica) Buon dì, Cròbilo. 

CRÒB. Passavo di qua, venendo dai Portici, e ricor-

datomi che posdomani c'è assemblea, ho detto: Oh, en-

triamo dal nostro Mènecle, che sa tutto, a saper che c'è 

di nuovo... 

MÈN. (lo scruta di soppiatto) E a me, ora, il mio démone 

m'aveva detto: Ecco Cròbilo che passa e che entra... 

CRÒB. Già, l'amico sente sempre l'odor della pesta 

dell'amico... 
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MÈN. (con intenzione ironica, scrutandolo) E un amico 

come te... 

CRÒB. Per tutti e dodici gli Dei! Voglio credere!... 

MÈN. (proseguendo, suggestivo, velatamente ironico) ... val 

più d'un tesoro. Grazie115. 

CRÒB. E non faccio per dire, sai, ma quando per via 

mi sento alle spalle: To' quello che passa è Cròbilo Co-

lonèo, l'amico di Mènecle... dell'inclito Mènecle... mi 

pare di essere più alto un cubito. Cròbilo, l'amico di 

quel Mènecle che operò tanti prodigi in campo, che 

fece passar tante leggi nell'assemblea, che governò le 

isole... per Ercole, sai che tutto ciò empie la bocca!... E 

dà una certa autorità... certi vantaggi... 

MÈN. (con intenzione, ironica) Ah già! molti!... 

 
115«Meglio un amico sulla terra e innanzi ai nostri occhi che un 

tesoro sotterra e lungi da noi». MENANDRO, Citarista, fr. 3. 

«Nulla è più prezioso di un amico sicuro: nè ricchezza, nè 

regno». EURIP., Oreste, v. 1155. 
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CRÒB. Vedi, iersera ho fin questionato per te. Tu sai 

che io ho molte idee mie, ma infine, con le tue van d'ac-

cordo. È così bello aver sempre coi grandi uomini qual-

che cosa in comune... 

MÈN. Già, già. (Bello e... comodo). 

CRÒB. Bene, si discorreva degli affari di Tebe e de' 

profughi. Quell'asino di Eucare pretendeva che Atene 

faria bene a levarseli da' piedi: e dalla sua eran parecchi. 

Io gli rispondo come va, e gli espongo... così in breve... 

giusto le stesse riflessioni che tu mi facevi l'altra sera... 

il pericolo di una guarnigione spartana qui a due passi, 

nella Cadmea, l'urgenza di ristabilir in Grecia l'equili-

brio compromesso dalla pace di Antalcida, e far di Tebe 

un antemurale per chiudere a Sparta gli sbocchi del set-

tentrione... eccetera, eccetera... insomma tutti quanti gli 

astanti si arresero alle riflessioni nostre... 

MÈN. (correggendo) Alle mie... 

CRÒB. Sì, le mie, le nostre!... Ma Eucare, quell'asino, 

duro: e io «Ti prego a credere che quando io e il mio amico 
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Mènecle esponiamo un parere, ci abbiamo prima studiato so-

pra...» Ohibò! come soffiar in una rete116. Allora mi 

scappa la pazienza: Senti, gli dico, ci vuole un bel co-

raggio ad ostinarsi, quando io e il mio amico Mènecle 

dichiariamo che è così e così: e per aver questo corag-

gio, bisogna prima aver guadagnate due corone come 

noi... 

MÈN. (correggendolo) Come me... 

CRÒB. Sì... come te... come noi... 

MÈN. (ironico) Ah!... 

CRÒB. Aver fatto tante leggi come noi... 

MÈN. (correggendo ancora) ... Come me... 

CRÒB. (senza più badargli) ... presieduto giudizii come 

noi, governate le isole come noi... (Mènecle accompagna i 

noi, con gesti del capo, di adesione ironica) Ma se ti dicevo che 

 
116«Quando tu mi parli, tagli la fiamma, soffii nella rete, ficchi un 

chiodo nella spugna». ARISTEN., Lett., II, 20. 
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quel poter parlare dei grandi uomini come di noi stessi, 

aver con essi tutto in comune... 

MÈN. Sicuro... sicuro... (Ora capisco...) 

CRÒB. (terminando la frase) ... è una gran bella cosa!... 

MÈN. Fino a un certo punto. 

CRÒB. (a mo' di conclusione del suo dire, abbraccia forte Mè-

necle) Qua un abbraccio. 

MÈN. (liberandosi) Più adagio. Le costole non sono in 

comune. Del resto, dici bene, dal momento che l'amici-

zia è il mettere in comune tutte le cose...117 (parla vela-

tamente ironico) come dice il proverbio, comune la nave, 

comune il pericolo...118. 

 
117κοινὰ γὰρ τὰ τω̃ν φιλων Così Pilade a Oreste, in EURIP., Oreste, 

v. 735 - verso passato in uso proverbiale. Cfr. ALCIFR., Lett., 

I, 7. ENEA SOFISTA, Lett., VI. PROCOP. SOF., CXIX. 

 
118ARISTEN., Lett., I, 17. 
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CRÒB. Precisamente. 

MÈN. (a parte) (E perciò imbarca sulla nave anche le 

mogli). 

CRÒB. Oh, e Aglae come sta? la nostra cara Aglae... 

MÈN. (a parte) (L'ho detto!) La mia cara Aglae sta 

bene... (Bisogna insegnargli il singolare degli aggettivi 

possessivi!) Sicchè anche tu sei del parere delle Aringa-

trici di Aristofane! Sai, quella scena dove Prassàgora 

inaugura il governo delle donne e fa il suo discorso-

programma: «Prima di tutto noi donne metteremo in 

comune la terra, il danaro e ciò che ciascuno ha; tutti 

possiederanno pani, pesci, focaccie, tonache, vino, co-

rone e lenticchie...» 

CRÒB. (facendo vivi segni di adesione e proseguendo la cita-

zione a memoria) «se alcuno vede una fanciulla, e gli va a 

genio, può pigliarsela dalla Comune, senza spesa... 

MÈN. (proseguendo) «le donne faran figli per chi ne 
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vuole...»119. 

CRÒB. (con ripetuti e vivi segni di adesione) Benissimo! 

Benissimo!... Oh per me, al sistema di Prassàgora ci sto 

subito... (maliziosamente a Mènecle) Queste son massime 

da mettere nell'arche insiem coi pomi!...120. E senti: se 

noi governassimo ancora le isole... 

MÈN. (suggestivo) Tu cederesti la tua Mìrtala a chi la 

vuole... 

CRÒB. (approvando sempre con calore) Benissimo! 

 
119ARISTOF., Ecclesiazuse, v. 597 seg., 605 seg. Cfr. il Pluto. 

 
120Nei cassettoni e negli armadi delle vesti e biancherie usavano 

metter pomi, per dar a quelle il buon odore. Indi il coro delle 

Vespe in ARISTOFANE: «Di que' poeti che studieranno dire e 

trovar cose nuove, tenete in serbo le sentenze e riponetele 

nelle arche insiem coi pomi (ἐσβαλλετε τ’ ἐς τὰς κιβωτοὺς 

μετὰ τω̃ν μήλων). Se farete ciò per l'anno intero, le vostre 

vesti avranno odore di senno». Vespe, 1055-59. 
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MÈN. (c. s.) Io cedo a chi la vuole la mia Aglae... 

CRÒB. Benissimo!... Per la compagnia che le fai... 

MÈN. (frenandosi, e proseguendo l'ironia suggestiva) Per 

Mìrtala mi presento io... 

CRÒB. Benissimo! E io faccio come fai tu. 

(Gesto vivissimo di collera in Mènecle). 

MÈN. (Anche lui!) (piantandosi in faccia a Cròbilo, - e 

fattosi d'improvviso scuro in volto e minaccioso) Ma... e se io... 

non dividessi le teorie di Prassàgora? E se a noi che ab-

biamo governato le isole, non piacessero queste teorie 

di governo? 

CRÒB. (lo guarda tra attonito e spaventato) Eh? (Che dia-

mine gli è saltato in mente?...) 

MÈN. (rifacendosi calmo d'un tratto) Vieni qua. 

(Lo conduce a uno scrittoio, tira fuori alcune carte, 

e le scorre leggendole, con accento pacato e bonario, 

mentre Cròbilo lo guarda trasecolato, senza compren-

dere). 
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CRÒB. Che cosa sono? 

MÈN. (ritornato calmissimo) Sono carte firmate da me. 

Alcuni ricordi del nostro governo dell'isole, quand'ero in 

Lesbo e vi applicavo le leggi di Atene. Guarda qui. (pi-

glia una carta e poi ne spiega, discorrendo bonariamente, a Cròb. 

il contenuto) Sentenza nella causa di Lisicle. Un bel gio-

vanotto - come te - certo Lisicle, che abitava in Me-

tinna, avea tresca con la moglie di Stefano. Stefano il 

marito lo seppe e un bel giorno, sul fatto te li colse, là 

presso la marina, in un bel luogo verde, ombroso, sacro 

alle ninfe e agli amori: il quadretto era poetico molto, 

ma a Stefano pare piacesse poco: perchè ricorse a te... 

cioè a me... cioè a noi. E noi abbiamo condannato Li-

sicle in via di clemenza alla pena esemplare del ra-

fano121. (sbalzo di spavento di Cròbilo: Mènecle finge non ac-

corgersene, e prosegue tranquillissimo) Stette a letto soltanto 

 
121«E l'adultero perirà con un bel rafano nel di dietro.» ALCIFR., Lett., 

III, 62. 

Varie e severe ab antico in Atene le pene che colpian l'adulterio 

(μοιχεία) consumato e tentato, adultero e adultera in una. Mi 
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limito a qui raccogliere, coordinandole, le disposizioni prin-

cipali del diritto penale ateniese su la materia - i limiti di 

queste note non assentendomi più lungo discorso. 

Tralascio parlar delle pene circa i mariti adulteri. Dacchè le leggi permet-

tevano ai mariti il commercio con le meretrici e il tener concubine per 

averne prole, anco legittimabile (DEM., C. Neera, C. Aristocr.): e la do-

manda di divorzio, fatta dalla moglie in persona davanti all'arconte pro-

movendo azione per maltrattamenti (κακώσεως δίκη), era la sola risorsa e 

sanzione penale che alle mogli restava contro il marito infedele. 

Passo alle donne adultere e ai loro drudi. 

 

UOMINI ADULTERI. 

 

§ 1. Solone con legge «permise uccidere l'adultero a chi lo cogliesse sul 

fatto» PLUT., Sol. 

«Fu colto (Agorato) in flagrante adulterio (ἐλήφθη μοιχός) pel qual delitto 

la legge scrive la morte in pena». LISIA, C. Agor., 66. 

Eufileto all'adultero Eratostene da lui sorpreso nella stanza conjugale: 

«Non io sto per ucciderti, ma la legge della città che tu per lascivia dispre-

giasti». LISIA, Uccis. Eratost., 26. 

§ 2. Adulterio, e come tale punito, non era quello solo commesso colla 

moglie. «Se alcuno ucciderà un altro cogliendolo presso la moglie, o la 

sorella, o la concubina mantenuta per averne figliuoli, non sarà reo d'omicidio». 

(DEM., C. Aristocr., 637). 

«All'Areopago è prescritto non condannar per uccisione chi colse l'adul-

tero presso la moglie sua. E questo il legislatore stimò giusto tanto per le 



210 

 
mogli legittime quanto per le concubine (παλλακαι̃ς): certo, se avesse avuto pene 

più gravi per la violazione delle mogli, le avrebbe poste: maggiori dell'uc-

cidere non avendone, irrogò la stessa per adulterio con moglie o concu-

bina del pari». LISIA, Ucc. Eratost., 30, 31. 

§ 3. Adulterio, e come tale passibile di morte, intendevasi quello preceduto 

da seduzione. Stuprare una moglie, violentandola, era reato minore e pu-

nito di sola multa. «La legge comanda che se uno avrà stuprato a forza 

uom libero o fanciullo paghi multa doppia che se stuprasse un servo: se 

poi avrà stuprato a forza una donna maritata, sopra le quali è permesso 

uccidere l'adultero colto in fatto, incorra la multa medesima. Tanto, o giu-

dici, quei che aggrediscono colla forza, il legislatore stimò degni di minor 

pena di quei che ricorrono alle blandizie persuasive: poichè quelli dannò 

nel capo, questi con multa sola». LISIA, Uccis. Eratost., 32. 

§ 4. Se non ucciso sul fatto, poteva l'adultero essere punito con altre pene 

e tradotto in giudizio. Esigevasi però sempre per le stesse e per la tradu-

zione in giudizio la flagranza. «έλήφθη μοιχὸς», LISIA, C. Agor., 26. «ἐφ ῃ̃ 

ἂν μοιχὸς ἄλω». DEMOST., C. Neera, 1374. - «μοιχὸς ἑάλω... ἄνθρα ἐν 

ἄνθροις (membra in membris) ἒχων» LUC., Eunuc. - «Et hoc est quod Solon et 

Draco dicunt: ἐν ἒργῳ». ULPIANO. 

§ 5. La flagranza riguardava l'adulterio non solo consumato, ma anche 

tentato, e non compiuto per circostanza indipendente dalla volontà dell'a-

dultero. «Punisce la legge come adultero non solo chi commise in fatto 

l'adulterio ma anche chi lo volle o tentò (βουληδέντα)» - MASSIMO TIR., 

Diss. II. 

§ 6. Il marito che non uccide l'adultero, e intende punirlo d'altra pena, si 

impossessa della persona dell'adultero legandolo: o rilasciandolo libero, 

solo dietro malleveria. Su la legittimità della cattura, e quindi sul merito 
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dell'accusa d'adulterio, decide il tribunale. «Se alcuno avrà messo ingiusta-

mente i lacci ad un altro come adultero, questi lo accusi ai Tesmoteti: e se 

vincerà e apparirà legato ingiustamente, sia libero, e sciolti i mallevadori 

da obbligo; se invece è chiarito adultero, i mallevadori riconsegninlo all'ac-

cusatore». - DEM., C. Neera, 1367. 

§ 7. Le pene sussidiarie, in luogo e vece dell'uccisione, sono a piacer del marito 

o pecuniarie o corporali. Può il marito accontentarsi di una multa. «È legge 

l'adultero multarsi in danaro». ERMOGEN., De invent., II, 1. - «È legge l'adultero 

pagare o morire». - AUCT. Probl. Rhet. «E quegli (l'adultero Eratostene) mi 

prega, mi supplica di non ucciderlo, ma di ricever denaro in componimento». 

LISIA, UCC. ERAT., 25. «Stefano sorprende Epeneto come adultero e gli 

estorce trenta mine: delle quali avuti mallevadori, lasciò andar libero Epe-

neto, tenendosi certo del danaro». DEM., C. Neera, 1367. 

§ 8. Le pene corporali, in luogo dell'uccisione, potean essere di vario ge-

nere a piacer del marito: e inflitte nello stesso recinto del tribunale giudi-

cante sulla legittimità della cattura. «Se è chiarito adultero, i mallevadori 

riconsegninlo all'accusatore, il quale, lì nello stesso tribunale può far su di 

lui, purchè senza spada, ciò che vuole, secondo conviensi ad adultero». (ἄνευ 

ἐγχειριδιου χρη̃σθαι ὄ τι ἄν βουληθη̃ ως μοιχῳ̃). DEMOST., C. Neera, 

1367. 

§ 9. Nella antecedente designazione sono comprese le pene: 

α. dell'accecamento. «Stabiliva la legge potersi impunemente accecare 

(τυφλου̃σθαι) l'adultero colto in fatto». AUCT., Probl. Reth., c. 58. «Adulteros 

deprehensos licet excœcare». CUR. FORTUNATIANUS, Rhet. Scol. 

β. del marchio rovente. «ἔξεστι στιξειν τοὺς μοιχούς». HERMOG., Part. Stat. 

– νόμος τὸν μοιχὸν στιξειν. MARCELLINUS. 

γ. del rafano (ῥαφανιδωσις). Faceasi star carponi l'adultero e pelategli le 

natiche con cenere calda, gli si ficcava nel podice un rafano de' più grandi. 
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SUIDA, alle voci ραφανιδωθὴναι e μοιχὸς. - ALCIFR., Lett., III, 62. - In 

luogo di un rafano si usava anche un pesce detto mugile. CATULLO, carm. 

XV. 

§ 10. Il marito che uccide con pene corporali l'adultero non ucciso sul 

fatto, risponde di omicidio. – ἄνευ ἐγχειριδίου, DEMOST., C. Neer., loc. cit. 

«Chi bollando l'adultero, lo uccide, è reo di omicidio». HERMOG. e MAR-

CELL., loc. cit. 

§ 11. È condannato il medico che cura gli adulteri, castigati col marchio o 

col rafano. «’Ιατρὸς, τὰ τω̃ν μοιχω̃ν ίώμενος στίγματα, κρίνεται» SOPATER. 

§ 12. Vietato è all'adultero l'ingresso ne' templi. SOP., in Hermog. 

 

DONNE ADULTERE. 

 

§ 13. Lecito è uccidere l'adultero (colto sul fatto) e l'adultera insieme. HER-

MOG., Part. St. - MARCELLINUS, in CICER., Rhetor., II. 

§ 14. Il marito che non uccide l'adultera (colta in fatto) è però obbligato a 

ripudiarla. «Quando abbia sorpreso in fatto l'adultera, chi la sorprende 

non potrà più dimorare con la moglie: e se dimorerà con essa, sia punito 

d'infamia». DEMOST., C. Neer., 1374. 

§ 15. La donna adultera ripudiata non ha dritto alla restituzione della dote. 

«È legge che la dote dell'adultera resti al marito». SOPATER. Divis. Quæst. Cfr. 

LIBANIUS, Declam., 35. - «Trovando la moglie non costumata e reputan-

dosi ingannato, la scacciò, gravida, di casa e non le restituì la dote». DE-

MOST., C. Neera. 

§ 16. «Legge dell'adulterio. Nè alla moglie (per adulterio ripudiata) sia lecito 

entrar nei pubblici templi, se è stata trovata col drudo: e se vi entri, 

ognuno possa maltrattarla a piacere, tranne che ucciderla». DEMOSTENE, 

C. Neer., 1374. «Perciocchè, se una donna è stata colta con l'adultero, non 
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può più entrare nei templi per vedere e supplicare, come può fare una 

straniera e un'ancella, a cui lo consentono le leggi. E se le adultere vi en-

trano in onta alle leggi, ognuno può maltrattarle a suo talento, purchè non 

le uccida. E se la legge eccettuò la morte, mentre volle impune ogni altro 

maltrattamento, questo fece perchè non volle contaminati i templi». DE-

MOST., C. Neer., ibid. «Solone, dei legislatori il più glorioso, scrisse all'uso 

antico decreti solenni sul buon costume delle donne. Imperocchè alla mo-

glie presso la quale sia stato sorpreso l'adultero non consente adornarsi, 

nè entrare nei pubblici templi, affinchè con la sua presenza non corrompa 

le donne oneste. Che se vi entri e se si abbigli, ordina al primo capitato di 

lacerarle le vesti e di strapparle gli ornamenti e di batterla, purchè non la 

uccida nè la ferisca. Così il legislatore vitupera questa donna e le crea una 

vita peggior della morte». ESCHINE, C. Timarco, § 183. 

§ 17. La moglie accusata d'adulterio può discolparsi dando il giuramento 

d'innocenza al pozzo di Callicoro. «A Mnesiloco Peanese scopersi le im-

pudicizie di sua moglie: ed egli che aveva ogni modo di appurar la cosa (o 

uom proprio di zucchero!) ripose tutto nell'affar del giuramento. Pertanto 

la donna condussero al pozzo di Eleusi detto Callicoro: ivi spergiurò e del 

delitto purgossi». ALCIFR., Lett., III, 69. 

 

SUI LENONI. 

 

§ 18. Ai lenoni era inflitta la morte. «Solone comanda ac-

cusarsi i lenoni, e convinti dannarsi nel capo: perchè alle per-

sone desiderose di peccare ma vergognose e dubbiose di 
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cinque mesi... 

CRÒB. (spaventato) Ohimè!... 

MÈN. Il medico Dionda, anima pia, lo curò: ed io ho 

curato il medico con una multa di mille dramme122. 

(Mènecle passa tranquillamente a un'altra carta fingendo non 

accorgersi delle esclamazioni di spavento di Cròbilo) Altra 

come sopra. Sentenza per la morte di Eutemòne. Certo 

vecchio, Nicarco, trascurava la moglie, e il leggiadro 

Eutemòne se ne approfittava. La notte il marito dor-

miva al pian di sopra, la moglie al pian terreno, col pre-

testo di far la pappa al bimbo: quando, una notte, a cu-

cinar la pappa del bimbo, il marito sorprese Eutemòne: 

e, senza complimenti, te lo ammazzò. Fu processato 

 
trovarsi insieme, danno sfacciatamente e per prezzo occa-

sione ed agio al delinquere». ESCHINE, C. Timarco. 

 
122Vedi nota antecedente sotto il numero 11. 
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per omicidio123 - ed ecco la sentenza di assoluzione, 

con parole di lode, da me firmata, a incoraggiamento e 

sprone dei mariti futuri... 

CRÒB. (spaventato giungendo le mani) O santo Giove, 

rettor delle stelle!... e tu hai fatto... 

MÈN. (correggendolo, ironico)... non io... noi, noi. 

CRÒB. Che maniera di governare! 

MÈN. Questo abbiam fatto noi (accenna sè e Cròbilo, 

beffardamente appoggiando sul noi) quando governavamo 

le isole... (battendogli sulla spalla - e con accento minaccioso, 

vibratissimo) Tieni il ricordo in serbo... E metti anche 

questo nell'arca, insiem coi pomi! 

CALA LA TELA. 

 
123Cfr. l'orazione di Lisia, in difesa di Eufileto, sulla Uccisione di 

Eratostene. 
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ATTO TERZO 

Scena come nell'atto precedente 
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SCENA I. 

MÈNECLE e DÀMOCLE tebano. 

DÀM. Mènecle, i profughi lasciano questa notte 

Atene; ma le tue parole di ieri all'assemblea rimarranno 

scritte nel cuore dei Tebani. 

MÈN. Tebe e i suoi profughi nulla mi devono. Tebe 

accolse me profugo al tempo dei 30 tiranni; ho sciolto 

il debito della ospitalità. In quanti partite? 

DÀM. Pelopida, io ed altri dieci. Il resto dei profughi 

attenderà, per seguirci, nostre notizie al confine124. 

 
124Dopo che il tebano Pelopida ebbe persuasi i suoi compagni di 

esilio all'impresa di partirsi da Atene per muovere alla libera-

zione di Tebe «mandaron essi nascostamente a Tebe ad av-

vertire dei loro disegni gli amici ch'eran ivi rimasti: tra questi 

Carone ed Epaminonda..... Stabilitosi quindi il giorno 

dell'impresa, parve bene ai profughi che l'un d'essi, Ferenico, 

raccogliendo gli altri, facesse sosta in Triasio, e che pochi de' 

più giovani arditamente si arrischiassero di entrare in città: e 

se a questi incogliesse mai qualche sinistro dalla parte de' 
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MÈN. Lo sapete che in Tebe i tiranni son sulle guar-

die, che la città è ben munita, e che la impresa vostra è 

temeraria? 

DÀM. Le nostre braccia sono gagliarde, i nostri petti 

sono sicuri, le armi imbrandite per i Lari sono sante. 

Giove le guiderà. 

MÈN. E Giove dunque vi protegga. Bravi figlioli! 

Vorrei aver vent'anni di meno per essere con voi!... E 

avrò vostre nuove? 

DÀM. O da Tebe liberata... o dagli inferni. 

 
nemici, gli altri tutti aver cura dovessero de' figliuoli e de' pa-

dri loro. Il primo che si esibì ad andarci fu Pelopida, e poi 

Melone e Dàmocle e Teopompo, stretti fra loro co' vincoli 

d'amicizia e di fede, ed emuli sempre della gloria e del valore. 

Essendo dodici in tutto, dopo aver abbracciato quelli che 

restavano addietro, e mandato innanzi un messo a Carone, si 

incamminarono succintamente vestiti... ecc. ecc.» PLUTARCO, 

in Pelopida. 
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MÈN. (lo abbraccia) Addio. (Dàmocle esce) Moriranno 

tutti ma moriranno bene. 
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SCENA II. 

MÈNECLE solo. 

(Passeggia meditabondo) Ora a colei... Quel maledetto 

sospetto non mi dà tregua. Poc'anzi la fantesca parea 

sulle mosse. Blèpo sarà ancora alla guardia... Decisa-

mente non mi riconosco più. È bastato quel sospetto 

molesto per mandare i miei buoni propositi all'aria!... E 

Giove scrutatore dell'anime m'è testimonio s'essi eran 

sinceri!... Ci tenevo tanto alla soddisfazione di poter 

dire: ho schiuso io nuove gioie, nuovi orizzonti al di lei 

cuore! Se ella invece ci ha già pensato da sè, la mia di-

venta una generosità da far ridere Atene alle mie spese... 
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SCENA III. 

MÈNECLE e BLÈPO. 

MÈN. (ansioso) E così?... 

BL. La vecchia è in trappola. 

MÈN. Da quando? 

BL. Ora, ora. Usciva di casa frettolosa: e io salto fuor 

dal vestibolo: Alto là, gentil comare, arresta il passo, e vieni 

un momento con me. E lei: Impertinente! Sgombra dai piedi! 

Devo andar per la padrona! Ed io, prendendola delicata-

mente: Anderai dopo; intanto (comicamente 

declamando) inoltra, inoltra Alceste nella reggia d'Admeto! 

E lei: Se non mi lasci la pagherai! - Io te lasciar? giammai!... 

Vieni, o fanciulla, e al mio signor rispondi - e dammi il foglio che 

nel grembo ascondi! 

MÈN. (irritato) Ah! la finisci?... 

BL. Ho finito. 

MÈN. E il foglio? 
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BL. È qua (Mènecle afferra ansioso il foglio). 

MÈN. E la vecchia? 

BL. È là. 

MÈN. Entri! (passeggia, concitato, stringendo il foglio con 

mano convulsa) Per i fulmini di Giove! non eran dunque 

sospetti... (fa per aprire il foglio, poi si arresta) ho paura di 

aprirlo. Sentiam costei! 
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SCENA IV. 

MÈNECLE, TRATTA e BLÈPO. 

TR. (ancora di dentro, piangente, trascinata da Blèpo) San-

tissime dee! Mi vuoi lasciare, furfante!... 

BL. (di dentro, declamatorio) Calma, calma, o fanciulla! 

Umana cosa è il pianto! (entra, tenendo per un braccio la 

vecchia) Ecco, o padrone, la vezzosa Tratta... 

TR. (a Blèpo) Scoppia!... 

BL. ... che da un'ora mi tormenta, perchè vuole par-

lare con te. (a Tratta, con far tragico) Parla! favella! 

TR. (piagnucolando) O padrone! padrone! lo giuro a 

Venere che non ho fatto nulla e costui mi ha indegna-

mente maltrattata! (Blèpo fa gesti comici negativi, come scan-

dalizzandosi dell'asserzione) Fammi ragione... 

MÈN. Comincia a dar ragione di te mezzana inde-

gna!... Scegli tra lo staffile e il dire la verità...125. 

 
125Cfr. nell'arringa di Lisia per la uccision di Eratostene, il racconto 

del marito Eufileto: «Tornato a casa, ordinai alla fantesca di 
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BL. (ripetendo con far tragico) Scegli! 

TR. O padrone, sì la dirò, la verità, ma ne attesto le 

Dee che sono innocente! Io glie lo davo il foglio, e que-

sto sfrontato senza lasciarmi tempo, ha allungato appo-

sta le mani sul mio seno... 

BL. Seno, lo chiama! Non le credere... 

MÈN. (a Blèpo) Taci, furfante. Esci. (imperioso) 

 
seguirmi in piazza; e condottala ad uno de' miei famigliari, le 

dissi che sapevo tutto quel che succedeva in casa mia. A te, 

quindi, soggiungevo, sta lo sceglier fra i due: o passata per le 

verghe esser condannata a rigirar la mola, tra patimenti senza 

fine, o confessando la verità andar illesa, e aver da me il per-

dono de' tuoi delitti. E quella sulle prime negava fermamente 

e diceva facessi pure di lei quel che volevo; lei non saper 

nulla: ma quando nominai Eratostene, e dissi che costui era 

il frequentatore di mia moglie, allora si sbigottì, giudicando 

che io sapessi tutto. E cadendo alle mie ginocchia, e fattasi 

da me promettere che non le avrei fatto del male, confessò...» 

- Uccis. Erat., 18-20. 

 



225 

BL. Ecco la ricompensa!... (va via declamando) 

E fuor di casa le fantesce indegne Van del marito a 

trafficar lo scorno!...126. 

Seno, lo chiama!... 

 
126Cfr. EURIPIDE, Ippolito, 645-650. 
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SCENA V. 

MÈNECLE e TRATTA. 

MÈN. Alle corte. E bada a non mentire. Da quanto 

tempo fai questo ufficio di... Iride messaggiera? 

TR. Che le Furie mi portino via, se non è questa sol-

tanto la seconda volta. 

MÈN. Ah!... (frenandosi) E quando... la prima? 

TR. L'altro ieri. 

MÈN. (Il cuore me lo diceva!) E, n'è vero... da 

Cròbilo? 

TR. Sì, padrone. 

MÈN. E Aglae t'avrà detto di non dir nulla... 

TR. Oh no! niente la mi disse... 

MÈN. Ed ora da Cròbilo ci tornavi... 

TR. No, no, padrone... 

MÈN. Come no? Questo foglio non lo portavi a 
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Cròbilo? 

TR. No. 

Mèn. Neghi ancora? A chi dunque, sfacciata? O con-

fessa, o... 

TR. A Elèo. 

MÈN. (balzando di sorpresa) Elèo?!! Eh? O quanti ne 

ha? Elèo?... (lunga pausa. Mènecle si passa la mano sulla 

fronte, guarda la vecchia, guarda il papiro, fa per isvolgerlo, trema 

di svolgerlo, s'arresta ancora) No... no... tu menti... non è 

possibile! 

TR. Buttami dalla torre del Ceràmico127 se non è 

vero che ad Elèo lo portavo... 

MÈN. (con accento lungo, doloroso) Anche Elèo!... (si co-

pre, angosciato, delle mani il volto: poi, cupo, a Tratta) Va. Più 

 
127Cfr. ARISTOF. Rane, 130 seg. - Dalla torre alta del Ceràmico 

buttavano la face per dare il segnale della corsa delle lampade: di 

che nelle note all'Alcibiade. 
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tardi con te aggiusteremo i conti... Blèpo!... (a Blèpo che 

si affaccia) Tieni costei sotto custodia!... 

TR. Venere santa! 

BL. Non temere... (trascinandola via) Venere ti ascol-

terà... Io attentare al tuo onore!... (escono 

continuando la vecchia a lamentarsi e Blèpo a sermoneg-

giarla). 



229 

SCENA VI. 

MÈNECLE solo. 

(Passeggia concitato, stringendo febbrilmente il papiro, e 

dando in rotte esclamazioni) Eppure l'accento di colei non 

mentiva... Elèo!... Elèo ch'io credevo il più leale dei gio-

vani!... Ch'io amavo, e da cui mi credevo amato come 

da un figlio!... Ma a questa mia età, non vi è dunque più 

un solo volto d'amico, un solo affetto sincero sulla 

terra?... Povero imbecille!... i giovani hanno fretta e non 

aspettano che la mano gelida di un vecchio rechi loro 

la felicità! se la pigliano da sè... (terge una lagrima) Eppure 

costava loro sì poco l'attendere! Glie l'avrei ritardata di 

sì poco!... Addio, mio bel sogno! Coraggio!... (apre la let-

tera) È proprio lui!... (Si butta a sedere e riprende a leggere. 

Sul principio della lettura, legge forte 

il GRAZIE DELLA TUA con cui comincia e che gli strappa 

un'esclamazione e un movimento d'ira: poi riprende convulso la 

lettura, ma subito alle parole successive la sua fisonomia comincia 

a rasserenarsi e gli sfugge qualche esclamazione rotta di commo-

zione e di sollievo). 
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«Elèo!... 

«Grazie della tua. Se verrai oggi, sia dunque la tua 

venuta per dirmi addio, in presenza dì Mènecle nostro... 

(a sè, commosso) (Sono ancora il loro Mènecle! Meno 

male!) Sì, io ti ringrazio di avere sentito alla stessa ora, 

nel cuor tuo, la parola che a me veniva sul labbro. Aglae 

ed Elèo non devono più incontrarsi sotto lo stesso 

tetto, fino a che Mènecle vive (fra sè, approvando, con in-

flessione fra comico e intenerito) (Ciò è onesto!) Ah sì, mio 

Elèo, noi non possiamo obliarlo ciò che dobbiamo a 

quella testa canuta. (Mènecle si asciuga una lagrima) Ed io 

più di te: tu lo sai, tu, testimone della sua astuzia ma-

gnanima, per indurmi a riprendere una libertà, che fa-

cesse lieti i miei giorni serbando illibato il mio nome... 

(Come? come?) tu che meco leggesti il suo affettuoso 

addio... (Oh! i mariuoli!) (Mènecle sorride di gioia e commo-

zione) O Elèo! Vide la Grecia eroi ed eroine, e sagrifici 

illustri: non mai ne vide di più veri e più nobilmente 

modesti! È dolce la morte per la patria, sapendo di dare 

ai secoli il nome: è dolce a vent'anni la morte per la 

donna amata, sapendo di averne l'amore: nessun Greco 
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dai capelli bianchi affrontò per una fanciulla ciò che è 

ben peggio della morte: vivere vecchio, solo e sconso-

lato. (Mènecle vinto dall'emozione, s'asciuga una lagrima e sor-

ride) (Ma come sa scrivere quella birichina!) Oh, io ri-

marrò con Mènecle fino all'ultimo de' suoi giorni... (Se 

io lo permetterò!) superba che tu mi approvi... (Ah lui 

approva! Bravo!) Farò di tutto per consolare quell'a-

nima generosa che ha amato troppo in gioventù per 

non sentir bisogno di qualcosa che le rammenti il pas-

sato. Vedi, ieri, col solo aver dato al suo cuore la occu-

pazione della gelosia... (La briccona!) il povero vecchio 

pareva tutto cambiato: a quest'ora, scommetto, non 

pensa già più al suo triste disegno, inseguendo questa 

piccola cura che lo molesta e lo alletta, gli sveglia il ri-

cordo di emozioni antiche. Forse già sospetta di 

Cròbilo: e io tollero per ora le visite di quell'imbecille... 

(Cròbilo fa progressi!...) che anch'oggi verrà... Ma non 

confondiam la commedia con le cose serie. Addio, 

Elèo, addio, amico. Gli Dei ti proteggano... e ti serbino 

un giorno... (Ti serbino...?) (Mènecle che man mano verso la 

fine è venuto leggendo sempre più rapido e sicuro, con volto ilare 
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e accento concitato per gioia ed emozione, giunto a questa parola, 

improvvisamente si arresta, ritorna scurissimo in volto e depone 

il foglio con espressione angosciosa. Una visibile lotta si combatte 

nel suo animo. Parecchie volte fa atto di padroneggiarsi per con-

tinuar a leggere il resto della frase, e altrettante esita. Infine con 

uno sforzo penoso ma risoluto pone l'occhio sulla carta, e alle 

parole che terminano la frase e la lettera balza in piedi con un 

urlo di gioia)... all'onor della Grecia!» Ah! Molto ben 

detto. 

(Mènecle, rasserenato, contento, passeggia su e giù discorrendo 

seco con vivacità febbrile) Ma non si dirà mai che Mènecle 

a sessantacinque anni si è lasciato sopraffare in genero-

sità da due fanciulli! E quella birichina che s'intende di 

burlarmi, la burlerò io!... Bravi figliuoli! Che Giove vi 

benedica - per il bene che volete a questo povero vec-

chio... (dopo una pausa, intenerito) e per quello che vi vo-

lete tra di voi! Quanto a quella buona lana di Cròbilo - 

l'imbecille Cròbilo - eh, se stesse a lui, non lo è poi tanto 

- farà i conti con Aglae... e con sua moglie... (va all'uscio 

e chiama) Blèpo! 
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SCENA VII. 

MÈNECLE, BLÈPO e TRATTA. 

MÈN. (a Blèpo) Conduci qua la vecchia. (Blèpo esce) 

Questa lettera a ogni modo è troppo bella e merita che 

Elèo la veda! Queste cose... a quell'età... fanno bene!... 

educano il cuore dei giovani!... 

BL. (di dentro) Coraggio! che il padrone è allegro! 

Tergi l'amaro pianto!... 

TR. (ancora piagnucolosa) Oh mio buon padrone... 

MÈN. Non tante smorfie... Riprendi questa lettera e 

riportala al suo destino. E Aglae non sappia che m'hai 

parlato.128 

TR. Sì, sì, padrone! 

BL. (a lei che se ne va, nell'uscire assieme) Vedi? «dopo le 

nubi - nella reggia d'Admeto il sol risplende...» 

 
128Cfr. LISIA, Uccis. di Eratost., 21. 
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TR. (a Blèpo nell'andarsene) Lo vedi se ero innocente, 

o birbante?... 

BL. (fingendo indignarsi, con posa tragi-comica) Fanciulla!... 

TR. Faccia da gufo!... 

BL. Vezzosa Venere!... io attentare al tuo seno!... 

(vanno via bisticciandosi, la vecchia collerica e Blèpo gravemente 

canzonatorio). 
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SCENA VIII. 

MÈNECLE solo. 

Ed ora... Oh! il gnomone segna la nona... Se Cròbilo 

ha da venire, a momenti sarà qui. Adesso gli lascio più 

tranquillo il posto... e lo servo io... Ah, eccolo... l'imbecille 

Cròbilo... (s'avvia ad uscire dalla porta interna, ch'è nel mezzo) 

Non guastiamogli i progressi!... Quanto ai due ragazzi 

poi... (Nello andarsene, si arresta ad un tratto, essendosi fer-

mato il suo sguardo sopra una vecchia panòplia appesa alla pa-

rete. La sua faccia, dianzi rasserenata, si è rifatta seria, triste, 

pensosa. Sembra assorto in qualche improvvisa idea. Distacca 

macchinalmente dalla panòplia una vecchia spada, la sfodera, e 

l'esamina lungamente) Quanta ruggine!... (cogitabondo, bran-

disce due o tre volte la spada, squassandola, come per provar la 

forza del braccio. Poi, come soddisfatto della prova, con gesto ra-

pido, la rinfodera, la rimette a posto, va concitato ad un tavolo, 

scrive poche righe, poi chiama) Blèpo! (Blèpo compare) Questo 

a Pelopida!... (gli consegna una tavoletta quindi va via ripetendo 

con accento di soddisfazione commossa) Quanto ai due ragazzi 

poi... (esce). 
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SCENA IX. 

CRÒBILO solo. 

(Voce di fantesca di dentro) Aspetta qui - verrà a mo-

menti. 

CRÒB. (si avanza guardingo, pauroso, dal peristilio a destra, 

in punta di piedi, spiando intorno) La piazza è deserta. (ras-

sicurato) Meno male!... (tentennando il capo) Curiosa! La mi 

fa venir qui - evidentemente è un convegno - e invece 

di ricevermi nelle sue stanze, la mi riceve nell'aula co-

mune... Basta! speriamo avrà preso 

le sue misure... Non ci avrei nessun gusto di incon-

trar Mènecle. Mi squadrava ieri e mi contava quegli atti 

di ferocia, con una disinvoltura... Brrrr!... Mènecle sarà 

un buon amico, ma non è uomo mite nell'arte di go-

verno... e non è quello il sistema di cattivarsi le popola-

zioni!... Ma già, nelle sue cose è un po' strambo... non 

l'ho mai capito troppo bene... Quello che capisco be-

nissimo è che Aglae con lui non se la intende... Ah, ella 

è qui... Numi! come è bella! par Venere che esce dalle 

spume! 
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SCENA X. 

CRÒBILO e AGLAE. 

AGL. (entrando con far cordialissimo, disinvolto) Salute, 

buon Cròbilo!... 

CRÒB. (misterioso) Ssssss!... 

AGL. (forte, mostrando sorpresa) Che è?... 

CRÒB. Ssssss! (sottovoce, facendole segno di parlar più 

piano) C'è del nuovo. 

AGL. Nuovo di che?... 

CRÒB. (con gesti) Tu non sai... 

AGL. Che cosa? 

CRÒB. Mènecle... (parla esitante, sconcertato dalla tran-

quillità con cui Aglae lo guarda) ha dei sospetti... 

AGL. (disinvolta) Fa benissimo. È il dovere di un ma-

rito di averne. 

CRÒB. (sconcertato) Eh? (Cosa dice?...) E... tu...? 
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AGL. E il dovere di una moglie è di lasciarglieli. 

CRÒB. (tentennando il capo, fra sè) (Comincio... a non 

capire). (ad Aglae) Ah... già... 

AGL. (senza darsi per intesa della sua sorpresa) Meglio in 

faccia a Giove custode dei giuramenti essere moglie so-

spettata... (moto di compiacenza di Cròbilo) ... anche ingiu-

stamente... (gesto di disappunto di Cròbilo) dal marito, che 

essere marito ingiusto colla moglie... 

CRÒB. (rasserenasi) (Ora mi raccapezzo!) Ah sì! Mè-

necle è ingiusto, più che ingiusto... con te... (E gover-

nava le isole in quel modo...! Prudenza! Battiamo 

largo!...) Però, se egli pensasse a risarcire... 

AGL. Credi tu che gli anni di una fanciulla sciupati 

nella solitudine si risarciscano?... Tu non sai... 

CRÒB. So, so!... (Povera ragazza!) Ma tu sola non 

sei... vi hanno cuori che ti sanno compiangere... 

AGL. (con accento vibratissimo, sdegnoso) Compiangere?... 

Aglae non ha bisogno di compianto. Alla mia età, si 

sente; alla mia età si ama, intendi?... 
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CRÒB. (guardandola con compiacenza) (Eh! come lo 

dice!...) 

AGL. (incalzando) Alla età mia, c'è qui dentro un 

cuore che batte, c'è un'anima che ferve, che soffre, che 

s'irrita, che ha bisogno del suo lembo di mondo e di 

cielo!... E quando la povera anima piange trovandosi al 

buio, quando si lagna perchè trovasi al chiuso... la si com-

piange! Bel conforto! tenetevelo! 

CRÒB. (Ha ragione!) No... Aglae... senti... 

AGL. (non dandogli retta, e in vista di sempre più accalorarsi) 

No... non è questo che essa chiedeva! Questa oscurità 

mi intristisce: datemi 

la mia parte di luce! questo chiuso mi soffoca: da-

temi la mia parte di aria!... Aprite! aprite! Questo volevo!... 

(si abbandona come spossata dallo sforzo, su di una sedia: poi 

dopo una pausa, volgendosi a Cròbilo) Oh, Cròbilo... per-

dona... mi dimenticavo e ti ho annoiato co' miei la-

menti... 
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CRÒB. Annoiarmi! ma va avanti!... ma va avanti! Par-

lano in tua bocca le Sirene! 

AGL. E or che ci penso, ho avuto torto di rispondere 

alla tua... e di farti venir qui... 

CRÒB. Perchè? 

AGL. Perchè il favore che avevo a chiederti... 

CRÒB. (fra sè, malizioso) (Pretesti!...). 

AGL. ... tu non puoi farmelo... 

CRÒB. (concitato, insinuante, carezzevole) Ecco... vedi... 

ciò si chiama essere ingiusti... Aglae, non hai mai udito 

dire che le anime colpite dalla stessa sventura tendono, 

per istinto, a ravvicinarsi? Io, dianzi, ti ascoltavo com-

mosso... 

AGL. (a parte) (Brutto ipocrita!) E tu... 

CRÒB. E chi ti dice che anch'io non sia uno 

spirito sofferente che inseguiva uno splendido 

ideale, strappatogli dalla triste realtà? Il mio ideale era 
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un'anima che comprendesse la mia... si chiamava: la bel-

lezza, la felicità, l'amore...! la realtà si chiama... (con voce 

cupa) Mìrtala!... 

AGL. (a parte) (Qui ci vorrebbe lei!) 

CRÒB. Io, vedi, m'ero detto: Ecco, o Cròbilo, gli Dei 

t'hanno dato la generosità, la virtù... 

AGL. (la modestia...) 

CRÒB. ... tu hai da essi una bella missione nel mondo. 

Troverai sulla tua strada la menzogna, e la smaschererai; 

troverai la sapienza, le strapperai i segreti; troverai la 

gloria, le darai le corone; troverai la virtù, la assisterai; 

la sventura, la consolerai... 

AGL. (... tua moglie, la tradirai...) 

CRÒB. ... Aglae, tu sei sventurata... e mi vuoi togliere 

il conforto di esercitare sulla terra... la mia missione? 

AGL. Oh no... ma... 

CRÒB. Ne dubiti... 

AGL. No, ma, vedi, è una missione pericolosa la tua. 
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L'ultima volta che fui a Corinto, passando in lettiga 

dalla piazza del mercato, vidi la casetta di Antifonte l'o-

ratore, quello, sai, che Atene condannò a morte poco 

tempo prima di Socrate... E mi fermò la scritta che era 

ancora sulla porta: «Ufficio di consolazioni. Qui dimora An-

tifonte, il quale ha la virtù di guarire con parole gli addolo-

rati...»129 La tua missione medesima! e l'umanità glie 

n'è stata così riconoscente, che lo ha condannato a bere 

la cicuta... 

CRÒB. Alla quale noi rinunziamo! L'umanità è stata 

sempre ingrata. Ma Antifonte guariva con le parole... e 

non coi fatti... 

AGL. (suggestiva, velatamente ironica) E tu invece... uomo 

di fatti, sei!... Ma da quando questa missione il tuo buon 

demone t'ha suggerito di esercitarla?... Fino a ieri nulla 

ne seppi... e poi, Aglae, supposto avesse bisogno di un 

consolatore, vorrebbe prima accertarsi che sia quello 

 
129PLUTARCO, Vite dei X Oratori, in Antifonte. 

 



243 

veramente che ebbe quest'incarico dai Numi: che sap-

pia indovinar nella sua anima ogni fremito de' suoi de-

siderî, ogni sussulto delle sue speranze, ogni lagrima dei 

suoi dolori... (dopo dette queste parole con voce insinuantis-

sima, mutando a un tratto bruscamente accento) ... vedi bene 

che tu non puoi essere quello... 

CRÒB. (vivissimo) E se lo fossi?... 

AGL. Se lo fosti anche... non ne troveresti il tempo... 

CRÒB. (incalzante) E se lo trovassi?... 

AGL. (fingendosi perplessa) Se lo trovasti... (con penti-

mento brusco) E poi no... 

CRÒB. Mettimi alla prova... 

AGL. Davvero? E tu sai... 

CRÒB. So tutto. 

AGL. E acconsentiresti... 

CRÒB. Se acconsento!... (fra sè, un po' sconcertato) (Con-

sentire??... che diamine?...) 
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AGL. Oh grazie!... Perchè capisci... dal momento che 

tu sai tutto... 

(Batte su queste parole con insistenza maliziosa). 

CRÒB. (impaziente, incalzantissimo) Tutto, tutto... 

AGL. Non ci sei che tu... E tu dunque gli parlerai?... 

quando?... 

CRÒB. (sbalordito) Parlare... a chi?... 

AGL. (con tutta naturalezza) Ma a lui... 

CRÒB. (sempre più sbalordito) Già... già!... Ma... lui... 

chi?... 

AGL. Ma a Mènecle... 

CRÒB. Eh?!... (dà uno sbalzo di spavento) (Quella ci 

mancherebbe!... con quel po' po' di sentenze!...) (sconcer-

tatissimo, e pure sforzandosi nasconder l'imbarazzo) Ah... già, 

già... Ma... 

AGL. (fingendo non accorgersi del suo turbamento) Ma tu 

vedi che da qui bisogna uscirne, per le Dee!... bisogna 

uscirne!... Esiti? Ah!... lo sapevo... 
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CRÒB. (con uno sforzo) Ma ti pare?!... Niente affatto!... 

(facendo la voce risoluta e cercando farsi coraggio) Cròbilo non 

indietreggia... e se tu lo vuoi... (vorrebbe dir qualche cosa, 

ma gli manca il coraggio) Ma permetti una parola... 

AGL. (impaziente) Cosa?... 

CRÒB. ... nel tuo interesse... mi pare... non ti pare... 

parlargli io... fare uno scandalo... 

AGL. Scandalo? (fingendo sorpresa) Scandalo il dirgli 

che fa male a trattare così la sua compagna, sposata in-

nanzi agli Dei patrî ed agli Dei del focolare?... il dirgli, 

coll'autorità di un amico, che non son questi i giura-

menti innanzi all'arconte; scandalo il dirgli che sua mo-

glie soffre... 

CRÒB. (balzando sbalordito) Eh?! 

AGL. ... scandalo il ricondurmelo?... 

CRÒB. (sbalordito più che mai) (O Febo! o spiriti! lo 

ama!) E... e... questo era... che volevi? 

AGL. (mostrando a tutta prima sorpresa della sua sorpresa) 
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E che altro... dunque... imaginavi?... Ah!... (quasi un pen-

siero le balenasse, si fa improvvisamente scura in viso, e s'ap-

pressa a Cròbilo, figgendogli gli occhi in faccia, e parlandogli con 

voce lenta, severissima) Che altro imaginavi che il labbro di 

Cròbilo, marito di Mìrtala, potesse osar di confessare 

all'orecchio di Aglae, la sposa di Mènecle?... 

CRÒB. (interdetto, confuso) Io... nulla... nulla... Ma le tue 

parole... questo invito... 

(Da qualche istante è entrata in iscena Mìrtala intro-

dotta adagio da Blèpo, che le fa dei gesti maliziosi, sulla 

soglia, additandole Cròbilo; vedendo questi, Mìrtala si 

arresta, e ritraesi alquanto). 

AGL. (seria e dignitosissima) Il mio invito fu un torto... 

se ebbi torto di crederti amico leale di Mènecle e mio... 

Ma se Mènecle... 

CRÒB. (spaventato, supplichevole) No!... no!... (concentran-

dosi e meditabondo, coll'indice sotto il naso) (Ma dunque... 

avrebbe quasi l'aria di essere una canzonatura?!...) 

AGL. (proseguendo) Ma se tua moglie... fosse qui... 
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(Aglae s'è accorta della presenta di Mìrtala) se ti sentisse... 

che cosa direbbe di questa tua improvvisa meraviglia?... 

CRÒB. (prorompendo, con voce risoluta, irritata) O per gli 

Dei! se mia moglie mi sentisse... le direi... 
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SCENA XI. 

Detti e MÌRTALA (già in iscena da qualche minuto). 

Mìrt. (si è avanzata dalla soglia lentamente, e non vista da 

Cròbilo, le si è posta a lato, senza guardarlo, ritta, la testa alta, 

le mani sui fianchi) Sentiamo! 

CRÒB. (voltandosi con ispavento alla voce di Mìrtala) (Mia 

moglie! son morto!) (cercando ricomporsi dalla paura, e 

uscirne, alla meglio, con accento garbato) Niente!... direi che 

la sposa di Mènecle ha dato a Cròbilo una prova di 

stima e di fiducia che lo onora... (a denti stretti) (Questa 

non me l'aspettavo!) Cara Mìrtala, sai... (tenta parlarle con 

fare sciolto e sorridente, ma lo sguardo minaccioso di Mìrtala, 

fisso su di lui, lo sconcerta) (Che occhiacci! Giove me la 

mandi buona!) 

MÌRT. (con voce lenta e severa, squadrandolo) So... E spero 

che l'incarico lo adempirai... (abbraccia Aglae) Grazie, 

buona Aglae! Non dubitavo di te.130 Eh, pur troppo 

 
130Cfr. ALCIFR., Lett. I, 29. Glicera, di Menandro gelosa, scrive a 

Bacchide: «Conosco, o Bacchìde, la reciproca amicizia che 
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noi donne siam sempre circondate di insidie!... Quanto 

a questo Alcibiade sbagliato... (squadrando Cròbilo) rego-

leremo i conti a casa... 

AGL. A tempo sei giunta, cara Mìrtala. Ma sii buona 

con Cròbilo. Io gli chiesi un favore che egli meglio d'al-

tri può rendermi... fui forse indiscreta... ma la sua bontà 

fu maggiore della mia indiscrezione... (a Cròb. cordialis-

sima ) Grazie, Cròbilo! (velatamente ironica, affabile) Oh, sì, 

gli Dei ti hanno data una ben nobile missione! Troverai 

la sventura, la soccorrerai;... le mogli abbandonate... ai 

lor mariti le renderai... 

CRÒB. (con ismorfie) (Nella mia missione questo non 

c'era...) 

AGL. Sicuro, Mìrtala, ei m'ha promesso di rendermi 

 
passa tra di noi due: ma d'altra parte, o carissima, temo non 

tanto di te, che ti so di costumi onesti, quanto di lui stesso: 

chè egli è donnajuolo al sommo. Ma tu mi taccierai di om-

brosa... Deh, scusa, diletta amica, simili gelosie da amanti...». 
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il mio Mènecle... è un'anima bella, il tuo Cròbilo... Sii 

buona con lui. 

MÌRT. Non dubitare, non dubitare. Se non fossi 

buona, gli avrei portato quattro talenti di dote... 

CRÒB. (premuroso, tentando ingraziarsela) E la posses-

sione di Egìna... terreni aratorî di prima qualità... 

MÌRT. (fissandolo severissima) Precisamente. E che i co-

lòni trascurano e abbisognano molto di sorveglianza. 

Ci andremo insieme... 

CRÒB. (con esclamazione comica di angoscia) (Ohimè!... 

l'esilio!... come Aristide... ma almeno Aristide era 

solo!...) 

MÌRT. Frattanto, in attesa di parlar con Mènecle, ti 

rincrescerebbe accompagnarmi? 

CRÒB. Ma eccomi!... (fra sè, ripetendo dolorosamente) 

(L'esilio!... come Temistocle!) 

MÌRT. Addio Aglae... 

AGL. Addio Mìrtala. Grazie, Cròbilo... 
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CRÒB. (con uno sforzo sopra di sè) Nulla, nulla, mio do-

vere... (Decisamente... era proprio una canzonatura!...) 

(ad Aglae) Nulla!... (a Mìrtala) Eccomi... (con comica ango-

scia) (L'esilio!... come Alcibiade!) 

(Si lascia macchinalmente condurre via da Mìrtala, 

con aria di suprema dolorosa rassegnazione). 
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SCENA XII. 

AGLAE sola. 

(Seguendo Cròbilo dello sguardo) Imparerai meglio un'al-

tra volta la missione del consolatore... (pausa; poi fattasi 

triste, pensierosa, sospirando) Eppure, soltanto la povera 

Aglae lo sa, se il suo cuore avrebbe oggi bisogno dav-

vero di conforto!... Coraggio!... Fra breve egli sarà qui a 

dirmi addio... Povero Elèo! (leva dallo strofio un piccolo pa-

piro e legge) 

 

Te fuggo com'esule che disse l'addio... 

Ma volge la testa tornando a guardar!... 

E fugge... ma il segue più lungo il desio... 

E fugge... ma indietro vorrebbe tornar! 

Mia triste, mia triste battaglia del core! 

Scrutarla non cerchi pupilla di uman! 

Lasciatemi questo mio povero amore! 

Per viverne solo, lo porto lontan! 

Egli è qui!... Venere santa, dammi forza tu!.. 
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SCENA XIII. 

AGLAE ed ELÈO. 

AGL. (con effusione triste) Elèo!... 

EL. Aglae! Ebbi la tua. (commosso, cercando padroneg-

giarsi e parer calmo) Grazie... Reco gli addii a Mènecle e a 

te. 

AGL. (triste, commossa) E tu parti... 

EL. Stanotte. 

AGL. (vivamente inquieta) Per dove? con chi? 

EL. Con Pelopida tebano e i compagni suoi. (escla-

mazione di Aglae) Tebe accolse mio padre esule al tempo 

dei tiranni: è giusto che nell'ora delle sue sventure, il 

figlio paghi il debito dell'ospitalità...131 

 
131Furono gli Ateniesi benevoli ai profughi Tebani, «ricompensar 

volendo i Tebani: perocchè questi principalmente con-

tribuito aveano a ristabilirsi in Atene il governo popolare e 

avean decretato che se alcuno portando l'armi contro i ti-
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AGL. (vivissimamente) E tu... 

EL. E io seguirò i fuorusciti nella più santa delle im-

prese. 

AGL. (dolorosamente esclamando) O Dee! 

(Si abbandona sur un sedile, sopraffatta dall'emo-

zione e piange). 

EL. Avresti preferito sapermi vivere, da te lontano, 

una vita oscura, ignava, ingloriosa? Ignavia per ignavia, 

tanto allora varrebbe la colpa!... 

AGL. (asciugandosi gli occhi e cercando padroneggiarsi) No, 

no! Perdona... hai ragione... Ma tu sei eroe, figlio di eroi, 

ed io, dopo tutto, non sono che una fanciulla. Perdona. 

Vedi. Sono forte ora. (parla con voce rotta, reprimendo i sin-

ghiozzi) Ti guardino i Numi! Oh nessuna preghiera sarà 

 
ranni passasse per la Beozia, nessuno di quelli che ivi abita-

vano mostrar dovesse di sentire o veder cosa alcuna». PLUT., 

in Pelopida. Cfr. SENOF. Elleniche, lib. II. 
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mai loro salita più fervida delle mie! Ti guardino i 

Numi! E ricordati di Aglae!.. 

EL. Ricordarmi?! La tua lettera verrà meco come la 

voce del buon genio mio. Le tue parole mi han fatto 

triste insieme e superbo. Tutta la mia esistenza, dissi a 

me stesso, mi parrà spesa bene, se sarà spesa a meritar-

mele. Quando le ore mi passeranno più tristi, dirò: Co-

raggio!... la stima di Aglae è con te. Quando la lonta-

nanza mi parrà più incresciosa, penserò che è per Aglae 

che l'affrontai: e che, se al mio nome, tra i Greci, verrà 

qualche gloria, Aglae lontana lo saprà. Così avrò una 

ambizione nella mia vita, una luce sulla mia via. E se un 

giorno sentissi le forze mancarmi, e farmisi uggiosa la 

luce cara del dì... vorrà dire che Aglae m'avrà dimenti-

cato... 

AGL. Oh Elèo! sei cattivo! e non dovresti esserlo con 

la povera Aglae in quest'ora!... Ecco, io avevo preparato 

un bel ricordo che avrebbe fatto qualche volta sovve-

nire ad Elèo la sua piccola sorella d'infanzia: così Aglae, 

pensavo, fida restando al dover suo, potrà viaggiar 
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senza rossore in compagnia dell'amico de' suoi primis-

simi dì... (mentre Aglae parla, come fra sè, con voce carezzevole, 

infantile, ha nelle mani un piccolo ritratto all'encausto, 

che si è levato dallo strofio, e che va guardando) vedrà con 

lui altro cielo ed altre città della Grecia: e come egli la 

vedrà sempre sorridergli così... dello stesso sorriso, fis-

sarlo sempre con lo stesso sguardo, come uguali rimar-

ran sempre queste dipinte sembianze, così uguali per 

Elèo rimarranno la memoria ed il cuore di Aglae... 

EL. (vivissimamente, facendo atto di prenderle il ritratto dalle 

mani) Il tuo ritratto!... Oh grazie! 

AGL. (con umore) Grazie niente. Mi hai detto quelle 

brutte parole... 

EL. Aglae! 

AGL. Ho fatto male a dirti di venire. Era meglio non 

vederci... Va... lasciami... 

EL. Ma non prima di aver meco questo pegno, che 

non darei (glie lo toglie con affettuosa violenza: Aglae se lo la-

scia togliere, senza guardar Elèo) pei tesori della terra! non 



257 

prima di averti detto che Elèo parte, ma la sua mente e 

la sua anima rimangono qui:... qui, presso al piccolo do-

mestico altare, dove orfano appresi ad amare i soli es-

seri che mi amarono al mondo e ad accettare per essi il 

dolore... a comprendere, per essi, il sacrificio!... (con tra-

sporto vivissimo) Oh andassi fino agli ultimi confini del 

mondo ed agli Espèridi... lascierà prima Pallade la no-

stra rupe, che queste soglie, ove tu vivi, il mio pen-

siero!... 

AGL. No, no, Elèo!... capisco di chiedere troppo... 

troppo più che io non deva, al tuo cuore ed alla tua me-

moria... Tu sei bello, sei giovane, e non potrai, non do-

vrai vivere sempre solo... 

EL. (con rimprovero) Aglae!... 
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SCENA XIV. 

Detti e MÈNECLE. 

(Mènecle si è affacciato dalla porta nel fondo, men-

tre Elèo ed Aglae proseguono il lor dialogo sul davanti 

della scena. Rimane muto, le braccia conserte, il volto 

tra pensieroso e sorridente, sulla soglia a guardarli). 

AGL. No... lasciami dire... Non ti accuso... Il tempo 

non muterà la tua tempra, ma muterà molte cose in-

torno a te... Mènecle vivrà, e glielo auguro, buon vec-

chio! molti anni... 

EL. (melanconico) Oh... anch'io... 

AGL. ...e il giorno che io sarò libera di nozze, io non 

sarò più una ragazza per te. Breve è la stagion della 

donna - e s'ella non la coglie - passata quella, se ne sta 

seduta a consultar gli auguri132. Le rose della giovi-

nezza in quel dì saranno svanite, e a te, nel fior degli 

 
132τη ̃ς δέ γυναικὸς ὁ καιρός, κἂν τούτου μὴ ’πιλάβηται οὐδείς 

ἐθέλει γη̃μαι ταύτην, ὀττευομένη δὲ κάθηται. ARISTOF., 
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anni, non resterebbe a sposar che la memoria e l'ombra 

di colei che fu un tempo la bella Aglae... una brutta vec-

chia grinzosa... Oh, sarebbe troppo pretendere... 

MÈN. (di dietro, tentennando il capo) (Infatti...) 

AGL. ...e faresti la figura di Cròbilo. Direbbero che 

m'hai sposata per godere la mia dote, la eredità di Mè-

necle. No, no, promettimi solo che il giorno in cui il tuo 

cuore sarà stanco di attendere... rimanderai ad Aglae 

questo ricordo... 

EL. Fino a che tra i viventi mi rischiari il sole, questo 

ricordo starà con me. Verrà con me nella pugna, poserà 

con me sotto la tenda. Oh gli anni possono involarci la 

cara giovinezza, spegnere le febbri, i delirî dei sensi, ma 

non ispegneranno un affetto reso puro e santo dal sa-

grificio... 

MÈN. (È nato per far l'oratore!...) 

 
Lisistrata, 596-7. 
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EL. (con forza) ... prima che io rinneghi la fede di que-

sto affetto, possa Nettuno farmi morire come Ippo-

lito... e casto come lui!... 

MÈN. (Povero ragazzo! te ne accorgeresti!...) 

AGL. (buttandosi al collo di Elèo) Oh... lasciamo questi 

giuramenti... 

MÈN. (To'! ha più giudizio di lui!...) 

AGL. Sia dell'avvenire e del cuor tuo quello che gli 

Dei vorranno. Io ti ringrazio del conforto che m'hanno 

dato le tue parole. Esse mi renderanno più forte in que-

sta prova... Che se vi avessi a soccombere... (con voce tri-

ste, infantile) dirò a Mènecle che mi faccia un bel sepol-

cro tutto bianco... bianco... e tu ci verrai... 

EL. Oh taci! Non parlar di morire; dimmi che in te 

la memoria di quest'ora non morirà... Me lo prometti? 

AGL. (volgendosi all'altare domestico) Qui all'ara del Dio 

che ci ascolta... 

EL. E mi giuri che se Mènecle... 
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AGL. (senza guardar Elèo, esitante, gli occhi a terra) ... il 

buon vecchio Mènecle... 

MÈN. (Poverina! ci ha aggiunto anche il buono!..) 

AGL. (arrestandosi e riprendendo premurosa) ... che noi 

dobbiamo amare, finchè vive, come fosse nostro padre, 

n'è vero? 

EL. (triste, a capo basso) Oh, sì... come un padre... 

AGL. (riprendendo esitante il filo della frase) ... se il buon 

vecchio Mènecle ci venisse un giorno rapito dalla Parca 

triste... 

EL. ... inesorabile!... 

AGL. ... scellerata!... 

MÈN. (c.s.) (Si sfogano colla Parca... meno male...) 

EL. ... e che io fossi vivo... 

AGL. E io anche... 

EL. E tutti due... 

AGL. E tutti due quella perdita... amara... (appoggia la 
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voce sull'amara, quasi volesse correggere un pensiero colpevole: 

Elèo assente col gesto) ci trovasse ancor giovani... in età da 

marito... 

(Sempre esitante, a occhi bassi, come avesse paura o 

rimorso di compier la frase) 

MÈN. (Giustissimo!... a maritarsi vecchi, ecco ciò che 

succede...) 

EL. Quel giorno dunque... 

AGL. Che il buon Mènecle... 

(Mènecle si avanza fra i due giovani). 

MÈN. (proseguendo la frase, a voce alta) ... andrà all'altro 

mondo… 

EL. 

} (sgomentatissimi entrambi al vederlo) Ah!... AGL. 

MÈN. ... speriamo, neh, figlioli, che sia lontano - quel 

giorno piangeremo prima amaramente la sua partenza 

e poi potremo sposarci senza scrupolo. Ma sentite, neh! 
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(picchiandosi lo stomaco) che polmoni e che cassa di sto-

maco! Ce n'è ancora per trent'anni!... Se aspettate me 

state freschi! 

AGL. (buttandosi alle sue ginocchia) Oh perdono, Mè-

necle!... 

EL. (idem) Perdono... padre mio... 

AGL. Ti giuro, per le Dee, che... 

MÈN. (rialzandoli entrambi con affabilità affettuosa) Su, 

su, ragazzi!... ma che giuramenti e che perdoni! So 

tutto... Grazie a te, Elèo, della tua lealtà; grazie, Aglae, 

della tua fedeltà al tuo dovere. Soltanto, speriamo (con 

bonarietà comica) non mi farai più dell'altre scene di gelo-

sia... 

AGL. (mortificata chinando gli occhi) Mènecle!... 

MÈN. No, no - non ti rimprovero... benchè, per 

Giove, lo meriteresti, per insegnarti a frugare nelle carte 

del marito e a leggerne le lettere... 

AGL. (sorpresa, mortificata) Ah!... 
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MÈN. ...e a scriverne dell'altre ai giovinotti, a sua in-

saputa... 

AGL. (mortificata) Come... tu...? 

MÈN. (con bonarietà comica e imperiosa) Silenzio!... Sap-

piamo tutto. Se la moglie fa la curiosa, il marito ha di-

ritto di fare il curioso... (a Elèo) Neh, ricordalo bene an-

che tu, una volta che sii suo marito... 

AGL. (supplichevole) Oh... Mènecle!... 

MÈN. Silenzio!... 

EL. (interpretando anch'egli come ironia le parole di Mènecle) 

Mènecle, punisci me... ma risparmia a me ed a lei le tue 

ironie... 

MÈN. Ma che ironie?!! Le tue vuoi dire. È una moglie 

divisa in due - a me in corpo, a te in effigie - non è 

un'ironia? E cosa credi, che Mènecle sia feroce come 

Teseo, da lasciar morir casto il povero Ippolito? Cosa 

credete (ad entrambi) che Mènecle sia così egoista, così 

disonesto, così imbecille da accettar la elemosina del 

vostro sagrificio? (Mènecle, stando in mezzo ai due giovani, 
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ha proferito queste parole con impeto e voce brusca; i due giovani, 

sotto la sfuriata del vecchio, tengono mortificati la testa e gli occhi 

bassi; quando al finir delle sue parole s'attentano a levarli furti-

vamente verso di lui credendolo in collera, s'accorgono che Mènecle 

sorride del loro inganno, e li guarda affettuoso facendo lor cenno, 

delle due braccia, di appressarglisi) Voi altri siete così matti 

che lo avreste anche mantenuto... ma poi... poi, neh? (si 

volge ad Aglae affettuosamente canzonandola e rifacendole la 

voce) le forze mancavano... e ci voleva il sepolcro 

bianco... tutto bianco... (con rimprovero comicamente brusco) 

farmi far di queste spese!... Ohibò!... Tu... (sempre ad 

Aglae) in castigo della burla che m'hai fatto, - e tu in 

castigo (ad Elèo) del non avermi mai detto niente - 

quando si ama la moglie si avvisa il marito - vi marite-

rete... E così imparerete. 

AGL. 

} (gettandosi entrambi commossi al collo di Mènecle) Ah 

Mènecle, mai! EL. 

MÈN. (con voce grave, liberandosi dall'abbraccio dei due, 

piangenti di commozione) Preferireste vivere, aspettando 

senza volerlo, senza saperlo, la morte mia?... (ad Aglae) 
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Oggi tu ed io andremo dall'arconte, a deporre la scritta 

del divorzio insieme: e ci verrai a fronte alta, perchè tu 

rimani nella mia famiglia... (movimento di Aglae e di Elèo) 

già, nella mia famiglia... tu sposi mio figlio adot-

tivo...133. 

 
133Frequenti e legittime erano nel dritto attico le adozioni - 

permesse però solo a quelli che non avean figli propri (ISEO, 

Ered. d'Aristarco, 9) - a fine di preservare da estinzione il ca-

sato. «Dopo ciò (cioè dopo collocata in matrimonio ad altri 

la moglie) pensava Mènecle al come evitare la mancanza di 

figli e aver chi lo curasse nella vecchiaja, e morto gli rendesse 

le esequie e i sagrifici dovuti in avvenire. Aveva bensì un 

nipote, il figlio di costui: ma essendo figlio unico, ritenea dis-

dicevole privar di prole mascolina il fratello. E così essendo 

non vide altri più prossimi di noi... E in questo modo 

Mènecle mi ebbe figlio ed erede suo». ISEO, Ered. Ménecle, § 

10-12. «Tutti quelli che son per morire si preoccupano di ciò, che le loro 

case non restino solitarie, ma vi sia chi renda ai loro Mani i sacrifici 

funebri, e le altre giuste cose: per il che se si trovino senza figli, pro-

curandosene per adozione, ne lasciano. Nè già privatamente così stabi-

liscono, ma la stessa repubblica questo sancì: mandando all'arconte di 

aver cura che le case non restino solitarie». ISEO, Eredità di Apol-

lodoro, § 30. Lo che voleva dire che se uno moriva senza figli 
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AGL. 

} Ah!... EL. 

 
nè proprî nè adottivi, e senza testamento, pensava l'arconte 

a istituirgli tra i prossimi congiunti, un figlio adottivo ed 

erede. 

Pel rimanente, le adozioni si facevano o appunto per testamento, o inter 

vivos. In questo secondo caso (ch'è quel del nostro Mènecle e di Elèo) 

l'adottante procedeva, così come usavasi pei neonati, alla presentazione 

del figlio nella propria confraternita (fratria) e all'iscrizione sul registro 

della stessa, formante il documento di legittimità. 

«Venuta la festa Targelia, mi introdusse innanzi all'altare tra i 

fratori. A questi è legge che chiunque introduce un figliuolo 

o proprio o adottivo, fa fede, in nome delle cose sacre, ch'egli 

introduce un figlio d'una cittadina, legittimamente nato ed 

adottato. Compiuto ciò, nullameno i fratori fan lo squittinio: 

e se essi giudicano alla stessa maniera, allora solamente lo is-

crivono nel registro pubblico». ISEO, Ered. di Apollodoro, § 15-

16. 
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MÈN. (proseguendo, ad Elèo) ... se non ti rincresce pas-

sare dalla tua nella mia tribù,134 verrai meco dai fràtori 

del borgo di Alopéce, e sarai iscritto nel registro della 

fràtria mia, come mio figlio, - erede con lei (accennando 

 
134Il figlio adottato non poteva più tornar nella sua famiglia pa-

terna (così Mènecle nell'arriga d'ISEO, ha scrupolo adottando 

il nipote di privar del figlio il fratello, IS., Ered. Mèn., 10), ed 

entrava a far parte della tribù dell'adottante, che gli imponeva 

a suo piacimento nuovo nome. (Ordinariamente, poi, i figli 

portavano il nome dell'avo paterno: lo stesso avveniva per gli 

adottati). «Se uno t'interrogasse: Dimmi, Beoto, come sei ve-

nuto nella tribù Acamantide e diventato del demo di Torisio 

e figliuolo di Mantia ed erede delle sostanze da lui lasciate? 

Non altro potresti dire, fuorchè: Mi adottò Mantia. E se sog-

giungesse: dov'è la prova o la testimonianza? - Mi menò tra i 

fratori - risponderesti. - Con qual nome? - Con quello di Be-

oto. - Chè con questo fosti introdotto. Ora se il padre tor-

nando a vita ti mettesse al partito o di conservare il nome 

che ti diè o di non ritener lui per padre, non sarebbe dis-

creto?» DEMOST., C. Beoto, per il nome, § 30, 31. 
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Aglae) delle mie fortune, partecipe delle cose sante e sa-

cre135. Porterai in nome Làmaco: il nome di mio padre 

caduto da valoroso a Samo... e nella famiglia di Mènecle 

al nome non si mente... 

EL. (abbracciandolo commosso) Padre! padre mio!... 

(Aglae piange col volto nelle mani. Elèo vorrebbe 

dir qualcosa. Mènecle indovina il suo pensiero e lo pre-

viene). 

MÈN. Quanto al tuo partire... c'è tempo... 

EL. (sorpreso) Che? 

MÈN. Pelopida... gli ho parlato io. Non ne vuol seco 

più di undici. (con inflessione grave e seria) Li ha scelti già... 

(gesto vivo di protesta di Elèo) Non temere! Verrà il tuo 

giorno... 

AGL. Oh Mènecle, la tua generosità... 

 
135Τω̃ν πατρώων ἒχεις τὸ μέρος. ἱερω̃ν, ὁσίων μετέχεις DEM., C. 

Beoto, per il nome, § 35. 
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MÈN. No, no, adagio, a parlare di generosità. In que-

sto mondo la si scambia con la imbecillità; ed io invece, 

andate là, che i miei conti li ho fatti bene. Povero vec-

chio abbisognante, per i miei tardi giorni, di un affetto 

che li consoli, dovrei amareggiarmelo col pensiero che 

il mio vivere impedisce la vostra felicità? E che questa 

idea vostro malgrado si inframmetterà tra me e voi, vi 

renderà a vostra insaputa l'affezione a Mènecle un 

peso? Scambierei questo affetto vostro, così sincero e 

così puro, col bel conforto di sapere che il dì quando la 

Parca (sorridendo ad Aglae) - la scellerata Parca! - mi farà 

quel tal servizio, un sospiro non confessato di sollievo 

sfuggirà dai petti delle due sole persone che mi voglion 

bene? E mentre è sì dolce il nome di padre, dovrei vi-

vere tutti i dì fra il dolor di non esserlo... e la tema di 

divenirlo!... scambiar la paura di avere un figlio con la 

gioia tranquilla di lasciarne, partendo, qui... due? 

 

EL. 

} (vivissimamente) Partendo? AGL. 
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MÈN. (ad Aglae con voce affettuosa) Non sei più sola... 

Che resto a far qui? Ricordi le tue parole? «Quando fu 

il dì del bisogno, ci vollero questi vecchioni per liberare 

la città e le sue donne!» Laggiù a Tebe ci è bisogno. (con 

inflessione mesta, solenne, ai due giovani che fan per trattenerlo e 

lo guardano attoniti, commossi) Ci vogliono questi!... Vivere 

liberando donne, morire liberando città! 

(Quadro). 

CALA LA TELA. 
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