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PRELUDIO. 

Fatta è l'anima mia negra fucina, 

E dentro sta il Pensier, ciclope enorme; 

Martella e suda, e tra i baglior’ sull'orme 

s'accampa triste come una ruina. 

E picchia e freme; geme aspra l'incude 

Sotto il maglio che doma il bronzo rude; 

E a domar questo reo masso del core 

Si rompe invano il ciclopeo furore. 
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I. 

Candido lume d'avvenir, sincero 

D'ogni memoria che il presente smaghi; 

Tranquilla piena di desio che ai laghi 

Della fede rauni il flutto altero; 

Alba pura de' sensi; e dolce e fiero 

Imaginar che i moti ardui n'appaghi; 

Orto che delle Muse agli occhi vaghi 

Scaldi le gemme del mortal pensiero; 

E amici ingenui d'un medesmo errore; 

E palpiti che il cor facil trasvola; 

E riso, e pace, e vision d'amore, 

— Pompa gioconda e men provvida scola — 

Voi foste un tempo, larve di poche ore! 

Tempo gajo e gentil, chi mi t'invola? 
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II. 

— Or beffardo or severo or triste or folle 

Ti veggio, e duolmi, chè senz'atto degno 

Calchi passando il fior del tempo, e al molle 

Uso concedi il non inerme ingegno. 

O disvuol la tua mente ciò che volle, 

O di te stesso in te dorme lo sdegno 

Che i rari sopra il comun gorgo estolle; 

Onde fallisci all'augurato segno. — 

Disperato e felice i sogni miei 

Beffando inseguo, e il ciglio mi s'irrora, 

E nella beffa il mio dolor s'affina; 

Vestir losanghe, e il motto e la squarcina 

Vibrar giova, chè larva è il fior dell'ora, 

Sceda la vita, e l'ozio aman gli Dei. 
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III. 

A un amico, mentre passava l'Oceano. 

Or che a noi tramontando il primo raggio 

Del sol t'arriva dalla patria cara, 

Di là dell'Oceàn che ne separa 

Lande infinite col pensier viaggio. 

Fuor degli occhi materni e tu l'oltraggio 

Soffri del giorno e della sorte amara, 

Se non che l'urto de' frangenti impara 

Novelle mete all'ardir tuo selvaggio; 

Non a me, cui tra scogli in morta gora 

La nave s'imprigiona e il ciel si chiude, 

Nè palpito di vele annunzia il vento. 

O fratel mio, puoi tu senza lamento 

Udir l'infausta noja che m'accora, 

E me dal mondo e da me stesso esclude? 
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IV. 

Rapace attimo, gorgo ove il passato 

Perpetuamente l'avvenire affronta, 

Io, no, non t'amo. E chi sostien l'ingrato 

Spettacol tuo d'illusione e d'onta 

Senza fremiti o lacrime? Dannato 

È l'uomo a vil garrito, or coll'impronta 

Speme a piatir l'istante non pur nato, 

Or coi ricordi; e il garrir poi che monta? 

La celia degli spettri a volta a volta 

Offrendo ne prescrive il pomo e il sorso; 

Così ne aggira e ne lusinga e prostra; 

Così s'offende la miseria nostra; 

E ogni bacio ha sapor d'acuto morso. 

Chi loda l'uman stato è cosa stolta. 
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V. 

Di colle in colle, per deserte strade, 

Cui fa più meste l'autunnale incanto, 

Spesso m'aggiro; e un pipistrel da canto 

Mi si gitta, e volteggia, e l'erta rade. 

Lo stuolo de' pensier' foschi m'invade: 

Da lunge arriva il suon del vespro, e intanto 

L'aer s'oscura: un improvviso pianto 

Gli occhi m'impregna e dentro mi ricade. 

Tal, di mille tristezze a me chimera 

Fingendo, movo per ambigua traccia, 

E gemo, e affretto del mio dì la sera. 

Vita o morte che val? Livide foglie 

Che l'infermo respir d'autunno caccia, 

Noi l’ora breve d'ogni speme toglie. 
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VI. 

A G. G. in memoriam. 

O tu, cui lunge al natio colle agghiada 

L'ombra di morte e il marmo inconsolato, 

Quando il gel su le tombe i fior' dirada 

Perchè mi cerchi e mi ti siedi a lato? 

Dimmi, di Lete l'inamabil rada 

Accusi forse, o il non atteso fato? 

O forse, ahi pover'anima, t'aggrada 

Che l'affanno d'amor ti sia negato? 

Passasti; e un grave tedio mi possiede 

E i dolci estri sommerge, e il pianto irrita 

La sdegnosa virtù che al core abbonda; 

Nè mai, finchè l'oblio m'urti coll'onda 

Onnipotente alla tua fosca sede, 

Scorderò il riso dell'età fuggita. 
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VII. 

A due fanciulle inglesi che 

dall'Italia tornavano in pa-

tria. 

Ecco, senza rimpianto, alle inamene 

Brume natie le apriche aure cangiate, 

E ai materni tripudj il cor donate 

Ambe gentili e d'innocenza piene. 

Oh nel fluente crin dolci e serene 

Imagini di sogno a sognar nate, 

Poichè dell'avvenir la soglia entrate 

E la speranza in braccio vi sostiene, 

Al crin vostro dai fior' che su la mensa 

Splendono eleggo due novelle rose, 

Se amor v'intrecci più giocondo serto. 

Dimani a ritentar l'orme incresciose 

Mi sveglierò gemendo, e sull'immensa 

Rena i miraggi spegnerà il deserto. 
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VIII. 

D'inverno, leggendo Hafiz. 

Uom che in tepor di chiusi vetri accolto 

– Mentre ogni azzurro lume il verno oscura – 

A delfiche lusinghe porge ascolto, 

Vive, e dal tedio un tratto s'assicura. 

Che se un raggio di sol migra pel folto 

Anco il fringuello urta la gabbia dura, 

Poi rigorgheggia basso, e nel sol vôlto 

D'esser prigione meno si rancura. 

Io t'odo Hafiz cantar le rose e il vino 

E i lievi amor' ch'espugnano il destino, 

E i tuoi precetti mi fan parco e saggio; 

E sento un volo per le argute rime 

Di rusignol che pianto e riso esprime, 

Cianciando intorno alberi ed acque al maggio. 
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IX. 

Nel quinto annuale del supplizio di 

Guglielmo Oberdank. Sopra un 

esemplare della “Divina Come-

dia”. 

Un dì, pensando qualche nobil carme, 

Il Petrarca per nave in Po si mise, 

E 'l varco era tra ciechi impeti d'arme; 

Ma la vista febèa l'arme divise. 

E in antico, d'Omero il giusto carme 

Cantando, un vate pugne aspre decise, 

Onde l'etòlo in Calidon senz'arme 

Stette, e l'eòlo il fier duello smise. 

Dante, vorrei che a sterminar dal caro 

Nido di noi l'orror della grifagna 

Oracolo sonasse il divin carme, 

Tu sol compiendo – “presso del Quarnaro 

Che Italia chiude e i suoi termini bagna” – 

L'alte giustizie, e no il furor dell'arme. 
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X. 

“...Forse havvi ardir cui Febo arride.” 

V. ALFIERI, Son. 

— Poichè una nube di fastidio imbruna 

I più sereni petti, e fuggon l'ore 

Tra 'l vano sospirar, nè splende alcuna 

Favilla intorno d'animoso ardore, 

Tu contro i fati neghittosi d'una 

Speme severa consolando il core 

Trova te stesso e in te romito aduna 

Gl'impeti all'opra e il genial furore. — 

Medusa e il tempo e un mesto error da tanto 

Desio d'onore m'avean pur diviso; 

Alfin meco mi adiro e mi vergogno; 

E, se m'assentan le Camene un riso, 

L'umana gesta, odio di Numi, e il sogno 

Che mi fa solo adombrerò nel canto. 
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XI. 

DITIRAMBO 

ἄλλοτε μέν τε γόῳ φϱένα τέϱπομαι, ἄλλοτε 

δ'αὖτε παύομαι· αἰψηϱὸς δὲ ϰόρος ϰϱυεϱοῖο 

γόοιο. 

Odis., 4. 103. 

Ferva il convito, rida la gioja, 

Il gramo e fosco decembre uscì: 

L'ombra dell'Orco diman c'ingoja, 

Beviam l'oblio de' tristi dì. 

Versate amici: d'ogni bottiglia 

Mescete un sorso nel mio bicchier; 

Spumi, trabocchi l'onda vermiglia, 

Mova l'ebbrezza, spanda il piacer! 

Ruina il monte; raggian pupille, 

Sventolan chiome; saltando, al tuon 

Di strepitosi timpani, a mille 

Scendon le Driadi; dei boschi son 
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Le figlie urlanti rissose e liete, 

Coi petti ignudi, coi tirsi in man; 

Silen le segue sul ciuco e ha sete, 

E intanto i Satiri noja gli dan. 

E scoppian grida 

E risa e strida. 

Evoè Lieo, 

Oh Bassareo! 

Quando ritorni 

Da' bei soggiorni 

Del Gange, atroci 

Tigri veloci 

Frenando, e il Maggio 

Gajo e selvaggio 

Urti nei cuor, 

Oh demïurgo, 

Oh taumaturgo, 

Fin di Medusa 

La testa infusa 

D'orrido sangue 

Sorride e langue 

Ebbra d'amor! 
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Rompe il Nilo dalle sponde 

Per le terre immenso va, 

Portan l'acque rubiconde 

Quattro messi d'ubertà, 

E il deserto sull'Egitto 

Non ha dritto. 

Giù nel core, su alla testa 

Va l'allegra onda del vin, 

Del sorriso il fior si desta 

A quell'impeto divin, 

S'apron fiori di desio, 

Fior d'oblio. 

E il Fastidio losco e matto 

Si travolve nel pantan, 

Il Pelide vil s'è fatto, 

Non ha più l'antica man, 

Piega il poplite arrembato, 

È sfatato. 

Via qual Menade baccante 

Balza salta il mio cervel, 

Vola in giro qual danzante 

Elegante giovincel; 
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Poi galoppa a tondo a tondo 

Per il mondo. 

Lancia e scudo 

Pigliar vo', 

Paladino 

Diverrò; 

Don Chisciotte, 

Giorno e notte 

Una botte 

spronerò. 

Elmi usberghi 

Vo' spezzar, 

Gran paese 

Conquistar, 

Qualche bella 

Damigella 

Meco in sella 

Trafugar. 

Conti e duchi 

Quà il bicchier, 

A gran gioja 

S'ha da ber. 
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Il vin brilli 

E zampilli, 

Riscintilli 

Nel pensier. 

Chi bev'acqua 

Cor non ha, 

Muto e freddo 

Sempre sta; 

Senz'ardore 

Nè vigore 

Senz'amore 

Fa pietà. 
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XII. 

Corre romba il vapore 

Sul desolato pian; 

Fumo intorno e fragore; 

Io cerco sonno invan. 

L'anima tua di foco, 

Mostro, non voglio aver; 

Io penso un dolce loco, 

Penso il mio cimiter. 

Meco i gentili e fieri 

Moti seppellirò, 

Di gloria i bei pensieri 

Nell'ombra ucciderò. 

Oh cuor mio triste posa, 

Posa indomito cuor, 

Il mondo non ha cosa 

Che valga odio nè amor. 
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XIII. 

En ego cum tenebris tota vagor anxius urbe. 

TIBUL. I, 2. 

È la notte: 

Dalle grotte 

De' Cimmerj il Sogno uscì, 

Sovra l'ali 

Spiritali 

Colla luna in ciel salì. 

Or la testa 

Bionda e mesta, 

Che il bel Fausto innamorò, 

Margherita 

La tradita 

All'altare in man recò; 

Saffo ed Ero 

Nel mistero 

Di quell'ora s'incontrâr, 

Si guardaro, 
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Poi chinaro 

I grandi occhi e lacrimâr. 

Radiose 

Favolose 

Son le vie della città; 

La regina 

Mab cammina 

Nell'azzurra immensità; 

E una fata 

Coronata 

Di selvaggi e morti fior’ 

Canta all'onda 

Che l'affonda 

Saghe antiche antichi amor'. 

Dormi o Lete: 

La quiete 

Sta nel gorgo tuo di gel. 

È la notte, 

Dalle grotte 

Sbuca il pazzo pipistrel. 
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XIV. 

Oh il mal sogno ch'ho sognato! 

Raccapriccio di paura. 

Con un ferro in cor piantato 

Io giaceva in sepoltura; 

Avea squallide le chiome, 

Un lenzuolo intorno avea; 

Di vedermi, non so come, 

Così morto mi parea. 

Or di fondo al cimitero 

Ruppe un moto spiritale; 

Arrossava l'aer nero 

Il baglior d'un funerale: 

Che compresso singhiozzare, 

Che terror di cupi carmi! 

L'atre faci, a rattizzare, 

Percotevan contro i marmi: 

Al passaggio flosci uccelli 

Rispondean singulti strani 
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Ramingando sugli avelli 

Sugli avelli più lontani; 

E azzurrognole fiammelle 

Ogni tomba lampeggiava, 

Sotto il ciel chiuso di stelle 

Ogni estinto s'animava. 

Il becchin scavò una fossa, 

La scavò presso la mia. 

— Mi cadea la terra smossa 

Sulla faccia e non sentia. — 

E il becchino pianamente 

Una bara vi calò; 

Sotto il cranio di repente 

Il cervel mi si agitò. 

Lieve anelito di vita 

Risentii gonfiarmi il core, 

Con affanno la ferita 

Ferro e sangue cacciò fuore; 

Mi rizzai su dal ferètro, 

Tacea grigio il camposanto, 
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Solo scorsi un bianco spetro 

Nella fossa lì da canto. 

Oh il mal sogno ch'ho sognato! 

Scoperchiata era la bara: 

Con un ferro in cor piantato 

Giacea spenta la mia cara. 
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XV. 

In morte di giovinetta sedicenne. 

εἰ δὲ τοῦ χϱόνου 

πϱόσϑεν ϑανοῦμαι, ϰέϱδος αὔτ'ἐγὼ 

λέγω. 

SOFOCL., Antig. 

Come l'ira del morbo 

I tenui spirti e l'esil frale oppresse, 

La Parca inesorata 

Sforzò le soglie e ti rapì nel bujo; 

Onde or, secura del terren soggiorno, 

I fuggitivi passi 

Volgi ne' regni bassi 

Che negano il ritorno. 

Riede l'aprile intanto, e le viole 

Chiama tra 'l verde umili e sole, e i geli 

Rincorre al monte con azzurri lampi. 

Ma invan ti mosse incontro, 

Invan ti disse: resta – 

Chè la splendida festa, e il ciel turchino 
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E l'acque e l'erbe non curando e i fiori 

Tu il piede oltre spingevi nel mistero. 

Omai ti preme l'invincibil sonno. 

Un iracondo soffio, 

Anzi, un nume benigno 

Spense la face delle tue vigilie 

E il libro della vita in man ti chiuse. 

Ignoto spazio immenso 

Ti divide da' tuoi. Silenzio ed ombra 

Son tue dimore. Sogno 

Siam tutti; tu sogno di sogno, e nulla. 

D'alti stupori e d'alte febbri e guai 

E di vano timor di gioja vana 

E di promesse non attese mai 

Vicenda triste arcana 

È il viver nostro, fola, 

Cred'io, senza concetto; 

Però, morte, in te sola 

Si riconsola ogni più saggio petto. 
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XVI. 

A un crisantemo trovato fra 

le pagine di un vecchio Leo-

pardi. 

Oh dallo stel diviso e qui scordato 

Fiore di cimitero, 

Che d'un cor disperato 

D'un attimo beato 

Celi il mistero, 

Che sogni tu nel libro del dolore 

Pallido crisantemo? 

Tu sogni, arido fiore, 

Del sol certo l'amore 

E il bacio estremo. 

Qual man ti colse? o, a confessar l'amara 

Vanità delle cose, 

Qual caritade avara 

Ti levò da una bara 

E qui ti pose? 
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O ti portò sul sen forse una bella 

Infelice, e, dal pianto 

Arso tu pur che quella 

Arse, qui giaci ed ella 

In camposanto? 

— Il fior delle promesse umane anch'io 

L'ho colto, e s'è avvizzito; 

Senz'amor senza Dio, 

Nel libro del desío 

L'ho seppellito. 
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XVII. 

Nella pace dell'ora vespertina 

È un grato passeggiare; 

Languon le cose assunte alla divina 

Voluttà di sognare. 

Queti dal vento posano i viali 

Su per l'antiche mura, 

E mestamente guardano i fanali 

Al giorno che s'oscura. 

La luna incanta il cielo. Dagli ascosi 

Laberinti del core 

I pensier levan, come nuovi sposi, 

Un favellío d'amore: 

Ecco, un ultimo uccel da frasca a frasca 

Muta l'ultimo volo, 

Nell'aria al tenue frullo par che nasca 

Un sospiro di duolo, 

E l'anima del mondo s'addormenta 

Vegliata dalle stelle; 
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Satana per le strade i passi avventa 

Serenando le belle. 
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XVIII. 

Davanti al lauro fune-

bre di 

Gaetano Donizetti1. 

La gente nova deiforme a stuolo 

Passa cianciando e t'abbandona agli anni 

O lauro, e tu fra le memorie e i danni 

Invecchi solo. 

Ciancia la turba; e le tue fronde smorte 

Guatano pur l'eroica visione 

Del trionfante Marzo testimone 

Di gloria e morte. 

Oh latin sangue! oh nella torva eclissi 

Di servitude lacrimato lampo 

Di vittoria! perchè a morir sul campo 

 
1 La corona d'alloro o il nastro tricolore che ornarono il fere-

tro di G. Donizetti erano esposti nelle sale della Mostra di Bolo-

gna del 1888. 

 



30 

Allor non vissi? 

Colla spada nel pugno e l'inno in core, 

Tra il terreo flutto e la crosciante scaglia, 

Urtare e naufragar nella battaglia 

Era il migliore, 

Chè or s'adagia l'età nel basso volta, 

E qual anima surge e oprar la vita 

Osa con gentil foco, arde romita 

O in riso è tolta. 

Squallido serto ch'io ti tocchi; ch'io 

Ti baci tricolore; e tu agitato 

Dall'implacabil Musa, o che beato 

Riposi in Dio, 

O, risognando i sogni ardui del frale, 

Calchi, ombra, l'impassibile asfodelo, 

Tu spira e dona all'uman senso il cielo 

Dell'ideale. 

Gioconda, grave, alata, onnipotente 

Vibra la nota, lingua dell'arcano, 

E l'uom come da un placido oceàno 

Rapir si sente; 
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E l'aure e l'acque e gli stellati chiostri 

La luna empie di pallida malia, 

Salgon dai fondi in gran malinconia 

Sirene e mostri. 

Oh tremor vago del pensier smarrito 

Nell'ansie dell'ignoto! oh queto nembo 

che l'uom sospingi fra due abissi in grembo 

Dell'infinito! 
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XIX. 

Idillio di una notte d'estate. 

Voce dell'Arpa eolia. 

Or che l'umida notte il giardin beve 

Tu guardi e pensi e posi al davanzale 

E i capelli ti move l'aura lieve. 

Voce di Titania. 

Or che le stelle il rusignolo adora 

Dietro le meste note il mio cor sale 

Perduto nel desío che l'innamora. 

Arpa Eolia. 

Qui assisi, qui, preludiando, soli 

Eravate e le due bocche s'uniro: 

Tu se' crudele che da me t'involi. 
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Titania 

Tu se' cortese che fai tal richiamo: 

E le mie man' sull'armonie languiro, 

E scolorando mi sorrise, t'amo. 

Arpa eolia. 

Perchè scendi tra i fior, giovine rosa, 

Giglio e rosa ad un tempo, anima pura 

Dell'anime reina graziosa? 

Titania. 

Io discendo nei taciti fulgori 

Sotto il bel verde a ristorar l'arsura, 

D'amor l'arsura che non sanno i fiori. 

Arpa eolia. 

Or voi dal vostro letto di viole 

V'alzate o stelle, e mirate costei 

Che ha note d'usignol nelle parole. 

Titania. 
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E mormorate voi piante alla brezza 

Gli arcani dell'Olimpo e degli Dei, 

Come l'ambrosia eternamente olezza. 
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XX. 

Alla Gioconda del Vinci. 

Il Buonarroti vaste forme pinge 

Che un oscuro ideal sforza e martira, 

Nei convulsi arti l'uragano spira 

E per le fronti l'impeto e la Sfinge. 

Più miti arie di teste il Sanzio crea 

Idoleggiando placide Marie, 

Nel firmamento delle luci pie 

Trema la stella di Venere dea. 

Ma Leonardo con man parca e lenta 

Nel velo dei color chiude il mistero 

Dell'alme, e ne' giranti occhi il pensiero 

E la parola sulle bocche tenta. 

— Lisa, che vuoi? che ironico Dimone 

Lusingando per l'aria odi chiamare, 

Mentre alle gote il sottil foco pare 

Dell'ansia spirital ch'entro ti pone? 
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Che agonia, che fastidio, o taciturna, 

Nell'abisso dell'anima ti piange? 

O i pianti amari un gentil scorno frange 

D'esser vissuta oltre l'oblio dell'urna? 

Non so; ma quando, o Lisa Del Giocondo, 

Fermo gli sguardi nel tuo fioco riso, 

Sento calarmi intorno il paradiso 

E il cor si move per uscir del mondo. 

FINE. 


