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Il "Giorno" poema nazionale.

A Raffaello Barbiera.

Se interrogassimo oggi quanti ammirano i
Caratteri di Giovanni di La Bruyere intorno alle
ragioni per le quali 'opera del pensatore francese
ha gia sfidato I'oblio di due secoli e s'accinge a
trionfare sulle eta future, qual risposta potrebbero
dare, se non che essa deve l'immortalita al fatto
«che della vita, della natura umana coglie certi la-
ti, certi aspetti veramente immutabili, perchée es-
senziali, perche profondamente congiunti dalle
radici alle radici dell'essere nostro»?

Quei Catratteri, infatti, non son forse — per

guanto attinenti a certi tempi e a luoghi ed a cate-
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gorie di persone parimenti determinate — eterna-
mente veri, tali insomma che l'umanita intera, og-
gi come fra cento anni, possa rispecchiarvisi e ri-
conoscervisi sempre? Ebbene, per quanto oggi a
noi medesimi possa parer strano, non fu a questi
meriti intrinseci (non possiamo affermarlo con si-
curezza?) che il La Bruyére dovette la improvvisa
rinomanza sua, ma a ben altro motivo, del quale
la storia della letteratura francese € chiara testi-
mone.... Poiche le riflessioni filosofiche dell'auto-
re erano illustrate da simbolici ritratti di persone
designate con nomi chiesti all'antichita romana e
greca, subito gazzettieri e cortigiani s'accinsero
ad indagini davvero curiose intorno alla natura

dei Caratteri stessil: vollero decifrarli quasi fosse-

1 Caracteres de LA BRUYERE. Paris, librairie de
Firmin Didot, 1841. Avvertissement, par M. L. S.

Auger, p. 3. «Aussitét que parut le livre de La
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ro altrettante sciarade, e «dopo averli spiegati a
loro modo e creduto trovarne gli originali, diedero
al pubblico delle lunghe liste di nomi, o, come es-
si le chiamavano, le «chiavi,» recando cosi noia
tanto a coloro che vi leggono il loro nome, quanto

all'autore che ne € la cagione innocente!»?,

Bruyere, la malignité s'en empara. On crut que
chaque caractéere était le portrait de quelque per-
sonnage connu, et I'on voulut savoir le noms des
originaux. On osa s'adresser a l'auteur lui-méme
pour en avoir la liste. Il eut beau s'indigner, se
courroucer, nier avec serment que son intention
elt été de peindre telle ou telle personne en par-
ticulier; on s'obstina, et ce qu'il ne voulait ni pou-
vait faire, on le fit a son défaut. Des listes couru-
rent et La Bruyeére, gu'elles desolaient, eut, en
outre le chagrin de se les voir attribuers.

2 La stessa opera. Preface au discours pronon-
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L'arte, la ragione, il buon senso si trovavano
davvero schierati in suo favore: i suoi critici dava-
no troppo evidente prova di ingenuita o di mala
fede, discordi com'erano persin nell'applicar le
pretese allusioni ad una anzi che ad altra perso-
na: onde lo scrittore aggiungeva argutamente:
«Devono pur le mie pitture indicar assai bene
l'uomo com'e generalmente, se in esse tanti par-
ticolari individui vengono ravvisati e ciascuno cre-
de di scorger quelli della sua citta o della sua pro-
vincial».

Ma il La Bruyere aveva contro di se il piu formi-
dabile degli avversari: il tempo stesso in cui vis-
se. La societa che lo circondava (e di cui tanta
parte € nell'opera sua) era forse capace di gustar

degnamente un lavoro d'arte, di riconoscere nel

ce dans I'Accademie Francaise le lundi 15 juin

1693.



poeta l'elevatezza dei sentimenti, la rettitudine
nelle opere, quell'amore disinteressato del bello e
del giusto che.... a lei mancavano?

Osservando come a chi copriva alla Corte di
Francia ragguardevole carica e, unitamente al fa-
vore del monarca e d'una Corte onnipotente, go-
deva quello dei grandi e dei dotti che lo vollero
del loro consesso, osservando dunque come
all'autore dei Caratteri cosi potente, cosi univer-
salmente stimato e forse anche temuto, non sia
riuscito di far tacere la voce posta attorno da po-
chi maligni che riduceva il suo capolavoro alle
proporzioni d'un libello; qual meraviglia — convien
dirlo — che in una societa la quale sulle mode, sui
gusti, sui costumi della francese veniva foggian-
do i suoi, un povero istitutore a stento da essa
«tollerato», venisse accusato — non appena

espose la pittura dei costumi d'una classe — di
5



aver scritto una satira personale, e nient'altro che
una satira personale?

L'alta societa milanese giudicando il Giorno ne
pil né meno come l'alta societa parigina aveva
giudicato i Caratteri, porgeva involontariamente
assai severo giudizio di se; dava la misura del
suo valore.... E non si riconobbe forse, cosi, inet-
ta a gustar le pure armonie della bellezza, a com-
prendere la superiorita dello scrittore sugli odi
meschini, sulle rivalita, sui puntigli?

Essa nel «Giovine Signore» non vide che un
patrizio... l'artista dunque aveva osservato, lavo-
rato, sofferto, prodigati tanti tesori di studio e di
arte, unicamente perchée eleganti disoccupati e
dame prese dalla noia passassero qualche oretta
piacevole discorrendo e malignando: «Chi sara

guesto giovine signore?»



L'idea che una satira cosi insistente dovesse
per forza essere personale trovo — é vero — terre-
no ben propizio nei salotti di quel «bel mondo»
che fra gli scandali propri ed altrui viveva e si de-
liziava....

La ricerca del presunto eroe del Mattino non
dovette in tal frangente essere ne lunga, ne pe-
nosa.

«Non fuvvi un solo milanese — scrive infatti il
Foscolo — il quale non abbia riconosciuto
nell'eroe del poeta del Giorno il principe di Bel-
gioioso, un individuo della regnante famiglia
Estense e fratello maggiore del feldmaresciallo
dello stesso nome»,

L'asserzione foscoliana trovo contraddittori da
principio e in seguito.

Gia l'avvocato Rejna, I'editore delle opere del

Parini, aveva scritto intorno al suo poeta: «Alieno
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dalla malignita non prese di mira i difetti di perso-
na veruna ne' suoi poemetti, ma servi alla Storia
dei costumi e delle abitudini de' tempi suoi, ne
scelse i tratti piu singolari e li dipinse al vivo colo-
randoli con la verita e la naturalezza che sono
proprie di tutti i tempi e di tutti i luoghi possibili».
Ed il Giusti con tale calore che intoppa ne l'acri-
monia, «dell'accusa data al Parini d'aver scritto il
poema ad personam non credo doverlo difende-
re, perche queste accuse sono miserie solite di
cervellini stroppiati nel cranio, che misurano tutte
le teste al giro del proprio cappello, e che incaro-
gniti nel puntiglio, nel ripicco e nel pettegolume
letterario e domestico non credono, che possa
essere al mondo uomo, che quando piglia la pen-
na in mano si scordi le punture, i fastidi, le invi-
diole e le persecuzioncelle che una mano di po-

veri cuori e di povere teste possono avergli crea-
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te. Gia il poeta vero sa che prendendo di mira il
tale o tal altro piuttosto che una data forma di vi-
zio in generale, verrebbe a restringere il cerchio
dell'arte e farebbe danno e ingiuria a se stesso: e
poi lo spendere quattro righe sole per vendicarsi
di coserelle quali sono novantanove per cento
guelle che riguardano il nostro misero noi non mi
pare metta conto».

Anche il Cantu intese difendere il Parini dalla
vaga accusa che il Foscolo aveva concretata ed
espressa. «Mal si pretese — scrive egli in nota al
primo verso del Mattino — che il Parini mirasse a
descrivere piuttosto uno che un altro di Sardana-
pali lombardi. Singolarmente si accennava al
principe di Belgioioso, che siccome per ricchezza
cosi per isquisitezza di lusso trapassava ogni al-
tro in Milano e che si racconta ogni mese facesse

venir da Parigi un parrucchiere pagandogli il viag-
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gio, per farsi acconciare tre o quattro volte secon-
do il suo ultimo gusto. Pero il poeta toglieva a
bersagliare non un peccatore ma il peccato: ave-
va per fine non la satira ma la correzione: poteva
rispondere con I'Anelli: Io pungo il vizio e chi sen
duol s'accusa».

E contro la tradizionale accusa volle spezzare
un‘altra lancia: «Alcuno intese che il Parini to-
gliesse di mira una persona particolare; e si ac-
cenno singolarmente al principe di Belgioioso, ti-
po degli eleganti d'allora. Il fissare un individuo
repugnava non meno alle condizioni dell'arte che
alla natura di quel severo lombardo; il quale fla-
gellando il peccato non il peccatore discerneva i
vizi della classe dalle persone e continuo tutta la
vita ad usare famiglie signorili». Cosi il Cantu,
forte specialmente delle testimonianze di persone

che furono intime del Parini e del vecchio poeta
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raccolsero le confidenze — testimonianze e confi-
denze favorevoli al suo asserto — riusci coll'auto-
rita del suo nome a far considerare come risolta
una questione in realta a pena sfiorata e discus-
sa — quantunque da letterati di grido — con argo-
menti a fatto personali: — e la frase: «il fissare un
individuo repugnava non meno alle condizioni
dell'arte che alla natura del Parini» divenne, diro
cosli, l'interpretazione officiale degli intendimenti
della satira del Giorno e stette, durante non brevi
anni, quale vero e proprio suggello posto sulla

guestione stessa.

L'asserzione del Foscolo — gia sepolta sotto tal
cumulo di risposte — fu dissotterrata da Adolfo
Borgognoni, ora son parecchi anni, e dichiarata,

sia come documento dei tempi che qual testimo-
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nianza di illustre scrittore, non solo degna di
maggior fede, ma la sola attendibile. «Fanno
pensare al Belgioioso, egli scrive, molte espres-
sioni, in molti luoghi del poema, che a lui ricchis-
simo ed elegantissimo tra i ricchi ed eleganti
patrizi milanesi di quei giorni, s'attagliano a mera-

viglia, come, per tacer di tante altre:

Fregio ed onor de I'amoroso regno

Del piti nobile mondo.

«E a lui fa pensare 'avvertimento che il poeta
da al parrucchiere indigeno e ordinario del Giovin

Signore, di

....prender legge da colui che giunse

Pur ier di Francia;
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che parrebbe assai chiara allusione al parruc-
chiere che ogni mese si faceva venire il Belgioio-
so da Parigi.

«Non mancano altri indizi ed argomenti, in frasi
ed allusioni sparse pel poema, frasi ed allusioni
che il lettore messo sull'avvertita trova facilmente
da sé; e nel loro insieme hanno certo molta im-
portanza e significazione.

«ll Pinelli dice che quando il Parini scriveva e
pubblicava la prima parte del poema, il Belgioio-
so era presidente dell’Accademia di belle arti in
Milano; tutto quel tratto del Mattino dove e intro-
dotto il Giovin Signore a giudicare di pittura ricor-

darlo e disegnarlo in chiarissimo modo:

E ver che tu del grande di Cotrone
Non conosci la scuola, e mai tua mano

Non abbassossi a la volgar matita.
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Ma che non puote quel d'ogni precetto
Gusto trionfator che all'ordin vostro

In vece di maestro il ciel concesse...?

Per cio qual piu ti par loda, riprendi

Non men fermo d'allor che a scranna siedi,
Raffaél giudicando o l'altro eguale

Che del gran nome suo I'Adige onora,

E a le tavole ignote i noti nomi

Grave comparti di color che primi

Fur tra pittori.

«E a tutti gli altri argomenti e riscontri in propo-

sito addotti, voglio aggiungere un altro che a me

pare non dispregevole. La figura del Belgioioso

da alcune pennellate del Mezzogiorno, parmi

esca molto bene contornata e spiccata.
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Or tu, Signore,
Che feltrato per mille invitte reni
Sangue racchiudi, poiche in altra etade
Arte, forza e fortuna i padri tuoi
Grandi rendette, poiche il tempo alfine
Lor divisi tesori in te raccolse,
Del tuo senso gioisci, a te dai numi
Concessa parte; e I'umil volgo intanto
Dell'industria donato, ora ministri
A te | piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

«Ho sottolineato il gioioso e il gioirne, perche —
come il lettore perspicace ha di gia inteso — io
penso che il Parini, con artificio non sdegnato da
altri grandi artisti, volesse appunto con quelle pa-
role far sentire come un richiamo, come una spe-

cie d'eco del nome di Belgioioso. Si noti bene
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che, piu tardi, il Parini propose, nelle sue varianti
manoscritte, di cambiar quelle parole coll'altre
che in realta sarebbero state sin da principio cosi
piu proprie, come piu facili da trovare, godi e go-
dere. Ma la lezione da serbare e, per me, la pri-
ma: la proprieta qui deve cedere alla storia e alla
prima intenzione del poeta».

Fin qui il Borgognoni. Ora se il Giovin Signore é
realmente il principe di Belgioioso, il Parini scelse
I'individuo che doveva essere bersaglio ai suoi
colpi fra i rampolli di quella che tra le famiglie di
guel tempo era la piu famosa per ininterrotte tra-
dizioni belligere.

«E questa dei Barbiano di Belgioioso — scrive
Felice Calvi, il diligente e minuzioso storico del
patriziato lombardo — una di quelle forti schiatte
che dispiegarono una persistenza prodigiosa in

un ideale belligero, quale non si riscontra nelle
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casate di sangue piu anticamente milanese. Sce-
vra di opinioni radicate e libera di scrupoli, era
fatta per la vita del campo, per menar le mani,
per comandare, mettendosi con cinica indifferen-
za ora con gli uni, ora con gli altri alla ventura.
Nel concerto delle famiglie di Milano ha quindi
qguella dei Barbiano un posto, un significato tutto
proprio che la stacca con rilievo dalle altre, rap-
presenta, a cosi dire il soldato di ventura, l'instan-
cabile irrequieto condottiero del Medio Evo, il Ba-
jardo dopo la Rinascenza».

Ai sostenitori della tesi foscoliana (gia ammi-
ranti forse I'opportunita della scelta per le magni-
fiche contrapposizioni cui si presta) convien pero
far notare che l'ironico precettore s'affretta invece

a rammentar all'alunno:
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..... gli ozj illustri
Che insino a lui per secoli cotanti

Misti scesero al chiaro altero sangue.

Gli avi del principe Alberico avevano invece
sempre trovato un gran gusto nello sfidar i disagi
delle guerre e, poiché questa preferenza era nel-
le tradizioni della famiglia, pare che gli ozj illustri
non fossero dunque il loro miglior divertimento...

Pero, con un po' di buona volonta, si puo an-
che superare questo ostacolo preliminare e pren-
dere ad esaminare da vicino gli argomenti cosi
magistralmente ordinati dal compianto Borgogno-
ni, senza turbarne neppur 'ordine.

E convien anzitutto dire che queste espressioni
«fregio ed onor de I'amoroso regno» «pupilla del
pit nobile mondo» possono aver valore nel sen-

so voluto dal Borgognoni solo quando risulti in
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realta che il «giovine signore» €& davvero il Bel-
gioioso. Isolatamente pero, anche se ponderate
colle migliori intenzioni del mondo, non palesano
alcun significato personale: I'eroe del poema, per
I'effetto artistico del lavoro stesso, non deve forse
essere necessariamente il piu elegante, il piu raf-
finato dei patrizi evocati?

E questa osservazione non si «attaglia»

fors'anche ai versi:

Or tu, Signore,
Che feltrato per mille invitte reni
Sangue racchiudi, poiche in altra etade
Arte, forza e fortuna i padri tuoi
Grandi rendette, poiché il tempo alfine
Lor divisi tesori in te raccolse,
Del tuo senso gioisci, a te dai numi

Concessa parte; e I'umil volgo intanto
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Dall'industria domato, ora ministri
A te | piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

Intorno all'allusione al gioisci ed al gioirne sia
concessa una domanda: l'avrebbe notata o cer-
cata il Borgognoni qualora il Foscolo del Belgioio-
so non avesse fatto parola? E per lo meno lecito
dubitarne. Troppo sottile quest'indagine fu ad
ogni modo e troppo pericolosa! E chi non vede
che esaminando le parole d'un lavoro qualsiasi
con l'intenzione di scoprirne solo i significati am-
bigui si durerebbe poca fatica a tramutar tutti gli
scrittori nostri in altrettanti autori di sciarade?

Né quel tratto del Mattino dove e introdotto il
«signore» a ragionar di pittura puo designar in
modo alcuno il Belgioioso, che nel 1763 — in cui

usci il Mattino — non poteva esser presidente
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d'un'Accademia di belle arti.... fondata nel 1773,

cosi che i versi

Non men fermo d'allor che a scranna siedi,

Raffael giudicando....

posson riferirsi a persona che «siedera a scran-
na» solo dieci anni dopo... unicamente essendo
disposti ad ammettere nel Parini una speciale vir-
tu divinatrice....

Ma vi sono nel Giorno altri luoghi di maggiore,
anzi capitale importanza.

Il precettore d'amabil rito ed il suo scolaro
ostentano lo stesso disprezzo verso le imprese
guerresche, vanto di piu antiche e barbare eta.
L'ironico disprezzo del poeta s'appalesa chiara-

mente:

....In vano Marte

A se t'invita....
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Oh! se te in si gentile atto mirasse

Il duro capitan, qualor tra I'armi...

Su dunque, o voi del primo ordine servi
Che degli altri Signor ministri al fianco
Siete incontaminati, or dunque Vvoi

Al mio divino Achille, al mio Rinaldo

L'armi apprestate.

Ma il Belgioioso, sappiamo, nel 1757 passava
in Germania a prender parte alla guerra «dei set-
te anni», dove fu presente ad un fatto d'armi, alla
battaglia di Rosbach, e venne promosso genera-
le, e fra i soldati si trovava tanto bene che il go-
verno austriaco gli affido il comando del presidio
di Milano — comando che teneva ancora quando
il Mattino usci — e, se non fu un eroe, sapeva, pa-

re, pero vestir qualcosa di piu pesante e meno
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soffice che non fossero «seriche zimarre» e «tie-
pide pelli».

Né e a dire che manchino nel Giorno i luoghi
dove le possibili allusioni al principe di Belgioioso
avrebbero avuto agio d'apparir evidenti e sicure
per chiarezza e precisione.

Quel tratto della Sera dove il «Signore» manda
all'amico malato la carta da visita — cosi minuta-
mente descritta — non avrebbe potuto rivelar, se
ci fossero stati, gl'intendimenti personali del poe-

ta e in modo indiscutibile? Leggiamo:

L'elegante
Tuo dipintor puo con lavoro egregio
Tutti dell'amicizia onde ti vanti
Compendiar gli uffici in breve carta;
O se tu vuoi che semplice vi splenda

Di nuda maestade il tuo gran nome;
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O se in antica lapide imitata

Inciso il brami; o se in trofeo sublime
Accumulate a te mirar vi piace

Le domestiche insegne, indi un lione
Rampicar furibondo, e quindi l'ale
Spiegar l'augel che i fulmini ministra;
Qua timpani e vessilli e lance e spade
E la scettri e collane e manti e velli

Cascanti argutamente.

Essendo della Sera questi versi (vale a dire
d'una parte del poemetto la quale non vide la lu-
ce sin che l'autore visse) si puo affermare con si-
curezza che non furono dettati da tardi rimorsi o
da prematuri timori: possono quindi rispecchiar
limpidamente quelle «prime intenzioni» dello
scrittore di cui appare tanto e giustamente geloso

il Borgognoni.
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Ma, lo stemma ideale dipinto dall'artista (e, no-
tiamolo, cosi bene descritto e con tale sovrab-
bondanza di particolari da prestarsi alla piu esi-
gente rappresentazione grafica) non offre alcun
riscontro, nemmeno parziale, con quello della fa-
miglia Belgioioso, nel quale si cercherebbero
inutilmente le «aquile» e mancano completamen-
te «e timpani e lance e spade» — poiche risultava
ai tempi del Parini, come tutt'ora, d'uno scaccato
rosso su fondo argenteo ovale, che sale nella
parte superiore in una gran croce rossa e lateral-
mente e retto da due leoni rampanti e coronati, |
qguali posano su candide pelli d'ermellino orlate
da drappeggiature rosse che s'adunano al som-
MO a regger una corona.

Anzi — e mi par questo particolare non disprez-
zabile — non solo lo stemma dei Belgioioso non

offre riscontri con quello descritto nella Sera; ma
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esso e fra tutti gli stemmi delle famiglie patrizie di
guel tempo uno dei pochissimi che mancassero e
manchino di parecchi fra quei caratteristici simbo-
li decorativi che il poeta ricordo nella concezione

del suo stemma ideale; cosi si vedeva

Spiegar l'augel che i fulmini ministra

nelle «<domestiche insegne» dei Villani, dei Vi-
sconti, dei Borromeo, dei Landriani, dei Casati; le
aquile e i leoni ad un tempo si scorgevano in
guelle degli Aldifredi, dei Marinoni e dei Brambil-
la, mentre a quelle degli Sfondrati, dei Trotti, dei

Mandelli erano comuni

Scettri e collane e manti e velli

Cascanti argutamente.
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Tanto era evidente nel Parini l'intenzione di
prender di mira il Belgioioso! Il quale, fra le altre
cose, non ebbe l'occasione, neppure se ne aves-

se sentita voglia, di visitar «in Albione»

....I'aere a Venere sacre e al giocator

Mercurio....

pel semplicissimo motivo, che, se viaggio la
Francia e la Germania, neppur pose piede in In-
ghilterra.

Notevole d'assai fra gli altri € poi quel luogo del
Mattino assai bello ed efficace (che — noto di pas-
sata — il Manzoni ebbe certo in mente scrivendo
la scena de' ritratti degli antenati di Don Rodrigo)
dove il precettore addita al nobile alunno gli emi-
nenti fra gli avi suoi.

Dice il maestro ironico:
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..... alza i bei lumi

A le pendenti tavole vetuste

Che a te degli avi tuoi serbano ancora
Gli atti e le forme. Quei che in duro dante
Stringe le membra, a cui si grande ingombra
Traforato collar le grandi spalle,

Fu di macchine autor; cinse d'invitte
Mura i Penati; e da le nere torri
Signoreggiando il mar, verso le aduste
Spiaggie la predatrice Africa spinse.

Vedi quel magro a cui canuto e raro
Pende il crin da la nuca, e l'altro cui

Su la guancia pienotta e sopra il mento
Serpe triplice pelo? Ambo s'adornano

Di toga magistral cadente a i piedi:

L'uno a Temi fu sacro: entro a' Licei

La gioventu pellegrinando ei trasse

A gli oracoli suoi; indi sedette
28



Nel senato de' padri, e le disperse

Leggi raccolte, ne fe parte al mondo.
L'altro sacro ad Igea. Non odi ancora,
Presso a un secol di vita, il buon vegliardo
Di lui narrar quel che da' padri suoi
Nonagenari udi, com'ei spargesse

Su la plebe infelice oro e salute,

Pari a Febo suo nume? Ecco quel grande
A cui si fosco parruccon s'innalza

Sopra la fronte spaziosa, e scende

Di minuti botton serie infinita

Lungo la veste. Ridi? Ei novi aperse
Stud) a la patria; ei di perenne aita

| miseri doto; portici e vie

Stese per la cittade, e da gli ombrosi

Lor lontani recessi a lei dedusse

Le pure onde salubri, e nei quadrivj

E in mezzo agli ampli fori alto le fece
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Salir scherzando a rinfrescar la state

Madre di morbi popolari...

L'ironico maestro addita dunque all'alunno un
guerriero, un legislatore, un medico e un benefat-
tore pubblico; quattro antenati che, per diverse
vie, giunsero ad illustrare la famiglia e la patria.

Se fra gli avi del Belgioioso altrettanti potessi-
mo trovarne, chiari per gesta simili a quelle che il
poeta ricorda, non senza motivo si avrebbe ragio-
ne di credere che il Parini ne avesse presenti,
scrivendo quei versi, le effigie e le azioni ed an-
che di trovar nelle troppo evidenti rassomiglianze
fra i ritratti ideali e quelli reali la causa della nega-
ta pubblicazione a quel tratto del Mattino — che
apparve, devo notarlo, primamente nell'edizione
postuma nelle Opere del poeta — se non che....

un breve esame basta a rassicurarci che, anche
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se pubblicato, il Belgioioso non avrebbe avuto
motivo alcuno d'inquietarsene.

Poiché, quantungue egli contasse fra gli avi
(cominciando da quell'Alidosio conte di Cunio e
di Barbiano morto nel 1385 — che e il primo del
quale il Calvi, cui devonsi cosi ragguagliate noti-
zie, dia cenni biografici) ben ventitré guerrieri, e
guasi tutti, ai tempi loro, di grido, non ne poteva,

invece, fra tanti trovar uno solo che

..... da le nere torri
Signoreggiando il mar, verso le aduste

Spiagge la predatrice Africa

«spingesse». Nemmeno fra i cinque suoi antenati
che da varie Corti ricevettero missioni diplomati-
che e come veri ambasciatori o ministri di governi
possono essere considerati, € noverato alcuno

che le «disperse leggi raccolte» ne facesse «par-
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te al mondo»; e il Calvi, accurato registratore di
ben minori vanti, non avrebbe tralasciato di notar
fatto cosi importante per quella, come per ogni

famiglia. Quel grande poi

A cui si fosco parruccon s'innalza
Sopra la fronte spaziosa, e scende
Di minuti botton serie infinita

Lungo la veste

e figura moralmente e fisicamente disegnata con
contorni troppo vaghi ed ampj perché in essa un
determinato individuo sia, da noi almeno, facil-
mente riconoscibile.

Quanti patrizi milanesi hon «aprirono nuovi stu-
dj alla patria» o furono deputati dell'Ospedale
Magagiore, o di altre opere pie o si trovarono fra

gli eletti per stabilire i provvedimenti sanitari ri-
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chiesti dai contagi di frequente minaccianti....
Erano le cariche ad essi soli riservate!

Ed ognuno di loro avra avuto certo pietose ini-
ziative, e varii certo avran beneficato gli aviti feu-
di; la figura, voluta, come ci sembra, dal Parini
cosi vagamente indeterminata, rispecchia una
categoria di nobili, che, essendo privi della pas-
sione delle armi o poco vaghi di alti studj, a man-
sioni pubbliche ed onorifiche dedicarono il loro

tempo. E in fine, dove trovarlo quel medico che

..... spargeva
Su la plebe infelice oro e salute

Pari a Febo suo nume?

Fra gli antenati del principe Alberico non di cer-
to, il caso avendo disposto che nessuno d'essi

esercitasse |'«arte salutare».
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Evidentemente il Parini aveva, per una volta,
sbagliato palazzo a dirittura!

E a tutti questi riscontri ed argomenti val la pe-
na di aggiungerne uno ancora — l'ultimo.

Che il «Giovin Signore» non solo rifugga
dall'idea del matrimonio, anzi dall'olimpica sua al-
tezza veda caduti molto in basso coloro i quali
«non sdegnano di chiamarsi mariti», &€ cosa nota

ai lettori del Giorno e le prove abbondano.

Il marito, ahi, quanto spiace,

E lo stomaco move ai delicati

Del vostr'Orbe leggiadro abitatori,
Qualor de' semplicetti avoli nostri
Portar osa in ridicolo trionfo

La rimbambita Fé, la Pudicizia.
Severi nomi! E qual non suole a forza

In que' melati seni eccitar bile;
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Quando i calcoli vili del castaldo,

Le vendemmie, i ricolti, i pedagoghi

Di que' si dolci suoi bambini, altrui
Gongolando ricorda; e non vergogna
Di mischiar cotai fole a' peregrini
Subbietti, a nuove del dir forme, a sciolti
Da volgar fren concetti onde s'avviva
Da' begli spirti il vostro amabil Globo.
Il marito gentil queto sorride

A le lor celie; o s'ei si cruccia alquanto,
Del tuo lungo tardar solo si cruccia.
Nulla pero di lui cura te prenda

Oggi, o Signore; s'egli a par del volgo
Sente la fame esercitargli in petto

Lo stimol fiero degli oziosi sughi

Avidi d'esca, o0 s'a un marito alcuna

D'anima generosa orma rimane,
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Ad altra mensa il pie volga e d'altra
Dama al fianco s'assida il cui marito
Pranzi altrove lontan d'un‘altra a lato
Ch'abbia lungi lo sposo: e cosi nuove
Anella intrecci a la catena immensa
Onde, alternando, Amor I'anime annoda.
Il tranquillo marito immoto siede:

E nulla impression l'agita e scuote

Di brama, o di timor; pero che Imene
Da capo a pié fatollo. Imene or porta
Non piu serti di rose avvolti al crine,

Ma stupido papavero, grondante

Di crassa onda Letea: Imene e il Sonno
Oggi han patri le insegne.

Un sempiterno indissolubil nodo

Aguri a i vostri cor volgar cantore;
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Nostra nobile Musa a voi desia

Sol fin che piace a voi durevol nodo.

Ma... se il Belgioioso aveva sin dal 1757 sposa-
ta Anna Riccarda marchesa d'Este?! Questo noi
sappiamo e, quel che piu importa, sapeva anche
il Parini, che, anzi, in occasione della nascita del
loro primo figlio, nel 1760 scrisse un sonetto. Via,
dunque... a un patrizio, a un «uomo ammogliato

con prole», come dire?

Sai che compagna
Con cui divider possa il lungo peso
Di quest'inerte vita il ciel destina
Al giovin Signore. Impallidisci?
No, non parlo di nozze; antiquo e vieto
Dottor sarei se cosi folle io dessi
A te consiglio. Di tant'alte doti

Tu non orni cosi lo spirto e i membri,
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Perché in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debbi 'l corso, o fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Bel Mondo,

In tra i severi di famiglia padri

Relegato ti giacci, a un nodo avvinto

Di giorno in giorno piu penoso, e fatto

Stallone ignobil de la razza umana.

E non e tempo ora che io concluda, affermando
che, se nel «Signore» del Giorno il Belgioioso
scorse se medesimo — come fu scritto che voce
pubblica affermasse — mai forse artista vide tanto
completamente fraintese le sue intenzioni come il
Parini, allorché dopo la pubblicazione del «Matti-
no» dallo stesso principe venne fatto ammonire —
come tradizione vorrebbe — di non dar fuori il

«Meriggio» se pur aveva caro di veder la «sera»?
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«Ma, rivolta o no contro il principe di Belgioio-
S0, perche non potrebbe la satira del Giorno rive-
stir carattere esclusivamente personale?».

La domanda e possibile, ed infatti la rivolse a
sé medesimo, meditando I'opera del poeta, il dot-
tore Giuseppe Agnelli, e vi rispose favorevol-
mente, affermando e tentando dimostrare, non
senza una tal quale balda vivacita, «essere |l
Giorno un poema ad personam, cioe una satira
vera la quale ferisce direttamente uno solox».

«Sono convinto (continua l'autore) che il Parini
nel meditare il Giorno desse forma al proprio con-
cetto pensando un sol giovin Signore. Che que-

sto fosse il principe Belgioioso, tipo degli eleganti

3 GIUSEPPE AGNELLI, Precursori ed imitatori del
«Giorno» di Giuseppe Parini, Bologna, ed. Zani-

chelli.
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d'allora, come lo chiama Cantu, non posso pro-
varlo con argomenti di fatto, ma posso crederlo
per la tendenza naturale della satira alla persona-
litd, e per le argomentazioni di analogia onde ac-
certai nell'animo del Parini la propensione alle al-
lusioni personali». Veramente e peccato che
I'autore, cosi tenero di questo suo credo, non si
sia accinto a meglio trasfondere la sua convinzio-
ne nella mente del lettore... un'ipotesi tanto preci-
sa lo meritava davvero — peccato dunque ripete-
ro, deplorando che, quantunque parecchi episodi
del poema gli sembrino «chiaramente riferiti a
persone, a luoghi, a circostanze ben note ad
ognuno»! non ne citi, sarebbe pur stato leggero
lo sforzo, nemmeno uno solo, limitandosi a ram-
mentar i tratti personali della figura del Cluvieno e
di altri personaggi delle Odi. Di questi episodj, cui

I'’Agnelli non accenna, e facilmente possibile ram-
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mentarne parecchi; in esse vere e proprie allusio-
ni individuali (che anzi permisero ai contempora-
nei del Parini di ravvisarle dirette a noti personag-
gi) non mancano: nel «preclaro mangiatore», nel
«filosofo che declama contro I'ammazzar delle
bestie», nel «patrizio che si diverte solo a sfilar
drappi di seta» gli iniziati alle abitudini d'una certa
classe, al modo di pensare e d'agire degli ele-
ganti piu famosi, avranno certo con pari probabili-
ta riconosciute determinate persone.....

Anzi, come dimostro gia Domenico Gnoli, nel
convitato che con «fanatica voce» gridava:
«Commercio, Commercio!», il Parini aveva con
brevita maestra designato Pietro Verri.

Ma gli episodj sono forse la parte essenziale, il
tessuto vero del poema? O non piuttosto la sua

frangia decorativa?
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Ricca e superba decorazione, € vero, ma pur
sempre decorazione; cornice, elegantissima, ma
non quadro, ché la tela € occupata interamente
da una sola figura: il «Giovine Signore»..... Le al-
tre figure del Poema non avendo che lo scopo
piu modesto di contribuire a render piu efficace-
mente varie e caratteristiche le diverse scene in
cui il protagonista appare.

Solo adunque se in lui, nel «Signore», e non in
tipi affatto secondarj e complementari (e spesso
mute comparse), ravviseremo chiaramente una
data persona, la satira del Giorno sara personale;
se no, no.

Ma se il Belgioioso non fu, ne pote essere — e
possibile che sia stato qualche altro patrizio mila-
nese il bersaglio dell'implacabile derisore? Il Pari-
ni, che passo, com'é noto, grandissima parte del-

la sua vita a Milano, né mai nelle rare volte in cui
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se ne allontano si spinse oltre Lodi da una parte
e Como dall'altra, non ebbe occasione di studiar
altra nobilta fuor della milanese: nel Giorno adun-
gue, se fosse (dato e non concesso) quella satira
ad personam, che I'Agnelli vuole, pel desiderato
successo «di scandalo» che & scopo di simili la-
vori, dovrebbero essere allusioni nette e precise
a qualcuno dei piu famosi patrizi del tempo.

Nel Poema dunque queste allusioni determina-
te dovrebbero trasparir limpidamente, come «fe-
stuca in vetro»: le principali, brevi e non frequenti
se si vuole, ma cosi evidenti da non lasciare am-
biguita sulla direzione dei colpi (e questa fu nor-
ma costante — mi pare — a tutte le satire personali
di ogni tempo e d'ogni popolo): poi, se il momen-
to sociale lo richiede, si lascieranno vagar altre, a
bella posta sfumate a contorni meno precisi, cosi

che da cento diversi luoghi escano diversamente
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foggiate ad alimentar colla varieta delle supposi-
zioni lo scandalo discreto....

Queste possibili allusioni non dovrebbero a dir
il vero essere cercate da chi si sforza invece di
provare l'impossibilita dell'esistenza loro.... pure,
poiché «partiti presi» non esistono nella mia
mente, daro volentieri un‘altra occhiata al Giorno.
Fra i tanti accenni a persone ed a costumanze
che si possono riferire, e si riferiscono al passato
dell'intera nobilta piu che a quello d'una partico-
lare famiglia, la descrizione dello stemma nobi-
liare del Giovin Signore mi pare ancora un buon
«punto di partenza». — Se il Parini intese colpire
un patrizio milanese (e confido che questo
I'’Agnelli lo voglia concedere) in quel tratto della
«Sera» doveva pur scorgere il momento piu pro-

pizio per svelar questo famoso personaggio.
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La voluminosa opera: Famiglie notabili milane-
si, in cui di tutte queste famiglie i diligenti compi-
latori riproducono gli stemmi gentilizi4, gia I'abbia-
MO — non € vero? — esaminata e gia ho mostrato
come niuno d'essi stemmi sia, ne completamente
e ne pur in gran parte simile allo stemma del
«lombardo Sardanapalo», ma come molti, per
non dir tutti, abbiamo con lui comune qualcuna
fra le decorazioni simboliche di cui risultano.

Il desiderato «punto di partenza» sparisce ine-
sorabilmente... ed ora, non mi sara permesso
fare, a mia volta, la supposizione che, il Parini
preoccupato dall'idea di possibili equivoci se to-
glieva a copiar, cosi com'era, uno degli «stemmi

gentilizi piu noti» abbia preferito invece, egli, che,

4 In Lombardia e nel secolo scorso — ripetero
col Calvi — «dir famiglia notabile era dir sinonimo

di famiglia patrizia».
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pur senza aver loro dedicati speciali studj, ne do-
veva conoscer parecchi, servirsi delle piu comuni
figure ond'erano fregiati, per foggiarne uno affatto
irreale, nel quale ogni nobile e nessuno d'essi a
un tempo vedesse il proprio?

Di piu, mi par tempo omai di notare un tratto
del «Mattino», d'esaminar i versi del proemio
stesso dell'opera — furono posti dal poeta pei pri-
mi, giova credere, non senza scopo; essi illumi-
nano molto chiaramente gl'intendimenti suoi.

Rileggiamo:

Giovin Signore, 0 a te scenda per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue
Purissimo, celeste; o in te del sangue
Emendino il difetto i compri onori,

E le adunate in terra o in mar ricchezze
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Dal genitor frugale in pochi lustri,

Me, Precettor d'amabil Rito, ascolta.

Non sono dunque le due nobilta, quella antica
del sangue e la piu recente del censo, che l'arti-
sta vuole anzitutto fuse e confuse nell'opera sua?
In questi versi non solo pel Belgioioso, ma bensi
per qualunque altra persona ce n'e di troppo: la
vostra nobilta o vanta remote origini, o € di data
recente — aut, aut, di qui non s'esce.

E rievocando a questo punto quelle figure degli
avi che il precettore addita all'alunno disegnate

sulle
....pendenti tavole vetuste

non € ora lecita e naturale l'ipotesi ch'esse rap-
presentino qualcosa di pit importante che non
guattro persone, colte a caso fra i ritratti d'una

galleria di famiglia?
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Il guerriero difensore della patria e sterminatore
dei pirati di Barbaria, il giurista innovatore, il me-
dico dotto e pietoso, il benefattore della citta e
degli «aviti fondi», che l'artista tratteggia con toc-
chi cosi felici e sicuri, non rappresentano forse —
in breve, efficacissima sintesi — la nobilta come
doveva essere e come forse era stata un tempo:
forte, istruita, pietosa e zelante del pubblico be-
ne; rievocata a chi essendo pusillanime e spre-
giava la forza che & premio ai coraggiosi — l'istru-
zione cui solo i volenterosi possono aspirare — la
pieta che non puo trovarsi in petti incapaci di

umani propositi?

IV.

Ad Adolfo Borgognoni parve che il Giorno «fos-
se ne piu né meno che un assalto contro la nobil-

ta, una battaglia contro il diritto del sangue, com-
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battuta da un equalitario d'ingegno e di studj ele-
gantissimi»; «il concetto primo — egli prosegue —
intimo, il concetto madre del Giorno €, nella sua
sostanziale unita, bicipite: 1. La nobilta e in se
stessa, nella sua origine e nella sua storia, una
ingiustizia e una prepotenza. 2. La nobilta con-
temporanea (nella sostanza non meno ingiusta e
prepotente dell'antica) nella sua forma degenera-
ta sino al ridicolo, sino alla caricatura, manca non
solo d'ogni fondamento, ma persino d'ogni prete-
sto storico».

Ho voluto citare queste frasi del Borgognoni,
non perché mi punga desiderio particolare di con-
futare le asserzioni di cosi eletto e fine scrittore e
caro e compianto mio maestro, ma solo perche in
esse si rispecchiano con eleganza e precisione
insuperate, oltre a quelle dell'autore, le idee di un

nucleo di studiosi.
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E, prima d'esaminar da vicino queste asserzio-
ni, che l'autore illustra con moltissima abilita, mi
si consenta anzi di convenire con lui, e col Gnaoli,
che cito, che il poeta «spesso non flagella i co-
stumi, ma la nobilta, la ricchezza in se stesse co-
me contrarie alla uguaglianza degli uomini».

E il caso di sottolinearlo quello spesso che il
Gnoli cosi opportunamente ha posto: da «spes-
SO» a «sempre» non puo correre buon tratto? E
nel Giorno corre in realta, poiche, se in esso evi-
dentissimi sono sempre i segni di parecchie frec-
ciate (per parlare all'antica) drizzate contro la
nobilta in se stessa, altre pure non mancano per
avvisare che non e quello il principale bersaglio
che lo sdegnoso saettatore prende di mira.

Basta considerare: il nobile laborioso e benevo-
le — com'era ad esempio nel secolo scorso rap-

presentato cosi degnamente dal gentiluomo in-
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glese — non avrebbe, coll'uso sapiente che dei
suoi diritti e dei suoi privilegi faceva, annichilito
I'effetto d'una satira come quella del Giorno, che
la facolta d'essere e la ragione di diffondersi legit-
timamente doveva pur chiedere all'universale
consenso?

Il Giovine Signore, adunque, piuttosto che il
«campione della nobilta, di tutta la nobilta» non
sarebbe per avventura il rappresentante fedele (e
come!) «d'una parte sola» di essa, anzi d'una
nuova nobilta sorta in seno alla nobilta stessa del
secolo passato e costituitasi a se, appunto per
esser distinta non solo dal «volgo», ma dal re-
stante patriziato? Il campione insomma di
guell'elegante congrega che, con parola impro-
pria, ma espressiva, si chiamo del Bel Mondo,

per essere ascritti alla quale la nobilta e la ric-

51



chezza eran requisiti necessari ma non sufficien-
ti....

Non e contro questa fortezza di carta pesta,
contro quest'acropoli sorta a torreggiar sulla me-
desima citta patrizia, che l'artista vibra le sue
punte piu micidiali?

Ascoltiamolo:

....Di tant'alte doti
Tu non orni cosi lo spirto e i membri
Perché in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debba il corso e fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Bel Mondo
In tra i severi di famiglia padri

Relegato ti giacci....

Il marito ahi quanto spiace
E lo stomaco move ai delicati

Del vostr'orbe leggiadro abitatori

52



guando non si vergogna di mischiar le sue «me-

lensaggini» coi peregrini soggetti
.... onde s'avviva
Da' begli spirti il vostro amabil globo.

Pero, o «Signore», ti sceglierai una compagna

Che fia giovin dama, e d'altrui sposa,
Poiche si vuole inviolabil rito

Del Bel Mondo onde tu sei cittadino®.

5 Che il Parini avesse cominciato per tempo a
porre gli occhi sul «<Bel Mondo» ed a pungerlo col
ridicolo, possiamo agevolmente rilevare da un
lungo, di certo, discorso da lui recitato all'Accade-
mia dei Trasformati: I'autore narra certe sue fan-
tastiche avventure (scrive il Borgognoni che lo ri-
produsse) in una citta dell'India Pastinaca e piu
particolarmente in una villa poco distante dalla

citta, ch'é poi — e questo s'intende subito — Mila-
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Agli sposi saranno concesse le tenebre e (me-

no male!)

....de le spose
Le caste membra; e a voi beata gente
Di pit nobile mondo il cor di queste

E il dominio del di,

Tu sai infatti che non piu Amore presiede ad

Imene. Cosi che si uni

....al freddo sposo
Di lui, non gia ma delle nozze amante.

La freddissima vergine che in core

Gia volge i riti del Bel Mondo e lieta

L'indifferenza maritale affronta®.

no.
6 Questi versi, assieme ai precedenti, mostra-

no molto chiaramente che il poeta non intendeva
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Ma l'ora del corso s'avvicina intanto — € la che |l
Bel Mondo s'e dato convegno, lo dice il poeta ad-

ditandoci

....le gravi
Matrone che gran tempo arser di zelo
Contro al Bel Mondo, e dell'ignoto corso
La scellerata polvere dannaro;

Ma poi che la vivace amabil prole

confondere né permetteva si confondesse col
«Bel Mondo» la nobilta tutta. Se alcuno allora fra
I'uno e l'altra non faceva distinzioni, se noi parti-
colarmente (che vediamo gia quei tempi cosi lon-
tani) incliniamo a non farle, il poeta, testimone e
giudice, volle e seppe distinguere. Dagli squarci
che ho citati le intenzioni sue appaiono ben limpi-
de: il patrizio che s'ammoglia, per questo solo at-
to contrario al primo fra i riti del «Bel Mondo», e

indegno di appartenervi ancora.
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Crebbe e invitar sembro con gli occhi Imene,
Cessero alfine, e le tornite braccia,

E del sorgente petto i rugiadosi

Frutti prudentemente al guardo apriro

De i nipoti di Giano.

La «Notte» colla sua ricchissima copia d'episo-
dj, ha il carattere, l'importanza d'un vero e proprio
quadro di costumi: il Giovine Signore e la Dama
si eclissano, spariscono quasi fra quella folla di fi-
gure e di macchiette che l'artista evoca e cui da
vita e movimento per render la scena che descri-

Ve piu varia, e pit completa al possibile.

Quanta folla d'eroi! Tu che, modello
D'ogni nobil virtu, d'ogni atto egregio
Esser del fra tuoi pari, i pari tuoi

A conoscer apprendi; e in te raccogli

Quanto di bello e glorioso e grande
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Sparse in cento di lor arte e natura.

Altri di lor ne la carriera illustre

Stampa i primi vestigi, altri gran parte

Di via gia corse; altri a la meta e giunto.
In vano il volgo temerario a gli uni

Di fanciulli di nome, e quelli adulti,
Questi omai vegli di chiamar ardisce.
Tutti son pari. Ognun folleggia e scherza,
Ognun giudica e libra: ognun del pari
L'altro abbraccia e vezzeggia: in cio soltanto
Non simili tra lor che ognun sua cura

Ha fra l'altre diletta onde piu brilli...

«Tutti son pari». Ma pur fra tanti uno deve es-
sere eletto ad adunare in se «quanto di bello e
glorioso e grande sparse in certo di lor arte e na-

tura».
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E il precettore non tardera a por gli occhi su
«inclito rampollo» di cui gia presagi gli alti destini;
a lui rivolgera le sue cure, lui solo iniziera nei se-
greti di quell'«amabil rito» che altro non puo es-
sere dunque considerato se non il complesso de-
gli «inviolabili riti» tante volte omai, qui ricordati,
sui quali poggiano l'esistenza e la prosperita del
Bel Mondo.

E del Bel Mondo egli sara presto il campione
piu eletto, simbolo ideale e percio tipo artistico —
non individuo, ma complessa ed omogenea sin-
tesi d'una categoria d'individui, le qualita caratte-
ristiche dei quali possieda tutte in sommo grado —

sintesi perfetta ed umana.

V.

Intorno a parecchi fra i riti del Bel Mondo si tro-

vano accenni nel Giorno, pit 0 meno evidenti.
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Quello inviolabile che prescrive al «Signore» una

compagna
Che sia giovane dama e d'altrui sposa

gia ho notato, in un coll'insistenza con cui su di
esso torna volentieri il poeta: ma altro canone e
non meno inesorabile del primo era pur quello
che bandiva quanto sapeva di nazionale nel lin-
guaggio, nei costumi, nell'abbigliamento.

Solo nell'esotico si potevano trovare le cose
pregevoli e rare di cui si giovava la eletta Societa.

Il «Signore» lo sa molto bene:

....Oh depravati ingegni
Degli artefici nostri! In van si spera
Dall'incerta lor man lavoro industre,
Felice invenzion d'uom nobil degna:
Chi sa intrecciar, chi sa pulir fermaglio

A nobile calzare? chi tesser drappo
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Soffribil tanto, che d'ornar presuma

Le membra di signor che un lustro a pena
Di feudo conti? Invano s'adopra e stanca
Chi 'l genio lor bituminoso e crasso

Osa destar. Di la dell'Alpi é forza

Ricercar l'eleganza: e chi giammai

Fuor che il Genio di Francia osato avrebbe
Su i menomi lavori i Grechi ornati

Recar felicemente? Ando romito

Il Buongusto finora spaziando

Su le auguste cornici, e su gli eccelsi
Timpani de le moli al Nume sacre,

E agli uomini scettrati; oggi ne scenda
Vago alfin di condurre i gravi fregi

Intra le man di cavalieri e dame:

Tosto forse il vedrem trascinar anco

Su molli veli e nuziali doni

Le Greche travi, e docile trastullo
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Fien de la moda le colonne e gli archi

Ove sedeano i secoli canuti.

E da cio, natural prima cura lo studio della lin-
gua francese. Come potra altrimenti I'«inclito»
alunno gustar tutte le bellezze delle opere di que-
gli autori «dal gallico idioma» che la Moda rese

celebri e dei

....mill"altri che guidaro in Francia
A novellar con le vezzose schiave,
| bendati Sultani, i regi Persi,

E le peregrinanti Arabe dame;

O che con penna liberale ai cani
Ragion donaro e ai barbari sedili,
E dier feste e conviti e liete scene

Ai polli od a le gru, d'amor maestre?
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Il libro non ardisca capitar fra le mani del «Si-
gnore» prima che con «liscia, purpurea pelle»

I'abbia reso degno d'apparir al suo cospetto

O Mauritano conciatore, o Siro,

E d'oro fregi delicati, e vago
Mutabile color che il collo imiti

De la colomba v'abbia posto intorno

Squisito legator Batavo o Franco.

Ma, sorseggiati gli aromi di «indiche droghe» in

tazze parimente indiche, oppur in quelle

....che d'oro e di color diversi

Fregio il Sassone industre
e tempo che anch'egli levi

La serica zimarra ove disegno
Diramasi Chinese....
....e che i suoi valetti al dorso

Con lieve man gli adattino le vesti
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Cui la moda e 'l buon gusto in su la Senna
Gli abbian tessute a gara, e qui cucite
Abbia ricco sartor che in su lo scudo
Mostri intrecciato a forbici eleganti

Il titol di Monsieur,

La natura e l'arte hanno schierati i prodotti del
mondo intero al servizio del «Signore», ma inutil-
mente — fra quelli di tante nazioni e di popoli cosi
lontani — tentano farsi strada anche i negletti del-
la sua patria.

| profumi saranno arabi, il parrucchiere o fran-
cese o ligio in tutto ai precetti di colui «che giunse
pur jer di Francia», a render piu soave «l'etereo
fiato» di lui si scomoderanno il Giapponese ed |l
Caramano, «anglica» sara persino la lente.

| tempi intanto erano pur propizi a generosi ten-

tativi: alla redenzione della plebe, che il secolare
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abbrutimento aveva reso supinamente servile e
completamente priva di quel senso di dignita che
distingue i popoli liberi, ad un nobile apostolato
che tra menti e cuori fatti capaci d'intendere e
sentire diffondesse l'idea che i pensatori e poeti
nostri, da Dante al Filicaia, dal Petrarca all'Alfieri,
Si trasmisero come sacro retaggio, simili ai curso-
ri ateniesi i quali nelle sacre feste alternavansi
correndo nel regger la fiaccola che, accesa, nella
vertiginosa corsa dovevan recar all'altare del Nu-
me.

Il sacro fuoco, di cui traverso i secoli furono so-
litarii custodi i nostri grandi, era per divampare
con nobile veemenza, mille segni stavano a pre-
sagire I'imminenza dell'incendio — l'idea di patria
stava per avventurar l'uscita fuori dei limiti
dell'utopia... Non ancora per tutto un popolo era

giunto il momento dell'azione suprema, e vero,
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ma gia d'un rumore cupo — fra le armonie leziose
dei minuetti — si udiva il rombo lontano...

Ma l'elegante congrega del Bel Mondo aveva
da badar a ben altre cose, ed il Giorno ce ne fa
palese.

Il Parini vide e senti per tempo che erano essi,
guei «Giovani Signori», col loro amabile scettici-
smo, con quelle leggiadre teorie epicuree, ma-
scheranti l'inettezza e lI'egoismo, il vero, l'unico
ostacolo alla concezione d'ogni elevato disegno.

Spazzata via la folla di questi eroi da boudoir,
non avrebbero tardato a sorgere in seno allo
stesso patriziato giovani lieti di sacrificare agi, li-
berta, vita al divino sogno, alla grande idea d'una
patria che sara, si sarebbe fatto piu arditamente
guel lavoro di preparazione di cui gli iniziatori —
dico i Porro, i Confalonieri, i Casati — seppero,

con la palma del martirio, additar nella via
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dell'eroismo e del sacrifizio la sola strada capace
di render a liberta un popolo oppresso.

Oh, i sentimenti patriottici del Poeta, l'insistente
sua cura di ferir colle armi della piu amara ram-
pogna, della ironia piu atroce, lo spirito e le ten-
denze antinazionali del Bel Mondo, lo sdegno
con cui inesorabilmente colpisce gli inutili e gli
abbietti, per cui non v'era redenzione possibile,
ed assale tutta I'elegante congrega cosi privile-
giata e cosi impotente ad usar in modo nobile dei
suoi privilegi, non sono forse di questi patriottici
sensi la garanzia piu efficace?

E cosi il Giorno inizia gagliardamente quella
serie di nostre battaglie della penna e della spa-
da che forza umana non riuscira piu ad interrom-

pere prima che la vittoria coroni i secolari sforzi....
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Fu specialmente durante gli anni di quella vec-
chiaia, che la poverta e tante sofferenze resero
cosi triste, che il Parini spesso, volentieri si com-
piaceva di vagheggiare col pensiero una nuova
éra per la patria futura...

«Se saremo liberi, diceva ai pochi intimi, avre-
mo una lingua la quale, se non sara affatto la pri-
miera, sara propria, espressiva, robusta, dignito-
sa, perche i popoli liberi sogliono aver il tutto pro-
prio e segnalato».

Cosi, vate nel senso profetico della parola, ve-
deva, oltre la restaurazione politica, altre mete da
raggiungere, altri doveri da compiere, perche le
coscienze degli individui tutti, dalla comune favel-
la fatta «robusta e dignitosa», attingessero il sen-
timento profondo di nuovi altissimi compiti: «née
cessava mai d'inculcare lo studio dell'italiana fa-

vella, che mostrava, con finissime investigazioni,
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essere la piu ricca di modi, la pit armoniosa e
pieghevole delle viventi». Caro e suggestivo que-
sto quasi ignoto episodio, non € vero?

Francesco de Sanctis, in uno stupendo saggio,
alla perenne freschezza del quale invano insidia-
no trent'anni d'indagini ininterrotte, dipinse con

maestria la figura del poeta che non pavento

....seguir con lunga beffa
E la superbia prepotente e il lusso
Stolto ed ingiusto e il mal costume e l'ozio

E la turpe mollezza.

«Bisognava rinnovare I'uomo, egli scrive, dargli
una coscienza ed un carattere: cosi poteva na-
scere una nuova letteratura. Un nuovo contenuto
c'era gia nelle classi colte, voglio dir un comples-
SO piu 0 meno chiaro e corrente d'idee religiose,

morali e politiche in perfetta contraddizione cogli
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ordini e le istituzioni sociali, che non avevano piu
radice nella coscienza.

«Chi pensi che restaurare nella coscienza ita-
liana il mondo interiore, liberta, umanita, era ed e
ancora la base della nostra rigenerazione, com-
prendera Giuseppe Parini.

«Piu io la guardo e piu mi par bella quest'armo-
nica immagine d'uomo cosi semplice e sincera
nella sua grandezza morale, e m'inchino reveren-
te innanzi a questo primo uomo della nuova Ita-
lia».

Nell'efficace sintesi non rivive tutta la figura del
poeta che, vagheggiando migliori tempi alla
patria, dedico l'opera sua ad una societa piu de-
gna di comprenderla che non fosse quella con

cul visse?
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Ripano Eupilino.

A Giulio Natal,i.

All'Accademia dei Trasformati di Milano incon-
trava in una delle solenni sedute del 1754 vera
opposizione la candidatura del giovane abate
Giuseppe Parini.... Ad alcuni dei rimatori che la
componevano avevan dato ai nervi e la «rustici-
ta» (tanto il fare rustico, quanto l'origine campa-
gnuola) e la «causticita» del novello poeta....

Finalmente, dopo molto adoperarsi di Gian
Carlo Passeroni, la nomina fu approvata: costret-
to a «trasformarsi» il «Parino» (come leggo in
carte del tempo) si tramutdo anagrammaticamente

in «Ripano» e ricordando d'esser nato in riva
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all'azzurra conca del breve lago di Pusiano, tra le
colline luminose dell'Eupili, si cognomino «Eupili-
no». Dunque Ripano Eupilino e il Parini princi-
piante, un accademico nell'esercizio delle sue
funzioni, e del suo lavoro di questo periodo rima-
ne il libro che m'accingo a esaminare’.

E dall'esame di questo prezioso volumetto, co-
me da quello di tutte le opere minori di qualsiasi
genio, non ricaveremo immediati ed importanti ri-
sultati? Cioé: con una piu adeguata conoscenza
dell'autore, il grado della sua evoluzione mentale
in quel momento giovanile, e, vantaggio capitale,
la manifestazione delle fonti cui attinse negli anni
primi di sua preparazione artistica. Piu interes-

sante da questo punto di vista I'esame del volu-

7 Alcune poesie di RIPANO EUPILINO. Londra,

presso G. Tomson.
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metto che ho sottocchio, in edizione rarissima,
che non quello del Giorno medesimo.

Lo studio delle fonti di un'‘opera «geniale» ser-
ve assai poco per un'indagine psicologica.... Il
capolavoro, in guanto € capolavoro, non e neces-
sariamente «originale» e l'indole sua caratteristi-
ca spesso in perfetta opposizione con quella de-
gli autori, qua e la incidentalmente imitati?

Invece, se nell'artista che si sta formando,
I'idea grande, potente c'e, per essere apprezzata
e, prima di tutto, conosciuta, ha bisogno d'una
forma che le corrisponda perfettamente. Or bene,
e questa forma, e quest'abito che essa idea non
e quasi mai in grado di foggiarselo cosi come de-
sidera; si trova percio in obbligo di pigliarne intan-
to un altro.... a prestito, e questo é spesso di tal

natura da sfigurarla in modo che di rado é ricono-
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sciuta per quel che &, apprezzata per quel che
vale....

Percio non inutile sara — non € vero? — questa
parca indagine per stabilire quali autori abbiano
sul Parini principiante esercitata tale influenza da
indurlo a specchiarsi in essi, ad esprimere le sue
idee colla loro forma.

Le poesie di Ripano Eupilino — cataloghiamole
— SONo novantatre, parte di esse serie (cinquan-
tatre sonetti e tre egloghe), parte scherzevoli
(trentatre sonetti, tre capitoli in terza rima ed una
epistola in endecasillabi sdruccioli).

Curiosa la prefazione, una delle ultime del ge-
nere, ove l'autore per non aver seccature — e pri-
ma di tutte un allegro auto-da-fe della sua ope-
ra... — € costretto a questa dichiarazione:

«Tutte le espressioni che a qualunque orecchio

piu delicato possano suonar male si attribuiscano
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alla liberta della poesia si amorosa, satirica, ber-
nesca, o di qual'altra specie ella sia e non gia ai
sentimenti dell'animo dello scrittore, che crede da
buon cattolico e in ogni tempo e luogo vuol esser
figliuol obbediente della Santa Chiesa».

La forma della prefazione appare, anche se os-
servata di sfuggita, infiorata e constellata dei soli-
ti vezzi arcadici; quindi vi sfilano — sotto un cielo
alla Watteau, il Sacro giogo, le Fronde di lauro in
Parnaso e via via. |l poeta annunzia pero d'aver
fatto una disamina rigorosa dei suoi componi-
menti, e d'averne scelti solo pochi «non volendo
colla moltitudine de' suoi pessimi versi il secolo
nostro incomodare».

E termina:

«Senonché io non sento cosi bassamente di
me medesimo che non confidi poterci esser in

guesto libro parecchi lavori, che, qual colla lima-
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tezza, alcuno colla novita, tale coll'evidenza e tal
altro col particolare e nuovo suo gusto, invece di
noia, diletto vi porgeranno.

«ll che quantungue sia per negarmisi da certi
matti abbaiatori che, o per astio o per altra cotal
loro passione, vorranno ch'io non ci abbia nulla di
buono, spero che voi, onesti e discreti lettori,
confesserete esser vero, siccome colla prova po-
tete conoscer leggendo».

Sdegnosa quest'alterezza ed indizio buono a
mostrar come presto dalla crisalide accademica
sia per balzar fuori I'indole personale del poeta

alto, civile, che, superbamente cantando.

Me, non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,

Il regno della morte,
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si ammantera nella sua sdegnosa poverta come

in porpora di dominio.

Le poesie serie (per conservar la divisione
stessa del Parini) si presentan subito nettamente
disposte in tre classi: amorose, pastorali, tradu-
zioni; senza alcun accenno di collegamento fra
loro; e su tre altri tipi d'imitazione precisamente si

modellano. Comincero dalle amoroses.

8 Nell'edizione delle Opere del Parini pubblica-
ta da F. Rejna mancano varii sonetti amorosi
dell'edizione delle Poesie di Ripano Eupilino, cor-
rispondenti alle pagine:

Dalla prima alla quattordicesima, dalla dician-
novesima alla ventunesima, e dalla trentaseesi-
ma sino alla cinquantaduesima (la trentanovesi-

ma omessa). Gli altri sonetti e le restanti poesie
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Esse risentono tutto il fascino della lirica pe-
trarchesca, quel fascino che ha tiranneggiato si a
lungo ed ha condotto poi alla parodia del senti-
mento nella falange degli imitatori.

Ma il Parini principiante, degli «imitatori che
s'ispirarono al cantore di Valchiusa» non e dei piu
volgari: la tecnica del verso rivela un artefice gia
buon signore della rima. Un saggio non lo porge

subito il primo sonetto della raccolta?

Voi che sparsi ascoltate in rozzi accenti
| pregi eccelsi della donna mia

Non istupite se fra questi sia

Cosa ch'attacchi il creder delle genti.
Poiche, sebbene per laudarla e' tenti

Le penne alzar per ogni alpestre via

furono ripubblicate nell'edizione del Rejna. Alcu-
ne poi di quelle omesse in essa si leggon nel vo-

lume XlI delle Rime degli Arcadi.
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Quel che meglio pero dir si dovria

Riman coperto alle terrene menti.

Né sia chi dall'estremo mio dolore

Onde in pianti mi struggo a poco a poco
Misuri la pieta dentro al suo cuore!
Perche, quantunque in ogni tempo e loco
Far mostra 1' soglia del mio grande ardore

Assai maggior ch'i' non dispiego ¢ il foco.

Artifizio di forma, soggetto convenzionale certa-
mente, ma anche plasticita di strofa e spontanei-
ta melodica tutt'altro che mediocri per un esor-
diente e per di piu petrarchista.

E cosi, nel seguente, come non ammirare una
plastica fluidita di immagini, per quanto vetustissi-

me ormai?

Candido in cielo e di be' raggi adorno

Splendeva il sole oltre l'usato stile
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E vestivasi il colle e il prato umile
D'ogni fior pit leggiadro intorno intorno.
Qual sui rami d'un faggio e qual d'un orno
Ogni augel piu canoro e piu gentile
S'udia cantar, sicche il piu oscuro e vile
Facea col canto a Filomela scorno.

Per le fronde degli alberi battea

Zefiro I'ali, e ogni ruscel piut méndo
Saltellando tra' sassi al mar correa,

E con piu dolce volto e piu giocondo
Ridea Cupido e lI'amorosa Dea

Il di che nacque la mia donna al mondo.

Le versioni di Catullo, Orazio, Anacreonte non
portano alcuna indicazione speciale, pero trattan-
do alcune delle loro piu note poesie, chi ha fami-

gliarita cogli antichi le riconosce subito.
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Nel secolo scorso (chi lo ignora?) i traduttori
s'arrestavano alla corteccia dell'albero poetico cui
volevan mutar terreno — cominciavan dall'epider-
mide e sovr'essa finivano.

La «forma!» e veniva resa colla leggerezza
caratteristica. Qual meraviglia che cosi i classici
venissero al tutto svisati, e il loro pensiero umano
solo, quindi, parodiato in quelle volatine che ave-
vano la pretesa d'esserne lI'espressione?

Di Anacreonte gaudente e filosofo e sempre
profondamente greco, di Catullo, figura la piu
scapigliata della multiforme vita romana, di Ora-
zio, che contempla l'esistenza, sempre ansioso di
rimaner quasi solamente spettatore, allo svolger-
si delle fila del destino, che fecero gli Accademi-
Ci?

E che potevan farne se non trasformarli in tre
cicisbei incipriati?
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Il Parini principiante non sa resistere all'andaz-
zo e il traduttore di Anacreonte sente vergogna
degli amori del suo poeta, e vi pon riparo, mutan-

do sesso a Batillo che diventa la mia bella!

Rondinella garruletta

Se non taci, un giorno, affe,
lo vo' far sopra di te
Un'asprissima vendetta.
Vo' pigliarti stretta stretta

E legarti per un pie,

Poi far quel che Tereo fe
Con cotesta tua linguetta.
L'alba in ciel non anco appare
Che con querula favella

Tu ne vieni a risvegliare.

Or che dorme la mia bella,
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Guarda ben, non la destare

Garruletta rondinella!

ANACREONTE, Ode XII.

Ed ecco l'odicina di Catullo in morte del suo ca-

ne:

Per molte genti e molti acciar condotto
O mio germano, finalmente io sono

A gquest'esequie miseranda addotto

Per far I'ultimo a te funebre dono;

E poi che te medesmo a me non buono
Destino, ahi, tolse e il tuo bel stame ha rotto
Indegnamente, ohime, vo' dir qui prono
Su la tacita polve un vano motto.
Questi doni pero tu accogli intanto

Che ne' funébri sacrifici offrio

De' maggiori il costume antico e santo.
Questi accogli pur tu ch'assai del mio
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Sono grondanti ancor paterno pianto,

E addio per sempre, o0 mio germano, addio.

CATULLO, Carm. XCIX.

Le poesie scherzevoli forman la seconda parte
del volumetto. Sono trentasette e furon tutte ri-
prodotte nell’edizione «solenne» del Rejna. Esse
non hanno colle esaminate rapporto alcuno; anzi
colle prime in perfetta opposizione, tanto son
mordaci e salate, quanto quelle inzuccherate ed
Incipriate.

Cosi anche l'imitazione sgorga da fonti
tutt'affatto diverse, e principalmente, anzi essen-
zialmente: 1.° dalla satira bernesca, 2.° dalla sati-
ra popolare ambrosiana.

L'imitazione bernesca appare evidentissima.
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Scelgo a caso:

Voi avete a saper, buone persone
Come il nostro ser Cecco € innamorato,
lo dico il nostro ser Cecco Ceccone,
Deh! pover'uomo ch'egli € un peccato.
Egli € venuto maghero e spolpato

Che gli traluce il fegato e 'l polmone

E se gli vede andar per ogni lato
Tututto il budellame a processione.

E caccia fuor quegli occhi e fa una cera
Ch'e' par ch'egli abbia visto Satanasso,
E l'orco, e la befana e la versiera

E va gridando in strada; oimé lasso!
Come fece Petrarca quella sera

O mattina ch'e’ fu tratto in conquasso:
Pero che giunto al passo

U' quel furbo d'amor tendeva il laccio
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Fu preso come un merlo il cristanaccio.
lo dico: avaccio avaccio

Pero che amor gli ha fatto una ferita
Ch'e larga almeno quattro o cinque dita,
Onde d'aver piu vita

Non ci sperare piu, ser Cecco mio,

Se non per un miracolo di Dio.
E quest'altra:

Su, signor correttore, in sul nasaccio
Mettetevi I'occhial del Galileo

E guardate un po' qui questo libraccio
Se vi par ch'e' sia buono o che sia reo.
L'avete visto questo scartafaccio?

Egli €, se nol sapete, il galateo

Che puo giovar al vostro cervellaccio
Quanto ad un ammalato un buon cristeo.

Su via studiate, ed imparate a mente,
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Studiatelo, vi dico, alla malora

Se voi bramate d'imparare niente.
Orsu avete imparato? Oh ditemi ora
Se un asino d'Arcadia onnipotente
Puo giudicar di voce alta e canora.
E poi mi dite ancora,

Se un correttor pedante come vui

E incivile, ignorante, od ambidui.

E in molte, molte altre poesie (in una s'invoca
anche l'anima bizzarra del Burchiello) questo stu-
dio, questa imitazione dei rimatori satirici toscani
appare evidente.

Su quest'influenza, cosi poco conosciuta e no-
tata, si potrebbero condur a termine utilissime in-
dagini, e, gia che non posso soffermarmivi a po-
sta, m'accontentero di notare anche una certa

comunanza di scurrilita coi poeti fiorentini; e di
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segnalare — sia pur di passata solo — una curiosa
novella giovanile del Parini, avente questo titolo:

«Baccio, pittore, dipinge sotto al bellico
dell’Agnoletta, sua moglie, un agnellino: indi la la-
scia e va in Francia. Ella si gode con Massimo,
pittore anch'egli. Baccio ritorna e trova al suo
agnellino cresciute le corna. S'accorge d'esser
stato beffato e per lo meglio si tace».

Essa mostra in modo inconfutabile — sono il pri-
mo a notarlo? — che, oltre ai rimatori, anche i no-
vellieri fiorentini furono oggetto di studio appas-
sionato e profondo durante un certo periodo della
preparazione pariniana.

Certo, l'autore, quale noi lo conosciamo dopo
averlo osservato quasi unicamente attraverso la
lente del Giorno, appare in queste poesie profon-
damente alterato: un brianzuolo che non s'e mai

spinto piu in su di Como, né piu a mezzogiorno di
87



Lodi, non &, non puo esser felice, secondo il piu
benigno degli apprezzamenti, profondendo in ri-
boboli, usando il linguaggio dei beceri e dei bar-
bieri fiorentini....

Un altro degli elementi della satira pariniana, a
parer mio, fra i piu importanti, e l'ispirazione della
tradizione ambrosiana, di quella finissima ironia
tutta locale, ond'é caratteristica la letteratura dia-
lettale lombarda.

Il carattere locale dell'arte del Parini fu gia no-
tato dal Carducci con quella sua frase fortunata,
in cui dice del poeta: «Mai, o quasi, allungo lo
sguardo oltre i tigli di Porta Orientale...», ma pure
merita studio assai profondo, come quello di cui
tutta I'opera del poeta, e per la nascita lombarda
e per la continua e quasi esclusiva dimora sua in

Milano, & veramente imbevuta.
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Quest'ironia ambrosiana balza poi in tanti punti
fuori, con tale e tanta precisa loquela, dalle locali
scaturigini, che il pensiero va subito al suo massi-
mo interprete e sintetizzatore: Carlo Porta.

E davvero fra il Parini ed il Porta un «parallelo»
non ancora tentato, potrebbe esser condotto a
termine e con fortuna, troppe essendo le ana-
logie fra i due poeti cosi nel carattere della vita
come nella materia e nella forma dell'arte loro.

E cosi, per trattar solo delle principali: comune
e in loro l'avversione alla nobilta — basta ricordare
la donna Fabia e la marchesa Travasa del Porta,
tanto che persino nei particolari la vergine Cuccia
trova un riscontro nella Lilla — cosi, in arte, il Pari-
ni e il Porta son combattitori della falsa unita di
stile, e per i diritti del dialetto sostengono entram-
bi due fiere polemiche, il primo col Branda, col

Giordani il secondo.
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Amanti della grossa facezia troviam pure i due
artisti, anzi dello stesso tipo di facezia... E al di-
sopra poi dei particolari non stanno forse tuttavia
le loro opere, le loro azioni, le loro attitudini a se-
gnare un'unione, un‘armonia ancor piu intima di
guella che dalle sole apparenze si possa giudi-
care?

E, fra le poesie vernacole del Parini, questo so-
netto non & veramente stupendo per quella che si
potrebbe chiamare «fattura portiana» e tale che il
gran meneghino avrebbe noverato fra i suoi mi-
gliori e piu caratteristici?

El magon dij damm de Milan per i baronad de

Franza.

Madamm, g'hala quaj noeva de Lion?
Massacren anch'adezz i pret e i fraa

Quij soeu birboni de Franzes che han traa
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La legg, la fed, e tutt cosa a monton?
Cossa n'e de colu de quel Petton®

Che 'l pretend con sta bella libertaa

De mett in semma de nun nobiltaa

E de nun Damm tutt quanti i mascalzon?

A proposit: che la lassa vede

Quel capell 14, che 'l g'ha dintorna on vell;
El sta inventaa dopo che han mazza el Re?
Ell el prim ch'e rivaa? Oh bell! Oh bell!

Oh i gran franzes! Bisogna dill, no ghe

Popol, che sappia fa i mei coss de quell!*©,

9 Era il Pethion, il presidente della Convenzio-

ne Nazionale.

10 Le furfanterie dei Francesi e il rammarico

delle dame di Milano. «Signora, ha notizie da Lio-

ne? Continuano sempre a massacrar preti e frati

guei suoi birbanti di Francesi che han rovesciato

la legalita, la fede e ogni cosa? Che n'e di quel ti-
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Cosi, ampia e diffusa, mal celata dalle imitazio-
ni arcadica, accademica e bernesca, circola an-
che nelle Poesie di Ripano Eupilino la vena salu-
bre della gagliarda ironia popolare e fa accennar
quelle velate arguzie, eromper quegli sfoghi di
sdegno che troveranno poi lI'apogeo geniale e
perfetto nel Giorno.

E se nelle poesie satiriche che al capolavoro

serviranno di prefazione si puo trovare, e l'affer-

paccio di Pethion che, colla sua pretesa liberta,
vorrebbe di noi nobili e dame far un fascio coi
mascalzoni d'ogni sorta?

«A proposito, mi lasci un po' vedere quel suo
cappello che ha un velo in giro! Dopo l'uccisione
del Re fu introdotto, non & vero? E il primo giunto
qui? Oh quant'é bello! Oh i gran Francesi! Con-
vien pur confessarlo, che non v'e popolo che

sappia far meglio di quello!».
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mazione, pur se nuova, ben so, non e avventata,
un riscontro preciso a tutti i periodi della satira
italiana che si succedettero, sino a quella del
Giorno stesso, nel poemetto immortale, sacro al-
la Moda, noto con sicurezza una completa tra-
sformazione degli elementi arcadici, rivolti contro
loro stessi.

Cosi il verso sciolto diventa bello in quanto «é
satira del verso sciolto stesso» onde, considerato
in tal guisa, di lezioso e gonfio si fa incomparabil-
mente sottile e squisito — cosi quella mitologia
decorativa, veramente da sipario, che infiora il
poema, e arma ritorta contro I'abuso della mitolo-
gia stessa....

E come il capolavoro della maturita pariniana e
una splendida affermazione, anche il volumetto
che ho esaminato, traendone conclusioni non so

di quanto peso, certo mie e nuove in gran parte,
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questo volumetto € una promessa che sara pre-
sto mantenuta.

Poiché presto ogni artificiosa e grossolana imi-
tazione sgombrera dalle poesie satiriche del Pari-
ni e la Musa, assurta a volo valido ed alto,
all'ellenica venusta delle liriche amorose, dara,
severa compagna, la grandezza civile delle Odi,
altorilievi della base, degno sostegno al monu-

mento del Poema perfetto.
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Il Parini e gli Enciclopedisti.

A Giorgio Sinigaglia.

Quando, nell'incalzarsi di avvenimenti che
commovevano I'Europa tutta, il Primo Console,
fra le acclamazioni di due popoli, scese in Italia
COi suoi sansculottes, i quali venivano apportatori
di liberta e di fratellanza, in nome delle dottrine
stesse degli Enciclopedisti — non fu allora un ge-
nerale entusiasmo in tutti i liberali, i quali plaudi-
vano ai coraggiosi militi della causa dei popoli?

La benevola famigliarita dei Francesi contrap-
posta alla burbera baldanza degli Austriaci; que-
gli editti che promettevano la ripristinazione della

giustizia e seminati dal Condottiero persin nei piu
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umili borghi, non potevano che sollevare sino al
delirio gli animi degl'ltaliani....

Allora il Foscolo scriveva l'ode «a Bonaparte li-
beratore»; allora I'Alfieri, quantunque odiatore dei
Francesi e sempre aristocratico nei costumi, era
in fama pei suoi versi rudi e gagliardi; ed il Monti,
a scusare la servile affezione portata alla casa
d'Absburgo, si ingegnava a mostrar ai nuovi affe-
zione ancor piu servile; ed al solito patrioti e scrit-
tori li seguivano, e parve che allora si ridestasse
improvvisa la flamma patriottica nei petti

italiani....

In Milano stessa una nobile schiera di giuristi e
di poeti assecondo questi moti, e il Parini e Pietro

Verri furon chiamati all'amministrazione della cit-
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ta, degna ricompensa agli illustri che dignitosa-
mente avevano affermate idee che potevano so-
lamente arrecar dispiaceri, e qualche cosa di piu,
specialmente al Parini, povero non solo per me-
tafora.

Degno premio al Parini!

Non aveva egli attinto il materiale del suo lavo-
ro a quelle medesime fonti di carita e di giustizia
Su cui si basa la filosofia degli Enciclopedisti, ed
in ispecial modo del pit disprezzato — diciamolo,
la storia del passato non € una opinione — di essi,
G. G. Rousseau?

Non a caso ho scritto il piu disprezzato.

Il Voltaire era ricco, godeva dell'amicizia del
grande Federico, era uno dei «tre uomini piu insi-
gni del suo tempox. Il Diderot anch'esso era ric-
co, acclamato da privati, da accademie, da so-

vrani, mentre il Rousseau era conosciuto soltan-
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to... in quanto era fatto segno all'invidia generale,
ed in particolare a quella dei filosofi contempora-
nei, i quali, non appena s'accorsero che il ginevri-
no si poneva in lizza con loro e forse stava per
superarli, lo perseguitarono con una guerra inde-
gna di tanti uomini.

E, poi, le crociate che tutti gli Stati bandivano

contro «l'eretico» Rousseau?

Il Parini, disgraziato ugualmente, volle piu de-
gnamente inclinarsi a colui che sconto con inau-
dite sofferenze materiali e morali I'avere osato
scrivere che gli uomini dovrebbero essere liberi,
e sono in ceppi; che la violenza e il furto si chia-

mano diritti.
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Il Rousseau aveva scorta in tutta la Francia
una corruzione che partiva dalla reggia — una
corruzione fomentata dall'aristocrazia e che co-
stava enormi spese.... — e filosoficamente demoli
guesta societa colla Nuova Eloisa, ad essa con-
trapponendo la storia d'un amore altissimo, idea-
le, quale soltanto gli uomini grandi possono senti-
re ed ideare.

Coll'Emilio studio poi l'origine d'alcune piaghe
sociali, e biasimo vivacemente quegli usi sugge-
riti dalla corruzione alle ricche che non curavano,
né infondevano ai figli I'affetto, lasciandoli in brac-
cio prima delle balie e poi dei pedagoghi: indi, do-
po aver abbattuto e politicamente e socialmente,
ricostrui col Contratto sociale un nuovo sistema
di governo pratico insieme ed ideale, come la ra-

gione — in sua veduta — richiedeva.
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Il Parini invece attese soltanto a demolire, e ri-
fuse tutte le sue piu grandi idee nel Giorno, che
volle specchio fedele di quella vita frivola, la qua-
le non abbisognava che d'esser ritratta per esser
giudicata.

Scrissero gli Enciclopedisti in genere, e il Rous-
seau in ispecie, essere gli uomini uguali (idea
che, quantunque antica, lo € meno del privilegio
che la sostituisce...) e il Parini insegna al giovin

signore:

Ma guardati, o signor, guardati, oh dio!
Dal tossico mortal che fuora esala

Dai volumi famosi; e occulto poi

Sa, per le luci penetrato all'alma,

Gir serpendo nei cori; e con fallace
Lusinghevole stil, corromper tenta

Il generoso de le stirpi orgoglio
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Che ti scevra dal volgo. Udrai da quelli
Che ciascun de' mortali all'altro e pari;
Che caro alla Natura e caro al Cielo

E non meno di te colui che regge

| tuoi destrieri, e quei ch'ara i tuoi campi,
E che la tua pietade, il tuo rispetto
Dovrien fino a costor scender vilmente.
Folli sogni d'infermo! Intatti lascia

Cosi strani consigli; e sol ne apprendi
Quel che la dolce volutta rinfranca

Quel che scioglie i desiri, e quel che nutre
La libertda magnanima. Tu questo

Reca solo a la mente; e sol da questo

Cerca plausi ed onor...
Ed altrove:

....Q0Odi, o signore.

Sonar gia intorno la ferrata zampa
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De' superbi corsier che irrequieti

Ne' grandi antri sospigne, arretra e volge
La disciplina dell'ardito auriga.

Sorgi e t'appresta a render baldi e lieti

Del tuo nobile incarco i bruti ancora.

Ma a possente signor scender non lice

Da le stanze superne infin che al gelo

O al meriggio non abbia il cocchier stanco
Durato un pezzo, onde lI'uom servo intenda
Per quanto immensa via natura il parta

Dal suo signore....

Il Rousseau nelle sue Confessioni, il liboro — non
Vi pare? — piu sincero che uomo abbia mai osato
comporre, narrando della miseria dei contadini,
scrisse parole che si ponno fedelmente riassu-
mere nel seguente ammaestramento che il Parini

da al suo alunno:
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....Qual anima ¢ volgar la sua pietade,
All'uom riserbi e facile ribrezzo
Destino in lei del suo simile i danni

| bisogni e le piaghe....

E il Parini rincara la dose, esclamando a coloro

che stanno elemosinando alla porta dei ricchi:

....Egri mortali
Cui la miseria e la fidanza un giorno
Sul meriggio guidaro a queste porte;
Tumultuosa, ignuda, atroce folla
Di tronche membra e di squallide faccie,
E di bare e di gruccie, ora da lungi
Vi confortate, e per le aperte nari
Del divin pranzo il nettare beate
Che favorevol aura a voi conduce;

Ma non osate i limitari illustri
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Assediar, fastidioso offrendo

Spettacolo di mali a chi ci regna.

In fine, biasimando il filosofo ginevrino, l'uso in-
valso di far allattare i figli dalle balie, cosi il Parini

esorta il giovine alunno, parlandogli della dama:

....Serbala, oh dio,
Serbala ai cari figli. Essi dal giorno
Che le alleviaro il delicato fianco
Non la rivider piu; di ignobil petto
Esauriro i vasi, e la ricolma

Nitidezza serbaro al sen materno.

Bastimi l'aver citato questi pochi esempi, e il ri-
cordare come i due grandi alla causa, della quale
volli precedentemente narrare gli effetti, consa-
crarono le forze di lor vita e di lor arte.

Tuttavia, se al nome del Parini ora s'accompa-

gna generale venerazione, mentre quello del
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Rousseau € ancora, Sia pur nei ritrovi intellettual-
mente «borghesi» («filistei» direbbe I'Hume) di-
scusso e offeso.

Sono le ingiustizie della storia....

*

Vediamo ora il Parini e il Voltaire.

Il Voltaire e scrittore che basta da solo a dar
un'esatta idea di tutto il secolo XVIII, dell'eta,
dunque, in cui alle arti rispecchianti fasto e frivo-
lezze sottentro la letteratura degli Enciclopedisti,
diffonditrice di dottrine da secoli aspettanti il loro
svolgimento. In lui, pur considerando la sua mol-
teplice figura di artista, di filosofo, di critico e di
storico, furono ben presto studiati due uomini: il

cortigiano ed il pensatore.
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«Profonda — scrive il Bovio — si manifesta la dif-
ferenza tra il primo ed il secondo Voltaire, quanta
tra una generazione che chiude un periodo riso-
luto, ed un'altra che prepara un periodo nuovo».

Accennare al momento in cui il filosofo spregiu-
dicato prese il posto del letterato ossequiente a
tutte le scuole, e forse cosa impossibile; facil-
mente pero si puo intravedere nelle opere del
pensatore di Ferney, l'artista che con arditezza,
per un‘evoluzione lenta, ma incessante della sua
mente, si fa strada, prima ribellandosi ad un'idea,
poi ad una scuola, di guisa che gia «in quel primo
Voltaire, in quel cortigiano campato fra le massi-
me di Fénélon ed i precetti di Baldassare Casti-
glione, piu che spesso tra verso e verso scoppia-
no il motto dell'enciclopedista e l'impertinenza del

tribuno».
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«Ebbene quell'impertinenza € cio che trascen-
de, cio che interrompe la volgarita antica e co-
mincia a scuotere ed a far pensare e ad accusare
nel festeggiatore delle favorite del re il filosofo ed
il critico futuro».

E la Francia acclamo continuamente colui che
fu «l'intelletto del secolo XVIII» poiche eqgli, per
mirabile coincidenza, si trovo sempre a cofrri-
spondere al sentimento dei tempi che continua-
mente si modificavano come il suo pensiero irre-
quieto. Il quale a tutte le forme dell'arte volle pie-
garsi; ma riusci grande e mordacissimo (€ noto)
eopratutto nella satira, in una satira fine, inesora-
bile che accenna ovunque, ora aperta, ora celata:
la satira dell'uomo che atteggiava le labbra ad un
sorriso che il Bovio felicemente chiama caustico
e derivava dalla «celia di Boccaccio trasformatasi

nell'ironia sottile de' poeti cavallereschi e nel ghi-
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gno, che vuol parer festevole ed € amaro, di Tas-
soni» in quella stessa guisa che la sua filosofia
non era se non la conseguenza degli sdegni di
Arnaldo da Brescia, di Dante e del Savonarola,
delle riforme di Martin Lutero e di Calvino e del
panteismo di Giordano Bruno, che avevano suc-
cessivamente colpito la religione sino ad annien-

tare completamente il dogma.

Di natura affatto contraria fu — € noto — la satira
del Parini.

Essa fu la satira veramente classica del poeta
che, contemplava lo sfacelo d'una societa corrot-
ta e ne affrettava la morte, fu il verbo di una di
guelle grandi anime antiche cui sorrideva una

grandiosa meéta, alla quale si sacrificavano, pur
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scorgendola lontana e foriera intanto solo
d'amarezze e di patimenti.

Il Parini, che pur fu dei primi che in Italia faces-
sero proprie le nuove idee affermandole solenne-
mente nel Giorno, se accetto e segui alcune
massime di G. G. Rousseau, non volle ammirare
le dottrine del Voltaire forse perché troppo in con-
trasto colla comoda vita, che glielo fece chia-

mare:

....Ilmorbido Aristippo

Del secol nostro....

Percio l'indole della satira pariniana, dove il
poeta civile talora abbandona le armi della satira
per prendere quelle dello sdegno, € assai dissi-
mile dalla volteriana, in cui domina sempre piu o

meno acuto il sogghigno medesimo; non deriva-
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no esse da due fonti troppo lontane, che ebbero
differente corso?....

Gli stessi caratteri dei due scrittori servono a
mantenere piu vive le dissimiglianze che regnano
nelle loro opere; ed alcuni esempi, che verro ci-
tando, serviranno a provare come il Parini non si
trovasse mai d'accordo ne col Voltaire cortigiano,
ne col Voltaire pensatore.

Allorquando al Parini fu annunziato averlo indi-
cato il governo austriaco a commemorare Maria
Teresa, egli si dichiaro incapace a trovar idee per
qguel panegirico:

«lo non trovo veruna idea soddisfacente su cui
tessere I'elogio dell'lmperatrice: ella non fu che
generosa e donare l'altrui non e virtu».

E vi son altre differenze. Cosi, se un Voltaire
colla sua Henriade scriveva il poema della corti-

gianeria, l'altro Voltaire chiamava infame il Cri-
110



sto....., mentre il Parini, sedendo a consiglio in
Municipio e vedendo alcuno levare un Gesu affis-
so alla parete, «ebbene, grido, ove non c'entra il
cittadino Cristo, neppure io ho a che fare»...

«Non la perdonava — copio il Cantu — a quegli
ecclesiastici che deponevano i segni della loro di-
gnita e spesso coi segni la dignita, e negli ultimi
anni, gia cieco, quando l'abate Carpani andava a
visitarlo, gli palpava il collo per sentire se portas-
se ancora il collare».

Non sia meraviglia dunque se il Parini, che

chiamava il Rousseau:

....ll'novo
Diogene dell'auro sprezzatore

E della opinione dei mortali

apostrofi invece il Voltaire in questo modo:
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O de la Francia Proteo multiforme,
Scrittor troppo biasmato e troppo a torto
Lodato ancor, che sai con novi modi
Imbandir ne' tuoi scritti eterno cibo

Ai semplici palati, e se' maestro

Di color che a se fingon di sapere;

Tu appresta al mio signor leggiadri studi
Con guella tua fanciulla, all’Anglo infesta,
Onde I'Enrico tuo vinto e d'assali,
L'Enrico tuo che invano abbatter tenta
L'italian Goffredo, ardito scoglio

Contro a la Senna d'ogni vanto altera.

Concludendo questo breve raffronto, dir0; loda-

to e biasimato fu ai suoi tempi il Voltaire; ai nostri

sia lodato solamente, e nel secolo che e trascor-

SO si sia appreso a obliare quanto ancora potreb-

be offuscare la memoria del filosofo, come si la-
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sciarono fra i ciarpami del passato varie poesie
del Parini che sapevan certamente piu della ma-
niera del... Frugoni che di quella di Marziale. E
cosi la dimenticanza in cui i posteri hanno lascia-
to i primi saggi di Ripano Eupilino e le opere gio-
vanili del cortigiano di Luigi XIV, serva oggi a far
spiccare piu maestosamente i nomi di Giuseppe

Parini e di Arouet de Voltaire.
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IL PRIMO UOMO
DELLA NUOVA EUROPA
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L'«indifferenza» del Goethe.

Ad Arturo Gratf.

Al cospetto della «consolatrice suprema» que-
gli uomini di genio — che la sorte volle incompresi

dai contemporanei — si rallegrano:
Morte sol dara lor fama e riposo.

D'altra parte, i vincitori superbi, i trionfatori indi-
scussi, pensando alla seconda e secolar esisten-
za che dal giorno stesso della lor morte avra prin-
cipio per l'opera cui affidarono il nome, non pos-
sono non riflettere: quale fisonomia assumera es-
sa, quando l'atmosfera intellettuale, che fu propi-

zia alla sua nascita e ne protesse lo sviluppo, si
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trovera ad essere dileguata completamente, e lo-
di e censure, manifestazioni d'odio e d'affetto,
saran obliate del tutto; mentre intorno alla lor vita
ed al momento storico che fecondarono di loro
attivita, forse non tutte le notizie potran dirsi
chiare e sicure? Devon pur riflettere anch'essi a
guesto momento e.... non senza apprensione: la
posterita, si puo ben affermarlo, vuole il giudizio
breve, ama la frase sommaria che degli uomini
celebri esprima con una sola parola — come nelle
classificazioni scientifiche — la qualita dominan-
te...

Non si puo negare che queste frasi fatte (le
guali sorton spesso singolar fortuna, diffondendo-
si assai piu vastamente che lor virti non consen-
ta) siano spesso in rispondenza — approssimativa
— colla verita storica; ma ad ogni modo esse rie-

scon soltanto I'espressione di una facolta d'una
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qualita la quale si puo chiamar dominante € vero,
ma che pur non e la sola.

Una delle caratteristiche piu sicure del genio
non e forse appunto il contrasto incessante che
passioni e tendenze molteplici e diverse in lui si
combattono — contrasto che gli consente di indivi-
duarsi nei piu svariati, anzi negli «opposti» tipi
dellumanita — e non € una tradizione, troppo
spesso affatto indipendente dal valore e dal
carattere dell'opera loro, quella che si arroga |l
vanto di conservare e tramandare attraverso |
tempi la fama degli artisti?

Ma a questa tradizione fantasticatrice dei molti,
la gloria stessa dei grandi esige che dai capaci
sia contrapposta la verita storica, quale traluce
dalle sicure testimonianze, dalle deduzioni rigoro-
se, dalle induzioni logiche. Forse non meno

splendide delle convenzionali aureole popolari
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sono gquelle che rifulgono di luce sicura e pro-
pria?

Il Goethe previde colla sua nitida chiaroveg-
genza che «popolare» — nel vero senso della pa-
rola — egli non sarebbe mai stato; ma, se popo-
lare non fu mai e chiamar tale neppur oggi si puo
davvero la colossale e molteplice e anco armo-
niosa opera sua — pur l'autore € universalmente
noto ed ammirato... € dunque necessario affer-
mare che la maggior parte dei suoi ammiratori
conosce solo per riflesso, per nozioni altrimenti
avute, l'opera e la figura dell'artista? E, volendo
ampliar la questione, si puo chiedere: Fra gli
stessi attenti lettori d'un poema o d'un romanzo,
come fra gli spettatori d'un dramma ed i visitatori
di una Galleria, quanti posson dir di trovarsi nelle
condizioni di cultura, nelle disposizioni d'animo

che consentano di avvicinarsi all'artista con quel
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pensiero «simpatico» solo al contatto del quale
egli si svela completamente?

Non meravigliamoci adunque che intorno a
guesta figura — la quale pur appartiene alla storia
contemporanea — leggende siano sorte e che,
non ostante la ricchissima biblioteca di studj e di
comenti a essa dedicati (studj e comenti spesso
troppo eruditi e minutamente, e qualche volta,
mediocremente analitici per poter aspirare alla
comprensione di alte sintesi), varii anni or sono
Michele Kerbaker abbia dovuto intervenire da pa-
ri suo, con uno studio dei piu magistrali che vanti
la nostra letteratura, a chiarir quel famoso «eter-
no femminino» (das Ewigweibliche) che simbo-
leggia pur tanta e cosi singolar parte del pensiero
goethiano...

Quale stupore dunque che — simile alle accuse

infami con cui si tento perseguitar il Byron in vita
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e la sua memoria dopo morte — intorno al poeta
tedesco, tuttor vivente, siasi formata quella leg-
genda dell'«indifferenza goethiana», ignobile leg-
genda che lo rappresentava insensibile e senza
fede, senza cuore e crudelmente egoista, sempre
superbamente avvolto nel manto dell'impassibili-
ta piu costante?

La superiorita del genio non puo, € vero, esse-
re facilmente perdonata; troppo alto dono €, e
troppo bello pare perche non susciti l'invidia e
I'odio dei mediocri impotenti e inattivi: che, se il
fascino delle creazioni artistiche sa render vani
non pochi sforzi ostili, non per questo placa la
malevolenza dei pochi che si sanno sorretti dal
gusto iconoclasta delle moltitudini, e, studiando il
carattere d'una persona o d'un‘opera, giungono a

scoprir quei tratti — immaginarj, se volete, ma pur
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aventi verisimile apparenza di realta, che posso-
no cooperare a renderla poco simpatica....

Nella figura del Goethe tali linee ingannatrici
NoNn mancano: anzi sono cosi marcate, a dir vero,
da consentire anche a osservatori leali di affer-
mare come quest'indifferenza — che gli vien tutto-
ra rimproverata — fosse pur parte tangibile
dell'indole sua: la volubilita dei suoi amori, i suoi
scarsi entusiasmi per rivoluzionari e belligeranti
d'ogni sorta, la sua esistenza cosi metodica — da
«geheimrat» assai piu che da poeta — l'arte, la
medesima sua poesia non sempre abbastanza
«inevitabile» congiurano a far credere ai molti
che questa maschera dell'impassibilita, di cui ri-
copersero il viso del poeta accuse, di cui € quasi
Impossibile seguire il sotterraneo corso, sia fede-

le imagine del suo volto medesimo.

121



Ma del Goethe rimangon pure le opere, ed a
gueste figlie della «meditazione rivelatrice» egli
confido quanto non volle dire alle persone che lo
circondavano o ad importuni visitatori. «Cio che
non molesta — egli ha scritto — (Dichtung und
Wahrheit) che di passata gli uomini ordinari, i
guali non usano osservarsi, i migliori lo notano e
lo affidano con cura ai loro scritti». E gli scritti
suoi restano a testimoniare come l'anima dell'arti-
sta fosse realmente — al pari di tutte le grandi ani-
me — superiore all'ingiuria, all'ingiustizia, al dolo-
re, allo scherno e «sarebbe parsa veramente in-
vulnerabile se non fosse stata accessibile alla

compassione».
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La tarda eta cui il Goethe pervenne, il carattere
delle occupazioni della sua virilita e della sua
vecchiaia cooperano, e vero, a darci l'lllusione
che tutta la vita del poeta sia pressoche simile a
tale lungo periodo di sua esistenza, periodo tran-
quillo e sereno in cui pare che sull'artista il consi-
gliere granducale ed il naturalista esercitino irre-
sistibilmente una duplice pressione: I'uomo matu-
ro fatto serio e grave, sembra specialmente pre-
occupato di mostrar nei ricordi — quali va evocan-
do e affidando alla carta — quanto il ritratto di sua
giovinezza fosse poco dissimile da quello che la
virilita e la vecchiaia presentavano.

Ma la sua giovinezza noi la conosciamo meglio
di quel che egli non l'abbia narrata: le sue avven-

ture e le sue creazioni, le sue lettere e le sue

123



stesse memorie restano a testimoniare quanto
tumultuosa essa fosse; e come intensamente il
poeta — vera sensitiva dell'amore e del dolore —
abbia conosciuto le ipocondrie piu cupe e le crisi
piu snervanti accanto alle gioie dell'amore ed alle
estasi dell'arte.

Tanto che, se il Goethe fosse morto prima di
compiere i trent'anni; non forse a noi — a traverso
Il Goetz ed il Werther — il suo nome, oggi simbolo
di olimpica serenita, parrebbe degno di trovar po-
sto accanto a quello di un Byron, d'un Shelley, di
Giacomo Leopardi?

Son le opere sue impagabile e inconfutabile
documento (e tanto sacro da potersi e dover con-
trapporre vittoriosamente anche alle tarde resipi-
scenze dell'artista), sono i lavori della sua giovi-
nezza che restano a consentirci di giudicare |

sentimenti del poeta, tanto piu esattamente quan-
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to maggiore, ampio e favorevole cemento essi
trovano nei minori documenti illustrativi di quel
periodo della sua vita.

Due eroi restano a simboleggiare due ben di-
stinti periodi di quella giovinezza: Goetz von Ber-
lichingen e Werther.

Goetz von Berlichingen, nobile figura di cava-
liere che non conosce bassi compromessi ed
azioni sleali, il quale sfida arditamente ogni osta-
colo per compiere un dovere che la coscienza
gl'impone, €, e non puo essere che un ribelle.

Egli € 'uomo «che i principi odiano ed a cui si
rivolgono gli oppressi. Chiedon pace e riposo
guesti principi (esclama), lo credo bene: & quanto
chiede ogni uccello carnivoro per divorar como-
damente la sua preda». E alla vigilia di una lotta
micidiale, mentre i suoi militi gridano: Viva la li-

berta! «Se essa ci sopravvive — soggiunge — pos-
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siamo morire in pace, poiché collo spirito vedia-
mo felici i nostri discendenti». E muore invocando
la Dea cui ha sacrata la spada; ma l'ultima parola
svela il pensiero amareggiato da nequizie e tradi-
menti. «Chiudete i vostri cuori con maggior cura
delle vostre porte, i tempi volgono propizj alla fro-
de....».

Non forse il giovane Goethe compiacendosi di
descrivere «i cavalieri di ferro, i vecchi castelli, la
lealta, la probita, la cordialita e sopratutto I'indi-
pendenza dei personaggi» pare senta che da
guel mondo ideale dovra allontanarsi fra breve? I
grido doloroso del suo eroe ce ne avverte: «i
tempi son propizj all'ingannox», il ribelle medievale
avra presto un compagno nel ribelle moderno.

In quel grido dell'eroe morente forse e da scor-
gere l'anello di congiunzione fra due opere cosi

diverse, quali sono il Goetz ed il Werther. | tempi
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sono malvagi — forse e «la vita» di ogni tempo
che é triste — ma il poeta deve alfine farsene per-
suaso....

Perche lo obbligate ad abbandonare il bel ca-
stello di nobili propositi ove abita la sua mente?
Egli andra errando, errando senza posa, vedra
tutti i mali che non conobbe — o pur voleva igno-
rare — li vedra piu brutti anco di quel che siano
(era tanto bello, tanto ameno, tanto conforme
all'indole sua il soggiorno eletto dove non lo la-
sciaste tranquillo!) e piangera sugli incanti svaniti
e sulle nequizie apparse, s'adirera dovendo assi-
stere agli inutili livori ed alle basse passioni di
guell'umanita che egli si compiaceva vagheggiar
alta e pura al pari di s&€ medesimo.

Werther € un ingenuo, un illuso: e la sua lacri-
mevole storia &€ quindi alla sua volta qualcosa di

piu che la storia d'una semplice passione infelice.
127



Egli, che ha I'animo schiuso ad ogni generoso
sentimento, non vuole rassegnarsi ad adoperar le
medesime armi di cui si serve la maggior parte
degli uomini; — non sa e non vuole comprendere
che, poiche la vita e crudele, chi s'accinge a lot-
tar con essa deve pur far sua questa qualita della
nemica, e.... resta saldo alla sua chimera come |l
naufrago allo scoglio.

Cosi «la irrequieta tempra del suo carattere
che non sa tenersi celata, né rimettere», sta per

essere spezzata in un combattimento disuguale.

E noto (devo ricordarlo per necessita di esame)
come ad ogni anima sensibile I'alba della giovi-
nezza giunga apportatrice di una luce novella,

cosi radiosamente splendida da trasformar com-
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pletamente il quotidiano spettacolo dell'esisten-
za.... Non forse, in tale istante, tutte le inclinazioni
d'un cuore puro prendono una direzione affatto
iIdeale, e I'adolescente nella donna scorge solo
I'immagine sensibile della bellezza, negli uomini
altrettanti fratelli ed amici, e nell'armonioso spet-
tacolo che contempla, solo un preludio a quelli
che gli si offriranno in sequito, tutti soavi, armo-
niosi, ridenti?

Ed egli ignora che oltre la ubertosa pianura
stan ampj deserti inospitali a pena celati dalle fe-
raci colline; nei boschi, nei prati stessi, fra lI'erbe
rigogliose ed a' piedi degli alberi occhieggiano
serpi e vampiri....

Solo piu tardi I'esperienza fa noto anche ai vi-
sionari piu ostinati I'esistenza di umani cui non
fragranze primaverili, né magnificenza di luci inat-

tese, ne purezza di cieli od infinito di mari riusci-
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ron mai a distrarre un solo momento, dal sospet-
tar sempre e ovunque insidie o agguati, dallo stu-
dio di tenderne....

Quale meraviglia che essi, scorgendo la sottil
schiera giovanile, estasiata della vita che e gau-
dio, della giovinezza che é rapimento; si chieda-
no in preda a livido attonimento:

«Perché ad essi tanta effusione di gaudio inter-
no traspare dai volti sereni, perché tanta beatitu-
dine scevra di cure ad essi soltanto?» e s'appiat-
tino a tender insidie alla estatica schiera lungo |l
cammino fiorito.

L'albero dei sogni copra pur interamente
dell'ombra sua orizzonte e sentiero; I'arido deser-
to delle passioni basse ed ignobili, che si stende
sconfinato innanzi agli occhi degli ingenui sogna-
tori, paia pur loro simile ad un giardino; insidie,

pericoli li obbligheranno ben tosto a guardarsi at-
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torno, a chinarsi, a scrutar finalmente quel terre-
no, a scorger raccapricciando una moltitudine di
ignobili figure....

Oh guesti nemici d'ogni bonta il povero Werther
guanto bene li conosce! Quante volte essi lo han-
no crudelmente strappato ai suoi sogni! Con qua-
le strazio egli esclama: «Ah purché gli altri vivents
mi lasciassero camminar in pace pel mio sentie-
ro! 1o non mi curo certo d'investigare le loro vie».

Anch'egli un tempo appartenne alla sacra
schiera dei sognatori e «xnon anelava che a corre-
re, nella sua felice ignoranza, pei campi, cercan-
do aria e luce al suo petto, giovenilmente palpi-
tante d'allegrezza, ignaro dei lunghi, cupi, ineso-
rabili dolori dell'esistenza»; anch'egli ha creduto
nella bonta, nella sincerita, nella virtu, anch'egli
ha esclamato esultante: «Non v'e gioia al mondo

piu schietta e piu soave dello spettacolo d'una
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bell'anima che senza sospetto si versa nel cuore
altrui».

Ma poiche la biscia lo ha morso: «Quante spe-
ranze annientate, quante care illusioni sfrondate,
inaridite per sempre!». «Sa Iddio, egli esclama,
s'io non mi corico spesso col desiderio, anzi tal-
volta, colla speranza di non piu ridestarmi; e vie-
ne il mattino, apro gli occhi, riveggo il sole — e mi
sento infelicissimo. Vorrei poter pigliarmela col
tempo, con una persona qualunque, rovesciar la
colpa del mio stato su d'una impresa andata a
vuoto; parmi che allora questo increscioso fardel-
lo che mi grava insoffribilmente le spalle, mi si al-
lieverebbe in parte. Ma non so essere bisbetico;
pur troppo la colpa € mia, mia tutta! Colpa? forse
fatalita. Insomma, la fonte della mia miseria €
dentro me, com'era una volta la fonte della mia

felicita, della mia gioia. E non sono io, per avven-
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tura, quel medesimo ancora a cui un giorno sorri-
deva, ad ogni passo, un paradiso? a cui, nella
pienezza delle sue facolta, batteva in petto un
cuore capace d'abbracciare tutto l'universo in un
amplesso d'amore? E questo cuore € agghiadato
oggi dai geli della morte, non ha piu gioia nelle
care estasi del pensiero, che solevano rallegrare
guest'aurora avvizzita innanzi tempo. Le mie pu-
pille inaridiscono, prive del dolce sfogo delle la-
grime....

«Guardo dalla mia finestra il lontano colle, veg-
go il sole del mattino romper le nebbie e dardeg-
giarlo de' suoi raggi, e spandersi sul tacito smalto
dei prati, e il mansueto fiume serpeggiare fin sot-
to a' miei occhi, attraverso gli sfrondati salici della
riva. E tutta questa imponente maesta di cose mi
giace irrigidita innanzi, non altrimenti che le mute

immagini dipinte sur un vassoio! | colori, le armo-
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nie, le fragranze della natura, non inviano piu
all'anima mia un solo alito di letizia: io mi sto al
cospetto del Creatore come un pozzo essiccato,
come il secchio che versa profusamente l'acqua
dalle sconnesse doghe. Quante volte non mi so-
no io prosteso sul suolo, e ho pregato lddio che
m'accordasse il refrigerio del pianto, siccome
I'agricoltore invoca la pioggia, allorche il cielo gli
sta sopra ferreamente immoto e la terra inaridita
par che protenda, fendendosi, le labbra! Ma, ohi-
me! Iddio non manda la pioggia e il sole secondo
le nostre importune preghiere: e quei tempi, ch'io
lamento perduti, non mi facevano beato d'illusio-
ni, se non perche io aspettava, riposato e pazien-
te, i suoi benefici e il mio cuore gli era ricono-
scentissimo della gioia ch'ei mi stillava in senox».
E da una vera e propria crisi che & disperata-

mente traversato I'animo di Werther: alle illusioni
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sconfinate, alle estasi sovrumane improvvisa-
mente sottentrarono gli sconforti piu cupi, le piu
atroci delusioni: lo opprimono sopratutto il miste-
ro della natura e la malvagita umana tanto discor-
de dalla sua bonta espansiva.

Egli € malcontento di se e della societa: di sé a
causa della troppa sensibilita che gli rende solo
famigliari eccelse ebbrezze!! o supremi sconfor-

ti'?, ed ignora, o quasi, quelle ore di calma sere-

11 «lo vivo giorni cosi felici come Dio li conce-
de ai suoi santi, e ora avvenga che piu non mi la-
gnero d'aver godute le piu pure gioie, le emozioni
piu care della vita».

12 «Talora io vo dicendomi: Il tuo destino non
ha eguale tra gli uomini; essi son tutti felici nel
paragone, da che nessuno di essi ha mai durato
le tue torture. — E do mano a qualche antico poe-

ta — e mi par di leggere nel mio cuore.
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na che allietan I'esistenza della comune dei mor-
tali — della societa, perche essa turba i suoi so-
gni, non vuole riconoscere la rettitudine delle no-
velle aspirazioni (il Rousseau aveva fatto scuola
anche in Germania) di cui e appassionato soste-
nitore. Werther inoltre é artista e non puo soffrire
pedanti e «filistei», ha sentimenti troppo nobili per
viver d'accordo cogli ipocriti, per non detestar
pregiudizi e privilegi; non vuol infine privarsi a
nessun costo di quell'indipendenza che lo auto-
rizza ad esprimere francamente dinanzi a tutti la
sua opinione, qualunque essa sia.

Le sue desolanti grida, i suoi rimpianti tradiscon
I'interna veemente crisi e son cosi acuti e sinceri,
ne sentiamo I'eco vibrar a traverso le nostre fibre

con tal terribile forza da obbligarci a chiedere se

«Soffro orridamente. — No, cosi € impossibile

che altri abbiano sofferto mai!».
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da una simile crisi non sia stato contemporanea-
mente scosso I'animo del Goethe medesimo.
Questo si puo affermare, poiché l'autore stesso
lo afferma in modo esplicito. Che, se certamente
il ritratto del giovane Werther non € in tutto con-
forme a quello del giovane Wolfango, non biso-
gna dimenticare che «guando un uomo ritrae se
stesso & sempre restio a fare una confessione
completa»; noi ricusiamo di identificarci colle no-
stre creazioni «e poche cose c'irritano maggior-

mente della pretesa altrui di capirci interamente».

Il libro della passione del giovane Werther fu
scritto con molta lentezza e I'autore dovette (co-
me appare ben chiaramente dal contesto) servirsi
spesso di materiali gia preparati, dico sentenze e

osservazioni gia scritte, sotto I'impressione di una
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determinata e forte — per quanto fuggevole — sen-
sazione ed affidate concisamente alla carta.

Era sua abitudine di notare quanti fenomeni,
anche intimi, gli paressero importanti. «Cio che
non molesta che di passata gli uomini ordinari (la
preziosa confessione non merita d'esser ricorda-
ta nuovamente?) i quali non usano osservarsi, |
migliori lo notano e lo affidano con cura ai loro
scritti». La storia della lacrimevole passione di
Werther non e sostanzialmente che la storia
«d'una vera e propria crisi giovanile», studiata nel
suo momento culminante e resa con troppa fe-
delta perche sia solo possibile concepire un di-
Verso processo costruttivo a un lavoro che rap-
presenta con rara efficacia ondeggiamenti del
pensiero proprii di diversissimi, anzi, opposti mo-

menti dell'animo.
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E certi stati dell'animo non son forse anormali
tanto da renderne impossibile I'esatta rievocazio-
ne allorché non si e piu da essi dominati, giun-
gendo essi appunto apportatori di idee e senti-
menti, che sembrano affatto inverosimili e per
nulla conformi alla nostra indole, quando siano
passati allo stadio di ricordo vago e confuso?

Si stupisce davvero pensando alle crisi senti-
mentali che il Goethe dovette traversare scriven-
do queste lettere che «han per materia uno stato
d'animo cosi indefinito e passeggiero da confi-
nare colla pazzia.

«Si ha un bel dire che si tratta d'un semplice la-
voro d'immaginazione: per conto mio ricuso as-
solutamente di credere che la sensibilita intellet-
tuale possa funzionare da una parte, la sensibilita

reale dall'altra».
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Son parole d'un romanziere, queste, di persona
cui possiamo credere, perche scrive fondandosi

anche sulla sua esperienzal3,

13 Sono di P. BOURGET, Etudes et Portraits,
Reflexions sur le théatre. Edoardo Rod, invece,
nel suo Essai sur Goethe € di opposto parere.

Il Goetz ed il Werther riuscirono, secondo il
Rod, lavori cosi difformi dall'indole del loro crea-
tore, che questi dovette lasciar trascorrere ben
dieci anni prima di poter dare I'opera (I'lfigenia)
che del suo carattere fosse specchio veramente
terso.

E qui mi si consenta di non comprendere: forse
che il ritratto dell'uomo giovane — perché conser-
va tratti che gli anni poi alterano — cessa d'esser
fedele riproduzione della sua fisonomia in un da-

to momento, anche se in nulla somiglia a quelli
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La vera opera d'arte non €, non puo essere che
il comento d'un‘esistenza, o d'un periodo di es-
sa.... E le piu alte creazioni umane che sono altro

se non l'armonica risultanza dell'accordo di certi

che lo raffigurano quand'e omai maturo o vec-
chio?

A formare il carattere di un uomo cooperano
parecchie eta — ed ognuna di esse in modo tanto
piu particolare, quanto maggiormente essa e dal-
le altre distinta: dovremo dunque stupirci che la
serenita coroni la vecchiaia di uomo che ebbe tu-
multuosa la giovinezza?

La figura del Goethe € sommamente comples-
sa e gli estremi sentimenti sono pur faccie del po-
liedro di questa figura: poiche il discepolo dello
Spinoza fu sommamente superstizioso ed il pa-
gano impenitente attinse alle piu alte idealita cri-

stiane (A. ZARDO, Goethe ed il cattolicismo, in
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stati dell'animo, di certi atteggiamenti del pensie-
ro col mondo ambiente e colla natura?
Fu una crisi violenta ed acuta che scompiglio

nell'animo del poeta tutti i suoi sogni piu giovanili;

Nuova Antologia, 1893) perche il classico non
pote essere in buona fede romantico e sentimen-
tale: e 'uomo «indifferente» alla sua volta un gio-
vane pieno di fuoco?

Ed il piu sereno poeta inglese — quel troppo mi-
te laghista del Wordsvorth — non conobbe
anch'egli una crisi terribile nella sua giovinezza?
(EMILE LEGOUIS, La jeunesse de Wordsvorth). Chi
vorra dir per cio che in tal periodo di sua vita egli
agisse o scrivesse in modo non conforme al suo
carattere?

Fa parte del suo carattere quella crisi e in quale
Importantissima maniera! Essa spiega la susse-

guente esistenza del poeta e resta anzi (al par di
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ed egli medesimo ce ne fa partecipi. «Si parlo
spesso di «un'epoca di Werther»; quest'epoca
non e affatto un momento storico determinato
bensi un momento della vita d'ogni individuo: —
felicita ostacolata, attivita, desiderii inesauditi non
sono malattie d'un tempo speciale, bensi d'ogni
uomo; disgraziato, anzi, l'uomo che non conobbe
nella sua vita il momento in cui gli parve che
Werther sia stato scritto per lui». «lo conobbi da
me questi turbamenti e non li devo affatto
all'influenza generale del mio tempo: furon piutto-

sto certi tormenti assolutamente personali che

tutte le crisi giovanili) il periodo piu notevole e
sincero di sua vita, lanciando luce vivissima tanto
sull'oscura base di sua preparazione, quanto sul-
le serene conseguenze che la seguirono.

Non e cosi?.....
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posero la mia mente nello stato descritto da Wer-
ther (Conversazioni con Echermann).

«Sono alcuni — scrive ancora nell’Autobiografia
— che per mancanza di attivita, nella condizione
piu cheta del mondo prendono la vita in disgu-
sto.... lo stesso conobbi questo stato e so quali
pene mi fece soffrire e quali sforzi mi costo per li-
berarmene». «Amleto e i suoi monologhi eran co-
me fantasmi che non cessavano d'apparire alla
mia immaginazione».

«Dio mi guardi dal trovarmi nuovamente in ca-
so di poter scrivere simili opere».

Lo aveva colto — € noto — una vera mania Suici-
da, si che si pose seriamente ad esaminar fra le
varie forme di morte la piu, diciamo cosi, conve-

nevole....
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Questa crisi doveva pur avere le sue conse-
guenze.

Quali furono?

Le malattie dell'animo, non meno di quelle del
corpo, trasformano e rinnovellano gli individui.

«Alcuni uomini nel corso di lor vita— e il La
Bruyére che lo scrive — si trovano ad avere idee e
sentimenti cosi diversi da quelli che possedeva-
no, che si e sicuri di sbagliare giudicandoli dalle
apparenze della loro prima giovinezza». E per-
ché? possiamo chiedere. Per «natural» svolgi-
mento di facolta forse? No: semplicemente pel
motivo contrario.... io direi.

Convien riconoscere in quanti scorgono

I'impossibilita di rendere l'esistenza conforme al
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loro sogno, e non risolvono il problema colla mor-
te, la necessita, se voglion uscir vittoriosi dalla
lotta, di ordinare alla loro volonta una determinata
via.

Cosi il Goethe, allorché sulla soglia tuttora del-
la prima giovinezza fu chiamato a essere consi-
gliere del granduca di Weimar, si trovo tosto,
guantunque protetto ed amato dal suo signore,
circondato da fortissime ostilita..... la turba degli
scribi «d'ordine» e di «concetto» aveva gia unani-
me protestato contro la nomina di questo poeta
che «ledeva» tanti privilegi gerarchici; un ministro
si era persino dimesso in segno di solidarieta coi
protestanti.... Fu necessaria tutta la fermezza del
Granduca perché e il Goethe potesse rimanere al
suo posto e quei livori si placassero. Ma il poeta
dovette mostrar sul serio come sapesse coprir la

carica conferitagli; le «pratiche» ci guadagnarono
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un tanto, € vero, ma le concezioni artistiche rima-
sero.... allo stato di concezioni. «Tutti i lavori che
portai a Weimar — son sue parole — non li potei
continuare; il poeta si crea un mondo a parte, ma
la societa vile (e lui che parla) imponendosi a lui
lo importuna e lo turba».

E, poi, i bei momenti di Strasburgo e di Wetzlar,
delle dispute col Lavater e coll'Herder eran pas-
sati per sempre: e con l'allegra e sincera e tumul-
tuosa turba degli studenti d'Universita, le persone
della Corte ducale, avevan ben poca somiglianza
di carattere e di contegno....

«Quelque profonds que soient les grands de la
cour — il La Bruyére mi soccorre di huovo — et
guelque art qu'ils aient pour paraitre ce qu'ils ne
sont pas, et pour ne point paraitre ce qu'ils sont,
iIs ne peuvent cacher leur malignité, leur extréme

pente a rire aux depens d'autrui, et a jeter un ridi-
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cule souvent ou il n'y en peut avoir; ces beaux ta-
lents se découvrent en eux du premier coup
d'ceil: admirables sans doute pour envelopper un
dupe et rendre sot celui qui I'est déja, mais enco-
re plus propre a leur 6ter tout le plaisir qu'ils
pourraient tirer d'un homme d'esprit qui saurait se
tourner et se plier en mille maniéres agréables et
réjouissantes, si le caractere dangereux du cour-
tisan ne I'engageait pas a une fort grande rete-
nue. Il lui oppose un caractere serieux, dans le-
guel il se retranche, et il fait si bien ques les rail-
leurs, avec des intentions si mauvaises, man-
guent d'occasions de se jouire de lui».
Circondato da persone quasi tutte incapaci di
sentir altamente e pensar senza malvagita, pron-
te a gittar I'acqua gelata del ridicolo sulle fiamme

degli entusiasmi, che altro rimaneva al giovane
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poeta se non celare i suoi sentimenti ai piccoli, ai
tristi i suoi dolori?

Non e tempo omai che egli ordini alla volonta la
sua strada e «chiuda con cura le porte del suo
cuore, poiche il momento e propizio alla frode» e
si celi sdegnosamente dietro un'apparente indif-
ferenza, come al coperto di trincea, ove attender

con qualche sicurezza l'avanzar dei nemici?....

Ma da un'indifferenza apparente alla insensibili-
ta di cui lo accusano alcuni contemporanei e la
posterita inconscia, troppa differenza é perche si
possa consentire alla fusione fra due sentimenti
di cui uno e naturale e pienamente spiegabile,
mentre l'altro rimane assolutamente indegno di

gualsiasi ingegno superiore.
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| tratti del suo cuore, «di quel cuore, — son pa-
role di Jung Stilling — che pochi conobbero, ma
era grande al pari dell'ingegno, noto a tutti» furo-
no molti. Delle generosita del poeta il Riemer ad-
dusse parecchi esempi: e abbastanza noto fra gli
altri 'aneddoto che narra come, mentre scriveva
I'lfigenia, gli giungessero le notizie della miseria e
della fame che affliggevano i tessitori dell'’Apolda,
e come il Goethe, divenutone commosso come di
propria sciagura, scrivesse alla signora di Stein:
«La tragedia non avanzera d'un passo: € male-
detta, il re di Tauride deve parlare come se nes-
sun tessitore dell’Apolda sentisse gli stimoli della
fame»; ne pago dei provvedimenti dati d'urgenza,
si recasse subito sul teatro di quelle misere sce-
ne.

Pur troppo, delle opere buone compiute dal

poeta molte (e proprio per opera di lui — fattosi in-
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volontario complice dei suoi detrattori —) rimar-
ranno per sempre ignorate; era troppo sincera la
compassione che l'infelicita gli inspirava perché
egli potesse solo pensar ad esporre le sue buone
azioni alla teatrale ammirazione degli ipocriti.

Pure, un esempio, fortunatamente, ci € rimasto
della sua sensibilita nel partecipar ai mali altrui,
della sua delicatezza nell'alleviarli.

Uno sconosciuto — e sconosciuto e rimasto
sempre quest'uomo che le carte designano col
pseudonimo di Kraft — scrive al Goethe cercando
interessarlo ai miserandi casi che lo ridussero al-
la miseria assoluta; narrandogli il suo stato: non e
un volgare accattone costui, ma la sua indigenza
e cosi decorosa ed altera da imporre rispetto; si
rivela senza amici, senza parenti, senza protetto-
r, € malcontento di sé e del mondo, e pur € cosi

fiero e quasi insolente in questa sua dignita che
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gualunque altro potente — che non si fosse chia-
mato il consigliere Goethe — sarebbe rimasto non
solo affatto commosso ma grandemente irritato
leggendo la strana supplica dell'originale postu-
lante.... Ma € un vinto e il Goethe gli si affeziona:
guesto ammiratore dei vincitori superbi, — questo
vincitore indiscusso egli stesso —ama i vinti, ha
per essi una speciale tenerezza e pare che os-
servando le lor disgrazie senta come spesso la
sorte influisca irreparabilmente sulle nostre azioni
e senza nostra colpa; pare si rammenti quante
volte anch'egli discese sino a scorger il fondo
dell'abisso, e lieve, assai lieve segno sia quello
che separa la propizia fortuna dall'avversa.... E
gli manda subito un po' di danaro e gli offre og-
getti di vestiario da prima ed altri poi: sono «un

pastrano, degli stivali, delle calze e un po' di da-
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naro» che gl'invia alcuni giorni dopo'#. Né dai do-
ni e dalle elargizioni vanno disgiunte le buone, le
consolanti parole. «Ed ora proseguite di nuovo
arditamente sul cammino della vita. Noi non vi-
viamo che una sola volta.... Si, io so perfettamen-
te che cosa sia assumer sulla propria la sorte di
un altro; ma voi non perirete».

E la sua stessa beneficenza com'era estrema-
mente delicata! «non vi ho mandato — scrive al
protetto — uno dei miei vestiti, perche a Jena po-
trebbe essere riconosciuto....».

Ma, quell'uomo esacerbato dai dolori e dalle
privazioni, avvilito, incerto, diffidente di se e degli
altri, € stranamente ombroso; cosi il Goethe in-
tende mandarlo munito di sue commendatizie a
Jena ed eqli si rifiuta d'andarvi, cosi altra volta

fraintende il senso di qualche lettera del poeta e

14 Epistolario, lettera 2 novembre 1778.
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si risente amaramente.... ma il benefico protetto-
re conosce troppo bene il suo povero sofferente
e lo compatisce e lo conforta e soccorre senza
posa e durante sette anni spende la sesta parte
della sua entrata (modesta — non ostante l'impor-
tanza del suo posto a Corte —) a toglier
guell'estraneo dal bisogno, e solo in cambio di
sue munificenze gli chiede la sua benedizione;
«la preziosa benedizione del povero» com'egli
esclama, ne pago, allorquando il suo protetto
muore, presiede alla sua sepoltura, senza voler
neppur allora, secondo la promessa fatta, rivelar
Il nome della misteriosa persona, nome che tutto-
ra ignoriamo.

Quante sono le azioni di «apostoli della fratel-
lanza universale», di «filantropi» che si possano
vittoriosamente contrapporre alla delicata e subli-

me carita di questo «poeta aristocratico», di que-
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sto «pagano», di questo «sprezzatore di moti po-

polari?»

Osserviamo ora il Goethe nei suoi sentimenti
affettivi, nelle sue opinioni politiche.

Quest'uomo, cui si rimprovero negli amori
guell'incostanza — che spesso non € se non la
prova dell'incontentabilita delle anime superiori,
continuamente anelanti a un ideale di perfezione
assoluta — non da forse esempio d'una sensibilita
e d'una delicatezza senza pari nella scelta
dell'affetto piu alto e duraturo, dell'amore da cui
trasse la maggiore, la migliore ispirazione sua? E
la contemplazione d'una miniatura che lo condur-
ra a quella decennale nobilissima passione verso

Carlotta di Stein, passione la quale resta pur
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I'episodio sovrano del suo lunghissimo poema
amoroso. «Quale spettacolo dev'essere — escla-
ma il poeta ammirando quel ritratto — osservar
come il mondo si rifletta in quest'anima! Essa ve-
de il mondo a traverso il medium della bonta. La
dolcezza da a questo viso l'espressione sua do-
minante».

Ha pur un fascino ben grande questa «espres-
sione dominante» della signora di Stein sull'ani-
mo del Goethe se gli impedisce «di dormir per tre
notti consecutive», tanto la sua mente & occupata
dall'impressione che il solo ritratto vi lascio; se fra
tante fresche bellezze di cui s'infiora la corte di
Weimar egli trova poi solo degna del suo affetto e
d'una bilustre fedelta, una donna, non bellissima
per assentimento di contemporanei e testimo-

nianza di ritratti ed a lui anche assai superiore
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L'«indifferenza» politica del Goethe fu e rimane
sempre bersaglio agli strali dei «militanti» d'ogni
partito: osserviamola qual'essa sia, pur alla sfug-
gita, un po' da vicino. E pure di questa «indiffe-
renza» le parole del poeta dan ragionevole spie-
gazione: «La facolta di comprendere le alte idee
e rarissima»; «in conseguenza bisogna nella vita
ordinaria tenerle per s€ e non mostrarne se non
guanto necessita per affermare la propria supe-
riorita sugli altri».

«Non speriamo — son sempre sue parole — che
la ragione sia mai popolare,.... essa restera sem-
pre proprieta esclusiva di pochi eletti.... Vi e un
mistero nella filosofia come nella religione e |l
grado medio dell'intelligenza umana non e abba-
stanza elevato perché gli si possa sottoporre cosi
alto problema e perché possa essere scelto qua-

le giudice estremo in tale materia».
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Non e naturale ora che questo filosofo il quale
osserva in modo cosi elevato e sempre da un
medesimo piedistallo avvenimenti umani e feno-
meni naturali, non piaccia ai molti politicanti
d'ogni colore, che, purche essa sia tratta a se-
guirli, non si peritano di prodigar alla folla inco-
sciente degl'incapaci d'ogni classe gli elogi piu in-
degni?....

Sapete — ad esempio — com'egli giudica sia la
rivoluzione francese che coloro i quali la provo-
carono? Ecco: «Della rivoluzione francese non
potevo esser amico, troppo m'impressionarono |
suoi orrori;.... ma ero anche assai poco amico
d'una sovranita arbitraria. Odio coloro che com-
piono le rivoluzioni al par di coloro che le rendono
inevitabili.... negli scompigli violenti si distrugge
guanto si guadagna, tutto cio che é precipitato e

violento non mi va perché non conforme alla na-
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tura; per la politica come per la natura tutto sta
nel saper attendere».

Il «consigliere privato» aveva saputo, a qguanto
pare, conservar intatta la sua intima liberta e in
omaggio ad essa gli era parso indifferente sfidar
a un tempo e le ire cortigiane e l'impopolarita de-
magogica.... Onde, se evoluzione avvenne nelle
opinioni politiche del Goethe, non essa fu sponta-
nea sempre, frutto solo di studi, d'osservazione e
di accresciuta esperienza? Il giovane Wolfango
fu sempre assai democratico nei modi e nei co-
stumi e (mi si consenta di immedesimarlo col gio-
vane Werther) tanto amante delle semplici e

patriarcali abitudini popolarit® quanto cordiale

15 Questo amore, questa fedelta, questa pas-
sione non sono dunque un'invenzione de' poeti,
ma e cosa vera e reale, e vive in tutta la sua

energia, frammezzo a quella classe di uomini che
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sprezzator di superflui convenevoli: tale simpatia
non solo non fu menomamente affievolita dal
soggiorno a Weimar, ma si accrebbe anzi cogli
anni e coll'esperienza. «Com'e tornato forte in me
— scriveva dall'Hartz alla signora di Stein — I'amo-
re per queste classi inferiori! Che si chiamano
«inferiori» ma che certamente agli occhi di Dio
sono piu alte... Qui voi trovate tutte le virtu unite
insieme: contentezza, moderazione, verita, retti-
tudine, gioia nel giuoco, innocenza, costanza»!
Ma i sentimenti veementi di sua giovinezza, gli
sdegni contro la stupidaggine e la cattiveria degli
uomini, la sua ira contro le classi «reggitrici» che
non sapevan neppur regger se medesime, l'odio
che gli inspiravano i pedanti tutti, cederanno il po-

sto a sentimenti conformi alla mente delll'uomo

noi chiamiamo incolta e rozza. Noi, gente colta!

oh, la bella coltura in verita! (Werther).
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fatto piu esperto giudice di fenomeni e di passio-
ni.... E tardera 'uomo maturo forse a riconoscere
che l'unica lotta, implacabile ed eterna, la sola
degna d'esser combattuta € quella leggendaria
invero e soggetto anche di favole dei buoni e dei
cattivi, e che le opinioni degli onesti, quali esse
sieno, son sempre rispettabili?....

Onde, divenuto profondo e sicuro conoscitore
di uomini, il tenor di sua vita non parve forse trac-
ciar conforme alle strofe del nostro poeta che so-

pratutti amo ed ammiro e volle tradurre?

Niuna tregua coi vili: il santo vero
Mai non tradir, ne proferir mai verbo

Che plauda al vizio o la virtu derida.

Confessione di fede davvero un po' troppo am-
pia ed alta per quanti, abituati a osservar solo le

pareti della stretta valle delle gare partigiane in
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cui si vollero racchiudere, ignorano quanto
I'occhio umano sia capace di contemplare di va-

stita infinite!

Gli avvenimenti umani son dal Goethe osserva-
ti alla stessa stregua dei fenomeni naturali; per
giudicare egli si pone nel giusto mezzo (e un po'
in alto se occorre) — per scorgere quanto v'e di
intrinseco in un fatto, in una questione. E neces-
sario aggiungere che questo uomo il quale ha la
rara abilita di saper vedere contemporaneamente
le «sei facce del dado» e nel giudizio vuole con-
servar completamente intatta la sua intima liber-
ta, avra virtu di conciliar gli adepti delle opposte
parti nel biasimare la sua equanimita e con acri-

monia tanto maggiore quanto piu egli pone a nu-
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do le incongruenze e le piccinerie dello spirito di
parte?

«Quando intendo parlar di «idee liberali» — son
sue confidenze — devo pur stupirmi che gli uomini
tanto facilmente si appaghino di sole parole.
Un'«idea dev'essere liberale»; cid non ha senso
— deve essere precisa, forte, feconda sopratutto,
poicheé tale & la sua missione divina. E nel senti-
mento che si deve cercare il vero liberalismo, ma
| sentimenti sono assai raramente liberali; poiche
sono l'espressione immediata delle persone, dei
loro rapporti, dei loro bisogni e dei loro interessi».

Retrivi e giacobini non devono ora pur dimenti-
care — sia anche per un istante — le loro ire per
unirsi a combattere chi ha questo coraggio di ri-
fiutar di schierarsi in una delle due file nemiche, e
dantescamente si costituisce «parte di sé stes-

so» porgendo un ideale saluto a tutti gli indipen-
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denti di tutte le nazioni? E, poiché ognuna delle
due parti s'arroga il monopolio del patriottismo,
bisogna pur convenire che questo pensatore (il
guale di appartenere tanto all'una come all'altra si
rifiuta cosi risolutamente) manca affatto di senso
patriottico....

Il patriottismo del Goethe! Ma non era forse di
tanto superiore — dovremmo vederlo ora almeno
— a quegli entusiasmi settari di quanto il vero
amor patrio sovrasta alle passioni di campanile,
di quanto I'amore per 'umanita eccelle sullo spi-
rito patriottico (che inevitabilmente non si nutre
meno d'odio che di amore) dei singoli popoli?
«Che s'intende dicendo «amar la patria», «far
opera patriottica»?

«Se un poeta durante l'intera vita ha lavorato a
distrugger funesti pregiudizi, vedute strette ed

egoistiche, a dar alle opinioni maggior rettitudine,
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maggior nobilta alle idee, che poteva far di me-
glio»?

«ll mondo é assurdo, non sa quel che si vuole,
bisogna lasciarlo parlare e agir come gli piace.
Come avrei potuto prender I'armi senza odio?....
E, sia detto, i Francesi io non li odiavo.... Come
avrei potuto odiar una nazione che e fra le piu ci-
vili della terra ed alla quale devo si gran parte del
mio sviluppo intellettuale? L'odio nazionale € un
odio particolare: e tanto piu nelle regioni inferiori
che si manifesta piu energico ed ardente, ma ad
una data altezza svanisce, la si sta, per per cosi
dire, al di sopra delle nazionalita e si risente la
fortuna o la disgrazia d'un popolo vicino come la
propria».

Cosi egli al suo Eckermann.

Ecco: se I'elevatezza di mente si puo chiamar

indifferenza, certo raramente si trovan uomini in-
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differenti tanto tal modo di concepir la patria e
I'umanita € ancor oggi cosi superiore alla media
intelligenza delle masse, che proprio non c'é da
stupire, se un secolo fa....

Ma quanti pensatori attivissimi da Lucrezio a
Newton non furono giudicati, alla medesima stre-
gua, indifferenti di gran lunga piu ostinati! Come
definire adunque questa apparente indifferenza
del poeta, tanto simile a quella di Leonardo «se
non — col nostro illustre Gabriele Seailles — come
la sottile miscela del suo sdegno per la stupidag-
gine degli uomini che solo lavorano a nuocersi,
dell'amore che porto loro e delle piu alte passioni
che traverso la scienza e l'arte lo elevarono verso
la contemplazione e la creazione delle cose divi-
ne?

«Egli osservo i fenomeni della politica al modo

di Spinoza, sub specie aeternitatis, dal punto di
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vista dell'eternita, e s'occupo meno del male che
fanno gli altri che non del bene che pote far eqli

Stesso».

IV.

Cosi giunto e avanzato sulla soglia della eta vi-
rile, liberatosi non senza duri sforzi dalle preoccu-
pazioni che sono prerogative della mediocrita, il
poeta accintosi ad opera solenne «mira omai ad
innalzar la piramide della sua esistenza alta
guanto praticabile nell'aria», pensa ad intrecciare
il ritmico accordo fra le sue opere e la sua vita
cosi intimamente, da poter ben presto esclamare:
«lo avanzo sempre senza mai indietreggiare, le
mie azioni ogni giorno si fan pit armoniche, ogni
giorno trovo piu facile compiere quanto credo giu-
sto e buono; né di questo potere e di questa for-

za saro mai in pericolo di inorgoglire, io, che vidi
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chiaramente qual mostro puo nascere e svilup-
parsi nel cuore dell'uomo, qualora una possanza
superiore non ci protegga».

Ma pure egli deve cominciare dalle fondamen-
ta; e, se alcuni anni della sua esistenza, se i primi
anni del suo soggiorno a Weimar sembrano vuo-
ti, le opere di cui i susseguenti furono testimoni,
non consentono forse di paragonarli alla stagione
dell'anno in cui non fronda o frutto sono a palesar
I'attivita della natura, ma il seme celato nel terre-
no aspetta e passa inosservato a quel primo svi-
luppo che é la fase piu importante della vita
d'ogni essere?

Opere artistiche quali I'lfigenia ed il Tasso: ope-
re scientifiche quali L'introduzione all'anatomia
comparata, gli studj sulle Metamorfosi delle pian-
te e sulla Teoria dei colori verranno a scoprire in

un coi nuovi ideali del poeta e dello scienziato
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quali crisi abbiano superato i primi, quante pa-
zienti osservazioni e quali induzioni ardite imme-
desimati i secondi.

Dovran passare degli anni, € vero, sara neces-
sario un lungo viaggio in Italia, perche quest'evo-
luzione possa dirsi veramente compiuta; ma
I'uomo cui sono omai familiari le piu alte gioie
dell'osservazione e della speculazione e sa limpi-
damente tradurre in immagini armoniose e diafa-
ne le aspirazioni piu oscure e le piu alte idee, tro-
vera che alle gioie ed alle glorie del lavoro ogni
altro godimento € da posporsi.

Esse generano salute e letizia ed han virtu anzi
di consolar I'animo di tutti quei turbamenti che es-
so trovo nella ricerca di altri godimenti meno sicu-
.

Eppero potra scrivere: «in ogni tempo cio che il

poeta, il filosofo han preferito e lavorare in silen-
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zio intorno alle creazioni del loro spirito», e rivolto
ai cultori del bello, del vero, esclamare: «Questa
sara la vostra parte, la piu invidiabile di tutte, gioi-
rete pei primi dei sentimenti di cui un giorno
saran piene le piu nobili anime».

Tale misura che a molti puo parere egoistica,
non rappresenta il piu alto grado di disinteresse
per chi sappia e voglia comprenderla? «Ce que
la conscience timorée des ames tendres et ver-
tueuses appelle I'égoisme du génie n'est d'ordi-
naire que le détachemant des jouissances perso-
nelles et oubli de soi pour l'idéal», val la pena di
ripetere col Renan.

L'uomo conscio dei dolori e delle gioie della vi-
ta ha trovato 'unico calice a cui possa bere libe-
ramente senza che feccia s'agiti al fondo; non
I'abbandonera piu, e, se d'accostarsi ad altre

coppe ha gia rifiutato da tempo (sa quel che con-
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tengono o possono contenere), se non ha troppa
fiducia nell'amicizia, se nei rapporti con cono-
scenti od estranei € sempre e soltanto fredda-
mente cortese, non fategli rimprovero.... vi son
caratteri che devono di necessita comportarsi a
guesto modo.

Non esistono forse alcuni — rari quanto nobili —
caratteri che, se stanchi di rimanere in un'attitudi-
ne fredda e riservata, tanto piu necessaria quan-
to meno conforme all'indole loro, non riescono a
dominare i loro sentimenti generosi e dalla forza-
ta inanita destando ad attivita feconda i loro nobili
impulsi, non «conoscono limiti» nell'amicizia o
nella compassione? Solo che essi si pieghino al
bene, non possono arrestare la loro benevolen-
za; son cosi inesauribili nel prodigare con bonta,
che il loro stesso disinteresse e la loro lealta ecci-

tano basse passioni in quanti non possono
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gareggiare in tal nobile lotta, in molti che si senti-
rebbero meno umiliati dal benefizio qualora non
fosse cosi spontaneo e nobile, ma privo
dell'assenza di quelle mire interessate cui la co-
mune degli uomini tende troppo spesso anche
nel porgere sollievo altrui....

E sovente necessario che le anime buone ri-
nuncino a compiere in special modo quelle fra le
pietose, coraggiose, sublimi azioni, che la medio-
crita non puo assolutamente comprendere, es-
sendovi — pur troppo — un grado di disinteresse e
di eroismo che essa non e capace non solo di
apprezzare, anche nelle piu propizie disposizioni,

ma neppur di capire....
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Né e a credere che tale apparente indifferenza
di alcuni eletti sia datrice di felicita, come volgar-
mente si crede, al solo pensiero delle noie che
puo evitare. No, € una dolorosa necessita, ecco
tutto; come anelerebbero essi a strapparsi dal
volto la maschera che tanto li sfigura e pur devo-
no conservare per non porre in balia d'ognuno la
loro stessa esistenza, poi che tanta parte del loro
pensiero e dei loro intimi sentimenti sparsa pel
mondo € in poter di chiunque voglia scrutar nei
recessi di quelle loro anime, di cui le piu segrete
passioni con sincera effusione affidarono alla car-
ta, alla tela, al marmo!

Cosi, a quanti nell'esistenza del Goethe si
compiacciono veder l'immagine d'una vita cosi
felice quale appena e dato all'uomo di vagheg-
giare, mi si consenta — concludendo questo au-

dace Saggio — d'osservare che alla bellezza delle
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sue forme, alla sua robusta costituzione, al suo
bell'ingegno, all'agiatezza di cui godette ed agli
onori che gli furon tributati fino al giorno della sua
dolce morte, come a tutti questi fattori, congiunti
alla soddisfazione d'aver terminata I'opera cui af-
fido il suo nome, uno si debba contrapporre, uno
che basta a controbilanciarli tutti.

Quale? Il suo genio.

E dato all'uomo di genio, sia il piti venturato, di
conoscer la felicita? Lungo i sentieri della vita
crescono — e il detto é vieto, anzi — piu spine che
rose, piu dolori che gioie: se cosi €, l'artista — che
e l'esser sensibile per eccellenza — sentira mag-
giormente le gioie, ma anche i dolori....

Se interroghiamo il Goethe, omai maturo ed
apparentemente soddisfatto nei desideri piu diffi-
cili ad appagarsi come nella piu sfrenata ambizio-

ne e nelle aspirazioni piu alte, e con un fremito
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strano che egli risponde per bocca del vecchio
Faust, il quale al par di lui, nella sua lunga e ven-
turosa vita, consegui, insieme a tutte le volutta
della terra, ogni gioia dello spirito.... «<O Natura,
ch'io sia solo un uomo al tuo conspetto,
nient'altro che un uomo. Allora varrebbe la pena
d'esser nato!»

Aspira alla mediocrita, dunque; i soli mediocri
gli pare abbian ragione di lodarsi della vita.... Poi-
che vi son gioie belle e tranquille nella vita, gioie
modeste facilmente accessibili e durature anche
per il cosiddetto uomo «normale».

L'uomo normale non si osserva, non si scruta,
non cerca negli abissi della coscienza problemi
misteriosi.... egli cammina libero e risoluto per la
sua via, senza che lo zaino degli ideali gli gravi le
spalle o le grida della passione laceratrice valga-

no a distrarlo: il suo carattere uniforme — simile a
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minerale dalla semplice cristallizzazione, di cui
tutte le faccie son nettamente delineate — non ha
troppi misteri, non serba sorprese ne a lui né ad
altri; al dolore, alla compassione, agli affetti,
all'amicizia, all'odio ha provvisto da tempo a por
determinati limiti: nec ultra. Ma questa normalita
cosi preziosa ed invidiabile, il genio la conosce
appena, e solo perche «la traversa», direi, senza
arrestarsi, per scendere o per salire: per scende-
re ad essere 0 sentirsi meno uomo del piu medio-
cre ed umile rappresentante di nostra specie, 0
per salire ad inattinte plaghe, donde l'intera uma-
nita gli pare ben piccola e povera cosa.

V'é un privilegio di dolore come esiston privilegi
di virtu e di bellezza, e questo privilegio al genio
non € negato, egli sente che deve far parte della
sua corona un ben triste fiore; ed in qual modo la

sua breve vita mortale debba scontar il gaudio
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glorioso del dominio secolare nei tempi e sugli
uomini.... € una somma di sciagure che deve in-
comber sulla sua vita per dare all'opera gli incor-
ruttibili aromi vivificatori perenni.

Ha goduto ed amato il genio, ha sofferto ed
odiato.... ma, son gioie inattinte, dolori non prova-
ti? Lo raggiungeranno: egli li accogliera, tale ¢ il
suo compito, tale e il suo destino, quanto piu e
grande, quanto maggiormente destinato a piu va-
sta gloria.

E cosi, non senza forse un fremito di amara
gioia quanti incisero il nome sulle bronzee porte
della gloria sentirono 'appressarsi delle sventure
che eran necessarie all'immortalita dell'opera lo-
ro; e ad essi, che tutti conobbero gli insulti della
sorte, la persecuzione fatta in nome del lor privi-
legio annunziava l'esistenza del privilegio stesso;

onde la «verita di lor vita» sta tutta nell'implacabi-
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le imperversar di passioni, di cui dovettero rivelar
la suprema essenza, preservandola coll'aroma
purissimo dell'arte.

«Dov'é piu sentimento, € piu martirio» scrisse
Leonardo, I'uomo cui natura e sorte vollero affi-
dare tutte quelle doti e quei pregi di cui uno solo
e sufficiente ad appagar un'altissima
ambizione.... «Dov'e piu sentimento & piu marti-
rio!» Grave sentenza che rimane a testimonianza
e dei penosi momenti che indugiarono su
guellinvidiato, e della fallace illusione della felici-
ta del genio, del genio che il mondo chiama fortu-
nato....

E pur basta osservare la via che han percorso
guesti uomini per esser persuasi dell'ingiusta, in-
vidiosa sentenza. Non e forse essa prodigiosa-
mente lunga e non € la sua lunghezza che ci

consente di chiamarli privilegiati?
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Guardiamo pero al punto di lor partenza: esco-
no dal popolo essi, tutti 0 quasi: quanto di meglio
ha dato 'umanita nelle arti, nelle scienze, quanto
di meglio essa ha prodotto, non é uscito dalle
mani di ricchi o di potenti, cui condizione sociale
consentiva anticipato plauso e piu facile via....
Essi, che oltrepasseranno la interminabile schie-
ra dei contemporanei, si trovano spesso nelle ul-
time sue file: quale sforzo per attraversar le
schiere compatte che precedon la loro, per oltre-
passarle tutte! Alla tirannia del genio I'umanita
non si assuefa se non dopo ripetute ribellioni....

Ecco, perche il genio deve pur dolersi della sor-
te che gli volle schiudere un destino diverso da
guello della societa, qualunque essa sia, che lo
circonda; ecco perché, anche dopo un'esistenza
cui terra e cielo prodigarono inattesi e inauditi fa-

vori, é costretto a supplicar Colei che volle farlo
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sensibile imagine di superne figure. «O Natura,
che io sia solo un uomo al tuo conspetto,
nient'altro che un uomo. Allora varrebbe la pena

di esser nato!»
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Il Goethe spiritualista

Ad Annie Besant.

La presente rifioritura di studi spiritualisti po-
trebbe e dovrebbe, fra i suoi risultati, darne altre-
si uno storico; dico I'esame delle intuizioni che di
una grande legge evolutiva dominata da un sen-
so affatto idealista della vita, ebbero forse tutti gl
scrittori, veramente grandi, dell'Evo moderno.

Dallo Schiller al Mazzini, dal Michelet a Victor
Hugo, nel Leopardi stesso, e persino in quelli
gualificati troppo frettolosamente come precursori
del materialismo, € ricca, e stupefacente tal som-
ma di idee da raccogliere e rievocare nell'attuale

momento opportuno.
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Diro di piu: la concezione spiritualista di questi
scrittori, una volta dichiarata e riconosciuta, ci
aiuta fortemente nel lavoro della ricostruzione di
lor figura mentale; oso affermare che la determini
a un tempo e la illumini. Essa ci da inoltre un al-
tro dato prezioso, la storia della parte piu ignorata
delle indagini che formarono la loro preparazione
«esterna».

Correnti ben lunghe e ben larghe di dottrina,
pur se non ufficiale, pur se, specialmente oggi,
trascurate con manifesto danno della serieta
stessa degli studi, trascorrono e penetrano tutti i
campi del sapere. Non rigorose, forse, non sem-
pre provate da quella che la scienza ufficiale
chiama sola arbitra di verita, la logica dei sensi,
pure esse, malgrado cio e forse anche un poco
per cio, furono sempre ampiamente accolte da

tante menti superiori, da menti specialmente di
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poeti o di artisti ai quali il mondo non puo presen-
tarsi solo come una realta sensibilmente logica,
ma appare e si presenta invece, sempre 0 quasi,
guale ben piu vasta verita, complessa e in modo
multiforme immanente.

Lasciando anche da parte gli scrittori e | pensa-
tori dell'antichita sui quali la nostra ignoranza é
pronuba ad una cospicua varieta di opinioni per-
sonali, come non vedere che, se togliamo la fon-
te di questi studi speciali e anzi occulti, come i
chiamava, la stessa figura del divino Leonardo,
cessa di esserci persino comprensibile?

Nel Goethe stesso, che a taluno piacque ono-
rar dell'epiteto vezzosamente biblico di patriarca
del positivismo, non v'ha piu dubbio omai che,
grazie agli studi del Caro, del Heinnel, di Paolo
Carus e sopratutto di una piu attenta lettura di

tutta la sua opera, siano invece da scorgere adu-
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nate e chiaramente dichiarate, le idee madri del
pitl limpido spiritualismo moderno. E quanto di-
mostra altresi in un suo saggio notevole
sull'«ldealita spirituale nel Goethe» un critico di
valore: Pietro Raveggqi.

L'idea di un mondo piu vasto e piu profondo di
ogni mondo sensibile, dichiarata a lui ancora stu-
dente dalla mistica e ambigua signorina De Clet-
tenberg, iniziatrice del giovane a sedute e ricer-
che d'occultismo, non pervade forse — a traverso
a ogni ricerca di carattere strettamente sperimen-
tale — l'intera sua opera di scrittore per culminare
nella sintesi d'ogni arte, d'ogni scienza e di ogni
aspirazione, nella sintesi di sua vita e di quella
dell'umanita del poema del Faust?

Questa concezione di una piu vasta opera, di
una piu vasta trama creatrice di quella che i no-

stri occhi mortali possono e sogliono scorgere, lo
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fa scrivere nell'elogio di uno scienziato, G. B.
Porta, queste parole testuali: «La magia naturale
spera, coll'impiego dei mezzi attivi, di eccedere |
limiti del potere ordinario e raggiungere degli ef-
fetti che sorpassino la realta, E perche disperare
del successo di una tale impresa? | cambiamenti
e le metamorfosi che si succedono davanti ai no-
stri occhi, senza che noi possiamo comprenderli,
avvengono lo stesso per un'altra folla di fenome-
ni, che noi discopriamo ed osserviamo ogni gior-
no, fino al punto che potremo prevederli. Pensia-
mo adunque alla potenza della verita, dell'inten-
zione, del desiderio, della preghiera; e come
s'incrocino all'infinito le simpatie, le antipatie e le
idiosincrasie; tanto e vero che, presso tutti i po-
poli e in tutti i tempi, riscontrasi la medesima incli-

nazione universale verso la magia».
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Mi pare straordinariamente notevole e degno di
esser veramente esaminato da un punto di vista,
che mi permetto di chiamare scientifico, il mo-
mento psicologico in cui la bell'anima, nel libro
che ne raccoglie le confessioni, ha la coscienza
di una nuova luce, che non € quella della ragio-
ne, in atto di traversarla e dominarla ad affermare
resistenza e il dominio d'una forza dieci volte piu
sicura e piu rapida della ragione: l'intuizione. Ec-
co come lo scienziato sperimentalista, fondendo-
si in lui col poeta, con l'uomo intuitivo, dia il risul-
tato mirabile d'un equilibrio talmente ideale da
sembrare, come tutte le cose perfette, forse fred-
do perché in realta esprime un‘espressione di
calma e non un anelito, gia un appagamento e
non solo un‘aspirazione.

Cosi la figura del Goethe mistico, del Goethe

intuitivo, che scorge e suffraga la divina gerarchia
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dell'universo, puo ben dirsi precorritrice di quelle
del Carlyle, del Mazzini, dellEmerson e spiega
come all'angoloso e quasi settario Carlyle, misti-
co e pur chiaro, nella luce cruda del fanatismo,
egli fosse cosi completamente caro e quasi sa-
cro.

E perché egli ne fu quasi un precursore e la
«divina idea del mondo» del Fichte era gia imme-
desimata nella sua mente.

Da questo punto di vista si comprende come
egli ritenesse giusto, «che le religioni siano l'ope-
ra di uomini superiori (sono sue parole testuali) e
come tali proporzionate ai bisogni e alle facolta di
una grande massa dei loro simili, poiché se esse
fossero I'opera di Dio, nessuno le comprendereb-
be».

Cio perche l'autore del Faust fu un poeta nel

vero senso della parola; e come tale un inspirato,
187



che deve aver avuto cognizione, sia pure inco-
scientemente, del mondo dell'anima, il qual mon-
do, sebbene invisibile ai nostri occhi terreni, €
guello da cui veramente scaturisce l'influsso della
grande poesia.

Dante, Eschilo, Milton, Shakespeare, Victor
Hugo, € in quel mondo che hanno tolto le loro im-
magini, alla stessa guisa di Goethe, perche il
poeta, secondo il giudizio che ne da la signora
De-Staél, che di poesia di certo doveva intender-
sene, ¢ l'interprete dell'ldea Divina, che trovasi al
fondo di ogni apparenza; ed € come il rinno-vella-
tore dell'infinito.

Percio non deve stupire, nota P. Raveqggi, se
nei pensieri dei grandi poeti nuota sempre qual-
cosa di vago, d'infinito, di misterioso, quale il sor-
riso di una fata, che ne confermi la loro origine

ispirativa e profetica; e che ce li fa sentire usciti di
188



getto dal loro cervello, alla stessa somiglianza di
Minerva armata. Ed allora comprendiamo perche
in essi debba esistere tanta lucidita di percezio-
ne, tanta potenza d'inventiva e tanta naturalezza
di forma, come se le loro strofe fossero modellate
avanti di sgorgare dalla loro penna per volonta di
una qualche forza sconosciuta, che quasi le sug-
gerisca al loro pensiero.

La loro ispirazione e dungue il colloquio inco-
sciente col mondo delle anime; e quindi non ci
stupisce per niente affatto la serenita con cui
guesti animi eletti riguardarono il fenomeno della
morte, ritenendolo un fenomeno transitorio, che
prelude la metamorfosi della crisalide umana,
dalla quale deve sbocciare I'angelica farfalla piu
eterea e radiosa di una libellula terrestre....

| genii poetici sentono innegabilmente la pre-

senza di questo mondo sconosciuto, onde per
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essi la morte ha un che di fascino, il quale lascia
adito nella loro mente alle piu ardimentose fanta-
sie: cosi e non altrimenti ci esplichiamo l'indiffe-
renza, anzi il senso di simpatia, con cui ne parla-
no!

Percio poteva con tranquilla indifferenza escla-
mare il Goethe al suo fido Eckermann, che ne
contemplava la figura come adagiantesi in una
infinita pace d'espressione: «Quando si ha set-
tantacinque anni non si pudo mancare di pensare
gualche volta alla morte.

«Questo pensiero mi lascia in una calma per-
fetta, perche io ho la ferma convinzione che il no-
stro spirito € di un‘essenza assolutamente indi-
struttibile, e che continua ad agire d'eternita in
eternita. Esso € come il sole, che non dispare
che all'occhio nostro mortale; giacche, in realta,

nel suo cammino non si occulta che in apparen-
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za, da noi, seguitando a rischiarare senza posa
altri occhi, che lo attendono desiosi».

Nessun filosofo platonico potrebbe aver avuto
della morte una concezione piu serena e tranquil-
la! E a lui non appartengono ancora queste paro-
le, che ben palesano l'autore di quelle riportate
piu sopra? «Tutti questi tempi son passati, quelli
che li seguiranno passeranno alla loro volta, il
corpo mio sara lacerato e ridotto in brandelli, co-
me un vestimento disusato, ma io, che mi cono-
sco cosi bene, io sono e saro!».

Onde ben a ragione, e con esattezza invero
scientifica, il Caro pote sintetizzare in breve e feli-
ce frase la concezione cosmica goethiana:

«La creazione € per Goethe I'Eterna evoluzio-
ne della sostanza, sempre in azione, che dal fon-

do dell'eternita realizza un'infinita di tipi.
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«La natura € la serie delle forze e delle forme,
infinite nel tempo e nello spazio: e le forme e le
forze compongono una catena immensa, che
anella il piu umile e pit scuro fenomeno alle pit
gloriose manifestazioni dell'eterna sostanza; e
senza che vi abbia in nessun punto una soluzio-
ne dell'illimitata e vivente catena dell'essere. E
Dio € il nome di questa potenza di vita, che man-
tiene la perpetuita dell'essere nella perpetuita del
tempo. Propriamente parlando per Goethe, Dio
non e un essere, ma e I'Essere.

«Due grandi cose manifestano la sua presen-
za: nelllAnima Umana e I'amore, il quale non e al-
tro che il sentimento del nostro essere accre-
sciuto, e nel Mondo Fisico, che non e distinto da
guest'altro che in apparenza, € il sole, potenza

fecondatrice.
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«L'amore e la luce, diceva il celebre Poeta, ec-
co i due agenti della presenza di Dio e nel mon-
do».

Onde, facendo confluire a un tempo il flume
delle evocate immagini e delle sensazioni profon-
de che stanno negli oscuri abissi della nostra co-
scienza, con la visibile e aperta corrente in cui
sSono e vengono trasportate a traverso i tempi, a
traverso i luoghi, le esperienze visibili dei sensi,
egli poteé alla foce di questi due fiumi, navigando
sul mare tranquillo e chiuso all'orizzonte da pla-
ghe serene, contemplare specchiata I'armonia
suprema in cui il suo pensiero, la sua anima, po-
tevano omai dire d'aver trovato il porto luminoso.
E questa armonia vibra solenne e limpida come
in un dialogo di Platone ed ¢ la vera, la totale sin-

tesi del suo pensiero e della sua opera.
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«Voi sapete da lungo tempo, che le idee le
guali non trovano nel mondo dei sensi un appog-
gio solido, qualunque sia il valore che conserva-
no in se, se non sono nel mio spirito delle certez-
ze, vengono da me rigettate, perche io in faccia
della natura non voglio supporre o credere, ma
sapere. Cosi io ho agito, per cio che si riferisce
all'esistenza personale della nostra anima dopo
la morte. Essa non & naturalmente in contradizio-
ne con le osservazioni prolungate per anni, che
io ho fatte sulla nostra costituzione e sulla costi-
tuzione di tutti quanti gli esseri della natura, inve-
ce, da tutte queste osservazioni scaturiscono
nuove dimostrazioni in favore di essa. Ma quante
parti del nostro essere meritano di persistere e di
vivere dopo la morte? E questa una questione af-
fatto nuova, anzi, invero, € un punto, che dobbia-

mo abbandonare a Dio solo. Gli ultimi elementi
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primitivi, e per cosi dire i punti iniziali di tutto cio
che apparisce nella natura, si dividono, secondo
me, in differenti classi e formano quindi una ge-
rarchia. Questi elementi si possono chiamare ani-
me, poiche essi animano tutto; ma chiamiamoli
piuttosto monadi, procurando di conservare que-
sta vecchia espressione leibniziana per signifi-
care la semplicita dell’'essenza piu semplice, tan-
to pit che non saprei trovarne una migliore. Eb-
bene di queste monadi, o punti iniziali, I'esperien-
za ci dimostra che ve ne ha delle si piccole e del-
le si deboli, che non sono atte se non ad un'esi-
stenza o a un servizio subordinato, mentre altre
sono possenti ed energiche.

«La monade di un mondo puo dal senso oscu-
ro dei suoi ricordi far scaturire molte idee, che as-
sumono l'apparenza di idee profetiche, e che tut-

tavia nel loro fondo non sono forse che i ricordi
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confusi di una vita anteriore trascorsa, e per con-
seguenza un atto della memoria.

«E per questo mezzo, che il genio dell'uomo ha
messo a nudo le tavole sulle quali sono iscritte le
leggi, che hanno presieduto alla nascita dell'Uni-
verso, una forte tensione dello spirito non sareb-
be stata sufficiente, ed e abbisognato che un ri-
cordo, come un lampo, sia venuto a brillare nelle
nostre tenebre, ricordo della Creazione alla quale

la nostra anima stessa assisteva.
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IL LEOPARDI
E LA NOSTRA CIVILTA INDUSTRIALE
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G. Leopardi e il progresso.

A Ulisse Ortensi.

«L'Accademia dei Sillografi attendendo di conti-
nuo, secondo il suo principale instituto, a procu-
rare con ogni suo sforzo l'utilita comune, e sti-
mando niuna cosa essere piu conforme a questo
proposito che aiutare e promuovere gli andamen-

ti e le inclinazioni
Del fortunato secolo in cui siamo,

come dice un poeta illustre, ha tolto a conside-
rare diligentemente le qualita e I'indole del nostro
tempo, e dopo lungo e maturo esame si é risoluta

di poterlo chiamare I'eta delle macchine, non solo
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perche gli uomini di oggidi procedono e vivono
forse piu meccanicamente di tutti i passati, ma
eziandio per rispetto al grandissimo numero delle
macchine inventate di fresco ed accomodate o
che si vanno tutto giorno trovando ed accomo-
dando a tanti e cosi varii esercizi, che oramai non
gli uomini ma le macchine, si puo dire, trattano le
cose umane e fanno le opere della vita».

Cosi — colla sicura antiveggenza del suo genio
— l'uomo, che, quantunque non avesse potuto
chiamarsi al pari di Enrico Heine il primo del se-
colo (ne cronologicamente lo poteva proprio) fu —
piu che del tempo in cui visse — dell'era che vati-
cino il poeta e il profeta a un tempo; cosi Giaco-
mo Leopardi di questo secolo, appena iniziato, vi-
de passar sotto il suo sguardo formidabile tutta la
vita futura, quale si sarebbe svolta fino a settan-

tanni dopo la sua morte — e di tal vita le caratteri-
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stiche essenziali. Ed ora I'affermazione del poeta,
anche il piu umile degli eruditi € in grado di va-

lutarla esattamente alla stregua dei fatti compiuti.

Simile all'impeto dell'alluvione presso la foce di
un gran fiume, sembra ora che pur alla foce di
guesta nostra eta fervano in piena confusa e su-
perba tutte le aspirazioni, le sensazioni, i senti-
menti svariati che la caratterizzarono....

A noi, di questa corrente gigantesca e procello-
sa — che batte la riva con fragore insolito presso
a mari di silenzio e d'oblio — € ben concesso
omai risalire il corso intero; rappresentarcela nel-
la reale figurazione sua, osservarla nel cammino,

nei suoi meandri, nelle sue piene e nelle sue nor-
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malita — e descriverla, infine, esprimendone le
prerogative essenziali e piu appariscenti.

Come fu variamente giudicato questo nostro
momento, e quante di tutte le definizioni onde si
volle caratterizzarlo interesseranno la curiosita
soltanto nei posteri, che con maggior copia di ar-
gomenti potranno (meglio assai di quel che ora a
noi sia dato) sceverare cio che di caduco in esso
vi fu, da quel tanto di duraturo che l'attivita nostra
avra prodotto!

Definizioni che non val la pena certo d'esami-
nar tutte; e nemmeno tutte quelle serie: e come
dubitare che i cultori di date discipline, osservan-
do i progressi grandi e tuttavia recenti da esse
compiuti, non sostengano (e affatto in buona fe-
de!) che la nostra eta deve prender nome da
guella scienza ch'essi coltivano e tanto avanzo

sulla sua via? Chiedete — ad esempio — al Ber-
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thelot, al superbo chimico che scrisse or son
guarantanni «il n'y a plus des misteres» come
definirebbe il secolo XIX; egli certo, dopo avervi
dimostrato che a lui spetta il vanto di aver elevata
I'alchimia a dignita di scienza, trovera nulla di piu
naturale che ad essa s'intitoli.

Immaginiamo ora questa domanda e questa ri-
sposta come poérte e date in seno a un‘assem-
blea di dotti.... non vi par gia di scorgere lo scom-
piglio che ne nascerebbe, e I'astronomao, il fisico,
il meccanico e magari anche il filologo sorgere
protestando in nome delle loro discipline; rivendi-
cando a ciascuna d'esse l'onore di caratterizzare
col suo nome l'attivita del secolo morente?

Fra le definizioni piu autorevoli dell'eta in cui vi-
viamo, resta sempre quella di Guglielmo Gladsto-

ne che la chiamo il «secolo degli operai».
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Certamente, mai come ora — e specialmente
nei paesi anglo-sassoni — la classe operaia si tro-
VO organizzata cosi poderosamente. Si direbbe
che la comunita dei lavori e dei bisogni abbia
avuto virtu di stringere e ribadire fra i lavoratori
tutti i vincoli d'una fratellanza, d'una solidarieta
che s'elevano oltre ai confini delle singole patrie
e, sorvolando la vastita degli Oceani, tendono
all'universalita completa!

In verita pero, che ad ogni modo questo domi-
nio della classe popolare non sia che un‘aspira-
zione soltanto, tutti lo vedono; e la realta d'oggi si
e che questo dominio nelle nazioni piu forti e piu
colte e piu ricche del mondo spetta alla borghe-
sia; onde la cosi detta «lotta di classe», con cui la
parte socialista volle affermar la sua esistenza e i
suoi metodi di battaglia, ebbe fra i suoi risultati —

e il principale forse — quello di far vieppiu e viem-
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meglio conscia la plutocrazia di sua attuale enor-

me potenza e strapotenza.

Nessuna definizione adunque — anche di gran
lunga posteriore — credo possa entrar in gara
coll'ironico superbo vaticinio del poeta di Recana-
ti.

Il «<secolo delle macchine» & qualche cosa in
realta che possiamo dir nostro senza dubbii e
senza eccezioni, che niuna eta conobbe finora.
Nostra é (e solamente nostra tuttora) tutta questa
congerie multiforme di macchine, di ordigni, di
meccanismi d'ogni misura e forma — adoperati
per ogni uso — che ci sta attorno ed a canto da

ogni parte, e sembra destinato a semplificare
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ogni atto della vita e realizzar, colla maggior rapi-
dita, ogni desiderio di moto e di lavoro.

Si direbbe impresa cui il secolo abbia lavorato
e lavori tuttora con febbrile ardore, il suo scopo, il
SuUo sogno incessante, la sua gloria. Sorgeva ap-
pena esso e sorgevano anche quei primi e felici
tentativi dei fratelli Stevenson cui dobbiamo il ru-
dimentale tipo della locomotiva....

Da quelli anni chi puo noverare i progressi, |
perfezionamenti conseguiti dalla meccanica,
dall'elettricita, dalle scienze che convertirono il
ferro e il carbone in strumenti di luce, di moto, di
calore, di vita e di morte? Chi puo descrivere le
infinite applicazioni susseguitesi con vertiginosa
celerita; cosi che niuna minima legge di natura ri-
mase senza esperimenti e parecchie ne vantaro-

no molti e svariati e ingegnosissimi?
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Ancora oggi, da noi, assuefatti omai da conti-
nua abitudine a non meravigliarci piu d'una quan-
tita di ritrovati mirabili pur sempre, ogni giorno
nuove macchine meravigliose impongono, piu
che I'ammirazione, uno shigottimento quasi sacro
al cospetto delle nostre medesime facolta, di cio
che mente umana puod concepire e creare in un
campo in cui pare che l'attivita nostra voglia non
solo emular la natura, ma superarla nella rivela-
zione e nell'uso metodico delle sue stesse for-
ze....

Dopo le grandi leggi, le leggi universali — che
Leonardo divino e Galileo e il Newton e il Volta
formularono — eccoci alle applicazioni loro e alla
soluzione di problemi del tutto secondarii, e di
adattamenti ancor pitl minuti e varii. E uno sforzo,
una ricerca continua nel realizzar coll'aiuto dei

ritrovati, anche piu insignificanti, la piu grande
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economia di forze, il maggior comfort possibile.
Nel mare della piccola industria si nuota fra i bre-
vetti infiniti in cui i perfezionamenti continui, e
spesso appena percettibili, trovan la loro sanzio-
ne — e i loro inventori spesso la ricchezza.
Edison e il prototipo dell'uomo moderno; quale
questo scorcio di eta I'ha concepito e l'intende.
Coi suoi quattrocento brevetti, colla réclame sa-
piente di cui li ha illustrati, coll'abilita onde colpi-
sce i sensi e le immaginazioni dei non competen-
ti, egli puo passare e passa pel mago di no-
str'epoca; cosi che intitolando a lui il momento at-
tuale se ne caratterizzerebbero forse le tenden-

ze, i gusti ed il valore con non piccola esattezza.

Ma questo secolo di cosi meraviglioso ap-

parente progresso, meraviglioso e nella rivoluzio-
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ne delle industrie e nello studio delle scienze
economiche ad esse attinenti, come lo giudica il
Leopardi? Come lo giudica?... A chi consideri
I'indole dell'uomo, la forza di penetrazione del
suo intelletto per naturale virtu sorvolante alle ci-
me piu alte e serene della speculazione, la since-
ritd della sua parola, non deve riescir difficile
I'argomentarlo.

A quanti altri avrebbe potuto esser soggetto di
illusioni belle e scientifiche il momento storico
che dell'attivita del poeta fu partecipe e testimo-
nio, momento curiosissimo e ricco talmente di vi-
cende appassionanti, da turbar e distrarre dalla
contemplazione delle leggi assolute e immutabili
che governano il mondo altri spiriti (e ne turbo
non pochi....) e non meno indipendenti e solitarii!
Chiuso fra due rivoluzioni, una da poco frenata e

un‘altra gia matura e li per scoppiare, quel perio-
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do fu caratteristico, oltre che pei primi formidabili
ritrovati meccanici, i quali dovevano trasformar
tanta parte di vita e d'abitudini nel mondo, altresi
per la singolare attivita che le scienze tutte, e le
economiche in ispecie, suscitarono nei loro culto-
ri, per talune nuove orientazioni designate agli
studii sociali, pei nuovi orizzonti che agli occhi di
tutti parvero schiudere, per una notevole serie di
indagini intorno alle societa stesse ed ai progres-
si loro: un periodo di tempo in cui a qualche dili-
gente osservatore non sarebbe difficile scoprir
forti analogie con quello in cui trascorre l'attuale
parte di nostra vita.

Ma il Leopardi guarda tacitamente intorno a
se.... ed oltre, e vede ed osserva e scrive.... la
«Palinodia» a Gino Capponi. — Versi cosi garba-
tamente ironici, da secoli non erano usciti da

penna di poeta:
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Errai, candido Gino: assai gran tempo,
E di gran lunga errai. Misera e vana
Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa
La stagione ch'or volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale

L'uomo, o si puo.

Ma l'alta progenie degli umani, fra stupita e
sdegnata, ride dall'«Olimpo dorato» in cui sog-
giorna, alle affermazioni del poeta, che per ricre-
dersi va nei caffe, in societa, nei ritrovi dell'uma-
na letizia ove non tarda «a rifulgere viva ai suoi
occhi.... la giornaliera luce delle gazzette».

Indugia il poeta a sconfessarsi completamen-

te? No, certo;

....Riconobbi e vidi

La pubblica letizia, e le dolcezze
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Del destino mortal. Vidi I'eccelso

Stato e il valor delle terrene cose,

E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura.
Né men conobbi ancor gli studii e I'opre
Stupende, e il senno, e le virtudi e l'alto
Saver del secol mio. Né vidi meno

Da Marocco al Catai, dall'Orse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell'alma
Felicita su I'arme a gara ansando
Regni, imperi e ducati; e gia tenerla

O per le chiome fluttuanti, o certo

Per I'estremo del boa. Cosi vedendo,

E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
Aureo secolo ormai volgono, o Gino,

| fusi delle Parche. Ogni giornale,
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Gener vario di lingue e di colonne,

Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, molteplici commerci,
Vapor, tipi e cholera i piu divisi

Popoli e climi stringeranno insieme.

Né meraviglia fia se pino e quercia
Sudera latte e miele, o s'anco al suono
D'un walzer danzera. Tanto la possa
Infin qui de' lambicchi e delle storte

E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira: poiche di meglio in meglio
Senza fin volera cosi mai sempre

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

E lironia suprema, € il supremo dolore

dell'uomo per cui I'umanita e il mondo non offro-
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no allettamenti, né incoraggiano a un'illusione so-
la, che d'illusioni non e piu capace (ne pur se va-
ne) a popolar di liete parvenze I'orrenda solitudi-
ne del carcere del suo spirito, dell'uomo che ha
gia bevuto sino alla feccia I'amaro calice della
grande miseria nostra e d'ogni cosa creata,

dell'infinita vanita del tutto.

Ma al sorriso amaro non tarderanno a suben-
trare i sensi di piu amaro corruccio e di piu aspra
indignazione: all'ironia sottentra il linguaggio pre-
ciso, rivelatore delle verita angosciosamente

scorte. E
dagli aridi fianchi
Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,
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al cospetto d'uno dei piu tragici naturali spettacoli
di rovine senza cessa rinnovantisi, egli lancia
I'apostrofe veemente e famosa al secolo in cui vi-

ve, a tutti i secoli che furono e saranno:

....A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
Il secol nostro ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potra delluman seme;
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive
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Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.
Qui mira e qui ti specchia

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti e vOlti addietro i passi
Del ritornar ti vanti

E procedere il chiami.

Non lo vedete — prosegue il poeta — quanto na-
tura sia cieca, sorda, per nulla preoccupata di cio
che accade a ogni essere da lei creato, tanto che
la furia immane della lava, seppellitrice di citta in-
tere, € cosi importante ai suoi sguardi quanto la
rovina che puo produrre in un formicaio la caduta

d'una mela dall'albero da cui pendeva? Certo,
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I'illusione del progresso continuera ad esser por-

ta da non poche forme esteriori della vita:

....P10 molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. | rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canapé, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti,
E nuove forme di paiuoli, e nuove
Pentole ammirera I'arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,

Da Londra a Liverpool, rapido tanto
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Sara, quant'altri immaginar non osa,

Il cammino, anzi il volo; e sotto I'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardita immortal, ch'esser dischiuso
Dovea, gia son molt'anni. llluminate
Meglio ch'or son, benche sicure al pari
Nottetempo saran le vie men trite

Delle citta sovrane, e talor forse

Di suddite citta le vie maggiori,

Tali dolcezze e si beata sorte

Alla prole vegnente il ciel destina.

Ma son veri e proprii fattori di felicita questi cui

accenna il poeta, o non piuttosto forme unica-

mente esteriori della vita, e di soddisfazioni e feli-

cita simulacri piu che immagini, cornice al quadro

dell'esistenza, adornamento e complemento e

non essenza e realta?
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«Ben altre sono le leggi che han governato sin
ora e governano il mondo, ben piu vaste e tenaci
delle effimere speranze cui alimentano meraviglie
di ritrovati industriali e concezioni novelle della
scienza e della filosofia» & la risposta dell'uomo
che pose in opera tutte le magnificenze e le po-
tenze dell'arte sua per svolgere in ogni parte con
rigore di filosofo, con insuperata maestria di arte-
fice la sua dottrina del dolore universale, inevita-
bile e irrimediabile. Il Leopardi diede a questa
dottrina tanta parte dello scheletro onde il suo or-
ganismo artistico e sorretto, da render inutile ogni

altra illustrazione....

Tanto mi basto aver mostrato il senso di divina-

zione veramente straordinario con cui il grande
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Giacomo dagli avvenimenti in corso a' suoi tempi,
seppe elevarsi al mentale spettacolo e al giudizio
di ére future — e il parer suo medesimo sui mo-
menti storici cosi luminosamente vaticinati.

E su quest'epoca — che di nostra attivita stiamo
fecondando — egli portd opinione che non potra
non essere utile a quanti la considerino con sere-
nita; non foss'altro pei contrasti che evoca, per gli
inesplorati orizzonti che schiude al pensiero....

Ovunque, ovunque, dove la ricchezza pone in
alto, sempre piu, coloro che sostiene, e si trova-
Nno come sovra cima ogni di piu elevantesi, voi
vedete altresi diritti, profondi, incommensurabili,
alla base delle vette su cui e posto per pochi, gli
abissi neri, immani, spalancati, senza fondo ad
accogliere e richiedere senza posa chi non puo
tentar la salita, chi lungh'essa indugia... E quei

pochi — cosi chiamandoli — fortunati, che lor sorte
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propizia fondan necessariamente su sventure in-
numerevoli, son felici essi almeno?, o sono dav-
vero?

Interrogateli, non quelli precipitati al momento
di toccar la vetta, non quelli caduti sfiniti appena
raggiuntala; no, chiediamone ai piu soddisfatti; ai
piu gaudenti: oh no! neppur essi hanno bisogno
di cercar dolori, né pene a prestito, anche per lo-

ro «a ogni giorno basta la sua pena».

Eppure non e ignota la presenza di beni miglio-
ri, e piu sicuri di quelli cui dan la caccia cosi fati-
cosamente i giovani (in special modo dell'oggi), e
spesso non valgono davvero quel che costano, vi
son gioie piu alte e piu pure delle ambizioni appa-

gate, dei guadagni realizzati.... il denaro, creando
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appetiti insaziabili, il suo desiderio non fa spesso
sciupar la vita, o almeno i pit belli anni di essa,
nella ricerca di bisogni da creare e di mezzi onde
appagarli?

Cio che il Leopardi pensasse del progresso,
della ricchezza, del comfort della vita, e di altre
cose belle, & opportuno forse rammentare ora....
La sua parola non puo anche oggi, e forse oggi
piu che mai, suonar, una volta ancora, a chisa e
vuole udirla, nunzia solenne di ideali salvatori ed
eternamente e fedelmente consolatori, cui volge-
re non invano lo sguardo nelle ore tristi della vita

e nelle liete?...
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Recanati e il suo poeta.

A Guido Chialvo.

Il tronco di colle su cui si adagia Recanati ap-
pare ben di lontano a chi giunge dalla via mae-
stra del Porto di Recanati che si trova a poca di-
stanza da Ancona ed e la stazione ferroviaria piu
vicina.

Una strada per gran tratto in salita continua e
tale da obbligar i cavalli della diligenza a proce-
dere al passo, dando cosi agio al viaggiatore di
contemplar piu comodamente il naturale spetta-
colo pittoresco.

Intorno intorno son campi di grano cui i rosolac-

ci screziano col loro cupo scarlatto: son vigne,
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slanciate quali festoni lungo i filari di pioppi; son
boschetti d'olivi e querceti e canneti, son ontani
dal verde metallico su cui l'occhio riposa oltre le
siepi polverose e l'arida via contorta ove passano
sui carri gaiamente dipinti a fiori e a frutta, i con-
tadini della Marca.

Salendo, si scopre al termine della ubertosa
campagna, lene digradante sino al mare, la linea
turchina dell'Adriatico, dolce del refrigerante alitar
della brezza. E Recanati intanto si fa sempre piu
vicino e distinte viemeglio le forti mura che tuttora
cingono il fiero paese, anche oggi orgoglioso di
sua passata grandezza comunale.

La piccola citta occupa in sua lunghezza un pa-
lo di chilometri — la stretta piattaforma su cui si
adagia — cosicché consiste tutta, a propriamente

parlare, in una lunghissima strada che ne € come
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la spina dorsale, cui mettono capo, vertebre mi-
nori, talune brevi vie laterali.

La piazza centrale, dov'e «la torre del borgo»
cantata dal Poeta, s'intitola a Giacomo Leopardi
e s'orna anche d'un monumento del poeta, raffi-
gurato in piedi, tutto inferraiuolato e colle braccia
al sen conserte, meditabondo.

Nel Municipio, prospiciente, € la biblioteca ove
son altresi adunati preziosi documenti e autografi
dei Leopardi.

Dai balconi del palazzo, che dan sui campi dal-
la parte della marina, la vista e incantevole.
Tutt'intorno, quasi a incorniciare il pianoro fera-
cissimo, che scende alla marina, che palpita e
scintilla sotto il sole, sono colli dal pendio lene,
ben coltivati, qua e la cosparsi da gruppi di caset-
te gittate sui loro dorsi come dadi su un mucchio

di sabbia, mentre, oltre a due magnifiche vallate
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circostanti all'orizzonte, i monti, dalle cime piu vi-
cine, alle lontane vette della Majella, del Catria,

del Gran Sasso, si profilano in catena irregolare,
ardendo le loro cuspidi aguzze come accese dal-

la vampa del sole meridiano.

Tutto qui parla del Poeta. E non forse tutte a lui
parlarono le armonie della natura e della vita —
guali si svelan in questi luoghi al non disattento
uditore — quelle armonie di cui raccolse I'eco,
concedendole il privilegio d'universali vibrazioni
nel verso signorile pittore di locali costumanze?

A Recanati tutta la realta dell'arte del grande
appare in sua meravigliosa evidenza.

La vita per queste rustiche e solitarie vie € an-
cor quale il poeta ricordo nelle strofe memoran-
de; ed ogni rumor di voci, ogni gioco di fanciulli,

ogni opera di donne od artigiani noi sentiamo che
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meglio non potremmo definire se non coi versi

che affollano la mente:

Risorge il romorio,

Torna il lavoro usato.

L'artigiano a mirar lI'umido cielo,
Con l'opra in man, cantando,

Fassi in su l'uscio; a prova

Vien fuor la femminetta a cor dell'acqua
Della novella piova;

E I'erbaiuol rinnova

Di sentiero in sentiero

Il grido giornaliero.

Ecco il sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:

E, dalla via corrente, odi lontano
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Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passegger che il suo cammin ripiglia.

Val la pena davvero di indugiar lungo quei viot-
toli, dinanzi a quelle stanze terrene — donde esce
fumo e rumor di telai — per sentir tutta la verita
ineffabile di quei versi in cui la donzelletta & de-
scritta in atto di tornar dalla campagna col fascio
dell'erba e il mazzolino di rose e viole, mentre la
vecchierella seduta nella scala a filare va novel-

lando del suo buon tempo quando

....... ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei

Ch'ebbe compagni dell'eta piu bella.
E i fanciulli

...... gridando
Su la piazzuola in frotta,

E qua e la saltando
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Fanno un lieto romore:
E intanto riede alla sua parca mensa,

Fischiando, il zappatore.

Certo queste descrizioni, episodii che l'arte con
facilita pote far universali, son di carattere cosi
comune che, pur non osservandoli, con lieve illu-
sione la poesia li mostra presenti ovunque voglia.
Ma in questi luoghi, al cospetto di queste genti e
degli atti loro, I'evocazione delle note strofe si fa
spontanea, s'impone. La realta del quadro, vero
anche nei particolari pit minuti, la schiettezza del
tocco, cosi signorilmente semplice, appaiono in
tutta evidenza e, fra questa rude progenie di ara-
tori, il poeta si rivela sotto I'aspetto novissimo di
lor cantore, di interprete degli istinti, delle tenden-
ze, dei sentimenti fondamentali della propria stir-

pe; ci si mostra artista autoctono, nel piu verace
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senso della parola, quale riusci ad essere, tra-
sportando in un ordine superiore i tipi e le opere

e | costumi e la natura della sua terra natale.

Qui tutto parla di lui. Ed e fra tanta abbondanza
di rivelazioni che attendono il visitatore che s'ini-
zia il pio pellegrinaggio ai luoghi ch'egli maggior-
mente dilesse, ripagando coll'immortalita le gioie
che gli concedettero.

Il colle «dell'injflnito» che Paul Heyse cita an-
che nel suo bellissimo racconto: Nerina! e |'«er-
mo colle» cosi caro allo sconsolato giovane e sul
guale indugiava le lunghe ore della giornata e
donde — raccontano i vecchi del luogo — il giorno
in cui scrisse i versi memorabili in cui é eternato,
scese senza berretto, traversando il paese a ca-

po nudo!
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E assai poco discosto dal palazzo Leopardi, € il
poeta vi giungeva passando rasente ai muri del
«paterno giardino» per una via campestre sem-
pre deserta.

Ora é pero affatto irriconoscibile da quello che
era, occupato come si trova tutto intorno dal mu-
ro quadrangolare d'un convento che ai tempi di
Giacomo non esisteva, e quasi completamente
franato nella parte inferiore per sopperire al brec-
ciamento della strada sottoposta, anch'essa d'eta
posteriore, essendo stata gittata nel 1846. Sussi-
stono pero sempre al basso le conifere formanti

la siepe

..... che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Amplissima e davvero latrice della visione

dell'infinito e la vista che si gode di lassu.
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Mentre a destra, sul poggio tronco, dal terreno
bianchiccio seminato d'arbusti su cui € adagiata,
si scorge la citta in tutta la sua lunghezza, a sini-
stra son sterminati piani leggermente ondulati e
solcati da simmetrici filari di piante. A traverso la
pianura, bianche vie si snodano serpeggiando e
mettendo capo alla prima fila di colli, dietro ai
guali son le catene parallele dei monti dalle alte
cime avvolte sovente nei candidi fluttuanti vapori
dell'orizzonte: mari di nebbia ove il naufragar e

dolce al pensiero.

Un altro poggio che, quantunque assai meno
noto, fu amato dal poeta quanto e piu forse
dell'infinito, € Monte Tabor, che I'Heyse parimenti
ricordo anch'esso in vicinanza della casa Leopar-

di, ma situato pero dalla parte opposta.
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Giacomo vi giungeva per un sentiero di cui so-
no traccie ancora. Disagevole cammino, special-
mente nelle ore di sera ch'erano le sue predilette
per recarsi a questo colle, ma per lui preferibili al-
la curiosita degli abitanti....

Monte Tabor e il colle che inspiro i versi alla lu-

na.

O graziosa luna io mi rammento

Che, or volge I'anno, sovra questo colle,
lo venia pien d'angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva

Siccome or fai, che tutta la rischiari.

La selva, cui accenna, € un boschetto d'acacie
posto proprio a valle.

Altre memorie sono prossime e tutte notevoli.

La «Torre del passero solitario» si scorge assai

bene dal colle dell'infinito. Per udire pero il canto
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d'una coppia di passerotti esigliatisi per davvero
— come gli abitatori tradizionalmente ricordano —
su quei ruderi, dal consorzio degli altri pennuti,
occorreva avvicinarsi di piu alla citta e alla torre
verso un luogo ombroso ove il poeta avrebbe

concetta la lirica sconsolata:
D'in su la vetta della torre antica.

Luoghi questi che per le idee e i sentimenti che
Si associano non Si possono scorgere senza
emozione vivissima e che al visitatore qualunque
persona, anche indotta, addita e commenta. Poi-
ché la caratteristica piu simpatica di Recanati e
dei suoi abitanti si € appunto il culto straordinario
pel grande che non fu — lui neppure — profeta in
patria, ma di cui la memoria sembra ora pit che
mai il nume tutelare della citta: tutti I'hanno letto e

sanno a memoria, ne e chiignori le storie di lui e
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di sua famiglia in questo luogo, di cui la postuma
riconoscenza fece un immenso altare eretto alla

memoria del Sommo.

Il palazzo dei Leopardi e all'estremita del paese
e spicca in fondo alla stretta via che ai Leopardi
altresi s'intitola, e alto, a tre piani; il colore cupo
di mattone della facciata gli da un aspetto piu che
severo, triste. Sotto I'arco d'ingresso, tutto in mar-
mo bianco, sono, entro nicchie laterali, i busti di
illustri personaggi della famiglia.

E per uno scalone, pure esso di marmo bianco,
che si giunge all'anticamera, dove chi accoglie di
solito i visitatori € il vecchio Benedetto, il nonage-
nario servo di casa Leopardi, che conobbe il poe-
ta e se lo rammenta benissimo tuttora, anzi non

chiede che di parlarne, mentre fa vedere le sale
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terrene e quelle del primo piano, le piu interes-
santi per il visitatore.

E una straordinaria ed indimenticabile impres-
sione che produce la visita di quelle vaste antiche
sale ove pare che ancora aleggi il dolente spirito
di Lui: una folla di pensieri assale ed occupa la
mente; si direbbe, per virtu di singolare incanto,
di conoscere piu intimamente il poeta che abito
gueste mura; sembra che esse dicano tante cose
che egli non confido alle carte; di vedere illumina-
ta da nuovissima luce I'opera sua; quanto egli
scrisse, quanto noi ricordiamo acquista forza
speciale ed entra fatalmente in un circolo armo-
nioso dove tutto si comprende, tutto si connette,
tutto si ama di cio che fece o disse l'artista.

Non & una, sembrano mille lacune che la men-
te colma in quell'istante di fervida esaltazione:

certo, se non erro, uno dei fenomeni piu curiosi
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che a molti appaiono nel visitar luoghi dove uomi-
ni illustri stettero, & appunto la singolare visione
che fa percepire con inusitata prontezza tempi e
figure, sgombra la nebbia che avvolge i primi, e
delle seconde delinea nettamente i contorni la-
sciando rivivere per un istante quell'ambiente
scomparso, di cui solo rimangono traccie, simili a
sassi sfuggiti alla rovina del monte inabissato....

Il vecchio Benedetto mi precede nella visita
delle sale superiori, da cui cominciamo: la prima
e un salone stile Luigi XIV. Fra i divani e gli alti
specchi dorati sono trofei d'armi antiche.

In un salotto attiguo cominciano le memorie del
poeta che vi fece i primissimi studi e dal balcone

prospiciente:
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Mirava il ciel sereno
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lunge e quindi il monte.

Ammiro, rievocandola, I'esattezza delle descri-
zioni a traverso altre «sale antiche», proprio quel-

le dove
Rimbombaro i sollazzi e le festose

voci di lui e dei suoi fratelli e dove ancor si vedo-
no dei figurati armenti e, dipinto a tempera, il sol
che nasce su romita campagna.

Poco discosto, dalla parte del giardino e il fa-
MOS0 appartamentino, ove vissero assieme Si
lunghi anni Giacomo e i suoi fratelli.

L'appartamento e detto tuttora «delle breccie»
dal pavimento che e di tessere di marmo alla ve-

neziana.
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| tre fratelli, oltre ad una saletta in comune,
avevano una stanza per ciascuno. A quella di Lui-
gino, il minore, era aggiunto un camerino ove
egli, dilettandosi di meccanica, aveva posto il suo
laboratorio e dove riceveva di frequente le visite
di Giacomo, curioso d'osservar il fratello al lavo-
ro.

L'ultima, in fondo, e la stanza di Giacomo. Si
conserva tuttora intatta — assicura il servo — tanto
che le tendine di quando egli ci dimorava si ten-
gon riposte affinché non le sciupi la polvere. Mo-
desta stanzetta, anzi umile, proprio da studente
povero! Osservo il letticciuolo e le vecchie e sem-
plici sedie, il tappeto verde che ricopre un piccolo
tavolo su cui € un calamaio di terracotta: il suo
calamaio!

Proseguendo il giro, mi trovo in un'altra piccola

stanza che tiene appeso alla parete un grande al-
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bero genealogico della famiglia e disseminati sul
pavimento una quantita di proiettili, fatti raccoglie-
re dal conte Monaldo, quale ricordo dei san-cou-
lottes e di loro passata.

Da quelle stanze superiori si scorge nella sua
considerevole ampiezza il «paterno giardino» as-
sai bene tenuto e ricco di bellissime piante. Si ve-
de anche — un po' discosto — un gruppo di povere
casette.

Quale fra esse sara la casa di Silvia, della umi-
le, soave figura muliebre, che con questo nome
signoreggia la lirica leopardiana? Ne chiedo al
vecchio servo che mi risponde la casa di Silvia
non essere piu. «Era li — dice — davanti a quel la-
boratorio dove ora e quel doppio filare d'alberi
novelli — era proprio una vecchia catapecchia di
nessun valore, e fu demolita una trentina d'anni

Or Sono».
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Scendiamo alla biblioteca, e traversato un ve-
stibolo eccoci innanzi a una bella fuga di sale,
colme di libri.

La prima di esse, e per la descrizione mi rimet-
to per una volta tanto a quel che ne lascio scritto
il vecchio Monaldo Leopardi nelle sue memorie:
«sta nel mezzo della facciata della casa, nel pri-
Mo piano superiore alle cantine. V'erano un'alco-
va e alcuni camerini i quali io demolii, riducendo
tutto ad un solo vano come sta ora. Cio fu
nell'anno 1795, essendo io nell'eta di 18 anni. In
principio feci collocarvi alcune scansie, poi, cre-
sciuto il numero dei volumi, le scansie si dilataro-
no a tutto il giro delle pareti. Finalmente feci ag-
giungere due ordini sopra la cornice, e la camera
si empi di libri da cielo a terra come si trova pre-
sentemente. Contiene un poco piu di sei mila vo-

lumi. Cosi in essa ebbe principio la nostra biblio-
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teca attuale, e percio la chiamiamo negli indici la
prima camera.

In essa faceva regolarmente i suoi studi il mio
dilettissimo figlio Giacomo, tenendo il tavolino
presso la finestra, con le spalle volte a levante».

A quel medesimo posto ov'era solito di studiare
ora e il busto di marmo del poeta — opera dello
scultore romano Luigi Guglielmi.

Qui ¢ la raccolta delle edizioni del poeta e di
quanti scritti lo concernono, qui Sono i suoi mano-
scritti — dalla grafia nitida e regolare — chiusi en-
tro un armadio foggiato a piramide e coperto di
cristalli. Sugli scaffali che girano attorno alla ca-
mera e ne ricoprono totalmente le pareti sono i ti-
toli dei gruppi d'opere — in latino secondo la clas-
sificazione del conte Monaldo. Leggo: «Jurispru-

dentia» «Historia Sanctorum» «Litterae humanio-
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res» — e via via. Gli scaffali son venti e l'ultimo e

guello delle «Miscellanee».

La seconda € uguale alla prima; contiene molte
opere sacre: i cartellini portano scritto: «Concilia»
«Patres» «Dogmatica» «Ascetica».

Fra tanta letteratura liturgica e la scansia dei li-
bri proibiti — «Prohibiti» — dalla sacra romana in-
quisizione. Questa scansia e custodita da una
ben robusta rete di fil di ferro.

Vedo fra le altre le opere di Galileo, il Poema
tartaro del Casti — e non vi trovo le Prose di....

Giacomo Leopardi, che pure vi stettero sino a

Proseguo il giro. La terza camera contiene (leg-
go i soliti cartellini) «<Poemata» «Opera varia»
«Medicina». Poi in un'altra stanzetta € una rac-

colta numismatica, ricca di oltre duemila monete.
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Nella camera seguente — che e l'ultima della bi-
blioteca — sono notevoli undici volumi manoscritti,
cui Paolina Leopardi, la sorella del poeta, confido
pensieri ed impressioni ed ampj sunti delle sue
letture assidue.

Uscendo dalla biblioteca, e proprio davanti ad
essa, a capo d'una breve scaletta e un'altra stan-
zetta, sacra anch'essa alla memoria del poeta: la
stanza dov'egli dormi negli ultimi anni dell'adole-
scenza. E quella medesima di cui parla nel Primo
amore e donde, nella terribile notte di veglia e
smanie e deliri che fu per lui quella della partenza
della cugina Geltrude Lazzari, per cui s'era acce-

so d'amore forsennato, egli udi
....1 destrier che dovean farlo deserto
battere

....la zampa sotto il patrio ostello,
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mentre egli, come racconta,

....timido e cheto ed inesperto,

Ver lo balcone al buio protendea
L'orecchio avido e I'occhio indarno aperto,
La voce ad ascoltar, se ne dovea

Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse.

Povero e grande sventurato — e povero e sven-
turato tanto perche cosi grande!

Sarebbe egli meno infelice se potesse rivivere
ora fra noi, che ne onoriamo con tanto zelo la

memoria?
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Il Zibaldone

Ad Alessandro Chiappelli.

Il Zibaldone di G. Leopardi non ci dice omai
che fra poco dovra essere universalmente cele-
brata la piu vasta gloria di colui che gia celebram-
mo sommo nell'arte sovrana della prosa e del
verso, e che dev'essere alfine riconosciuto come
la mente divinatrice e sicuramente dominatrice
del multiforme evo moderno?...

E in questo giornale rimasto inedito e in mano
di due vecchie serve per oltre cinquant'anni, e di
cui la pubblicazione iniziatasi nella ricorrenza del
centenario, fu compiuta or non € molto; nelle
quattromila pagine dello Zibaldone (come tale no-

to — ma ancor troppo poco noto — al pubblico) la

245



figura del Leopardi ci appare in pitu nuovo e vasto
e grandissimo aspetto.

Veramente — si dira — non Vv'era bisogno rigoro-
so della stampa dello Zibaldone per rivelare la
grandezza dell'intuizione del Recanatese: gia
dalle opere sue, da tempo edite e molto diffuse, il
Leopardi non appare, a chi voglia leggerlo, la
mente pil vasta e acuta e moderna che il nostro
tempo conosca, quella che rivendica al genio ita-
liano la piu chiara e mirabile intuizione del suo
esatto carattere e di sue risorse?

Tutto il progresso industriale e sociale dell'eta
nostra non vediamo e vedemmo forse vaticinato
con sbalorditiva esattezza sulla Palinodia a Gino
Capponi, ed ironicamente contrapposto all'unico
vero eterno progresso della coscienza umana;

tutto il carattere fittizio di nostra civilta non e forse

246



lumeggiato a pieno in quel vero testamento di
un‘anima che ¢ la Ginestra?

Ma ecco: da questo nuovo materiale che forma
sette fitti volumi di stampal®, cio che conosceva-
mo indicato appare svolto a pieno, che era ac-
cennato s'illumina di dimostrazioni; e tutta
I'immensa congerie degl'immensi materiali adu-
nata da quella mente immensa appare documen-
to straordinario della grandezza di tale genio, che
in realta nessuno di noi aveva sospettato grande
e profonda e straordinaria tanto....

L'intelligenza sovrana, che detto tali note, ap-
pare veramente assisa alla fonte del gran fiume
di tutto il sapere contemporaneo, quale attraver-

so il secolo scisse poi il suo corso nelle arterie e

16 Pensieri di varia filosofia e di bella letteratu-
ra, di GIAcCoOMO LEOPARDI, volumi 7. Firenze, Suc-

cessori Lemonnier, 1898-1902.
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nei rivoli minori delle specialita; essa domina tutta
la scienza moderna con la piu chiaroveggente in-
tuizione, con la critica piu rigorosa.

«Sono — come si legge nella concisa relazione
di Giosue Carducci — pensieri, appunti, ricordi,
conversazioni e discussioni, per cosi dire, del
giovine illustre con sé stesso, su I'animo suo, la
sua vita, le circostanze, a proposito delle sue let-
ture e cognizioni (di filosofia, di letteratura, di poli-
tica, su l'uomo, su le nazioni, su l'universo); ma-
teria di considerazioni piu larga e variata che non
sia la solenne tristezza delle operette morali; con-
siderazioni poi liberissime e senza preoccupazio-
ni, come di tale che scriveva di giorno in giorno
per sé stesso e non per gli altri, intento, se non a
perfezionarsi, ad ammaestrarsi, a compiangersi,
a istoriarsi. Per se stesso notava e ricordava il

Leopardi, non per il pubblico; cido non pertanto
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gran conto egli doveva fare di questo suo ponde-
roso manoscritto, se vi lavoro attorno un indice
minutissimo e amplissimo, anzi, piu indici a simi-
glianza di quelli che i commentatori olandesi e te-
deschi apponevano ai classici. Quasi ogni artico-
lo di quella organica enciclopedia € segnato e
dell'anno e del mese e del giorno in cui fu scritto,
e tutta insieme va dal luglio del 1817 al 4 dicem-
bre del 1832; ma il piu é fra il '17 e il '27, cioe dei
dieci anni della gioventu piu feconda e operosa,
se anche trista e dolente».

Il Leopardi in queste pagine si mostra realmen-
te una delle anime — direbbe I'Emerson — piu rap-
presentative che mai siano comparse al mondo.
Anima singolare che si svela sotto gli aspetti piu
varii e impreveduti, anima profondamente osser-

vatrice dei caratteri e delle vicende umane; ani-
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ma semplicemente divinatrice di tutti i nuovi
eventi morali e sociali.

Studiare le divinazioni del Leopardi come filo-
sofo, mitografo, antropologo, astronomo (voglio
dire: cultore d'astronomia, poiche anche in que-
sto fu grandissimo e uno specialista, il prof. Millo-
sewich, lo ha gia dimostrato), etnografo, naturali-
sta, economista, la sua sagacia profonda di criti-
co della civilta antica e moderna, dell'arte e delle
lettere di tutti i tempi, e lavoro che richiede l'ope-
ra concorde ed assidua di tutto un vero e vario
collegio di specialisti, € quello che — a quanto mi
risulta — un gruppo di scienziati e di filologi si e
accinto a fare.

Conviene quindi lasciare alla critica speciale
delle varie discipline questo dovere e questo dirit-
to di affermare, dal particolare esame d'ogni suo

vario atteggiamento, tutta la grandezza di una
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mente precorritrice limpida e superba di tempi e
scienze e indagini nuovissime.

Poicheé il Leopardi, in queste pagine memoran-
de, appare di tutte le piu vicine anime grandi, culi
la nostra avida coscienza chiese luce di verita e
chiara dottrina, il precursore, anzi il padre; onde,
come gia le conosciamo, le massime e le verita
in cui c'imbattemmo nei saggi dei piu varii e alti
interpreti della coscienza e della sapienza moder-
na dall'Ascoli al Renan, al Taine, al Rosmini, al
Darwin, allo Spencer, dal Mommsen ad Augusto
Comte, ad Antonio Schopenhauer, al Ruskin, al
Carducci, al Brunetiere, tutta la somma di queste
dottrine, dico, appare negli appunti d'ottant'anni
fa, come nella piu limpida fra le profetiche visioni.

La teoria dell'evoluzione (che nelle pagine di
Carlo Darwin prese infine figura e abito esatto)

appare ben sovente chiaramente espressa in ta-
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lune sue leggi fondamentali, come quella della
selezione, gia illustrata nel dialogo: Della natura
e di un Islandese; quella dei rapporti fra I'indole
degli esseri e I'ambiente in cui si trovano e si tra-
sferiscono; quella della lotta per I'esistenza nella
societa animale e nella umana....

E la teoria positiva di Ippolito Taine coi suoi ce-
lebri tre fattori: la race, le milieu, le moment, non
si trova gia esposta (senza soverchio apparato, €
vero, ma pur sempre piu che sostanzialmente)
nelle molteplici copiosissime osservazioni, di cui
e abbondante 'opera, sui caratteri delle civilta
antiche e sull'influenza che ebbe la natura fisica
sul tipo degli abitanti?

E riappare altresi negli studj sulla civilta moder-
na, sulle differenze fra settentrionali e meridiona-

li, sulle caratteristiche di lontani popoli esotici.
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Poiché di tutti e di tutto s'e@ veramente occupato
il Leopardi, ed a chi venga desiderio di cercare,
ad esempio, sotto la rubrica Chinesi, & dato leg-
gere copiose note sulla loro lingua, sui loro costu-
mi, sulla lor musica e letteratura. E altresi, men-
tre dedica pagine delle piu curiose alle vetuste
prime civilta d'’America, il precoce e solitario o0s-
servatore mostra di aver lucidissima la visione
della nuova funzione e del valore politico degli
Stati Uniti, appena sorti: I'antico e il moderno
s'illuminano nella sua mente a vicenda, onde eqgli
passa dagli Ebrei e dai Greci ai Tedeschi, ai
Francesi, agli Inglesi modernissimi con osserva-
zioni sulle essenziali e piu intime qualita di lor
carattere etnico da farci stupire una volta ancora
di tanta divinatrice penetrazione in chi, fuori da

ogni contatto geniale, scriveva le sue note nella
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nativa borgata che egli qualifico di «selvaggia» e,
in realta, e piu pittoresca che intellettuale.

E le osservazioni sull'indole dei varii popoli lo
portano a notare i vantaggi dell'applicazione (non
ancora tentata, egli segnala) della psicologia alla
politica, e quelle sulle situazioni economiche del-
le nazioni a piu vaste riflessioni intorno alla mo-
neta e alle sue funzioni, e ai cambiamenti pre-
senti e futuri e alle forme di Governo e loro possi-
bili trasformazioni.

In questo campo dell'osservazione di fenomeni
attuali, e con ogni probabilita futuri, il Leopardi
appare vero e grande sociologo, quanto al meto-
do giornalista, nel vero (e un po' decaduto) senso
della parola.

Non poche sue note sono veri e propri articol
di fondo, che, del resto, fece assai bene a non

pubblicare, perche la censura ne avrebbe seque-
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strati con ogni probabilita manoscritto e autore, e
anche a non pochi parrebbero oggi sovversivi....
Ecco due esempi circa quanto il giovane Leopar-
di, pochi anni dopo il congresso di Vienna, scrive-
va a proposito di guerre e di eserciti permanenti e
della loro futura crescente importanza... Sembra

una pagina di Leone Tolstoy!

Nei tempi che verranno, le armate non solo non
iscemeranno pil, ma cresceranno sempre, cer-
cando naturalmente ciascuno di superare l'altro
con tutte le sue forze e le sue forze stendendosi
guanto quelle della nazione; quindi le nazioni in-
tere, come fra gli antichi, si scanneranno scam-
bievolmente, ma non, come fra gli antichi, spon-
taneamente e di piena volonterosita, anzi vi
saranno cacciate per marcia forza, non odiandosi

I'una e l'altra, ma essendo in piena indifferenza....
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Onde i popoli, si per causa delle proprie e delle
altrui armate, si astraendo da cio, saranno smun-
ti, impoveriti, dissanguati, privati delle loro como-
dita, impedita o illanguidita lI'agricoltura collo
strapparle i coltivatori e collo spogliarla del pro-
dotto delle sue fatiche, inceppato e scoraggiato il
commercio e l'industria coll'impadronirsi che fara
del loro frutto il sempre crescente fiscalismo. In-
somma le nazioni, senza odiarsi come antica-
mente, saranno pero come anticamente desola-
te, benché senza tumulto e senza violenza
straordinaria; lo saranno dall'interno piu che
dall'estero e da questo ancora, secondo le circo-

Stanze.

E dopo la profezia di terribile antiveggenza, ec-
co I'amaro sarcasmo del giudice esatto di nostra

civilta e di sue pretese:
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Ecco i vantaggi dell'incivilimento dello spirito fi-
losofico e di umanita, del diritto delle genti creato,
dell'amore universale immaginato, dell'odio
scambievole delle nazioni distrutto, delle antiche

barbarie abolite.

Egli — in rapporto a piu vasto sistema di vedute,
Cui qui posso solo accennare — fa una calda apo-
logia dell'amor patrio e vede con nitida chiarezza
| pericoli e i danni di un futuro cosmopolitismo piu

0 meno imminente.

Non solamente le virtu pubbliche, ma anche le
private e la morale e i costumi delle nazioni sono
distrutti dal loro stato presente (di mancanza di
amor patrio e di coscienza cittadina). Dovunque
ha esistito vero e caldo amor di patria, e massi-
me dove piu, cioé nei popoli liberi, i costumi sono
sempre stati quanto fieri, altrettanto gravi, fermi,
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nobili, virtuosi, onesti e pieni d'integrita. Quest'e
una conseguenza naturale dell'amor patrio, del
sentimento che le nazioni e quindi gl'individui
hanno di se stessi, della liberta, del valore, della
forza delle nazioni, della rivalita che hanno colle
straniere e di quelle illusioni grandi e costanti e
persuasive che nascono da tutto cio e che vicen-
devolmente le producono; ed & cosa evidente
che la virtu non ha fondamenta se non nelle illu-
sioni; dove manca la virtu, regna il vizio nello
stesso modo che la dappocaggine e la vilta. Que-
ste sono cose evidenti nelle storie ed osservate

da tutti i filosofi «e politici».
E altrove:

Quanto sia vero che I'amore universale, di-
struggendo I'amor patrio, non gli sostituisce ve-
run‘altra passione attiva, e che quanto piu I'amor
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di corpo guadagna in estensione tanto perde in
intensita ed efficacia, si puo considerare anche
da questo che i primi sintomi della malattia mor-
tale che distrusse la liberta e quindi la grandezza
di Roma risalgono alla cittadinanza data all'ltalia
dopo la guerra sociale....

Onde, quando pur tutto il mondo fu cittadino ro-
mano, Roma non ebbe piu cittadini, o quando cit-
tadino romano fu lo stesso che cosmopolita, non
si amo né Roma ne il mondo... e quando Roma
fu lo stesso che il mondo, non fu piu patria di
nessuno, e i cittadini romani, avendo per patria il
mondo, non ebbero nessuna patria e lo mostraro-

no col fatto.

Cosi si esprimeva pei posteri tutti, e per noi
specialmente, I'uomo che, oltre ai moti generosi

che lui pure percossero di giovanili fremiti, oltre

259



alla gloriosa epopea di martiri e audacie senza
paragoni onde la storia del risorgimento italiano
appare cinta di aureola imperitura, oltre tanto fer-
vore di eroiche lotte, aveva scorta la posizione
esatta, nella civilta, del momento nuovissimo di
guesta nuova terza Italia. E con la necessita della
patria e dell'amore patriottico, un altro sentimento
lo urgeva, un‘altra questione lo inquietava, quella

della lingua nostra:

Un francese — egli osserva — un inglese, un te-
desco che ha attivo il suo ingegno e che si trova
In istato di pensare, non ha che a scrivere. Egli
trova una lingua nazionale moderna gia formata,
stabilita e perfetta, imparata la quale non ha che
a servirsene. Ben diverso e oggidi il caso dell'lta-
lia. Un italiano, ancorché perfettamente istruito in

tutto cio che si richiede oggidi in qualsivoglia luo-
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go a un perfetto uomo di lettere...., volendo per-
fettamente scrivere in italiano, ed essendo, per
ogni altro riguardo, capacissimo di perfettamente
scrivere, si trova mancare affatto della lingua in
cui possa farlo non solo perfettamente, ma pur

medocrissimamente.

ldea questa che con le stesse parole trovo
espressa da Alessandro Manzoni nel primo volu-

me di Scritti postumi, uscito nel '99:

Quando un francese cerca di rendere come
egli puo le sue idee, vedete che abbondanza e
che varieta di modi trova in questa lingua che eqgli
ha sempre parlato.... Immaginate, al contrario, un
italiano che scrive, se non e toscano, in una lin-
gua che non ha quasi mai parlato.... Manca inte-
ramente a questo povero scrittore il sentimento,

per cosi dire, di comunione col suo lettore, la cer-
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tezza di maneggiare uno strumento famigliare ad

entrambi....

E nel Leopardi le osservazioni sulla lingua e
sulla letteratura nazionale traevano valore di piu
ampia autorita dai confronti continui che egli fa-
ceva con le letterature antiche e con le moderne
straniere, dai giudizi sulle francesi, inglesi, tede-
sche, di cui penetra le caratteristiche essenziali.

Rivolgendosi alle belle arti, la sua attenzione &
specialmente attratta dai problemi che noi credia-
mo ultramodernissimi e sono invece di ogni eta, e
come tali siano (con stupefazione grandissima di
non pochi che «modernita» chiamano appunto la
limitazione del loro sapere), egli dichiara e spiega
nel campo specialmente della pittura e della scul-
tura.... E intorno alla musica ha parole da far

maravigliare (come fu gia dichiarato) i suoi stessi
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cultori intorno alla sua conoscenza di loro arte,
della storia e della tecnica musicale!

Lamentando la poverta espressiva dell'opera, |l
Leopardi sembra un precursore di Riccardo Wag-

ner.

Questo della somma poverta d'espressione e
calore (egli scrive) e pur troppo il generale difetto
di tutta I'opera e massime della scena, e nasce
dal far totalmente servire le parole allo spettacolo
e alla musica, e dalla confessata nullita d'esse
parole, dalla quale necessariamente deriva la
nullita dei personaggi e cosi del coro, e quindi la

mancanza di effetto morale, ossia di passione....

Le citazioni potrebbero seguirsi senza posa. Su
ogni arte, su ogni scienza egli impresse il suggel-
lo originale delle sue indagini, delle sue riflessio-
ni.
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Leggete le note sui caratteri precipui del genio,
leggete quelle sulla necessita di disciplinare a
scienza la politica e gli studii sulla societa, tutta
I'esatta diagnosi dei mali onde I'eta nostra e sof-
ferente e vedrete una volta ancora, nel solitario
pensatore di un secolo fa, un intenso ed acuto
veggente.

Cosi (per uscire con un'ultima citazione da
guesto campo che, dato il carattere dell'opera,
puo dar solo messe in vero insufficiente) egli an-
nota pensieri sull'uso della moneta, che, se da un
lato sono simili, sino all'abbaglio, alla dottrina di
Carlo Marx, dall'altro le sono di tanto superiori di
guanto la concezione serena e totale dell'ideale

umano supera la visione e lo spirito di parte.

L'uso della moneta — egli scriveva — quanto e

necessario a quella che oggi si chiama perfezio-
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ne dello stato sociale, tanto nuoce a quella perfe-
zione che io vo predicando; giacche il detto uso e
uno dei principalissimi ostacoli alla conservazio-
ne dell'uguaglianza fra gli uomini e quindi degli
stati liberi, alla preponderanza del merito vero e
della virtu, e I'una delle principalissime cagioni
che introducono e a poco a poco costringono la
societa nella oppressione, al dispotismo, alla ser-
vitu, alla gravitazione delle une classi sulle altre,
Insomma estinguono la vita morale ed intima del-

le nazioni.

C'e di tutto, insomma, e per tutti.

E per avere, adunque, adeguata idea delle infi-
nite faccie del poliedro di quell'intelligenza, non
basta scorrere — nei minutissimi indici dal Leopar-

di stesso con ogni cura compilati — la rubrica con-
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tenuta sotto una delle qualsiasi lettere dell'alfabe-
to?
Scegliamone una qualunque: la lettera D; ecco

guanto sommariamente vi si comprende:

Dante (e seguono i numeri delle pagine in cui si
discorre del poeta), benefizio da lui fatto all'Euro-
pa e allo spirito umano con l'applicare il volgare
alla letteratura.

Debolezza, amabile, Debolezza corporale pro-
dotta dall'incivilimento. Vedi Malattie. Delicatezza
delle forme, Demetrio, detto Falereo, e il suo li-
bretto: Della educazione. Demoni, Angeli. Anime
umane d'origine divina. Semidei, Apoteosi. Desi-
derio. L'uomo desidera sempre cio che pensa.
Desiderio della vita. Desideri soddisfatti. Despoti-
smo. Dialetti greci. Dialetti latini. Dialetti italiani.

Difettose (persone) non son chiamate per lo piu
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che col nome del loro difetto: e perche: Difficolta
moderata nelle scritture, piacevole. Diffidenza di
sé stesso. Digamma eolico. Vedi Concorso delle
vocali. Diminutivi usati come positivi. Diritto delle
genti, pubblico universale. Diritti dei principi al
trono. Legittimita: Disinvoltura nella societa, im-
possibile a chi rifletta. Disperazione. Necessaria
a goder della vita. Disperazione vera non si da in
natura. Disperazione tranquilla e benevolente.
Vedi Rassegnazione. Disposizioni naturali. Vedi
Assuefazione. Disprezzo verso altrui, negli uomi-
ni in genere, nei letterati, ancorché giusto, suol
essere segno di piccolo valore. Dittonghi latini e
greci. Vedi Sinizesi. Diversita, grande, anche fisi-
ca, che € da uomini e uomini. Divinita antiche. Gl
antichi non abbassarono la divinita, ma innalzaro-
no l'umanita, perche stimarono le cose umane

assai piu che il cristianesimo non le stima. Dolo-
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re. Vedi Piacere e Dolore. Dolore antico. Dolore
naturale dei contadini, degli occupati. Sforzi
estrinseci del dolore usati dagli antichi, dai sel-
vaggi, villani, ecc., quanto utili, quanto provvida-
mente voluti dalla natura, strettamente interdetti
dalla civilta e dalla filosofia. Dolore delle sventure
e maggiore nei corpi vigorosi. Dolori dell'animo.
Dolori del corpo. Molti affrontano i pericoli della
morte; un dolore fisico certo, senza necessita,
ben pochi. Donna, cioe signora, galanteria di
guesto nome. Donne. Maltrattate dai Greci e dai
Romani antichi, sotto gl'imperatori erano gia og-
getto di galanteria. Doveri morali. Drammatica.
Vedi Commedia, Comici, Coro, Tragedia, Teatri,
Dubbio. Scetticismo. Du Cange. Avvertenza circa
Il suo glossario latino, necessaria da vedersi

guando occorra il citarlo. Due poeti o scrittori
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sommi in uno stesso genere, difficilmente si tro-

veranno in una stessa letteratura.

Tanto per la lettera D. Un vero emporio, come
vedete, di ricerche e note e osservazioni le piu di-
sparate che si possano immaginare. Che, se vo-
lessimo passare a un'altra qualsiasi lettera vi tro-
veremmo non minore copiosa, meravigliosa
varieta... Cosi, sotto la rubrica E (per sceglierne
una a caso) vediamo come attraverso a una lan-
terna magica, accanto alle numerose citazioni su-
gli «ebrei e la loro lingua e le loro leggi», una no-
ta sull'«eco» e osservazioni le piu varie sulle edi-
zioni, sull'educazione, sull'egoismo, sulla elegan-
za nelle scritture, sull'eloquenza, sull'emulazione
militare antica e moderna, poi sull'entusiasmo,
sugli epiteti in Omero, sull'epopea, sugli eroi,

sull'eroismo del delitto, sugli errori, sugli eserciti,
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sugli esercizi del corpo, sull'esilio, sull'esperien-
za, sulle etimologie e sulla lingua estraneal...

Ordine questo, o meglio disordine costante e
uguale sempre (se vogliamo prescindere dai le-
gami finissimi d'armonia e d'unita onde erano
strette tutte le manifestazioni di quel sovrano in-
telletto), che si seguono attraverso i sette volumi
del «giornale» leopardiano, a dichiararne ancora
una volta il carattere di libro di varie impressioni,
a giustificare nell'autore una sua massima in es-
SO contenuta: che € necessario essere enciclope-
dico per riuscire perfetto in una qualunque disci-
plina.

Ed egli enciclopedico lo fu e qualcosa di piu an-
cora.

Nota dominante di questi pensieri € il confronto

continuo, e gia accennato, fra la civilta antica e la
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moderna, le conclusioni che dal paragone e dallo
studio delle due derivano serrate.

Lo studio dell'antichita, delle arti e delle lettere
pagane fu rimproverato al Leopardi da un critico
recente. Questi, che al poeta nostro di rimproveri
e censure non fu avaro, noto, adunque, come
«quel barlume che gli rimaneva di luce obbietta-
va» fosse oscurato dagli studj classici, i quali, su-
scitandogli i ricordi di tempi ed avvenimenti lonta-
ni, lo distrassero viemaggiormente dal mondo
presente, favorendo quindi sempre piu la sua «in-
voluzione mentale».

Lasciando al nostro critico tutta la responsabili-
ta di tale opinione e solo per chiarire, invece, se
vi fosse bisogno, con quale animo e con quali
criterii il Leopardi studiasse gli antichi e come
odiasse con tutte le sue forze la pedanteria acca-

demica e il feticismo dell'imitazione e ogni sciat-
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teria di vedute convenzionali, come egli fosse
moderno — non per gquella estrema limitazione di
conoscenza che molti chiamano modernita ed é
Invece semplicemente ignoranza, ma per ampia
e illuminata visione delle prerogative e dei biso-
gni del suo tempo — stanno a provarlo principal-
mente, fra i moltissimi, due squarci del suo gior-
nale. In uno egli nota, con visibile sarcasmo, la
sorte che i pedanti e i gretti eruditi amano far su-
bire alle massime concezioni dell'ingegno uma-

no.

E un curioso andamento degli studi umani —
scrive — che i geni piu sublimi, liberi e irregolari,
guando hanno acquistato fama stabile e univer-
sale, diventino classici, cioe i loro scritti entrino

nel numero dei libri elementari e si mettano in
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uso dei fanciulli, come i trattati piu vecchi e rego-
lari delle cognizioni esatte.

Omero, che scriveva innanzi ad ogni regola,
non si sognava certo di essere gravido delle re-
gole come Giove di Minerva o di Bacco, ne che la
sua irregolarita sarebbe stata misurata, analizza-
ta, definita e ridotta in capi ordinati per servire di
regola agli altri e impedirli di essere liberi, irrego-
lari, grandi e originali come lui. lo compatisco tut-
ti, ma in ispecie i poveri grammatici, i quali, do-
vendo formare la prosodia greca sopra Omero,
hanno dovuto popolare il Parnaso greco di ecce-
zioni e di sillabe comuni, o almeno avvertire che
molti esempi di Omero ripugnavano ai loro inse-
gnamenti; percheé Omero, innocentemente, non
sapendo il gran feto delle regole, del quale erano

pregni i suoi poemi, adoperava le sillabe a suo
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talento e fino nello stesso piede adoperava la

stessa sillaba una volta lunga e un‘altra breve!

Cosi scriveva l'uomo cui lo studio dei classici
avrebbe «ostacolato I'evoluzione delle facolta
mentali!». E in altro brano, proprio a proposito
della imitazione servile degli antichi, chiedeva a

se e intorno a se:

Che smania & questa di voler fare quello stesso
che facevano i nostri avi, quando noi siamo cosi
mutati? Un Omero, un Ariosto non sono per i no-
stri tempi, ne credo per gli avvenire. Questi, mol-
to giudiziosamente e naturalmente, hanno recato
nell'arte il cangiamento necessario e derivante
per sé stesso dal cangiamento dell'uomo. Voglia-
Mo proprio essere nuovi Omeri in tanta diversita
di tempi? Facciamo dunque quello che si faceva

ai tempi di Omero, viviamo in quello stesso mo-
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do, ignoriamo quello che allora si ignorava, pro-
viamoci a quelle fatiche, a quegli esercizi corpo-
rali che si usavano a quei tempi. E se tutto que-
sto ci € impossibile, impariamo adunque che in-
sieme colla vita e col corpo e cambiato anche

I'animo e che la mutazione di questo € un effetto
necessario, perpetuo e immancabile della muta-

zione di quelli.

Con simili parole — qualora pure non ne avesse
scritte altre — Giacomo Leopardi ci porge la misu-
ra del suo carattere e del suo ingegno, del modo
come l'uno s'integrava nell'altro a dargli la chiara
e completa visione dell'eta in cui visse e di sue
caratteristiche e dei suoi bisogni morali ed intel-
lettuali.

Certo, egli non ne fu entusiasta: ma, se ebbe

ragioni e molteplici e valide, a quanto pare (dap-

275



poiché non furono ancora confutate), per opporre
a tante straordinarie apologie, che ancora oggi
non smettono, il baluardo sottile della piu fine iro-
nia, di chi la colpa se non di questa nostra appel-
lata civilta, vedova di ogni ideale, figlia della pre-
sunzione, madre e sanzionatrice di ogni volgare
desiderio, d'ogni bramosia mercantile? Di chi la
colpa, se il giovane studioso nell'antica biblioteca
di Recanati, traendo dalla indagine e dall'istruzio-
ne possente il quadro della civilta antica, di mol-
teplici civilta antiche, lo scorgeva infinitamente
piu ricco e bello di quello dell'eta grigia in cui egli
visse e noi viviamo tuttora, dove il fumo delle
macchine e degli opifici ha surrogata la nube ar-
moniosa dell'opera disinteressata e dei sentimen-

ti ideali che altre eta conobbero?...
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Monaldo Leopardi e i «diritti della guerra».

A E. T. Moneta.

Nella famiglia Leopardi alcune persone atten-
dono ancora la luce schietta che delinei la loro fi-
gura morale in modo piu conforme a realta.

Monaldo Leopardi € una di queste: e, nono-
stante gli accurati e coscienziosi studj che sul pa-
dre di Giacomo si vennero compiendo in questi
ultimi anni, non tutte le facce di questa figura ve-
ramente poliedrica furono ancor studiate in modo
da porre in giusta evidenza la grandissima singo-
larita di quel tipo, curioso e altresi assai piu ge-
niale e retto di quel che la mediocrita di sue nor-

mali attitudini possa far credere.
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Nato di nobile famiglia infeudata al Papa da
tempi antichissimi: guelfo e legittimista oltre che —
direi — per nascita, per educazione, per principj e
per necessita tanto morale che materiale —
guest'uomo, che derivava la sua autorita
dall'autorita morale e materiale ecclesiastica, e,
protetto dalla forza e coll'aiuto della religione po-
teva benissimo agir in barba ad ogni legge mora-
le che non gli tornasse comoda, € invece una vit-
tima delle idee assolute, degli scrupoli di coscien-
za.

Quindi egli crede nell'onesta e prende sul serio
le cariche pubbliche, tanto che nel 1830 e co-
stretto a dimettersi da una lucrosa sinecura, affi-
datagli dal pontefice, appunto perche egli non
vuol considerarla come tale, e negli affari che gli
hanno affidati vuol fare e verificar di persona, co-

me crede suo dovere....
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E una figura singolare, ripeto, questo Monaldo
Leopardi, e chi lo porra sul giusto piedistallo fara
cosa che molto probabilmente giovera anche a
far comprendere meglio le varie affinita che lo le-
gano al figlio.

Ma una delle manifestazioni piu caratteristiche
dell'uomo e data dal documento che citero fra
breve, e porge, dird cosi, misura dell'ampiezza
delle oscillazioni del pensiero di quell'arrabbiato e
curioso legittimista.

A Monaldo, nella sua qualita di primo fra i mag-
giorenti di Recanati, fu offerta nel ‘31 la piu insi-
gne delle cariche municipali, quella di Podesta,
una buona occasione per trionfar degli avversarii,
non e vero? ma egli, quantunque, si noti, vanito-
sissimo e pieno d'ambizione e infervorato oltre-
modo nelle lotte comunali — contro ogni pressio-

ne d'amici e parenti, rifiuta; anzitutto perche, di-
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ce, 'amministrazione della cosa pubblica gli
farebbe troppo trascurare gli affari suoi privati;
ma altresi per ben piu grave e forte motivo. Qua-
le? lo spiega egli stesso:

«Ogni anno dal nostro paese partono 30 co-
scritti. E certo che la guerra e le sue conseguen-
ze tolgono la vita almeno alla meta di questi uo-
mini.

«Ditemi dunque: Se vi si offrisse un impiego,
da cui vi venisse imposto di condannare ogni me-
se un malfattore alla morte, e se questo dovere si
estendesse al perseguitare questi rei, all'acuire
I'ingegno per rinvenirli, allo strapparli alle braccia
dei loro padri eccetera, lo accettereste? Eppure
sariano rei. Il Podesta di Recanati ogni anno cer-
ca, e spinge a morte almeno quindici suoi inno-
centi cittadini. Li deve allettare colla sua voce,

persuadere colle ragioni, atterrirli colle minaccie,
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ingannarli cogli artifizi; deve perseguitarli nei loro
rifugi, strapparli dalle famiglie desolate, e spin-
gerli finalmente ad una morte certa, crudele e
non meritata. Amico, quali siano i diritti della
guerra e le ragioni di Stato, lo conosceremo nella
gran valle, ma non mi proverete mai che sia pru-
dente il rendersi volontario attore di questa gran-
de, periodica, tragica scena.

«Direte che dovendosi pure eseguire questa
micidiale operazione, € meglio che sia fatta da
chi sa renderla meno dannosa; ma fareste il boia
per il minor male dei condannati, se vedeste colui
strozzarli con poca maestria?».

E dire che queste righe — che a un secolo di di-
stanza ciascuno di noi posteri... illuminati, non
potrebbe tuttavia attribuire che a quell'asceta del
pensiero che si chiama Leone Tolstoy, queste af-

fermazioni, le quali si direbbero tolte dalla piu ter-
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ribile opera del filosofo russo (quella intitolata: Le
salut est en vous) — sono d'un codino.... d'un
adoratore della legalita, del nobile guelfo che sino
alla morte porto la parrucca e gli stivaloni e gode-
va rimaner fra tante rivoluzioni del pensiero e del-
la moda, vivente e appariscente rappresentante
della feudalita inabissatasi e chiamarsi con
ostentato orgoglio «l'ultimo spadifero» d'ltalia!

Mirabile documento resta questo a sostegno di
non inutili riflessioni che sul carattere di Monaldo
Leopardi possono esser fatte e specialmente sul-
la singolar sua indipendenza di giudizio, e tanto
piu ammirevole inquantoche resa piu difficile da-
gli attriti quotidiani delle lotte politiche e sociali in
genere, attriti che troppo spesso riescono a sot-
trarre anche agli occhi dei piu imparziali la visio-
ne delle finalita assolute della vita ed a radicar

nelle lor menti l'inutilitd di quelle azioni disinteres-
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sate che molti raffigurano quale zaino gravoso
sulle spalle di chi corre il pallio dell'esistenza.
Cosi, che a Monaldo, conservatore e «legitti-
mo» com'egli si proclamava, e strenuo paladino
del trono e dell'altare, i maggiori guai siano stati
recati da coloro che per consorteria politica dove-
van essergli amici, non stupira gran che; — solo
che si pensi che quest'uomo osava tratto tratto ri-
cordarsi di sfidar ogni legge e ogni consuetudine.
Eppoi egli, cosi convinto della causa che pro-
pugnava, aveva fra l'altre I'ingenuita di difenderla
con tutta serieta, senza esitare ad entrar in lizza
cogli scrittori e pensatori rivoluzionarj... Onde i
«legittimi» lo abbandonavano spesso nella lotta
ed egli se ne lamentava allora cogli intimi e ne
scriveva anche al figlio Giacomo — tanto che que-
sti una volta gli rispose, profondendo il suo terri-

bile spirito caustico nelle poche righe che seguo-
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no: «Napoli, 19 febbraio 1836 — Mi e stato molto
doloroso di sentire che la legittimita si mostri cosi
poco grata alla sua penna di tanto che essa ha
combattuto per la causa di quella. Dico doloroso,
non pero strano; perche tale € il costume degli
uomini di tutti i partiti, e perche i legittimi (mi per-
mettera di dirlo) non amano troppo che la loro
causa si difenda con parole, atteso che il solo
confessare che nel globo terrestre vi sia qualcu-
no che volga in dubbio la plenitudine dei loro dirit-
ti, € cosa che eccede di gran lunga la liberta con-
ceduta alle penne dei mortali; oltre che essi molto
saviamente preferiscono alle ragioni, a cui, bene
o male, si pud sempre replicare, gli argomenti del
cannone e del carcere duro, ai quali i loro avver-

sari per ora non hanno che rispondere».
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FRA LE ANIME D'ECCEZIONE
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Edgardo Poé poeta.

«Per me la poesia non é stata un proposito, ma
una passione» suona la frase che il grande poeta
americano dell'amore e del dolore e di ogni no-
stalgia del pensiero e del sentimento volle posta
come epigrafe a quel suo libro dei poemi, che og-
gi piu che mai ne appare come urna in cui siano
adunati i piu tenui e preziosi fastigi della mente e
dell'anima sua.

E ancora in esse strofe, e forse vi rimarra a lun-
go viva l'eco di tutte le astiose controversie con
cui si volle far espiare a lui in vita il privilegio on-
de avrebbe preservato e conservato, come in
aroma purissimo, il suo nome e la gloria di sue

parole. Poicheé «mai breve e sventurata vita di
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sommo ed infelice genio» — come scrive verace-
mente presentando l'edizione completa dei suoi
versi al pubblico italiano, Ulisse Ortensi — «acce-
se tanta disputa fra i biografi quanto quella di Ed-
gard Allan Poé. Di fronte a vili calunniatori — ado-
ratori ardenti, amici devoti fino alla morte ed oltre
la tomba, pertinacemente hanno combattuto per
salvare lo scrittore da ingiuste accuse, per redi-
mere una vita di dolori, di sventure e di malinco-
nie dalla macchia di un vizio che avrebbe gettato
per I'eternita la sua fredda ombra sullo splendore
di un astro che fu, a giudizio dei piu, unico al
mondo».

Il dottor Rufus Griswold, |'esecutore testamen-
tario del poeta, il finto amico di Maria Clemm, la
suora di carita e I'angelo custode di Eddy (come
era appellativo famigliare di Edgardo), colui che

entro nel tempio domestico del poeta quando la
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morte lo liberd dal malinconico peso della vita e
dell'odio del mondo, Rufus Griswold nella sua
Memoria alla prima edizione delle opere del Poé
pose la pietra fondamentale di quelle calunnie,
che gli fruttarono il disprezzo degli onesti e dei
buoni ed il titolo di villano da parte della suocera
del poeta. Cosi quell'obbrobrio e quell'oltraggio
che avrebbero dovuto riposare sulla tomba dello
scrittore diffamato, coprirono quella del suo ese-
cutore testamentario. Quando questi mori, la vit-
toria aveva arriso ai difensori di Poé e la lotta era
finita. Niuno avrebbe quindi pensato che dopo
molti anni un erede di Rufus avrebbe osato ri-
prendere le armi per tentar di purificare la memo-
ria del padre con uno sforzo supremo diretto a
puntellare la Biografia da lui scritta per la prima
edizione delle opere del Poé. Questo erede, Wil-

liam Griswold, pubblico nel 1894, per mezzo
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dell'editore George E. Woodberry, un volume di
corrispondenza del poeta, da cui, secondo eqgli, si
sarebbe dovuto desumere la prova migliore e de-
cisiva della verita, dell'onesta e della felicita dei
propositi di suo padre. Ora, se puo perdonarsi al
figlio di Rufus il tentativo di riabilitazione della
memoria del suo infelice genitore, non si possono
parimenti perdonare quegli eredi dei calunniatori
del Poé che, affamati dal disonore del grande
americano, morsero voracemente coi loro denti
guasti a questo nuovo pane messo alla loro triste
mensa dall'audace erede di Griswold. Se vera-
mente tutte queste lettere fossero state buone ed
efficaci a discolparlo, non si comprende come e
perche Rufus non le avrebbe pubblicate durante
la sua vita per chiudere la bocca ai suoi acerbi
critici. Ma in esse, per fortuna, non vi ha ombra di

quella prova invocata dal figlio in difesa almeno
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della buona fede di suo padre, e la critica consta-
to ancora una volta che, mentre erano assoluta-
mente innocue, non solo non danneggiavano in
alcun modo il carattere del poeta, ma invece ri-
provavano una volta di piu che quelle di Rufus fu-
rono solo maligne invenzioni....

Percio, quanto piu la figura del poeta di ogni
nobile tristezza spicchera vieppiu appariscente
dallo sfondo del quadro del tempo che fu suo,
tanto maggiormente appariranno lontane, indi-
stinte, larvate e nebbiose le persone e le voci che
si levarono contro di lui o gli furono dappresso
continuamente insidiose, come i tafani ronzanti
alle orecchie e pungenti ai fianchi del cavallo
buon marciatore lungo le vie di salita.

Onde, di tutto quel momento e di quante noiose
0 peggio vicissitudini si tento ingombrare la via di

qguel grande, € per rimanere solo l'immortalita del
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canto che consacra il poeta all'ammirazione de-
vota di quanti con simpatia gli si accostano e do-
ve il dolore assurge alla piu alta sua funzione di
purificatore e ispiratore solenne dell'arte stessa.

E tutta I'anima del poeta si rivela e si afferma
nella superba consapevolezza del proprio destino
e della forza con cui la sua anima lo fronteggia e
lo domina.

Ascoltiamolo:
A....

«Dovesse la mia prima vita sembrare — (come
ben lo pud) un sogno — tuttavia io non pongo al-
cuna fede — nel re Napoleone —io non cerco la in
alto — in una stella il mio destino. — Partendo da
VoI ora — queste cose io voglio confessare: — Vi
SoNno esseri e vi sono stati che il mio spirito non

ha visto: —io li ho lasciati passare presso di me —
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con occhio sognante: — se il mio riposo e svanito
— in una notte, in un giorno — in una visione od in
nessuna — e esso percio meno svanito? — lo sto
In mezzo al muggito — d'una spiaggia battuta dal
tempo, — e tengo nella mia mano alcuni granelli
di sabbia. — Quanto pochi e come essi scivolano
— attraverso le mie dita nell'abisso! Le mie prime
speranze? no, esse — passarono gloriosamente,
— come chiarore del cielo — d'un tratto, e cosi
passero io — Cosi giovane? Ah! no, non ora — tu
non hai visto la mia fronte: — ma dicono ch'io so-
no orgoglioso — mentiscono, mentiscono ad alta
voce — il petto batte per la vergogna — alla vilta
del nome — che si osa combinare — con un senti-
mento come il mio — ne stoico? lo non lo sono: —
nel terrore del mio destino, — io rido nel pensare

quanto e povero — questo piacere di «soffrire» —
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Che, ombra di Giove! lo — soffrire! no, no. lo sfido

—».

Eppure, per quanto egli lo neghi, I'orgoglio € Il
suo nobile peccato, un peccato pero che non so
chi di noi potra condannare, quando si pensi a
tutte le privazioni cui I'ostinazione in esso costrin-
se il poeta, quando si pensi alle lotte che gli pro-
curo la sua irriducibile avversione a starsi con la
turba dei mediocri, che lo volevano imbrancato e
umiliato nella loro schiera convenzionale e invi-
diosa e ai quali egli gittd sul viso (poiché e pro-
prio per essi che «dell'arte fanno un proposito»)
la superba affermazione che «la poesia € una
passione» e come tale dev'essere rispettata, poi-

cheé le passioni non devono né possono essere
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eccitate a volonta, nel pensiero di meschine ri-
compense o di piu meschine lodi negli uomini.

Ad essa I'anima dell'artista aveva affidato tutti i
suoi sogni e tutti i suoi dolori, tutte le sue speran-
ze e tutte le sue simpatie, e, col profumo d'ogni
delicatezza, tutta se stessa.

Ed, e simile a murmure che giunga dalle va-
gheggiate piu lontane e superne plaghe, che ac-
carezzano il nostro pensiero i versi musicanti una

tristezza ben soave:
AF..

«Amata in mezzo agli ardenti dolori che si affol-
lano intorno al mio umano sentiero, — (triste sen-
tiero, ahimé! dove non cresce neppure — una sola
rosa solitaria) — I'anima mia ha almeno — un sol-
lievo — nel sognare di te, ed in cio scopre — un

Eden di blando riposo. — E cosi la tua memoria é
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per me come un'incantata isola lontana — dentro
un mare tempestoso — in qualunque oceano pal-
pitante lontano e libero per — burrasche ma dove
tuttavia — i piu sereni cieli continuamente e pro-

prio su questa — sola brillante isola sorridono».
A Frances S. Osgood.

«Vorresti esser amata? allora fa che il tuo cuo-
re — dal suo attuale sentiero non si diparta; — es-
sendo tutto cio che ora tu sei — non esser nulla di
cio che non sei. — Cosi nel mondo le tue gentili
maniere, — la tua grazia, la tua piu che belta, —
saranno un infinito tema di elogio, — ed amore

sara un semplice dovere —».
AA...

«lo non mi curo che la mia terrena sorte — abbia
poco di Terra in se — che anni d'amore siano stati
obliati — nell'odio di un minuto: — io non piango
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perche i desolati — sono piu felici di me, o cara; —
ma solo perche voi v'affliggete pel mio destino —

mentre i0 SONo un passante —».

Non par di assistere alle mistiche nozze del
Bello e della Bonta?

Nell'onda dei versi fluenti tutta I'appassionata li-
rica di questo sensibilissimo fra i poeti moderni
ben fortemente riecheggia e rivibra....

Ed e con senso di dolce soddisfazione altresi
che il lettore italiano nelle forti strofe ove la visio-
ne della grandezza latina risorge, trova i versi
suonanti, a un tempo monito, incoraggiamento e
presagio con cui nelle rovine della «citta dell'ani-
ma» eqgli, il veggente, dall'alba del secolo XIX
scorgeva e sentiva la sempre vigile forza domina-

trice dell'ldea:

296



«Queste mura, questi archi rivestiti d'edera, —
questi plinti che si riducono in polvere, queste co-
lonne triste e nere, — questi vaghi cornicioni, que-
sto fregio sgretolato, — queste cornici frantumate,
guesto naufragio, questa rovina, — queste pietre
— ahimé! queste grigie pietre — sono tutto — tutto
del famoso e colossale lasciato — dalle roditrici
ore al fato ed a me? — «Non tutto». Gli echi mi ri-
spondono: «Non tutto» — Profetici suoni e forti si
levano sempre, — da noi e da ogni rovina, verso il
saggio, — come melodia di Memnone al sole. —
Noi dominiamo i cuori degli uomini piu potenti,
noi dominiamo — con un dispotico impero ogni gi-
gantesco spirito. — Noi non siamo impotenti — noi
pallide pietre — non ogni nostro potere & spento,
non ogni nostra gloria, — non tutta la magia della
nostra alta rinomanza, — non tutta la meraviglia

che ci circonda, — non tutti i misteri che giacciono
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In noi — non tutte le memorie che pendono — e
s'aggrappano intorno a noi come un vestimento,

— abbigliandoci di una veste che val piu della

stessa glorial».
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Gli ultimi giorni di P. B. Shelley.

«Sull'oscura catastrofe onde la vita di P. B.
Shelley chiudesi tragicamente come un dramma
antico», Guido Biagi, tempra eletta e severa di
studioso e d'artista, ha voluto far indagini accura-
te e risolutive.

Il poeta mori, com'e noto, sul Tirreno fra la

Spezia e Viareggio.

L'acqua ebbe sempre sull'autore di Adonais un
fascino, un'attrazione irresistibile, che si confer-
mo — e s'accrebbe anzi — nelle varie occasioni

che egli ebbe di veder dappresso la morte.
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Il suo divertimento preferito era di dar la via ad
una flottiglia di barchettine di carta e di fissarle
con acuto diletto fin che reggevano; una volta,
seguendole coll'occhio: «Quanto mi piacerebbe —
disse sorridendo — di poter entrare in uno di que-
sti navicelli e di naufragare; dovrebbe essere un
genere di morte piu desiderabile degli altri»!

Cosi, essendo sul lago di Ginevra e la barca
che conteneva lui e il Byron stando per affondare
«nel veder la morte cosi da presso (scrisse poi)
provai un miscuglio di sensazioni, tra le quali la
paura non aveva il primo posto. Se fossi stato so-
lo, i miel sentimenti sarebbero stati meno penosi;
ma sapevo che il mio compagno avrebbe tentato
di salvarmi, e fui umiliato pensando che la vita di
lui avrebbe potuto esser messa a repentaglio per

salvare la mia».
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Stabilitosi in Italia, questa passione dell'acqua
divenne addirittura morbosa.

La sua fissazione era causa d'angoscie conti-
nue nei famigliari, che, turbati, presentivano im-
minente una catastrofe; presago del suo destino,
vi si abbandono egli cosciente omai di non poter-
lo fuggire ne affrettare?...

Gia dal maggio del '22 lo Shelley s'era stabilito
a S. Terenzio di Spezia abitando la casa Magni —
poetica dimora vicinissima al mare, che spesso
fin entro le sue soglie vi portava il salso saluto.

E con lui: la diletta Mary, ideale figura che tutta
la vita dedico al culto dell'unico amor suo — poi
I'amico Williams e la moglie sua Jane.

Lo Shelley, trovatosi padrone d'un battello,
I'Ariel intraprese 1'8 luglio una gita con Williams

ed un marinaio.

301



Partirono — ma intanto, proprio in quegl'istanti,
una tempesta terribile stava per troncare un lun-
go periodo d'intenso sereno.... € nubi nerissime
copriron presto I'azzurro implacabile del cielo.... Il
battello, guidato da gente mal pratica, fu avvolto
nelle spire della burrasca — il mare spaventevole,
Il cielo buio, lo tolsero alla vista degli amici trepi-

danti.

Seguirono giorni eterni, orribili d'incertezza, di
dolorosa ansieta,; le ricerche fatte non diedero al-
cun indizio.

Poi, qualche tempo dopo, giunse notizia di tre
cadaveri rotolati dai marosi sulla spiaggia di

Viareggio; eran quelli dei tre naufraghi, che, se-
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condo le disposizioni sanitarie d'allora, dovevano
essere cremati.

Gli amici del poeta (e tra essi il Byron) giunsero
sul luogo fissato pel rogo.

Gli informi cadaveri a stento furon riconosciuti,
e il Byron si pose a esclamare: «E questo un cor-
po umano?... o perche somiglia piu alla carcassa
d'una pecora che a un uomo? Questa € la satira
della nostra superbia e della nostra follia!».

Poi, mentre la pira del Williams ardeva, eccolo
a proporre:

«Sperimentiamo la forza di questi flutti che an-
negarono i nostri compagni».

E si slancio nelle onde agitatissime....

Il giorno appresso (15 agosto) si bruciarono gli

avanzi dello Shelley.
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Questa volta al Byron non resse il cuore
d'esser presente alla scena; si tiro indietro verso
la spiaggia....

«ll fuoco era cosi violento — narra il Trelawny —
che il ferro era diventato bianco e il contenuto del
fornello ridotto in ceneri grigie. Le sole parti non
consumate erano alcuni pezzi d'ossa, le mascel-
le, il teschio, ma ci sorprese tutti il vedere che |l
cuore era rimasto intero... Dopo aver fatto fred-
dare il fornello, immergendolo in mare, raccolsi le

ceneri umane e le misi in una cassetta».

Ma la localita precisa del bruciamento qual'eé?
Il Biagi riusci pel primo a stabilirla in modo

esatto coll'aiuto di documenti del Governo tosca-
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no e delle testimonianze di vecchi pescatori che
furono presenti al fatto.

Quest'indagine € la parte originale del suo la-
voro, un recente libro veramente organico, una
vera opera artistica, geniale e moderna.

Cosi resta accertato che un vasto arenile pres-
so Viareggio, a circa 250 metri dal mare, e il luo-
go ove fu arso il «poeta filantropo, di cui il nobile
cuore fu aperto ad ogni piu alta aspirazione...
I'uomo di cui lo strano carattere spirituale sem-
brava averlo preparato ad esser cosi strappato
dal mondo in circostanze belle insieme e terribili;
mentre le sue facolta erano ancor nella loro piu
fiorente freschezza; né la vecchiezza era soprag-
giunta a render decrepito quel corpo etereo o a
disseccare quel cuore che non poté essere con-

sumato dal fuoco».
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Il pensiero di E. Ibsen nel «Borkmanny.

Ad Andrea Lo Forte Rand,..

Volfango Goethe si compiaceva di paragonare |
personaggi dello Shakespeare a «quegli orologi
di vetro che per la loro trasparenza non celano
uno solo dei minuti ordigni onde son composti».
Frase felice che val piu di dieci volumi di com-
menti!

Gli eroi — uomini o donne — dei drammi shake-
speariani, a chi li osserva, non nascondono uno
solo dei moti dell'animo loro unicamente perche
sono «completamente sinceri». Tutti sinceri, si,
anche quelli d'essi che per la rettitudine e la leal-
ta hanno un particolar disprezzo, anche quelli

che trattano la sincerita stessa ne piu hé meno
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che da nemico personale.... Sinceri, non ostanti il
loro carattere e le loro tendenze individuali, sola-
mente perche in essi la ragione ha perduto il suo
controllo sulla coscienza, perche la parola svela il
segreto doloroso o pietoso o nefando dell'anima,
allorche si presentano davanti a noi.

Sono dominati da una passione: ecco tutto, e
guel che il Tommaseo diceva dell'ira «che anneb-
bia la mente e snebbia il cuore» si puo affermare
non meno a proposito della passione: annebbi o
no la mente, essa certo pone a nudo quei senti-
menti che tutti amiamo ordinariamente tener ce-
lati: i buoni per non essere lo zimbello dei tristi,
costoro per ordir meglio la rete dei loro inganni....

E mentre dominano le passioni — buone o catti-
ve — non siamo forse schiavi d'una misteriosa for-
za impulsiva che ha le sue radici nelle radici stes-

se dell'essere nostro; quella forza che, erompen-
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do libera da freni, rivela I'essenza vera d'ogni
sentimento, il principio unico ed indistruttibile cui
— Spesso inconsciamente — sottomettiamo gli atti
ed i pensieri, il segreto della forza e della debo-
lezza nostra, dei nostri ideali, della coscienza

d'ogni uomo insomma?

Nel penultimo dramma di Enrico Ibsen Giovan-
ni Gabriele Borkman, quello che colpisce mag-
giormente, e che appunto tutti i suoi personaggi
sono cosi «sinceri» (alcuni critici preferiscono dir
«veri»), sono talmente dominati dall'unica passio-
ne «rivelatrice» del loro carattere, pongon con
tanta prontezza nelle nostre mani la «chiave
dell'animo» loro, che si deve riconoscer d'essere

al cospetto di un‘opera d'arte cosi grande e cosi
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potente da meritare — dopo I'ammirazione — un
esame minuto ed attento quanto mai.

Chi legge Giovanni G. Borkman non si preoc-
cupa gran che di sapere se nel dramma esistano
0 meno «simboli». | simboli si cercano volentieri
e con pertinacia, specialmente quando dal dia-
logo i caratteri dei personaggi non balzan con
sufficiente chiarezza; e buona impresa quindi in-
dagarli nell'Architetto Solness, ed in un meno no-
to dramma dello stesso Ibsen: Peer Gynt; ma qui
si vedono persone che hanno amato e sofferto,
che amano e soffrono intensamente; lo spettato-
re si interessa subito ai loro casi profondamente
ed altamente umani: il magistero dell'arte lo do-
mina, lo commuove, lo esalta a tal punto da non
concedergli tempo di cercar altri significati la do-
ve vede tutto chiaro, tutto simile alla vita d'ogni

giorno....
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In una casetta dei dintorni di Cristiania abitano
Giovanni Gabriele Borkman, sua moglie Gunilde
ed il figlio loro Eraldo; abitano sotto lo stesso tet-
to € vero, ma non si puo dire per cio che facciano
vita comune, anzi son otto anni che la moglie non
vede il marito rinchiusosi volontariamente al pia-
no superiore della casa. Dal giorno in cui vi si
stabili — reduce dalla prigione — si € nuovamente
carcerato in una stanza ove nessuno viene a Vvisi-
tarlo, se si eccettui un vecchio amico ed una sua
nipote, alla quale il Borkman da lezioni di piano.

Egli fu condannato per «appropriazione indebi-
ta», ma chi credesse quest'uomo — che a ses-

sant'anni conserva un aspetto di nobile distinzio-
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nel’ — un volgare ladro, s'inganna; egli € un poe-
ta, ecco tutto.

Non tutti ammettono che esistan poeti fuori del-
la schiera dei tessitori di strofe; eppure i roman-
zieri, gli oratori, i generali, i finanzieri, gli scienzia-
ti veramente grandi che altro sono se non poeti
sommi che han saputo percepire distintamente
armonie segrete di leggi superiori, non anco in-
traviste?

| grandi geni — in qualsiasi campo abbian eser-
citata la meravigliosa attivita loro — non han forse
tratti comuni i quali non possono sfuggire
all'osservatore attento: comuni i casi di lor vita ed
uguali le battaglie che dovettero superare per

giungere alla méta?...

17 Tolgo questi e i seguenti ragguagli dalle no-
te illustrative con cui I'lbsen ha creduto di sboz-

zarci il tratto fisico dei suoi personaggi.
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Poiché occorre del genio anche la dove molti si
ostinano a non crederlo necessario, e ben a ra-
gione uno scrittore americano (il signor Chancey
Depew) parla del «genio smisurato» del primo
dei Vanderhbilt, il famoso commodoro; evidente-
mente quell'uomo sogno dai primi suoi anni una
ricchezza sterminata, cosi come altri vagheggia il
potere o la gloria: a quest'idea superiore sacrifico
I'intera esistenza ed agi e riposo, poiche a lui, ap-
pena uscito dalla miseria, non bastarono le prime
migliaia di lire che avrebbero saziato ogni medio-
cre appetito, come non gli bastarono, poi, i primi
milioni....

Non forse cosi visse Napoleone, non curante di
onori presenti, sempre aspirando a piu alti poteri,
a dignita maggiori?

Come non osservare da questa tendenza a

realizzar un'idea straordinaria con tanta persi-
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stenza e con tanto rischio, quanto grande sia la
distanza che separa questi uomini dalla restante
umanita? Giovanni G. Borkman € un poeta; si
presenta ed agisce come tale, e non ci dobbiamo
stupire se dopo la triste esperienza di parecchi
anni di carcere egli continui a vagheggiare i sogni
che lo trassero alla rovina... Questo direttore di
Banca che ha poste le mani sui «depositi» dei
suoi clienti per iniziar certe sue gigantesche im-
prese commerciali e ferroviarie, ora se la fa pas-
seggiando nervosamente per la stanza aspettan-
do il giorno in cui gli azionisti verranno, torneran-
no a lui per pregarlo di riassumere la direzione di
una azienda «che essi non sanno condurre....».
Quel giorno verra, oh se deve venire, ne e cer-
to.... se egli non ne fosse certo, si sarebbe gia

ucciso da un pezzo....

313



E la fiducia cieca in sé che gli da vita, e «la fi-
ducia basta — lo sapete — eqgli dice alla povera
giovinetta cui da lezione di piano — non fate mai
la follia di dubitar di voi stessa». E altrove: «Se tu
dubiti di te stesso, sei perduto anticipatamente»,
soggiunge al buono e fedele amico suo Gugliel-
mo Foldal, un povero «vecchio dall'andatura
stanca, dagli occhi azzurri, dalla capigliatura gri-
gia e rara, cadente sul colletto dell'abito, che gl
va a far visita piu che per consolarlo (I'indomabile
Borkman non ha bisogno di conforti) per essere a
sua volta consolato.

Questo Foldal e un povero illuso: non ha sa-
puto arricchirsi come tanti meno onesti di lui, e
noi sappiamo dalla sua stessa bocca che quando
parla del successo e della gloria che si ripromette
da un suo vecchio dramma inedito, la famiglia, il

suo sangue medesimo lo schernisce e lo deride...
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«Ecco il nostro male, la maledizione che pesa su
noi, gli isolati, gli eletti: la massa, la folla dei me-
diocri non ci comprende!». Ed anche il Borkman
prova questo sentimento, — egli che si sente co-
me un «Napoleone reso invalido alla sua prima
battaglia, come un'aquila ferita» — egli che deve
«veder ancora gli altri impadronirsi delle sue idee
—ad una ad una....».

In questa massa dei mediocri che non com-
prendono gli eletti solitarj, I'lbsen pone anche la
moglie del Borkman, la donna che dal momento
In cui egli ritorno a casa, si rifiutd sempre di ve-
derlo e di parlargli, e, dopo aver diviso con lui
I'allegria dei giorni d'abbondanza e di prosperita,
ora non vuol partecipare alle sue tristezze, alla
sua onta.

Gunilde Borkman — cosi essa si chiama — e

una «donna d'eta avanzata, dall'espressione im-
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mobile, dall'aspetto nobile ma freddo; la sua capi-
gliatura e folta e bianca, le mani trasparenti e fi-
ni».

Essa ha una sorella gemella — Ella Rentheim —
che le assomiglia € vero, ma a cui dal «viso (ove
son evidenti ancora le tracce d'una belta espres-
siva) e sofferenza piuttosto che durezza quella
che traspare».

L4, la durezza e lI'immobilita; qua la sofferenza
e I'espressione: le due sorelle non sono nate per
intendersi; la prima scena del dramma ce ne fa
consapevoli. Poiché appunto il lavoro s'inizia con
una scena fra le due sorelle che non si rivedono
da otto anni — anch'esse — dal giorno in cui Gio-
vanni Borkman fu rimesso in liberta.

Qual motivo spinse Ella Rentheim a far questa

visita dopo una cosi lunga assenza?
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Essa viene per riprendersi Erardo, il figlio dei
Borkman, ch'e suo figlio adottivo, e fu da lei alle-
vato e tenuto per lunghissimo tempo: essa lo ri-
vuole, perché lo ama, perche sul suo volto le par
di scorgere il ritratto dell'uomo cui era promessa,
dell'unico uomo che essa amo in sua vita: di Gio-
vanni Borkman. Ma Gunilde Borkman non ha
nessuna intenzione di cederle il suo Erardo: eqgli
deve far la felicita di sua madre restando presso
di lei, poiche essa sente che e destinato ad «una
grande missione» e — dice — «spargera tanta luce
intorno al loro nome da far sparire completamen-
te le ombre sinistre che lo circondano».

Il figlio Erardo, a dir vero, pare che pel momen-
to alla «grande missione» cui € destinato non
pensi gran che; egli, quando non e alla vicina Cri-
stiania pe' suoi studj, € molto occupato con una

bella signora Wilson, venuta a stabilirsi in paese,
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la quale lo porta di qua e di la a feste e diverti-
menti; anzi, nella sera stessa in cui e giunta la zia
Ella Rentheim, essa dovrebbe accompagnarlo ad
una festa da ballo presso la famiglia d'un avvoca-
to Hinkel....

Ma poiche la zia e arrivata, egli € disposto a ri-
nunciarvi, benché a malincuore — e non senza ri-
sponder alla madre, la quale non cessa di ricor-
dargli la «grande missione» cui € chiamato, che
egli «xnon vuol saperne di fare il missionario». E
guesto sa anche la signora Wilson che, prima di
congedarsi per andar sola alla festa dov'é attesa,
si arresta sulla soglia e gli dice scherzando:

— Pero state in guardia, signor studente, non
vi dico altro!

ERARDO. — Perché devo star in guardia?

Sig.2 WILSON (allegramente). — Lo volete sape-

re? lo, per istrada, mentre camminero sola e ab-
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bandonata, sperimentero su voi il mio potere ma-
gnetico.

ERARDO (ridendo). — Ancora?

Sig.2 WILSON. — Sicuro! Discendendo la costa,
concentrero tutta la mia volonta nel dir fra me:
Erardo Borkman, prendete il vostro cappello!

Sig.2 BORKMAN. — E credete voi che lo prende-
ra?

Sig.2 WILSON. — Certo, lo prendera immediata-
mente. Diro poi: Erardo Borkman, mettete il vo-
stro soprabito e le vostre caloches, e poi seguite-
mi; su, su, obbedite. —

Questa signora Wilson ha ragione di contare
sul suo potere magnetico: € a pena uscita si puo
dir che, adducendo un vano pretesto, anche il
giovane Erardo € in istrada e volge le spalle alla

triste dimora ove abita.
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Ella Rentheim e la padrona della casa ove abi-
tano i Borkman: quella casa e sua — tutto in quel-
la casa € suo, poiche gli averi dei Borkman furo-
no sequestrati ed essi non hanno e non possono
posseder cosa alcuna, che i creditori tosto la se-
guestrerebbero.

Nella stessa sera del suo arrivo, ancor vibrante
della scena avuta colla sorella, sale a far visita a
Giovanni Borkman....

Con guale emozione si rivedono essi, che
avrebbero potuto esser tanto felici assieme e che
il destino fece sacri — separandoli — a un'ango-
scia senza nome!

Poiché anche Giovanni Borkman ha amato El-

la, I'na profondamente amata: ed anzi a lei (solo
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a lei) ebbe riguardo nel concepir i colossali dise-
gni che dovevano condurlo alla rovina!

| beni che Ella gli aveva affidati furono i soli che
dall'autorita fossero trovati intatti, perche egli, pur
confidando nella sua impresa, non aveva mai
avuto il coraggio di toccarli!

Ma questo amore non gli impedi di sacrificarla;
il cupido desiderio «d'arrivare» dominava tanto
tutte le altre sue passioni, le dominava tanto tut-
tora, che egli alla donna, cui rese vuota l'esisten-
za, non si perita di narrare come, pur essendo in-
namorato di lei, rinunciasse alla sua mano per
guella della sorella, affinche un amico, che era in
grado di farlo salire a piu alte cariche, potesse
esser libero di chieder in isposa Ella di cui era a
sua volta innamorato....

Ella, udendo la stupefacente rivelazione, essa

che sin allora aveva creduto che il Borkman
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I'avesse abbandonata solo per un capriccio, non
puo padroneggiarsi e proferisce la parola che
esprime tutto il suo orrore: — Scellerato!

BORKMAN (trasalendo, ma dominandosi). — Non
e la prima volta che odo questa parola.

ELLA. — Non alludo a cio che potesti fare contro
le leggi della nazione! Che importa a me dell'uso
che tu facesti delle azioni, delle obbligazioni, di
guante carte erano in tua mano? Oh, ma se io ti
fossi stata vicina al momento della catastrofe....

BORKMAN. — Che avresti fatto, Ella?

ELLA. — Oh credimi: tutto avrei sopportato con
gioia. Avrei diviso tutto, la tua onta, la tua rovi-
na.... tutto.... tutto; ti avrei aiutato a portar il far-
dello....

BORKMAN. — Tu avresti fatto cio? Ne avresti

avuta la forza?
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ELLA. — Forza e volonta non mi sarebbero man-
cate. Si e che allora ignoravo il tuo orribile misfat-
to.

BORKMAN. — Di qual misfatto tu parli?

ELLA. — D'un delitto per cui non v'e remissione.

BORKMAN (osservandola). — Tu perdi i senti-
menti....

ELLA (avvicinandosi a lui). — Tu sei un malfatto-
re, tu hai commesso il gran peccato della morte.

BORKMAN (indietreggiando). — Sei tu pazza, El-
la?

ELLA. — Tu hai ucciso in me la vita dell'amore.
Capisci quello che dico? La scrittura parla d'un
misterioso peccato per cui hon v'e remissione.
Sinora non avevo mai compreso qual potesse es-
sere questo peccato, ora lo capisco. Il gran pec-

cato che non ottiene grazia lo commette colui che
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uccide la vita dell'amore in una persona.... tu hai
UCCISO in me ogni gioia umana.

BORKMAN (con forza), — Non dirlo, Ella!

ELLA. — Si, tutte le gioie cui una donna puo
aspirare. La tua imagine, dal momento in cui
m'apparve, eclisso ogni altra luce.... Durante
questi lunghi anni crebbe in me I'impossibilita
d'amare creatura vivente, fossero uomini, animali
0 piante.... dopo che tu mi tradisti ho perduto ogni
sentimento caritatevole. Non potevo piu
esserlo.... Se qualche povero ragazzo lacero e
affamato entrava in casa per chieder qualche ci-
bo, lo mandava in cucina. Mai una volta provai il
bisogno di accoglierlo colle mie mani, farlo sede-
re a un canto del fuoco e contemplarlo mentre
mangiava e si riscaldava. Eppure nella mia giovi-
nezza sentivo ben diversamente; mi ricordo co-

me se fosse oggi stesso....
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Pero Ella non puo obliare lo scopo principale di
sua venuta, dopo che la sorella le ha rifiutato il fi-
glio, e con tenacia materna e disposta a conten-
derglielo sino all'estremo.... Essa e salita ad otte-
nere da Giovanni Borkman il consenso a questa
novella adozione di Erardo.

Borkman non gliela nega; tanto che egli € omai
guasi uno straniero pel figlio suo. Ma i propositi di
Ella non si fermano all'adozione, essa intende la-
sciar ad Erardo, oltre ai beni, anche il nome suo.

— Comprendo, — risponde il Borkman, — tu vuoi
che Erardo non abbia piu ad arrossire del mio! lo
pero sono uomo da saperlo portar anche solo.

— Grazie, — risponde Ella, afferrandogli le ma-

ni, — grazie; tu hai fatto il possibile con quest'atto
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per farmi dimenticare i tuoi torti. lo sarei stata fie-
ra, felice di portar il nome di Giovanni Borkman,
morro senza aver conosciuto questa gioia, pero
Erardo Rentheim vivra dopo di me.

Ma una porta si spalanca, Gunilde appare:

— Erardo, questo nome non lo portera mai!

Omai spetta ad Erardo di pronunciarsi, di sce-
gliere fra la madre e la zia che si contendono |l
suo affetto.

La signora Borkman lo manda subito a cercare;
ma Erardo non e alla festa dei signori Hinkel co-
me aveva fatto credere, si trova invece assieme
alla signora Wilson colla quale ha progettato di
fuggire lontano, nelle plaghe luminose del Mez-

zogiorno.
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Egli giunge pero, e credendosi sorpreso, svela
il suo intendimento; invano la madre lo scongiura,
la zia Ella gli rivolge calde preghiere di rimanere
con lei, di assisterla poiche € malata di male che
non perdona, e il padre (disceso anch'esso con
Ella nella sala terrena) lo invita parimenti a re-
stare....

Erardo resiste, resiste sempre. Egli ama tutti: la
zia, la madre, il padre, ma non puo sopportar il
giogo che essi vogliono imporgli; egli € giovine, il
fuoco della giovinezza gli arde nelle vene; egli
vuole «vivere, vivere, vivere». Egli ha trovato la
vita, la felicita, perche ha trovato I'amore, e se ne
andra subito, come aveva promesso alla signora
Wilson.

Nella scena d'addio il contrasto fra i caratteri
delle due donne che si contendono il suo affetto,

si fa sempre piu acuto:
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— Addio madre, — dice Erardo, e vuol tenderle
la mano.

— Non toccarmi, — risponde essa; ed alla ri-
chiesta del figlio: — e la tua ultima parola?

— Si, — risponde duramente.

Ma la zia Ella lo saluta con tutto I'affetto di cui &
capace; essa sa sacrificare la sua felicita a quella
dell'essere amato!

— Addio Erardo, — gli dice, — vivi dunque la tua
vita e sii felice, tanto felice, quanto puoi esserlo!

Egli parte e tre anime si sentono schiantate per
sempre.

Ma ecco che Giovanni Borkman sembra preso
da una risoluzione improvvisa: egli vuol uscire,
vuol slanciarsi solo, di quell'ora, nella tormenta
della vita.... e della neve — in quella della neve in-

tanto, per forza, giacché infuria in quel momento.
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Ella Rentheim tenta invano di persuaderlo, poi,
vedendolo cosi risoluto, lo accompagna: ha
I'aspetto tanto cadaverico il povero Giovanni, cer-
to si sente male!

E salendo un poggio, in mezzo al turbinar della
neve, in quella cupa notte, il Borkman ha la visio-
ne straordinaria e sovrumana dell'opera sua,
compiuta, quale egli la vagheggio — la visione del
suo «regno» — come egli lo chiama «di vita e di
lavoro»; vede il gran mare coperto di navi, ode il
rumore continuo delle macchine delle fabbriche
che egli ha creato a beneficio di migliaia e miglia-
la di uomini. Ecco il mondo dei suoi sogni! Ed eqgli
saluta i suoi monti, le immense catene di monta-
gne, nelle viscere delle quali dormon le ricchezze
enormi che egli sarebbe sceso a liberare e pro-
fonder pel mondo!... quando, nel momento supre-

mo della sua visione, una «mano di ferro» gli
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stringe il cuore: egli € morto, morto di freddo; il

freddo della notte lo ha ucciso, ma un altro gelo
ben piu terribile, il «gelo dell'anima», aveva gia
da tempo «fatto un cadavere di lui, delle sorelle

rivali, due ombre».

Tutto € umano in questo dramma, profonda-
mente e dolorosamente umano; le voci che vi si
odono parlano al cuore e non alla mente, né per-
cio e chi possa non comprenderlo, non essere
commosso nell'ascoltarlo.

Troppa parte, anzi, in esso della commozione
che suscita, dell'ammirazione che impone e do-
vuta al meraviglioso magistero onde l'autore ha
dato vita potente alle sue creature, perche a que-
sto mirabile magistero d'arte sia permesso solo

un semplice accenno.
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E il dramma, inoltre, colla squisita semplicita
della sua tecnica, colle armonie in cui il dialogo
ondeggia, colle sue serrate unita ricorda — credo
poterlo dimostrare — le creazioni che il genio gre-
co fece, colle tragedie dionisiache, tipo insupera-
to d'equilibrio scenico.

Cosi non solo le famose unita vi sono osserva-
te, ma con tanto scrupolo che — per la prima vol-
ta, credo, sulla scena moderna — l'azione si svol-
ge «nel tempo strettamente necessario che si ri-
chiede dagli attori per riprodurla sulla scena». Ma
poi, altre relazioni di pensiero e di forma comuni
alla tragedia greca ed a questo dramma ibsenia-
no meritano d'essere notate con attenzione.

Sara curioso anche — non e vero? — di scorgere
in quali rapporti si trovi coi Greci e coll'arte loro
guesto genio scandinavo, che parve sinora inspi-

rarsi solo alla tecnica insofferente di freni e di
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norme qual'e quella dello Shakespeare ed ai
drammaturghi psicologi tedeschi (accenno al
Grabbe, all'Hebbel, al Ludwig), dai quali piu parti-
colarmente deriva; di questo genio che dei sogni
nuovi sembro sinora il figuratore piu espressivo e
in tutte le sue produzioni (nelle ultime in ispecial
modo) si € mostrato cosi nordico per inspirazio-
ne, cosi moderno (nel senso anti-classico della
parola) per arte e per carattere....

Per toccare solo intanto di rapporti tecnici, no-
tero ancora nel dialogo del Borkman un «artifi-
zio», come lo chiamo il Lemaitre «che ricorda i
monostici e i distici dei tragici greci. Se si eccet-
tuino alcuni rari e brevi «couplets», le «battute»
sono tutte di due o tre righe e si alternano con re-

golarita scrupolosa»!8. |l critico francese, cui dob-

18 Il Muller lo definisce un sintomo che l'azione

drammatica ha perduto il principio del naturale
332



biamo questa pur fondatissima, per quanto evi-
dente, osservazione, volle (peccato, davvero!) li-
mitarsi a questa soltanto, mentre altri termini di
rapporto si offrono all'indagine dell'osservatore
attento e si puo dir anzi che tutte, o quasi, le leggi
che determinarono I'elaborazione della tragedia
greca si trovino qui osservate.

Alle unita meravigliose gia accennai: e come
non rievocar il deus ex machina, solo che consi-
deriamo un po' attentamente I'episodio della mor-
te di Gabriele Borkman che tronca cosi inopinata-
mente l'azione scenica? Né manca al finale del
dramma la catharsi: il riconoscimento d'una pos-
sa suprema e la rassegnazione nel suo reggi-

mento.... e le due sorelle, mentre ai loro piedi gia-

svolgimento (Storia della lett. greca, vol. I, pag.
141), una soluzione quindi apparentemente illogi-

ca e che in realta non risolve nulla. Che piu?
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ce il Borkman, si porgono la mano... non han piu
forza ormai di resistere a questo potere.

Ancora: l'idea della fatalita superiore ad ogni
legge umana, quest'idea (da cui il dramma ate-
niese e completamente soggiogato) non domina
anche i personaggi del norvegese con terribile
inesorabilita? Chi son essi se hon povere mario-
nette cui guida a suo talento il filo invisibile del
destino che stacca violentemente due anime che
si amano e le costringe a vivere nel disinganno e
nel rimpianto, che rende il giovine Erardo cosi in-
volontariamente crudele verso i suoi cari e spinge
Il vecchio Borkman a rigettar la facile via della fe-
licita per quella aspra della rovina; mentre, non
ancora pago, costringe I'angelica Ella Rentheim a
subire durante l'intera vita le tremende conse-

guenze dei falli non suoi?
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Definiamolo adunque questo rude dramma col-
le parole onde Aristotile caratterizzo la tragedia
attica: «Una perfetta e compiuta azione scenica
che per mezzo del timore e della compassione,
opera la purificazione delle passioni», e non

avremo nulla da aggiungere o levare.

Ora, questo riavvicinamento di due tipi d'arte
che esprimono il carattere e le aspirazioni di due
popoli cosi diversi fra loro, e non solo per le di-
verse civilta che di loro attivita fecondarono, co-
me dev'essere considerato? forse soltanto quale
conseguenza degli studi e delle attitudini di un
genio che vuol ora mostrare la sua abilita nel ma-
nifestarsi coi mezzi tecnici di quell'arte classica

della cui costante misura i drammaturghi setten-
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trionali han mostrato sinora di sprezzare, piu che
gustare, le delicate armonie? L'affermarlo non
manifesterebbe che la minor parte della verita.

Forse che sotto opposti cieli non possono ma-
nifestarsi identici fenomeni?

Per conto mio dird che ebbi occasione, durante
una recente gita in Grecia, di visitar I'oracolo di
Delfo ed il vicino torreggiante Parnaso, quei luo-
ghi onde tanta e potente inspirazione venne ai
tragici di Ellade dalla natura loro selvaggiamente
maestosa. Osservando quel paese che fu portato
quale scena sul teatro al dramma greco, provai
un'impressione stranamente complessa e non
scevra di paura, che si puo piu agevolmente figu-
rare che non descrivere.... Per giungere alle falde
del Parnaso dalla stazione piu vicina non € picco-
lo tratto di via, e il sentiero va tortuosamente in-

cassato fra monti dalle schiene aride e nude;
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monti bassi pero, considerando la mole del mon-
te gia caro alle Muse, che li domina con maesto-
sa fierezza, cosi come l'arte pura domina le an-
goscie umane.... Proprio ai piedi di esso una val-
le a grandi rocce, larga e profonda, scende giu
giu e par piu fosca e oscura, coperta com'e, al
fondo e alle pareti, dalla fittissima verdura d'un
bosco selvaggio.

Armonica questa scena fu detta, e certo anche
I'orrido puo simular armonie: quelle rocce, quei
monti torreggianti intorno con selvaggia maesta,
guelle schiene colossali senza un filo d'erba,
guasi che un soffio maligno fosse trascorso a
inaridirle, da cui i massi sovrapposti sembrano
minacciosamente pronti a stritolare, precipitando,
il viaggiatore; la maesta terribile dei luoghi sui
guali pare pesi una millenaria maledizione, anche

sull'animo piu avvezzo e meno impressionabile
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producono un'impressione penosa, quel senti-
mento che grava nell'uomo allorquando é violen-
temente persuaso e, direi, costretto a riconoscere
I'esistenza di una fatalita superiore, invincibile e
forse incomprensibile, e della meschina irrisoria
capacita delle sue forze, ragguagliate a quelle
dell'invisibile Nume. Quelle solitarie rupi alpestri,
all'ombra delle quali si compierono i crimini effe-
rati che il carme dionisiaco immortalo negli epodi
angosciosi, percosse pur l'eco delle grida vendi-
catrici d'una Nemesi inesorabile, quali sembran
tuttora risuonare fra loro fosche cavita!

Quelle grida e quell'eco — cui la tragedia sofo-
clea concesse l'arduo privilegio di vibrazioni eter-
ne — sono rimasti a rappresentarci il lato doloroso
nell'esistenza quale si manifesta anche nella piu
serena e gioconda letteratura del mondo, anche

fra gli eletti che piu serenamente sognarono il so-
338



gno della vita e d'ogni attivita nostra, videro e
conseguirono la perfezione e le intraviste forme
piu pure dell'umana specie, tradussero nelle ar-
moniose figure che l'arte crea a compimento e

gloria della natura!

Ed in Scandinavia?

Oh non e tanto difficile il supporre che in quel
fantastico e mostruoso mondo boreale, su cui le
potenze terribili della natura incombono sempre
come un tempo gravarono misteriose su ogni luo-
go cui la mano dell'uomo non avesse ancora
confortato di sue attivita agresti, il pensiero corra
— non diro con intensita superiore che non sulla
via di Delfo — ma con frequenza maggiore, ovun-

gue fiordi giganteschi e ghiacciai e monti ed onde
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e bufere parlino della potenza irresistibile al cui
cospetto gli sforzi uniti di milioni d'uomini sono
considerevoli quanto quelli del piu debole insetto!

Le narrazioni dei viaggiatori in proposito sono
concordi: ne scelgo una fra le piu recenti ed auto-
revoli : «In quella solitudine, al cospetto di quella
natura fantastica e misteriosa e terrorizzante, co-
me non pensare alla fatalita, alla sovrumana po-
tenza di forze superiori?»*°,

E questa natura nell'opera ibseniana si riflette
tutta come in terso e nitido specchio: dai dialoghi
della Fattoria Rosmer, della Donna del Mare, del
Borkman, traspare tutto I'horror ch'essa inspira:
lo stesso horror che si prova e scuote con strani
fremiti al cospetto delle giogaie spaventose del

Parnaso, e scosse quei tragici greci cui inspiro gli

19 V. Revue des deux Mondes (15 febbraio

1897), «Norvege» par Arvede Barine.
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ammonimenti misteriosamente solenni e minac-
ciosi, figli d'una sapiente rivelazione, non meno
che di un sacro terrore.

Non cosi forse il dramma antico e questa trage-
dia del norvegese si trovan vincolati, oltre che da
legami letterari, da piu misteriosi e robusti ceppi
che indican superiore all'uomo ed ai suoi tempi,
alla sua coltura ed alle abitudini della sua razza,
la forza capace di pit ampie e meno appariscenti
armonie, cui l'ingegno solo intravide e non spiega

e non comprende ancora?

Difficilmente anche i piu esigenti fra gli spetta-
tori vorranno affaticarsi nella ricerca di alti simboli
e di ascosi intendimenti nel Borkman, dove tutto
e semplice, tutto vissuto, dove I'amara esperien-

za della vita ed il magistero mirabile dell'arte so-
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no indissolubilmente uniti a formare il capolavoro:
pure, poiche ogni lavoro della mente umana non
e che l'estrinsecazione e il comento d'una idea,
non sara oziosa la ricerca della legge, del princi-
pio superiore cui l'autore subordino gli avveni-
menti; poicheé non occorre, parmi, che il dramma
sia «a tesi», perche una tesi qualsiasi esista.... |
lavori che si dicono «a tesi» son quelli — salvo er-
rore — in cui il principio che li domina € completa-
mente scoperto; ma ve ne sono altri (a questa
categoria non appartengono forse i veri capola-
vori?) in cui questo principio & cosi altamente — e
spesso cosi semplicemente — umano, che l'auto-

re non sente il bisogno di rivelarlo a tutti....
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In Giovanni Borkman un critico tedesco volle
gia scorgere nientemeno che I'apologia del famo-
so «superuomo» (Uebermensch) di F. Nietzsche,
I'apologia della crudelta, della ferocia, dell'auda-
cia, della mancanza di scrupoli nella lotta per la
vita.

Ma.... dove e quando quest'asserzione € giusti-
ficata dai fatti? Nessuna scena, nessuna frase
nel dramma ibseniano ci consente di dire in mo-
do esplicito che l'autore abbia voluto simboleg-
giare I'Uebermensch del Nietzsche.

Giovanni Borkman infatti, quantunque sia un
«Napoleone ferito alla prima battaglia» ed appar-
tenga ad una razza di vincitori, &€ (non dobbiamo
dimenticarlo) un vinto, non solo, ma cosi poco
«superuomo» (alla Nietzsche), ma un‘anima tan-

to candida da confidar i suoi piani — arditamente
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semicriminali — a un.... amico che poi lo tradisce
denunziandolo.

Egli € un vinto; e come dovremmo stupire se
gualcuno volesse dimostrarci I'efficacia — ad
esempio — del.... siero Maragliano presentandoci
tal individuo il quale, pur usando di quel rimedio,
si fosse ridotto agli estremi, cosi non meno curio-
so e che si voglia scorgere l'apologia d'una teoria
colla presentazione d'un personaggio, che se pur
avesse accennato seguirla, invece del trionfo vi
ha trovato il disonore e I'annichilimento assoluto.

Eppoi.... il carattere del protagonista e forse
quello dell'uomo risolutamente e deliberatamente
crudele quale lo vagheggiava l'inferma mente del
filosofo tedesco?... Giovanni Borkman ha amato
il dominio, il potere, é vero, ma quale? Lo dice
egli stesso: «ll potere di creare e diffondere la fe-

licita» intorno a se.
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La tesi del dramma convien dunque cercarla in
principio diverso, anzi affatto contrario. A lettura
finita non par forse che una voce s'alzi da quelle
pagine a sussurrarci: La felicita e vicina, perche
affaticarsi a cercarla attraverso stenti e peripezie
cosi lontano da noi? Chi la vuol conseguire non
sacrifichi gli affetti suoi a passioni, a brame, ad
onori che assolutamente non lo possono com-
pensare di cio che ha lasciato e spesso scom-
pongono la sua integrita morale; ricordi che solo
I'uomo puro puo aspirare impunemente alle piu
alte conquiste, egli ha sempre una linea di ritirata
sicura, poicheé non ha giocato i suoi affetti sul tap-
peto dell'ambizione, «perche non é mai vinto un

uomo cui resti un affetto».

345



Il Borkman ha «errato fra le tenebre delle mon-
tagne, e disceso nello loro viscere con un lume
per cercarvi la ricchezza, la felicita»2°.

E pure «vicino a lui, alla gran luce?! del giorno,
un cuore umano caldo e ardente di vita batteva
d'amore per lui». Quel cuore egli lo ha spezzato,
peggio lo ha venduto, I'ha ceduto in cambio degli
onori, del potere. Ed ha cosi uccisa la vita
dell'amore nella donna che lo amava e che eqli
pure amava con tutte le sue forze: «ecco perche

non trovo il premio del suo misfatto, perché non

20 Sono parole del dramma. — Atto IV, ultima
scena.

21 Sono parole del dramma, medesima scena.
Sottolineo queste parole; non e chi non veda la

efficacia del voluto contrasto.
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pote entrare, né entrera mai nel suo regno di
ghiaccio e tenebre»?.

Se intenzione sua era di far la felicita dell'intera
umanita, doveva prima cominciar col disporre le
fila della sua e di quella della donna che amava;
e allora, anche quando non avesse vinto la lotta
terribile cui s'apparecchiava, gli sarebbe rimasta
al fianco colei che era disposta a dividere le
amarezze della sconfitta, il disonore stesso: non
e mai vinto I'uomo cui resti un affetto.

E lo stesso principio da cui & retto un dramma,
dird meglio un poema drammatico giovanile
dell'autore: Peer Gynt.

Peer Gynt e il giovane che abbandona nella
sua Norvegia la donna amata per cercar nel
mondo, lontano da lei, ricchezze, potere, felicita.

Egli viaggia, viaggia continuamente dalla Norve-

22 Atto IV.
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gia al Marocco, dal Far-west all'ltalia, e la stessa
fortuna che lo aiuto a salire, lo tradisce replicata-
mente, cosicché si riduce in patria vecchio e po-
vero come ne era partito.... Nel villaggio natale
trova Solveig — la donna del suo cuore — che gli e
rimasta fedele, ed a lui (poco prima che egli muo-
ila) mormora: Eppure a canto a me stava la gioia,
stava la felicita!

Ma Peer Gynt € poema dalle allegorie spesso
troppo oscure, e, pur essendo robustissimo lavo-
ro, tradisce qua e la difetti notevoli, cosicche il
pubblico d'un teatro ben difficilmente potrebbe
comprenderne e gustarne a volo il valore e gli alti
intendimenti....

Giovanni Borkman invece e accessibile a qua-
lungque platea; esso parla, ripeto, un linguaggio

che tutti comprendono: il linguaggio del cuore.
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Certo taluno, sedata la commozione, vorra pur
anche gustar I'eletta gioia di scoprir gli intendi-
menti dell'autore; vorra veder l'autore stesso.

Dietro a quale dei suoi personaggi si cela egli?

Dietro ad uno solo forse? E difficile, credo, sta-
bilirlo, poiche in questo dramma se vi sono per-
sonaggi antipatici, mancano i malvagi propria-
mente detti; ecco perché a quasi tutti I'autore ha
prestato alcuni dei suoi sentimenti, dei suoi pen-
sieri....

La sovrana delicatezza della Rentheim,
I'espansiva affezione del povero Foldal, le titani-
che visioni di Giovanni Borkman non gli possono
essere sconosciute; poiché anch'egli conobbe, e
per lunghi anni, quel senso di penosa umiliazione
che provano gli eletti, i solitari i quali si sentono
sacri a grandi cose, di veder incompresa o derisa

la loro grandezza, di dover obbedire a leggi as-
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surde, a menti piccole, a caratteri odiosi e prepo-
tenti, di dover lottare colla miseria....

Nell'opera dei grandi sta il segreto di lor vita; ri-
spettiamolo pure quello dell'lbsen finché dura (e
duri a lungo!) l'esistenza sua gloriosa, ma a lui
dai molti, in ogni paese, cui soggioga lI'emozione
solenne, che le sue pagine fan scaturire veemen-
te, giunga a lui un saluto consapevole di quanto
dolore dev'essere nutrita un'opera d'arte perche
attinga all'eccellenza suprema: «Noi ti amiamo

perché hai molto sofferto».

350



PROFILI D'IDEALISTI
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Edgardo Quinet.

La Francia e con essa tutta quella parte d'uma-
nita che non conosce confini per 'ammirazione di
guanto e bello e grande, di quanto rappresenta
uno sforzo dell'intelligenza e del sentimento ver-
so le piu luminose plaghe in cui queste due doti
supreme armonizzano in supremo equilibrio — ha
ben celebrato, nella ricorrenza del centenario di
sua nascita, in Edgardo Quinet, uno dei piu gran-
di evocatori e animatori delle grandi idee della
storia e della vita che I'eta nostra abbia mai cono-
sciuto.

Quest'uomo nato di povera famiglia, visse po-
veramente e ammantandosi nella sua indigenza

spesso con nobile ostentazione, diede attraverso
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diversi, anzi opposti, momenti della storia del suo
paese I'esempio della vera saggezza e del vero
valore che, premj a sé stessi, non chiedono
all'opinione del pubblico nemmeno il suffragio
della lode che pur consola, e da animo e forza....

Non e nelle note di un breve profilo che si puo
pretender di porgere tutta I'imagine della vita e
dell'opera di questo sublime che si adatto a ogni
professione e, dalla liberta che gli veniva dalla
sua fierezza, trasse le multiple aspirazioni onde il
suo ingegno di poeta e di storico e di critico e di
filosofo, appare cosi notevolmente vario....

lo mi appago di salutar ora, con gioia fiduciosa
e con aspettazione sicura, il risorgere dei grandi
ideali che al Quinet furono cari, e che, integrati
dalle scoperte della scienza, giungeranno fra bre-
ve all'indiscusso dominio che li attende appunto

da oltre mezzo secolo.
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Dopo quella giornata luminosa, troppo lunga fu
la notte, troppo livido I'eclissi d'ogni idealita per-
ché da tutti non si aneli, con aspirazione omai ir-
refrenabile, alla nuova luce di un nuovo giorno di
speranza e conforto....

Evocare Edgardo Quinet significa dunque cele-
brar le sue idee, significa celebrare gli sforzi suoi
e della nobile schiera dei suoi commilitoni per un
piu alto ideale di pensiero e di fede, la schiera
eletta dei grandi che gli furono padri o fratelli in-
tellettuali.

Dal Rousseau — trionfante ancora al principio
del secolo su tanti cuori e tante menti (comprese
guelle sovrane del Goethe, del Foscolo e del
Leopardi), dal Lessing, dal Novalis, dal Fichte per
cui il Carlyle ebbe culto al Carlyle stesso,
allEmerson, al Mazzini, a Victor Hugo, al Miche-

let, al Ruskin, e tutta una serie (e non accenno
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che ai sommi) di nomi e di programmi che in lor
ben armonica e varia unita dicono lo sforzo ma-
gnifico — quale mai forse la storia dell'umanita co-
nobbe uguale — di un'eletta di apostoli che le ma-
gie dell'arte vollero guida e sprone alla conquista
d'ogni diritto, alla percezione d'ogni dovere,
all'eccelsa finalita d'un‘esistenza di uomini e po-
poli, poggiante sull'osservanza e sulla pratica
d'una moralita austera, di una giustizia conforta-
trice, d'una nobilta spontaneamente diretta a un
abbellimento e ad un'elevazione sempre maggio-
.

Victor Hugo dava ai personaggi della storia e
alle creature di sua immaginazione possente le
iIdee e le parole del suo pensiero, ed essi sorge-
vano e agivano grandiosamente ribelli a ogni me-

schinita, a ogni ingiustizia, a ogni bassezza.
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Idealista e moralista, il bel genio simpatico di
Carlo Dickens sposava l'artistica concezione di
una vita molto piu vera di quella riflessa nei ro-
manzi naturalisti, all'elevatezza di un animo che
non sapeva adattarsi alle comode finalita indeter-
minate, ma l'arte e le sue espressioni voleva con-
solatrici e maestre di rettitudine.

Ed e appunto il Dickens che al romanzo inglese
del secolo ha impressi quei precisi suoi caratteri
di verita poetica e grandezza morale: i suoi sco-
lari (e sono legione) possono essere mediocri
spesso, ma banali e volgari mai; poiche alla sua
scuola appunto essi appresero che se bisogni ha
l'uomo che apre un libro, questi sono di rispetto e
di conforto....

E in cosi vasto movimento orientato a ogni di-
rezione dell'attivita umana, un altro grande, il Mi-

chelet non cooperava, recando colla fervida ed
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entusiastica potenza del suo genio, la sanzione
della storia? di lui un giovine e ben simpatico
scrittore francese, Jacques Bardoux, traccia un
ritratto di rara efficacia: «A questo triplice movi-
mento economico, cristiano e filosofico, Michelet
volle diretta, con la sanzione del genio, una cor-
rente storica.

«Michelet somiglia a Ruskin; & impossibile av-
vicinare una di queste anime senza amarla. Pro-
fondamente religioso (I'immortalita dell'anima era
ben per lui un bisogno del pensiero), egli scrisse
in principio della sua Storia di Francia: «un‘anima
pesa infinitamente piu che un regno, un impero,
perfino piu che il genere umano». Come Ruskin
ancora, egli aveva una sensibilita vibrante alle
grida di tutti gli esseri deboli ch'egli vedeva ferire
dagli uomini o soffrire nella natura: della donna,

soccombente sotto i dolori della maternita e sotto
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le meschinita di un monotono ordine sociale, del
bambino, di cui gli occhi cercano sempre su ogni
labbro un sorriso e la luce nei cieli, dell'operaio
dolorosamente cullato dal battito regolare della
macchina, e isolato nel suo triste sobborgo,
dell'animale, di cui il triste sguardo non conosce
che le lagrime.... Come Ruskin, aveva una imma-
ginazione abbastanza vigorosa per prestare una
vita alla pianta timida, tremante sotto la sua veste
verde e al mare agitato dal suo flutto eterno — per
far zampillare fuori dalla polvere dei manoscritti,
In una visione, le figure degli uomini spatriti e la fi-
sonomia delle eta sparite; per afferrare, in uno
slancio del suo pensiero, il senso dei miti religiosi
e 1 segni persistenti delle razze...».

E intanto, dall'una e dall'altra sponda della Ma-
nica, non vibravano armonicamente le nobili ani-

me di Mathew Arnold e del Lamennais, entrambe
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aspiranti ai piu alti accordi di una religione in ar-
monia con le sovrane leggi e la finalita dell'uni-
verso, con la scienza e con la morale — e percio
amareggiate dalla duplice sorda persecuzione
della Chiesa ufficiale e degli atei di professione?

Ed e a noi italiani che devo ricordare la figura di
Giuseppe Mazzini per non nominare quella gia
circonfusa dall'aureola di epica leggenda, di Giu-
seppe Garibaldi?...

E fu appunto in Francia che, mentre il Fourier
individuava il tipo dell'economista idealista, apo-
stolo di un socialismo, che non esonerando Dio
dalle fatiche della creazione, aveva schiuso in-
nanzi a se piu vasta zona d'ideali affetti, Edgardo
Quinet si accingeva a svolgere il suo programma
di nuove e piu alte armonie.

Anima essenzialmente religiosa, egli ci diede in

una lingua incomparabile, tanto armoniosa quan-
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to colorita, una nuova teologia dell'universo. Per
Edgardo Quinet, il sentimento religioso e tutta la
storia; onde nel suo concetto non € lo stato so-
ciale che si riflette nella religione, ma l'idea di
Dio, che costituisce uno stato sociale, lo ferma
nelle sue forme fisse e ne disegna la gerarchia ri-
gorosa. Cosi, secondo lui, se la Rivoluzione fran-
cese non ha dato i risultati sperati, se una febbre
strana ha insanguinato i suoi giorni piu belli e I'ha
impedita di organizzare una societa pacifica, e
perché essa non e stata inspirata e diretta dal de-
siderio di portare nel mondo una religione nuova.
Con lo stesso misticismo, questo grande ideali-
sta, interprete dei fenomeni della natura, vi sco-
pre degli argomenti per sostituire alla idea del
progresso l'idea di evoluzione, piu morale e piu

equa, per giustificare la divisione del lavoro e mo-
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strare che l'umanita «trovera la sua legge nella
legge del mondo in fine ricondotta a sua unita».

Una medesima legge, scorta nelle formazioni
geologiche, riconosciuta nei movimenti dei cieli,
scoperta nella successione dei regni, si applica
all'uomo: «Tutto gli risponde nell'infinito», ed «egli
marcia in compagnia dei mondi».

E questo ammirevole cantore del sentimento
religioso, questo poeta della metafisica, fu un uo-
mo d'azione.

Altresi attaccato all'idea repubblicana, perchée
vi vedeva l'incoronazione dei suoi sogni mistici e
I'applicazione delle sue concezioni morali, Edgar-
do Quinet lottd e soffri per essa.

Come pensatore Edgardo Quinet e veramente
uno dei maggiori del tempo suo. Che egli imper-
sona la evoluzione del libero pensiero europeo

nella prima meta del XIX secolo. Egli si stacca
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dal pensiero filosofico del secolo a lui preceden-
te, si rende interprete delle tendenze idealiste del
nuovo, si manifesta, per mezzo — per cosi dire —
di una filosofia razionalmente mistica, alla quale
aggiunge, nel corso di sua vita, gli elementi e i lu-
mi che la storia, lo studio del pensiero umano at-
traverso le eta, la filologia comparata, le scienze
naturali, possono porgergli per giungere a spie-
gare il vero problema d'ogni mente: il problema
umano. Ma cio che lo rese grande fu il modo con
cui tento giungere alla soluzione di esso, fu lo
studio del fenomeno piu complesso e piu intricato
che la storia dell'umanita mai presenti, intricato
nei suoi mille aspetti, ma radicato in ogni popolo
ed in tutti costante: il fenomeno religioso. Gia
guando studiava giurisprudenza in Parigi si era
invaghito del famoso /dea sulla filosofia della sto-

ria dell'umanita di Herder, tanto che lo tradusse e
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venne cosi in fama fra i letterati. Questo fu il mo-
tivo occasionale che lo fece addentrare negli stu-
dj di filosofia e di storia religiosa del genere uma-
no e che ci diede piu tardi Il genio delle religioni.
Di questo fenomeno umano egli tento scoprire la
legge seguendo attentamente il modo di esplica-
zione di esso e il successivo perfezionamento. E
cio che lo rende meritevole di lode nei nostri gior-
ni, nei quali simili studj si sono tanto diffusi e han
dato principio ad un nuovo ramo della scienza —
e che spiega pure l'isolamento in cui il grande
pensatore fu lasciato dai suoi contemporanei (ca-
duti, verso la meta del secolo, nel positivismo e
nel materialismo) — &€ questo, che egli non volle
cedere alla tendenza antiscientifica, sebbene di
scientifica avesse l'apparenza, di considerare gia
a priori il fenomeno religioso come un errore dello

spirito umano e a confonderlo con le istituzioni
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ecclesiastiche e gerarchiche e le dottrine dogma-
tiche e ristrette di una casta speciale.... vi scorse
invece, dopo maturo studio, piu profondo di quel
che altri non avesse fatto, una «funzione neces-
saria nella storia dell'umanita». Sicche, le sue
opere filosofiche su questo argomento che eqli,
precorrendo i tempi, predilesse, mostrano una
speciale cultura, un pensiero fecondo ed origina-
le, una forza logica e spesso un‘acutezza di giu-
dizi alla quale i suoi contemporanei non erano
abituati. Egli senti nel suo animo di poeta la piu
grande attrazione per il lato pittoresco che il cri-
stianesimo assunse presso gli occidentali, pur
opponendosi con ogni energia, anzi combatten-
dole, alle restrizioni che sulle pure dottrine aveva
Imposto dovungue, e specialmente in paesi cri-
stiani, un dogmatismo malinteso, intento a limi-

tare l'espressione della volonta individuale....
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Edgardo Quinet fu dunque anzitutto e sopratut-
to I'espressione armoniosa del rapporto che deve
Incessantemente trascorrere, fra la simpatia che
ciascuno di noi deve all'idea che ha sposata, e il
culto assiduo onde deve altresi onorarla di conti-
nuo. Egli fu un apostolo e non un dilettante.

Egli mirdo a comprendere e a sceverare l'essen-
za vera delle cose e non ad accarezzarne la for-
ma ed a giuocare, come il bimbo con i trastulli,
con le idee piu varie che si succedono, rapide co-
me i capricci della moda, nella instabile storia del
pensiero.

Egli fu, ripeto, un apostolo e non un dilettante.
E bene quindi che in questo momento, in cui i
dilettanti vacui tutti assorti in una artificiosa e pu-
ramente formale adorazione delle cose, sembra-

no esser riusciti a diffondere ovunque la confu-

sione in tutto cio che invece dev'essere ben di-
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stinto, e ad ammantare di una medesima ap-
parenza le piu opposte idee e i fenomeni piu in-
compatibili; € bene adungque che una rievocazio-
ne di codesto austero apostolo del dovere suoni
condanna di noi tutti ed in ispecie di noi giovani,
contro le sterili (pur se adorne di leziosa elegan-
za) accademie del dilettantismo, da un lato — e
dall'altro contro le assurde limitazioni di un meto-
do che di scientifico non ha che il nome, suffra-
gante dei suoi asserti, la vanita e la pomposa e
leggiera «amoralita» di essi dilettanti....

Agli uni e agli altri I'opera di questo grande cit-
tadino della Francia e dell'umanita dica — rimpro-
verando prima, incitando poi — le sovrane, pur se
ardue, armonie cui l'uomo sempre e ovunque de-
Ve e puo tendere come a esatto dovere, come a
gioia suprema — nell'arte, nella scienza, nella vi-

ta.
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Giovanni De Castro.

A Salvatore Farina.

Quest'uomo modesto e grande fu un educatore
e uno scrittore. Del valore dell'opera sua di scrit-
tore ragionero in seguito.... E di lui, che intanto
intendo principalmente far ricordo — dell'uomo
che fu piu grande dei suoi libri, poiché appunto la
maggiore opera sua fu la sua vita stessa, votata
al culto della bonta e dell'abnegazione e tutta de-
dicata ad iniziar a questo culto quanti stimo degni
di far tesoro della sua parola, e dell'esempio suo
vivificante. Poiche (devo notarlo fin d'ora) tutte le
energie della vita conversero in lui ad un unico
ideale fine: e la sua attivita di storico delle nostre

glorie piu pure, il suo apostolato di giornalista e di
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scrittore, le sue lezioni e la medesima sua con-
versazione furono le varie e molteplici forme con
cui questo mirabile suscitatore di giovanili ener-
gie miro a diffondere quelle idee di bonta, di bel-
lezza e di rettitudine che aveva la sua mente in
armonico connubio disposate. Di quella mente,
non piccola parte rivive, e vero, nell'opera sua:
ma pur quanta con lui € scomparsa per sempre,

lasciando vivissimo solco di luce!

Giovanni De Castro — quantunque nato a Pa-
dova nel 1837 — fu milanese oltre che per elezio-
ne, per la dimora lunghissima.

Egli aveva nove anni quando il padre suo, il
professore Vincenzo De Castro, privato della cat-
tedra di letteratura greca, che teneva all'Universi-

ta di Padova, per aver fatto della sua casa luogo
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di ritrovo agli studenti piu ansiosi di abbattere |l
dominio austriaco, venne a Milano dove la sua
attivita fu subito assorbita in numerosi lavori di
compilazione.

Fu nei giornali letterarii diretti dal padre, che
Giovanni De Castro fece le «prime armi» lette-
rarie; segnalandosi, a quattordici anni, per rara
precocita e maturita d'ingegno. | moti patriottici Si
facevano intanto sempre piu tumultuosi: venuto |l
cinquantanove — scrive E. T. Moneta in un saggio
affettuoso — non potendo abbandonare egli, figlio
unico, i suoi genitori, e pur sentendo il dovere di
cooperare alla liberazione della patria, si adope-
ro, non senza affrontare gravi pericoli, a facilitare
la partenza clandestina dei giovani che andavano
in Piemonte ad arruolarsi.

Dopo la liberazione di Milano entro nella reda-

zione del Pungolo, invitatovi da Leone Fortis, an-
369



tico amico di suo padre. Scrisse piu tardi nella
Gente Latina, diretta da Ezio Castoldi, e nel Mo-
mento di Benedetto Castiglia.

Ma, alieno com'egli era dalle lotte partigiane, e
non sentendosi adatto a dettar pronostici, che gli
avvenimenti s'incaricano sovente di smentire, la-
scio dopo breve tempo la stampa politica, per
darsi allo studio e alla divulgazione delle cose piu
memorabili della storia patria, passata e recente,
guale egli credeva utile non solo alla cultura, ma
all'educazione politica del nostro paese.

Nel 1862 il De Castro entrava a far parte — qua-
le segretario — della redazione del Politecnico di
Carlo Cattaneo, e della pienissima fiducia,
dell'affetto e della stima che per lui ebbe il Catta-
neo fa prova tuttora una corrispondenza episto-
lare assai affettuosa che io vidi e meriterebbe di

essere pubblicata.
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E che il De Castro amasse singolarmente il suo
maestro e ne studiasse l'opera e quasi vi si im-
medesimasse, lo testimonia |'episodio curiosissi-
mo, che egli stesso mi racconto, dell'attribuzione
di parecchi scritti suoi (stampati senza firma sul
Politecnico) al Cattaneo medesimo e la conseqgui-
tane pubblicazione loro fra le opere del pensatore
lombardo nella grande edizione Lemonnier, cura-
ta da Agostino Bertani.

Pero, se il giornalismo letterario sempre coltivo
sino all'ultimo, le risorse che da — singolarmente
in Italia — non erano ne potevano essergli suffi-
cienti: si diede quindi all'insegnamento, attrattovi
anche da una necessita imperiosa e non passeg-
gera ad entrare e rimaner in comunione con quel-
la gioventu di cui I'anima agevolmente si adatta,
come il metallo in tempera, ad assumer quegli at-

teggiamenti cui sa piegarla coscienza di amoroso
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educatore. L'insegnamento secondario lo ebbe
ben presto fra i docenti piu attivi e sapienti nel su-
scitar giovanili energie: le sue conferenze (che
tali erano in realta le lezioni che tenne a Brera da
quella cattedra, inaugurata da Giuseppe Parini)
di storia letteraria erano magnifiche per la fulgida
vena di cui animava la sua originale erudizione.
Se ne compiaceva singolarmente egli, e conside-
rava l'attenzione riverente e proficua di quei gio-
vani artisti il migliore e piu ambito premio alle sue
fatiche!

La memoria di lui e di sue lezioni restera a lun-
go, poiche ad altezze veramente ideali egli seppe
(a detta dei suoi scolari stessi) elevar sé e loro: e
| suol insegnamenti rimangono parte dell'eredita
intellettuale di questo educatore, che semino sino

all'ultimo giorno germi suscettibili di gagliardo svi-

luppo.
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Rimangono parte — ho detto — e infatti la molte-
plice attivita sua di docente (che sarebbe bastata
a riempir da sola un'intera esistenza) non fu che
una parte — per quanto precipua di quella di Gio-
vanni De Castro.

Ed il lavoro da lui compiuto quale scrittore, ri-
mane come saggio di straordinaria fecondita, tan-
to piu meravigliosa quando si consideri che la ve-
ra biblioteca di opere uscite dalla sua penna, non
era che il frutto del lavoro della minor parte di sua
giornata....

E nei suoi «ritagli di tempo» il De Castro non
pubblico meno di quaranta volumi fra opere sco-
lastiche, libri di erudizione, di critica storica e let-
teraria, di geografia, d'arte, di educazione.

La fisionomia di lui quale scrittore & adunque

abbastanza complessa e non puo essere consi-
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derata alla stregua di piu recenti criterii sorti a
stabilire nuove classificazioni di lavoro....

Ora siamo in pieno momento di specialisti e
non é raro trovar chi dedichi l'intera esistenza allo
studio di una sola letteratura o d'un sol periodo di
storia: lavoro paziente e sagace in cui lo studioso
porta certo eccellenti frutti dal breve campicello
che gli € dato vangar e rivangare a sazieta:
guarantanni fa, quando il De Castro studiava e
comincio a lavorare, eravamo ancora nel periodo
eroico delle enciclopedie e delle storie universali,
delle sintesi ampie ed erudite.

La generazione che ci precedette rispecchio
anche nelle arti e nelle scienze quel carattere
straordinario che la distingue, fu «gigantesca»
nel fare e nello scrivere e nella mancanza di con-
fini all'attivita poso appunto le sue caratteristiche

— e gli scrittori (segnatamente gli storici) che le
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appartennero furono poligrafi addirittura cosi ai
giovani che la osservano I'opera del Cantu, dello
Stoppani, del De Castro, dello Strafforello, scritto-
ri tutti che in ogni campo del lavoro umano la-
sciaron traccie di lor presenza, pare — non a torto
— simile a quei giganteschi saggi di fauna preisto-
rica che si ammirano nei musei con stupefazione
e quasi con shigottimento....

Non tutti fra i volumi che uscirono dalla feconda
penna di questo scrittore son collegati fra loro
soltanto da quel nesso ideale che stringe in un
solo vincolo le opere figlie della stessa mente.
Parecchi di essi son saldamente uniti a formar
piu vasta ed unica opera, di cui ciascuno € parte
ed anello d'un'armoniosa catena che I'amoroso
artefice non ebbe la gioia di veder compiuta: son
guei volumi che il De Castro dedico allo studio

della vita popolare passata dell'«kambiente» di Mi-
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lano «giusta le poesie, le caricature ed altre testi-
monianze del tempo».

Fu non comune ardimento questo di ritrarre im-
portanti momenti storici, attingendo quasi esclusi-
vamente a quella fonte popolare conosciuta — o
meglio disconosciuta sin allora — quasi solo pel
tramite di un ingiustificato disprezzo: ed il De Ca-
stro riusci con una serie di poderosi lavori a far
notare tutta l'importanza del documento popolare
per la ricostruzione di un momento storico scom-
parso ed egli seppe dimostrar la satira plebea e
la grottesca caricatura documento spesso non
Mmeno prezioso — piu sincero sempre — di memo-
riali e carteggi diplomatici.

Fu cosi che dopo aver notato in un saggio di
capitale importanza («La storia nella poesia po-
polare milanese») quale ricca messe si potesse

trarre da campo quasi sconosciuto, avvaloro le
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sue asserzioni con quella serie di volumi, in cui
studio Milano nei suoi piu notevoli momenti storici
e che ha determinata stabilmente — di fronte alla
posterita — la sua figura di storico.

A questo ciclo di opere storiche appartengono:
Milano nel settecento, Milano e la Repubblica Ci-
salpina, Milano durante la dominazione napoleo-
nica, La caduta del Regno Italico, Milano e le co-
spirazioni lombarde.

Opere tutte queste, cui le miscellanee della bi-
blioteca Ambrosiana e della Braidense, i mano-
scritti dell'Archivio di Stato fornirono copiosissimo
materiale a far note le sincere ed originali manife-
stazioni d'una popolazione cui — ultima e pur ter-
ribile — era rimasta un‘arma, I'arma del ridicolo
che nessun dispotismo di governo riusci ancora a

sequestrare.
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Cosi in Milano nel settecento son vividamente
lumeggiate le tristi condizioni d'una popolazione
in perpetuo tumulto perche sempre affamata, che
di ogni pubblico avvenimento doveva far le spe-
se, e sfogava in satire feroci il suo odio contro la
fastosa nullita e l'alterigia degli Spagnuoli gover-
nanti.

Ed in Milano durante la dominazione napoleo-
nica, non meno che in Milano e le cospirazioni
lombarde sono dipinte in modo vivo ed efficacis-
simo le condizioni dei tempi: la Musa popolare di-
venta caustica contro i Francesi apportatori di li-
berta e di licenza, sarcastica e mordente nel col-
pire la tracotanza austriaca diffidente e feroce.

Né con questi sei volumi intendeva il De Castro
chiuso il suo ciclo storico su Milano: rammento
come a me dicesse un giorno esser sua intenzio-

ne dedicare un intero volume allo studio di «Mila-
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no nel seicento» ed un altro — e forse non uno
solo — per condurre a termine I'opera coll'esame
delle ultime e gloriose insurrezioni lombarde.

Fra i numerosi scritti ed appunti che la famiglia
del defunto mi avvisa esser incompiuti, certo ve
ne saran rimasti di sufficienti da consentire che al
ciclo storico del De Castro su Milano si aggiunga
— ultimo anello — un volume che riunisca gli ultimi
lavori suoi — sia editi che inediti — svolgentisi in-
torno allo stesso argomento delle rivoluzioni mila-

nesi.

Accanto a questo poderoso e felice tentativo di
far rivivere con degna esattezza l'esistenza d'un
popolo con fonti e documenti forniti dal popolo

stesso, accanto a questa serie di opere magistrali

379



che piu sicuramente affida alla posterita il nome
di Giovanni De Castro, altre e altre restano a te-
stimoniare della versatilita di questo scrittore, cui
gli studj e I'ingegno consentivano di discorrere
con ugual competenza dei Popoli dell'antico
Oriente e della congiura di Arnaldo da Brescia,
della rivoluzione francese (Ghigliottina) e dell'ita-
liana a piu riprese e singolarmente in quello stu-
pendo libro: I processi di Mantova e il 6 febbraio
1853.

Lavoro rigorosamente basato — come tutti gli
altri scritti del De Castro — su ben discussi docu-
menti e percio imparziale, superiore ad ogni pas-
sione, scritto con quella elegante semplicita che
e comune ai migliori ingegni per nulla bisognosi
di coprir la mancanza di idee con fatue fosfore-
scenze di forma, quindi potentissimo per naturale

segreto d'arte e ricco di pagine indimenticabili per
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la vivezza con cui sono lumeggiate le narrazioni
terribili delle stragi che preludiarono la morte de-
gli eroi di quel moto, per la potenza suggestiva
con cui quelle serenissime e nobili figure sono
evocate dall'amoroso storico che le pose in altare
ben degno di loro eroica grandezza.

«Non ho compiuto che un dovere» — risponde-
va a chi gli accennava un giorno un lungo articolo
che veniva ad aggiungersi alla serie delle nume-
rose recensioni entusiasticamente plaudenti al la-
voro magistrale — «la vita pubblica va perdendo
ogni idealita: quando i partiti si formano sull'inte-
resse e sul raggiro piuttosto che coi sentimenti e
colle convinzioni, mentre la nube dell'affarismo
iIngombra il cielo ed impedisce ai giovani di scor-
ger quelle alte idealita che sono unico scopo alla
vita degli individui e delle nazioni, che altro rima-

ne allo scrittore se non di rievocarle e tentare
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porle cosi come argine alla corrente che traboc-
ca?».

Cosi egli parlava e pensava, ne poteva altri-
menti; ed in omaggio al sacro dovere impostosi,
continuo in questi ultimi anni (cosi ricchi pur trop-
po di amare delusioni per tanti vecchi patriotti e
per tanti giovani entusiasti) a rievocar fatti eroici
ed eroiche figure inspiratrici di pit nobili sensi,
conforto ed esempio a quanti — pur ignoti — com-

battono e soffrono per una causa, per una idea.

Cosi intendeva la storia Giovanni De Castro,
cosi la voleva, inspiratrice ed educatrice anzitut-
to: poiché — & tempo omai di notarlo — egli fu an-
zitutto e sopratutto un educatore in quanto piu ha
di grande e sublime il significato della parola, di

cui l'ideale valore é disconosciuto da non pochi.
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Quanti non lo conoscono, quanti non lo cono-
sceranno che dall'opera (e sono e saranno ne-
cessariamente i piu) «storico» chiameranno il De
Castro e sara di storico la sua figura quale rivivra
nelle menti di studiosi futuri e quale apparira loro
dall'opera sua: ma per noi che lo amammo e ve-
nerammo, egli fu sovratutto un educatore.

L'aspirazione educatrice, questa necessita di
sentire la vita come un apostolato e di agire e far
agire a spander il maggior bene possibile, a ter-
ger lagrime, a ben guidare giovanili energie non
per teatrale vanita, ma per intimo bisogno, ma
per sacrosanto dovere, era gia nelle tradizioni fa-
migliari, e Vincenzo De Castro, padre al com-
pianto che effigio, la illustro degnamente colle pa-

role e coll'esempio.
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Giovanni De Castro considero la vita come una
missione ben determinata, missione alta e severa
che non e consentito di eludere, ma si deve com-
piere sino all'estremo a traverso qualunque osta-
colo, ed a quell'animo austero e delicato, conser-
vatosi buono, né mai di sua bonta disperando,
all'animo suo credo mai forse si affaccio il dubbio
che diverso potesse essere lo scopo dell'esisten-
za, rivolto a cure men alte e men degne e certo io
penso da niun labbro meglio che dal suo avreb-
bero potuto uscire — santificate da quarant'anni di
quotidiana applicazione — queste parole del Vil-
lari: «L'uomo e nato a vivere per gli altri e solo in
CiO puo ritrovare la sua felicita; esso e fatto dalla
natura in maniera che tutto quello che nella sua
vita intellettuale non riesce a santificar col dovere

resta profanato e decade».
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Della sua attivita di educatore restano scritti e
non pochi: parecchi manuali d'istruzione popo-
lare, di quelli che fan tanto bene all'artigiano,
all'operaio, e cui, un tempo, i migliori scrittori non
sdegnavano por mano, taluni libri ad uso delle
scuole e fra questi notevole Forza, poderoso e
geniale volume cui la modestia dell'autore (e solo
essa, bisogna confessarlo, sia pur con rammari-
co) non consenti che il successo grande subita-
mente ottenuto, non divenisse clamoroso ed uni-
versale a dirittura.

Nella patria degli Stuart-Mill e degli Smiles ed
in tutti i paesi abitati dagli anglo-sassoni, quel li-
bro avrebbe avuto clamoroso successo; I'enorme
esito che ebbero lavori di tal genere (e men belli
e meno perfetti) consente di affermarlo con sicu-
rezza: troppa importanza da all'educazione ed ai

suoi problemi la razza che tiene ora i destini del
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mondo per non approfittare di opere di cui € in-
calcolabile l'influenza che esercitano sulle giovani
generazioni!

Da noi invece del libro che desto entusiasmi, si
vendettero a pena tre o quattromila esemplari e
parvero molti!

Innumerevoli scritti sempre di educazione, egli
diffuse su giornali e riviste, specialmente in riviste
per giovani.

Scritti brevi per lo piu, schietti, semplici, di vero
sapore frankliniano, notevoli per le massime che
vi erano profuse: chi potra misurar il bene che in-
cessantemente essi diffusero, sparsi su tante rivi-
ste d'ltalia e dati dal suo autore a chiunque glieli
chiedesse, per dovere, per metodo, non potendo
egli rifiutarsi dal partecipare a far opera buona e
stimandola tale quella che gli si chiedeva, quella

che egli poteva fare porgendo brevi righe conso-
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latrici di nascosti dolori, eccitatrici ad alte e nobili
opere?

Fra gli scritti del De Castro uno degli ultimi, da
lui dato all'amico E. T. Moneta pel suo almanacco
Giu le armi, contiene parole che sono — nota il
Moneta giustamente — «la sintesi di tutta la sua
vita di pensiero e d'affetto», e sembrano in realta
Il testamento morale dell'uomo che sente prossi-
ma la fine di sua vita e vuole che l'apostolato cui
essa e dedicata si manifesti tutto nelle linee che,
forse per l'ultima volta, sta per scrivere:

«Nella vita, tutti lo riconoscono e lo ripetono, il
vantaggio spettera sempre all'azione. Ma quale
azione? Disordinata, violenta, capricciosa, ovvero
ordinata, pacifica, razionale? Vano il rispondere;
ma il problema morale e sociale é tutto qui. Ren-
dere proficua la vita, € il modo di associare al

progresso generale il benessere particolare.
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«Tutti utili, tutti laboriosi, tutti amanti e tutti felici
— se e possibile.

«Tranne i mali inevitabili, ogni altro male si do-
vrebbe poter sbandire e levar via.

«Questa e la missione, la febbre, la gloria
dell'umanita adulta.

«Moltiplicarsi tanto colla vita da poter dare |l
maggior quoziente: non perdere mai ne il tempo,
ne la fede, né la speranza: credere nell'ideale e
volerlo; mirare in alto e arrivare lontano, ecco la
grandezza dell'uomo.

«Gioire, ha detto il poeta tedesco, € la sapien-
za; far gioire e la virtu.

«Gioire € il godimento in cio che vi ha di piu de-
licato e spirituale: non e, per ora, da tutti: e la
morte dell'egoismo; o, se vi par meglio, la sua
riabilitazione. Costringere |'egoismo stesso a di-

sdirsi, a ricredersi; costringerlo a confidarsi, a
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compiangere, a dare, a ricevere, a sentire, ad
agire, in una parola, nella piu larga e fraterna cer-
chia, & senza dubbio la piu bella vittoria della fa-
miglia e della scuola, della letteratura e dell'arte,
della parola e dell'esempio».

In realta, poche perdite puo far la patria gravi
guanto quelle di codesti illuminatori di coscienze,
di questi predicatori e fattori di virtu, che colla pa-
rola e coll'esempio indicano la méeta ideale cui
ogni giovanile energia, ogni attivita ben diretta
deve tendere per sorpassare sé medesima in
uno sforzo di perfezione ideale!

Molto ha, convien affermarlo, perduto la patria
con Giovanni De Castro. | ministri e i piu alti fun-
zionari dello Stato si surrogano con una facilita
che puo talvolta far sorridere gli scettici sulla im-
portanza di lor mansioni; gli scienziati, gli artisti

piu insigni (cui natura non nego privilegio di piu
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alte gioie e di piu acuti dolori) lasciano spesso,
morendo, coll'opera, scolari che percorreranno
lor via, forse sino al punto ove essi giunsero —
forse oltre: ma chi sostituisce I'educatore quando
egli scompare?

L'educazione non e ancor un‘arte, tanto meno
un mestiere e per farne lo scopo di propria vita
non sempre la buona volonta é sufficiente, occor-
re molto ingegno e molto carattere e particolari
attitudini: occorre una somma di energie che con-
tribuiscano a fare dell'educatore un apostolo e
spiegano perche nella vita egli sia piu raro a tro-
varsi dell'artista e dello scienziato stesso.

L'educatore, morendo, lascia — € vero — una
eredita di bene di cui nessuno puo misurar il va-
lore.... lascia a piangerlo persone ch'egli fece mi-
gliori e delle quali scopri attitudini a loro stessi

ignote, innalzando le attivita di lor vita a lor inte-
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gra finalita: ma quanti o quali di costoro sono in
grado di continuar I'opera del Maestro?

Nessuno forse, poiche la sola buona volonta
non puo bastare a crear gli apostoli del bene, a
scoprir giovanili tendenze e dirizzarle a lor meta
naturale, a suscitar celate energie convergendole
a innalzarsi, purificandosi nell'atto magnifico di
superar sé medesime!

Quando si pensi agli onori sovraumani tributati
agli educatori dalla razza che é oggi sovrana del
mondo: quando si pensi alla cosciente ammira-
zione ed al sincero profitto con cui in Inghilterra e
nell’America del Nord si seguita e si segue l'ope-
ra degli Smiles, dei Stuart-Mill, dei Thaler, dei
Blackie, dei Channing, dei Holland e di tanti, cui
basto a render celebri e ricchi un semplice libret-
to d'educazione — che da noi forse non avrebbe

trovato neppur editore — vien fatto di pensar an-
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che, e non senza rammarico, alla ben diversa
sorte che avrebbe atteso su quelle terre — se vi
fosse nato Giovanni De Castro — lui, precursore
di molti fra i piu arditi di quegli educatori, lui, per
larghezza di vedute e natural ingegno a non po-
chi di loro superiore!

Certo né piu cospicui agi, né maggiori onori
«ufficiali» gli sarebbero mancati, senza parlar
della fama, che, malgrado la sua modestia, altri
avrebbe avuto interesse a diffondere assai lonta-
no...

Invece egli nacque e visse in Italia e
dell'improbo lavoro cui spesso dovette sacrificarsi
e dei crucci che l'insipienza burocratica seppe
procurargli negli ultimi anni di sua vita, questa
sua patria é responsabile — la patria che dovreb-
be stimar quale primo e piu alto dovere lo scoprir

le singolari attitudini dei suoi cittadini pit insigni,
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I'aiutarli a svilupparle liberamente nella totalita lo-
ro, cosi che nulla si perda dell'opera bella o buo-
na di cui sono capaci e del decoro e del lustro a
un tempo, che con quella, essi possono recare
alla Madre comune.

Pur, se puo parere men che benevolo il destino
che fece nascere e morire in Italia Giovanni De
Castro — non sia tuttavia senza conforto il ricor-
dare che questa vita si svolse quasi interamente
in terra lombarda.

Le regioni d'ltalia si onorano, in lor pittoresca
dissonanza, di svariate caratteristiche: quale ¢€ la
migliore?.... Tutte forse son belle a un modo: cer-
to pero che singolar vanto della mite terra lom-
barda si € appunto I'onorata tradizione educatrice
di cui tanti effetti tralucono dalle opere dei suoi fi-
gli: tradizione educatrice che, neppur all'artista,

mai consenti di trattar I'arte con indeterminate fi-
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nalita, ma la volle maestra di rettitudine; cosicchée
puo dirsi suo primo educatore il suo primo poeta:
Giuseppe Parini, ed educatrice fu sovra ogni co-
sa l'arte del Manzoni, del Grossi, del Cantu, dei
suoi poeti e prosatori piu insigni. La tradizione
continua a traverso tempi nuovi e nuove vicende,
cosi che fra gli artisti ora piu cari all'ingegno lom-
bardo si noverano Tullo Massarani e Salvatore
Farina e Raffaello Barbiera ed Emilio De Marchi;
educatori tutti forti e veri, anche se indossino
I'elegante veste del poeta o del romanziere.

E Giovanni De Castro, giunto fanciullo da quel
Veneto, che anch'esso vanto nelle albe medievali
un Vittorino da Feltre, e pianse nell'ultimo venten-
nio Nicoldo Tommaseo e Carlo Combi ed Aristide
e Federico Gabelli suoi figli — Giovanni De Castro
trovo a Milano la finalita educatrice preposta ai

piu eccelsi atti della vita e dell'arte: I'alta moralita
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della Musa pariniana e dei Promessi Sposi ausi-
liatrice agli sforzi degli Aporti, dei Ravizza, dei
Cattaneo, che alla patria futura preparavano dei
cittadini e per un'altra patria piu lontana ancora —
I'umanita — stavan formando degli uomini.

Egli vide che fra le migliori tendenze, quali si
svolgevano intorno a lui, e le aspirazioni sue non
era contrasto: e la gloria calma e serena che co-
ronava l'opera di quegli illustri e, piu ancora,
dell'opera i risultati, lo convinsero non esservi
missione piu alta e giovevole, meglio rispondente
all'indole sua ed ai doveri dell'uomo, di quel sa-
cerdozio fecondo che la parola «educare» rap-
presenta.

Ed eqgli sino all'ultimo suo momento fu — come
scrisse con eletta parola Raffaello Barbiera — sol-
dato del bene: ad amarlo, a farlo amare dedico la

sua vita e fu dei primi a rivelarci tutta l'ineffabile
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poesia dei piu pertinaci, ad affermare che «l'eroi-
smo piu sublime e spesso quello di cui meno si
parla e che si svolge nei luoghi pit oscuri e nelle
pit umili condizioni sociali»?3.

Cosi il De Castro precorse anche nuovi e mi-
gliori tempi e ne affretto l'avvento....

Ben onori dunque la patria questo educatore, e
il secolo che vide la marmorea apoteosi di tanti
mediocri arroganti e di tanti ciarlatani, assista pu-
re all'erezione di un ricordo a quest'apostolo del
bene, che dica esservi un premio anche per la
virtu, affinché non sian troppo disanimati i buoni a
inoltrarsi sulla via che percorrono, e dove, se
possono, € vero, andar soli, vanno piu celeri e fi-
denti, e lieti qualora li accompagni (approvazione

all'opera loro) I'elogio ai degni che li precedettero.

23 JOHN STUART BLACKIE, Self-education.
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Malvida di Meysenbug.

A Gabriele Monod.

Nel giorno natalizio di Roma, in una casa so-
leggiata che prospetta il Colosseo e lo scheletro
riarso di Roma pagana, alla presenza di Gabriele
Monod, lo storico illustre, della sua famiglia e di
pochi intimi, una figura veneranda di donna, gia
sacra al Destino, aveva voluto solennizzare la
nascita di Roma e /la sua rinascita. Cosi, la gran-
de figura di Malvida di Meysenbug, giunta al ter-
mine della sua lunga e intimamente luminosissi-
ma vita, con la serenita degli antichi propinava al-
la sua prossima fine, annunciata da un'incurabile

malattia e da essa chiamata «sua rinascita».
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In questo tratto non si rivelano interamente tut-
ta una figura e tutta un'esistenza?

Troppo inadeguata cosa € oggi per essa, dopo
la sua recente scomparsa — e ben lo sentono
guanti conobbero l'alta virtu consolatrice della
sua parola — la frase che rammemora con gli epi-
teti abituali di elogio...

Troppo inadeguata cosa a dichiarare tutta la
bellezza di un'anima grande di una grandezza
quasi inconscia e per la quale ogni alto proposito
era prima e natural conseguenza di cosi rara per-
fezione.

Pure, per I'esempio che lascio, sarebbe neces-
sario parlar di essa e molto a lungo... Il compito
del narratore é per fortuna reso agevole dagli
scritti in cui questa bella figura di donna e di pen-
satrice ricostrui le — soventi agitate — trame della

sua vita, e aduno la somma dei suoi pensieri.
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Ed e principalmente in quei Ricordi di un‘ideali-
sta che sono il vero testamento di quella bell'ani-
ma che appare nei pensieri e nei propositi tutta la
elevatezza di questa rara figura.

Nei suoi Pensieri Giacomo Leopardi scrive che
gli autori non mai riescono cosi efficaci come
guando parlano di s&€ medesimi...

Invero: pochi fra i pit intrecciati romanzi posso-
no in realta, a parer mio, reggere al paragone di
guesta autobiografia, pur cosi semplice, pur cosi
piana, pur cosi haturalmente (e quasi modesta-
mente) dettata.

Ma un tal libro ha ben di che vincere i racconti
piu fastosamente immaginarii.... esso € la vita di
una donna, di una rara donna, nel mondo sociale
e in quello — ad esso opposto — dell'animo suo, é
a un tempo la storia delle lotte e delle crisi che

un‘anima puo incontrare lungo la via di una idea-
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le evoluzione e altresi la storia straordinariamen-
te impressionante (lo vediamo ogni di, omai piu
chiaramente) di un periodo storico eccezional-
mente eroico e grande dal quale uscirono trasfi-
gurate tutte le concezioni del diritto e del dovere,
e in cui si affermarono e dichiararono sacre non
una sola, ma tutte le liberta cui la coscienza
dell'uomo deve realizzar in se stessa e intorno a
se.

| Ricordi di una Idealista sono la narrazione di
guesto momento — solenne nella storia dei tempi
nostri.

Per una singolare sequela di casi (dovrei, for-
se, dire per una speciale predestinazione) la
Meysenbug assiste alle grandi battaglie che la
meta del secolo scorso dichiaro per ogni liberta:

la politica, la morale, la religiosa, la economica,

successivamente, e dai rispettivi grandi teatri su
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cui s'ingaggiarono. Dal '48 al '70 essa, prima in
Germania, poi in Inghilterra e in Italia, e spettatri-
ce di tre grandi, straordinarie lotte. E spettatrice
non perduta nella folla, ma spesso cooperante
agli avvenimenti stessi, certo depositaria di lor file
men note, amica come essa fu dei maggiori agi-
tatori di idee di quella epica eta.

E per la storia morale di tale eccezional periodo
forse solo una persona del carattere e delle sue
condizioni poteva essere chiamata....

Agli occhi nostri — e, piu chiaramente forse an-
cora, a quelli dei posteri — non appare essa il giu-
dice e il partecipe perfetto di quei moti, la vera,
ideale cosmopolita, che, oltre le barriere delle
singole nazioni, gia vede e vagheggia solo un
campo di lavoro comune agli uomini tutti, sacro
solo alla conquista dei diritti e al compimento dei

doveri — e in quanti chiedon giustizia e per essa
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lottano ravvisa ed ama i concittadini dell'anima

sua?

Poiché, essa nacque tedesca, ma, come affer-
ma il Monod:

«Nel suo stile, nelle sue aspirazioni, nel suo
modo di comportarsi rispetto alle tradizioni nobi-
liari infiltratesi nella sua famiglia oriunda france-
se, si riscontra qualche cosa dello spirito demo-
cratico e d'indipendenza caratteristico della na-
zione della quale essa aveva nelle vene il san-
gue». Cresciuta in una famiglia luterana e con-
servatrice, ella riusci a liberarsi dalla costrizione
che I'atmosfera delle tradizioni politiche e religio-
se locali esercitava sopra di lei, e cio specialmen-

te per l'influenza di coloro che in quel tempo for-
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mavano il partito della giovane Germania — tra i
quali primo Teodoro Althaus. Un romanzo senti-
mentale s'intreccio a queste nobili aspirazioni:
ma gli avvenimenti del 1849 fecero svanire ogni
speranza di liberta democratica e di unione na-
zionale, e apportarono nello stesso tempo una
grande delusione al cuore di Malvida di Meysen-
bug. Virilmente ella sopporto il duplice disingan-
no, persevero nelle sue idee e, dopo breve sog-
giorno ad Amburgo, esulo in Inghilterra, dove so-
stento la vita dando lezioni e traducendo. Londra
allora era come un orbis refugium, il luogo di
ritrovo degli esuli e dei proscritti d'ogni paese:
Herzen e Kossut, Pulsky e Mazzini, Orsini,
Ogareff, Ledru-Rollin e Luigi Blanc; in questo am-
biente la giovane fuoruscita fece le prime cono-
scenze, e il suo carattere franco, intrepido e puro

le valse I'amicizia della societa inglese, di Stan-
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sfleld, di Cobden, di Schwabe. Ella s'incarico
dell'educazione delle figlie dell'illustre proscritto
russo, Alessandro Herzen, e si affeziono tanto al-
la piccola Olga che la condusse nel 1862 seco in
Italia, che da allora fu sempre suo soggiorno. Fu
presso di noi che ella senti, sotto l'influenza della
bellezza della natura, manifestarsi le sue attitudi-
ni letterarie rese da lei azione, e azione umani-
taria e moralizzatrice. La sua vita era stata ricca
di avvenimenti svariati e di peripezie; perche non
darne la narrazione come un insegnamento utile
ad alleviare la vacuita dell'esistenza delle giovani
viventi nell'attesa del matrimonio e in una com-
pressione di ogni attivita spontanea; perché non
darla come un esempio ed un'esortazione? E le
memorie (tradotte ora e pubblicate in italiano,
grazie alle cure di un nostro illustre uomo politico

e della sua colta signora) furono in parte pubbli-
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cate, ma, nelle condizioni che in quei tempi agita-
vano ogni paese, esse non destarono grande at-
tenzione. Nel 1884 scriveva un volume di pensie-
ri, nel 1885 piu racconti e un romanzo, Fedra, nel
quale tratta con utile audacia dei piu ardui proble-
mi morali. Nel frattempo la traduzione tedesca,
da lei stessa compilata, delle proprie memorie,
uscita nel 1876, aveva avuto in Germania un suc-
cesso completo e un‘ammirazione grande, cosi
che d'un subito ella vide il modesto appartamen-
to, che occupava in Roma non lontano dal Colos-
seo, meta a molti e molti suoi connazionali.
L'idealismo che aveva informato la sua giovi-
nezza aveva subito una trasformazione progres-
siva, fino a identificarsi con una concezione
dell'universo, superiore a tutte le limitazioni delle
religioni positive.... Questo cambiamento € ben ri-

specchiato nel libro suo pubblicato nel 1897 in
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eta di 80 anni, La sera della vita d'una Idealista,
che porta sulla scena parecchi nuovi personaggi,
come Nietzsche, Minghetti, Listz, Wagner. L'ami-
cizia del Wagner ha avuto gran parte nella vita di
lei e a lui dovette ella I'impulso allo studio di
Schopenhauer, che la impressiono tanto. Ne in si
tarda eta volle ancora cessare dal lavoro: restan
tuttora ad attestarlo un articolo per il Géthes
Jahrbuck e un lavoro a proposito dell'affaire
Dreyfus....

Grande fu la sua ammirazione per Mazzini,
ch'ella conobbe a Londra in casa Stansfleld; tutto
un capitolo delle sue Memorie gli € dedicato.

«Era lui che dirigeva la conversazione, senza
saperlo e senza volerlo, come ogni uomo supe-
riore domina un gruppo di persone che lo ammi-
rano. Quando egli cominciava a parlare, i suoi

occhi cupi lanciavamo lampi, ci si sentiva davanti
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ad un uomo straordinario. Cola imparai ad ap-
prezzare la bella, seria e dolce natura di Mazzini:
il suo profilo ricordava quello di un suo com-
patriota, di Dante; e in lui come in questo le con-
cezioni filosofiche avevano una tinta di mistici-
smo dove tutto diveniva simbolo. Come uomo po-
litico si avvicinava a Cola di Rienzo: del «tribuno»
aveva la tenace fede in un ideale politico che cre-
deva destinato a divenire realta a dispetto d'ogni
ostacolo. Dal punto di vista pratico aveva anche
gualche cosa del Macchiavelli. La sua vita era
d'una semplicita estrema non per ascetismo, che
egli amava la bellezza, ma per patriottismo e spi-
rito di sacrificio; abitava una piccola camera mo-
desta, ma non uno dei suoi connazionali bisogno-
si lo lasciava senza aver ricevuto un aiuto; quan-
do non aveva che dieci scellini ne dava cinque.

Non c'é stato santo ne eroe che piu di Mazzini
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abbia fatto della vita I'espressione della propria
fede; egli ha vuotato fino alla feccia I'amaro cali-
ce: fu un martire della fede, piu d'ogni altro; por-
tava la corona di spine e la croce nel suo sacrifi-
cio di tutta la vita per una idea. Era sbagliata que-

sta idea? Che importa, se per lui era la verita?».

Pur in mezzo a tanto variar di conoscenze e a
cosi rapido succedersi di scuole e di tendenze di-
verse, anzi opposte fra loro, la Meysenbug man-
tenne costante un equilibrio che e la prova piu
forte della sua originale individualita e che le per-
mise di essere moderna sempre e modernissima

poi negli ultimi anni di sua vita.
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Cosi essa riassume in brevi linee l'alta sua
concezione della vita e del problema delle cause
finali:

«Per i cristiani credenti — specialmente per |
cattolici che in tutto hanno idee piu precise e fede
piu profonda — la risposta € molto facile! Essi si
sono costruiti un cosi bell'edificio di speranze che
possono aspettare tranquilli la soluzione del
grande problema oltre la tomba. Il sogno e bello,
ma le scienze naturali lo han fatto svanire e |l
pensiero logico, freddo ed inesorabile ha dettato
la sentenza all'io che sperava. La filosofia pero
ha lasciato qua e la aperto qualche spiraglio sul
trascendente cui poteva rifuggire la vaga speran-
za, si da scorgere alla luce della fiaccola lontana
l'ultima ora oscura.

«Ed anche Schopenhauer, cui non rimaneva

dubbio sull'annichilamento della personalita, ci fa
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presentire nelle profondita dell'essere la possibili-
ta di una condizione inconcepibile dalla nostra li-
mitazione, ma che non ¢ il nirvana dell'annienta-
mento, ma la gioia di Dioniso tornato a ricomporsi
dalla sua divisione. Che cosa conduca a manife-
stazione la volonta di vivere da questa unita, € un
enigma,; la volonta, come fenomeno, é cieca, che
se tale non fosse sarebbe assurdo e terribile in-
sieme il suo manifestarsi, quale sarebbe la co-
sciente creazione di un mondo pieno di colpa, di
dolore, di pena. C'€ un mezzo di liberarsi da que-
sta sequela di male conseguenze: la negazione
appunto di questa volonta di vivere, negazione
che alcuni falsamente hanno interpretata come
un rivolgersi passivamente dalla vita, anzi come
una volenterosa separazione. Piuttosto essa indi-
ca la massima attivita che eleva la cecita dell'atto

volitivo, la penosa brama di cio che di brama non
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e degno, e gia qui ricostituisce il distrutto senti-
mento dell'unita nella calma del saggio che
nell'intellettuale facolta conoscente e creativa go-
de del vero nirvana.

«Un materialismo affinato e venuto a porsi fra il
brutale dominio della forza e della materia e la fi-
losofia che ha ancora lasciato uno sfondo metafi-
sico: la filosofia realistica di Duhring. Questo se-
vero pensatore, tenendosi saldo sul terreno della
scienza moderna, nega assolutamente ogni me-
tafisica, ma solleva, sulla base di una realta che
abbraccia ogni esistenza, la bandiera di un ideali-
smo reale che spiritualizza la vita. Nel suo siste-
ma della unita reale di ogni essere, al di la della
guale non piu si cela un secondo mondo metafisi-
Cco, si evolve, per il principio inerente all'essere, la
molteplicita del mondo. L'esistenza personale

s'innalza come onda sulla quieta superficie
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dell'oceano, s'innalza fino al massimo e ricade
poi fino a perdersi nella immensa massa.

«ll principio dell'unita e saldo nel pensiero dei
due filosofi come quello della molteplicita in essa;
la grande differenza fra essi € modo di apprez-
zare la vita, che Schopenhauer ritiene errore e
colpa, mentre per Duhring € una realta capace
della perfettibilita massima. Il primo protesta con-
tro un mondo che egli concepisce come risultato
di condizioni cieche coscientemente, che l'intel-
letto e la morale devon repudiare. L'altro pure
protesta contro 'attuale ordinamento del mondo:
in ambo i casi v'e la negazione della vita come
esistenza puramente animale, come puro deside-
rio di essere, come pura brama di piacere, in am-
bo i casi la negazione porta gia in guesta vita ad
un risultato: per lo Schopenhauer questo € nella

felicita del saggio che si ¢ liberato dal desiderio,
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per il DUhring nel mondo rigenerato dalla ragione
e dall'umanita. Il compito che i due grandi pensa-
tori ci propongono si puo esprimere in una paro-
la: Liberati, fa di te un'‘opera d'arte, un essere di-
vinizzato, completo; il velo di Maja e squarciato,
non c'é piu inganno alcuno né illusione. Questo
sia per noi la morte, la grande ammonitrice che
ricorda il compito di riempir la vita con i piu nobili
elementi, che annichilera i dolori della fine, che lo

spirito e eterno come la Luce».

E la sua mente, avida sempre di maggiori e piu
dirette conferme alle intuizioni di un sentimento
che essa sapeva, quando si manifesta, infallibile,
perche riflesso del divino, cercava avidamente e

apertamente si compiaceva di tutte quelle sco-
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perte della scienza che suffragassero di un alto
dato indiscutibile la sua convinzione dell'unita pri-
mordiale e della finale armonia dell'universo.
Percio fu a lei di sovrana gioia la scoperta re-
centissima del Bose sulla sensibilita dei mineral
che le porse la dolcissima occasione di scrivere il
testamento morale di queste sue ultime parole:
«Chi rifletta al processo di genesi del mondo
non puod non vedere che la piu alta sommita
dell'eterno nella manifestazione, della quale sia-
Mo venuti a conoscenza, e lo spirito pensante, e
che possiamo dedurne che questa energia unica,
In tutte le cose attiva, anche qui si manifesta co-
me spinto risplendente in noi, come un raggio in-
dividuato e riconoscibile in tutta la sua maesta
solo per cio che ne possiamo intuire. Natural-
mente questa onnipotente conoscenza poteva

manifestarsi presso i popoli giovani solo in forme
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limitate; ma come avviene che lo spirito che an-
cora non si e completamente liberato scambi cio
che é transitorio — costituito dai mutevoli fenome-
ni del divenire — con cio che é permanente, cosi
le rappresentazioni che solo designavano lo sta-
dio temporaneo della conoscenza, furono stimate
verita eterne e vennero fissate in dogmi piu 0 me-
no limitati. Questa lotta dello spirito liberantesi
con la indolenza e col timore della ragione di
fronte alle possibili conseguenze, ando tant'oltre
che il soprasensibile fu foggiato secondo il piu
completo materialismo, se non altro per assicu-
rarci del mondo che cade sotto i sensi, visto che
I'altro svaniva in nebbie sempre piu fitte. D'altro
canto e per fortuna risorto l'idealismo vittorioso
che pone chiaramente come l'eterno, il primo, ap-
pare, obbedendo alla sete del divenire, in poli-

morfi aspetti ed in forme sempre piu elevate fino
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a raggiungere il sommo che, come fu detto, € lo
spirito pensante. Ma poicheé questo, sottoposto
alle leggi della manifestazione, si vede solo come
Isolato, come raggio individuato dell'eterna luce,
la conoscenza di se stesso resta di conseguenza
incompleta. Forme religiose limitate han sempre
tentato di comprendere in forma terrena, indivi-
duata, I'incomprensibile, primordiale, e percio so-
no sempre cadute o, se conservatesi, non han
piu avuto alcun'influenza nobilitante. Riconoscere
la nostra limitazione € la sola cosa che ciresta. E
In questo mi ha colpito come una conferma la no-
tizia della scoperta dello scienziato indiano J. C.
Bose, professore all'Universita di Calcutta, sco-
perta meravigliosa che ci da l'assicurazione che
anche i metalli, fin qui creduti materia morta, han-
no sensitivita, che essi rispondono allo stimolo,

che anche in essi € attiva la grande universale
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energia che penetra ogni cosa vivente. E una
scoperta d'importanza somma non solo per quel
che riguarda la scienza, ma anche per la filosofia.
Questa unita di un principio che si manifesta in
ogni cosa e tutto foggia, davanti alla certezza del
quale cadono nella polvere tutti gli dei e gl'idoli
creati dalla nostra inquieta umanita, vive anche in
noi, e nostro compito e di farlo manifestare in noi
stessi in modo sempre piu sovrano».

Non e una pagina degna di Goethe? Oh, se
fosse fattibile, io vorrei poterla narrare la serie
delle evoluzioni o, meglio, delle ascensioni conti-
nue di questa rara creatura che consacro la vita a
suffragar le sue idee e consacro gli studj a dar lo-

ro — per gioia sua ed altrui — una base sempre
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Onde essa segui e accompagno il sapere mo-
derno in tutte le sue vie, spesso tortuose ed an-

frattose, a questo, unico scopo.

Ora, essa dorme in quel cimitero di S. Paolo,
che a ogni mente di poeta sembra certo — coi
suoi alti cipressi pensosi fra lo sbocciar e l'aulire
dei fiori — un'immagine della verde soglia di
quell'Eliso dove nella calma serena della natura
le ombre dei grandi si adunano a conversar di co-
se calme, serene ed alte.

Vicina alla tomba del figlio di Goethe, non lon-
tana da quella dello Shelley, la sua cenere € gia
meta al peregrinar reverente di quanti la conob-
bero in vita — e cosi sta per esserlo di quanti le

vorran dir: «grazie» pel bene che avra loro recata
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I'opera sua e in cui la sua vita e il suo pensiero si
continuano senza fine.

Su questa citta, che il Byron ha chiamato «citta
dell'anima» forse perche in niun‘altra come in es-
sa l'anima «vede» — e 'uomo chiaramente distin-
gue l'eterno dal caduco, il reale dall'illusorio, in
guesta citta su cui sempre spazia in sensi di
amore il pensiero del Goethe, dello Shelley, del
Byron, dello Sthendal, del Keats, e con essi,
guello recente del Myers, grande e umano e dol-
ce come uno scolaro di Platone — su questa citta,
meta di tanto amore, sacra nel vaticinio dei gran-
di a sempre nuove missioni — da un‘urna di pu-
rezza, vibra dolcemente e si diffonde pur la voce
di Malvida di Meysenbug e, in questo coro alto e
grande, essa dichiara la bellezza dello sforzo, in-
faticabilmente diretto a un ideale di armonia —

all'ideale supremo.
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Alfredo Loisy.

Un edificio eterno non si puo
costruire cogli elementi del pen-
siero umano. Sola immutabile é
la verita, non l'idea che la nostra

mente si fa di essa.

A. Loisy, L'Evangile et I'Eglise, p. 166.

La simbolica nave di San Pietro non ha omai
piu a lottare solo contro la furia delle onde che si
agitano intorno a lei da ogni parte e contro la for-
za dei venti troppo spesso contrari, ma € anche
provata nelle persone dei suoi capi dalle nuove
esigenze e dalle nuove idee dei suoi gregari.

Non voglio dire che costoro attentino al buon

cammino della veneranda nave come, senza
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dubbio, fanno coi venti e con le onde tante cor-
renti pill 0 meno... sottomarine della societa mo-
derna....

Anzi e francamente dubbio quali delle due for-
ze (che tali omai si manifestano) dei capi e dei
gregari, sia maggiormente ansiosa della buona
rotta del vascello.

E i gregari, anzi, sembrano dire ai capi, mentre
il temporale imperversa: Vedete, siete voi che ci
avete condotti a queste male venture da cui ogni
momento &€ sempre piu difficile uscire....

Ed essi, i gregari, si preparano a far da se, a
salvare ad ogni costo il venerabile naviglio che
amano per la maesta nobilmente dominatrice cui
sperano possa essere ricondotto e continuano
omai nella loro via con una sicurezza degna

spesso di cause meno dubbie e con una forza
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che ha loro conciliate (non giova nasconderlo) in-
dubbie simpatie fra le intelligenze di ogni paese.

Essi hanno veduto qual tesoro di forze avesse
lasciato alle fedi tutte I'incauto procedere del ma-
terialismo storico che giunse con troppo celere
pretensione a proclamare la scienza «la sola su-
perstite nel deserto dei cieli» ed hanno altresi
scorto facilmente come «l'educazione positiva»,
solo preoccupata di guidare le intelligenze, si fos-
se fatta dimentica in tutto dell'esistenza e del reg-
gimento dei cuori.

Onde a essi fu facile compito di rievocare la pa-
rola di Gesu e di ripresentarla scevra il piu possi-
bile delle ingiurie e delle contaminazioni di tanti
suoi ministri.

Fu cosi che si venne sviluppando in tanti paesi
guel movimento democratico cristiano che pote

sembrar a molti compimento di piu vasta promes-
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sa che non fosse appunto quella porta dal mate-
rialismo....

Ma poiche, quando la carrozza deve ribaltare a
ogni costo, Dio accieca o inebria il cocchiere, co-
si accadde che questo movimento della demo-
crazia cristiana, proprio qguando e mentre stava
iniziando le sue prime notevoli vittorie, venne fer-
mato dall'ordine imperioso del Vaticano, e reso
cosi inutile, persino anche la dove (provvida iro-
nia delle cose) di esso e di sue larghe vedute
avevano gia cominciato a servirsi gli affaristi del
potere temporale, per fascinare le moltitudini....

Fra le giovani forze di cui dispone oggi il mon-
do cattolico, se ne trovano altre che fanno opera
in apparenza meno forte e temibile, ma in realta
(come i fatti dimostrano) assai piu dannosa agli
interessi che, nel nome di Gesu, si vogliono con-

tinuare a rivestire di religioso ammanto. Sono
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gueste le forze degli studiosi che vigilano
sull'evoluzione del dogma e dei suoi rapporti con
le nuove vedute e le nuove scoperte e interpreta-
zioni della scienza.

Essi, pur se fanno opera di cui il pubblico tiene
pero ancora poco conto, perche, specialmente
fra noi, assai poco la comprende, sono tuttavia
temuti formidabilmente dal Vaticano, che, con
questi suoi timori e con le misure di repressione
onde li soddisfa, mostra una volta ancora — persi-
no alle menti pit ingenue — che cosa voglia dal
mondo e che cosa chieda, pure ai suoi seguaci
piu ortodossi, nel nome della religione cristiana-
cattolica.

E il caso dell'abate Loisy giunge propizio a con-

ferma (se ne fosse bisogno) dei miei asserti....
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L'abate Alfredo Loisy € uno dei sacerdoti piu il-
luminati e pii e colti che la Chiesa conti nel suo
seno.

Solitario, studioso, egli non si occupa che di co-
se religiose e di studj ad esse attinenti. Intelligen-
te e fine quanto erudito, egli appartiene a quella
schiera di grandi pensatori di cui la Chiesa, molti
secoli or sono, onorava e benediva l'esistenza,
glorificando San Clemente, Sant'/Agostino e San
Tommaso.

Egli €, ripeto, un solitario, un pio, un erudito, e i
libri da lui scritti non sono opere di reboante dot-
trinarismo o di rumorosa propaganda, bensi sag-
gi profondi sulla Storia del Canone del Vecchio e
Nuovo Testamento, sul Libro di Giobbe, sugli
Evangeli sinottici, sui Miti babilonesi in rapporto
ai primi capitoli della Genesi, sulla Religione

d'Israele, sull'Evangelo e la Chiesa.
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Egli, in tutti questi suoi lavori, non ha mai trala-
sciato di ribattere, ogniqualvolta lo poteva, le opi-
nioni della critica che il clero chiama razionalista;
e insomma uno di quegli uomini che si invidiano
al partito o all'idea cui hanno dedicata la loro atti-
vita.

Orbene! quest'uomo e il lavoro di questa intelli-
genza sono stati sconfessati dal Vaticano.

Per quale causa? A causa del recente libro
dell'abate Loisy: Il Vangelo e la Chiesa.

Che c'e in questo libro? si chiedera il lettore,
abituato alle sfrenate intemperanze della stampa
politica; e un libello, un'opera sovvertitrice, qual-
cosa che arieggi agli scritti di Giordano Bruno o
alle apostrofi del Savonarola?

Niente di tutto questo; questo libro, di cui tutta
I'edizione & scomparsa improvvisamente dal mer-

cato librario, questo libro, gia condannato dalla
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Congregazione dell'Indice e per cui l'autore fu
chiamato innanzi al Tribunale dell'Inquisizione, e
(davvero c'e da far trasecolare!) soltanto e niente
altro che la difesa che un prete cattolico — vera-
mente ortodosso — fa del cattolicismo contro gli
attacchi di un critico protestante, il celebre Har-
nack.

Edificante, non e vero?

Eppure € cosi. |l libro del Loisy non €, per cosi
dire, che un lungo articolo polemico interamente
dedicato alla confutazione del libro del prof. Har-
nack: L'essenza del cristianesimo.

Naturalmente non e a credere che le intelligen-
ze che governano il Vaticano siano cosi sciocche
da condannare un libro che difende la fede orto-
dossa.... esse lo hanno condannato invece sem-
plicemente perche con la fede non difende altresi

| tanti interessi che ad essa si vogliono» in Vati-
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cano, inseparabilmente connessi; perche, anzi,
mostra che questi interessi non li vuole (e non si
possono tampoco) difendere....

Il libro del Loisy si compone, oltre che di una in-
troduzione, di cinque capitoli: Il regno dei Cieli; Il
figlio di Dio; La Chiesa; Il dogma cristiano; Il culto
cattolico.

Occupa duecentoquaranta pagine di formato
ordinario dedicate, ripeto, completamente alla
confutazione dell'Essenza del cristianesimo di A.
Harnack.

L'autore vi si mostra stilista perfetto, logico ed
erudito fortissimo. E il libro e un vero capolavoro
di finezza polemica e dialettica.

E opera poi di cosi profondo acume e non faci-
le lettura, che lo stesso cardinale Richard dovette
leggerlo tre volte prima di giungere alla conclu-

sione su cui baso la sua accusa invero interes-
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sante che il libro minava le fondamenta pietrine
della Chiesa.

Il libro mina le fondamenta «pietrine» della
Chiesa. — Invano si cercherebbe, per vero, frase
piu scultoria in cui sintetizzare un‘accusa e carat-
terizzare la quintessenza di un libro e di un meto-
do di vedute.

Ed € proprio cosi: mina nel campo dei dogmi
ogni limitazione e ogni superstizione, nel campo
dell'azione ogni rivendicazione temporale, ogni
tendenza anticristiana, nel senso piu nobile della
parola.

Vediamolo da vicino.

Ho detto che l'autore difende cio e solo cio che
nella Chiesa e possibile difendere.

Vediamo quindi con quale straordinaria finezza
egli risponda all'Harnack a proposito del potere

temporale e del carattere politico della Chiesa.
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(Ripeto: tutto il libro € opera tale che conosce
le insidie e sa su quali punti del suo cammino
possano specialmente essergli tese; quindi non
chiediamogli volgari frasi reboanti, non aspettia-
mo da lui dichiarazioni troppo ingenuamente
aperte....).

Leggiamolo invece con grande attenzione e ri-
leggiamolo noi pure, come il cardinale Richard!...
solo a questo prezzo scopriremo tutto il valore
delle frasi a mezz'aria e delle idee espresse a
meta che hanno fatto suscitare i segni di furore
della Curia e condannare il libro.

«Se la Chiesa fosse, come la concepisce e la
rappresenta I'Harnack, una istituzione affatto poli-
tica, non avrebbe certo nulla di comune col Van-
gelo e succederebbe immediatamente all'lmpero

romano.
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«La tradizione e i ricordi di questo hanno, per
cosi dire, condizionato I'azione della Chiesa, ma
senza cambiarne il carattere essenziale. Chec-
ché se ne possa dire, ci corre da Leone Xl a
Traiano, dai vescovi ai proconsoli, dai monaci al-
le legioni, dai gesuiti alla guardia pretoriana. Il
papa non é re come papa, e qui si tratta di Chie-
sa universale, non d'Impero. | cattolici non consi-
derano il papa come sovrano, ma come guida
spirituale. Pur ricevendo l'investitura dal papa, |
vescovi non sono neé in diritto né in fatto semplici
delegati; se il papa é successore di Pietro, i ve-
scovi succedono agli apostoli e il loro ministero
non & d'ordine politico o puramente amministrati-
vo. Solo con una metafora si possono parago-
nare i religiosi ad un esercito; quel che predicano
| preti secolari ed i monaci non € la politica del

papa, neanche quando questi ne ha una, ma il
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Vangelo con l'interpretazione chiesastica tradizio-
nale, e il regno che essi cercano propagare €
guello del Vangelo, non quello del papa come dif-
ferente dal regno del Cristo. Anche i gesuiti, isti-
tuiti per difendere la Chiesa romana contro la ri-
forma protestante ed antipapale, non sono agenti
politici, ma predicatori di religione ed educatori,
malgrado tutto cio che si possa pensare dei loro
metodi e tendenze particolari. Il lato politico di co-
desta grande istituzione del cattolicismo & natu-
ralmente quello che piu colpisce chi I'osserva
dall'esterno, ma e esteriore e si potrebbe dire
esterno. Benche lo sviluppo cattolico, osservato
alla superficie, sembri tener solo ad accrescere
I'autorita della gerarchia o, piuttosto, del papa, il
principio fondamentale del cattolicismo non ha
cessato di esser quello stesso del Vangelo. | fe-

deli non esistono per il servizio della gerarchia,
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ma questa per il servizio loro; cosi non la Chiesa
per il servizio del papa, ma viceversa.

«Certo la Chiesa ha rivestito, per molti riguardi,
la forma di un governo umano ed € divenuta, e lo
e ancora, una potenza politica. Tuttavia ha sem-
pre voluto e ora vuole essere altra cosa. Che ab-
bia un punto di vista politico e con la politica sia
in contatto, € una condizione inevitabile della sua
esistenza, da quando la dottrina prese nell'lmpe-
ro romano una certa diffusione. Che essa stessa
Si eriga a potenza politica, trattando i governi
dall'alto in basso o da pari a pari, negoziando af-
fari religiosi come affari internazionali, € questa
una forma transitoria dei suoi rapporti con i poteri
umani. In questo senso essa non € sempre stata
una potenza politica e potrebbe cessare di esser-
lo. Lo stato attuale € un lascito del passato, che

si puo liquidare con precauzione. Ma si puo pre-
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vedere nell'avvenire uno stato generale delle na-
zioni civili in cui la Chiesa, potenza spirituale e
non politica nel senso accennato, nulla perdereb-
be del proprio prestigio, indipendenza, influenza
morale. La politica cade sempre piu, e non cadra
infine dalle mani dei reggitori in quelle degli affari-
sti? Che guadagnerebbe la Chiesa a trattare con
guesti cio che la riguarda, e che interesse avreb-
bero essi ad occuparsi di queste cose?

«Si puo andare ancora oltre, e congetturare
che la Chiesa, nel suo modo di trattare con le
persone che riconoscono la sua autorita, trovera
dei procedimenti piu consoni con la eguaglianza
fondamentale e la personale dignita di tutti i cri-
stiani. Nel livellamento universale che si prepara,
I membri della gerarchia ecclesiastica potranno
esser men grandi secondo il mondo, senza nulla

perdere dei diritti del loro ministero, che divente-
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ranno, in modo piu visibile, doveri. Non e del re-
sto vero che l'autorita ecclesiastica sia mai stata
e Sia una specie di costrizione esteriore su ogni
moto della coscienza. Essa e, prima di esser do-
minatrice, educatrice, istruisce prima di dirigere,
e colui che le obbedisce lo fa secondo la propria
coscienza e per obbedire a Dio. In principio il cat-
tolicismo tende, come il protestantismo, alla for-
mazione di personalita religiose, di anime padro-
ne di se, di coscienze pure e libere. Invero non si
puo negare che per esso lo scoglio € appunto vo-
ler troppo governare uomini invece di elevare so-
lo delle anime, ne che la sua tendenza e stata,
per reazione contro il protestantesimo, di annul-
lare l'individuo, di tutelare I'uomo, di controllare la
sua attivita: il che non provoca davvero iniziativa
alcuna. Ma e stata solo una tendenza, che difficil-

mente si potrebbe dire che nella Chiesa c'e una
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legione il cui ideale politico e religioso € una so-
cieta regolata da una sorta di consegna militare
in tutti gli ordini del pensiero e dell'azione; ideale,
il cui difetto principale € non d'essere contrario al
Vangelo, ma di essere pericoloso ed irrealizzabi-
le.

«ll Vangelo di Gesu non era del tutto individua-
lista nel senso protestante, né del tutto ecclesia-
stico nel senso cattolico. Si rivolgeva alla massa
per costituire la societa libera degli eletti; ci si puo
fare un'idea della personalita, della forma di go-
verno nel regno dei Cieli? La vita e la durata del
Vangelo ne han fatto un principio permanente di
educazione religiosa e morale, una societa spi-
rituale in cui vige il principio. Ne questo regge
senza quella, né quella senza il principio, che,

unico il protestantesimo e I'Harnack, vogliono te-

436



ner fermo, con una concezione inconsistente e ir-
reale.

«Le circostanze storiche han fatto sembrare
che I'organismo sociale abbia compromesso il
principio, e che ancora lo minacci. Ma tutto cio
che é nel mondo non € perfetto....».

Quale sottilissima finezza, non & vero? E tutto
un alto e nobile programma veramente rigenera-
tore che egli addita — con quanta efficacia sap-
piamo — all'azione della Chiesa, sotto l'aspetto di
non importanti constatazioni e di polemiche ne-
cessita.

Ed ecco con quali sapienti reticenze egli con-
stati, con 'assoluta bancarotta d'ogni pretesa
temporale, e con una ironica difesa delle colpe
del passato, l'urgente necessita della Chiesa di

spiritualizzarsi o di perire:
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«Dal XVI secolo in poi le condizioni generali
della societa cattolica si sono modificate. Non c'e
piu vera repubblica cristiana, ma Stati cristiani,
sufficientemente consolidati, che il sentimento di
una fede o d'un pericolo comune non riunira piu
in un'azione concorde com'era accaduto per le
Crociate. Infatti I'autorita del papa si esercita con
sempre maggior difficolta nell'ordine pubblico; la
Chiesa, ricca e potente in ogni Stato, € minata da
una crescente corruzione; e una grande riforma
si rende necessaria per liberarla dal mondo e re-
stituirla ai suoi fini. Ma Chiesa e Stato si trovano
si intimamente legati che l'organizzazione indi-
pendente dei poteri religioso e politico non pote-
va avvenire senza torsioni, scosse, lacerazioni.
Osservando in distanza i fatti, dopo aver consta-
tato che il Papato dei secoli XV e XVI fu in conti-

nue preoccupazioni per i suoi interessi particolari
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e non abbastanza per la riforma sempre piu ur-
gente, si vede che, se per la forza delle cose
I'influenza politica della Chiesa é andata sempre
scemando, il potere spirituale del papa e sempre
piu cresciuto ed e divenuto cio che aveva biso-
gno d'essere per assicurare la conservazione
della Chiesa cattolica nelle rivoluzioni e nei tu-
multi dell'eta moderna. Il papa resta il padre dei
fedeli e il capo delle Chiese, e si pu0 prevedere
che la sua azione non si esercitera piu nelle for-
me in cui si esercito nel medio evo.

«Non v'e istituzione sulla terra o nella storia
umana di cui nhon si possa contestare la legittimi-
ta e il valore, qualora si ponga a fondamento che
nulla ha diritto di essere fuori del suo stato origi-
nale. E un principio contrario alla legge della vita,
movimento e sforzo continuo d'adattamento a

condizioni sempre variabili e nuove. Il cristianesi-
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MO Nnon si € sottratto a questa legge e non biso-
gna biasimarlo perche vi si e sottoposto, ché non
poteva fare altrimenti.

«La conservazione del suo stato primo era im-
possibile, come lo e la restaurazione di quello
stato, percheé le condizioni in cui il Vangelo é sor-
to sono scomparse per sempre. La storia mostra
I'evoluzione degli elementi che lo costituivano, i
qguali hanno subito, e di necessita, molte trasfor-
mazioni, pur restando sempre riconoscibili, si che
e facile vedere cio che adesso rappresenta, nella
Chiesa cattolica, I'idea del regno dei Cieli, del
Messia suo annunciatore, dell'apostolato o della
predicazione del regno, ossia dei tre elementi es-
senziali del Vangelo vivente, che hanno subito
cambiamenti necessari alla loro esistenza. La te-
oria del regno puramente interno li sopprime e fa

astrazione dal reale Vangelo. La tradizione della
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Chiesa li conserva interpretandoli e adattandoli
alle mutevoli condizioni dell'umanita.

«Sarebbe assurdo volere che il Cristo avesse a
priori determinato le interpretazioni e gli adatta-
menti che i tempi dovevano esigere, poiche que-
sti non avevano ragione d'essere prima dell'epo-
ca che li rese necessari. Non era né possibile ne
utile che Gesu rivelasse ai discepoli I'avvenire
della Chiesa; il pensiero che egli trasmetteva ad
essi era la necessita di continuare a volere, a
preparare, a realizzare il regno di Dio. La pro-
spettiva di questo si € allargata e modificata,
guella del suo avvento definitivo si e allontanata,
ma il fine del Vangelo e restato il fine della Chie-
sa.

«E invero degno di attenzione che la Chiesa,
per quanto cosi antica, per quanto gia cosi sicura

del giudizio finale imminente, per quanto lungo
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possa essere |'avvenire che si promette, riguarda
se stessa come istituzione provvisoria, come or-
ganismo di transizione. La Chiesa della terra, o
Chiesa militante, € come il vestibolo della trion-
fante, che e il regno dei Cieli realizzato nell'eter-
nita, ritenuto realizzabile ancora all'estremo limite
dei tempi. Se son cambiate le dimensioni
dell'orizzonte evangelico, il punto di vista &€ sem-
pre quello. La Chiesa ha ritenuto l'idea fonda-
mentale della predicazione di Cristo: nessuna
istituzione terrestre realizza definitivamente il re-
gno, e il Vangelo ne prepara solo il compimento».

Da gqueste constatazioni e da questo augurio di
una nuova éra pel papato, il Loisy assurge alla
concezione della fede e del culto nelle sue mani-
festazioni.

Ed egli, qui, con alta sicurezza, scrive:
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«La vita d'una religione non e nelle idee, non
nelle formule, non nei riti come tali, ma nel princi-
pio segreto che ha dato in prima un'attrattiva po-
tente, una sovrannaturale efficacia alle idee, ai
riti, alle formulex».

Onde trova ben meschini i dettami della super-
stizione, e grande e ben accolta la preghiera sin-
cera dell'uomo, chiunque egli sia, sincero a sua
volta:

«Sarebbe certo prudente moderar questo culto
in talune manifestazioni e soppratutto chiarirlo
nella sua vera funzione. Le considerazioni gene-
rali che legittimano, dal punto di vista cristiano, la
preghiera d'intercessione come mezzo per fis-
sare in Dio I'anima, pel tramite delle creature nel-
le quali egli si riconosce e si e particolarmente ri-

velato, esigono che codesta preghiera differisca,
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per lo spirito, dalla superstizione pagana, € non Si
nutra di chimere.

«E le puerilita apparenti della devozione sono
lontane dalla religione meno di quel che paia.
L'aspetto delle cose e duplice. L'uomo e come
messo fra la natura ove tutto par fatale e la co-
scienza dove sembra libero tutto. L'universo &
per lui un gigantesco meccanismo che lo attornia
d'ogni lato e ove se ne presenti I'occasione lo ur-
tera spietatamente, e lo spettacolo che un essere
onnipotente e buono offre a se stesso. La con-
traddizione che si rileva nella condotta dell'uomo
che chiede di essere esonerato dalla fatalita esi-
ste anche nel mondo, ove vediamo la necessita e
la liberta. Nessuna preghiera € per I'uomo di fede
insignificante o ridicola, purché essa non misco-
nosca Dio nella sua bonta e ne rispetti la sovrani-

ta; nessuna e giustificata come atto di ragion pu-
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ra e di perfetta pieta se non € la rettitudine
d'intenzioni, I'applicazione al dovere, la sommis-
sione alla volonta divinax.

Ne viene quindi, di necessita, il razionale adat-
tamento dell'Evangelo alle condizioni sempre
mutantisi dell'umanita:

«E vero che, in seguito all'evoluzione politica,
intellettuale, economica del mondo odierno, e a
cio che si dice, in una parola, lo spirito moderno,
una grande crisi religiosa si e prodotta un poco
ovunque, la quale colpisce le chiese, le ortodos-
sie, le forme del culto. Il miglior mezzo di rime-
diarvi non sembra sia sopprimere ogni organizza-
zione ecclesiastica, ogni ortodossia e il culto tra-
dizionale, cio che getterebbe il cristianesimo fuori
della vita e dell'umanita; ma far pro di cio che €,
in vista di cio che dovra essere, non ripudiar nulla

del retaggio trasmesso dai secoli cristiani al no-
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stro, apprezzare come conviene la necessita e
I'utilita dell'immenso sviluppo avvenuto nella
Chiesa, raccoglierne i frutti, continuarlo, poiché
0ggi, piu che mai, come sempre, si impone
I'adattamento del Vangelo alle mutevoli condizio-
ni umane».

Il capitolo che il Loisy dedica al dogma cristiano
e grande per la serenita e la vera e sincera sim-
patia a cio che v'ha di essenzialmente sublime
nell'essenza vera del cristianesimo.

E la Chiesa ha condannato anche questo!

Scrive il Loisy:

«Non e indispensabile all'autorita della fede
I'immutabilita rigorosa nella sua rappresentazione
intellettuale e nella verbale espressione, e tale
immutabilita sarebbe incompatibile con la natura
dello spirito umano. Le nostre conoscenze piu

certe nell'ordine della natura e della scienza sono
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sempre in moto, relative, perfettibili sempre. Con
elementi del pensiero umano non si puo costruire
un edificio eterno. La verita sola € immutabile,
non la sua imagine nel nostro spirito. La fede a
quella si dirige a traverso la formula necessaria-
mente inadeguata, suscettibile di miglioramento
e, percio, di mutazioni.

«Gli antichi dogmi han la loro radice nella pre-
dicazione e nel ministero del Cristo, nelle espe-
rienze della Chiesa, nel pensiero teologico: non
poteva essere altrimenti. E cido che non € men
naturale & che i simboli e le definizioni dogmati-
che siano in rapporto con lo stato generale delle
conoscenze umane nel tempo e nell'ambiente
dove si son costituite. Ne segue che un cambia-
mento considerevole nello stato della scienza
puo render necessaria una nuova interpretazione

delle formule antiche, che, concepite in un‘altra
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atmosfera intellettuale, non dicono piu tutto quel
che bisognerebbe o non lo dicono come andreb-
be detto. Qui si distinguera fra il senso materiale
della formula, l'imagine sua esterna in rapporto
con le idee ricevute dall'antichita e il suo signifi-
cato propriamente religioso e cristiano, l'idea fon-
damentale conciliabile con altre vedute sulla co-
stituzione del mondo e la natura delle cose. La
Chiesa ripete, nel simbolo degli apostoli, «disce-
se all'inferno, risuscito da morte», espressioni
che per lunghi secoli sono state prese alla lettera.
Le generazioni cristiane si son succedute creden-
do all'inferno, dimora dei dannati, al disotto, e al
cielo, dimora degli eletti, al disopra. Ne la teolo-
gia dotta, né la predicazione popolare mantengo-
no ancora questa localizzazione; e non si puo
nemmeno determinare il luogo del soggiorno

dell'anima del Cristo nel tempo fra la morte e
448



I'ascensione, né quello della sua umanita glorifi-
cata, dopo. Il senso propriamente dogmatico di
guesti articoli resta lo stesso, perché s'insegna
sempre un rapporto transitorio dell'anima del Cri-
sto con i giusti dell'antico patto e la glorificazione
della sua umanita risuscitata. Si puo pertanto di-
re, davanti alla trasformazione subita dal senso
apparente delle formule, che la teologia futura
non si fara un'idea ancora piu spirituale del loro
contenuto? E vero, si, che la Chiesa corregge le
proprie formole dogmatiche con distinzioni talvol-
ta sottili; ma agendo cosi, continua a far cio che
sempre ha fatto, ad adattare il Vangelo alle con-
dizioni perpetuamente mutevoli dell'intelligenza e
della vita umana».

E con che fiduciosa simpatia eqgli, il cristiano

veramente devoto e illuminato, presenta una
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nuova éra per le idee che tanto ama poiche tanto
le conosce e tanto profondamente le sentel!...

«Di fronte al protestantesimo che logicamente
conduce la religione cristiana all'individualismo
assoluto, il cristianesimo cattolico ha preso una
piu chiara coscienza di sé stesso, si e dichiarato
Istituzione divina in quanto societa esterna e visi-
bile, con un solo capo che ha la pienezza dei po-
teri d'insegnamento, di giurisdizione, di santifica-
zione, di tutti i poteri cioé che sono nella Chiesa e
che i secoli anteriori avevan dato all'episcopato
universale sotto I'egemonia del papa, senza spe-
cificare se questi li possedesse tutti. Le definizio-
ni del Vaticano si sono svolte, per cosi dire, dalla
realta; ma se il movimento accentratore sembra
finito, la riflessione teologica non ha ancor detto
l'ultima parola. Si puo credere che l'avvenire fara,

circa la vera natura e I'oggetto dell'autorita eccle-
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siastica, osservazioni che certo reagiranno sul
modo e le condizioni del suo esercizio. Per chiun-
gue ha seguito il movimento del pensiero cristia-
no fin dalle origini, € evidente che né il dogma cri-
stologico ne quello della grazia devono esser
considerati come estremi di dottrina al di la dei
quali non si apre, né mai si aprira per il credente,
la prospettiva abbacinante del pensiero infinito;
che essi starebbero pit fermi della roccia, inac-
cessibili ad ogni cambiamento neanche causale
e sarebbero tuttavia intelligibili per tutte le gene-
razioni; ugualmente applicabili, senza nuova tra-
duzione od esplicazione, a tutti gli stati, a tutti |
progressi della scienza, della vita, della societa.
Le concezioni presentate dalla Chiesa come dog-
mi rivelati non sono verita cadute dal cielo e con-
servate dalla tradizione religiosa nella forma stes-

sa primitiva; lo storico vi vede l'interpretazione di
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fatti religiosi, raggiunta con laborioso sforzo dal
pensiero teologico. | dogmi, benche divini d'origi-
ne e di sostanza, sono umani di struttura e di
composizione. Non si puo pensare che il loro av-
venire non risponda al passato. La ragione muo-
ve delle domande alla fede e le formule tradizio-
nali sono sottoposte ad un perpetuo lavoro
d'interpretazione, dove la lettera che uccide é ef-
ficacemente controllata dallo spirito che vivifica.
«Se mai una conclusione dogmatica e formula-
ta sullo sviluppo cristiano, si puo presumere che
sara I'espressione della legge evolutiva che go-
verna la storia del cristianesimo dai suoi inizi. Fi-
nora i teologi cattolici sono stati specialmente
preoccupati dal carattere assoluto che il dogma
riceve dalla sua origine, la rivelazione divina, ed i
critici han veduto solo il suo carattere relativo che

si manifesta nella sua storia. La sana teologia do-
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vrebbe tendere alla cessazione dell'antinomia
esistente fra l'autorita indiscutibile che reclama la
fede per il dogma — e la variabilita, la relativita
che la critica non puo osservare nella storia dei
dogmi e delle formule dogmatiche.

«La vita eterna, nella predicazione di Gesu,
non e il possesso di Dio per mezzo della fede,
ma del regno della vita futura, che non ha fine,
che é garanzia per coloro che vedranno l'ora del
grande avvento, che risorgeranno per goderne,
che e un elemento del Vangelo, condizione ne-
cessaria e molto chiaramente formulata, per
prender parte al regno di Dio. Il dono dell'immor-
talita non & ancora concepito come un riscatto,
una ristorazione della umanita, esso costituisce

la ricompensa promessa al giusto».
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L'Harnack chiama essenza del cristianesimo:
I'idea della remissione dei peccati e della riconci-
liazione con Dio.

Essendo questi i due elementi in cui si afferma
tutta la limitazione del cristianesimo, e ben evi-
dente che, accettandoli come essenziali, il cristia-
nesimo, non solo cessa di armonizzare con la re-
ligione ebraica da cui deriva, e con la persiana e
I'egizia che tanto influirono su di esso, ma si tro-
va in aperta opposizione con queste religioni da
Cui invece pur scaturisce.

Ne viene quindi un'idea ben piccola di suo va-
lore e di sue funzioni nel mondo... E non e forse
meschina l'idea d'una religione che si fonda su
guel che non ha di comune con le altre proprio e
perché vuol stabilire con esse divergenze incom-

patibili e quindi il diritto ad oltranza della conver-
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sione degli «infedeli» e loro conseguente perse-
cuzione?

Il Dio dell'Harnack non si riconcilia che con
I'umanita cristiana, e il cristianesimo non ha altra
funzione, secondo lui, che di mostrare che non
ha nulla a fare con le altre religioni....

Siamo di fronte a un dio e a un cristianesimo
molto miseri! e il padre Loisy lo dimostra con for-
midabile dialettica....

Certo — egli scrive — non € possibile stabilire a
priori che I'essenza del cristianesimo sia cio che
esso ha di comune con le altre religioni, ma non
e certo molto logico considerare essenza totale
di una religione cio che la fa differente da
un'altra.

«La fede monoteista € comune al giudaismo, al
cristianesimo, all'islamismo. Non se ne trarra la

conseguenza che I'essenza di queste tre religioni
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dev'essere cercata fuori dell'idea monoteistica....
Nessun credente di esse ammettera che la fede
in un solo Dio non sia il primo e principale articolo
del loro simbolo. Ognuno critichera la forma parti-
colare che l'idea riceve nella fede del vicino, ma
nessuno vorra negare, sotto il pretesto che il mo-
noteismo appartiene anche alla religione degli al-
tri, che esso non sia un elemento della sua reli-
gione. Le loro differenze stabiliscono la distinzio-
ne essenziale fra queste tre religioni, ma I'ele-
mento costitutivo di esse non sta qui. E dunque
sommamente arbitrario decretare che il cristiane-
simo debba esser essenzialmente cio che il Van-
gelo non ha tolto al giudaismo, come se cio che |l
Vangelo deve alla tradizione ebraica sia per ne-
cessita di valore secondario. L'Harnack trova na-
turalissimo metter I'essenza del cristianesimo

nella fede al Dio Padre, supponendo, molto gra-
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tuitamente, invero, che questo elemento del Van-
gelo sia estraneo al Vecchio Testamento. Anche
guando l'ipotesi fosse fondata, non sarebbe legit-
tima la conclusione. Questa puo presentarsi
spontanea allo spirito d'un teologo protestante,
per cui la parola tradizione € sinonimo di cattolici-
smo e di errore, e che e felice di pensare che |l
Vangelo é stato quasi un protestantesimo della
Legge. Ma lo storico non puo vedere in essa che
un‘asserzione della quale manchi ancora la pro-
va. Gesu non ha preteso di distruggere la legge,
ma di compierla. Bisogna dungque pensare a tro-
vare, nel giudaismo e nel cristianesimo, degli ele-
menti comuni, essenziali ad ambidue, poicheé la
differenza delle due religioni consiste in quel
«compimento» proprio al Vangelo, e che, unito
agli elementi comuni, deve formare I'essenza to-

tale del cristianesimo. L'importanza di questi ele-
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menti non dipende dall'antichita, ne dalla novita
loro, ma dal posto che essi occupano nell'inse-
gnamento di Gesu e dell'importanza che guesti
ha loro dato....

«Per stabilire in che consista l'essenza del re-
gno del Vangelo e del cristianesimo, I'Harnack e
partito da un principio evidentissimo per se stes-
so, che contradice all'attitudine generale di Gesu
verso la religione mosaica e la tradizione israeli-
ta. «Certo, egli scrive, e compito difficile e grave
responsabilita quella dello storico che distingue
cio che e tradizionale da cio che e personale, il
nocciolo dall'inviluppo, nella predicazione di Ge-
su sul regno di Dio». Cosi, cio che é tradizionale
e l'inviluppo, cio che € personale ¢ il nucleo. E
siccome la nozione escatologica del regno appar-
tiene alla tradizione ebraica, I'Harnack trova natu-

ralissimo considerarla come l'inviluppo del Van-
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gelo; il nucleo sarebbe la fede nel Dio di miseri-
cordia, quale elemento originale nell'insegna-
mento di Gesu.

«Accettare una tal concezione dell'essenziale e
dell'accessorio, in materia di fede evangelica, e
per lo storico e il filosofo, che non possono cre-
dersi in diritto di decidere se I'elemento tradizio-
nale del Vangelo sia sospetto o genuino pel solo
fatto di esser tradizionale, ma che devono solo
esaminare l'importanza che Gesu stesso accorda
ai differenti oggetti ed aspetti della sua dottrina,
assolutamente impossibile. Ora, il Cristo mai ha
detto o ha fatto supporre che l'antica rivelazione
avesse minore autorita di quella di cui egli stesso
era |'organo. Invece egli non pretendeva che
completare la legge ed i profeti, allargando, sen-
za dubbio e perfezionando, ma egli intendeva

conservare; egli non si & presentato come il rive-
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latore d'un principio nuovo: s'egli non da mai del
regno di Dio una definizione sua, € perche il re-
gno di cui egli € il messaggero e l'agente, nel suo
pensiero ed in quello dei suoi ascoltatori s'identi-
fica con quello annunciato dai profeti: egli annette
alla speranza nel regno tanta importanza quanta
al precetto dell'amore e alla fede in Dio. Questi
tre elementi sono nel Vangelo connessi, inse-
parabili, essenziali, benché, o meglio, perche tra-
dizionali; sono I'essenza del Vangelo, perche lo
sono della rivelazione biblica. Per quanto il suo
modo di sentire Dio, I'amore e il regno sia piu pu-
ro, piu intimo e vivo di quello del Testamento Vec-
chio, esso perfeziona questo, non lo distrugge.
Cercare nel Vangelo un elemento del tutto nuovo
circa la religione di Mosé e dei profeti, vuol dire
cercarvi cio che Gesu non ha voluto metterci, e

che, a suo parere, non c'é».
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Invece essenza del cristianesimo € pel Loisy
(e, francamente, per ogni intelligente) «il messag-
gio dell'avvento del regno di Dio»; messaggio
non solo non opposto alla tradizione giudaica, ma
In stretta, inseparabile relazione con essa:

«ll Cristo non intende salvar gli uomini precisa-
mente con la conoscenza di Dio: parlando ad
israeliti, egli suppone questa conoscenza e non
pretende nemmeno presentare un NUOVO aspetto
di essa. Il suo messaggio e nell'annuncio del re-
gno prossimo e nell'esortazione alla penitenza
per prendervi parte. Tutto il resto, preoccupazio-
ne comune dell'umanita, € come non avvenuto.

«ll Vangelo non e entrato nel mondo come un
assoluto incondizionato, somma di una verita uni-
ca, immutabile, ma come una fede viva, concreta
e complessa, la cui evoluzione procede senza

dubbio dalla forza intima che I'ha resa duratura,
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subendo nulladimeno l'influsso, e cio fin dagl'inizi,
dell'ambiente dove si € prodotta e si e svolta.
Questa fede si definisce nell'idea del regno di
Dio. L'idea del Padre non & che un elemento, tra-
dizionale per la sua origine come tutto il resto, e
che come tutto il resto ha la sua storia nello svi-
luppo del cristianesimo.

«Ad un'idea molto particolare del regno dei
Cieli deve corrisponderne una altrettanto partico-
lare della missione del salvatore. Il Cristo
dell'Harnack differisce non solo dal Cristo della
tradizione, ma dall'immagine che la sola critica
dei Vangeli potrebbe fornire allo storico di Gesu.
Questi, ci dicono, &, come rivelatore del Padre, fi-
glio di Dio; ma questi solamente appartiene al
Vangelo; Gesu si € creduto messia, ma questa
concezione giudaica non e altrimenti legata a

quella della filiazione divina; «era la condizione
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necessaria perche colui ch'era stato internamen-
te chiamato potesse esser riconosciuto nella sto-
ria della religione ebraica»; la morte espiatrice di
Gesu I'ha fatto Signore, e, checche si pensi dei
racconti della risurrezione, la fede indistruttibile
nella vittoria dell'uomo sulla morte e in una vita
eterna € nata sulla tomba del Cristo».

Gesu stesso aveva coscienza di essere il mes-
sia, il messia dell'antichissima tradizione israeli-
ta...

E il Loisy porge qui un bel quadro dell'evoluzio-
ne psicologica dell'idea messianica del Cristo:

«Egli aveva dungque coscienza di essere il mes-
sia quando lascio la Galilea, e la confessione di
Pietro, della quale non si ha d'altronde alcun mo-
tivo per sospettare la storicita, viene a chiarire la
situazione. La convinzione dei discepoli non era

certo di lunga data quando Simone la espresse;
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ma nulla vieta di ammettere che Gesu stesso,
guando comincio a predicare il Vangelo, non con-
siderava se stesso come il semplice messaggero
e profeta del regno; egli pensava di esserne il ca-
po predestinato. Qui e la chiave della singolarita
che si nota nel suo atteggiamento. Siccome il re-
gno e futuro, l'ufficio del messia &€ semplicemente
escatologico. Il Cristo € il presidente della Socie-
ta degli eletti; il ministero di Gesu era preliminare
riguardo al regno e all'ufficio proprio del messia.
In un senso Gesu era il messia e in un altro sen-
so non lo era ancora. Lo era, in quanto chiamato
personalmente a governare la nuova Gerusalem-
me; non lo era, perche questa non esisteva e |l
potere messianico non poteva esplicarsi. Gesu
aveva dunque davanti a se la prospettiva del suo
proprio avvento. La domanda di Giovanni Batti-

sta: Sei tu colui che viene? e cosi facilmente
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comprensibile quanto la risposta di Gesu, il carat-
tere indiretto della quale e la riserbatezza calco-
lata non son dovuti alla modestia del Salvatore,
ma imposti dalla condizione attuale del regno.
Non dice Giovanni: «Sei tu il Cristo?» perche il
regno non e realizzato, e Gesu hon € come mes-
sia; ma domanda se Gesu non sara il Cristo, ed
egli gli risponde in modo da fargli capire che é
colui che prepara effettivamente la venuta del re-
gno e chi con questo deve venire. Quando Pietro
dice: «Tu sei il Cristo» non dice che il Salvatore
sia gia nell'esercizio della sua funzione messiani-
ca, ma che egli € la persona per essa designata.
Cosi lo intende Caifa e il discorso che gli dirige
Gesu non si puo invero capire che in tale ipotesi.
Il Salvatore riconosce di essere il Cristo; ma per
spiegare la sua affermazione soggiunge subito:

«E voi vedrete il Figliuolo dell'uomo seduto alla
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destra della sua potenza, cioe di Dio, e veniente
sulle nubi del cielo». E precisamente quel posto
d'onore, questo giungere sulle nubi che caratte-
rizza il messia. Gesu dichiara di essere il figlio
dell'uomo che deve venire. Si comprende facil-
mente perche egli non abbia voluto confessar la
sua qualita che il di della sua morte, e si vede in
gual senso l'abbia fatto. Ne v'era luogo di farlo
prima, non solo perche non l'avrebbero creduto o
immediatamente si sarebbe esposto alla vendet-
ta dei poteri pubblici, ma perché non lo poteva,
non essendo la sua predicazione la funzione del
Messia e dovendo il suo avvento come Cristo
prodursi solo piu tardi, al momento fissato dalla
Provvidenza. Si comprende anche come la Chie-
sa apostolica abbia insegnato che Gesu era dive-
nuto Cristo e Signore per la risurrezione, per il

suo ingresso cioe nella gloria celeste, e che essa
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abbia nello stesso tempo atteso la sua venuta, |l
suo avvento, cioe come Cristo, e non il suo ritor-
no, poiché il suo ministero terrestre non era an-
cora considerato come avvenimento messiani-
CO».

Il Loisy confuta colle piu irrefutabili prove della
storia la concezione dell'Harnack che dimostra
stretta e unilaterale:

«In questa tesi assoluta dell'Harnack come nel-
la sua concezione del regno dei Cieli si riconosce
la tendenza a concentrare la religione in un sol
punto, dove si dovrebbe veder la realizzazione
del perfetto: la vita eterna acquistata presente-
mente nell'unione con Dio: Gesu sarebbe 'unico
araldo di quest'unica rivelazione, che resta im-
mutabile in questa forma pura, senza che nulla la
prepari e senza che avanzi con i secoli che la se-

guono. Invece del sovrannaturale — ch'egli ab-
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bandona — e invece di chiarirne la nozione, il sa-
piente teologo introduce qualche cosa d'assai in-
consistente, una specie di rivelazione umana ed
assoluta, subitanea e immutabile che sarebbe
prodotta nella coscienza di Gesu e che il Vangelo
non conosce. Ora il cristianesimo non € entrato
nel mondo in questo modo. Se non €, e poco
manca, il prodotto fatale della combinazione di
fedi diverse di Caldea, Egitto, India, Persia e Gre-
cia; se e nato dalla parola e dall'azione incom-
parabili di Gesu, non € men vero che questi ha
raccolto e vivificato il miglior capitale religioso
che Israele avesse accumulato, e che lo ha tra-
smesso non come un semplice deposito che i
credenti d'ogni epoca debbano custodire, ma co-
me una fede viva, sotto un insieme di credenze
che, vissute e sviluppate prima di lui, dovevano

dopo vivere e crescere per l'influenza preponde-
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rante dello spirito che egli vi aveva immesso. Per
esser isolato nella storia, il Cristo di Harnack non
e piu grande; é solo meno intelligibile e meno
reale».

Non e quindi a stupire che con tanta larghezza
di vedute Alfredo Loisy spinga lo sguardo tutto in-
torno oltre le viete barriere, e veda le armonie es-
senziali che trascorrono fra le religioni tutte.

Queste armonie esistono malgrado gl'interessi
che vorrebbero soffocarle, malgrado i fantasmi di
ogni sorta e le limitazioni intellettuali d'ogni sorta
altresi. Esse esistono e la scienza delle religioni
le trova ogni giorno piu essenziali e profonde, si
da giustificare la vecchia felice frase di Cesare
Cantu che le chiamo, con molta arguzia; / dialetti
di una medesima lingua.

«C'e qualche esagerazione a metter da parte

Platone, la religione persiana e le credenze del
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giudaismo postesiliano come se non avesser gio-
vato a nulla nel creare la certezza della vita eter-
na e che tal certezza fosse venuta solo dalla fede
nel Cristo risorto. L'evoluzione religiosa del giu-
daismo, nei tempi immediatamente precedenti
all'era cristiana, ha contribuito non poco nel pre-
parare il terreno per tale fede; Gesu stesso pres-
so gli ebrei ha trovato la fede alla risurrezione dei
morti e conforme ad essa ha parlato. L'idea della
risurrezione personale suppone quella della risur-
rezione comune. Che la fede a quella del Cristo
abbia dato un impulso decisivo alla credenza ul-
teriore, non si puo negare; ma lo storico non de-
ve contestare il legame di questa fede con quella
che I'na preceduta. Neé si puo dire che la fede nel
Cristo sempre vivente sia oggi quella che sola
sostiene la credenza nell'immortalita. Altro e che

I'umanita non abbia acquistato questa fede per
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mezzo di speculazioni filosofiche, altro che essa
I'attinga unicamente nella vita e morte del Cristo
per sempre uniti a Dio.

«Quando il Salvatore mando i suoi apostoli a
predicare, gli evangelisti dicono ch'egli sottintese
la penitenza e il messaggio ch'egli confido loro
non contiene che la frase: «ll regno dei Cieli € vi-
cino», che senza dubbio puo esser benissimo la
cosa essenziale nel Vangelo, la buona novella
annunziata dal Cristo. Quando qualcuno gli chie-
se un segno, Gesu rispose che egli non avrebbe
dato altro segno che quello di Giona, facendo in-
tendere cosi ai suoi uditori che li rimandava al
prossimo giudizio di Dio.... Egli assicura ai suoi
discepoli che parecchi di loro vivranno ancora
guando verra il regno, e quando essi osservano

che Elia dovra venire ancor prima, risponde che
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e cosa fatta e che Elia e venuto nella persona di
Giovanni Battista».

Quando si noti che in lunghe mirabili pagine il
Loisy dimostra le influenze che sul cristianesimo
ebbero l'antica religione egizia e la filosofia dei
neo-platonici, quando si consideri che pur
nell'accenno riguardante Elia, or ora citato, € una
chiara immagine dell'idea buddica della rincarna-
zione, facilmente sara dato concludere che il Loi-
sy sente e comprende la necessita dei tempi
nuovi (da tante scoperte suffragata) di compren-
dere e interpretare la religione come fenomeno
ben diverso da quel che la si voleva considerare
nel passato.

Ma queste vedute e queste interpretazioni non
possono essere accolte dalla Chiesa; dalla Chie-
sa che vuole la religione cristiana non in armonia

ma in costante e perfetto antagonismo colle altre,
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non foss'altro per giustificare tutte le sue perse-
cuzioni passate e presenti; che vuole il potere
temporale strumento efficace di agitazione e mol-
to piu pratico di un regno tanto di la da venire og-
gi quanto diciannove secoli fa — che di ogni limi-
tazione e di ogni superstizione ha bisogno, per la
guida di tutte le sue pecore tosate e da tosare.
Ecco perché il libro di Alfredo Loisy e stato con-
dannato proprio dall'Ente che sembrava difende-
re — e di amici e difensori come lui non sa proprio

che farsene!
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Per Herbert Spencer??,

Pubblicando il volume di Fatti e Commenti Er-
berto Spencer aveva, dichiarandolo l'ultimo suo
libro, preso commiato dal pubblico e dal mondo.

Cosi, totalmente compiuta nella maggior e nel-
la minor linea, I'opera sua, egli poteva sulla so-
glia dell'ultima vecchiaia considerare — come il

vecchio Goethe dopo il secondo Faust — quale
24 Questo saggio su Herbert Spencer viene

dall'autore posto fra i Profili d'ldealisti per una so-
la ragione: mostra I'opera dell'«evoluzionista» per
eccellenza, da un angolo visuale poco noto. De-
VO aggiungere che da tale angolo visuale, anche
la mente sovrana dell'inglese scorse non tutta, €
vero, ma pur una grande parte del valore e della

necessita dell'ldealismo!
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dono del cielo ogni restante giorno di vita; ogni
giorno che gli rimanesse per scorgere — vie piu
da lontano — in sua complessa, armonica unita la
somma dell'opera sua.

Per poter dire degnamente di lui e di quest'ope-
ra converrebbe risalire anzitutto alle condizioni e
alle cause che ne determinarono l'iniziale ap-
parita e come essa, dopo di aver rappresentato a
suo tempo una nuova parola di austero equilibrio
intellettuale e morale, fosse poi base sicura — ca-
sellario quasi — in cui riunire a un tempo e suddi-
videre tutti i nuovi sforzi e i nuovi risultati di disci-
pline variamente sperimentali.

Ecco come e perche la sua filosofia possiamo
e dobbiamo considerarla (se comprenderla vo-
gliamo ed apprezzarla al giusto) come «la grande
armatura di tutto I'edificio del sapere contempora-

neo».
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Solo che la grandiosa opera sintetica non pote-
va (come non fu, e ogni giorno lo si vedra piu
chiaramente) essere considerata con criteri larghi
da quella vera folla di specialisti di cui dirigeva e
incanalava le ricerche — e che, per natura di lor
portata, non potevano e non sapevano lavorar
che sul piccolo — onde puo ben dirsi che, a lungo
e tuttora, di questo gran fiume di sua logica dottri-
na ognuno trasse l'acqua al proprio mulino....

Poiche non soltanto la schiera degli scolari di
Augusto Comte — «arbitrari» scolari, sento il do-
vere di aggiungere —, non soltanto quella che si
chiamo «giovane scuola positiva» italiana (e di
cui ora tutti vedono che del bello e del nuovo on-
de si vanto proclamatrice, il nuovo non era bello
e il bello non era nuovo) ma anche tutte le innu-

merevoli fazioni dello sfasciantesi materialismo
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storico vollero essere ciascuna la piu genuina e
diretta espressione del suo pensiero....

E non giova quindi ritenere che, quando lo
Spencer con rassegnata mestizia scriveva nel
suo ultimo libro che «in tre casi su quattro le sue
pretese opinioni non erano opinioni sue affatto»
pensasse anche ai troppo frettolosi e non abba-
stanza onesti scolari, autori della materia su cui
lo combattevano non meno frettolosi e..... ugual-
mente onesti avversari?

E per cid che noi, che ci prepariamo alle ardue
lotte dell'avvenire, sentiamo di poterlo e dover
onorare — pur se egli appartenga al passato —
nell'austerita dell'opera non meno che in quella
della persona e ammirare in lui quella veramente
sublime e difficilmente esprimibile sua superiore

ininterrotta coerenza che lo fece del continuo al-
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leato con la forma della piu alta verita che pote
percepire.

Fu cosi quindi, che, negli ultimi suoi anni aven-
do egli scorto come si esagerassero grandemen-
te alcune sue conclusioni, per mire — sia pur di
scuola — non del tutto «oggettive», egli, che ave-
va magnificate e anatomizzate tutte le virtu
dell'intelligenza, non si peritd col saggio meravi-
glioso sull'«intelligenza e il sentimento» ad insi-
stere (anche a rischio di essere — come fu — mal
compreso) nel proclamare la sovranita del senti-
mento dominatore e della intuizione rivelatrice.

Tale l'uomo, tale il filosofo.

Certo eqgli lascio fuori del quadro rigoroso delle
sue classificazioni molti dati e molti fatti: passo,
assolutamente, o quasi, a coté di un mondo di fe-

nomeni e di risultati per cui il sapiente alveare
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della classificazione evoluzionista non ha caselle
sufficienti, anzi non ne ha affatto.

Ma cio che egli non vide, non era, ai tempi in
cui il suo ingegno tracciava il piano dell'attivita
futura, visibile che allo stato di personale intuizio-
ne.... E non fu da questa parte — € noto — che
gravo la bilancia di sue ricerche....

La «relativita» di sua concezione € quindi feno-
meno ben «umano», fisiologicamente.

E pur in tale «relativita» — talora solo e si ango-
losamente mentale — quale costante aspirazione
a superiori armonie che la coscienza sentiva vive
e solo l'intelligenza era costretta di lasciar «fuori
quadro!».

Essa vibra in tante note del concerto di sua
opera,; essa vive e palpita con sensibile evidenza
nel lavoro magistrale e di rara esattezza con cui

un nostro serio studioso, il dottor Guglielmo Sal-
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vadori, ha saputo di recente riassumere e pre-
sentar I'opera del Maestro (L'etica evoluzionista,
studio sulla filosofia morale di Erberto Spencer).

Onde il Salvadori puo ben scrivere:

«Come risultato della sua critica profonda e ra-
dicale della ragione pratica, lo Spencer e condot-
to ad affermare che la felicita € il fondamento del-
la morale: il piacere € una forma d'intuizione mo-
rale, come lo spazio € una forma necessaria
d'intuizione intellettuale.... E ricollegando il fine
della condotta umana alla legge universale di
evoluzione, di cui quel fine diventa la conseguen-
za necessaria, il filosofo inglese riesce a conci-
liare il principio eudemonistico con la dottrina ari-
stotelica della virtu, con la nozione astratta della
perfezione, con la dottrina dell'intuizionismo, e
con la dottrina spirituale del bene in se: le quali

teorie tutte non possono fare a meno di prender
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per ultimo fine etico uno stato piacevole di senti-
menti. Ma € erroneo il credere (e con cio si travi-
sa completamente il pensiero dello Spencer)
ch'egli deduca le norme della condotta umana
semplicemente dalle condizioni di esistenza. Cer-
to la condotta umana ci rivela un aspetto biologi-
Co, in quanto si presenta come un coordinamento
di funzione, ed avvi un rapporto necessario tra le
sanzioni piacevoli e le azioni utili all'organismo;
ma cio non basta a determinare la moralita degli
atti. Il valore morale delle azioni umane dipende
dalla complessita del motivo, a costituire il quale
concorrono elementi affettivi ed elementi intelletti-
vi; e anzi si puo affermare che la coscienza mo-
rale non sorge, se non nell'ultima fase della evo-
luzione psicologica dei motivi, in cui i sentimenti,
fattisi infinitamente piu complessi e ideali, si sono

allontanati dalle semplici sensazioni e dai sempli-
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ci appetiti. E l'idealita del motivo psicologico che
crea la moralita dell'azione esterna. E cosi, sod-
disfacendo alle esigenze di una morale scientifi-
ca, Si mantiene intatto e anzi pieno di solennita e
sacro un ideale di moralita, a cui si rapportano
continuamente le azioni umane. E I'Etica Asso-
luta che c'indica il modo ideale di condotta che
deve essere attuato dall'individuo in societa, per
assicurare la piu grande felicita individuale e so-
ciale. Cosi lo Spencer, come aveva saputo conci-
liare la morale induttiva con la intuitiva, riesce a
una nuova conciliazione del criterio relativo di
moralita col criterio assoluto. E cosi rimane pos-
sibile un giudizio sicuro e fisso intorno alla morali-
ta delle azioni umane, in base a norme universali
e costanti di condotta: giudizio tanto piu certo, in
guanto quell'ideale supremo di moralita € confor-

me alla legge cosmica di evoluzione, ed & sugge-
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rito e imposto alla coscienza umana dalla realta
stessa tutta quanta. Ma esso e allo stesso tempo
un prodotto dello spirito, e l'attuarlo dipende da
noi, dalla nostra coscienza autonoma e creatrice
dell'eterno ideale».

Pagina spenceriana di cosi perfetto equilibrio,
di cosi rara commovente indipendenza da poter
suscitar solo, come tutte le impressioni troppo
forti e grandi, un reverente silenzio....

Ed e la sua onesta, il suo ingegno — diciamo il
nome del figlio di queste doti — il suo genio che fa
concludere (pur nel sunto efficace del volgarizza-
tore) il filosofo inglese:

«Quella forza superiore della coscienza che im-
pone il dovere e che si attua nell'ideale, il cui
contenuto la scienza concorre a rinnovare perpe-
tuamente, non e forse una manifestazione, anzi

la piu elevata manifestazione, di quel Potere infi-
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nito ed eterno, dal quale tutte le cose derivano, e
nel quale é la ragione ultima della nostra esisten-
za, e quindi della moralita? E la coscienza, che si
risveglia in noi quando la scienza si arresta da-
vanti ai limiti inesorabili del nostro pensiero e ci
pone cosi in relazione col mistero ultimo delle co-
se, non assume forse una attitudine essenzial-
mente morale e religiosa? In questa armonia su-
blime tra lo spirito etico, lo spirito scientifico e lo
spirito religioso, la coscienza nostra si acqueta e,
mossa dalla fede profonda nel bene, acquista la
forza necessaria a proseguire costantemente vi-
vendo per l'ideale supremo, in cui si riassume la
moralita.

Tale I'uomo, tale il pensatore compreso solo in
minima parte, come Augusto Comte, da troppi
che si chiamarono suoi scolari, mentre in realta

non erano che indotti corifeli adoratori del vano
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orpello di cui essi stessi drappeggiarono la sua
non vana figura di solitario.

Ora, l'orpello sbrandellatosi al primo soffio di
vento, la figura rimane sulla soglia del Tempo nu-
da e sola, come fu nella vita, superiore alla picco-
la critica, alla piccola ciarla, al piccolo elogio, alla
piccola scuola.

Rimane nuda e sola e a se sufficiente, come
I'ldea, come la Verita. E i pochi fedeli che accom-
pagnarono — il di delle esequie — il Maestro
all'ultima dimora sono forse simbolica espressio-
ne del numero dei cultori che I'ldea e la Verita

hanno nel mondo.....
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Edoardo Schuré.

La figura di Edoardo Schuré non e stata sem-
pre artisticamente e moralmente troppo aristocra-
tica per essere compresa da altro pubblico che
non sia quello — vastissimo... per dispersione —
degli intellettuali e degli indipendenti d'ogni pae-
se?

Poiche egli € anzitutto un solitario: i maggiori
pensatori del nostro tempo sono dei solitarj. Nei
tempi di decadenza morale e politica la solitudine
e una forza e una protezione, € la prima e sola
tutela dei liberi.

Ma la solitudine di Edoardo Schuré e piu for-
male che intima: € la solitudine di chi scorge

prossimo l'avvento di nuovi ideali nell'arte e nella
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vita e si prepara ad affrettarne l'apparita; € per
cio che, se accenno ad essa, lo faccio solo per
indicare che in lui 'uomo, il filosofo, e l'artista
vanno studiati con criteri omai un po' diversi da
quelli delle convenzionali, e omai viete, classifica-
zioni.

Poche figure moderne sono per me belle come
guesta di vero e superiore uomo libero, di cui tut-
ta l'attivita € sempre stata, dai suoi inizj non re-
centi, come magneticamente attirata e orientata
del continuo — in ogni fase del suo svolgimento —
verso qualche ideale non ancora visibile alla folla
dei contemporanei e quindi imponibile solo colla
lotta e col sacrifizio della persona.

Piu che diffondermi a considerar tutta I'opera di
E. Schuré, voglio qui fissarne alcune linee essen-
ziali, quali si rivelano da tre opere: il Riccardo

Wagner, i Grandi Iniziati, il Teatro dell'anima.
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Tre opere, tre battaglie — per quanto, nella vita
del pensatore, tre episodj dell'unica lotta filosofi-
ca da lui intrapresa.

Qual'é questa lotta?

E la lotta contro il materialismo insufficiente,
dogmatico e omai superato dai fatti stessi. E di
guesta lotta lo Schuré e a un tempo un precurso-
re e lI'apostolo maggiore.

Leggiamo insieme questo brano di una lettera
gia edita che l'illustre Maestro ed amico mi dirige-
va or sono due anni, e vedremo come in essa, e
nel programma che con chiarezza insuperata di-
segna, sia ben adunata I'essenza d'ogni sua
aspirazione, il «primo mobile» d'ogni sua attivita:

«Alcuni pretesi sociologi, confondendo il micro-
scopio con la coscienza, lo scalpello con la ragio-
ne, e chiamando dottrina le limitazioni del loro in-

telletto, hanno proclamato la fine di ogni metafisi-
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ca; ma non hanno mostrato che la irrimediabile
aridita della loro anima e la sterilita radicale del
loro spirito. Al loro seguito una letteratura che si e
chiamata realista o naturalista ha creduto di rin-
novare l'arte riducendola a dei brani di vita e con-
finandosi tra i bassi istinti dell'uomo; ma, dopo un
successo effimero e superficiale, essa provoco |l
disgusto a causa del suolo putrido su cui si aggi-
rava e perche i personaggi che ha creato non
rappresentavano che una umanita inferiore, avvi-
lita e degenerata.

«Ora pero la reazione € cominciata dappertut-
to. Una filosofia piu larga si prepara, una poesia
piu profonda si annuncia, un‘arte cosciente e for-
te € per nascere. La dottrina materialista che re-
gna ancora col prestigio del potere ufficiale e la
forza dell'abitudine, gia non orienta piu la parte

piu eletta degli spiriti e non dirige il cuore dei po-
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poli; gli sguardi si volgono da un'altra parte, per-
che la luce sparsa nell'aria viene d'altro luogo...,
la gioventu ancora incerta, ma seria e ricca
d'aspirazioni, ha sete di nobilta e di bellezza, di
sintesi e d'armonia.

«Se tento di immaginare cio che avverra nel
ventesimo secolo, io vedo il rinnovamento ideali-
sta operarsi simultaneamente nei tre dominj della
scienza, della filosofia e dell'arte. La scienza con-
temporanea ha misurata e pesata la materia. Es-
sa ha penetrato l'infinitamente grande e l'infinita-
mente piccolo sino agli estremi limiti della perce-
zione e dell'ipotesi che i sensi possono suggerire,
sino al confine estremo dove la materia imponde-
rabile e indefinibile s'identica colle idee di forza e
di moto. Essa ha esplorato e passato, per cosi di-
re, in rivista il mondo visibile; cio era necessario;

cio puo dirsi altresi grande — ma non e tutto.
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«Pero, poiche la scienza ebbe percorso il mon-
do fisico e appreso il modo di adoperarne le for-
ze, essa si penso di aver la conoscenza dell'uni-
verso e di poter aspirare al governo dell'umani-
ta....

«Questo fu un errore grave, poiche ben altra
forza le resta a scoprire. Le resta a scoprire, a
conoscere, a porre in azione la forza delle forze:
I'anima umana e I'anima dell'universo, di cui il no-
stro corpo e il mondo fisico non sono che le ma-
nifestazioni visibili.

«La filosofia, fondata sui proprj stessi esperi-
menti, dara stabile esposizione alla gerarchia del-
le forze che costituiscono l'uomo e a un tempo

segnano in via di parallela piu vasta analogia

sull'universo.
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«Da tale sistemazione saranno completamente
trasformate le nostre attuali concezioni della vita
individuale e sociale».

Non e cosi? E non e questa la mira ideale cui
tende ogni nobile fatica dell'eta nostra?

E tutti coloro che operano per un ideale di pace
e di armonia futura non si Sono pur anco avvisti
che nel campo delle idee il piu grande ostacolo
alla accettazione di esso € venuto da alcune teo-
riche di sociologia che sembravano moderne e
scientifiche — mentre in realta non sono (come
ora fortunatamente bene appare) che vedute af-
fatto personali?

La dottrina della «lotta per la vita» portata dalle
oscure e men note vicende della vita inferiore a
espressione di legge umana — questa dottrina é

stata forse la piu formidabile, pur se inconsape-
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vole, oppositrice d'ogni recente aspirazione di ar-
monia.

Volontariamente o no, essa, come si presenta-
va con sua apparenza scientifica e moderna, non
mandava forse proprio alle agresti fronde dei
monti d'Arcadia ogni inerme che si presentasse a
dir il canto della pace nell'universo?....

Percio, a pochi, io credo, come ai fautori sinceri
e convinti della «legge dominatrice della forza»,
deve recar gioia profonda e cordiale il risultato
degli studj nuovissimi che suffragano il vaticinio
di E. Schuré ed han gia dato il crollo a tutta una
dottrina troppo arbitraria per esser veramente po-
sitiva come si chiamava.

Non I'egoismo della «lotta per l'esistenza», ma
l'altruismo — lo affermo per la gioia di ogni pensa-
tore veramente libero — scaturisce dalle stesse

forme piu elementari della vita.
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Contro l'arbitraria critica del Nietzsche, lo dimo-
stra il Guyau nei suoi saggi, di cui solo ora si co-
mincia a scorgere il valore vero; e a lui, il socio-
logo, tende la mano dai dominj della biologia il
sommo Leukart.

La stessa vita della cellula sta, come il Leukart
ha dimostrato, agli inizj della esistenza a dimo-
strar questa legge d'armonia nel creato — in un
con quella dell'«unita». Ogni accrescimento, co-
me ogni fecondita, &€ prodotto e base dell'altrui-
smo. E altresi nei regni della natura inferiore non
e la lotta ma «la solidarieta e I'armonia per la vi-
ta» che si presenta agli occhi del non superficiale
osservatore. Non sono io che lo dico in queste
troppo brevi linee: € Alfredo Fouillée che lo ha af-
fermato e dimostrato in saggi recenti e gia celebri

e gia classici.
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Percio tutti i successi della causa vera
dell'umanita ci recheranno, credo, piu gioia quan-
do si sappia che non son figli solo di generoso e
pil UMano proposito, ma scaturiscono in via af-
fatto diretta — pur se lunga quanto l'infinita catena
delle evoluzioni del creato — dalle origini, dalla
base e dalla missione della vita tutta dell'univer-

SO.

Il vaticinio del poeta ha avuta la conferma nella
parola della scienza.... Ma E. Schuré non fu solo
in cio precursore. Non stupiamoci, dunque, che
egli scrivesse il libro che riveldo Wagner, proprio
nel momento piu terribile dell'anti-wagnerismo, € |
Grandi Iniziati — I'apologia degli «eroi» e dell'idea-

lismo — in pieno turbine materialista, prepotente e
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assurdo — e che insorgesse, infine, in nobilissimi
articoli contro Nietzsche proprio quando Nie-
tzsche fanatizzava, e ora, essendo trionfante il
cocottismo teatrale, tenti contrapporvi il suo Tea-
tro dell'anima.

Il fatto e che quanto piu lo scrittore € intima-
mente grande, tanto maggiore € il suo bisogno di
lottare per un'alta idea non anco a tutti manifesta,
di sprezzar ogni compromesso colla folla e ogni
adulazione altresi, ogni transizione per asservirla
ed averla facile e plaudente....

Il libro su Riccardo Wagner ¢ il secondo volume
dell'opera Il Dramma musicale; secondo volume,
ma in verita piuttosto che essere l'appendice di
tal vasta sintesi, ne appare talmente integrazione
e svolgimento da far apparir quello piuttosto co-
me prefazione alla nobile battaglia dell'apologia

del musicista tedesco.
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Quest'opera sul Wagner — che ha permesso ali
pochi di giungere alla vittoria evidente ora a tutti
— meriterebbe in vero di essere con cura studiata
nella sua genesi e nella manifestazione sua pri-
ma.

Essa e il prodotto di una somma di cause di culi
diviene sempre pitu malagevole cercar la primitiva
armonia; la quale si € spenta, in realta, col ces-
sare delle cause medesime. Voglio dire che vi fu
un momento nella storia del pensiero moderno
(momento che giunse al suo apogeo fra il 1860 e
il 1870) in cui parve che, auspici altresi alcune
donne di raro intelletto, fra cui Malvida di Mey-
senbug, si realizzasse una vera armonia fra le
due aspirazioni idealistiche, la francese e la tede-
sca, e apparissero insieme strette a formar una
specie di «pensiero dell'Europa centrale». E a

guesto periodo che rimonta la prima attivita lette-
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raria di Edoardo Schuré — come quella di un altro
suo conterraneo e storico illustre, Gabriele Mo-
nod — € ad esso che rimase del continuo legata,
sia pure inconsciamente, quasi ad augurio peren-
ne dell'auspicata letteratura europea.

Lo Schuré, che nell'omai men difficile compito
di critico musicale avrebbe potuto benissimo ada-
giarsi a gustar tutti i sorrisi d'una popolarita tanto
piu degna quanto piu meritata, non appena scor-
se vinta la battaglia cui si era accinto, sdegnando
preda e successo, si accinse invece ad una lotta
novella.

E fu quella dei Grandi Iniziati. Che cosa sono i
Grandi Iniziati? Sono le guide dell'umanita. A tra-
verso i secoli dei secoli, a traverso i vasti conti-
nenti, fra i milioni e i miliardi di umani che si suc-
cedono nel tempo e nello spazio, di queste guide,

di questi eroi non siamo riusciti a trovarne che
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sette od otto. E sono coloro che le grandi razze
dell'umanita o assegnano al mito oppure all'ado-
razione, considerando ciascuno di esse come il
piu perfetto degli esseri, come un Dio. Da Krisna,
a Rama, a Cristo noi li conosciamao.

Le scoperte moderne hanno omai — coll'aiuto
dello studio delle civilta passate — mostrata que-
sta grande verita: che le religioni tutte dell'umani-
ta hanno, oltreche punti di differenza a tutti noti,
altresi punti di somiglianza non a tutti noti ancora;
hanno dimostrato questo anche, che i punti co-
muni riguardano I'essenza stessa delle idee,
mentre le differenze concernono solo alcuni parti-
colari.

Di qui una nuova visione dell'umanita rispetto
alla storia del suo passato e specialmente ai suoi
destini futuri; di qui la concezione, che per ora

forse e un'aspirazione soltanto, teosofica — nel
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senso platonico e ciceroniano della parola — della
vita e dell'universo.

Tale il concetto dominatore e trionfante nei
Grandi Iniziati.

Ma a quel modo che gia al momento del trionfo
dell'idea wagneriana piacque allo Schuré lasciar
Il campo della vittoria per quello di una battaglia
novella, cosi, pur dopo il compimento di questa
opera magistrale — che legava il suo nome a tutto
un nuovo orientamento di vedute — egli non volle
rimaner in attesa dei trionfi che le nuove idee, per
guanto ancor poco chiare ed ambiguamente
comprese, gli avrebbero procacciato (non fosse
altro col favor della moda) — ma, come ritemprato
In nuova energia egli, che aveva iniziato la sua
carriera col sogno di un nuovo Teatro e l'aveva
continuata affermando la bellezza e il culto del

Mistero, parve, da questi due tipi salienti di sua
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attivita, trarre in armonica deduzione la costruzio-
ne di un ultimo e sintetico e piu coraggioso ideale
di lotta.

E fu il Teatro dellanima. Su questo Teatro
dell'anima che sentiamo, sara la piu bella batta-
glia dell’Arte Nuova, lo Schuré stesso nella lette-
ra che ho gia citata ha scritto una pagina che mi
e piu che mai caro far noto e diffondere in questo
momento:

«ll Teatro, che dell'arte € la forma piu perfetta e
viva, e destinato dalle sue stesse caratteristiche
a farsi di questa vita novella l'interprete piu effica-
ce e il rivelatore piu profondo.... E qual migliore
specchio, atto a riflettere ogni luce d'ideale, quale
specchio piu bello di alta e cosciente umanita,
guale piu nobile educatore del popolo, del teatro,
trattato dai degni e dai capaci, s'esso torni a dive-

nire cio che fu e cio che in ogni tempo dovrebbe
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essere? Poiche il sacerdote si tace, e lo scienzia-
to nega, e il filosofo esita ancora, sia il poeta
adunque che ci appresti con le sue libere crea-
zioni la visione della divina Psiche sempre intenta
all'opera eterna. A lui ora il compito glorioso di di-
mostrare, alla luce dell'idea, colla forza del verbo,
colle magie della bellezza che I'anima, I'ldeale e
Dio non vane parole, ma son vere potenze crea-
trici che esistono e regnano sempre nel cuore
dell'uomo.

«Eqgli, il poeta, deve mostrare a noi tutti, evo-
cando le cupe tragedie del passato, le lotte ar-
denti del presente, i radiosi sogni dell'avvenire,
che ogni trionfo di volonta e accessibile ai nostri
sforzi, e come l'umanita, per lunga ma sicura
strada, sia avviata alla sua liberazione, al regno
dell'armonia, retto dagli scettri dominatori della

giustizia, dell'amore e della saggezza.
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«Sta a lui sempre di farci presentir la realta del
mondo invisibile e divino posto sopra questo no-
stro visibile e imperfetto, la presenza di un sole di
gloria e di bellezza onde I'eterna salvatrice, I'Arte,
scompone e fa evidenti i raggi, passati attraverso

il prisma dell'anima.

E al compito, arduo quanto alto, egli si € accin-
to non solo con la penna del critico, ma pur con
guella, di men agevole uso, del drammaturgo.

| tempi sono maturi all'evento?

Nel momento in cui anche l'arte di altri sogna-
tori sembra lasciar le vie difficili del proposito per
avviarsi su quelle men contrastate del plauso co-
mune; in questo momento — in cui tutti chiedono,

€ Nessuno sa o puo dare, e troppi indugiano nel
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banale e di esso si compiacciono — come non ve-
dere povero lo spazio alle ali di una speranza
gualsiasi? Ma forse «a notte piu scura, alba piu
vicina», ed Edoardo Schuré é abituato a queste
battaglie antelucane e buoni auspici a questa sua
decisiva attuale noi possiamo omai trarre — oltre-
ché dalle sue vittorie passate — bene pure da
troppi segni evidenti....

Come il nuovo idealismo, per cui anch'io, da
anni, combatto, in ltalia, giunga al contatto del
gran pubblico, forse pit maturo ad esso e di esso
impaziente piu di quel che non si possa supporre,
si vedra che e ben qualche cosa di piu e di me-
glio di quel semplice entusiasmo nubaceo e va-
nescente che taluno ama credere, pur tuttora...

E, poiche é omai tempo che alla luce mattutina
succeda, piu forte e men dubbia, quella meridia-

na, cosi io auguro, con fervore di combattente,
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salutandolo a un tempo, prossimo il trionfo del

pensiero idealista.

FINE.
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