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1l "Giorno" poema nazionale.

A Raffaello Barbiera.

I.

Se interrogassimo oggi quanti ammirano i Caratteri di Gio-
vanni di La Bruyere intorno alle ragioni per le quali 'opera del
pensatore francese ha gia sfidato l'oblio di due secoli e s'accinge
a trionfare sulle eta future, qual risposta potrebbero dare, se non
che essa deve I'immortalita al fatto «che della vita, della natura
umana coglie certi lati, certi aspetti veramente immutabili, per-
che essenziali, perche profondamente congiunti dalle radici alle
radici dell'essere nostro»?

Quet Caratters, infatti, non son forse — per quanto attinenti a
certi tempi e a luoghi ed a categorie di persone parimenti detet-
minate — eternamente veri, tali insomma che 'umanita intera,
oggl come fra cento anni, possa rispecchiarvisi e riconoscervisi
sempre? Ebbene, per quanto oggi a noi medesimi possa parer
strano, non fu a questi meriti intrinseci (non possiamo affer-
marlo con sicurezzar) che il La Bruyere dovette la improvvisa

rinomanza sua, ma a ben altro motivo, del quale la storia della



letteratura francese ¢ chiara testimone.... Poiche le riflessioni fi-
losofiche dell'autore erano illustrate da simbolici ritratti di per-
sone designate con nomi chiesti all'antichita romana e greca, su-
bito gazzettieti e cortigiani s'accinsero ad indagini davvero cu-
riose intorno alla natura dei Caratteri stessi': vollero decifrarli
quasi fossero altrettante sciarade, e «dopo averli spiegati a loro
modo e creduto trovarne gli originali, diedero al pubblico delle
lunghe liste di nomi, o, come essi le chiamavano, le «chiaviy» re-
cando cosi noia tanto a coloro che vi leggono il loro nome,

quanto all'autore che ne ¢ la cagione innocentel»?.

' Caractéres de LA BRUYERE. Paris, librairie de Firmin Didot,
1841. Avvertissement, par M. L. S. Auger, p. 3. «Aussitot que
parut le livre de La Bruyere, la malignité s'en empara. On crut
que chaque caractere était le portrait de quelque personnage
connu, et l'on voulut savoir le noms des originaux. On osa s'a-
dresser a l'auteur lui-méme pour en avoir la liste. Il eut beau s'in-
digner, se courroucer, nier avec serment que son intention eut
été de peindre telle ou telle personne en particulier; on s'obstina,
et ce qu'il ne voulait ni pouvait faire, on le fit a son défaut. Des

listes coururent et La Bruyere, qu'elles desolaient, eut, en outre

le chagrin de se les voir attribuem.

2 T.a stessa opera. Preface au discours prononcé dans I'"Acca-

démie Francaise le lundi 15 juin 1693.
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L'arte, la ragione, il buon senso si trovavano davvero schierati
in suo favore: i suoi critici davano troppo evidente prova di in-
genuita o di mala fede, discordi com'erano persin nell'applicar le
pretese allusioni ad una anzi che ad altra persona: onde lo scrit-
tore aggiungeva argutamente: «Devono pur le mie pitture indicar
assai bene l'vomo com'é generalmente, se in esse tanti particolari
individui vengono ravvisati e ciascuno crede di scorger quelli
della sua citta o della sua provincial».

Ma il La Bruyere aveva contro di s¢ il piu formidabile degli
avversari: il tempo stesso in cui visse. La societa che lo circon-
dava (e di cui tanta parte ¢ nell'opera sua) era forse capace di
gustar degnamente un lavoro d'arte, di riconoscere nel poeta I'e-
levatezza dei sentiment, la rettitudine nelle opere, quell'amore
disinteressato del bello e del giusto che.... a lei mancavano?

Osservando come a chi copriva alla Corte di Francia ragguar-
devole carica e, unitamente al favore del monarca e d'una Corte
onnipotente, godeva quello dei grandi e dei dotti che lo vollero
del loro consesso, osservando dunque come all'autore dei Carar-
teri cosi potente, cosi universalmente stimato e forse anche te-
muto, non sia riuscito di far tacere la voce posta attorno da pochi
maligni che riduceva il suo capolavoro alle proporzioni d'un li-
bello; qual meraviglia — convien dirlo — che in una societa la quale

sulle mode, sui gusti, sui costumi della francese veniva foggiando




1 suoi, un povero istitutore a stento da essa «tolleratoy, venisse
accusato — non appena espose la pittura dei costumi d'una classe
— di aver scritto una satira personale, ¢ nient'altro che una satira
personale?

L'alta societa milanese giudicando il Giorno ne piu né meno
come l'alta societa parigina aveva giudicato i Caratteri, porgeva
involontariamente assai severo giudizio di s¢; dava la misura del
suo valore.... E non si riconobbe forse, cosi, inetta a gustar le
pure armonie della bellezza, a comprendere la superiorita dello
scrittore sugli odi meschini, sulle rivalita, sui puntigli?

Essa nel «Giovine Signore» non vide che un patrizio... 'artista
dunque aveva osservato, lavorato, sofferto, prodigati tanti tesori
di studio e di arte, unicamente perche eleganti disoccupati e
dame prese dalla noia passassero qualche oretta piacevole discor-
rendo e malignando: «Chi sara questo giovine signorer»

L'idea che una satira cosi insistente dovesse per forza essere
personale trovo — ¢ vero — terreno ben propizio nei salotti di
quel «bel mondo» che fra gli scandali propri ed altrui viveva e si
deliziava....

La ricerca del presunto eroe del Mattino non dovette in tal
frangente essere ne lunga, né penosa.

«Non fuvvi un solo milanese — scrive infatti il Foscolo — il
quale non abbia riconosciuto nell'eroe del poeta del Giorno il

principe di Belgioioso, un individuo della regnante famiglia



Estense e fratello maggiore del feldmaresciallo dello stesso
nomep.

L'asserzione foscoliana trovo contraddittori da principio e in
seguito.

Gia l'avvocato Rejna, l'editore delle opere del Parini, aveva
scritto intorno al suo poeta: «Alieno dalla malignita non prese di
mira i difetti di persona veruna ne' suoi poemetti, ma servi alla
Storia dei costumi e delle abitudini de' tempi suoi, ne scelse i
tratti piu singolari e li dipinse al vivo colorandoli con la verita e
la naturalezza che sono proprie di tutti i tempi e di tutti i luoghi
possibili».

Ed il Giusti con tale calore che intoppa ne l'acrimonia,
«dell'accusa data al Parini d'aver scritto il poema ad personam non
credo doverlo difendere, perche queste accuse sono miserie so-
lite di cervellini stroppiati nel cranio, che misurano tutte le teste
al giro del proprio cappello, e che incarogniti nel puntiglio, nel
ripicco e nel pettegolume letterario e domestico non credono,
che possa essere al mondo uomo, che quando piglia la penna in
mano si scordi le punture, i fastidi, le invidiole e le persecuzion-
celle che una mano di poveri cuori e di povere teste possono
avergli create. Gia il poeta vero sa che prendendo di mira il tale
o tal altro piuttosto che una data forma di vizio in generale, ver-
rebbe a restringere il cerchio dell'arte e farebbe danno e ingiuria

a se stesso: e poi lo spendere quattro righe sole per vendicarsi di



coserelle quali sono novantanove per cento quelle che riguar-
dano il nostro misero 7o/ non mi pare metta contoy.

Anche il Cantu intese difendere il Parini dalla vaga accusa che
il Foscolo aveva concretata ed espressa. «Mal si pretese — scrive
egli in nota al primo verso del Mattino — che il Parini mirasse a
descrivere piuttosto uno che un altro di Sardanapali lombardi.
Singolarmente si accennava al principe di Belgioioso, che sic-
come per ricchezza cosi per isquisitezza di lusso trapassava ogni
altro in Milano e che si racconta ogni mese facesse venir da Parigi
un parrucchiere pagandogli il viaggio, per farsi acconciare tre o
quattro volte secondo il suo ultimo gusto. Pero il poeta toglieva
a bersagliare non un peccatore ma il peccato: aveva per fine non
la satira ma la correzione: poteva rispondere con 1'Anelli: lo pungo
il vizio e chi sen dunol s'accusar.

E contro la tradizionale accusa volle spezzare un'altra lancia:
«Alcuno intese che il Parini togliesse di mira una persona parti-
colare; e si accenno singolarmente al principe di Belgioioso, tipo
degli eleganti d'allora. 1l fissare un individuo repugnava non
meno alle condizioni dell'arte che alla natura di quel severo lom-
bardo; il quale flagellando il peccato non il peccatore discerneva
1 vizi della classe dalle persone e continuo tutta la vita ad usare
famiglie signorili». Cosi il Cantu, forte specialmente delle testi-
monianze di persone che furono intime del Parini e del vecchio
poeta raccolsero le confidenze — testimonianze e confidenze fa-

vorevoli al suo asserto — riusci coll'autorita del suo nome a far
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considerare come risolta una questione in realta a pena sfiorata
e discussa — quantunque da letterati di grido — con argomenti a
fatto personali: — e la frase: «l fissare un individuo repugnava
non meno alle condizioni dell'arte che alla natura de/ Parin» di-
venne, diro cosi, linterpretazione officiale degli intendimenti
della satira del Giorno e stette, durante non brevi anni, quale vero

e proprio suggello posto sulla questione stessa.

II.

L'asserzione del Foscolo — gia sepolta sotto tal cumulo di ri-
sposte — fu dissotterrata da Adolfo Borgognoni, ora son parec-
chi anni, e dichiarata, sia come documento dei tempi che qual
testimonianza di illustre scrittore, non solo degna di maggior
fede, ma la sola attendibile. «Fanno pensare al Belgioioso, egli
scrive, molte espressioni, in molti luoghi del poema, che a lui
ricchissimo ed elegantissimo tra i ricchi ed eleganti patrizi mila-
nesi di quei giorni, s'attagliano a meraviglia, come, per tacer di

tante altre:

Fregio ed onor de I'amoroso regno

Del pit nobile mondo.

«E a lui fa pensare l'avvertimento che il poeta da al parruc-

chiere indigeno e ordinario del Giovin Signore, di
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....prender legge da colui che giunse

Pur ier di Francia;

che parrebbe assai chiara allusione al parrucchiere che ogni mese
si faceva venire il Belgioioso da Parigi.

«Non mancano altri indizi ed argomenti, in frasi ed allusioni
sparse pel poema, frasi ed allusioni che il lettore messo sull'av-
vertita trova facilmente da s¢; e nel loro insieme hanno certo
molta importanza e significazione.

«ll Pinelli dice che quando il Parini scriveva e pubblicava la
prima parte del poema, il Belgioioso era presidente dell'Accade-
mia di belle arti in Milano; tutto quel tratto del Mattino dove ¢
introdotto il Giovin Signore a giudicare di pittura ricordarlo e di-

segnarlo in chiarissimo modo:

E ver che tu del grande di Cotrone

Non conosci la scuola, e mai tua mano
Non abbassossi a la volgar matita.

Ma che non puote quel d'ogni precetto
Gusto trionfator che all'ordin vostro

In vece di maestro il ciel concesse...?

Per cio qual piu ti par loda, riprendi

Non men fermo d'allor che a scranna siedi,

Raffaél giudicando o I'altro eguale
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Che del gran nome suo I'Adige onora,
E a le tavole ignote 1 noti nomi
Grave comparti di color che primi

Fur tra pittori.

«E a tutti gli altri argomenti e riscontri in proposito addotti,
voglio aggiungere un altro che a me pare non dispregevole. La
figura del Belgioioso da alcune pennellate del Megzogiorno, parmi

esca molto bene contornata e spiccata.

Or tu, Signore,
Che feltrato per mille invitte reni
Sangue racchiudi, poiche in altra etade
Arte, forza e fortuna i padri tuoi
Grandi rendette, poiche il tempo alfine
Lor divisi tesori in te raccolse,
Del tuo senso gioisci, a te dai numi
Concessa parte; e 1'umil volgo intanto
Dell'industria donato, ora ministri
A te 1 piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

«Ho sottolineato il giozoso e il gioirne, perché — come il lettore
perspicace ha di gia inteso — io penso che il Parini, con artificio
non sdegnato da altri grandi artisti, volesse appunto con quelle
parole far sentire come un richiamo, come una specie d'eco del

nome di Belgioioso. Si noti bene che, piu tardi, il Parini propose,
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nelle sue varianti manoscritte, di cambiar quelle parole coll'altre
che in realta sarebbero state sin da principio cosi piu proprie,
come piu facili da trovare, godi e godere. Ma la lezione da serbare
¢, per me, la prima: la proprieta qui deve cedere alla storia e alla
prima intenzione del poetax.

Fin qui il Borgognoni. Ora se il Giovin Signore ¢ realmente il
principe di Belgioioso, il Parini scelse l'individuo che doveva es-
sere bersaglio ai suoi colpi fra i rampolli di quella che tra le fami-
glie di quel tempo era la piu famosa per ininterrotte tradizioni
belligere.

«B questa dei Barbiano di Belgioioso — scrive Felice Calvi, il
diligente e minuzioso storico del patriziato lombardo — una di
quelle forti schiatte che dispiegarono una persistenza prodigiosa
in un ideale belligero, quale non si riscontra nelle casate di sangue
piu anticamente milanese. Scevra di opinioni radicate e libera di
scrupoli, era fatta per la vita del campo, per menar le mani, per
comandare, mettendosi con cinica indifferenza ora con gli uni,
ora con gli altri alla ventura. Nel concerto delle famiglie di Mi-
lano ha quindi quella dei Barbiano un posto, un significato tutto
proprio che la stacca con rilievo dalle altre, rappresenta, a cosi
dire il soldato di ventura, I'instancabile irrequieto condottiero del
Medio Evo, il Bajardo dopo la Rinascenzay.

Al sostenitori della tesi foscoliana (gia ammiranti forse I'op-

portunita della scelta per le magnifiche contrapposizioni cui si
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presta) convien pero far notare che l'ironico precettore s'affretta

invece a rammentar all'alunno:

..... gli ozy illustri
Che insino a lui per secoli cotanti

Misti scesero al chiaro altero sangue.

Gli avi del principe Alberico avevano invece sempre trovato
un gran gusto nello sfidar i disagi delle guerre e, poiche questa
preferenza era nelle tradizioni della famiglia, pare che gli g7 illu-
stri non fossero dunque il loro miglior divertimento...

Pero, con un po' di buona volonta, si puo anche superare que-
sto ostacolo preliminare e prendere ad esaminare da vicino gli
argomenti cosi magistralmente ordinati dal compianto Borgo-
gnoni, senza turbarne neppur l'ordine.

E convien anzitutto dire che queste espressioni «fregio ed
onor de l'amoroso regno» «pupilla del pit nobile mondo» pos-
sono aver valore nel senso voluto dal Borgognoni solo quando
risulti in realta che il «giovine signore» ¢ davvero il Belgioioso. Iso-
latamente pero, anche se ponderate colle migliori intenzioni del
mondo, non palesano alcun significato personale: l'eroe del
poema, per l'effetto artistico del lavoro stesso, non deve forse
essere necessariamente il piu elegante, il piu raffinato dei patrizi
evocati?

E questa osservazione non si «attaglia» fors'anche ai versi:
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Or tu, Signore,
Che feltrato per mille invitte reni
Sangue racchiudi, poiche in altra etade
Arte, forza e fortuna i padri tuoi
Grandi rendette, poiche il tempo alfine
Lor divisi tesori in te raccolse,
Del tuo senso givisci, a te dai numi
Concessa parte; e 1'umil volgo intanto
Dall'industria domato, ora ministri
A te 1 piaceri tuoi, nato a recarli

Su la mensa real, non a gioirne.

Intorno all'allusione al givisci ed al gioirne sia concessa una do-
manda: l'avrebbe notata o cercata il Borgognoni qualora il Fo-
scolo del Belgioioso non avesse fatto parola? F per lo meno le-
cito dubitarne. Troppo sottile quest'indagine fu ad ogni modo e
troppo pericolosal E chi non vede che esaminando le parole d'un
lavoro qualsiasi con l'intenzione di scoprirne solo 1 significati
ambigui si durerebbe poca fatica a tramutar tutti gli scrittori no-
stri in altrettanti autori di sciarade?

Ne¢ quel tratto del Mattino dove ¢ introdotto il «signore» a ra-
gionar di pittura puo designar in modo alcuno il Belgioioso, che
nel 1763 — in cui usci il Mattino — non poteva esser presidente

d'un'Accademia di belle arti.... fondata nel 1773, cosi che i versi
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Non men fermo d'allor che a scranna siedi,

Raffael giudicando....

posson riferirsi a persona che «siedera a scrannax solo diect anni
dopo... unicamente essendo disposti ad ammettere nel Parini una
speciale virtu divinatrice....

Ma vi sono nel Giorno altri luoghi di maggiore, anzi capitale
importanza.

11 precettore d'amabil rito ed il suo scolaro ostentano lo stesso
disprezzo verso le imprese guerresche, vanto di piu antiche e
barbare eta. L'ironico disprezzo del poeta s'appalesa chiara-

mente:

....In vano Marte

A sé t'invita....

Oh! se te in si gentile atto mirasse

11 duro capitan, qualor tra I'armi...

Su dunque, o voi del primo ordine servi
Che degli altri Signor ministri al fianco
Siete incontaminati, or dunque voi

Al mio divino Achille, al mio Rinaldo

L'armi apprestate.

Ma il Belgioioso, sappiamo, nel 1757 passava in Germania a
prender parte alla guerra «dei sette anni», dove fu presente ad un
fatto d'armi, alla battaglia di Rosbach, e venne promosso gene-

rale, e fra i soldati si trovava tanto bene che il governo austriaco
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gli aftido il comando del presidio di Milano — comando che te-
neva ancora quando il Mattino usci — e, se non fu un eroe, sapeva,
pare, pero vestir qualcosa di piu pesante e meno soffice che non
fossero «seriche zimarre» e «tiepide pelli».

Ne ¢ a dire che manchino nel Giorno 1 luoghi dove le possibili
allusioni al principe di Belgioioso avtebbero avuto agio d'appatir
evidenti e sicure per chiarezza e precisione.

Quel tratto della Serz dove il «Signore» manda all'amico ma-
lato la carta da visita — cosi minutamente descritta — non avrebbe
potuto rivelar, se ci fossero stati, gl'intendimenti personali del

poeta e in modo indiscutibile? Leggiamo:

L'elegante
Tuo dipintor puo con lavoro egregio
Tutti dell'amicizia onde ti vanti
Compendiar gli uffici in breve carta;
O se tu vuoi che semplice vi splenda
Di nuda maestade il tuo gran nome;
O se in antica lapide imitata
Inciso il brami; o se in trofeo sublime
Accumulate a te mirar vi piace
Le domestiche insegne, indi un lione
Rampicar furibondo, e quindi l'ale
Spiegar 'augel che i fulmini ministra;

Qua timpani e vessilli e lance e spade
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E 1a scettti e collane e manti e velli

Cascanti argutamente.

Essendo della Sera questi versi (vale a dire d'una parte del
poemetto la quale non vide la luce sin che 'autore visse) si puo
affermare con sicurezza che non furono dettati da tardi rimorsi
o da prematuri timori: possono quindi rispecchiar limpidamente
quelle «prime intenzioni» dello scrittore di cui appare tanto e giu-
stamente geloso il Borgognoni.

Ma, lo stemma ideale dipinto dall'artista (e, notiamolo, cosi
bene descritto e con tale sovrabbondanza di particolari da pre-
starsi alla piu esigente rappresentazione grafica) non offre alcun
riscontro, nemmeno parziale, con quello della famiglia Bel-
gioioso, nel quale si cercherebbero inutilmente le «aquile» e man-
cano completamente «e timpani e lance e spade» — poiche risul-
tava ai tempi del Parini, come tutt'ora, d'uno scaccato rosso su
fondo argenteo ovale, che sale nella parte superiore in una gran
croce rossa ¢ lateralmente ¢ retto da due leoni rampanti e coro-
nati, i quali posano su candide pelli d'ermellino orlate da drap-
peggiature rosse che s'adunano al sommo a regger una corona.

Anzi — e mi par questo particolare non disprezzabile — non
solo lo stemma dei Belgioioso non offre riscontri con quello de-
scritto nella Sera; ma esso ¢ fra tutti gli stemmi delle famiglie pa-
trizie di quel tempo uno dei pochissimi che mancassero e man-

chino di parecchi fra quei caratteristici simboli decorativi che il
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poeta ricordo nella concezione del suo stemma ideale; cosi si ve-

deva

.Jl'ale

Spiegar I'augel che i fulmini ministra

nelle «domestiche insegne» dei Villani, dei Visconti, dei Borro-
meo, dei Landriani, dei Casati; le aquile ¢ i leoni ad un tempo si
scorgevano in quelle degli Aldifredi, dei Marinoni e dei Bram-
billa, mentre a quelle degli Sfondrati, dei Trotti, dei Mandelli

erano comuni

.....spade
Scettri e collane e manti e velli

Cascanti argutamente.

Tanto etra evidente nel Parini l'intenzione di prender di mira il
Belgioioso! Il quale, fra le altre cose, non ebbe I'occasione, nep-

pure se ne avesse sentita voglia, di visitar «in Albione»

...I'aere a Venere sacre e al giocator

Mercutio....

pel semplicissimo motivo, che, se viaggio la Francia e la Germa-
nia, neppur pose piede in Inghilterra.
Notevole d'assai fra gli altri ¢ poi quel luogo del Mattino assai

bello ed efficace (che — noto di passata — il Manzoni ebbe certo
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in mente scrivendo la scena de' ritratti degli antenati di Don Ro-
drigo) dove il precettore addita al nobile alunno gli eminenti fra
gli avi suoi.
Dice il maestro ironico:
.....alza 1 bei lumi
A le pendenti tavole vetuste
Che a te degli avi tuoi serbano ancora
Gli atti e le forme. Quei che in duro dante
Stringe le membra, a cui si grande ingombra
Traforato collar le grandi spalle,
Fu di macchine autot; cinse d'invitte
Mura i Penati; e da le nere torri
Signoreggiando il mar, verso le aduste
Spiaggie la predatrice Africa spinse.
Vedi quel magro a cui canuto e raro
Pende il crin da la nuca, e l'altro cui
Su la guancia pienotta e sopra il mento
Serpe triplice pelo? Ambo s'adornano
Di toga magistral cadente a i piedi:
L'uno a Temi fu sacro: entro a' Licei
La gioventu pellegrinando ei trasse
A ¢li oracoli suoi; indi sedette
Nel senato de' padri, e le disperse

Leggi raccolte, ne fé parte al mondo.
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L'altro sacro ad Igea. Non odi ancora,
Presso a un secol di vita, il buon vegliardo
Di lui narrar quel che da' padti suoi
Nonagenari udi, com'ei spargesse

Su la plebe infelice oro e salute,

Pari a Febo suo nume? Ecco quel grande
A cui si fosco parruccon s'innalza

Sopra la fronte spaziosa, e scende

Di minuti botton serie infinita

Lungo la veste. Ridi? Ei novi aperse
Studj a la patria; ei di perenne aita

I miseri doto; portici e vie

Stese per la cittade, e da gli ombrosi

Lor lontani recessi a lei dedusse

Le pure onde salubri, e nei quadrivj

E in mezzo agli ampli fori alto le fece
Salir scherzando a rinfrescar la state

Madre di morbi popolati...

L'ironico maestro addita dunque all'alunno un guerriero, un
legislatore, un medico e un benefattore pubblico; quattro ante-

nati che, per diverse vie, giunsero ad illustrare la famiglia e la

Se fra gli avi del Belgioioso altrettanti potessimo trovarne,

chiari per gesta simili a quelle che il poeta ricorda, non senza
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motivo si avrebbe ragione di credere che il Parini ne avesse pre-
sentl, scrivendo quei versi, le effigie e le azioni ed anche di trovar
nelle troppo evidenti rassomiglianze fra i ritratti ideali e quelli
reali la causa della negata pubblicazione a quel tratto del Mattino
— che apparve, devo notarlo, primamente nell'edizione postuma
nelle Opere del poeta — se non che.... un breve esame basta a ras-
sicurarci che, anche se pubblicato, il Belgioioso non avrebbe
avuto motivo alcuno d'inquietarsene.

Poiche, quantunque egli contasse fra gli avi (cominciando da
quell'Alidosio conte di Cunio e di Barbiano morto nel 1385 —
che ¢ il primo del quale il Calvi, cui devonsi cosi ragguagliate
notizie, dia cenni biografici) ben ventitre guerrieri, e quasi tutti,
ai tempi loro, di grido, non ne poteva, invece, fra tanti trovar uno

solo che

.....da le nere torri
Signoreggiando il mar, verso le aduste

Spiagge la predatrice Africa

«spingesse». Nemmeno fra 1 cinque suoi antenati che da varie
Corti ricevettero missioni diplomatiche e come veri ambasciatori
o ministri di governi possono essere considerati, ¢ noverato al-
cuno che le «disperse leggi raccolte» ne facesse «parte al mondoy;
e il Calvi, accurato registratore di ben minori vanti, non avrebbe
tralasciato di notar fatto cosi importante per quella, come per

ogni famiglia. Quel grande poi
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A cui si fosco parruccon s'innalza
Sopra la fronte spaziosa, e scende
Di minuti botton setie infinita

Lungo la veste

¢ figura moralmente e fisicamente disegnata con contorni
troppo vaghi ed ampj perche in essa un determinato individuo
sia, da noi almeno, facilmente riconoscibile.

Quanti patrizi milanesi non «aprirono nuovi studj alla patria»
o furono deputati dell'Ospedale Maggiore, o di altre opere pie o
si trovarono fra gli eletti per stabilire i provvedimenti sanitari ri-
chiesti dai contagi di frequente minaccianti.... Erano le cariche
ad essi soli riservate!

Ed ognuno di loro avra avuto certo pietose iniziative, e varii
certo avran beneficato gli aviti feudi; la figura, vo/uta, come ci
sembra, dal Parini cosi vagamente indeterminata, rispecchia una
categoria di nobili, che, essendo privi della passione delle armi o
poco vaghi di alti studj, a mansioni pubbliche ed onorifiche de-

dicarono il loro tempo. E in fine, dove trovarlo quel medico che

.....spargeva
Su la plebe infelice oro e salute

Pari a Febo suo nume?

Fra gli antenati del principe Alberico non di certo, il caso

avendo disposto che nessuno d'essi esercitasse I'«arte salutarey.
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Evidentemente il Parini aveva, per una volta, sbagliato pa-
lazzo a dirittural

E a tutti questi riscontri ed argomenti val la pena di aggiun-
gerne uno ancora — l'ultimo.

Che il «Giovin Signore» non solo rifugga dall'idea del matri-
monio, anzi dall'olimpica sua altezza veda caduti molto in basso
coloro i quali «<non sdegnano di chiamarsi mariti», ¢ cosa nota ai

lettori del Giorno e le prove abbondano.

Il marito, ahi, quanto spiace,

E lo stomaco move ai delicati

Del vostt'Orbe leggiadro abitatori,
Qualor de' semplicetti avoli nostri
Portar osa in ridicolo trionfo

La rimbambita Feé, la Pudicizia.

Severi nomi! E qual non suole a forza
In que' melati seni eccitar bile;
Quando i calcoli vili del castaldo,

Le vendemmie, i ricolti, 1 pedagoghi
Di que' si dolci suoi bambini, altrui
Gongolando ricorda; e non vergogna
Di mischiar cotai fole a' peregrini
Subbietti, a nuove del dir forme, a sciolti
Da volgar fren concetti onde s'avviva

Da' begli spirti il vostro amabil Globo.
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Il marito gentil queto sorride
A le lor celie; o s'ei si cruccia alquanto,
Del tuo lungo tardar solo si cruccia.
Nulla pero di lui cura te prenda
Oggi, o Signore; s'egli a par del volgo
Sente la fame esercitargli in petto
Lo stimol fiero degli oziosi sughi
Avidi d'esca, o s'a un marito alcuna
D'anima generosa orma rimane,
Ad altra mensa il pi¢ volga e d'altra
Dama al fianco s'assida il cui matito
Pranzi altrove lontan d'un'altra a lato
Ch'abbia lungi lo sposo: e cosi nuove
Anella intrecci a la catena immensa
Onde, alternando, Amor 1'anime annoda.
11 tranquillo marito immoto siede:
E nulla impression 'agita e scuote
Di brama, o di timor; pero che Imene
Da capo a pie fatollo. Imene or porta
Non piu serti di rose avvolti al crine,
Ma stupido papavero, grondante
Di crassa onda Letea: Imene e il Sonno
Oggi han pari le insegne.
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Un sempiterno indissolubil nodo
Aguri a i vostri cor volgar cantore;
Nostra nobile Musa a voi desia

Sol fin che piace a voi durevol nodo.

Ma... se il Belgioioso aveva sin dal 1757 sposata Anna Ric-
carda marchesa d'Este?! Questo noi sappiamo e, quel che piu
importa, sapeva anche il Parini, che, anzi, in occasione della na-
scita del loro primo figlio, nel 1760 scrisse un sonetto. Via, dun-
que... a un patrizio, a un «uomo ammogliato con prole», come

dire?

Sai che compagna
Con cui divider possa il lungo peso
Di quest'inerte vita il ciel destina
Al giovin Signore. Impallidisci?
No, non parlo di nozze; antiquo e vieto
Dottor sarei se cosi folle io dessi
A te consiglio. Di tant'alte doti
Tu non orni cosi lo spirto e i membri,
Percheé in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debbi 'l corso, o fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Bel Mondo,
In tra i severi di famiglia padri

Relegato ti giacci, a un nodo avvinto
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Di giorno in giorno piu penoso, e fatto

Stallone ignobil de la razza umana.

E non ¢ tempo ora che io concluda, affermando che, se nel
«Signorex» del Giorno il Belgioioso scorse s¢ medesimo — come fu
scritto che voce pubblica affermasse — mai forse artista vide
tanto completamente fraintese le sue intenzioni come il Parini,
allorché dopo la pubblicazione del «Mattino» dallo stesso prin-
cipe venne fatto ammonire — come tradizione vorrebbe — di non

dar fuori il «Meriggio» se pur aveva caro di veder la «sera»?

III.

«Ma, rivolta o no contro il principe di Belgioioso, perché non
potrebbe la satira del Giorno rivestir carattere esclusivamente per-
sonale?».

La domanda ¢ possibile, ed infatti la rivolse a s¢ medesimo,
meditando l'opera del poeta, il dottore Giuseppe Agnelli’, e vi
rispose favorevolmente, affermando e tentando dimostrare, non
senza una tal quale balda vivacita, «essere il Gzorno un poema ad
personam, cioe una satira vera la quale ferisce direttamente uno

solow.

3 GIUSEPPE AGNELLL, Precursori ed imitatori del «Giorno» di Gin-
seppe Parini, Bologna, ed. Zanichelli.
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«Sono convinto (continua l'autore) che il Parini nel meditare
il Giorno desse forma al proprio concetto pensando #n sol giovin
Signore. Che questo fosse il principe Belgioioso, tipo degli ele-
ganti d'allora, come lo chiama Cantl, non posso provatlo con
argomenti di fatto, ma posso credetlo per la tendenza naturale
della satira alla personalita, e per le argomentazioni di analogia
onde accertai nell'animo del Parini la propensione alle allusioni
personali». Veramente ¢ peccato che l'autore, cosi tenero di que-
sto suo credo, non si sia accinto a meglio trasfondere la sua con-
vinzione nella mente del lettore... un'ipotesi tanto precisa lo me-
ritava davvero — peccato dunque ripetero, deplorando che, quan-
tunque parecchi episodi del poema gli sembrino «chiaramente
riferiti a persone, a luoghi, a circostanze ben note ad ognunoy!
non ne citi, sarebbe pur stato leggero lo sforzo, nemmeno uno
solo, limitandosi a rammentar i tratti personali della figura del
Cluvieno e di altri personaggi delle Odi. Di questi episodj, cui
'Agnelli non accenna, ¢ facilmente possibile rammentarne pa-
recchi; in esse vere e proprie allusioni individuali (che anzi per-
misero ai contemporanei del Parini di ravvisarle dirette a noti
personaggi) non mancano: nel «preclaro mangiatorey, nel «filo-
sofo che declama contro 'ammazzar delle bestie», nel «patrizio
che si diverte solo a sfilar drappi di seta» gli iniziati alle abitudini
d'una certa classe, al modo di pensare e d'agire degli eleganti piu
famosi, avranno certo con pari probabilita riconosciute determi-

nate persone.....
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Anzi, come dimostro gia Domenico Gnoli, nel convitato che
con «fanatica voce» gridava: «Commercio, Commerciol», il Parini
aveva con brevita maestra designato Pietro Verri.

Ma gli episodj sono forse la parte essengiale, 1l tessuto vero del
poema? O non piuttosto la sua frangia decorativa?

Ricca e superba decorazione, ¢ vero, ma pur sempre decora-
zione; cornice, elegantissima, ma non quadro, che la tela ¢ occu-
pata interamente da una sola figura: il «Giovine Signorey..... Le
altre figure del Poema non avendo che lo scopo pit modesto di
contribuire a render piu efficacemente varie e caratteristiche le
diverse scene in cui il protagonista appare.

Solo adunque se in lui, nel «Signore», e non in tipi affatto se-
condarj e complementari (e spesso mute comparse), ravvise-
remo chiaramente una data persona, la satira del Grorno sara pet-
sonale; se no, no.

Ma se il Belgioioso non fu, n¢ pote essere — ¢ possibile che
sia stato qualche altro patrizio milanese il bersaglio dell'implaca-
bile derisore? Il Parini, che passo, com'e noto, grandissima parte
della sua vita a2 Milano, né mai nelle rare volte in cui se ne allon-
tano si spinse oltre Lodi da una parte e Como dall'altra, non ebbe
occasione di studiar altra nobilta fuor della milanese: nel Giorno
adunque, se fosse (dato e non concesso) quella satira ad personam,
che I'Agnelli vuole, pel desiderato successo «di scandalo» che ¢
scopo di simili lavori, dovrebbero essere allusioni nette e precise

a qualcuno dei piu famosi patrizi del tempo.
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Nel Poema dunque queste allusioni determinate dovrebbero
trasparir limpidamente, come «festuca in vetro»: le principali,
brevi e non frequenti se si vuole, ma cosi evidenti da non lasciare
ambiguita sulla direzione dei colpi (e questa fu norma costante
— mi pare — a tutte le satire personali di ogni tempo e d'ogni
popolo): poi, se il momento sociale lo richiede, si lascieranno
vagar altre, a bella posta sfumate a contorni meno precisi, cosi
che da cento diversi luoghi escano diversamente foggiate ad ali-
mentar colla varieta delle supposizioni lo scandalo discreto....

Queste possibili allusioni non dovrebbero a dir il vero essere
cercate da chi si sforza invece di provare I'impossibilita dell'esi-
stenza loro.... pure, poiche «partiti presi» non esistono nella mia
mente, daro volentieri un'altra occhiata al Giorno. Fra i tanti ac-
cenni a persone ed a costumanze che si possono riferire, e si
riferiscono al passato dell'intera nobilta piu che a quello d'una
particolare famiglia, la descrizione dello stemma nobiliare del
Giovin Signore mi pare ancora un buon «punto di partenza». — Se
il Parini intese colpire un patrizio milanese (e confido che questo
I'Agnelli lo voglia concedere) in quel tratto della «Sera» doveva
pur scorgere il momento piu propizio per svelar questo famoso
personaggio.

La voluminosa opera: Famiglie notabili milanesi, in cui di tutte

queste famiglie 1 diligenti compilatori riproducono gli stemmi
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gentilizi*, gia 'abbiamo — non & vero? — esaminata e gia ho mo-
strato come niuno d'essi stemmi sia, né completamente e n¢ pur
in gran parte simile allo stemma del dombardo Sardanapalo», ma
come molti, per non dir tutti, abbiamo con lui comune qualcuna
fra le decorazioni simboliche di cui risultano.

I1 desiderato «punto di partenza» sparisce inesorabilmente...
ed ora, non mi sara permesso fare, a mia volta, la supposizione
che, il Parini preoccupato dall'idea di possibili equivoci se to-
glieva a copiar, cosi com'era, uno degli «stemmi gentilizi piu noti»
abbia preferito invece, egli, che, pur senza aver loro dedicati spe-
ciali studj, ne doveva conoscer parecchi, servirsi delle pit co-
muni figure ond'erano fregiati, per foggiarne uno affatto irreale,
nel quale ogni nobile e nessuno d'essi a un tempo vedesse il pro-
prio?

Di piu, mi par tempo omai di notare un tratto del «Mattinow,
d'esaminar i versi del proemio stesso dell'opera — furono posti
dal poeta pei primi, giova credere, non senza scopo; essi illumi-
nano molto chiaramente gl'intendimenti suoi.

Rileggiamo:

*In Lombardia e nel secolo scorso — ripetero col Calvi — «dir

famiglia notabile era dir sinonimo di famiglia patrizia».
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Giovin Signore, o a te scenda per lungo
Di magnanimi lombi ordine il sangue
Purissimo, celeste; o in te del sangue
Emendino il difetto i compri onori,

E le adunate in terra o in mar ricchezze
Dal genitor frugale in pochi lustri,

Me, Precettor d'amabil Rito, ascolta.

Non sono dunque le due nobilta, quella antica del sangue e la
piu recente del censo, che 'artista vuole anzitutto fuse e confuse
nell'opera sua? in questi versi non solo pel Belgioioso, ma bensi
per qualunque altra persona ce n'e di troppo: la vostra nobilta o
vanta remote origini, o ¢ di data recente — aut, ant, di qui non
s'esce.

E rievocando a questo punto quelle figure degli avi che il pre-

cettore addita all'alunno disegnate sulle
....pendenti tavole vetuste

non ¢ ora lecita e naturale l'ipotesi ch'esse rappresentino qual-
cosa di piu importante che non quattro persone, colte a caso fra
i ritratti d'una galleria di famiglia?

I1 guerriero difensore della patria e sterminatore dei pirati di
Barbaria, il giurista innovatore, il medico dotto e pietoso, il be-
nefattore della citta e degli «aviti fondi», che 'artista tratteggia
con tocchi cosi felici e sicuri, non rappresentano forse —in breve,

efficacissima sintesi — la nobilta come doveva essere e come
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forse era stata un tempo: forte, istruita, pietosa e zelante del pub-
blico bene; rievocata a chi essendo pusillanime e spregiava la
forza che ¢ premio ai coraggiosi — l'istruzione cui solo i volente-
rosi possono aspirare — la pieta che non puo trovarsi in petti in-

capaci di umani propositi?

IV.

Ad Adolfo Borgognoni parve che il Guorno «fosse ne piu ne
meno che un assalto contro la nobilta, una battaglia contro il
diritto del sangue, combattuta da un equalitario d'ingegno e di
studj elegantissimi»; «il concetto primo — egli prosegue — intimo,
il concetto madre del Giorno ¢, nella sua sostanziale unita, bicipite:
1. La nobilta ¢ in se stessa, nella sua origine e nella sua storia,
una ingiustizia e una prepotenza. 2. La nobilta contemporanea
(nella sostanza non meno ingiusta e prepotente dell'antica) nella
sua forma degenerata sino al ridicolo, sino alla caricatura, manca
non solo d'ogni fondamento, ma persino d'ogni pretesto sto-
ricow.

Ho voluto citare queste frasi del Borgognoni, non perché mi
punga desiderio particolare di confutare le asserzioni di cosi
eletto e fine scrittore e caro e compianto mio maestro, ma solo
perche in esse si rispecchiano con eleganza e precisione insupe-
rate, oltre a quelle dell'autore, le idee di un nucleo di studiosi.

E, prima d'esaminar da vicino queste asserzioni, che l'autore

illustra con moltissima abilita, mi si consenta anzi di convenitre
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con lui, e col Gnoli, che cito, che il poeta «spesso non flagella i
costumi, ma la nobilta, la ricchezza in se stesse come contratie
alla uguaglianza degli uomini».

E il caso di sottolinearlo quello spesso che il Gnoli cosi oppor-
tunamente ha posto: da «spesso» a «sempre» non puo correre
buon tratto? E nel Grorno corre in realta, poiche, se in esso evi-
dentissimi sono sempre i segni di parecchie frecciate (per parlare
all'antica) drizzate contro la nobilta in se stessa, altre pure non
mancano per avvisare che non ¢ quello il principale bersaglio che
lo sdegnoso saettatore prende di mira.

Basta considerare: il nobile laborioso e benevole — com'era ad
esempio nel secolo scorso rappresentato cosi degnamente dal
gentiluomo inglese — non avrebbe, coll'uso sapiente che dei suoi
diritti e dei suoi privilegi faceva, annichilito 'effetto d'una satira
come quella del Giorno, che la facolta d'essere e la ragione di dif-
fondersi legittimamente doveva pur chiedere all'universale con-
sensor

11 Giovine Signore, adunque, piuttosto che il «campione della
nobilta, di #utta 1a nobilta» non sarebbe per avventura il rappre-
sentante fedele (e come!) «d'una parte sola» di essa, anzi d'una
nuova nobilta sorta in seno alla nobilta stessa del secolo passato e
costituitasi a s¢, appunto per esser distinta non solo dal «volgo,
ma dal restante patriziato? Il campione insomma di quell'ele-

gante congrega che, con parola impropria, ma espressiva, si
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chiamo del Be/ Mondo, per essere ascritti alla quale la nobilta e la
ricchezza eran requisiti necessari ma non sufficienti....

Non ¢ contro questa fortezza di carta pesta, contro quest'a-
cropoli sorta a torreggiar sulla medesima citta patrizia, che l'arti-
sta vibra le sue punte piu micidiali?

Ascoltiamolo:

....Di tant'alte doti
Tu non orni cosi lo spirto e i membri
Perche in mezzo a la tua nobil carriera
Sospender debba il corso e fuora uscendo
Di cotesto a ragion detto Be/ Mondo
In tra i severi di famiglia padri

Relegato ti giacci....

Il marito ahi quanto spiace
E lo stomaco move ai delicati

Del vostr'orbe leggiadro abitatori

quando non si vergogna di mischiar le sue «melensaggini» coi

peregrini soggetti

.... onde s'avviva

Da' begli spirti il vostro amabil globo.

Pero, o «Signorey, ti sceglierai una compagna
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Che fia giovin dama, e d'altrui sposa,
Poiche si vuole znviolabil rito
Del Bel Mondo onde tu sei cittading®.

Agli sposi saranno concesse le tenebre e (meno male!)

....de le spose
Le caste membra; e a voi beata gente
Di piit nobile mondo il cor di queste

E il dominio del di,

Tu sai infatti che non pit Amore presiede ad Imene. Cosi che
si uni
....al freddo sposo

Di lui, non gia ma delle nozze amante.

La freddissima vergine che in core

> Che il Parini avesse cominciato per tempo a porre gli occhi
sul «Bel Mondo» ed a pungetlo col ridicolo, possiamo agevol-
mente rilevare da un lungo, di certo, discorso da lui recitato
all'Accademia dei Trasformati: l'autore narra certe sue fantasti-
che avventure (scrive il Borgognoni che lo riprodusse) in una
citta dell'India Pastinaca e piu particolarmente in una villa poco

distante dalla citta, ch'e poi — e questo s'intende subito — Milano.
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Gia volge i riti del Bel Mondo e lieta

1'indifferenza maritale affronta®.

Ma l'ora del corso s'avvicina intanto — € 1a che il Be/ Mondo s'é

dato convegno, lo dice il poeta additandoci

...le gravi
Matrone che gran tempo arser di zelo
Contro al Be/ Mondo, e dell'ignoto corso
La scellerata polvere dannaro;
Ma poi che la vivace amabil prole
Crebbe e invitar sembro con gli occhi Imene,
Cessero alfine, e le tornite braccia,

E del sorgente petto i rugiadosi

® Questi versi, assieme ai precedenti, mostrano molto chiara-
mente che il poeta non intendeva confondere né permetteva si
confondesse col «Bel Mondo» la nobilta tutta. Se alcuno allora
fra l'uno e l'altra non faceva distinzioni, se noi particolarmente
(che vediamo gia quei tempi cosi lontani) incliniamo a non fatrle,
il poeta, testimone e giudice, volle e seppe distinguere. Dagli
squarci che ho citati le intenzioni sue appaiono ben limpide: il
patrizio che s'ammoglia, per questo solo atto contrario al primo

fra i riti del «Bel Mondo», ¢ indegno di appartenervi ancora.
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Frutti prudentemente al guardo apriro
De 1 nipoti di Giano.

La «Notte» colla sua ricchissima copia d'episodj, ha il carat-
tere, I'importanza d'un vero e proprio quadro di costumi: il Gio-
vine Signore e la Dama si eclissano, spariscono quasi fra quella
folla di figure e di macchiette che l'artista evoca e cui da vita e
movimento per render la scena che descrive piu varia, e piu com-

pleta al possibile.

Quanta folla d'eroi! Tu che, modello
D'ogni nobil virtu, d'ogni atto egregio
Esser def fra tuoi pari, i pari tuoi

A conoscer apprendi; e in te raccogli
Quanto di bello e glorioso e grande
Sparse in cento di lor arte e natura.
Altri di lor ne la carriera illustre
Stampa 1 primi vestigi, altri gran parte
Di via gia corse; altri a la meta ¢ giunto.
In vano il volgo temerario a gli uni

Di fanciulli di nome, e quelli adulti,
Questi omai vegli di chiamar ardisce.
Tutti son pari. Ognun folleggia e scherza,
Ognun giudica e libra: ognun del pati

L'altro abbraccia e vezzeggia: in cio soltanto

35



Non simili tra lor che ognun sua cura

Ha fra I'altre diletta onde piu brilli...

«Tutti son pari». Ma pur fra tanti uno deve essere eletto ad
adunare in s¢ «quanto di bello e glorioso e grande sparse in certo
di lor arte e natura».

E il precettore non tardera a por gli occhi su «inclito ram-
pollo» di cui gia presagi gli alti destini; a lui rivolgera le sue cure,
lui solo iniziera nei segreti di quell'«amabil rito» che altro non
puo essere dunque considerato se non il complesso degli «inviola-
bili riti» tante volte omai, qui ticordati, sui quali poggiano l'esi-
stenza e la prosperita del Be/ Mondbo.

E del Be/ Mondo egli sara presto il campione piu eletto, sim-
bolo ideale e percio #po artistico — non individuo, ma complessa
ed omogenea sintesi d'una categoria d'individui, le qualita carat-
teristiche dei quali possieda tutte in sommo grado — sintesi per-

fetta ed umana.

V.

Intorno a parecchi fra i riti del Be/ Mondo si trovano accenni
nel Giorno, pit o meno evidenti. Quello znviolabile che prescrive

al «Signore» una compagna
Che sia giovane dama e d'altrui sposa

gia ho notato, in un coll'insistenza con cui su di esso torna vo-

lentieri il poeta: ma altro canone e non meno inesorabile del
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primo era pur quello che bandiva quanto sapeva di nagionale nel
linguaggio, nei costumi, nell'abbigliamento.

Solo nell'esotico si potevano trovare le cose pregevoli e rare
di cui si giovava la eletta Societa.

11 «Signore» lo sa molto bene:

....Oh depravati ingegni
Degli artefici nostril In van si spera
Dall'incerta lor man lavoro industre,
Felice invenzion d'vom nobil degna:
Chi sa intrecciar, chi sa pulir fermaglio
A nobile calzare? chi tesser drappo
Soffribil tanto, che d'ornar presuma
Le membra di signor che un lustro a pena
Di feudo conti? Invano s'adopra e stanca
Chi 'l genio lor bituminoso e crasso
Osa destar. Di la dell'Alpi ¢ forza
Ricercar l'eleganza: e chi glammai
Fuor che il Genio di Francia osato avrebbe
Su i menomi lavori i Grechi ornati
Recar felicemente? Ando romito
I1 Buongusto finora spaziando
Su le auguste cornici, e su gli eccelsi
Timpani de le moli al Nume sacre,

E agli uomini scettrati; oggi ne scenda
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Vago alfin di condurre i gravi fregi
Intra le man di cavalieri e dame:
Tosto forse il vedrem trascinar anco
Su molli veli e nuziali doni

Le Greche travi, e docile trastullo
Fien de la moda le colonne e gli archi

Ove sedeano i secoli canuti.

E da cio, natural prima cura lo studio della lingua francese.
Come potra altrimenti l'dnclito» alunno gustar tutte le bellezze
delle opere di quegli autori «dal gallico idioma» che la Moda rese

celebri e det

....mill'altri che guidaro in Francia
A novellar con le vezzose schiave,
I bendati Sultani, i regi Persi,

E le peregrinanti Arabe dame;

O che con penna liberale ai cani
Ragion donaro e ai barbari sedili,
E dier feste e conviti e liete scene

Ai polli od a le gru, d'amor maestre?

I11ibro non ardisca capitar fra le mani del «Signore» prima che
con «liscia, purpurea pelle» l'abbia reso degno d'apparir al suo

cospetto
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O Mauritano conciatore, o Siro,

E d'oro fregi delicati, e vago
Mutabile color che il collo imiti

De la colomba v'abbia posto intorno

Squisito legator Batavo o Franco.

Ma, sorseggiati gli aromi di «indiche droghe» in tazze pari-

mente indiche, oppur in quelle

....che d'oro e di color diversi

Fregio il Sassone industre
¢ tempo che anch'egli levi

La serica zimarra ove disegno

Diramasi Chinese....

....e che i sz#oi valetti al dorso

Con lieve man g/ adattino le vesti

Cui la moda e 'l buon gusto in su la Senna
G/i abbian tessute a gara, e qui cucite
Abbia ricco sartor che in su lo scudo
Mostri intrecciato a forbici eleganti

11 titol di Monszenr,

La natura e I'arte hanno schierati i prodotti del mondo intero
al servizio del «Signore», ma inutilmente — fra quelli di tante na-
zioni e di popoli cosi lontani — tentano farsi strada anche i ne-

gletti della sua patria.
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I profumi saranno arabi, il parrucchiere o francese o ligio in
tutto ai precetti di colui «che giunse pur jer di Francia», a render
piu soave «'etereo fiatoy di lui si scomoderanno il Giapponese
ed il Caramano, «anglica» sara persino la lente.

I tempi intanto erano pur propizi a generosi tentativi: alla re-
denzione della plebe, che il secolare abbrutimento aveva reso su-
pinamente servile e completamente priva di quel senso di dignita
che distingue i popoli liberi, ad un nobile apostolato che tra
menti e cuori fatti capaci d'intendere e sentire diffondesse l'idea
che 1 pensatori e poeti nostri, da Dante al Filicaia, dal Petrarca
all'Alfier, si trasmisero come sacro retaggio, simili ai cursori ate-
niesi i quali nelle sacre feste alternavansi correndo nel regger la
fiaccola che, accesa, nella vertiginosa corsa dovevan recar all'al-
tare del Nume.

11 sacro fuoco, di cui traverso i secoli furono solitarii custodi
1 nostri grandi, era per divampare con nobile veemenza, mille
segni stavano a presagire I'i'mminenza dell'incendio —I'idea di pa-
tria stava per avventurar l'uscita fuori dei limiti dell'utopia... Non
ancora per tutto un popolo era giunto il momento dell'azione
suprema, ¢ vero, ma gia d'un rumotre cupo — fra le armonie le-
ziose dei minuetti — si udiva il rombo lontano...

Ma l'elegante congrega del Be/ Mondo aveva da badar a ben
altre cose, ed il Giorno ce ne fa palese.

I1 Parini vide e senti per tempo che erano essi, quei «Giovani

Signori», col loro amabile scetticismo, con quelle leggiadre teorie
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epicuree, mascheranti l'inettezza e I'egoismo, il vero, l'unico osta-
colo alla concezione d'ogni elevato disegno.

Spazzata via la folla di questi eroi da boudoir, non avrebbero
tardato a sorgere in seno allo stesso patriziato giovani lieti di sa-
crificare agi, liberta, vita al divino sogno, alla grande idea d'una
patria che sara, si sarebbe fatto piu arditamente quel lavoro di
preparazione di cui gli iniziatori — dico i Porro, i Confalonieri, i
Casati — seppero, con la palma del martirio, additar nella via
dell'eroismo e del sacrifizio la sola strada capace di render a li-
berta un popolo oppresso.

Oh, i sentimenti patriottici del Poeta, l'insistente sua cura di
ferir colle armi della pitt amara rampogna, della ironia piu atroce,
lo spirito e le tendenze antinazionali del Be/ Mondo, 1o sdegno con
cui inesorabilmente colpisce gli inutili e gli abbietti, per cui non
v'era redenzione possibile, ed assale tutta l'elegante congrega
cosi privilegiata e cosi impotente ad usar in modo nobile dei suoi
privilegi, non sono forse di questi patriottici sensi la garanzia piu
efficace?

E cosi il Giorno inizia gagliardamente quella serie di nostre
battaglie della penna e della spada che forza umana non riuscira
piu ad interrompere prima che la vittoria coroni i secolari

sforzi....

Fu specialmente durante gli anni di quella vecchiaia, che la

poverta e tante sofferenze resero cosi triste, che il Parini spesso,
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volentieri si compiaceva di vagheggiare col pensiero una nuova
éra per la patria futura...

«Se saremo liberi, diceva ai pochi intimi, avremo una lingua la
quale, se non sara affatto la primiera, sara propria, espressiva,
robusta, dignitosa, perche i popoli liberi sogliono aver il tutto
proprio e segnalaton.

Cosl, vate nel senso profetico della parola, vedeva, oltre la
restaurazione politica, altre méte da raggiungere, altri doveri da
compiere, perche le coscienze degli individui tutti, dalla comune
favella fatta «robusta e dignitosa», attingessero il sentimento pro-
fondo di nuovi altissimi compiti: «né cessava mai d'inculcare lo
studio dell'italiana favella, che mostrava, con finissime investiga-
zioni, essere la piu ricca di modi, la piu armoniosa e pieghevole
delle viventi». Caro e suggestivo questo quasi ignoto episodio,
non ¢ vero?

Francesco de Sanctis, in uno stupendo saggio, alla perenne
freschezza del quale invano insidiano trent'anni d'indagini inin-

terrotte, dipinse con maestria la figura del poeta che non pavento

....seguir con lunga beffa
E la superbia prepotente e il lusso
Stolto ed ingiusto e il mal costume e l'ozio

E la turpe mollezza.

«Bisognava rinnovare 'uomo, egli scrive, dargli una coscienza

ed un carattere: cosi pOtCVﬁ. nascere una nuova letteratura. Un
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nuovo contenuto c'era gia nelle classi colte, voglio dir un com-
plesso pit 0 meno chiaro e corrente d'idee religiose, morali e
politiche in perfetta contraddizione cogli ordini e le istituzioni
sociali, che non avevano piu radice nella coscienza.

«Chi pensi che restaurare nella coscienza italiana il mondo in-
teriore, liberta, umanita, era ed ¢ ancora la base della nostra rige-
nerazione, comprendera Giuseppe Parini.

«P1u io la guardo e pitt mi par bella quest'armonica immagine
d'vomo cosi semplice e sincera nella sua grandezza morale, e
m'inchino reverente innanzi a questo prino uono della nuova Italiay.

Nell'efficace sintesi non rivive tutta la figura del poeta che,
vagheggiando migliori tempi alla patria, dedico l'opera sua ad
una societa piu degna di comprenderla che non fosse quella con

cui visse?
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Ripano Eupilino.

A Giulio Natali.

I.

All'Accademia dei Trasformati di Milano incontrava in una
delle solenni sedute del 1754 vera opposizione la candidatura del
giovane abate Giuseppe Parini.... Ad alcuni dei rimatori che la
componevano avevan dato ai nervi e la «rusticita» (tanto il fare
rustico, quanto l'origine campagnuola) e la «causticita» del no-
vello poeta....

Finalmente, dopo molto adoperarsi di Gian Carlo Passeroni,
la nomina fu approvata: costretto a «trasformarsi» il «Parino»
(come leggo in carte del tempo) si tramuto anagrammaticamente
in «Ripanow» e ricordando d'esser nato in riva all'azzurra conca
del breve lago di Pusiano, tra le colline luminose dell'Eupili, si
cognomino «Eupilino». Dunque Ripano Eupilino ¢ il Parini prin-
cipiante, un accademico nell'esercizio delle sue funzioni, e del
suo lavoro di questo periodo rimane il libro che m'accingo a esa-

minare’.

" Aleune poesie dii RIPANO EUPILINO. Londra, presso G. Tom-

son.
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E dall'esame di questo prezioso volumetto, come da quello di
tutte le opere minori di qualsiasi genio, non ricaveremo imme-
diati ed importanti risultati? Cio¢: con una piu adeguata cono-
scenza dell'autore, il grado della sua evoluzione mentale in quel
momento giovanile, e, vantaggio capitale, la manifestazione delle
fonti cui attinse negli anni primi di sua preparazione artistica. Piu
interessante da questo punto di vista 'esame del volumetto che
ho sottocchio, in edizione rarissima, che non quello del Giorno
medesimo.

Lo studio delle fonti di un'opera «geniale» serve assai poco
per un'indagine psicologica.... 11 capolavoro, in quanto ¢ capola-
voro, non € necessariamente «originale» e l'indole sua caratteri-
stica spesso in perfetta opposizione con quella degli autori, qua
e la incidentalmente imitati?

Invece, se nell'artista che si sta formando, l'idea grande, po-
tente c'e, per essere apprezzata e, prima di tutto, conosciuta, ha
bisogno d'una forma che le corrisponda perfettamente. Or bene,
¢ questa forma, ¢ quest'abito che essa idea non ¢ quasi mai in
grado di foggiarselo cosi come desidera; si trova percio in ob-
bligo di pigliarne intanto un altro.... a prestito, e questo ¢ spesso
di tal natura da sfigurarla in modo che di rado ¢ riconosciuta per
quel che ¢, apprezzata per quel che vale....

Percio non inutile sara — non ¢ vero? — questa parca indagine

per stabilire quali autori abbiano sul Parini principiante esercitata
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tale influenza da indurlo a specchiarsi in essi, ad esprimere le sze
idee colla /oro forma.

Le poesie di Ripano Eupilino — cataloghiamole — sono no-
vantatre, parte di esse serze (cinquantatre sonetti e tre egloghe),
parte scherzevoli (trentatre sonetti, tre capitoli in terza rima ed una
epistola in endecasillabi sdruccioli).

Curiosa la prefazione, una delle ultime del genere, ove l'autore
per non aver seccature — e prima di tutte un allegro auto-da-fe della
sua opera... — ¢ costretto a questa dichiarazione:

«Tutte le espressioni che a qualunque orecchio piu delicato
possano suonar male si attribuiscano alla liberta della poesia si
amorosa, satirica, bernesca, o di qual'altra specie ella sia e non
gia ai sentimenti dell'animo dello scrittore, che crede da buon
cattolico e in ogni tempo e luogo vuol esser figliuol obbediente
della Santa Chiesa».

LLa forma della prefazione appare, anche se osservata di sfug-
gita, infiorata e constellata dei soliti vezzi arcadici; quindi vi sfi-
lano — sotto un cielo alla Watteau, il Sacro giogo, le Fronde di lauro
in Parnaso e via via. Il poeta annunzia pero d'aver fatto una disa-
mina rigorosa dei suoi componimenti, e d'averne scelti solo po-
chi «non volendo colla moltitudine de' s#o/ pessimi versi il secolo
nostro incomodatey.

E termina:

«Senonche io non sento cosi bassamente di me medesimo che

non confidi poterci esser in questo libro parecchi lavori, che,
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qual colla limatezza, alcuno colla novita, tale coll'evidenza e tal
altro col particolare e nuovo suo gusto, invece di noia, diletto vi
porgeranno.

«Il che quantunque sia per negarmisi da certi matti abbaiatori
che, o per astio o per altra cotal loro passione, vorranno ch'io
non ci abbia nulla di buono, spero che voi, onesti e discreti let-
tori, confesserete esser vero, siccome colla prova potete cono-
scer leggendon.

Sdegnosa quest'alterezza ed indizio buono a mostrar come
presto dalla crisalide accademica sia per balzar fuori l'indole per-

sonale del poeta alto, civile, che, superbamente cantando.

Me, non nato a percotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,

11 regno della morte,
si ammantera nella sua sdegnosa poverta come in porpora di do-
minio.
II.

Le poesie serie (per conservar la divisione stessa del Parini) si
presentan subito nettamente disposte in tre classi: amorose, pasto-

rali, traduzionz, senza alcun accenno di collegamento fra loro; e
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su tre altri tipi d'imitazione precisamente si modellano. Comin-
cerd dalle amorose®,

Esse risentono tutto il fascino della lirica petrarchesca, quel
fascino che ha tiranneggiato si a lungo ed ha condotto poi alla
parodia del sentimento nella falange degli imitatori.

Ma il Parini principiante, degli «imitatoti che s'ispirarono al
cantore di Valchiusa» non ¢ dei piu volgari: la tecnica del verso
rivela un artefice gia buon signore della rima. Un saggio non lo

porge subito il primo sonetto della raccolta?

Voi che sparsi ascoltate in rozzi accenti
I pregi eccelsi della donna mia

Non istupite se fra questi sia

Cosa ch'attacchi il creder delle genti.

Poiche, sebbene per laudarla e' tenti

¥ Nell'edizione delle Opere del Patini pubblicata da F. Rejna
mancano varii sonetti amorosi dell'edizione delle Poesze di Ripano
Eupilino, corrispondenti alle pagine:

Dalla prima alla quattordicesima, dalla diciannovesima alla
ventunesima, e dalla trentaseesima sino alla cinquantaduesima (la
trentanovesima omessa). Gli altri sonetti e le restanti poesie fu-
rono ripubblicate nell'edizione del Rejna. Alcune poi di quelle

omesse in essa si leggon nel volume XII delle Riwe degli Arcad.
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Le penne alzar per ogni alpestre via

Quel che meglio pero dir si dovria

Riman coperto alle terrene menti.

Ne sia chi dall'estremo mio dolore

Onde in pianti mi struggo a poco a poco
Misuri la pieta dentro al suo cuorel
Perche, quantunque in ogni tempo e loco
Far mostra i' soglia del mio grande ardore

Assal maggior ch'l' non dispiego ¢ il foco.

Artifizio di forma, soggetto convenzionale certamente, ma
anche plasticita di strofa e spontaneita melodica tutt'altro che
mediocri per un esordiente e per di piu petrarchista.

E cosi, nel seguente, come non ammirare una plastica fluidita

di immagini, per quanto vetustissime ormair?

Candido in cielo e di be' raggi adorno
Splendeva il sole oltre l'usato stile

E vestivasi il colle e il prato umile

D'ogni fior piu leggiadro intorno intorno.
Qual sui rami d'un faggio e qual d'un orno
Ogni augel piu canoro e piu gentile

S'udia cantar, sicche il pit oscuro e vile
Facea col canto a Filomela scorno.

Per le fronde degli alberi battea

Zefiro I'ali, e ogni ruscel pit mondo
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Saltellando tra' sassi al mar correa,
E con piu dolce volto e piu giocondo
Ridea Cupido e I'amorosa Dea

11 di che nacque la mia donna al mondo.

Le versioni di Catullo, Orazio, Anacreonte non portano al-
cuna indicazione speciale, pero trattando alcune delle loro piu
note poesie, chi ha famigliarita cogli antichi le riconosce subito.

Nel secolo scorso (chi lo ignora?) i traduttori s'arrestavano
alla corteccia dell'albero poetico cui volevan mutar terreno — co-
minciavan dall'epidermide e sovt'essa finivano.

La «formal» e veniva resa colla leggerezza caratteristica. Qual
meraviglia che cosi i classici venissero al tutto svisati, e il loro
pensiero umano solo, quindi, parodiato in quelle volatine che
avevano la pretesa d'esserne l'espressione?

Di Anacreonte gaudente e filosofo e sempre profondamente
greco, di Catullo, figura la piu scapigliata della multiforme vita
romana, di Orazio, che contempla l'esistenza, sempre ansioso di
rimaner quasi solamente spettatore, allo svolgersi delle fila del
destino, che fecero gli Accademici?

E che potevan farne se non trasformarli in tre cicisbei inci-
priati?

11 Parini principiante non sa resistere all'andazzo e il tradut-
tore di Anacreonte sente vergogna degli amori del suo poeta, e

vi pon riparo, mutando sesso a Batillo che diventa la mia bella!
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Rondinella garruletta

Se non taci, un giorno, affe,
Io vo' far sopra di te
Un'asprissima vendetta.

Vo' pigliarti stretta stretta
E legarti per un pie,

Poi far quel che Tereo fe
Con cotesta tua linguetta.
L'alba in ciel non anco appare
Che con querula favella

Tu ne vieni a risvegliare.

Or che dorme 1a mia bella,
Guarda ben, non la destare

Garruletta rondinellal

ANACREONTE, Ode XII.

Ed ecco l'odicina di Catullo in morte del suo cane:

Per molte genti e molti acciar condotto

O mio germano, finalmente io sono

A quest'esequie miseranda addotto

Per far I'ultimo a te funebre dono;

E poi che te medesmo a me non buono
Destino, ahi, tolse e il tuo bel stame ha rotto

Indegnamente, ohime, vo' dir qui prono
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Su la tacita polve un vano motto.
Questi doni pero tu accogli intanto
Che ne' funébri sacrifici offrio

De' maggiori il costume antico e santo.
Questi accogli pur tu ch'assai del mio
Sono grondanti ancor paterno pianto,

E addio per sempre, o mio germano, addio.

CATULLO, Carm. XCIX.

III.

Le poesie scherzevoli forman la seconda parte del volumetto.
Sono trentasette e furon tutte riprodotte nell'edizione «solennex»
del Rejna. Esse non hanno colle esaminate rapporto alcuno; anzi
colle prime in perfetta opposizione, tanto son mordaci e salate,
quanto quelle inzuccherate ed incipriate.

Cosi anche l'imitazione sgorga da fonti tutt'affatto diverse, e
principalmente, anzi essenzialmente: 1.° dalla satira bernesca, 2.°
dalla satira popolare ambrosiana.

L'imitazione bernesca appare evidentissima.

Scelgo a caso:

Voi avete a saper, buone persone
Come il nostro setr Cecco € innamorato,
Io dico il nostro ser Cecco Ceccone,

Deh! pover'uomo ch'egli ¢ un peccato.
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Egli ¢ venuto maghero e spolpato

Che gli traluce il fegato e 'l polmone

E se gli vede andar per ogni lato
Tututto il budellame a processione.

E caccia fuor quegli occhi e fa una cera
Ch'e' par ch'egli abbia visto Satanasso,
E l'orco, e la befana e la versiera

E va gridando in strada; oime lasso!
Come fece Petrarca quella sera

O mattina ch'e' fu tratto in conquasso:
Pero che giunto al passo

U' quel furbo d'amor tendeva il laccio
Fu preso come un merlo il cristanaccio.
To dico: avaccio avaccio

Pero che amor gli ha fatto una ferita
Ch'e larga almeno quattro o cinque dita,
Onde d'aver piu vita

Non ci sperare piu, ser Cecco mio,

Se non per un miracolo di Dio.
E quest'altra:

Su, signor correttore, in sul nasaccio
Mettetevi 'occhial del Galileo
E guardate un po' qui questo libraccio

Se vi par ch'e' sia buono o che sia reo.
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L'avete visto questo scartafaccio?
Egli ¢, se nol sapete, il galateo

Che puo giovar al vostro cervellaccio
Quanto ad un ammalato un buon cristeo.
Su via studiate, ed imparate a mente,
Studiatelo, vi dico, alla malora

Se voi bramate d'imparare niente.
Orsu avete imparato? Oh ditemi ora
Se un asino d'Arcadia onnipotente
Puo giudicar di voce alta e canora.

E poi mi dite ancora,

Se un correttor pedante come vui

E incivile, ignorante, od ambidui.

E in molte, molte altre poesie (in una s'invoca anche /anima

bizzarra del Burchiello) questo studio, questa imitazione dei rima-

tori satirici toscani appare evidente.

Su quest'influenza, cosi poco conosciuta e notata, si potreb-
bero condur a termine utilissime indagini, e, gia che non posso
soffermarmivi a posta, m'accontentero di notare anche una certa
comunanza di scurrilita coi poeti fiorentini; e di segnalare — sia

pur di passata solo — una curiosa novella giovanile del Parini,

avente questo titolo:

«Baccio, pittore, dipinge sotto al bellico dell'Agnoletta, sua

moglie, un agnellino: indi la lascia e va in Francia. Ella si gode
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con Massimo, pittore anch'egli. Baccio ritorna e trova al suo
agnellino cresciute le corna. S'accorge d'esser stato beffato e per
lo meglio si tace».

Essa mostra in modo inconfutabile — sono il primo a notatlo?
— che, oltre ai rimatori, anche 1 novellieri fiorentini furono og-
getto di studio appassionato e profondo durante un certo pe-
riodo della preparazione pariniana.

Certo, l'autore, quale noi lo conosciamo dopo averlo osser-
vato quasi unicamente attraverso la lente del Giorno, appare in
queste poesie profondamente alterato: un brianzuolo che non s'e
mai spinto piu in su di Como, né pit a mezzogiorno di Lodi, non
¢, non puo esser felice, secondo il piu benigno degli apprezza-
menti, profondendo in riboboli, usando il linguaggio dei beceri
e dei barbieri fiorentini....

Un altro degli elementi della satira pariniana, a parer mio, fra
i pit importanti, ¢ l'ispirazione della tradizione ambrosiana, di
quella finissima ironia tutta locale, ond'¢ caratteristica la lettera-
tura dialettale lombarda.

11 carattere locale dell'arte del Parini fu gia notato dal Carducci
con quella sua frase fortunata, in cui dice del poeta: «Mai, o quasi,
allungo lo sguardo oltre i tigli di Porta Orientale...», ma pure me-
rita studio assai profondo, come quello di cui tutta l'opera del
poeta, e per la nascita lombarda e per la continua e quasi esclu-

siva dimora sua in Milano, ¢ veramente imbevuta.
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Quest'ironia ambrosiana balza poi in tanti punti fuori, con
tale e tanta precisa loquela, dalle locali scaturigini, che il pensiero
va subito al suo massimo interprete e sintetizzatore: Carlo Porta.

E davvero fra il Parini ed il Porta un «parallelo» non ancora
tentato, potrebbe esser condotto a termine e con fortuna; troppe
essendo le analogie fra i due poeti cosi nel carattere della vita
come nella materia e nella forma dell'arte loro.

E cosi, per trattar solo delle principali: comune ¢ in loro I'av-
versione alla nobilta — basta ricordare la donna Fabia e 1a marchesa
Travasa del Porta, tanto che persino nei particolari la vergine Cuccia
trova un riscontro nella Ii/la — cosi, in arte, il Parini e il Porta
son combattitori della falsa unita di stile, e per 1 diritti del dialetto
sostengono entrambi due fiere polemiche, il primo col Branda,
col Giordani il secondo.

Amanti della grossa facezia troviam pure i due artisti, anzi
dello stesso tipo di facezia... E al disopra poi dei particolari non
stanno forse tuttavia le loro opere, le loro azioni, le loro attitudini
a segnare un'unione, un'armonia ancor piu intima di quella che
dalle sole apparenze si possa giudicare?

E, fra le poesie vernacole del Parini, questo sonetto non ¢
veramente stupendo per quella che si potrebbe chiamare «fattura
portiana» e tale che il gran meneghino avrebbe noverato fra i

suol migliori e piu caratteristici?
E/l magon dij damm de Milan per i baronad de Franza.
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Madamm, g'hala quaj noeva de Lion?
Massacren anch'adezz i pret e i fraa

Quij soeu birboni de Franzes che han traa
La legg, la fed, e tutt cosa a monton?
Cossa n'¢ de colu de quel Petton’

Che 'l pretend con sta bella libertaa

De mett in semma de nun nobiltaa

E de nun Damm tutt quanti i mascalzon?
A proposit: che la lassa vede

Quel capell 1a, che 'l g'ha dintorna on vell;
El sta inventaa dopo che han mazza el Re?
Ell el prim ch'e rivaa? Oh bell! Oh bell!
Oh i gran franzes! Bisogna dill, no ghe

Popol, che sappia fa i mei coss de quell!™.

’ Era il Pethion, il presidente della Convenzione Nazionale.

' Le furfanterie dei Francesi e il rammarico delle dame di Mi-
lano. «Signora, ha notizie da Lione? Continuano sempre a mas-
sacrar preti e frati quei suoi birbanti di Francesi che han rove-
sciato la legalita, la fede e ogni cosa? Che n'e di quel tipaccio di

Pethion che, colla sua pretesa liberta, vorrebbe di noi nobili e

dame far un fascio coi mascalzoni d'ogni sorta?

«A proposito, mi lasci un po' vedere quel suo cappello che ha
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Cosi, ampia e diffusa, mal celata dalle imitazioni arcadica, ac-
cademica e bernesca, circola anche nelle Poesze di Ripano Eupi-
lino la vena salubre della gagliarda ironia popolare e fa accennar
quelle velate arguzie, eromper quegli sfoghi di sdegno che trove-
ranno poi l'apogeo geniale e petfetto nel Giorno.

E se nelle poesie satiriche che al capolavoro serviranno di
prefazione si puo trovare, e l'affermazione, pur se nuova, ben so,
non ¢ avventata, un risContro preciso a tutti i periodi della satira
italiana che si succedettero, sino a quella del Giorno stesso, nel
poemetto immortale, sacro alla Moda, noto con sicurezza una
completa trasformazione degli elementi arcadici, rivolti contro
loro stessi.

Cost il verso sciolto diventa bello in quanto «¢ satira del verso
sciolto stesso» onde, considerato in tal guisa, di lezioso e gonfio
si fa incomparabilmente sottile e squisito — cosi quella mitologia
decorativa, veramente da sipario, che infiora il poema, ¢ arma
ritorta contro I'abuso della mitologia stessa....

E come il capolavoro della maturita pariniana ¢ una splendida

affermazione, anche il volumetto che ho esaminato, traecndone

un velo in giro! Dopo I'uccisione del Re fu introdotto, non ¢
vero? E il primo giunto qui? Oh quant'e bello! Oh i gran Fran-
cesil Convien pur confessarlo, che non v'e popolo che sappia far

meglio di quellol».
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conclusioni non so di quanto peso, certo mie e nuove in gran
parte, questo volumetto ¢ una promessa che sara presto mante-
nuta.

Poiche presto ogni artificiosa e grossolana imitazione sgom-
brera dalle poesie satiriche del Parini e la Musa, assurta a volo
valido ed alto, all'ellenica venusta delle liriche amorose, dara, se-
vera compagna, la grandezza civile delle Odi, altorilievi della

base, degno sostegno al monumento del Poema perfetto.
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11 Parini e gli Enciclopedisti.

A Giorgio Sinigaglia.

Quando, nell'incalzarsi di avvenimenti che commovevano
'Europa tutta, il Primo Console, fra le acclamazioni di due po-
poli, scese in Italia coi suoi sansculottes, 1 quali venivano apporta-
tori di liberta e di fratellanza, in nome delle dottrine stesse degli
Enciclopedisti — non fu allora un generale entusiasmo in tutti i
liberali, 1 quali plaudivano ai coraggiosi militi della causa dei po-
poli?

La benevola famigliarita dei Francesi contrapposta alla bur-
bera baldanza degli Austriaci; quegli editti che promettevano la
ripristinazione della giustizia e seminati dal Condottiero persin
nei pit umili borghi, non potevano che sollevare sino al delirio
gli animi deg]'Italiani....

Allora il Foscolo scriveva l'ode «a Bonaparte liberatorex; al-
lora 1'Alfieri, quantunque odiatore dei Francesi e sempre atisto-
cratico nei costumi, era in fama pei suoi versi rudi e gagliardi; ed
il Monti, a scusare la servile affezione portata alla casa d'Ab-
sburgo, si ingegnava a mostrar ai nuovi affezione ancor piu set-
vile; ed al solito patrioti e scrittori li seguivano, e parve che allora

si ridestasse improvvisa la flamma patriottica nei petti italiant....

*
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In Milano stessa una nobile schiera di giuristi e di poeti asse-
condo questi moti, e il Parini e Pietro Verri furon chiamati all'am-
ministrazione della citta, degna ricompensa agli illustri che digni-
tosamente avevano affermate idee che potevano solamente arre-
car dispiaceri, e qualche cosa di piu, specialmente al Parini, po-
vero non solo per metafora.

Degno premio al Parini!

Non aveva egli attinto il materiale del suo lavoro a quelle me-
desime fonti di carita e di giustizia su cui si basa la filosofia degli
Enciclopedisti, ed in ispecial modo del piu disprezzato — dicia-
molo, la storia del passato non ¢ una opinione — di essi, G. G.
Rousseau?

Non a caso ho scritto il piu disprezzato.

11 Voltaire era ricco, godeva dell'amicizia del grande Federico,
era uno dei «tre uomini piu insigni del suo tempoy. 11 Diderot
anch'esso era ricco, acclamato da privati, da accademie, da so-
vrani, mentre il Rousseau era conosciuto soltanto... in quanto era
fatto segno all'invidia generale, ed in particolare a quella dei filo-
sofi contemporanei, i quali, non appena s'accorsero che il gine-
vrino si poneva in lizza con loro e forse stava per superatli, lo
perseguitarono con una guerra indegna di tanti uomini.

E, poi, le crociate che tutti gli Stati bandivano contro «l'ere-

tico» Rousseau?
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11 Parini, disgraziato ugualmente, volle pit degnamente incli-
narsi a colui che scontod con inaudite sofferenze materiali e mo-
rali I'avere osato scrivere che gli uomini dovrebbero essere liberi,
e sono in ceppi; che la violenza e il furto si chiamano diritti.

1l Rousseau aveva scorta in tutta la Francia una corruzione
che partiva dalla reggia — una corruzione fomentata dall'aristo-
crazia e che costava enormi spese.... — e filosoficamente demoli
questa societa colla Nuova Eloisa, ad essa contrapponendo la sto-
ria d'un amore altissimo, ideale, quale soltanto gli uomini grandi
possono sentire ed ideare.

Coll' Emilio studio poi l'origine d'alcune piaghe sociali, e bia-
simo vivacemente quegli usi suggeriti dalla corruzione alle ricche
che non curavano, n¢ infondevano ai figli 'affetto, lasciandoli in
braccio prima delle balie e poi dei pedagoghi: indi, dopo aver
abbattuto e politicamente e socialmente, ricostrui col Contratto
sociale un nuovo sistema di governo pratico insieme ed ideale,
come la ragione — in sua veduta — richiedeva.

11 Parini invece attese soltanto a demolire, e rifuse tutte le sue
piu grandi idee nel Giorno, che volle specchio fedele di quella vita
frivola, la quale non abbisognava che d'esser ritratta per esser

giudicata.
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Scrissero gli Enciclopedisti in genere, e il Rousseau in ispecie,
essere gli uomini uguali (idea che, quantunque antica, lo ¢ meno
del privilegio che la sostituisce...) e il Parini insegna al giovin si-

gnore:

Ma guardati, o signor, guardati, oh dio!
Dal tossico mortal che fuora esala

Dai volumi famosi; e occulto pot

Sa, per le luci penetrato all'alma,

Gir serpendo nei cori; e con fallace
Lusinghevole stil, corromper tenta

Il generoso de le stirpi orgoglio

Che ti scevra dal volgo. Udrai da quelli
Che ciascun de' mortali all'altro ¢ pari;
Che caro alla Natura e caro al Cielo

E non meno di te colui che regge

I tuoi destrieri, e quei ch'ara i tuoi campi,
E che la tua pietade, il tuo rispetto
Dovrien fino a costor scender vilmente.
Folli sogni d'infermo! Intatti lascia

Cosi strani consigli; e sol ne apprendi
Quel che la dolce volutta rinfranca

Quel che scioglie i desiri, e quel che nutre

La liberta magnanima. Tu questo
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Reca solo a la mente; e sol da questo

Cerca plausi ed onor...
Ed altrove:

....0Odi, o signore.
Sonar gia intorno la ferrata zampa
De' superbi corsier che irrequieti
Ne' grandi antri sospigne, arretra e volge
La disciplina dell'ardito auriga.
Sorgi e t'appresta a render baldi e lieti
Del tuo nobile incarco i bruti ancora.
Ma a possente signor scender non lice
Da le stanze superne infin che al gelo
O al meriggio non abbia il cocchier stanco
Durato un pezzo, onde I'vom servo intenda
Per quanto immensa via natura il parta

Dal suo signore....

I1 Rousseau nelle sue Confessioni, il libro — non vi pare? — piu
sincero che uomo abbia mai osato comporre, narrando della mi-
seria dei contadini, scrisse parole che si ponno fedelmente rias-
sumere nel seguente ammaestramento che il Parini da al suo

alunno:

....Qual anima ¢ volgar la sua pietade,

All'uom riserbi e facile ribrezzo
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Destino in lei del suo simile 1 danni

I bisogni e le piaghe....

E il Parini rincara la dose, esclamando a coloro che stanno

elemosinando alla porta dei ricchi:

....Egri mortali
Cui la miseria e la fidanza un giorno
Sul meriggio guidaro a queste porte;
Tumultuosa, ignuda, atroce folla
Di tronche membra e di squallide faccie,
E di bare e di gruccie, ora da lungi
Vi confortate, e per le aperte nari
Del divin pranzo il nettare beate
Che favorevol aura a voi conduce;
Ma non osate 1 limitari illustri
Assediar, fastidioso offrendo

Spettacolo di mali a chi ci regna.

In fine, biasimando il filosofo ginevrino, l'uso invalso di far
allattare 1 figli dalle balie, cosi il Parini esorta il giovine alunno,

parlandogli della dama:
....Serbala, oh dio,

Serbala ai cari figli. Essi dal giorno
Che le alleviaro il delicato fianco

Non la rivider piu; di ignobil petto
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Esauriro i vasi, e la ricolma

Nitidezza serbaro al sen materno.

Bastimi l'aver citato questi pochi esempi, e il ricordare come
1 due grandi alla causa, della quale volli precedentemente narrare
gli effetti, consacrarono le forze di lor vita e di lor arte.

Tuttavia, se al nome del Parini ora s'accompagna generale ve-
nerazione, mentre quello del Rousseau ¢ ancora, sia pur nei ri-
trovi intellettualmente «borghesi» («filistei» direbbe 'Hume) di-
scusso e offeso.

Sono le ingiustizie della storia....

*

Vediamo ora il Parini e il Voltaire.

11 Voltaire € scrittore che basta da solo a dar un'esatta idea di
tutto il secolo XVIII, dell'eta, dunque, in cui alle arti rispec-
chianti fasto e frivolezze sottentro la letteratura degli Enciclope-
disti, diffonditrice di dottrine da secoli aspettanti il loro svolgi-
mento. In lui, pur considerando la sua molteplice figura di arti-
sta, di filosofo, di critico e di storico, furono ben presto studiati
due vomini: il cortigiano ed il pensatore.

«Profonda — scrive il Bovio — si manifesta la differenza tra il

primo ed il secondo Voltaire, quanta tra una generazione che
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chiude un periodo risoluto, ed un'altra che prepara un periodo
nuovoy.

Accennare al momento in cui il filosofo spregiudicato prese
il posto del letterato ossequiente a tutte le scuole, ¢ forse cosa
impossibile; facilmente pero si puo intravedere nelle opere del
pensatore di Ferney, l'artista che con arditezza, per un'evoluzione
lenta, ma incessante della sua mente, si fa strada, prima ribellan-
dosi ad un'idea, poi ad una scuola, di guisa che gia «in quel primo
Voltaire, in quel cortigiano campato fra le massime di Fénélon
ed i precetti di Baldassare Castiglione, piu che spesso tra verso e
verso scoppiano il motto dell'enciclopedista e 'impertinenza del
tribunon.

«Ebbene quell'impertinenza ¢ cio che trascende, cio che in-
terrompe la volgarita antica e comincia a scuotere ed a far pen-
sare e ad accusare nel festeggiatore delle favorite del re il filosofo
ed il critico futuro.

E la Francia acclamo continuamente colui che fu «'intelletto
del secolo XVIII» poiche egli, per mirabile coincidenza, si trovo
sempre a corrispondere al sentimento dei tempi che continua-
mente si modificavano come il suo pensiero irrequieto. Il quale
a tutte le forme dell'arte volle piegarsi; ma riusci grande e mot-
dacissimo (¢ noto) eopratutto nella satira, in una satira fine, ine-
sorabile che accenna ovunque, ora aperta, ora celata: la satira
dell'uvomo che atteggiava le labbra ad un sorriso che il Bovio fe-

licemente chiama caustico e derivava dalla «celia di Boccaccio
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trasformatasi nell'ironia sottile de' poeti cavallereschi e nel ghi-
gno, che vuol parer festevole ed ¢ amaro, di Tassoni» in quella
stessa guisa che la sua filosofia non era se non la conseguenza
degli sdegni di Arnaldo da Brescia, di Dante e del Savonarola,
delle riforme di Martin Lutero e di Calvino e del panteismo di
Giordano Bruno, che avevano successivamente colpito la reli-

gione sino ad annientare completamente il dogma.

*

Di natura affatto contraria fu — € noto — la satira del Parini.

Essa fu la satira veramente classica del poeta che, contem-
plava lo sfacelo d'una societa corrotta e ne affrettava la morte,
fu il verbo di una di quelle grandi anime antiche cui sorrideva
una grandiosa meta, alla quale si sacrificavano, pur scorgendola
lontana e foriera intanto solo d'amarezze e di patimenti.

11 Parini, che pur fu dei primi che in Italia facessero proprie
le nuove idee affermandole solennemente nel Giorno, se accetto
e segui alcune massime di G. G. Rousseau, non volle ammirare
le dottrine del Voltaire forse perché troppo in contrasto colla

comoda vita, che glielo fece chiamare:

...il morbido Aristippo

Del secol nostro....
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Percio I'indole della satira pariniana, dove il poeta civile talora
abbandona le armi della satira per prendere quelle dello sdegno,
¢ assal dissimile dalla volteriana, in cui domina sempre piu o
meno acuto il sogghigno medesimo; non derivano esse da due
fonti troppo lontane, che ebbero differente corsor....

Gli stessi caratteri dei due scrittori servono a mantenere piu
vive le dissimiglianze che regnano nelle loro opere; ed alcuni
esempi, che verro citando, serviranno a provare come il Parini
non si trovasse mai d'accordo ne col Voltaire cortigiano, ne col
Voltaire pensatore.

Allorquando al Parini fu annunziato averlo indicato il go-
verno austriaco a commemorare Maria Teresa, egli si dichiaro
incapace a trovar idee per quel panegirico:

«lo non trovo veruna idea soddisfacente su cui tessete l'elogio
dell'Imperatrice: ella non fu che generosa e donare l'altrui non ¢
Virto.

E vi son altre differenze. Cosi, se un Voltaire colla sua Hen-
riade scriveva il poema della cortigianeria, I'altro Voltaire chia-
mava infame il Cristo....., mentre il Parini, sedendo a consiglio in
Municipio e vedendo alcuno levare un Gesu affisso alla parete,
«ebbene, grido, ove non c'entra il cittadino Cristo, neppure io ho
a che fare»...

«Non la perdonava — copio il Cantu — a quegli ecclesiastici

che deponevano i segni della loro dignita e spesso coi segni la
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dignita, e negli ultimi anni, gia cieco, quando l'abate Carpani an-
dava a visitarlo, gli palpava il collo per sentire se portasse ancora
il collarey.

Non sia meraviglia dunque se il Parini, che chiamava il Rous-

scau:

...l novo
Diogene dell'auro sprezzatore

E della opinione dei mortali
apostrofi invece il Voltaire in questo modo:

O de la Francia Proteo multiforme,
Scrittor troppo biasmato e troppo a torto
Lodato ancor, che sai con novi modi
Imbandir ne' tuoi scritti eterno cibo

Ai semplici palati, e se' maestro

Di color che a s¢ fingon di sapere;

Tu appresta al mio signor leggiadri studi
Con quella tua fanciulla, all'Anglo infesta,
Onde I'Enrico tuo vinto é d'assai,
L'Enrico tuo che invano abbatter tenta
L'italian Goffredo, ardito scoglio

Contro a la Senna d'ogni vanto altera.

Concludendo questo breve raffronto, diro; lodato e biasimato

fu ai suoi tempi il Voltaire; ai nostri sia lodato solamente, e nel

70



secolo che ¢ trascorso si sia appreso a obliare quanto ancora po-
trebbe offuscare la memortia del filosofo, come si lasciarono fra
1 ciarpami del passato varie poesie del Parini che sapevan certa-
mente piu della maniera del... Frugoni che di quella di Marziale.
E cosi la dimenticanza in cuii posteri hanno lasciato i primi saggi
di Ripano Eupilino e le opere giovanili del cortigiano di Luigi
X1V, serva oggi a far spiccare piu maestosamente 1 nomi di Giu-

seppe Parini e di Arouet de Voltaire.
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IL PRIMO UOMO
DELLA NUOVA EUROPA
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L'«indifferenza» del Goethe.

Ad Arturo Graf.

I.

Al cospetto della «consolatrice suprema» quegli uomini di ge-
nio — che la sorte volle incompresi dai contemporanei — si ralle-

grano:
Morte sol dara /or fama e riposo.

D'altra parte, i vincitori superbi, i trionfatori indiscussi, pen-
sando alla seconda e secolar esistenza che dal giorno stesso della
lor morte avra principio per l'opera cui affidarono il nome, non
possono non riflettere: quale fisonomia assumera essa, quando
l'atmosfera intellettuale, che fu propizia alla sua nascita e ne pro-
tesse lo sviluppo, si trovera ad essere dileguata completamente,
e lodi e censure, manifestazioni d'odio e d'affetto, saran obliate
del tutto; mentre intorno alla lor vita ed al momento storico che
fecondarono di loro attivita, forse non tutte le notizie potran
dirsi chiare e sicure? Devon pur riflettere anch'essi a questo mo-
mento e.... non senza apprensione: la posterita, si puo ben affer-
marlo, vuole il giudizio breve, ama la frase sommaria che degli
uomini celebri esprima con una sola parola — come nelle classi-

ficazioni scientifiche — la qualita dominante...
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Non si puo negare che queste frasi fatte (le quali sorton
spesso singolar fortuna, diffondendosi assai piu vastamente che
lor virti non consenta) siano spesso in rispondenza — approssi-
mativa — colla verita storica; ma ad ogni modo esse riescon sol-
tanto l'espressione di #na facolta d'una qualita la quale si puo
chiamar dominante ¢ vero, ma che pur non ¢ la sola.

Una delle caratteristiche piu sicure del genio non ¢ forse ap-
punto il contrasto incessante che passioni e tendenze molteplici
e diverse in lui si combattono — contrasto che gli consente di
individuarsi nei piu svariati, anzi negli «<opposti» tipi dell'umanita
— e non ¢ una tradizione, troppo spesso affatto indipendente dal
valore e dal carattere dell'opera loro, quella che si arroga il vanto
di conservare e tramandare attraverso i tempi la fama degli arti-
sti?

Ma a questa tradizione fantasticatrice dei molti, la gloria stessa
dei grandi esige che dai capaci sia contrapposta la verita storica,
quale traluce dalle sicure testimonianze, dalle deduzioni rigorose,
dalle induzioni logiche. Forse non meno splendide delle conven-
zionali aureole popolari sono quelle che rifulgono di luce sicura
e propria?

Il Goethe previde colla sua nitida chiaroveggenza che «popo-
lare» — nel vero senso della parola — egli non sarebbe mai stato;
ma, se popolare non fu mai e chiamar tale neppur oggi si puo

davvero la colossale e molteplice e anco armoniosa opera sua —
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pur l'autore ¢ universalmente noto ed ammirato... ¢ dunque ne-
cessario affermare che la maggior parte dei suoi ammiratori co-
nosce solo per riflesso, per nozioni altrimenti avute, l'opera e la
figura dell'artista? E, volendo ampliar la questione, si puo chie-
dere: Fra gli stessi attenti lettori d'un poema o d'un romanzo,
come fra gli spettatori d'un dramma ed i visitatori di una Galleria,
quanti posson dir di trovarsi nelle condizioni di cultura, nelle di-
sposizioni d'animo che consentano di avvicinarsi all'artista con
quel pensiero «simpatico» solo al contatto del quale egli si svela
completamente?

Non meravigliamoci adunque che intorno a questa figura —la
quale pur appartiene alla storia contemporanea — leggende siano
sorte e che, non ostante la ricchissima biblioteca di studj e di
comenti a essa dedicati (studj e comenti spesso troppo eruditi e
minutamente, ¢ qualche volta, mediocremente analitici per poter
aspirare alla comprensione di alte sintesi), varii anni or sono Mi-
chele Kerbaker abbia dovuto intervenire da pari suo, con uno
studio dei piu magistrali che vanti la nostra letteratura, a chiarir
quel famoso «eterno femminino» (das Ewigweibliche) che sim-
boleggia pur tanta e cosi singolar parte del pensiero goethiano...

Quale stupore dunque che — simile alle accuse infami con cui
si tento perseguitar il Byron in vita e la sua memoria dopo morte
— intorno al poeta tedesco, tuttor vivente, siasi formata quella

leggenda dell'«indifferenza goethianay, ignobile leggenda che lo
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rappresentava insensibile e senza fede, senza cuore e crudel-
mente egoista, sempre superbamente avvolto nel manto dell'im-
passibilita pit costante?

La superiorita del genio non puo, ¢ vero, essere facilmente
perdonata; troppo alto dono ¢, e troppo bello pare perché non
susciti I'invidia e I'odio dei mediocti impotenti e inattivi: che, se
il fascino delle creazioni artistiche sa render vani non pochi
sforzi ostili, non per questo placa la malevolenza dei pochi che
si sanno sorretti dal gusto iconoclasta delle moltitudini, e, stu-
diando il carattere d'una persona o d'un'opera, giungono a sco-
prir quei tratti — immaginarj, se volete, ma pur aventi verisimile
apparenza di realta, che possono cooperare a renderla poco sim-
patica....

Nella figura del Goethe tali linee ingannatrici non mancano:
anzi sono cosi marcate, a dir vero, da consentire anche a osset-
vatori leali di affermare come quest'indifferenza — che gli vien
tuttora rimproverata — fosse pur parte tangibile dell'indole sua:
la volubilita dei suoi amori, i suoi scarsi entusiasmi per rivoluzio-
nari e belligeranti d'ogni sorta, la sua esistenza cosi metodica —
da «geheimrat» assai pit che da poeta — l'arte, la medesima sua
poesia non sempre abbastanza «inevitabile» congiurano a far cre-
dere ai molti che questa maschera dell'impassibilita, di cui rico-
persero il viso del poeta accuse, di cui ¢ quasi impossibile seguire

il sotterraneo corso, sia fedele imagine del suo volto medesimo.
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Ma del Goethe rimangon pure le opere, ed a queste figlie della
«meditazione rivelatrice» egli confido quanto non volle dire alle
persone che lo circondavano o ad importuni visitatori. «Cio che
non molesta — egli ha scritto — (Dichtung und Wabrbei?) che di pas-
sata gli uomini ordinari, i quali non usano osservarsi, i migliori
lo notano e lo affidano con cura ai loro scritti». E gli scritti suoi
restano a testimoniare come l'anima dell'artista fosse realmente
— al pari di tutte le grandi anime — supetriore all'ingiuria, all'ingiu-
stizia, al dolore, allo scherno e «sarebbe parsa veramente invul-

nerabile se non fosse stata accessibile alla compassionen.

II.

La tarda eta cui il Goethe pervenne, il carattere delle occupa-
zioni della sua virilita e della sua vecchiaia cooperano, ¢ vero, a
darci l'illusione che tutta la vita del poeta sia pressoche simile a
tale lungo periodo di sua esistenza, periodo tranquillo e sereno
in cui pare che sull'artista il consigliere granducale ed il naturali-
sta esercitino irresistibilmente una duplice pressione: I'nvomo ma-
turo fatto serio e grave, sembra specialmente preoccupato di
mostrar nei ricordi — quali va evocando e affidando alla carta —
quanto il ritratto di sua giovinezza fosse poco dissimile da quello

che la virilita e la vecchiaia presentavano.
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Ma la sua giovinezza noi la conosciamo meglio di quel che
egli non I'abbia narrata: le sue avventure e le sue creazioni, le sue
lettere e le sue stesse memorie restano a testimoniare quanto tu-
multuosa essa fosse; e come intensamente il poeta — vera sensi-
tiva dell'amore e del dolore — abbia conosciuto le ipocondrie piu
cupe e le crisi pit snervanti accanto alle gioie dell'amore ed alle
estasi dell'arte.

Tanto che, se il Goethe fosse morto prima di compiere 1
trent'anni; non forse a noi — a traverso il Goerg ed il Werther — il
suo nome, oggi simbolo di olimpica serenita, parrebbe degno di
trovar posto accanto a quello di un Byron, d'un Shelley, di Gia-
como Leopardi?

Son le opere sue impagabile e inconfutabile documento (e
tanto sacro da potersi e dover contrapporre vittoriosamente an-
che alle tarde resipiscenze dell'artista), sono i lavori della sua gio-
vinezza che restano a consentirci di giudicare 1 sentimenti del
poeta, tanto piu esattamente quanto maggiore, ampio e favore-
vole cemento essi trovano nei minori documenti illustrativi di
quel periodo della sua vita.

Due eroi restano a simboleggiare due ben distinti periodi di
quella giovinezza: Goetz von Berlichingen e Werther.

Goetz von Berlichingen, nobile figura di cavaliere che non
conosce bassi compromessi ed azioni sleali, il quale sfida ardita-
mente ogni ostacolo per compiere un dovere che la coscienza

gl'impone, ¢, e non puo essere che un ribelle.
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Egli ¢ I'nvomo «che i principi odiano ed a cui si rivolgono gli
oppressi. Chiedon pace e riposo questi principi (esclama), lo
credo bene: ¢ quanto chiede ogni uccello carnivoro per divorar
comodamente la sua preda». E alla vigilia di una lotta micidiale,
mentre i suoi militi gridano: Viva la liberta! «Se essa ci sopravvive
— soggiunge — possiamo morire in pace, poiche collo spirito ve-
diamo felici i nostri discendenti». E muore invocando la Dea cui
ha sacrata la spada; ma I'ultima parola svela il pensiero amareg-
giato da nequizie e tradimenti. «Chiudete i vostri cuori con mag-
gior cura delle vostre porte, i tempi volgono propizj alla
frode....».

Non forse il giovane Goethe compiacendosi di descrivere «
cavalieri di ferro, i vecchi castelli, 1a lealta, la probita, la cordialita
e sopratutto l'indipendenza dei personaggi» pare senta che da
quel mondo ideale dovra allontanarsi fra breve? 1l grido dolo-
roso del suo eroe ce ne avverte: «i tempi son propizj all'ingannon,
il ribelle medievale avra presto un compagno nel ribelle mo-
derno.

In quel grido dell'eroe morente forse ¢ da scorgere 1'anello di
congiunzione fra due opere cosi diverse, quali sono il Goerg ed il
Werther. 1 tempi sono malvagi — forse ¢ «la vita» di ogni tempo
che ¢ triste — ma il poeta deve alfine farsene persuaso....

Perche lo obbligate ad abbandonare il bel castello di nobili
propositi ove abita la sua mente? Egli andra errando, errando

senza posa, vedra tutti i mali che non conobbe — o pur voleva
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ignorare — li vedra piu brutti anco di quel che siano (era tanto
bello, tanto ameno, tanto conforme all'indole sua il soggiorno
eletto dove non lo lasciaste tranquillol) e piangera sugli incanti
svaniti e sulle nequizie appatse, s'adirera dovendo assistere agli
inutili livori ed alle basse passioni di quell'umanita che egli si
compiaceva vagheggiar alta e pura al pari di s¢ medesimo.

Werther ¢ un ingenuo, un illuso: e la sua lacrimevole storia ¢
quindi alla sua volta qualcosa di piu che la storia d'una semplice
passione infelice. Egli, che ha l'animo schiuso ad ogni generoso
sentimento, non vuole rassegnarsi ad adoperar le medesime armi
di cui si serve la maggior parte degli uomini; — non sa e non
vuole comprendete che, poiche la vita ¢ crudele, chi s'accinge a
lottar con essa deve pur far sua questa qualita della nemica, e....
resta saldo alla sua chimera come il naufrago allo scoglio.

Cosi «a irrequieta tempra del s#0 carattere che non sa tenersi
celata, n¢ rimettere», sta per essere spezzata in un combatti-

mento disuguale.

E noto (devo ricordarlo per necessita di esame) come ad ogni
anima sensibile 1'alba della giovinezza giunga apportatrice di una
luce novella, cosi radiosamente splendida da trasformar comple-
tamente il quotidiano spettacolo dell'esistenza.... Non forse, in

tale istante, tutte le inclinazioni d'un cuore puro prendono una
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direzione affatto ideale, e I'adolescente nella donna scorge solo
l'immagine sensibile della bellezza, negli uomini altrettanti fratelli
ed amici, e nell'armonioso spettacolo che contempla, solo un
preludio a quelli che gli si offriranno in seguito, tutti soavi, ar-
moniosi, ridenti?

Ed egli ignora che oltre la ubertosa pianura stan ampj deserti
inospitali a pena celati dalle feraci colline; nei boschi, nei prati
stessi, fra l'erbe rigogliose ed a' piedi degli alberi occhieggiano
serpi e vampifi....

Solo piu tardi I'esperienza fa noto anche ai visionari piu osti-
nati l'esistenza di umani cui non fragranze primaverili, né magni-
ficenza di luci inattese, né purezza di cieli od infinito di mari riu-
sciron mai a distrarre un solo momento, dal sospettar sempre e
ovunque insidie o agguati, dallo studio di tenderne....

Quale meraviglia che essi, scorgendo la sottil schiera giova-
nile, estasiata della vita che ¢ gaudio, della giovinezza che ¢ rapi-
mento; si chiedano in preda a livido attonimento:

«Perche ad essi tanta effusione di gaudio interno traspare dai
volti sereni, perch¢ tanta beatitudine scevra di cure ad essi sol-
tantor» e s'appiattino a tender insidie alla estatica schiera lungo
il cammino fioftito.

L'albero dei sogni copra pur interamente dell'ombra sua oriz-
zonte e sentiero; l'arido deserto delle passioni basse ed ignobili,

che si stende sconfinato innanzi agli occhi degli ingenui sogna-
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tori, paia pur loro simile ad un giardino; insidie, pericoli li obbli-
gheranno ben tosto a guardarsi attorno, a chinarsi, a scrutar fi-
nalmente quel terreno, a scorger raccapricciando una moltitu-
dine di ignobili figure....

Oh questi nemici d'ogni bonta il povero Werther quanto bene
li conosce! Quante volte essi lo hanno crudelmente strappato ai
suoi sognil Con quale strazio egli esclama: «Ah purche gli altri
viventi mi lasciassero camminar in pace pel mio sentiero! Io non
mi curo certo d'investigare le loro viey.

Anch'egli un tempo appartenne alla sacra schiera dei sogna-
tori e «non anelava che a correre, nella s#a felice ignoranza, pei
campli, cercando aria e luce al s#o petto, giovenilmente palpitante
d'allegrezza, ignaro dei lunghi, cupi, inesorabili dolori dell'esi-
stenza»; anch'egli ha creduto nella bonta, nella sincerita, nella
virt, anch'egli ha esclamato esultante: «Non v'¢ gioia al mondo
piu schietta e piu soave dello spettacolo d'una bell'anima che
senza sospetto si versa nel cuore altrui».

Ma poiche la biscia lo ha morso: «Quante speranze annien-
tate, quante care illusioni sfrondate, inaridite per semprel». «Sa
Iddio, egli esclama, s'io non mi cotico spesso col desiderio, anzi
talvolta, colla speranza di non piu ridestarmi; e viene il mattino,
apro gli occhi, riveggo il sole — e mi sento infelicissimo. Vorrei
poter pigliarmela col tempo, con una persona qualunque, rove-

sciar la colpa del mio stato su d'una impresa andata a vuoto;
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parmi che allora questo increscioso fardello che mi grava insof-
fribilmente le spalle, mi si allieverebbe in parte. Ma non so essere
bisbetico; pur troppo la colpa ¢ mia, mia tutta! Colpa? forse fa-
talita. Insomma, la fonte della mia miseria ¢ dentro me, com'era
una volta la fonte della mia felicita, della mia gioia. E non sono
io, per avventura, quel medesimo ancora a cui un giorno sorti-
deva, ad ogni passo, un paradisor a cui, nella pienezza delle sue
facolta, batteva in petto un cuore capace d'abbracciare tutto 1'u-
niverso in un amplesso d'amore? E questo cuore ¢ agghiadato
oggi dai geli della morte, non ha piu gioia nelle care estasi del
pensiero, che solevano rallegrare quest'aurora avvizzita innanzi
tempo. Le mie pupille inaridiscono, prive del dolce sfogo delle
lagrime....

«Guardo dalla mia finestra il lontano colle, veggo il sole del
mattino romper le nebbie e dardeggiarlo de' suoi raggi, e span-
dersi sul tacito smalto dei prati, e il mansueto flume serpeggiare
fin sotto a' miei occhi, attraverso gli sfrondati salici della riva. E
tutta questa imponente maesta di cose mi giace irrigidita innanzi,
non altrimenti che le mute immagini dipinte sur un vassoio! I
colori, le armonie, le fragranze della natura, non inviano piu all'a-
nima mia un solo alito di letizia: io mi sto al cospetto del Crea-
tore come un pozzo essiccato, come il secchio che versa profu-
samente l'acqua dalle sconnesse doghe. Quante volte non mi
sono io prosteso sul suolo, e ho pregato Iddio che m'accordasse

il refrigerio del pianto, siccome l'agricoltore invoca la pioggia,
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allorche il cielo gli sta sopra ferreamente immoto e la terra ina-
ridita par che protenda, fendendosi, le labbra! Ma, ohime! Iddio
non manda la pioggia e il sole secondo le nostre importune pre-
ghiere: e quei tempi, ch'io lamento perduti, non mi facevano
beato d'illusioni, se non perche io aspettava, riposato e paziente,
1 suoi benefici e il mio cuore gli era riconoscentissimo della gioia
ch'ei mi stillava in seno».

E da una vera e propria crisi che ¢ disperatamente traversato
I'animo di Werther: alle illusioni sconfinate, alle estasi sovrumane
improvvisamente sottentrarono gli sconforti piu cupi, le piu
atroci delusioni: lo opprimono sopratutto il mistero della natura
e la malvagita umana tanto discorde dalla sua bonta espansiva.

Egli ¢ malcontento di s¢ e della societa: di s¢ a causa della
troppa sensibilita che gli rende solo famigliari eccelse ebbrezze'

o supremi sconforti', ed ignora, o quasi, quelle ore di calma se-

" «Jo vivo giorni cosi felici come Dio li concede ai suoi santi,
e ora avvenga che piu non mi lagnero d'aver godute le piu pure

gioie, le emozioni piu care della vitax.

2 (Talora io vo dicendomi: 11 tuo destino non ha eguale tra
gli uomini; essi son tutti felici nel paragone, da che nessuno di
essi ha mai durato le tue torture. — E do mano a qualche antico

poeta — e mi par di leggere nel mio cuore.
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rena che allietan 'esistenza della comune dei mortali — della so-
cieta, perche essa turba i suoi sogni, non vuole riconoscere la
rettitudine delle novelle aspirazioni (il Rousseau aveva fatto
scuola anche in Germania) di cui ¢ appassionato sostenitore.
Werther inoltre ¢ artista e non puo soffrire pedanti e «filistei», ha
sentimenti troppo nobili per viver d'accordo cogli ipocriti, per
non detestar pregiudizi e privilegi; non vuol infine privarsi a nes-
sun costo di quell'indipendenza che lo autorizza ad esprimere
francamente dinanzi a tutti la sua opinione, qualunque essa sia.

Le sue desolanti grida, 1 suoi rimpianti tradiscon I'interna vee-
mente crisi e son cosi acuti e sinceri, ne sentiamo l'eco vibrar a
traverso le nostre fibre con tal terribile forza da obbligarci a chie-
dere se da una simile crisi non sia stato contemporaneamente
scosso I'animo del Goethe medesimo.

Questo si puo affermare, poiche l'autore stesso lo afferma in
modo esplicito. Che, se certamente il ritratto del giovane Werther
non ¢ in tutto conforme a quello del giovane Wolfango, non bi-
sogna dimenticare che «quando un uomo ritrae s¢ stesso ¢ sem-
pre restio a fare una confessione completa»; noi ricusiamo di
identificarci colle nostre creazioni «e poche cose c'irritano mag-

giormente della pretesa altrui di capirci interamente.

«Soffro orridamente. — No, cosi ¢ impossibile che altri ab-

biano sofferto mail».

85



III.

I1 libro della passione del giovane Werther fu scritto con
molta lentezza e I'autore dovette (come appare ben chiaramente
dal contesto) servirsi spesso di materiali gia preparati, dico sen-
tenze e osservazioni gia scritte, sotto I'impressione di una detet-
minata e forte — per quanto fuggevole — sensazione ed affidate
concisamente alla carta.

Era sua abitudine di notare quanti fenomeni, anche intimi, gli
paressero importanti. «Cio che non molesta che di passata gli
uomini ordinari (la preziosa confessione non merita d'esser ri-
cordata nuovamente?) i quali non usano osservarsi, i migliori lo
notano e lo affidano con cura ai loro scritti». La storia della la-
crimevole passione di Werther non ¢ sostanzialmente che la sto-
ria «d'una vera e propria crisi giovanile», studiata nel suo mo-
mento culminante e resa con troppa fedelta perche sia solo pos-
sibile concepire un diverso processo costruttivo a un lavoro che
rappresenta con rara efficacia ondeggiamenti del pensiero pro-
prii di diversissimi, anzi, opposti momenti dell'animo.

E certi stati dell'animo non son forse anormali tanto da ren-
derne impossibile l'esatta rievocazione allorché non si ¢ piu da
essi dominati, giungendo essi appunto apportatori di idee e sen-
timenti, che sembrano affatto inverosimili e per nulla conformi
alla nostra indole, quando siano passati allo stadio di ricordo

vago e confuso?
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Si stupisce davvero pensando alle crisi sentimentali che il
Goethe dovette traversare scrivendo queste lettere che «han per
materia uno stato d'animo cosi indefinito e passeggiero da con-
finare colla pazzia.

«Si ha un bel dire che si tratta d'un semplice lavoro d'imma-
ginazione: per conto mio ricuso assolutamente di credere che la
sensibilita intellettuale possa funzionare da una parte, la sensibi-
lita reale dall'altrax.

Son parole d'un romanziere, queste, di persona cui possiamo

credere, perché scrive fondandosi anche sulla sua espetienza'.

3 Sono di P. BOURGET, Etudes et Portraits, Reflexions sur le
théatre. Edoardo Rod, invece, nel suo Essa: sur Goethe ¢ di oppo-
sto parere.

Il Goetz ed il Werther riuscirono, secondo il Rod, lavori cosi
difformi dall'indole del loro creatore, che questi dovette lasciar
trascorrere ben dieci anni prima di poter dare l'opera (I'lfigenia)
che del suo carattere fosse specchio veramente terso.

E qui mi si consenta di non comprendere: forse che il ritratto
dell'uvomo giovane — perche conserva tratti che gli anni poi alte-
rano — cessa d'esser fedele riproduzione della sua fisonomia in
un dato momento, anche se in nulla somiglia a quelli che lo raf-

figurano quand'é omai maturo o vecchio?

87



A formare il carattere di un uomo cooperano parecchie eta —
ed ognuna di esse in modo tanto piu particolare, quanto mag-
giormente essa ¢ dalle altre distinta: dovremo dunque stupirci
che la serenita coroni la vecchiaia di uomo che ebbe tumultuosa
la giovinezza?

La figura del Goethe ¢ sommamente complessa e gli estremi
sentimenti sono pur faccie del poliedro di questa figura: poiche
il discepolo dello Spinoza fu sommamente superstizioso ed il
pagano impenitente attinse alle piu alte idealita cristiane (A.
ZARDO, Goethe ed il cattolicismo, in Nuova Antologia, 1893) perche il
classico non pote essere in buona fede romantico e sentimentale:
e I'vomo «indifferente» alla sua volta un giovane pieno di fuoco?

Ed il piu sereno poeta inglese — quel troppo mite laghista del
Wordsvorth — non conobbe anch'egli una crisi terribile nella sua
giovinezza? (EMILE LEGOUIS, La jeunesse de Wordsvorth). Chi vorra
dir per cio che in tal periodo di sua vita egli agisse o scrivesse in
modo non conforme al suo carattere?

Fa parte del suo carattere quella crisi e in quale importantis-
sima maniera! Essa spiega la susseguente esistenza del poeta e
resta anzi (al par di tutte le crisi giovanili) il periodo pit notevole
e sincero di sua vita, lanciando luce vivissima tanto sull'oscura
base di sua preparazione, quanto sulle serene conseguenze che
la seguirono.

Non € cosir.....
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La vera opera d'arte non ¢, non puo essere che il comento
d'un'esistenza, o d'un periodo di essa.... E le piu alte creazioni
umane che sono altro se non l'armonica risultanza dell'accordo
di certi stati dell'animo, di certi atteggiamenti del pensiero col
mondo ambiente e colla natura?

Fu una crisi violenta ed acuta che scompiglio nell'animo del
poeta tutti 1 suoi sogni piu giovanili; ed egli medesimo ce ne fa
partecipi. «Si parlo spesso di «un'epoca di Werther»; quest'epoca
non ¢ affatto un momento storico determinato besus: un momento
della vita d'ogni individuo: — felicita ostacolata, attivita, desiderii ine-
sauditi non sono malattie d'un tempo speciale, bensi d'ogni
uomo; disgraziato, anzi, 'uvomo che non conobbe nella sua vita
il momento in cui gli parve che Werther sia stato scritto per lui».
«lo conobbi da me questi turbamenti e non li devo affatto all'in-
fluenza generale del mio tempo: furon piuttosto certi tormenti
assolutamente personali che posero la mia mente nello stato de-
scritto da Werther (Conversazioni con Echermann).

«Sono alcuni — scrive ancora nell'Autobiografia — che per
mancanza di attivita, nella condizione piu cheta del mondo pren-
dono la vita in disgusto.... Io stesso conobbi questo stato e so
quali pene mi fece soffrire e quali sforzi mi costo per liberar-
mene». «Amleto e i suoi monologhi eran come fantasmi che non

cessavano d'apparire alla mia immaginazione».
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«Dio mi guardi dal trovarmi nuovamente in caso di poter scti-
vere simili operex.

Lo aveva colto — é noto — una vera mania suicida, si che si
pose seriamente ad esaminar fra le varie forme di morte la piu,

diciamo cosi, convenevole....

Questa crisi doveva pur avere le sue conseguenze.

Quali furono?

Le malattie dell'animo, non meno di quelle del corpo, trasfor-
mano e rinnovellano gli individui.

«Alcuni uomini nel corso di lor vita — ¢ il La Bruyére che lo
scrive — si trovano ad avere idee e sentimenti cosi diversi da quelli
che possedevano, che si ¢ sicuri di sbagliare giudicandoli dalle
apparenze della loro prima giovinezza». E perche? possiamo
chiedere. Per «natural» svolgimento di facolta forse? No: sempli-
cemente pel motivo contrario.... io direi.

Convien riconoscere in quanti scorgono l'impossibilita di
rendere 'esistenza conforme al loro sogno, e non risolvono il pro-
blema colla morte, la necessita, se voglion uscir vittoriosi dalla
lotta, di ordinare alla loro volonta una determinata via.

Cost il Goethe, allorche sulla soglia tuttora della prima giovi-
nezza fu chiamato a essere consigliere del granduca di Weimar,

si trovo tosto, quantunque protetto ed amato dal suo signore,
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circondato da fortissime ostilita..... 1a turba degli scribi «d'ordine»
e di «concetto» aveva gia unanime protestato contro la nomina
di questo poeta che «edevax» tanti privilegi gerarchici; un mini-
stro si era persino dimesso in segno di solidarieta coi prote-
stanti.... Fu necessaria tutta la fermezza del Granduca perche e il
Goethe potesse rimanere al suo posto e quet livori si placassero.
Ma il poeta dovette mostrar sul serio come sapesse coprir la ca-
rica conferitagli; le «pratiche» ci guadagnarono un tanto, ¢ vero,
ma le concezioni artistiche rimasero.... allo stato di concezioni.
«Tutti 1 lavori che portai a Weimar — son sue parole — non li potei
continuare; il poeta si crea un mondo a parte, ma la societa vile
(¢ lui che parla) imponendosi a lui lo importuna e lo turba.

E, poi, i bei momenti di Strasburgo e di Wetzlar, delle dispute
col Lavater e coll'Herder eran passati per sempre: e con l'allegra
e sincera e tumultuosa turba degli studenti d'Universita, le pet-
sone della Corte ducale, avevan ben poca somiglianza di carat-
tere e di contegno....

«Quelque profonds que soient les grands de la cour — il La
Bruyére mi soccorre di nuovo — et quelque art qu'ils aient pour
paraitre ce qu'ils ne sont pas, et pour ne point paraitre ce qu'ils
sont, ils ne peuvent cacher leur malignité, leur extréme pente a
rire aux dépens d'autrui, et a jeter un ridicule souvent ou il n'y en
peut avoir; ces beaux talents se découvrent en eux du premier
coup d'ceil: admirables sans doute pour envelopper un dupe et

rendre sot celui qui l'est déja, mais encore plus propre a leur Oter
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tout le plaisir qu'ils pourraient tirer d'un homme d'esprit qui sau-
rait se tourner et se plier en mille maniéres agréables et réjouis-
santes, si le caractére dangereux du courtisan ne I'engageait pas
a une fort grande retenue. Il lui oppose un caractere serieux, dans
lequel il se retranche, et il fait si bien ques les railleurs, avec des
intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se jouire de
lui».

Circondato da persone quast tutte incapaci di sentir altamente
e pensar senza malvagita, pronte a gittar l'acqua gelata del ridi-
colo sulle flamme degli entusiasmi, che altro rimaneva al giovane
poeta se non celare i suoi sentimenti ai piccoli, ai tristi i suoi
dolori?

Non ¢ tempo omai che egli ordini alla volonta la sua strada e
«chiuda con cura le porte del suo cuore, poiche il momento ¢
propizio alla frode» e si celi sdegnosamente dietro un'apparente
indifferenza, come al coperto di trincea, ove attender con qual-

che sicurezza l'avanzar dei nemici?....

Ma da un'indifferenza apparente alla insensibilita di cui lo ac-
cusano alcuni contemporanei e la posterita inconscia, troppa dif-
ferenza ¢ perche si possa consentire alla fusione fra due senti-
menti di cui uno ¢ naturale e pienamente spiegabile, mentre 1'al-

tro rimane assolutamente indegno di qualsiasi ingegno supetriore.
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I tratti del suo cuore, «di quel cuore, — son parole di Jung
Stilling — che pochi conobbero, ma era grande al pari dell'inge-
gno, noto a tutti» furono molti. Delle generosita del poeta il Rie-
mer addusse patecchi esempi: ¢ abbastanza noto fra gli altri I'a-
neddoto che narra come, mentre scriveva 1'lfigenia, gli giunges-
sero le notizie della miseria e della fame che affliggevano 1 tessi-
tori dell'Apolda, e come il Goethe, divenutone commosso come
di propria sciagura, scrivesse alla signora di Stein: «lLa tragedia
non avanzera d'un passo: ¢ maledetta, il re di Tauride deve par-
lare come se nessun tessitore dell' Apolda sentisse gli stimoli della
fame»; ne pago dei provvedimenti dati d'urgenza, si recasse su-
bito sul teatro di quelle misere scene.

Pur troppo, delle opere buone compiute dal poeta molte (e
proprio per opera di lui — fattosi involontario complice dei suoi
detrattori —) rimarranno per sempre ignorate; era troppo sincera
la compassione che l'infelicita gli inspirava perche egli potesse
solo pensar ad esporre le sue buone azioni alla teatrale ammira-
zione degli ipocriti.

Pure, un esempio, fortunatamente, ci ¢ rimasto della sua sen-
sibilita nel partecipar ai mali altrui, della sua delicatezza nell'alle-
viarli.

Uno sconosciuto — e sconosciuto ¢ rimasto sempre que-
st'uomo che le carte designano col pseudonimo di Kraft — scrive

al Goethe cercando interessarlo ai miserandi casi che lo ridus-
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sero alla miseria assoluta; narrandogli il suo stato: non ¢ un vol-
gare accattone costui, ma la sua indigenza ¢ cosi decorosa ed
altera da imporre rispetto; si rivela senza amici, senza parenti,
senza protettori, ¢ malcontento di s¢ e del mondo, e pur ¢ cosi
fiero e quasi insolente in questa sua dignita che qualunque altro
potente — che non si fosse chiamato il consigliere Goethe — sa-
rebbe rimasto non solo affatto commosso ma grandemente irti-
tato leggendo la strana supplica dell'originale postulante.... Ma ¢
un vinto e il Goethe gli si affeziona: questo ammiratore dei vin-
citori superbi, — questo vincitore indiscusso egli stesso — ama 1
vinti, ha per essi una speciale tenerezza e pare che osservando le
lor disgrazie senta come spesso la sorte influisca irreparabil-
mente sulle nostre azioni e senza nostra colpa; pare si rammenti
quante volte anch'egli discese sino a scorger il fondo dell'abisso,
e lieve, assai lieve segno sia quello che separa la propizia fortuna
dall'avversa.... E gli manda subito un po' di danaro e gli offre
oggetti di vestiario da prima ed altri poi: sono «un pastrano, degli
stivali, delle calze e un po' di danaro» che gl'invia alcuni giorni
dopo'!. N¢ dai doni e dalle elargizioni vanno disgiunte le buone,
le consolanti parole. «Ed ora proseguite di nuovo arditamente

sul cammino della vita. Noi non viviamo che una sola volta.... Si,

' Epistolario, lettera 2 novembre 1778.
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1o so perfettamente che cosa sia assumer sulla propria la sorte di
un altro; ma voi non periretex.

E la sua stessa beneficenza com'era estremamente delicatal
«non vi ho mandato — scrive al protetto — uno dei miei vestiti,
perche a Jena potrebbe essere riconosciuto....».

Ma, quell'uvomo esacerbato dai doloti e dalle privazioni, avvi-
lito, incerto, diffidente di s¢ e degli altri, ¢ stranamente ombroso;
cosi il Goethe intende mandarlo munito di sue commendatizie a
Jena ed egli si rifiuta d'andarvi, cosi altra volta fraintende il senso
di qualche lettera del poeta e si risente amaramente.... ma il be-
nefico protettore conosce troppo bene il suo povero sofferente
e lo compatisce e lo conforta e soccorre senza posa e durante
sette anni spende la sesta parte della sua entrata (modesta — non
ostante l'importanza del suo posto a Corte —) a toglier quell'e-
straneo dal bisogno, e solo in cambio di sue munificenze gli
chiede la sua benedizione; «la preziosa benedizione del poverox»
com'egli esclama, n¢ pago, allorquando il suo protetto muore,
presiede alla sua sepoltura, senza voler neppur allora, secondo la
promessa fatta, rivelar il nome della misteriosa persona, nome
che tuttora ignoriamo.

Quante sono le azioni di «apostoli della fratellanza univer-
sale», di «filantropi» che si possano vittoriosamente contrap-
porre alla delicata e sublime carita di questo «poeta aristocra-
tico», di questo «paganoy, di questo «sprezzatore di moti popo-

lari?»
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Osserviamo ora il Goethe nei suoi sentimenti affettivi, nelle
sue opinioni politiche.

Quest'uomo, cui si rimproverd negli amori quell'incostanza —
che spesso non ¢ se non la prova dell'incontentabilita delle anime
superiori, continuamente anelanti a un ideale di perfezione asso-
luta — non da forse esempio d'una sensibilita e d'una delicatezza
senza pari nella scelta dell'affetto piu alto e duraturo, dell'amore
da cui trasse la maggiore, la migliore ispirazione sua? E la con-
templazione d'una miniatura che lo condurra a quella decennale
nobilissima passione verso Carlotta di Stein, passione la quale
resta pur l'episodio sovrano del suo lunghissimo poema amo-
roso. «Quale spettacolo dev'essere — esclama il poeta ammirando
quel ritratto — osservar come il mondo si rifletta in quest'animal
Essa vede il mondo a traverso il medium della bonta. Ia dolcezza
da a questo viso l'espressione sua dominantey.

Ha pur un fascino ben grande questa «espressione domi-
nante» della signora di Stein sull'animo del Goethe se gli impe-
disce «di dormir per tre notti consecutive», tanto la sua mente ¢
occupata dall'impressione che il solo ritratto vi lascio; se fra tante
fresche bellezze di cui s'infiora la corte di Weimar egli trova poi

solo degna del suo affetto e d'una bilustre fedelta, una donna,
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non bellissima per assentimento di contemporanei e testimo-

L'«ndifferenzax politica del Goethe fu e rimane sempre ber-
saglio agli strali dei «militanti» d'ogni partito: osserviamola
qual'essa sia, pur alla sfuggita, un po' da vicino. E pure di questa
«ndifferenza» le parole del poeta dan ragionevole spiegazione:
«La facolta di comprendere le alte idee ¢ rarissima»; «in conse-
guenza bisogna nella vita ordinaria tenerle per s¢ e non mo-
strarne se non quanto necessita per affermare la propria supe-
riorita sugli altri».

«Non speriamo — son sempre sue parole — che la ragione sia
mai popolare,.... essa restera sempre proprieta esclusiva di pochi
eletti.... Vi ¢ un mistero nella filosofia come nella religione e il
grado medio dell'intelligenza umana non ¢ abbastanza elevato
perche gli si possa sottoporre cosi alto problema e perche possa
essere scelto quale giudice estremo in tale materiax.

Non ¢ naturale ora che questo filosofo il quale osserva in
modo cosi elevato e sempre da un medesimo piedistallo avveni-
menti umani e fenomeni naturali, non piaccia ai molti politicanti
d'ogni colore, che, purche essa sia tratta a seguirli, non si petitano
di prodigar alla folla incosciente degl'incapaci d'ogni classe gli
elogi piu indegni?....

Sapete — ad esempio — com'egli giudica sia la rivoluzione fran-
cese che coloro i quali la provocarono? Ecco: «Della rivoluzione

francese non potevo esser amico, troppo m'impressionarono i
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suoi orrofi;.... ma ero anche assai poco amico d'una sovranita
arbitraria. Odio coloro che compiono le rivoluzioni al par di co-
loro che le rendono inevitabili.... negli scompigli violenti si di-
strugge quanto si guadagna, tutto cio che ¢ precipitato e violento
non mi va perche non conforme alla natura; per la politica come
per la natura tutto sta nel saper attendere.

Il «consigliere privato» aveva saputo, a quanto pare, conservar
intatta la sua intima liberta e in omaggio ad essa gli era parso
indifferente sfidar a un tempo e le ire cortigiane e I'impopolarita
demagogica.... Onde, se evoluzione avvenne nelle opinioni poli-
tiche del Goethe, non essa fu spontanea sempre, frutto solo di
studi, d'osservazione e di accresciuta esperienzar 11 giovane Wol-
fango fu sempre assai democratico nei modi e nei costumi e (mi
si consenta di immedesimatlo col giovane Werther) tanto amante
delle semplici e patriarcali abitudini popolari” quanto cordiale
sprezzator di superflui convenevoli: tale simpatia non solo non
fu menomamente affievolita dal soggiorno a Weimar, ma si ac-

crebbe anzi cogli anni e coll'esperienza. «Com'e tornato forte in

" Questo amore, questa fedeltd, questa passione non sono
dunque un'invenzione de' poeti, ma ¢ cosa vera e reale, e vive in
tutta la sua energia, frammezzo a quella classe di uomini che noi
chiamiamo incolta e rozza. Noi, gente co/ta! oh, la bella coltura

in verital (Werther).
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me — scriveva dall'Hartz alla signora di Stein —I'amore per queste
classi inferiori! Che si chiamano «inferiori» ma che certamente
agli occhi di Dio sono piu alte... Qui voi trovate tutte le virta
unite insieme: contentezza, moderazione, verita, rettitudine,
gioia nel giuoco, innocenza, costanza!

Ma i sentimenti veementi di sua giovinezza, gli sdegni contro
la stupidaggine e la cattiveria degli uomini, la sua ira contro le
classi «reggitrici» che non sapevan neppur regger se medesime,
l'odio che gli inspiravano i pedanti tutti, cederanno il posto a
sentimenti conformi alla mente dell'vomo fatto piu esperto giu-
dice di fenomeni e di passioni.... E tardera 'nomo maturo forse
a riconoscere che l'unica lotta, implacabile ed eterna, la sola de-
gna d'esser combattuta ¢ quella leggendaria invero e soggetto
anche di favole dei buoni e dei cattivi, e che le opinioni degli
onesti, quali esse sieno, son sempre rispettabilir....

Onde, divenuto profondo e sicuro conoscitore di uomini, il
tenor di sua vita non parve forse tracciar conforme alle strofe

del nostro poeta che sopratutti amo ed ammiro e volle tradurre?

Niuna tregua coi vili: il santo vero
Mai non tradir, né proferir mai verbo

Che plauda al vizio o la virta derida.

Confessione di fede davvero un po' troppo ampia ed alta per

quanti, abituati a osservar solo le pareti della stretta valle delle
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gare partigiane in cui si vollero racchiudere, ignorano quanto

l'occhio umano sia capace di contemplare di vastita infinite!

*

Gli avvenimenti umani son dal Goethe osservati alla stessa
stregua dei fenomeni naturali; per giudicare egli si pone nel giu-
sto mezzo (e un po' in alto se occorre) — per scorgere quanto v'e
di sntrinseco in un fatto, in una questione. E necessatio aggiungere
che questo uomo il quale ha la rara abilita di saper vedere con-
temporaneamente le «sei facce del dado» e nel giudizio vuole
conservar completamente intatta la sua intima liberta, avra virtu
di conciliar gli adepti delle opposte parti nel biasimare la sua
equanimita e con acrimonia tanto maggiore quanto piu egli pone
a nudo le incongruenze e le piccinerie dello spirito di parte?

«Quando intendo parlar di «idee liberali» — son sue confi-
denze — devo pur stupirmi che gli uomini tanto facilmente si ap-
paghino di sole parole. Un'didea dev'essere liberalew; cio non ha
senso — deve essere precisa, forte, feconda sopratutto, poiche
tale & la sua missione divina. F nel sentimento che si deve cercare
il vero liberalismo, ma i sentimenti sono assai raramente liberali;
poiche sono l'espressione immediata delle persone, dei loro rap-
porti, dei loro bisogni e dei loro interessi».

Retrivi e giacobini non devono ora pur dimenticare — sia an-

che per un istante — le loro ire per unirsi a combattere chi ha
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questo coraggio di rifiutar di schierarsi in una delle due file ne-
miche, e dantescamente si costituisce «parte di s¢ stesso» pot-
gendo un ideale saluto a tutti gli indipendenti di tutte le nazioni?
E, poiche ognuna delle due parti s'arroga il monopolio del pa-
triottismo, bisogna pur convenire che questo pensatore (il quale
di appartenere tanto all'una come all'altra si rifiuta cosi risoluta-
mente) manca affatto di senso patriottico....

Il patriottismo del Goethe! Ma non era forse di tanto supe-
riore — dovremmo vederlo ora almeno — a quegli entusiasmi set-
tari di quanto il vero amor patrio sovrasta alle passioni di cam-
panile, di quanto I'amore per I'umanita eccelle sullo spirito pa-
triottico (che inevitabilmente non si nutre meno d'odio che di
amore) dei singoli popoli? «Che s'intende dicendo «amar la pa-
trian, «far opera patriottica»?

«Se un poeta durante l'intera vita ha lavorato a distrugger fu-
nesti pregiudizi, vedute strette ed egoistiche, a dar alle opinioni
maggior rettitudine, maggior nobilta alle idee, che poteva far di
meglio»?

«Il mondo ¢ assurdo, non sa quel che si vuole, bisogna la-
sciarlo parlare e agir come gli piace. Come avrei potuto prender
I'armi senza odio?.... E, sia detto, i Francesi io non li odiavo....
Come avrei potuto odiar una nazione che ¢ fra le piu civili della
terra ed alla quale devo si gran parte del mio sviluppo intellet-
tuale? L'odio nazionale ¢ un odio particolare: ¢ tanto piu nelle

regioni inferiori che si manifesta piu energico ed ardente, ma ad
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una data altezza svanisce, 1a si sta, per per cosi dire, al di sopra
delle nazionalita e si risente la fortuna o la disgrazia d'un popolo
vicino come la propriax.

Cost egli al suo Eckermann.

Ecco: se l'elevatezza di mente si puo chiamar indifferenza,
certo raramente si trovan uomini indifferenti tanto tal modo di
concepir la patria e 'umanita ¢ ancor oggi cosi supetiore alla me-
dia intelligenza delle masse, che proprio non c'e da stupire, se un
secolo fa....

Ma quanti pensatori attivissimi da Lucrezio a Newton non
furono giudicati, alla medesima stregua, indifferenti di gran
lunga piu ostinati! Come definire adunque questa apparente in-
differenza del poeta, tanto simile a quella di Leonardo «se non —
col nostro illustre Gabriele Seailles — come la sottile miscela del
suo sdegno per la stupidaggine degli uomini che solo lavorano a
nuocersi, dell'amore che porto loro e delle piu alte passioni che
traverso la scienza e l'arte lo elevarono verso la contemplazione
e la creazione delle cose divine?

«Bgli osservo 1 fenomeni della politica al modo di Spinoza,
sub specie aeternitatis, dal punto di vista dell'eternita, e s'occupo
meno del male che fanno gli altri che non del bene che pote far

egli stessom.
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IV.

Cosi giunto e avanzato sulla soglia della eta virile, liberatosi
non senza duri sforzi dalle preoccupazioni che sono prerogative
della mediocrita, il poeta accintosi ad opera solenne «mira omai
ad innalzar la piramide della sua esistenza alta quanto praticabile
nell'aria», pensa ad intrecciare il ritmico accordo fra le sue opere
e la sua vita cosi intimamente, da poter ben presto esclamare: «lo
avanzo sempre senza mai indietreggiare, le mie azioni ogni
giorno si fan pit armoniche, ogni giorno trovo piu facile com-
piere quanto credo giusto e buono; ne di questo potere e di que-
sta forza saro mai in pericolo di inorgoglire, io, che vidi chiara-
mente qual mostro puo nascere e svilupparsi nel cuore
dell'uvomo, qualora una possanza supetiore non ci proteggar.

Ma pure egli deve cominciare dalle fondamenta; e, se alcuni
anni della sua esistenza, se i primi anni del suo soggiorno a Wei-
mar sembrano vuoti, le opere di cui 1 susseguenti furono testi-
moni, non consentono forse di paragonarli alla stagione
dell'anno in cui non fronda o frutto sono a palesar l'attivita della
natura, ma il seme celato nel terreno aspetta e passa inosservato
a quel primo sviluppo che ¢ la fase piu importante della vita d'o-
gni essere?

Opere artistiche quali I'Ifigenia ed 1l Tasso: opere scientifiche
quali L'introduzione all'anatomia comparata, gli studj sulle Metanmwor-

fosi delle piante e sulla Teoria dei colori verranno a scoprire in un coi
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nuovi ideali del poeta e dello scienziato quali crisi abbiano supe-
rato i primi, quante pazienti osservazioni e quali induzioni ardite
immedesimati i secondi.

Dovran passare degli anni, ¢ vero, sara necessario un lungo
viaggio in Italia, perche quest'evoluzione possa dirsi veramente
compiuta; ma l'vomo cui sono omai familiari le piu alte gioie
dell'osservazione e della speculazione e sa limpidamente tradurre
in immagini armoniose e diafane le aspirazioni piu oscure e le
piu alte idee, trovera che alle gioie ed alle glorie del lavoro ogni
altro godimento ¢ da posporsi.

Esse generano salute e letizia ed han virtu anzi di consolar
l'animo di tutti quei turbamenti che esso trovo nella ricerca di
altri godimenti meno sicuri.

Eppero potra scrivere: «in ogni tempo cio che il poeta, il filo-
sofo han preferito ¢ lavorare in silenzio intorno alle creazioni del
loro spirito», e rivolto ai cultori del bello, del vero, esclamare:
«Questa sara la vostra parte, la piu invidiabile di tutte, gioirete
pei primi dei sentimenti di cui un giorno saran piene le piu nobili
animey.

Tale misura che a molti puo parere egoistica, non rappresenta
il piu alto grado di disinteresse per chi sappia e voglia compren-
derla? «Ce que la conscience timorée des ames tendres et ver-
tueuses appelle 1'égoisme du génie n'est d'ordinaire que le déta-
chemant des jouissances personelles et oubli de soi pour I'idéal»,

val la pena di ripetere col Renan.
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L'vomo conscio dei dolori e delle gioie della vita ha trovato
l'unico calice a cui possa bere liberamente senza che feccia s'agiti
al fondo; non I'abbandonera piu, e, se d'accostarsi ad altre coppe
ha gia rifiutato da tempo (sa quel che contengono o possono
contenere), se non ha troppa fiducia nell'amicizia, se nei rapporti
con conoscenti od estranei ¢ sempre e soltanto freddamente cor-
tese, non fategli rimprovero.... vi son caratteri che devono di ne-
cessita comportarsi a questo modo.

Non esistono forse alcuni — rari quanto nobili — caratteri che,
se stanchi di rimanere in un'attitudine fredda e riservata, tanto
piu necessaria quanto meno conforme all'indole loro, non rie-
scono a dominare i loro sentimenti generosi e dalla forzata ina-
nita destando ad attivita feconda i loro nobili impulsi, non «co-
noscono limiti» nell'amicizia o nella compassione? Solo che essi
si pieghino al bene, non possono arrestare la loro benevolenza;
son cosi inesauribili nel prodigare con bonta, che il loro stesso
disinteresse e la loro lealta eccitano basse passioni in quanti non
possono gareggiare in tal nobile lotta, in molti che si sentireb-
bero meno umiliati dal benefizio qualora non fosse cosi sponta-
neo e nobile, ma privo dell'assenza di quelle mire interessate cui
la comune degli uomini tende troppo spesso anche nel porgere
sollievo altrui....

E sovente necessario che le anime buone rinuncino a com-
piere in special modo quelle fra le pietose, coraggiose, sublimi

azioni, che la mediocrita non puo assolutamente comprendere,
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essendovi — pur troppo — un grado di disinteresse e di eroismo
che essa non ¢ capace non solo di apprezzare, anche nelle piu

propizie disposizioni, ma neppur di capire....

*

Ne ¢ a credere che tale apparente indifferenza di alcuni eletti
sia datrice di felicita, come volgarmente si crede, al solo pensiero
delle noie che puo evitare. No, ¢ una dolorosa necessita, ecco
tutto; come anelerebbero essi a strapparsi dal volto la maschera
che tanto li sfigura e pur devono conservare per non porre in
balia d'ognuno la loro stessa esistenza, poi che tanta parte del
loro pensiero e dei loro intimi sentimenti sparsa pel mondo ¢ in
poter di chiunque voglia scrutar nei recessi di quelle loro anime,
di cui le piu segrete passioni con sincera effusione affidarono alla
carta, alla tela, al marmo!

Cosl, a quanti nell'esistenza del Goethe si compiacciono ve-
der Iimmagine d'una vita cosi felice quale appena ¢ dato
all'vomo di vagheggiare, mi si consenta — concludendo questo
audace Saggio — d'osservare che alla bellezza delle sue forme, alla
sua robusta costituzione, al suo bell'ingegno, all'agiatezza di cui
godette ed agli onori che gli furon tributati fino al giorno della
sua dolce morte, come a tutti questi fattori, congiunti alla soddi-
sfazione d'aver terminata I'opera cui affido il suo nome, uno si

debba contrapporre, uno che basta a controbilanciatrli tutti.
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Quale? II suo genio.

E dato all'vomo di genio, sia il piu venturato, di conoscer la
felicita? Lungo i sentieri della vita crescono — e il detto ¢ vieto,
anzi — piu spine che rose, piu dolori che gioie: se cosi ¢, l'artista
— che ¢ l'esser sensibile per eccellenza — sentira maggiormente le
gioie, ma anche i doloti....

Se interroghiamo il Goethe, omai maturo ed apparentemente
soddisfatto nei desideri piu difficili ad appagarsi come nella pit
sfrenata ambizione e nelle aspirazioni piu alte, ¢ con un fremito
strano che egli risponde per bocca del vecchio Faust, il quale al
par di lui, nella sua lunga e venturosa vita, consegui, insieme a
tutte le volutta della terra, ogni gioia dello spirito.... «O Natura,
ch'io sia solo un uomo al tuo conspetto, nient'altro che un uomo.
Allora varrebbe la pena d'esser natol»

Aspira alla mediocrita, dunque; i soli mediocti gli pare abbian
ragione di lodarsi della vita.... Poiche vi son gioie belle e tran-
quille nella vita, gioie modeste facilmente accessibili e durature
anche per il cosiddetto uomo «normale.

L'uvomo normale non si osserva, non si scruta, non cerca ne-
gli abissi della coscienza problemi misteriosi.... egli cammina li-
bero e risoluto per la sua via, senza che lo zaino degli ideali gli
gravi le spalle o le grida della passione laceratrice valgano a di-
strarlo: il suo carattere uniforme — simile a minerale dalla sem-
plice cristallizzazione, di cui tutte le faccie son nettamente deli-

neate — non ha troppi misteri, non serba sorprese ne a lui n¢ ad
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altri; al dolore, alla compassione, agli affetti, all'amicizia, all'odio
ha provvisto da tempo a por determinati limiti: zec #/tra. Ma que-
sta normalita cosi preziosa ed invidiabile, il genio la conosce ap-
pena, e solo perche «la traversa», direi, senza arrestarsi, per scen-
dere o per salire: per scendere ad essere o sentirsi meno uomo
del piu mediocre ed umile rappresentante di nostra specie, o per
salire ad inattinte plaghe, donde l'intera umanita gli pate ben pic-
cola e povera cosa.

V'e un privilegio di dolore come esiston privilegi di virtu e di
bellezza, e questo privilegio al genio non ¢ negato, egli sente che
deve far parte della sua corona un ben triste fiore; ed in qual
modo la sua breve vita mortale debba scontar il gaudio glorioso
del dominio secolare nei tempi e sugli uomini.... ¢ una somma di
sciagure che deve incomber sulla sua vita per dare all'opera gli
incorruttibili aromi vivificatori perenni.

Ha goduto ed amato il genio, ha sofferto ed odiato.... ma, son
gioie inattinte, dolori non provati? Lo raggiungeranno: egli li ac-
cogliera, tale ¢ il suo compito, tale ¢ il suo destino, quanto piu ¢
grande, quanto maggiormente destinato a piu vasta gloria.

E cosi, non senza forse un fremito di amara gioia quanti in-
cisero il nome sulle bronzee porte della gloria sentirono l'appres-
sarsi delle sventure che eran necessarie all'immortalita dell'opera
loro; e ad essi, che tutti conobbero gli insulti della sorte, la pet-

secuzione fatta in nome del lor privilegio annunziava I'esistenza
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del privilegio stesso; onde la «verita di lor vita» sta tutta nell'im-
placabile imperversar di passioni, di cui dovettero rivelar la su-
prema essenza, preservandola coll'aroma purissimo dell'arte.

«Dov'e piu sentimento, ¢ piu martirio» scrisse Leonardo,
'vomo cui natura e sorte vollero affidare tutte quelle doti e quei
pregi di cui uno solo ¢ sufficiente ad appagar un'altissima ambi-
zione.... «Dov'e piltl sentimento ¢ piu martiriol» Grave sentenza
che rimane a testimonianza e dei penosi momenti che indugia-
rono su quell'invidiato, e della fallace illusione della felicita del
genio, del genio che il mondo chiama fortunato....

E pur basta osservare la via che han percorso questi uomini
per esser persuasi dell'ingiusta, invidiosa sentenza. Non ¢ forse
essa prodigiosamente lunga e non ¢ la sua lunghezza che ci con-
sente di chiamarli privilegiati?

Guardiamo pero al punto di lor partenza: escono dal popolo
essi, tutti 0 quasi: quanto di meglio ha dato l'umanita nelle arti,
nelle scienze, quanto di meglio essa ha prodotto, non ¢ uscito
dalle mani di ricchi o di potenti, cui condizione sociale consen-
tiva anticipato plauso e piu facile via.... Essi, che oltrepasseranno
la interminabile schiera dei contemporanei, si trovano spesso
nelle ultime sue file: quale sforzo per attraversar le schiere com-
patte che precedon la loro, per oltrepassarle tutte! Alla tirannia
del genio l'umanita non si assuefa se non dopo ripetute ribel-

lioni....
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Ecco, perche il genio deve pur dolersi della sorte che gli volle
schiudere un destino diverso da quello della societa, qualunque
essa sia, che lo circonda; ecco perche, anche dopo un'esistenza
cui terra e cielo prodigarono inattesi e inauditi favori, ¢ costretto
a supplicar Colei che volle farlo sensibile imagine di superne fi-
gure. «O Natura, che io sia solo un uomo al tuo conspetto,

nient'altro che un uomo. Allora varrebbe la pena di esser natol
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1l Goethe spiritualista

Ad Annie Besant.

La presente rifioritura di studi spiritualisti potrebbe e do-
vrebbe, fra i suoi tisultati, darne altresi uno storico; dico I'esame
delle intuizioni che di una grande legge evolutiva dominata da
un senso affatto idealista della vita, ebbero forse tutti gli scrittori,
veramente grandi, dell'Evo moderno.

Dallo Schiller al Mazzini, dal Michelet a Victor Hugo, nel
Leopardi stesso, e persino in quelli qualificati troppo frettolosa-
mente come precursori del materialismo, ¢ ricca, ¢ stupefacente
tal somma di idee da raccogliere e rievocare nell'attuale mo-
mento opportuno.

Diro di pit: la concezione spiritualista di questi scrittori, una
volta dichiarata e riconosciuta, ci aiuta fortemente nel lavoro
della ricostruzione di lor figura mentale; oso affermare che la
determini a un tempo e la llumini. Essa ci da inoltre un altro
dato prezioso, la storia della parte piu ignorata delle indagini che
formarono la loro preparazione «esternay.

Correnti ben lunghe e ben larghe di dottrina, pur se non uf-
ficiale, pur se, specialmente oggi, trascurate con manifesto
danno della serieta stessa degli studi, trascorrono e penetrano
tutti i campi del sapere. Non rigorose, forse, non sempre provate

da quella che la scienza ufficiale chiama sola arbitra di verita, la
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logica dei sensi, pure esse, malgrado cio e forse anche un poco
per cio, furono sempre ampiamente accolte da tante menti su-
periori, da menti specialmente di poeti o di artisti ai quali il
mondo non puo presentarsi solo come una realta sensibilmente
logica, ma appare e si presenta invece, sempre o quasi, quale ben
piu vasta verita, complessa e in modo multiforme immanente.

Lasciando anche da parte gli scrittori e i pensatori dell'anti-
chita sui quali la nostra ignoranza ¢ pronuba ad una cospicua
varieta di opinioni personali, come non vedere che, se togliamo
la fonte di questi studi speciali e anzi occulti, come li chiamava,
la stessa figura del divino Leonardo, cessa di esserci persino
comprensibile?

Nel Goethe stesso, che a taluno piacque onorar dell'epiteto
vezzosamente biblico di patriarca del positivismo, non v'ha piu
dubbio omai che, grazie agli studi del Caro, del Heinnel, di Paolo
Carus e sopratutto di una piu attenta lettura di tutta la sua opera,
siano invece da scorgere adunate e chiaramente dichiarate, le idee
madyri del piu limpido spiritualismo moderno. E quanto dimostra
altresi in un suo saggio notevole sull'«ldealita spirituale nel Goe-
the» un critico di valore: Pietro Raveggi.

L'idea di un mondo piu vasto e piu profondo di ogni mondo
sensibile, dichiarata a lui ancora studente dalla mistica e ambigua
signorina De Clettenberg, iniziatrice del giovane a sedute e ricet-
che d'occultismo, non pervade forse — a traverso a ogni ricerca

di carattere strettamente sperimentale — l'intera sua opera di
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scrittore per culminare nella sintesi d'ogni arte, d'ogni scienza e
di ogni aspirazione, nella sintesi di sua vita e di quella dell'uma-
nita del poema del Faust?

Questa concezione di una piu vasta opera, di una piu vasta
trama creatrice di quella che 1 nostri occhi mortali possono e so-
gliono scorgere, lo fa scrivere nell'elogio di uno scienziato, G. B.
Porta, queste parole testuali: «L.a magia naturale spera, coll'im-
piego dei mezzi attivi, di eccedere i limiti del potere ordinario e
raggiungere degli effetti che sorpassino la realta, E perche dispe-
rare del successo di una tale impresa? I cambiamenti e le meta-
motfosi che si succedono davanti ai nostti occhi, senza che noi
possiamo comprendetli, avvengono lo stesso per un'altra folla di
fenomeni, che noi discopriamo ed osserviamo ogni giorno, fino
al punto che potremo prevederli. Pensiamo adunque alla potenza
della verita, dell'intenzione, del desiderio, della preghiera; e come
s'incrocino all'infinito le simpatie, le antipatie e le idiosincrasie;
tanto ¢ vero che, presso tutti i popoli e in tutti 1 tempi, riscontrasi
la medesima inclinazione universale verso la magia».

Mi pare straordinariamente notevole e degno di esser vera-
mente esaminato da un punto di vista, che mi permetto di chia-
mare scientifico, il momento psicologico in cui /a bell'anima, nel
libro che ne raccoglie le confessioni, ha la coscienza di una nuova
luce, che non ¢ quella della ragione, in atto di traversarla e domi-
narla ad affermare resistenza e il dominio d'una forza dieci volte

piu sicura e piu rapida della ragione: l'intuizione. Ecco come lo
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scienziato sperimentalista, fondendosi in lui col poeta, con
'vomo intuitivo, dia il risultato mirabile d'un equilibrio talmente
ideale da sembrare, come tutte le cose perfette, forse freddo per-
che in realta esprime un'espressione di calma e non un anelito,
gia un appagamento e non solo un'aspirazione.

Cost la figura del Goethe mistico, del Goethe intuitivo, che
scorge e suffraga la divina gerarchia dell'universo, puo ben dirsi
precorritrice di quelle del Carlyle, del Mazzini, dell'Emerson e
spiega come all'angoloso e quasi settario Carlyle, mistico e pur
chiaro, nella luce cruda del fanatismo, egli fosse cosi completa-
mente caro e quasi sacro.

E perché egli ne fu quasi un precursore e la «divina idea del
mondo» del Fichte era gia immedesimata nella sua mente.

Da questo punto di vista si comprende come egli ritenesse
giusto, «che le religioni siano l'opera di uomini supetioti (sono
sue parole testuali) e come tali proporzionate ai bisogni e alle
facolta di una grande massa dei loro simili, poiche se esse fossero
l'opera di Dio, nessuno le comprenderebbey.

Cio perche l'autore del Faust fu un poeta nel vero senso della
parola; e come tale un inspirato, che deve aver avuto cognizione,
sia pute incoscientemente, del mondo dell'anima, il qual mondo,
sebbene invisibile ai nostri occhi terreni, ¢ quello da cui vera-
mente scaturisce I'influsso della grande poesia.

Dante, Eschilo, Milton, Shakespeare, Victor Hugo, ¢ in quel

mondo che hanno tolto le loro immagini, alla stessa guisa di
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Goethe, perche il poeta, secondo il giudizio che ne da la signora
De-Staél, che di poesia di certo doveva intendersene, ¢ l'inter-
prete dell'ldea Divina, che trovasi al fondo di ogni apparenza; ed
¢ come il rinno-vellatore dell'infinito.

Percio non deve stupire, nota P. Raveggi, se nei pensieri dei
grandi poeti nuota sempre qualcosa di vago, d'infinito, di miste-
rioso, quale il sorriso di una fata, che ne confermi la loro origine
ispirativa e profetica; e che ce li fa sentire usciti di getto dal loro
cervello, alla stessa somiglianza di Minerva armata. Ed allora
comprendiamo perche in essi debba esistere tanta lucidita di per-
cezione, tanta potenza d'inventiva e tanta naturalezza di forma,
come se le loro strofe fossero modellate avanti di sgorgare dalla
loro penna per volonta di una qualche forza sconosciuta, che
quasi le suggerisca al loro pensiero.

La loro ispirazione ¢ dunque il colloquio incosciente col
mondo delle anime; e quindi non ci stupisce per niente affatto la
serenita con cui questi animi eletti riguardarono il fenomeno
della morte, ritenendolo un fenomeno transitorio, che prelude la
metamorfosi della crisalide umana, dalla quale deve sbocciare
l'angelica farfalla piu eterea e radiosa di una libellula terrestre....

I genii poetici sentono innegabilmente la presenza di questo
mondo sconosciuto, onde per essi la morte ha un che di fascino,
il quale lascia adito nella loro mente alle piu ardimentose fanta-
sie: cosi e non altrimenti ci esplichiamo l'indifferenza, anzi il

senso di simpatia, con cui ne parlano!

115



Percio poteva con tranquilla indifferenza esclamare il Goethe
al suo fido Eckermann, che ne contemplava la figura come ada-
glantesi in una infinita pace d'espressione: «Quando si ha settan-
tacinque anni non si pud mancare di pensare qualche volta alla
morte.

«Questo pensiero mi lascia in una calma perfetta, perche io
ho la ferma convinzione che il nostro spitito ¢ di un'essenza as-
solutamente indistruttibile, e che continua ad agire d'eternita in
eternita. Esso ¢ come il sole, che non dispare che all'occhio no-
stro mortale; giacche, in realta, nel suo cammino non si occulta
che in apparenza, da noi, seguitando a rischiarare senza posa altri
occhi, che lo attendono desiosi».

Nessun filosofo platonico potrebbe aver avuto della morte
una concezione piu serena e tranquilla!l E a lui non appartengono
ancora queste parole, che ben palesano l'autore di quelle ripot-
tate piu soprar «Tutti questi tempi son passati, quelli che li segui-
ranno passeranno alla loro volta, il corpo mio sara lacerato e ri-
dotto in brandelli, come un vestimento disusato, ma io, che mi
conosco cosi bene, 10 sor0 ¢ saroh.

Onde ben a ragione, e con esattezza invero scientifica, il Caro
pote sintetizzare in breve e felice frase la concezione cosmica
goethiana:

«La creazione ¢ per Goethe I'Eterna evoluzione della so-
stanza, sempre in azione, che dal fondo dell'eternita realizza
un'infinita di tipi.
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«LLa natura ¢ la serie delle forze e delle forme, infinite nel
tempo e nello spazio: e le forme e le forze compongono una
catena immensa, che anella il pit umile e piu scuro fenomeno
alle piu gloriose manifestazioni dell'eterna sostanza; e senza che
vi abbia in nessun punto una soluzione dell'illimitata e vivente
catena dell'essere. E Dio ¢ il nome di questa potenza di vita, che
mantiene la perpetuita dell'essere nella perpetuita del tempo.
Propriamente parlando per Goethe, Dio non ¢ un essere, ma ¢
I'Essere.

«Due grandi cose manifestano la sua presenza: nell'’Anima
Umana ¢ 'amore, il quale non ¢ altro che il sentimento del nostro
essere accresciuto, e nel Mondo Fisico, che non ¢ distinto da
quest'altro che in apparenza, ¢ il sole, potenza fecondatrice.

«'amore e la luce, diceva il celebre Poeta, ecco i due agenti
della presenza di Dio e nel mondo».

Onde, facendo confluire a un tempo il fiume delle evocate
immagini e delle sensazioni profonde che stanno negli oscuri
abissi della nostra coscienza, con la visibile e aperta corrente in
cul sono e vengono trasportate a traverso 1 tempi, a traverso 1
luoghi, le esperienze visibili dei sensi, egli pote alla foce di questi
due fiumi, navigando sul mare tranquillo e chiuso all'orizzonte
da plaghe serene, contemplare specchiata 'armonia suprema in
cui il suo pensiero, la sua anima, potevano omai dire d'aver tro-

vato il porto luminoso. E questa armonia vibra solenne e limpida
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come in un dialogo di Platone ed ¢ la vera, la totale sintesi del
suo pensiero e della sua opera.

«Voi sapete da lungo tempo, che le idee le quali non trovano
nel mondo dei sensi un appoggio solido, qualunque sia il valore
che conservano in s¢, se non sono nel mio spirito delle certezze,
vengono da me rigettate, perche io in faccia della natura non vo-
glio supporre o credere, ma sapere. Cosi io ho agito, per cio che
si riferisce all'esistenza personale della nostra anima dopo la
morte. Essa non ¢ naturalmente in contradizione con le osser-
vazioni prolungate per anni, che io ho fatte sulla nostra costitu-
zione e sulla costituzione di tutti quanti gli esseri della natura,
invece, da tutte queste osservazioni scaturiscono nuove dimo-
strazioni in favore di essa. Ma quante parti del nostro essere me-
ritano di persistere e di vivere dopo la morte? F questa una que-
stione affatto nuova, anzi, invero, ¢ un punto, che dobbiamo ab-
bandonare a Dio solo. Gli ultimi elementi primitivi, e per cosi
dire 1 punti iniziali di tutto cio che apparisce nella natura, si divi-
dono, secondo me, in differenti classi e formano quindi una ge-
rarchia. Questi elementi si possono chiamare anime, poiche essi
animano tutto; ma chiamiamoli piuttosto monadi, procurando
di conservare questa vecchia espressione leibniziana per signifi-
care la semplicita dell'essenza piu semplice, tanto piu che non
saprei trovarne una migliore. Ebbene di queste monadi, o punti

iniziali, I'esperienza ci dimostra che ve ne ha delle si piccole e
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delle si deboli, che non sono atte se non ad un'esistenza o a un
servizio subordinato, mentre altre sono possenti ed energiche.

«lL.a monade di un mondo puo dal senso oscuro dei suoi ri-
cordi far scaturire molte idee, che assumono 'apparenza di idee
profetiche, e che tuttavia nel loro fondo non sono forse che 1
ricordi confusi di una vita anteriore trascorsa, e per conseguenza
un atto della memoria.

«F per questo mezzo, che il genio dell'uvomo ha messo a nudo
le tavole sulle quali sono iscritte le leggi, che hanno presieduto
alla nascita dell'Universo, una forte tensione dello spirito non sa-
rebbe stata sufficiente, ed ¢ abbisognato che un ricordo, come
un lampo, sia venuto a brillare nelle nostre tenebre, ricordo della

Creazione alla quale la nostra anima stessa assistevay.

119



IL LEOPARDI
E LA NOSTRA CIVILTA INDUSTRIALE
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G. Leopardi e il progresso.

A Ulisse Ortensi.

I.

«.'Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo
il suo principale instituto, a procurare con ogni suo sforzo I'uti-
lita comune, e stimando niuna cosa essere pit conforme a questo
proposito che aiutare e promuovere gli andamenti e le inclina-

zioni
Del fortunato secolo in cui siamo,

come dice un poeta illustre, ha tolto a considerare diligentemente
le qualita e l'indole del nostro tempo, e dopo lungo e maturo
esame si € risoluta di potetlo chiamare l'eta delle macchine, non
solo perche gli uomini di oggidi procedono e vivono forse piu
meccanicamente di tutti i passati, ma eziandio per rispetto al
grandissimo numero delle macchine inventate di fresco ed acco-
modate o che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando
a tanti e cosi varii esercizi, che oramai non gli uomini ma le mac-
chine, si puo dire, trattano le cose umane e fanno le opere della
vitay.

Cosi — colla sicura antiveggenza del suo genio — I'uomo, che,
quantunque non avesse potuto chiamarsi al pari di Enrico Heine

il primo del secolo (né cronologicamente lo poteva proprio) fu
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— piu che del tempo in cui visse — dell'era che vaticino il poeta e
il profeta a un tempo; cosi Giacomo Leopardi di questo secolo,
appena iniziato, vide passar sotto il suo sguardo formidabile tutta
la vita futura, quale si sarebbe svolta fino a settantanni dopo la
sua morte — e di tal vita le caratteristiche essenziali. Ed ora I'af-
fermazione del poeta, anche il pitt umile degli eruditi ¢ in grado

di valutarla esattamente alla stregua dei fatti compiuti.

*

Simile all'impeto dell'alluvione presso la foce di un gran
fiume, sembra ora che pur alla foce di questa nostra eta fervano
in piena confusa e superba tutte le aspirazioni, le sensazioni, i
sentimenti svariati che la caratterizzarono....

A noi, di questa corrente gigantesca e procellosa — che batte
la riva con fragore insolito presso a mari di silenzio e d'oblio — ¢
ben concesso omai risalire il corso intero; rappresentarcela nella
reale figurazione sua, osservarla nel cammino, nei suoi meandri,
nelle sue piene e nelle sue normalita — e descriverla, infine, espri-
mendone le prerogative essenziali e piu appariscenti.

Come fu variamente giudicato questo nostro momento, e
quante di tutte le definizioni onde si volle caratterizzarlo interes-
seranno la curiosita soltanto nei posteri, che con maggior copia

di argomenti potranno (meglio assai di quel che ora a noi sia
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dato) sceverare cio che di caduco in esso vi fu, da quel tanto di
duraturo che l'attivita nostra avra prodotto!

Definizioni che non val la pena certo d'esaminar tutte; e nem-
meno tutte quelle serie: e come dubitare che 1 cultori di date di-
scipline, osservando 1 progressi grandi e tuttavia recenti da esse
compiuti, non sostengano (e affatto in buona fede!) che la nostra
eta deve prender nome da quella scienza ch'essi coltivano e tanto
avanzo sulla sua via? Chiedete — ad esempio — al Berthelot, al
superbo chimico che scrisse or son quarantanni «l n'y a plus des
misteres» come definirebbe il secolo XIX; egli certo, dopo avervi
dimostrato che a lui spetta il vanto di aver elevata I'alchimia a
dignita di scienza, trovera nulla di pit naturale che ad essa s'inti-
toli.

Immaginiamo ora questa domanda e questa risposta come
porte e date in seno a un'assemblea di dotti.... non vi par gia di
scorgere lo scompiglio che ne nascerebbe, e 'astronomo, il fi-
sico, il meccanico e magari anche il filologo sorgere protestando
in nome delle loro discipline; rivendicando a ciascuna d'esse I'o-
nore di caratterizzare col suo nome l'attivita del secolo morente?

Fra le definizioni piu autorevoli dell'eta in cui viviamo, resta
sempre quella di Guglielmo Gladstone che la chiamo il «secolo
degli operai».

Certamente, mai come ora — e specialmente nei paesi anglo-
sassoni — la classe operaia si trovo organizzata cosi poderosa-

mente. Si direbbe che la comunita dei lavori e dei bisogni abbia
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avuto virtu di stringere e ribadire fra i lavoratori tutti 1 vincoli
d'una fratellanza, d'una solidarieta che s'elevano oltre ai confini
delle singole patrie e, sorvolando la vastita degli Oceani, tendono
all'universalita completa!

In verita pero, che ad ogni modo questo dominio della classe
popolare non sia che un'aspirazione soltanto, tutti lo vedono; e
la realta d'oggi si ¢ che questo dominio nelle nazioni piu forti e
piu colte e piu ricche del mondo spetta alla borghesia; onde la
cosi detta «otta di classe», con cui la parte socialista volle affer-
mar la sua esistenza e i suoi metodi di battaglia, ebbe fra i suoi
risultati — e il principale forse — quello di far vieppiu e viemme-
glio conscia la plutocrazia di sua attuale enorme potenza e stra-

potenza.

Nessuna definizione adunque — anche di gran lunga poste-
riore — credo possa entrar in gara coll'ironico superbo vaticinio
del poeta di Recanati.

I1 «secolo delle macchine» ¢ qualche cosa in realta che pos-
siamo dir nostro senza dubbii e senza eccezioni, che niuna eta
conobbe finora. Nostra ¢ (e solamente nostra tuttora) tutta que-
sta congerie multiforme di macchine, di ordigni, di meccanismi
d'ogni misura e forma — adoperati per ogni uso — che ci sta at-

torno ed a canto da ogni parte, e sembra destinato a semplificare
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ogni atto della vita e realizzar, colla maggior rapidita, ogni desi-
derio di moto e di lavoro.

Si direbbe impresa cui il secolo abbia lavorato e lavori tuttora
con febbrile ardore, il suo scopo, il suo sogno incessante, la sua
gloria. Sorgeva appena esso e sorgevano anche quei primi e felici
tentativi dei fratelli Stevenson cui dobbiamo il rudimentale tipo
della locomotiva....

Da quelli anni chi puo noverare i progressi, i perfezionamenti
conseguiti dalla meccanica, dall'elettricita, dalle scienze che con-
vertirono il ferro e il carbone in strumenti di luce, di moto, di
calore, di vita e di morte? Chi puo descrivere le infinite applica-
zioni susseguitesi con vertiginosa celerita; cosi che niuna minima
legge di natura rimase senza esperimenti e parecchie ne vanta-
rono molti e svariati e ingegnosissimi?

Ancora oggl, da noi, assuefatti omai da continua abitudine a
non meravigliarci pit d'una quantita di ritrovati mirabili pur sem-
pre, ogni giorno nuove macchine meravigliose impongono, piu
che I'ammirazione, uno sbigottimento quasi sacro al cospetto
delle nostre medesime facolta, di cio che mente umana puo con-
cepire e creare in un campo in cui pate che l'attivita nostra voglia
non solo emular la natura, ma superarla nella rivelazione e
nell'uso metodico delle sue stesse forze....

Dopo le grandi leggi, le leggi universali — che Leonardo di-

vino e Galileo e il Newton e il Volta formularono — eccoct alle
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applicazioni loro e alla soluzione di problemi del tutto seconda-
rii, e di adattamenti ancor pii minuti e varii. E uno sforzo, una
ricerca continua nel realizzar coll'aiuto dei ritrovati, anche piu
insignificanti, la piu grande economia di forze, il maggior comfort
possibile. Nel mare della piccola industria si nuota fra i brevetti
infiniti in cul 1 perfezionamenti continui, € spesso appena per-
cettibili, trovan la loro sanzione — e i loro inventori spesso la
ricchezza.

Edison ¢ il prototipo dell'uvomo moderno; quale questo scot-
cio di eta I'ha concepito e l'intende. Coi suoi quattrocento bre-
vetti, colla réclame sapiente di cui li ha illustrati, coll'abilita onde
colpisce i sensi e le immaginazioni dei non competenti, egli puo
passare e passa pel mago di nostr'epoca; cosi che intitolando a
lui il momento attuale se ne caratterizzerebbero forse le ten-

denze, 1 gusti ed il valore con non piccola esattezza.

II.

Ma questo secolo di cosi meraviglioso apparente progresso,
meraviglioso e nella rivoluzione delle industrie e nello studio
delle scienze economiche ad esse attinenti, come lo giudica il
Leopardi? Come lo giudica?... A chi consideti I'indole dell'uomo,
la forza di penetrazione del suo intelletto per naturale virtu sor-
volante alle cime piu alte e serene della speculazione, la sincerita

della sua parola, non deve riescir difficile l'argomentatrlo.
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A quanti altri avrebbe potuto esser soggetto di illusioni belle
e scientifiche il momento storico che dell'attivita del poeta fu
partecipe e testimonio, momento curiosissimo e ricco talmente
di vicende appassionanti, da turbar e distrarre dalla contempla-
zione delle leggi assolute e immutabili che governano il mondo
altri spiriti (e ne turbo non pochi....) e non meno indipendenti e
solitarii! Chiuso fra due rivoluzioni, una da poco frenata e un'al-
tra gia matura e li per scoppiare, quel periodo fu caratteristico,
oltre che pei primi formidabili ritrovati meccanici, i quali dove-
vano trasformar tanta parte di vita e d'abitudini nel mondo, al-
tresi per la singolare attivita che le scienze tutte, e le economiche
in ispecie, suscitarono nei loro cultori, per talune nuove orienta-
zioni designate agli studii sociali, pei nuovi orizzonti che agli oc-
chi di tutti parvero schiudere, per una notevole serie di indagini
intorno alle societa stesse ed ai progressi loro: un periodo di
tempo in cui a qualche diligente osservatore non sarebbe difficile
scoprir forti analogie con quello in cui trascorre l'attuale parte di
nostra vita.

Ma il Leopardi guarda tacitamente intorno a sé.... ed oltre, e
vede ed osserva e scrive.... la «Palinodia» a Gino Capponi. — Versi
cosi garbatamente ironici, da secoli non erano usciti da penna di

poeta:

Errai, candido Gino: assai gran tempo,

E di gran lunga errai. Misera e vana
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Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa
La stagione ch'or volge. Intolleranda
Parve, e fu, la mia lingua alla beata
Prole mortal, se dir si dee mortale

L'uvomo, o si puo.

Ma I'alta progenie degli umani, fra stupita e sdegnata, ride
dall'«Olimpo dorato» in cui soggiorna, alle affermazioni del
poeta, che per ricredersi va nei caffe, in societa, nei ritrovi dell'u-
mana letizia ove non tarda «a rifulgere viva ai suoi occhi.... la
giornaliera luce delle gazzette».

Indugia il poeta a sconfessarsi completamente? No, certo;

....Riconobbi e vidi
La pubblica letizia, ¢ le dolcezze
Del destino mortal. Vidi l'eccelso
Stato e il valor delle terrene cose,
E tutto fiori il corso umano, e vidi
Come nulla quaggiu dispiace e dura.
Neé men conobbi ancor gli studii e l'opre
Stupende, e il senno, e le virtudi e I'alto
Saver del secol mio. Né vidi meno
Da Marocco al Catai, dall'Otse al Nilo,
E da Boston a Goa, correr dell'alma
Felicita su I'arme a gara ansando

Regni, imperi e ducati; e gia tenerla
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O per le chiome fluttuanti, o certo
Per l'estremo del boa. Cosi vedendo,
E meditando sovra i larghi fogli
Profondamente, del mio grave, antico
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.
Aureo secolo ormai volgono, o Gino,
I fusi delle Parche. Ogni giornale,
Gener vario di lingue e di colonne,
Da tutti i lidi lo promette al mondo
Concordemente. Universale amore,
Ferrate vie, molteplici commerci,
Vapor, tipi e cholera i piu divisi
Popoli e climi stringeranno insieme.
Ne¢ meraviglia fia se pino e quercia
Sudera latte e miele, o s'anco al suono
D'un walzer danzera. Tanto la possa
Infin qui de' lambicchi e delle storte
E le macchine al cielo emulatrici
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo
Che seguira: poiche di meglio in meglio
Senza fin volera cosi mai sempre

Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

E I'ironia suprema, ¢ il supremo dolore dell'uomo per cui I'u-

manita e il mondo non offrono allettamenti, n¢ incoraggiano a
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un'illusione sola, che d'llusioni non ¢ piu capace (né pur se vane)
a popolar di liete parvenze l'orrenda solitudine del carcere del
suo spirito, dell'uvomo che ha gia bevuto sino alla feccia I'amaro
calice della grande miseria nostra e d'ogni cosa creata, dell'infi-

nita vanita del tutto.

Ma al sorriso amaro non tarderanno a subentrare i sensi di
pit amaro corruccio e di piu aspra indignazione: all'ironia sot-
tentra il linguaggio preciso, rivelatore delle verita angosciosa-

mente scorte. E

dagli aridi fianchi
Del formidabil monte

Sterminator Vesévo,

al cospetto d'uno dei piu tragici naturali spettacoli di rovine
senza cessa rinnovantisi, egli lancia l'apostrofe veemente e fa-

mosa al secolo in cui vive, a tutti i secoli che furono e saranno:

...\ queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
11 secol nostro ha in uso, e vegga quanto
Eil gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

130



Anco estimar potra dell'uman seme;
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e puo con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti e volti addietro 1 passi
Del ritornar ti vanti

E procedere il chiami.

Non lo vedete — prosegue il poeta — quanto natura sia cieca,
sorda, per nulla preoccupata di cid che accade a ogni essere da
lei creato, tanto che la furia immane della lava, seppellitrice di
citta intere, ¢ cosi importante ai suoi sguardi quanto la rovina che
puo produrre in un formicaio la caduta d'una mela dall'albero da
cui pendeva? Certo, l'illusione del progresso continuera ad esser

porta da non poche forme esteriori della vita:
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....P1u molli
Di giorno in giorno diverran le vesti
O di lana o di seta. I rozzi panni
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,
Chiuderanno in coton la scabra pelle,
E di castoro copriran le schiene.
Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
Certamente a veder, tappeti e coltri,
Seggiole, canape, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
Di lor menstrua belta gli appartamenti,
E nuove forme di paiuoli, e nuove
Pentole ammirera 'arsa cucina.
Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,
Da Londra a Liverpool, rapido tanto
Sara, quant'altri immaginar non osa,
Il cammino, anzi il volo; e sotto I'ampie
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,
Opra ardita immortal, ch'esser dischiuso
Dovea, gia son molt'anni. Illuminate
Meglio ch'or son, benche sicure al pari
Nottetempo saran le vie men trite
Delle citta sovrane, e talor forse

Di suddite citta le vie maggiori,
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Tali dolcezze e si beata sorte

Alla prole vegnente il ciel destina.

Ma son veri e proprii fattori di felicita questi cui accenna il
poeta, o non piuttosto forme unicamente esteriori della vita, e di
soddisfazioni e felicita simulacri piu che immagini, cornice al
quadro dell'esistenza, adornamento e complemento e non es-
senza e realta?

«Ben altre sono le leggi che han governato sin ora e gover-
nano il mondo, ben piu vaste e tenaci delle effimere speranze cui
alimentano meraviglie di ritrovati industriali e concezioni novelle
della scienza e della filosofia» ¢ la risposta dell'uomo che pose in
opera tutte le magnificenze e le potenze dell'arte sua per svolgere
in ogni parte con rigore di filosofo, con insuperata maestria di
artefice la sua dottrina del dolore universale, inevitabile e irrime-
diabile. Il Leopardi diede a questa dottrina tanta parte dello sche-
letro onde il suo organismo artistico ¢ sorretto, da render inutile

ogni altra illustrazione....

Tanto mi bastd aver mostrato il senso di divinazione vera-
mente straordinario con cui il grande Giacomo dagli avveni-

menti in corso a' suoi tempi, seppe elevarsi al mentale spettacolo
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e al giudizio di ére future — e il parer suo medesimo sui momenti
storici cosi luminosamente vaticinati.

E su quest'epoca — che di nostra attivita stiamo fecondando
— egli porto opinione che non potra non essere utile a quanti la
considerino con serenita; non foss'altro pei contrasti che evoca,
per gli inesplorati orizzonti che schiude al pensiero....

Ovunque, ovunque, dove la ricchezza pone in alto, sempre
piu, coloro che sostiene, e si trovano come sovra cima ogni di
piu elevantesi, voi vedete altresi diritti, profondi, incommensu-
rabili, alla base delle vette su cui ¢ posto per pochi, gli abissi neri,
immani, spalancati, senza fondo ad accogliere e richiedere senza
posa chi non puo tentar la salita, chi lungh'essa indugia... E quei
pochi — cosi chiamandoli — fortunati, che lor sorte propizia fon-
dan necessariamente su sventure innumerevoli, son felici essi al-
meno?, lo sono davvero?

Interrogateli, non quelli precipitati al momento di toccar la
vetta, non quelli caduti sfiniti appena raggiuntala; no, chiedia-
mone al piu soddisfatti; ai piu gaudenti: oh nol! neppur essi
hanno bisogno di cercar dolori, n¢ pene a prestito, anche per

loro «a ogni giorno basta la sua pena».

*

Eppure non ¢ ignota la presenza di beni migliori, e piu sicuri

di quelli cui dan la caccia cosi faticosamente 1 giovani (in special
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modo dell'oggi), e spesso non valgono davvero quel che costano,
vi son gioie piu alte e piu pure delle ambizioni appagate, dei gua-
dagni realizzati.... il denaro, creando appetiti insaziabili, il suo de-
siderio non fa spesso sciupar la vita, o almeno 1 piu belli anni di
essa, nella ricerca di bisogni da creare e di mezzi onde appagarli?

Cio che il Leopardi pensasse del progresso, della ricchezza,
del comfort della vita, e di altre cose belle, ¢ opportuno forse ram-
mentare ora.... L.a sua parola non puo anche oggi, e forse oggi
pit che mai, suonar, una volta ancora, a chi sa e vuole udirla,
nunzia solenne di ideali salvatori ed eternamente e fedelmente
consolatori, cui volgere non invano lo sguardo nelle ore tristi

della vita e nelle liete?...
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Recanati e il suo poeta.

A Guido Chialvo.

11 tronco di colle su cui si adagia Recanati appare ben di lon-
tano a chi giunge dalla via maestra del Porto di Recanati che si
trova a poca distanza da Ancona ed ¢ la stazione ferroviaria piu
vicina.

Una strada per gran tratto in salita continua e tale da obbligar
1 cavalli della diligenza a procedere al passo, dando cosi agio al
viaggiatore di contemplar piu comodamente il naturale spetta-
colo pittoresco.

Intorno intorno son campi di grano cui 1 rosolacci screziano
col loro cupo scarlatto: son vigne, slanciate quali festoni lungo 1
filari di pioppi; son boschetti d'olivi e querceti e canneti, son on-
tani dal verde metallico su cui l'occhio riposa oltre le siepi pol-
verose ¢ 'arida via contorta ove passano sui carri gaiamente di-
pinti a fiori e a frutta, i contadini della Marca.

Salendo, si scopre al termine della ubertosa campagna, lene
digradante sino al mare, la linea turchina dell'Adriatico, dolce del
refrigerante alitar della brezza. E Recanati intanto si fa sempre
piu vicino e distinte viemeglio le forti mura che tuttora cingono
il fiero paese, anche oggi orgoglioso di sua passata grandezza

comunale.
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La piccola citta occupa in sua lunghezza un paio di chilometri
— la stretta piattaforma su cui si adagia — cosicche consiste tutta,
a propriamente parlare, in una lunghissima strada che ne ¢ come
la spina dorsale, cui mettono capo, vertebre minori, talune brevi
vie laterali.

La piazza centrale, dov'¢ «la torre del borgo» cantata dal
Poeta, s'intitola a Giacomo Leopardi e s'orna anche d'un monu-
mento del poeta, raffigurato in piedi, tutto inferraiuolato e colle
braccia al sen conserte, meditabondo.

Nel Municipio, prospiciente, ¢ la biblioteca ove son altresi
adunati preziosi documenti e autografi dei Leopardi.

Dai balconi del palazzo, che dan sui campi dalla parte della
marina, la vista ¢ incantevole. Tutt'intorno, quasi a incorniciare
il pianoro feracissimo, che scende alla marina, che palpita e scin-
tilla sotto il sole, sono colli dal pendio lene, ben coltivati, qua e
la cosparsi da gruppi di casette gittate sui loro dorsi come dadi
su un mucchio di sabbia, mentre, oltre a due magnifiche vallate
circostanti all'orizzonte, i monti, dalle cime piu vicine, alle lon-
tane vette della Majella, del Catria, del Gran Sasso, si profilano
in catena irregolare, ardendo le loro cuspidi aguzze come accese

dalla vampa del sole meridiano.

Tutto qui parla del Poeta. E non forse tutte a lui patlarono le
armonie della natura e della vita — quali si svelan in questi luoghi

al non disattento uditore — quelle armonie di cui raccolse I'eco,
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concedendole il privilegio d'universali vibrazioni nel verso signo-
rile pittore di locali costumanze?

A Recanati tutta la realta dell'arte del grande appare in sua
meravigliosa evidenza.

La vita per queste rustiche e solitarie vie ¢ ancor quale il poeta
ricordo nelle strofe memorande; ed ogni rumor di voci, ogni
gioco di fanciulli, ogni opera di donne od artigiani noi sentiamo
che meglio non potremmo definire se non coi versi che affollano

la mente:

Risorge il romorio,

Torna il lavoro usato.

L'artigiano a mirar I'umido cielo,
Con l'opra in man, cantando,

Fassi in su l'uscio; a prova

Vien fuor la femminetta a cor dell'acqua
Della novella piova;

E l'erbaiuol rinnova

Di sentiero in sentieto

11 grido giornaliero.

Ecco il sol che ritorna, ecco sorride
Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
Apre terrazzi e logge la famiglia:

E, dalla via corrente, odi lontano
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Tintinnio di sonagli; il carro stride

Del passegger che il suo cammin ripiglia.

Val la pena davvero di indugiar lungo quei viottoli, dinanzi a
quelle stanze terrene — donde esce fumo e rumor di telai — per
sentir tutta la verita ineffabile di quei versi in cui la donzelletta ¢
descritta in atto di tornar dalla campagna col fascio dell'erba e il
mazzolino di rose e viole, mentre la vecchierella seduta nella

scala a filare va novellando del suo buon tempo quando

....... ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei

Ch'ebbe compagni dell'eta piu bella.
E i fanciulli

.....gridando

Su la piazzuola in frotta,

E qua e la saltando

Fanno un lieto romore:

E intanto riede alla sua parca mensa,

Fischiando, il zappatore.

Certo queste descrizioni, episodii che l'arte con facilita pote
far universali, son di carattere cosi comune che, pur non osser-
vandoli, con lieve illusione la poesia li mostra presenti ovunque
voglia. Ma in questi luoghi, al cospetto di queste genti e degli atti

loro, I'evocazione delle note strofe si fa spontanea, s'impone. La
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realta del quadro, vero anche nei particolari piu minuti, 1a schiet-
tezza del tocco, cosi signorilmente semplice, appaiono in tutta
evidenza e, fra questa rude progenie di aratori, il poeta si rivela
sotto l'aspetto novissimo di lor cantore, di interprete degli istinti,
delle tendenze, dei sentimenti fondamentali della propria stirpe;
ci si mostra artista autoctono, nel pit verace senso della parola,
quale riusci ad essere, trasportando in un ordine superiore 1 tipi

e le opere e i costumi e la natura della sua terra natale.

Qui tutto parla di lui. Ed ¢ fra tanta abbondanza di rivelazioni
che attendono il visitatore che s'inizia il pio pellegrinaggio ai luo-
ghi ch'egli maggiormente dilesse, ripagando coll'immortalita le
gioie che gli concedettero.

11 colle «dell'injflnito» che Paul Heyse cita anche nel suo bel-
lissimo racconto: Nerinal ¢ I'«ermo collex» cosi caro allo sconso-
lato giovane e sul quale indugiava le lunghe ore della giornata e
donde — raccontano i vecchi del luogo — il giorno in cui scrisse i
versi memorabili in cui € eternato, scese senza berretto, traver-
sando il paese a capo nudo!

E assai poco discosto dal palazzo Leopardi, e il poeta vi giun-
geva passando rasente ai muri del «paterno giardino» per una via
campestre sempre deserta.

Ora ¢ pero affatto irriconoscibile da quello che era, occupato

come si trova tutto intorno dal muro quadrangolare d'un con-

140



vento che ai tempi di Giacomo non esisteva, e quasi completa-
mente franato nella parte inferiore per sopperire al brecciamento
della strada sottoposta, anch'essa d'eta posteriore, essendo stata
gittata nel 18406. Sussistono pero sempre al basso le conifere for-

manti la siepe

.....che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Amplissima e davvero latrice della visione dell'infinito ¢ la vi-
sta che si gode di lassu.

Mentre a destra, sul poggio tronco, dal terreno bianchiccio
seminato d'arbusti su cui ¢ adagiata, si scorge la citta in tutta la
sua lunghezza, a sinistra son sterminati piani leggermente ondu-
lati e solcati da simmetrici filari di piante. A traverso la pianura,
bianche vie si snodano serpeggiando e mettendo capo alla prima
fila di colli, dietro ai quali son le catene parallele dei monti dalle
alte cime avvolte sovente nei candidi fluttuanti vapori dell'oriz-

zonte: mari di nebbia ove il naufragar ¢ dolce al pensiero.

Un altro poggio che, quantunque assai meno noto, fu amato
dal poeta quanto e piu forse dell'infinito, ¢ Monte Tabort, che
'Heyse parimenti ricordo anch'esso in vicinanza della casa Leo-

pardi, ma situato pero dalla parte opposta.
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Giacomo vi giungeva per un sentiero di cui sono traccie an-
cora. Disagevole cammino, specialmente nelle ore di sera ch'e-
rano le sue predilette per recarsi a questo colle, ma per lui prefe-
ribili alla curiosita degli abitanti....

Monte Tabor ¢ il colle che inspiro i versi alla luna:

O graziosa luna io mi rammento

Che, or volge l'anno, sovra questo colle,
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva

Siccome or fai, che tutta la rischiati.

La selva, cui accenna, ¢ un boschetto d'acacie posto proprio
a valle.

Altre memorie sono prossime e tutte notevoli.

La «Torre del passero solitarion si scorge assai bene dal colle
dell'infinito. Per udire pero il canto d'una coppia di passerotti
esigliatisi per davvero — come gli abitatori tradizionalmente ri-
cordano — su quei ruderi, dal consorzio degli altri pennuti, oc-
correva avvicinarsi di piu alla citta e alla torre verso un luogo

ombroso ove il poeta avrebbe concetta la lirica sconsolata:
D'in su la vetta della torre antica.

Luoghi questi che per le idee e i sentimenti che si associano
non si possono scorgere senza emozione vivissima e che al visi-

tatore qualunque persona, anche indotta, addita e commenta.
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Poiche la caratteristica piu simpatica di Recanati e det suoi abi-
tanti si ¢ appunto il culto straordinario pel grande che non fu —
lui neppure — profeta in patria, ma di cui la memoria sembra ora
piu che mai il nume tutelare della citta: tutti I'nanno letto e sanno
a memoria, n¢ ¢ chi ignori le storie di lui e di sua famiglia in
questo luogo, di cui la postuma riconoscenza fece un immenso

altare eretto alla memoria del Sommo.

II.

Il palazzo dei Leopardi ¢ all'estremita del paese e spicca in
fondo alla stretta via che ai Leopardi altresi s'intitola, ¢ alto, a tre
piani; il colore cupo di mattone della facciata gli da un aspetto
piu che severo, triste. Sotto l'arco d'ingresso, tutto in marmo
bianco, sono, entro nicchie laterali, 1 busti di illustri personaggi
della famiglia.

E per uno scalone, pure esso di marmo bianco, che si giunge
all'anticamera, dove chi accoglie di solito i visitatori ¢ il vecchio
Benedetto, il nonagenario servo di casa Leopardi, che conobbe
il poeta e se lo rammenta benissimo tuttora, anzi non chiede che
di parlarne, mentre fa vedere le sale terrene e quelle del primo
piano, le piu interessanti per il visitatore.

E una straordinatia ed indimenticabile impressione che pro-
duce la visita di quelle vaste antiche sale ove pare che ancora

aleggi il dolente spirito di Lui: una folla di pensieri assale ed oc-
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cupa la mente; si direbbe, per virtu di singolare incanto, di cono-
scere piu intimamente il poeta che abito queste mura; sembra
che esse dicano tante cose che egli non confido alle carte; di ve-
dere illuminata da nuovissima luce l'opera sua; quanto egli
scrisse, quanto noi ricordiamo acquista forza speciale ed entra
fatalmente in un circolo armonioso dove tutto si comprende,
tutto si connette, tutto si ama di cio che fece o disse l'artista.

Non ¢ una, sembrano mille lacune che la mente colma in
quell'istante di fervida esaltazione: certo, se non erro, uno dei
fenomeni piu curiosi che a molti appaiono nel visitar luoghi dove
uomini illustri stettero, ¢ appunto la singolare visione che fa per-
cepire con inusitata prontezza tempi e figure, sgombra la nebbia
che avvolge i primi, e delle seconde delinea nettamente i con-
torni lasciando rivivere per un istante quell'ambiente scomparso,
di cui solo rimangono traccie, simili a sassi sfuggiti alla rovina
del monte inabissato....

I1 vecchio Benedetto mi precede nella visita delle sale supe-
riori, da cui cominciamo: la prima ¢ un salone stile Luigi XIV.
Fra i divani e gli alti specchi dorati sono trofei d'armi antiche.

In un salotto attiguo cominciano le memorie del poeta che vi

fece 1 primissimi studi e dal balcone prospiciente:

Mirava il ciel sereno
Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lunge e quindi il monte.
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Ammiro, rievocandola, l'esattezza delle descrizioni a traverso

altre «sale antiche», proprio quelle dove
Rimbombaro i sollazzi e le festose

voci di lui e dei suoi fratelli e dove ancor si vedono dei figurati
armenti e, dipinto a tempera, il sol che nasce su romita campa-
gna.

Poco discosto, dalla parte del giardino ¢ il famoso apparta-
mentino, ove vissero assieme si lunghi anni Giacomo e i suoi
fratelli.

L'appartamento ¢ detto tuttora «delle breccie» dal pavimento
che ¢ di tessere di marmo alla veneziana.

I tre fratelli, oltre ad una saletta in comune, avevano una
stanza per ciascuno. A quella di Luigino, il minore, era aggiunto
un camerino ove egli, dilettandosi di meccanica, aveva posto il
suo laboratorio e dove riceveva di frequente le visite di Giacomo,
curioso d'osservar il fratello al lavoro.

L'ultima, in fondo, ¢ la stanza di Giacomo. Si conserva tuttora
intatta — assicura il servo — tanto che le tendine di quando egli ci
dimorava si tengon riposte affinche non le sciupi la polvere. Mo-
desta stanzetta, anzi umile, proprio da studente povero! Osservo
il letticciuolo e le vecchie e semplici sedie, il tappeto verde che
ricopre un piccolo tavolo su cui ¢ un calamaio di terracotta: il suo

calamaio!
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Proseguendo il giro, mi trovo in un'altra piccola stanza che
tiene appeso alla parete un grande albero genealogico della fami-
glia e disseminati sul pavimento una quantita di proiettili, fatti
raccogliere dal conte Monaldo, quale ricordo dei san-conlottes e di
loro passata.

Da quelle stanze superiori si scorge nella sua considerevole
ampiezza il «paterno giardino» assai bene tenuto e ricco di bel-
lissime piante. Si vede anche — un po' discosto — un gruppo di
povere casette.

Quale fra esse sara la casa di Silvia, della umile, soave figura
muliebre, che con questo nome signoreggia la lirica leopardiana?
Ne chiedo al vecchio servo che mi risponde la casa di Silvia non
essere piu. «Era li — dice — davanti a quel laboratorio dove ora ¢
quel doppio filare d'alberi novelli — era proprio una vecchia ca-
tapecchia di nessun valore, e fu demolita una trentina d'anni or
Sonov.

Scendiamo alla biblioteca, e traversato un vestibolo eccoci in-
nanzi a una bella fuga di sale, colme di libri.

La prima di esse, e per la descrizione mi rimetto per una volta
tanto a quel che ne lascio scritto il vecchio Monaldo Leopardi
nelle sue memotie: «sta nel mezzo della facciata della casa, nel
primo piano superiore alle cantine. V'erano un'alcova e alcuni
camerini 1 quali io demolii, riducendo tutto ad un solo vano
come sta ora. Cio fu nell'anno 1795, essendo io nell'eta di 18

anni. In principio feci collocarvi alcune scansie, poi, cresciuto il
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numero dei volumi, le scansie si dilatarono a tutto il giro delle
pareti. Finalmente feci aggiungere due ordini sopra la cornice, e
la camera si empi di libri da cielo a terra come si trova presente-
mente. Contiene un poco piu di sei mila volumi. Cosi in essa
ebbe principio la nostra biblioteca attuale, e percio la chiamiamo
negli indici la prima camera.

In essa faceva regolarmente i suoi studi il mio dilettissimo
figlio Giacomo, tenendo il tavolino presso la finestra, con le
spalle volte a levante».

A quel medesimo posto ov'era solito di studiare ora ¢ il busto
di marmo del poeta — opera dello scultore romano Luigi Gu-
glielmi.

Qui ¢ la raccolta delle edizioni del poeta e di quanti scritti lo
concernono, qui sono i suoi manoscritti — dalla grafia nitida e
regolare — chiusi entro un armadio foggiato a piramide e coperto
di cristalli. Sugli scaffali che girano attorno alla camera e ne rico-
prono totalmente le pareti sono i titoli dei gruppi d'opere — in
latino secondo la classificazione del conte Monaldo. Leggo: «Ju-
risprudentia» «Historia Sanctorum» «Litterae humaniores» — e
via via. Gli scaffali son venti e l'ultimo ¢ quello delle «Miscella-

neen.

La seconda ¢ uguale alla prima; contiene molte opere sacre: 1
cartellini portano scritto: «Concilia» «Patres» «Dogmatica»

«Asceticay.
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Fra tanta letteratura liturgica ¢ la scansia dei libri proibiti —
«Prohibiti» — dalla sacra romana inquisizione. Questa scansia ¢
custodita da una ben robusta rete di fil di ferro.

Vedo fra le altre le opere di Galileo, il Poera tartaro del Casti

— e non vi trovo le Prose di.... Glacomo Leopardi, che pure vi

Proseguo il giro. La terza camera contiene (leggo i soliti car-
tellini) «Poemata» «Opera varia» «Medicina». Poi in un'altra stan-
zetta € una raccolta numismatica, ricca di oltre duemila monete.

Nella camera seguente — che ¢ l'ultima della biblioteca — sono
notevoli undici volumi manoscritti, cui Paolina Leopardi, la so-
rella del poeta, confido pensieri ed impressioni ed ampj sunti
delle sue letture assidue.

Uscendo dalla biblioteca, e proprio davanti ad essa, a capo
d'una breve scaletta ¢ un'altra stanzetta, sacra anch'essa alla me-
moria del poeta: la stanza dov'egli dormi negli ultimi anni dell'a-
dolescenza. E quella medesima di cui parla nel Primo amore e
donde, nella terribile notte di veglia e smanie e deliri che fu per
lui quella della partenza della cugina Geltrude Lazzari, per cui

s'era acceso d'amore forsennato, egli udi
....1 destrier che dovean farlo deserto
battere

...Ja zampa sotto il patrio ostello,
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mentre egli, come racconta,

...timido e cheto ed inesperto,

Ver lo balcone al buio protendea
L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,
La voce ad ascoltar, se ne dovea

Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse.

Povero e grande sventurato — e povero e sventurato tanto
perche cosi grande!
Sarebbe egli meno infelice se potesse rivivere ora fra noi, che

ne onoriamo con tanto zelo la memoria?
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1l Zibaldone

Ad Alessandro Chiappelli.

11 Zibaldone di G. Leopardi non ci dice omai che fra poco do-
vra essere universalmente celebrata la piu vasta gloria di colui
che gia celebrammo sommo nell'arte sovrana della prosa e del
verso, e che dev'essere alfine riconosciuto come la mente divina-
trice e sicuramente dominatrice del multiforme evo modernor...

E in questo giornale rimasto inedito e in mano di due vecchie
serve per oltre cinquant'anni, e di cui la pubblicazione iniziatasi
nella ricorrenza del centenario, fu compiuta or non ¢ molto; nelle
quattromila pagine dello Zibaldone (come tale noto — ma ancor
troppo poco noto — al pubblico) la figura del Leopardi ci appare
in piu nuovo e vasto e grandissimo aspetto.

Veramente — si dira — non v'era bisogno rigoroso della stampa
dello Zibaldone per rivelare la grandezza dell'intuizione del Re-
canatese: gia dalle opere sue, da tempo edite e molto diffuse, il
Leopardi non appare, a chi voglia leggerlo, la mente piu vasta e
acuta e moderna che il nostro tempo conosca, quella che riven-
dica al genio italiano la piu chiara e mirabile intuizione del suo
esatto carattere e di sue risorse?

Tutto il progresso industriale e sociale dell'eta nostra non ve-
diamo e vedemmo forse vaticinato con sbalorditiva esattezza

sulla Palinodia a Gino Capponi, ed ironicamente contrapposto
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all'unico vero eterno progresso della coscienza umana; tutto il
carattere fittizio di nostra civilta non ¢ forse lumeggiato a pieno
in quel vero testamento di un'anima che ¢ la Ginestra?

Ma ecco: da questo nuovo materiale che forma sette fitti vo-
lumi di stampa'®, cio che conoscevamo indicato appare svolto a
pieno, che era accennato s'illumina di dimostrazioni; e tutta I'im-
mensa congetie degl'immensi materiali adunata da quella mente
immensa appare documento straordinario della grandezza di tale
genio, che in realta nessuno di noi aveva sospettato grande e pro-
fonda e straordinatia tanto....

L'intelligenza sovrana, che detto tali note, appare veramente
assisa alla fonte del gran fiume di tutto il sapere contemporaneo,
quale attraverso il secolo scisse poi il suo corso nelle arterie e nei
rivoli minori delle specialita; essa domina tutta la scienza mo-
derna con la piu chiaroveggente intuizione, con la critica piu ti-
gorosa.

«Sono — come si legge nella concisa relazione di Giosue Car-
ducci — pensieri, appunti, ricordi, conversazioni e discussioni,
per cosi dire, del giovine illustre con s¢ stesso, su 1'animo suo, la
sua vita, le circostanze, a proposito delle sue letture e cognizioni

(di filosofia, di letteratura, di politica, su l'uvomo, su le nazioni, su

' Pensieri di varia filosofia e di bella letteratnra, di GIACOMO LEO-

PARDI, volumi 7. Firenze, Successori Lemonnier, 1898-1902.
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l'universo); materia di considerazioni piu larga e variata che non
sia la solenne tristezza delle operette morali; considerazioni poi
liberissime e senza preoccupazioni, come di tale che scriveva di
glorno in giorno per s¢ stesso e non per gli altri, intento, se non
a perfezionarsi, ad ammaestrarsi, a compiangersi, a istoriarsi. Per
s¢ stesso notava e ricordava il Leopardi, non per il pubblico; cio
non pertanto gran conto egli doveva fare di questo suo ponde-
roso manoscritto, se vi lavoro attorno un indice minutissimo e
amplissimo, anzi, piu indici a simiglianza di quelli che i commen-
tatori olandesi e tedeschi apponevano ai classici. Quasi ogni ar-
ticolo di quella organica enciclopedia ¢ segnato e dell'anno e del
mese e del giorno in cui fu scritto, e tutta insieme va dal luglio
del 1817 al 4 dicembre del 1832; ma il piu ¢ frail '17 e il '27, cioe
dei dieci anni della gioventu piu feconda e operosa, se anche tri-
sta e dolente».

Il Leopardi in queste pagine si mostra realmente una delle
anime — direbbe 'Emerson — piu rappresentative che mai siano
comparse al mondo. Anima singolare che si svela sotto gli aspetti
piu varii e impreveduti, anima profondamente osservatrice dei
caratteri e delle vicende umane; anima semplicemente divinatrice
di tutti 1 nuovi eventi morali e sociali.

Studiare le divinazioni del Leopardi come filosofo, mitografo,
antropologo, astronomo (voglio dire: cultore d'astronomia, poi-

che anche in questo fu grandissimo e uno specialista, il prof. Mil-
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losewich, lo ha gia dimostrato), etnografo, naturalista, economi-
sta, la sua sagacia profonda di critico della civilta antica e mo-
derna, dell'arte e delle lettere di tutti i tempi, ¢ lavoro che richiede
l'opera concorde ed assidua di tutto un vero e vario collegio di
specialisti, ¢ quello che — a quanto mi risulta — un gruppo di
scienziati e di filologi si ¢ accinto a fare.

Conviene quindi lasciare alla critica speciale delle varie disci-
pline questo dovere e questo diritto di affermare, dal particolare
esame d'ogni suo vario atteggiamento, tutta la grandezza di una
mente precorritrice limpida e superba di tempi e scienze e inda-
gini nuovissime.

Poiche il Leopardi, in queste pagine memorande, appare di
tutte le piu vicine anime grandi, cui la nostra avida coscienza
chiese luce di verita e chiara dottrina, il precursore, anzi il padre;
onde, come gia le conosciamo, le massime e le verita in cui ¢'im-
battemmo nei saggi dei piu varii e alti interpreti della coscienza
e della sapienza moderna dall'Ascoli al Renan, al Taine, al Ro-
smini, al Darwin, allo Spencer, dal Mommsen ad Augusto
Comte, ad Antonio Schopenhauer, al Ruskin, al Carducci, al Bru-
netiére, tutta la somma di queste dottrine, dico, appare negli ap-
punti d'ottant'anni fa, come nella piu limpida fra le profetiche
visioni.

La teoria dell'evoluzione (che nelle pagine di Catlo Darwin
prese infine figura e abito esatto) appare ben sovente chiara-

mente espressa in talune sue leggi fondamentali, come quella
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della selezione, gia illustrata nel dialogo: Della natura e di un Islan-
dese; quella dei rapporti fra l'indole degli esseri e I'ambiente in cui
si trovano e si trasferiscono; quella della /o#ta per l'esistenza nella
societa animale e nella umana....

E la teoria positiva di Ippolito Taine coi suoi celebri tre fat-
tori: Ja race, le milien, le moment, non si trova gia esposta (senza
soverchio apparato, ¢ vero, ma pur sempre piu che sostanzial-
mente) nelle molteplici copiosissime osservazioni, di cui ¢ ab-
bondante l'opera, sui caratteri delle civilta antiche e sull'influenza
che ebbe la natura fisica sul tipo degli abitanti?

E riappare altresi negli studj sulla civilta moderna, sulle Jffe-
renzge fra settentrionali e meridionalz, sulle caratteristiche di lontani
popoli esotici.

Poiche di tutti e di tutto s'¢ veramente occupato il Leopardi,
ed a chi venga desiderio di cercare, ad esempio, sotto la rubrica
Chinest, ¢ dato leggere copiose note sulla loro lingua, sui loro co-
stumi, sulla lor musica e letteratura. E altresi, mentre dedica pa-
gine delle piu curiose alle vetuste prime civilta d'America, il pre-
coce e solitario osservatore mostra di aver lucidissima la visione
della nuova funzione e del valore politico degli Stati Uniti, ap-
pena sorti: 'antico e il moderno s'illuminano nella sua mente a
vicenda, onde egli passa dagli Ebrei e dai Greci ai Tedeschi, ai
Francesi, agli Inglesi modernissimi con osservazioni sulle essen-
ziali e piu intime qualita di lor carattere etnico da farci stupire

una volta ancora di tanta divinatrice penetrazione in chi, fuori da
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ogni contatto geniale, scriveva le sue note nella nativa borgata
che egli qualifico di «selvaggia» e, in realta, ¢ piu pittoresca che
intellettuale.

E le osservazioni sull'indole dei varii popoli lo portano a no-
tare i vantaggi dell'applicazione (non ancora tentata, egli segnala)
della psicologia alla politica, e quelle sulle situazioni economiche
delle nazioni a piu vaste riflessioni intorno alla moneta e alle sue
funzioni, e ai cambiamenti presenti e futuri e alle forme di Go-
verno e loro possibili trasformazioni.

In questo campo dell'osservazione di fenomeni attuali, e con
ogni probabilita futuri, il Leopardi appare vero e grande socio-
logo, quanto al metodo giornalista, nel zero (e un po' decaduto)
senso della parola.

Non poche sue note sono veri e propri articoli di fondo, che,
del resto, fece assai bene a non pubblicare, perche la censura ne
avrebbe sequestrati con ogni probabilita manoscritto e autore, e
anche a non pochi parrebbero oggi sovversivi... Ecco due
esempi circa quanto il giovane Leopardi, pochi anni dopo il con-
gresso di Vienna, scriveva a proposito di guerre e di eserciti per-
manenti e della loro futura crescente importanza... Sembra una

pagina di Leone Tolstoy!

Nei tempi che verranno, le armate non solo non iscemeranno
piu, ma cresceranno sempre, cercando naturalmente ciascuno di

superare l'altro con tutte le sue forze e le sue forze stendendosi
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quanto quelle della nazione; quindi le nazioni intere, come fra gli
antichi, si scanneranno scambievolmente, ma non, come fra gli
antichi, spontaneamente e di piena volonterosita, anzi vi saranno
cacciate per marcia forza, non odiandosi l'una e l'altra, ma es-
sendo in piena indifferenza....

Onde i popoli, si per causa delle proprie e delle altrui armate,
si astraendo da cio, saranno smunti, impoveriti, dissanguati, pri-
vati delle loro comodita, impedita o illanguidita 1'agricoltura
collo strapparle i coltivatori e collo spogliarla del prodotto delle
sue fatiche, inceppato e scoraggiato il commercio e l'industria
coll'impadronirsi che fara del loro frutto il sempre crescente fi-
scalismo. Insomma le nazioni, senza odiarsi come anticamente,
saranno pero come anticamente desolate, benché senza tumulto
e senza violenza straordinaria; lo saranno dall'interno piu che

dall'estero e da questo ancora, secondo le circostanze.

E dopo la profezia di terribile antiveggenza, ecco 'amaro sar-

casmo del giudice esatto di nostra civilta e di sue pretese:

Ecco i vantaggi dell'incivilimento dello spirito filosofico e di
umanita, del diritto delle genti creato, dell'amore universale im-
maginato, dell'odio scambievole delle nazioni distrutto, delle an-

tiche barbarie abolite.
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Egli — in rapporto a piu vasto sistema di vedute, cui qui posso
solo accennare — fa una calda apologia dell'amor pattio e vede
con nitida chiarezza i pericoli e i danni di un futuro cosmopoli-

tismo piu 0 meno imminente.

Non solamente le virtu pubbliche, ma anche le private e la
morale e i costumi delle nazioni sono distrutti dal loro stato pre-
sente (di mancanza di amor patrio e di coscienza cittadina). Do-
vunque ha esistito vero e caldo amor di patria, e massime dove
piu, cio¢ nei popoli liberi, i costumi sono sempre stati quanto
fieri, altrettanto gravi, fermi, nobili, virtuosi, onesti e pieni d'in-
tegrita. Quest'¢ una conseguenza naturale dell'amor patrio, del
sentimento che le nazioni e quindi gl'individui hanno di s¢ stessi,
della liberta, del valore, della forza delle nazioni, della rivalita che
hanno colle straniere e di quelle illusioni grandi e costanti e per-
suasive che nascono da tutto cio e che vicendevolmente le pro-
ducono; ed € cosa evidente che la virtu non ha fondamenta se
non nelle illusioni; dove manca la virtu, regna il vizio nello stesso
modo che la dappocaggine e la vilta. Queste sono cose evidenti

nelle storie ed osservate da tutti i filosofi «e politici».
E altrove:

Quanto sia vero che 'amore universale, distruggendo 1'amor

patrio, non gli sostituisce verun'altra passione attiva, e che
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quanto piu l'amor di corpo guadagna in estensione tanto perde
in intensita ed efficacia, si puo considerare anche da questo che
1 primi sintomi della malattia mortale che distrusse la liberta e
quindi la grandezza di Roma risalgono alla cittadinanza data all'l-
talia dopo la guerra sociale....

Onde, quando pur tutto il mondo fu cittadino romano, Roma
non ebbe piu cittadini, o quando cittadino romano fu lo stesso
che cosmopolita, non si amo ne Roma n¢ il mondo... e quando
Roma fu lo stesso che il mondo, non fu piu patria di nessuno, e
i cittadini romani, avendo per patria il mondo, non ebbero nes-

suna patria e lo mostrarono col fatto.

Cosi si esprimeva pei posteri tutti, e per noi specialmente,
'vomo che, oltre ai moti generosi che lui pute percossero di gio-
vanili fremiti, oltre alla gloriosa epopea di martiri e audacie senza
paragoni onde la storia del risorgimento italiano appate cinta di
aureola imperitura, oltre tanto fervore di eroiche lotte, aveva
scorta la posizione esatta, nella civilta, del momento nuovissimo
di questa nuova terza Italia. E con la necessita della patria e
dell'amore patriottico, un altro sentimento lo urgeva, un'altra

questione lo inquietava, quella della lingua nostra:

Un francese — egli osserva — un inglese, un tedesco che ha

attivo il suo ingegno e che si trova in istato di pensare, non ha
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che a scrivere. Egli trova una lingua nazionale moderna gia for-
mata, stabilita e perfetta, imparata la quale non ha che a servir-
sene. Ben diverso ¢ oggidi il caso dell'ltalia. Un italiano, ancorche
perfettamente istruito in tutto cio che si richiede oggidi in qual-
sivoglia luogo a un perfetto uomo di lettere...., volendo perfetta-
mente scrivere in italiano, ed essendo, per ogni altro riguardo,
capacissimo di perfettamente scrivere, si trova mancare affatto
della lingua in cui possa farlo non solo perfettamente, ma pur

medocrissimamente.

Idea questa che con le stesse parole trovo espressa da Ales-
sandro Manzoni nel primo volume di Serit#i postumi, uscito nel
'99:

Quando un francese cerca di rendere come egli puo le sue
idee, vedete che abbondanza e che varieta di modi trova in questa
lingua che egli ha sempre patrlato.... Immaginate, al contrario, un
italiano che scrive, se non ¢ toscano, in una lingua che non ha
quasi mai parlato.... Manca interamente a questo povero scrittore
il sentimento, per cosi dire, di comunione col suo lettore, la cer-

tezza di maneggiare uno strumento famigliare ad entrambi....

E nel Leopardi le osservazioni sulla lingua e sulla letteratura

nazionale traevano valore di piu ampia autorita dai confronti
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continui che egli faceva con le letterature antiche e con le mo-
derne straniere, dai giudizi sulle francesi, inglesi, tedesche, di cui
penetra le caratteristiche essenziali.

Rivolgendosi alle belle arti, la sua attenzione ¢ specialmente
attratta dai problemi che noi crediamo ultramodernissimi e sono
invece di ogni eta, e come tali siano (con stupefazione grandis-
sima di non pochi che «modernita» chiamano appunto la limita-
zione del loro sapere), egli dichiara e spiega nel campo special-
mente della pittura e della scultura.... E intorno alla musica ha
parole da far maravigliare (come fu gia dichiarato) i suoi stessi
cultori intorno alla sua conoscenza di loro arte, della storia e
della tecnica musicale!

Lamentando la poverta espressiva dell'opera, il Leopardi sem-

bra un precursore di Riccardo Wagner:

Questo della somma poverta d'espressione e calore (egli
scrive) ¢ pur troppo il generale difetto di tutta I'opera e massime
della scena, e nasce dal far totalmente servire le parole allo spet-
tacolo e alla musica, e dalla confessata nullita d'esse parole, dalla
quale necessariamente deriva la nullita dei personaggi e cosi del

coro, ¢ quindi la mancanza di effetto morale, ossia di passione....

Le citazioni potrebbero seguirsi senza posa. Su ogni arte, su
ogni scienza egli impresse il suggello originale delle sue indagini,

delle sue riflessioni.
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Leggete le note sui caratteri precipui del genio, leggete quelle
sulla necessita di disciplinare a scienza la politica e gli studii sulla
societa, tutta l'esatta diagnosi dei mali onde l'eta nostra ¢ soffe-
rente e vedrete una volta ancora, nel solitario pensatore di un
secolo fa, un intenso ed acuto veggente.

Cosi (per uscire con un'ultima citazione da questo campo che,
dato il carattere dell'opera, pud dar solo messe in vero insuffi-
ciente) egli annota pensieri sull'uso della moneta, che, se da un
lato sono simili, sino all'abbaglio, alla dottrina di Carlo Marx,
dall'altro le sono di tanto superiori di quanto la concezione se-
rena e totale dell'ideale umano supera la visione e lo spirito di

parte.

L'uso della moneta — egli scriveva — quanto ¢ necessatio a
quella che oggi si chiama perfezione dello stato sociale, tanto nuoce a
quella perfezione che io vo predicando; giacche il detto uso ¢
uno dei principalissimi ostacoli alla conservazione dell'ugua-
glianza fra gli uomini e quindi degli stati liberi, alla preponde-
ranza del merito vero e della virta, e l'una delle principalissime
cagioni che introducono e a poco a poco costringono la societa
nella oppressione, al dispotismo, alla servitu, alla gravitazione
delle une classi sulle altre, insomma estinguono la vita morale ed

intima delle nazioni.

C'e di tutto, insomma, e per tutti.
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E per avere, adunque, adeguata idea delle infinite faccie del
poliedro di quell'intelligenza, non basta scorrere — nei minutis-
simi indici dal Leopardi stesso con ogni cura compilati — la ru-
brica contenuta sotto una delle qualsiasi lettere dell'alfabeto?

Scegliamone una qualunque: la lettera D; ecco quanto som-

mariamente vi si comprende:

Dante (e seguono 1 numeri delle pagine in cui si discorre del
poeta), benefizio da lui fatto all'Europa e allo spirito umano con
l'applicare il volgare alla letteratura.

Debolezza, amabile, Debolezza corporale prodotta dall'incivili-
mento. Vedi Malattie. Delicatezza delle forme, Demetrio, detto Falereo,
e il suo libretto: Della educazione. Demoni, Angeli. Anime umane
d'origine divina. Semidei, Apoteosi. Desiderio. L'uvomo desidera
sempre cio che pensa. Desiderio della vita. Desideri soddisfatti. Despo-
tismo. Dialetti greci. Dialetti latini. Dialetti italiani. Difettose (per-
sone) non son chiamate per lo piu che col nome del loro difetto:
e perche: Difficolta moderata nelle scritture, piacevole. Diffidenza di sé
stesso. Digamma eolico. Nedi Concorso delle vocali. Diminutivi usati come
positivi. Diritto delle gentz, pubblico universale. Diritti dei principi al
trono. Legittimita: Disinvoltura nella societa, impossibile a chi ri-
fletta. Disperazione. Necessaria a goder della vita. Disperazione
vera non si da in natura. Disperazione tranquilla e benevolente.

Vedi Rassegnazione. Disposizioni naturali. Nedi Assuefazione. Di-
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sprezzo verso altrui, negli uomini in genere, nei letterati, ancos-
che giusto, suol essere segno di piccolo valore. Dittonghi latini e
grect. Vedi Sinizesi. Diversita, grande, anche fisica, che ¢ da uomini
e uomini. Dzvinita antiche. Gli antichi non abbassarono la divinita,
ma innalzarono l'umanita, perche stimarono le cose umane assai
piu che il cristianesimo non le stima. Dolore. Vedi Piacere ¢ Dolore.
Dolore antico. Dolore naturale dei contadini, degli occupati.
Sforzi estrinseci del dolore usati dagli antichi, dai selvaggi, villani,
ecc., quanto utili, quanto provvidamente voluti dalla natura,
strettamente interdetti dalla civilta e dalla filosofia. Dolote delle
sventure ¢ maggiore nei corpi vigorosi. Dolori dell'animo. Do-
lori del corpo. Molti affrontano i pericoli della morte; un dolore
fisico certo, senza necessita, ben pochi. Donna, cioe signora, ga-
lanteria di questo nome. Donne. Maltrattate dai Greci e dai Ro-
mani antichi, sotto gl'imperatori erano gia oggetto di galantetia.
Doveri morali. Drammatica. Nedi Commedia, Comici, Coro, Tragedia,
Teatri, Dubbio. Scetticismo. Du Cange. Avvertenza circa il suo glos-
sario latino, necessaria da vedersi quando occorra il citarlo. Due
poeti o scrittori sommi in uno stesso genere, difficilmente si troveranno

in una stessa letteratura.

Tanto per la lettera D. Un vero emporio, come vedete, di ri-
cerche e note e osservazioni le piu disparate che si possano im-
maginare. Che, se volessimo passare a un'altra qualsiasi lettera vi

troveremmo non minore copiosa, meravigliosa varieta... Cosi,
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sotto la rubrica E (per sceglierne una a caso) vediamo come at-
traverso a una lanterna magica, accanto alle numerose citazioni
sugli «ebrei e la loro lingua e le loro leggi», una nota sull'«eco» e
osservazioni le piu varie sulle edizioni, sull'educazione, sull'egoi-
smo, sulla eleganza nelle scritture, sull'eloquenza, sull'emula-
zione militare antica e moderna, poi sull'entusiasmo, sugli epiteti
in Omero, sull'epopea, sugli eroi, sull'eroismo del delitto, sugli
errori, sugli eserciti, sugli esercizi del corpo, sull'esilio, sull'espe-
rienza, sulle etimologie e sulla lingua estraneal...

Ordine questo, o meglio disordine costante e uguale sempre
(se vogliamo prescindere dai legami finissimi d'armonia e d'unita
onde erano strette tutte le manifestazioni di quel sovrano intel-
letto), che si seguono attraverso i sette volumi del «giornale» leo-
pardiano, a dichiararne ancora una volta il carattere di libro di
varie impressioni, a giustificare nell'autore una sua massima in
esso contenuta: che ¢ necessario essere enciclopedico per riu-
scire perfetto in #za qualunque disciplina.

Ed egli enciclopedico lo fu e qualcosa di piu ancora.

Nota dominante di questi pensieri ¢ il confronto continuo, e
gia accennato, fra la civilta antica e la moderna, le conclusioni
che dal paragone e dallo studio delle due derivano serrate.

Lo studio dell'antichita, delle arti e delle lettere pagane fu rim-
proverato al Leopardi da un critico recente. Questi, che al poeta
nostro di rimproveri e censure non fu avaro, noto, adunque,

come «quel barlume che gli rimaneva di luce obbiettava» fosse

164



oscurato dagli studj classici, 1 quali, suscitandogli i ricordi di
tempi ed avvenimenti lontani, lo distrassero viemaggiormente
dal mondo presente, favorendo quindi sempre piu la sua «invo-
luzione mentaley.

Lasciando al nostro critico tutta la responsabilita di tale opi-
nione e solo per chiarire, invece, se vi fosse bisogno, con quale
animo e con quali criterii il Leopardi studiasse gli antichi e come
odiasse con tutte le sue forze la pedanteria accademica e il feti-
cismo dell'imitazione e ogni sciatteria di vedute convenzionali,
come egli fosse moderno — non per quella estrema limitazione
di conoscenza che molti chiamano modernita ed ¢ invece sem-
plicemente ignoranza, ma per ampia e illuminata visione delle
prerogative e dei bisogni del suo tempo — stanno a provatrlo prin-
cipalmente, fra i moltissimi, due squarci del suo giornale. In uno
egli nota, con visibile sarcasmo, la sorte che i pedanti e i gretti
eruditi amano far subire alle massime concezioni dell'ingegno

umano:

E un curioso andamento degli studi umani — scrive — che 1
geni piu sublimi, liberi e irregolari, quando hanno acquistato
fama stabile e universale, diventino cassici, cioé i loro scritti en-
trino nel numero dei libri elementati e si mettano in uso dei fan-
ciulli, come i trattati pit vecchi e regolari delle cognizioni esarte.

Omero, che scriveva innanzi ad ogni regola, non si sognava

certo di essere gravido delle regole come Giove di Minerva o di
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Bacco, ne che la sua irregolarita sarebbe stata misurata, analiz-
zata, definita e ridotta in capi ordinati per servire di regola agli
altri e impedirli di essere liberi, irregolari, grandi e originali come
lui. Io compatisco tutti, ma in ispecie 1 poveri grammatici, 1 quali,
dovendo formare la prosodia greca sopra Omero, hanno dovuto
popolare il Parnaso greco di eccezioni e di sillabe comuni, o al-
meno avvertire che molti esempi di Omero ripugnavano ai loro
insegnamenti; perche¢ Omero, innocentemente, non sapendo il
gran feto delle regole, del quale erano pregni 1 suoi poemi, ado-
perava le sillabe a suo talento e fino nello stesso piede adoperava

la stessa sillaba una volta lunga e un'altra breve!

Cosi scriveva I'vomo cui lo studio dei classici avrebbe «osta-
colato l'evoluzione delle facolta mentalil». E in altro brano, pro-
prio a proposito della imitazione servile degli antichi, chiedeva a

sé e intorno a sé:

Che smania ¢ questa di voler fare quello stesso che facevano
1 nostri avi, quando noi siamo cosi mutati? Un Omero, un Ario-
sto non sono per i nostri tempi, ne credo per gli avvenire. Questi,
molto giudiziosamente e naturalmente, hanno recato nell'arte il
cangiamento necessario e derivante per s¢ stesso dal cangia-
mento dell'uvomo. Vogliamo proptio essere nuovi Omeri in tanta
diversita di tempi? Facciamo dunque quello che si faceva ai tempi

di Omero, viviamo in quello stesso modo, ignoriamo quello che
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allora si ignorava, proviamoci a quelle fatiche, a quegli esercizi
corporali che si usavano a quei tempi. E se tutto questo ci ¢ im-
possibile, impariamo adunque che insieme colla vita e col corpo
¢ cambiato anche I'animo e che la mutazione di questo ¢ un ef-
fetto necessario, perpetuo e immancabile della mutazione di

quelli.

Con simili parole — qualora pure non ne avesse scritte altre —
Giacomo Leopardi ci porge la misura del suo carattere e del suo
ingegno, del modo come l'uno s'integrava nell'altro a dargli la
chiara e completa visione dell'eta in cui visse e di sue caratteristi-
che e dei suoi bisogni morali ed intellettuali.

Certo, egli non ne fu entusiasta: ma, se ebbe ragioni e molte-
plici e valide, a quanto pare (dappoiche non furono ancora con-
futate), per opporre a tante straordinarie apologie, che ancora
oggl non smettono, il baluardo sottile della piu fine ironia, di chi
la colpa se non di questa nostra appellata civilta, vedova di ogni
ideale, figlia della presunzione, madre e sanzionatrice di ogni vol-
gare desiderio, d'ogni bramosia mercantile? Di chi la colpa, se il
giovane studioso nell'antica biblioteca di Recanati, traendo dalla
indagine e dall'istruzione possente il quadro della civilta antica,
di molteplici civilta antiche, lo scorgeva infinitamente piu ricco
e bello di quello dell'eta grigia in cui egli visse e noi viviamo tut-

tora, dove il fumo delle macchine e degli opifici ha surrogata la
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nube armoniosa dell'opera disinteressata e dei sentimenti ideali

che altre eta conobberor...
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Monaldo Leopardi e i «diritti della guerra».

A E. T. Moneta.

Nella famiglia Leopardi alcune persone attendono ancora la
luce schietta che delinei la loro figura morale in modo piu con-
forme a realta.

Monaldo Leopardi ¢ una di queste: e, nonostante gli accurati
e coscienziosi studj che sul padre di Giacomo si vennero com-
piendo in questi ultimi anni, non tutte le facce di questa figura
veramente poliedrica furono ancor studiate in modo da porre in
giusta evidenza la grandissima singolarita di quel tipo, curioso e
altresi assai piu geniale e retto di quel che la mediocrita di sue
normali attitudini possa far credere.

Nato di nobile famiglia infeudata al Papa da tempi antichis-
simi: guelfo e legittimista oltre che — direi — per nascita, per edu-
cazione, per principj e per necessita tanto morale che materiale
— quest'uomo, che derivava la sua autorita dall'autorita morale e
materiale ecclesiastica, e, protetto dalla forza e coll'aiuto della re-
ligione poteva benissimo agir in barba ad ogni legge morale che
non gli tornasse comoda, ¢ invece una vittima delle idee assolute,
degli scrupoli di coscienza.

Quindi egli crede nell'onesta e prende sul serio le cariche pub-
bliche, tanto che nel 1830 € costretto a dimettersi da una lucrosa

sinecura, affidatagli dal pontefice, appunto perche egli non vuol
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considerarla come tale, e negli affari che gli hanno affidati vuol
fare e verificar di persona, come crede suo dovere....

E una figura singolare, ripeto, questo Monaldo Leopardi, e
chi lo porra sul giusto piedistallo fara cosa che molto probabil-
mente giovera anche a far comprendere meglio le varie affinita
che lo legano al figlio.

Ma una delle manifestazioni piu caratteristiche dell'vomo ¢
data dal documento che citero fra breve, e porge, diro cosi, mi-
sura dell'ampiezza delle oscillazioni del pensiero di quell'arrab-
biato e curioso legittimista.

A Monaldo, nella sua qualita di primo fra i maggiorenti di
Recanati, fu offerta nel '31 la piu insigne delle cariche municipali,
quella di Podesta, una buona occasione per trionfar degli avver-
sarii, non ¢ vero? ma egli, quantunque, si noti, vanitosissimo e
pieno d'ambizione e infervorato oltremodo nelle lotte comunali
— contro ogni pressione d'amici e parenti, rifiuta; anzitutto per-
che, dice, l'amministrazione della cosa pubblica gli farebbe
troppo trascurare gli affari suoi privati; ma altresi per ben piu
grave e forte motivo. Quale? lo spiega egli stesso:

«Ogni anno dal nostro paese partono 30 coscritti. E certo che
la guerra e le sue conseguenze tolgono la vita a/meno alla meta di
questi uomini.

«Ditemi dunque: Se vi si offrisse un impiego, da cui vi venisse
imposto di condannare ogni mese un malfattore alla morte, e se

questo dovere si estendesse al perseguitare questi rei, all'acuire
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l'ingegno per rinvenirli, allo strapparli alle braccia dei loro padti
eccetera, lo accettereste? Eppure sariano rei. Il Podesta di Reca-
nati ogni anno cerca, e spinge a morte almeno guindici suoi inno-
centi cittadini. Li deve allettare colla sua voce, persuadere colle
ragioni, atterrirli colle minaccie, ingannarli cogli artifizi; deve
perseguitarli nei loro rifugi, strapparli dalle famiglie desolate, e
spingerli finalmente ad una morte certa, crudele e non meritata.
Amico, quali siano i diritti della guerra e le ragioni di Stato, lo
conosceremo nella gran valle, ma non mi proverete mai che sia
prudente il rendersi volontario attore di questa grande, perio-
dica, tragica scena.

«Direte che dovendosi pure eseguire questa micidiale opera-
zione, ¢ meglio che sia fatta da chi sa renderla meno dannosa;
ma fareste il boia per il minor male dei condannati, se vedeste
colui strozzarli con poca maestriar».

E dire che queste righe — che a un secolo di distanza ciascuno
di not posteri... illuminati, non potrebbe tuttavia attribuire che a
quell'asceta del pensiero che si chiama Leone Tolstoy, queste af-
fermazioni, le quali si direbbero tolte dalla piu terribile opera del
filosofo russo (quella intitolata: Ie salut est en vous) — sono d'un
codino.... d'un adoratore della legalita, del nobile guelfo che sino
alla morte porto la parrucca e gli stivaloni e godeva rimaner fra
tante rivoluzioni del pensiero e della moda, vivente e appari-
scente rappresentante della feudalita inabissatasi e chiamarsi con

ostentato orgoglio «l'ultimo spadifero» d'Italial
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Mirabile documento resta questo a sostegno di non inutili ri-
flessioni che sul carattere di Monaldo Leopardi possono esser
fatte e specialmente sulla singolar sua indipendenza di giudizio,
e tanto piu ammirevole inquantoche resa piu difficile dagli attriti
quotidiani delle lotte politiche e sociali in genere, attriti che
troppo spesso riescono a sottrarre anche agli occhi det piu im-
parziali la visione delle finalita assolute della vita ed a radicar
nelle lor menti l'inutilita di quelle azioni disinteressate che molti
raffigurano quale zaino gravoso sulle spalle di chi corre il pallio
dell'esistenza.

Cosi, che a Monaldo, conservatore e «legittimo» com'egli si
proclamava, e strenuo paladino del trono e dell'altare, i maggiori
gual siano stati recati da coloro che per consorteria politica do-
vevan essergli amici, non stupira gran che; — solo che si pensi
che quest'uomo osava tratto tratto ricordarsi di sfidar ogni legge
e ogni consuetudine.

Eppoi egli, cosi convinto della causa che propugnava, aveva
fra l'altre I'ingenuita di difenderla con tutta serieta, senza esitare
ad entrar in lizza cogli scrittori e pensatori rivoluzionarj... Onde
1 dlegittimi» lo abbandonavano spesso nella lotta ed egli se ne
lamentava allora cogli intimi e ne scriveva anche al figlio Gia-
como — tanto che questi una volta gli rispose, profondendo il
suo terribile spirito caustico nelle poche righe che seguono: «Na-
poli, 19 febbraio 1836 — Mi ¢ stato molto doloroso di sentire che

la legittimita si mostri cosi poco grata alla sua penna di tanto che
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essa ha combattuto per la causa di quella. Dico doloroso, non
pero strano; perche tale ¢ il costume degli uomini di tutti 1 partiti,
e perche i legittimi (mi permettera di dirlo) non amano troppo
che la loro causa si difenda con parole, atteso che il solo confes-
sare che nel globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio
la plenitudine dei loro diritti, ¢ cosa che eccede di gran lunga la
liberta conceduta alle penne dei mortali; oltre che essi molto sa-
viamente preferiscono alle ragioni, a cui, bene o male, si puo
sempre replicare, gli argomenti del cannone e del carcere duro,

ai quali i loro avversari per ora non hanno che rispondere».
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FRA LE ANIME D'ECCEZIONE
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Edgardo Poé poeta.

«Per me la poesia non ¢ stata un proposito, ma una passione»
suona la frase che il grande poeta americano dell'amore e del
dolore e di ogni nostalgia del pensiero e del sentimento volle
posta come epigrafe a quel suo libro dei poemi, che oggi piu che
mal ne appare come urna in cui siano adunati i piu tenui e pre-
ziosi fastigi della mente e dell'anima sua.

E ancora in esse strofe, e forse vi rimarra a lungo viva I'eco
di tutte le astiose controversie con cui si volle far espiare a lui in
vita il privilegio onde avrebbe preservato e conservato, come in
aroma purissimo, il suo nome e la gloria di sue parole. Poiche
«mal breve e sventurata vita di sommo ed infelice genio» — come
scrive veracemente presentando l'edizione completa dei suoi
versi al pubblico italiano, Ulisse Ortensi — «accese tanta disputa
fra i biografi quanto quella di Edgard Allan Poé. Di fronte a vili
calunniatori — adoratori ardenti, amici devoti fino alla morte ed
oltre la tomba, pertinacemente hanno combattuto per salvare lo
scrittore da ingiuste accuse, per redimere una vita di dolori, di
sventure e di malinconie dalla macchia di un vizio che avrebbe
gettato per l'eternita la sua fredda ombra sullo splendore di un
astro che fu, a giudizio dei piu, unico al mondon.

11 dottor Rufus Griswold, 'esecutore testamentario del poeta,

il finto amico di Maria Clemm, la suora di carita e l'angelo cu-
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stode di Eddy (come era appellativo famigliare di Edgardo), co-
lui che entro nel tempio domestico del poeta quando la morte lo
libero dal malinconico peso della vita e dell'odio del mondo, Ru-
fus Griswold nella sua Memoria alla prima edizione delle opere
del Poé pose la pietra fondamentale di quelle calunnie, che gli
fruttarono il disprezzo degli onesti e dei buoni ed il titolo di /-
lano da parte della suocera del poeta. Cosi quell'obbrobrio e
quell'oltraggio che avrebbero dovuto riposare sulla tomba dello
scrittore diffamato, coprirono quella del suo esecutore testamen-
tario. Quando questi mori, la vittoria aveva arriso ai difensori di
Poé e la lotta era finita. Niuno avrebbe quindi pensato che dopo
molti anni un erede di Rufus avrebbe osato riprendere le armi
per tentar di purificare la memoria del padre con uno sforzo su-
premo diretto a puntellare la Biggrafia da lui scritta per la prima
edizione delle opere del Poé. Questo erede, William Griswold,
pubblico nel 1894, per mezzo dell'editore George E. Woodberry,
un volume di corrispondenza del poeta, da cui, secondo egli, si
sarebbe dovuto desumere la prova migliore e decisiva della ve-
rita, dell'onesta e della felicita dei propositi di suo padre. Ora, se
puo perdonarsi al figlio di Rufus il tentativo di riabilitazione della
memoria del suo infelice genitore, non si possono parimenti per-
donare quegli eredi dei calunniatori del Poé che, affamati dal di-
sonore del grande americano, morsero voracemente coi loro
denti guasti a questo nuovo pane messo alla loro triste mensa

dall'audace erede di Griswold. Se veramente tutte queste lettere
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fossero state buone ed efficaci a discolparlo, non si comprende
come e perche Rufus non le avrebbe pubblicate durante la sua
vita per chiudere la bocca ai suoi acerbi critici. Ma in esse, per
fortuna, non vi ha ombra di quella prova invocata dal figlio in
difesa almeno della buona fede di suo padre, ¢ la critica constato
ancora una volta che, mentre erano assolutamente innocue, non
solo non danneggiavano in alcun modo il carattere del poeta, ma
invece riprovavano una volta di pit che quelle di Rufus furono
solo maligne invenzioni....

Percio, quanto piu la figura del poeta di ogni nobile tristezza
spicchera vieppiu appariscente dallo sfondo del quadro del
tempo che fu suo, tanto maggiormente appariranno lontane, in-
distinte, larvate e nebbiose le persone e le voci che si levarono
contro di lui o gli furono dappresso continuamente insidiose,
come i tafani ronzanti alle orecchie e pungenti ai fianchi del ca-
vallo buon marciatore lungo le vie di salita.

Onde, di tutto quel momento e di quante noiose o peggio
vicissitudini si tento ingombrare la via di quel grande, ¢ per ri-
manere solo 'immortalita del canto che consacra il poeta all'am-
mirazione devota di quanti con simpatia gli si accostano e dove
il dolore assurge alla piu alta sua funzione di purificatore e ispi-
ratore solenne dell'arte stessa.

E tutta I'anima del poeta si rivela e si afferma nella superba
consapevolezza del proprio destino e della forza con cui la sua

anima lo fronteggia e lo domina.
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Ascoltiamolo:
A....

«Dovesse la mia prima vita sembrare — (come ben lo pud) un
sogno — tuttavia io non pongo alcuna fede — nel re Napoleone —
io non cerco 1a in alto — in una stella il mio destino. — Partendo
da voi ora — queste cose io voglio confessare: — Vi sono esseti e
vi sono stati che il mio spirito non ha visto: — io li ho lasciati
passare presso di me — con occhio sognante: — se il mio riposo ¢
svanito — in una notte, in un giorno — in una visione od in nes-
suna — ¢ esso percio meno svanito? — Io sto in mezzo al muggito
— d'una spiaggia battuta dal tempo, — e tengo nella mia mano
alcuni granelli di sabbia. — Quanto pochi e come essi scivolano
— attraverso le mie dita nell'abisso! Le mie prime speranze? no,
esse — passarono gloriosamente, — come chiarore del cielo — d'un
tratto, e cosi passero io — Cosi giovane? Ah! no, non ora — tu non
hai visto la mia fronte: — ma dicono ch'io sono orgoglioso —
mentiscono, mentiscono ad alta voce — il petto batte per la ver-
gogna — alla vilta del nome — che si osa combinare — con un
sentimento come il mio — ne stoico? Io non lo sono: —nel terrore
del mio destino, — io rido nel pensare quanto ¢ povero — questo
piacere di «soffrire» — Che, ombra di Giove! Io — soffrire! no, no.
Io sfido —».

178



Eppure, per quanto egli lo neghi, l'orgoglio ¢ il suo nobile
peccato, un peccato pero che non so chi di not potra condan-
nare, quando si pensi a tutte le privazioni cui l'ostinazione in esso
costrinse il poeta, quando si pensi alle lotte che gli procuro la sua
irriducibile avversione a starsi con la turba dei mediocri, che lo
volevano imbrancato e umiliato nella loro schiera convenzionale
e invidiosa e ai quali egli gitto sul viso (poiche ¢ proprio per essi
che «dell'arte fanno un propositor) la superba affermazione che
«la poesia é una passione» e come tale dev'essere rispettata, poiche le passioni
non devono né possono essere eccitate a volonta, nel pensiero di meschine
ricompense o di pin meschine lodi negli womini.

Ad essa I'anima dell'artista aveva affidato tutti i suoi sogni e
tutti i suoi dolori, tutte le sue speranze e tutte le sue simpatie, e,
col profumo d'ogni delicatezza, tutta se stessa.

Ed, ¢ simile a murmure che giunga dalle vagheggiate piu lon-
tane e superne plaghe, che accarezzano il nostro pensiero 1 versi

musicanti una tristezza ben soave:
AE..

«Amata in mezzo agli ardenti dolori che si affollano intorno
al mio umano sentiero, — (triste sentiero, ahime! dove non cresce

neppure — una sola rosa solitaria) — I'anima mia ha almeno — un
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sollievo — nel sognare di te, ed in cio scopre — un Eden di blando
riposo. — E cosi la tua memoria ¢ per me come un'incantata isola
lontana — dentro un mare tempestoso — in qualunque oceano
palpitante lontano e libero per — burrasche ma dove tuttavia — i
piu sereni cieli continuamente e proprio su questa — sola brillante

isola sorridono.
A Frances §. Osgood.

«Vorresti esser amata? allora fa che il tuo cuore — dal suo at-
tuale sentiero non si diparta; — essendo tutto cio che ora tu sei —
non esser nulla di cio che non sei. — Cosi nel mondo le tue gentili
maniere, — la tua grazia, la tua piu che belta, — saranno un infinito

tema di elogio, — ed amore sara un semplice dovere —».
AA.

«lo non mi curo che la mia terrena sorte — abbia poco di Terra
in sé — che anni d'amore siano stati obliati — nell'odio di un minuto:
— io non piango perche i desolati — sono piu felici di me, o cara; —
ma solo perche voi v'affliggete pel mio destino — mentre io sor0

un passante —».

Non par di assistere alle mistiche nozze del Bello e della
Bonta?

Nell'onda dei versi fluenti tutta l'appassionata lirica di questo
sensibilissimo fra i poeti moderni ben fortemente riecheggia e

rivibra....
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Ed ¢ con senso di dolce soddisfazione altresi che il lettore
italiano nelle forti strofe ove la visione della grandezza latina ri-
sorge, trova i versi suonanti, a un tempo monito, incoraggia-
mento e presagio con cui nelle rovine della «citta dell'animax egli,
il veggente, dall'alba del secolo XIX scorgeva e sentiva la sempre

vigile forza dominatrice dell'ldea:

«Queste mura, questi archi rivestiti d'edera, — questi plinti che
si riducono in polvere, queste colonne triste e nere, — questi va-
ghi cornicioni, questo fregio sgretolato, — queste cornici frantu-
mate, questo naufragio, questa rovina, — queste pietre — ahime!
queste grigie pietre — sono tutto — tutto del famoso e colossale
lasciato — dalle roditrici ore al fato ed a me? — «Non tutto». Gli
echi mi rispondono: «Non tutto» — Profetici suoni e forti si le-
vano sempre, — da noi e da ogni rovina, verso il saggio, — come
melodia di Memnone al sole. — Noi dominiamo i cuori degli uo-
mini pit potenti, noi dominiamo — con un dispotico impero ogni
gigantesco spirito. — Noi non siamo impotenti — noi pallide pie-
tre — non ogni nostro potere ¢ spento, non ogni nostra gloria, —
non tutta la magia della nostra alta rinomanza, — non tutta la
meraviglia che ci circonda, — non tutti i misteri che giacciono in
noi — non tutte le memorie che pendono — e s'aggrappano in-
torno a noi come un vestimento, — abbigliandoci di una veste

che val piu della stessa glorial».
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GIi ultimi giorni di P B. Shelley.

«Sull'oscura catastrofe onde la vita di P. B. Shelley chiudesi
tragicamente come un dramma antico», Guido Biagi, tempra
cletta e severa di studioso e d'artista, ha voluto far indagini accu-
rate e risolutive.

11 poeta mori, com'é noto, sul Tirreno fra la Spezia e Viareg-

gio.

L'acqua ebbe sempre sull'autore di Adonais un fascino, un'at-
trazione irresistibile, che si confermo — e s'accrebbe anzi — nelle
varie occasioni che egli ebbe di veder dappresso la morte.

I1 suo divertimento preferito era di dar la via ad una flottiglia
di barchettine di carta e di fissarle con acuto diletto fin che reg-
gevano; una volta, seguendole coll'occhio: «Quanto mi piace-
rebbe — disse sorridendo — di poter entrare in uno di questi na-
vicelli e di naufragare; dovrebbe essere un genere di morte piu
desiderabile degli altri»!

Cosi, essendo sul lago di Ginevra e la barca che conteneva lui
e il Byron stando per affondare «nel veder la morte cosi da
presso (scrisse poi) provai un miscuglio di sensazioni, tra le quali

la paura non aveva il primo posto. Se fossi stato solo, 1 miei sen-
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timenti sarebbero stati meno penosi; ma sapevo che il mio com-
pagno avrebbe tentato di salvarmi, e fui umiliato pensando che
la vita di lui avrebbe potuto esser messa a repentaglio per salvare
la miay.

Stabilitosi in Italia, questa passione dell'acqua divenne addi-
rittura morbosa.

La sua fissazione era causa d'angoscie continue nei famigliari,
che, turbati, presentivano imminente una catastrofe; presago del
suo destino, vi si abbandono egli cosciente omai di non potetlo
fuggire ne affrettare?...

Gia dal maggio del '22 lo Shelley s'era stabilito a S. Terenzio
di Spezia abitando la casa Magni — poetica dimora vicinissima al
mare, che spesso fin entro le sue soglie vi portava il salso saluto.

E con lui: la diletta Mary, ideale figura che tutta la vita dedico
al culto dell'unico amor suo — poi l'amico Williams e la moglie
sua Jane.

Lo Shelley, trovatosi padrone d'un battello, 1'4rie/ intraprese
1'8 luglio una gita con Williams ed un marinaio.

Partirono — ma intanto, proprio in quegl'istanti, una tempesta
terribile stava per troncare un lungo periodo d'intenso sereno....
e nubi nerissime copriron presto 1'azzurro implacabile del cielo....
11 battello, guidato da gente mal pratica, fu avvolto nelle spire
della burrasca — il mare spaventevole, il cielo buio, lo tolsero alla

vista degli amici trepidanti.
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Seguirono giorni eterni, orribili d'incertezza, di dolorosa an-
sieta; le ricerche fatte non diedero alcun indizio.

Poi, qualche tempo dopo, giunse notizia di tre cadaveri roto-
lati dai marosi sulla spiaggia di Viareggio; eran quelli dei tre nau-
fraghi, che, secondo le disposizioni sanitarie d'allora, dovevano
essere cremati.

Gli amici del poeta (e tra essi il Byron) giunsero sul luogo
fissato pel rogo.

Gli informi cadaveri a stento furon riconosciuti, e il Byron si
pose a esclamare: «E questo un corpo umano?... o perché somi-
glia piu alla carcassa d'una pecora che a un uomo? Questa ¢ la
satira della nostra superbia e della nostra follial».

Poi, mentre la pira del Williams ardeva, eccolo a proporre:

«Sperimentiamo la forza di questi flutti che annegarono i no-
stri compagni».

E si slancio nelle onde agitatissime....

11 giorno appresso (15 agosto) si bruciarono gli avanzi dello
Shelley.

Questa volta al Byron non resse il cuore d'esser presente alla
scena; si tiro indietro verso la spiaggia....

«l fuoco era cosi violento — narra il Trelawny — che il ferro

era diventato bianco e il contenuto del fornello ridotto in ceneri
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grigie. Le sole parti non consumate erano alcuni pezzi d'ossa, le
mascelle, il teschio, ma ci sorprese tutti il vedere che il cuore era
rimasto intero... Dopo aver fatto freddare il fornello, immergen-

dolo in mare, raccolsi le ceneri umane e le misi in una cassettax.

*

Ma la localita precisa del bruciamento qual'e?

11 Biagi riusci pel primo a stabilitla in modo esatto coll'aiuto
di documenti del Governo toscano e delle testimonianze di vec-
chi pescatori che furono presenti al fatto.

Quest'indagine ¢ la parte originale del suo lavoro, un recente
libro veramente organico, una vera opera artistica, geniale e mo-
derna.

Cosi resta accertato che un vasto arenile presso Viareggio, a
circa 250 metri dal mare, ¢ il luogo ove fu arso il «poeta filan-
tropo, di cui il nobile cuore fu aperto ad ogni piu alta aspira-
zione... 'vomo di cui lo strano carattere spirituale sembrava
averlo preparato ad esser cosi strappato dal mondo in circo-
stanze belle insieme e terribili; mentre le sue facolta erano ancor
nella loro piu fiorente freschezza; né la vecchiezza era soprag-
giunta a render decrepito quel corpo etereo o a disseccare quel

cuore che non pote essere consumato dal fuocon.
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1l pensiero di E. Ibsen nel «Borkmany.

Ad Andrea Lo Forte Randi.

Volfango Goethe si compiaceva di paragonare i personaggi
dello Shakespeare a «quegli orologi di vetro che per la loro tra-
sparenza non celano uno solo dei minuti ordigni onde son com-
posti». Frase felice che val piu di dieci volumi di commenti!

Gli eroi — uomini o donne — dei drammi shakespeariani, a chi
li osserva, non nascondono uno solo dei moti dell'animo loro
unicamente perche sono «completamente sinceri». Tutti sinceri,
si, anche quelli d'essi che per la rettitudine e la lealta hanno un
particolar disprezzo, anche quelli che trattano la sincerita stessa
ne piu ne meno che da nemico personale.... Sinceri, non ostanti
il loro carattere e le loro tendenze individuali, solamente perche
in essi la ragione ha perduto il suo controllo sulla coscienza, per-
che la parola svela il segreto doloroso o pietoso o nefando dell'a-
nima, allorche si presentano davanti a noi.

Sono dominati da una passione: ecco tutto, e quel che il Tom-
maseo diceva dell'ira «che annebbia la mente e snebbia il cuore»
si puo affermare non meno a proposito della passione: annebbi
o no la mente, essa certo pone a nudo quei sentimenti che tutti
amiamo ordinariamente tener celati: 1 buoni per non essere lo
zimbello dei tristi, costoro per ordir meglio la rete dei loro in-

ganni....
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E mentre dominano le passioni — buone o cattive — non
siamo forse schiavi d'una misteriosa forza impulsiva che ha le
sue radici nelle radici stesse dell'essere nostro; quella forza che,
erompendo libera da freni, rivela I'essenza vera d'ogni senti-
mento, il principio unico ed indistruttibile cui — spesso incon-
sciamente — sottomettiamo gli atti ed i pensieri, il segreto della
forza e della debolezza nostra, dei nostri ideali, della coscienza

d'ogni uomo insomma?

I.

Nel penultimo dramma di Enrico Ibsen Giovanni Gabriele
Borksman, quello che colpisce maggiormente, ¢ che appunto tutti
1 suoi personaggi sono cosi «sinceri» (alcuni critici preferiscono
dir «veri»), sono talmente dominati dall'wnica passione «rivela-
trice» del loro carattere, pongon con tanta prontezza nelle nostre
mani la «ehiave dell'animo» loro, che si deve riconoscer d'essere al
cospetto di un'opera d'arte cosi grande e cosi potente da meri-
tare — dopo I'ammirazione — un esame minuto ed attento quanto
mai.

Chi legge Giovanni G. Borkman non si preoccupa gran che di
sapere se nel dramma esistano o meno «simboli». I simboli si
cercano volentieri e con pertinacia, specialmente quando dal dia-
logo 1 caratteri dei personaggi non balzan con sufficiente chia-
rezza; ¢ buona impresa quindi indagarli nell ' Architetto Solness, ed

in un meno noto dramma dello stesso Ibsen: Peer Gynt; ma qui si
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vedono persone che hanno amato e sofferto, che amano e sof-
frono intensamente; lo spettatore si interessa subito ai loro casi
profondamente ed altamente umani: il magistero dell'arte lo do-
mina, lo commuove, lo esalta a tal punto da non concedergli
tempo di cercar altri significati 1a dove vede tutto chiaro, tutto

simile alla vita d'ogni giorno....

In una casetta dei dintorni di Cristiania abitano Giovanni Ga-
briele Borkman, sua moglie Gunilde ed il figlio loro Eraldo; abi-
tano sotto lo stesso tetto ¢ vero, ma non si puo dire per cio che
facciano vita comune, anzi son otto anni che la moglie non vede
il marito rinchiusosi volontariamente al piano superiore della
casa. Dal giorno in cui vi si stabili — reduce dalla prigione — si ¢
nuovamente carcerato in una stanza ove nessuno viene a visi-
tarlo, se si eccettui un vecchio amico ed una sua nipote, alla quale
il Borkman da lezioni di piano.

Egli fu condannato per «appropriazione indebita», ma chi cre-
desse quest'uomo — che a sessant'anni conserva un aspetto di
nobile distinzione'” — un volgare ladro, s'inganna; egli ¢ un poeta,

€CCo tutto.

7 Tolgo questi e 1 seguenti ragguagli dalle nofe illustrative con
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Non tutti ammettono che esistan poeti fuori della schiera dei
tessitori di strofe; eppure i romanzieri, gli oratori, i generali, 1
finanzieri, gli scienziati veramente grandi che altro sono se non
poeti sommi che han saputo percepire distintamente armonie
segrete di leggi superiori, non anco intraviste?

I grandi geni — in qualsiasi campo abbian esercitata la mera-
vigliosa attivita loro — non han forse tratti comuni 1 quali non
possono sfuggire all'osservatore attento: comuni i casi di lor vita
ed uguali le battaglie che dovettero superare per giungere alla
meta?...

Poiché occorre del genio anche la dove molti si ostinano a
non crederlo necessario, e ben a ragione uno scrittore americano
(il signor Chancey Depew) patla del «genio smisurato» del primo
dei Vanderbilt, il famoso commodoro; evidentemente
quell'vomo sogno dai primi suoi anni una ricchezza sterminata,
cosi come altri vagheggia il potere o la gloria: a quest'idea supe-
riore sacrifico l'intera esistenza ed agi e riposo, poiche a lui, ap-
pena uscito dalla miseria, non bastarono le prime migliaia di lire
che avrebbero saziato ogni mediocre appetito, come non gli ba-

starono, poi, 1 primi milioni....

cui I'Ibsen ha creduto di sbozzarci il tratto fisico dei suoi perso-

naggi.
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Non forse cosi visse Napoleone, non curante di onori pre-
sentl, sempre aspirando a piu alti poteri, a dignita maggiori?

Come non osservare da questa tendenza a realizzar un'idea
straordinaria con tanta persistenza e con tanto rischio, quanto
grande sia la distanza che separa questi uomini dalla restante
umanita? Giovanni G. Borkman ¢ un poeta; si presenta ed agisce
come tale, e non ci dobbiamo stupire se dopo la triste esperienza
di parecchi anni di carcere egli continui a vagheggiare i sogni che
lo trassero alla rovina... Questo direttore di Banca che ha poste
le mani sui «depositi» dei suoi clienti per iniziar certe sue gigan-
tesche imprese commerciali e ferroviarie, ora se la fa passeg-
giando nervosamente per la stanza aspettando il giorno in cui gli
azionisti verranno, torneranno a lui per pregarlo di riassumere la
direzione di una azienda «che essi non sanno condurte....». Quel
glorno verra, oh se deve venire, ne ¢ certo.... se egli non ne fosse
certo, si sarebbe gia ucciso da un pezzo....

E la fiducia cieca in sé che gli da vita, e «la fiducia basta — lo
sapete — egli dice alla povera giovinetta cui da lezione di piano —
non fate mai la follia di dubitar di voi stessa». E altrove: «Se tu
dubiti di te stesso, sei perduto anticipatamente», soggiunge al
buono e fedele amico suo Guglielmo Foldal, un povero «vecchio
dall'andatura stanca, dagli occhi azzurri, dalla capigliatura grigia
e rara, cadente sul colletto dell'abito, che gli va a far visita piu che
per consolarlo ('indomabile Borkman non ha bisogno di con-

forti) per essere a sua volta consolato.
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Questo Foldal ¢ un povero illuso: non ha saputo arricchirsi
come tanti meno onesti di lui, e noi sappiamo dalla sua stessa
bocca che quando parla del successo e della gloria che si ripro-
mette da un suo vecchio dramma inedito, la famiglia, il suo san-
gue medesimo lo schernisce e lo deride... «Ecco il nostro male,
la maledizione che pesa su noi, gli isolati, gli eletti: la massa, la
folla dei mediocri non ci comprendel». Ed anche il Borkman
prova questo sentimento, — egli che si sente come un «Napo-
leone reso invalido alla sua prima battaglia, come un'aquila ferita»
— egli che deve «veder ancora gli altri impadronirsi delle sue idee
—ad una ad una....».

In questa massa dei mediocri che non comprendono gli eletti
solitatj, I'bsen pone anche la moglie del Borkman, la donna che
dal momento in cui egli ritorno a casa, si rifiutdo sempre di ve-
detlo e di patlargli, e, dopo aver diviso con lui I'allegria dei giorni
d'abbondanza e di prosperita, ora non vuol partecipare alle sue
tristezze, alla sua onta.

Gunilde Borkman — cosi essa si chiama — ¢ una «donna d'eta
avanzata, dall'espressione immobile, dall'aspetto nobile ma
freddo; la sua capigliatura ¢ folta e bianca, le mani trasparenti e
fini».

Essa ha una sorella gemella — Ella Rentheim — che le assomi-
glia ¢ vero, ma a cui dal «viso (ove son evidenti ancora le tracce
d'una belta espressiva) ¢ sofferenza piuttosto che durezza quella

che traspare».
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La, la durezza e I'immobilita; qua la sofferenza e I'espressione:
le due sorelle non sono nate per intendersi; la prima scena del
dramma ce ne fa consapevoli. Poiche appunto il lavoro s'inizia
con una scena fra le due sorelle che non si rivedono da otto anni
—anch'esse — dal giorno in cui Giovanni Borkman fu rimesso in
liberta.

Qual motivo spinse Ella Rentheim a far questa visita dopo
una cosi lunga assenza?

Essa viene per riprendersi Erardo, il figlio dei Borkman, ch'e
suo figlio adottivo, e fu da lei allevato e tenuto per lunghissimo
tempo: essa lo rivuole, perche lo ama, perche sul suo volto le par
di scorgere il ritratto dell'uvomo cui era promessa, dell'unico
uomo che essa amo in sua vita: di Giovanni Borkman. Ma Gu-
nilde Borkman non ha nessuna intenzione di cedetle il suo
Erardo: egli deve far la felicita di sua madre restando presso di
lei, poiché essa sente che ¢ destinato ad «una grande missione» e
— dice — «spargera tanta luce intorno al /oro nome da far sparire
completamente le ombre sinistre che lo circondano.

11 figlio Erardo, a dir vero, pare che pel momento alla «grande
missione» cui ¢ destinato non pensi gran che; egli, quando non
¢ alla vicina Cristiania pe' suoi studj, ¢ molto occupato con una
bella signora Wilson, venuta a stabilirsi in paese, la quale lo porta
di qua e di la a feste e divertimenti; anzi, nella sera stessa in cui ¢
giunta la zia Ella Rentheim, essa dovrebbe accompagnarlo ad

una festa da ballo presso la famiglia d'un avvocato Hinkel....
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Ma poiche la zia ¢ arrivata, egli ¢ disposto a rinunciarvi, ben-
ché a malincuore — e non senza risponder alla madre, la quale
non cessa di ricordargli la «grande missione» cui ¢ chiamato, che
egli «non vuol saperne di fare il missionario». E questo sa anche
la signora Wilson che, prima di congedarsi per andar sola alla
festa dov'e attesa, si arresta sulla soglia e gli dice scherzando:

— Pero state in guardia, signor studente, non vi dico altro!

ERARDO. — Perché devo star in guardia?

Sig.* WILSON (allegramente). — Lo volete sapere? lo, per istrada,
mentre camminero sola e abbandonata, sperimentero su voi il
mio potere magnetico.

ERARDO (ridendo). — Ancora?

Sig.* WILSON. — Sicuro! Discendendo la costa, concentrero
tutta la mia volonta nel dir fra me: Erardo Borkman, prendete il
vostro cappello!

Sig.* BORKMAN. — E credete voi che lo prendera?

Sig.* WILSON. — Certo, lo prendera immediatamente. Diro
poi: Erardo Borkman, mettete il vostro soprabito e le vostre ca-
loches, e poi seguitemi; su, su, obbedite. —

Questa signora Wilson ha ragione di contare sul suo potere
magnetico: ¢ a pena uscita si puo dir che, adducendo un vano
pretesto, anche il giovane Erardo ¢ in istrada e volge le spalle alla

triste dimora ove abita.

193



Ella Rentheim ¢ la padrona della casa ove abitano i Borkman:
quella casa ¢ sua — tutto in quella casa ¢ suo, poiche gli averi dei
Borkman furono sequestrati ed essi non hanno e non possono
posseder cosa alcuna, che i creditori tosto la sequestrerebbero.

Nella stessa sera del suo artivo, ancor vibrante della scena
avuta colla sorella, sale a far visita a Giovanni Borkman....

Con quale emozione si rivedono essi, che avrebbero potuto
esser tanto felici assieme e che il destino fece sacri — separandoli
— a un'angoscia senza nomel!

Poiche anche Giovanni Borkman ha amato Ella, I'ha profon-
damente amata: ed anzi a lei (solo a lei) ebbe riguardo nel con-
cepir i colossali disegni che dovevano condutlo alla rovinal

I beni che Ella gli aveva affidati furono i soli che dall'autorita
fossero trovati intatti, perche egli, pur confidando nella sua im-
presa, non aveva mai avuto il coraggio di toccarli!

Ma questo amore non gli impedi di sacrificarla; il cupido de-
siderio «d'arrivare» dominava tanto tutte le altre sue passioni, le
dominava tanto tuttora, che egli alla donna, cui rese vuota I'esi-
stenza, non si perita di narrare come, pur essendo innamorato di
lei, rinunciasse alla sua mano per quella della sorella, affinche un

amico, che era in grado di farlo salire a piu alte cariche, potesse
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esser libero di chieder in isposa Ella di cui era a sua volta inna-
morato....

Ella, udendo la stupefacente rivelazione, essa che sin allora
aveva creduto che il Borkman 1'avesse abbandonata solo per un
capriccio, non pud padroneggiarsi e proferisce la parola che
esprime tutto il suo orrore: — Scellerato!

BORKMAN (#rasalendo, ma dominandosi). — Non ¢ la prima volta
che odo questa parola.

ELLA. — Non alludo a cio che potesti fare contro le leggi della
nazione! Che importa a me dell'uso che tu facesti delle azioni,
delle obbligazioni, di quante carte erano in tua mano? Oh, ma se
io ti fossi stata vicina al momento della catastrofe....

BORKMAN. — Che avresti fatto, Ella?

ELLA. — Oh credimi: tutto avrei sopportato con gioia. Avrei
diviso tutto, la tua onta, la tua rovina.... tutto.... tutto; ti avrei aiu-
tato a portar il fardello....

BORKMAN. — Tu avresti fatto cio? Ne avresti avuta la forza?

ELLA. — Forza e volonta non mi sarebbero mancate. Si ¢ che
allora ignoravo il tuo orribile misfatto.

BORKMAN. — Di qual misfatto tu parli?

ELLA. — D'un delitto per cui non v'¢ remissione.

BORKMAN (osservandola). — Tu perdi 1 sentimenti....

BLLA (avvicinandosi a lui). — Tu sei un malfattore, tu hai com-
messo il gran peccato della morte.

BORKMAN (indietreggiando). — Sei tu pazza, Ella?
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ELLA. — Tu hai ucciso in me la vita dell'amore. Capisci quello
che dico? La scrittura patla d'un misterioso peccato per cui non
v'e remissione. Sinora non avevo mai compreso qual potesse es-
sere questo peccato, ora lo capisco. Il gran peccato che non ot-
tiene grazia lo commette colui che uccide la vita dell'amore in
una persona.... tu hai ucciso in me ogni gioia umana.

BORKMAN (co7 forza), — Non ditlo, Ellal

ELLA. — Si, tutte le gioie cui una donna puo aspirare. La tua
imagine, dal momento in cui m'apparve, eclisso ogni altra luce....
Durante questi lunghi anni crebbe in me I'impossibilita d'amare
creatura vivente, fossero uomini, animali o piante.... dopo che tu
mi tradisti ho perduto ogni sentimento caritatevole. Non potevo
piu essetlo.... Se qualche povero ragazzo lacero e affamato en-
trava in casa per chieder qualche cibo, lo mandava in cucina. Mai
una volta provai il bisogno di accoglietlo colle mie mani, farlo
sedere a un canto del fuoco e contemplarlo mentre mangiava e
si riscaldava. Eppure nella mia giovinezza sentivo ben diversa-

mente; mi ricordo come se fosse oggi stesso....

*

Pero Ella non puo obliare lo scopo principale di sua venuta,
dopo che la sorella le ha rifiutato il figlio, e con tenacia materna

¢ disposta a contenderglielo sino all'estremo.... Essa ¢ salita ad
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ottenere da Giovanni Borkman il consenso a questa novella ado-
zione di Erardo.

Borkman non gliela nega; tanto che egli ¢ omai quasi uno
straniero pel figlio suo. Ma i propositi di Ella non si fermano
all'adozione, essa intende lasciar ad Erardo, oltre ai beni, anche
il nome suo.

— Comprendo, — risponde il Borkman, — tu vuoi che Erardo
non abbia piu ad arrossire del mio! Io pero sono uomo da sa-
petlo portar anche solo.

— Grazie, — risponde Ella, afferrandogli le mani, — grazie; tu
hai fatto il possibile con quest'atto per farmi dimenticare i tuoi
torti. o sarei stata fiera, felice di portar il nome di Giovanni
Borkman, morro senza aver conosciuto questa gioia, pero
Erardo Rentheim vivra dopo di me.

Ma una porta si spalanca, Gunilde appare:

— Erardo, questo nome non lo portera mail

*

Omai spetta ad Erardo di pronunciarsi, di scegliere fra la ma-
dre e la zia che si contendono il suo affetto.

La signora Borkman lo manda subito a cercare; ma Erardo
non ¢ alla festa dei signori Hinkel come aveva fatto credere, si
trova invece assieme alla signora Wilson colla quale ha proget-

tato di fuggire lontano, nelle plaghe luminose del Mezzogiorno.
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Egli giunge pero, e credendosi sorpreso, svela il suo intendi-
mento; invano la madre lo scongiura, la zia Ella gli rivolge calde
preghiere di rimanere con lei, di assisterla poiché ¢ malata di male
che non perdona, e il padre (disceso anch'esso con Ella nella sala
terrena) lo invita parimenti a restare....

Erardo resiste, resiste sempre. Egli ama tutti: la zia, la madre,
il padre, ma non puo sopportar il giogo che essi vogliono impor-
gli; egli ¢ giovine, il fuoco della giovinezza gli arde nelle vene; egli
vuole «vivere, vivere, vivere». Egli ha trovato la vita, la felicita,
perche ha trovato l'amore, e se ne andra subito, come aveva pro-
messo alla signora Wilson.

Nella scena d'addio il contrasto fra i caratteri delle due donne
che si contendono il suo affetto, si fa sempre piu acuto:

— Addio madre, — dice Erardo, e vuol tendetle la mano.

— Non toccarmi, — risponde essa; ed alla richiesta del figlio:
— ¢ la tua ultima parola?

— Si, — risponde duramente.

Ma la zia Ella lo saluta con tutto I'affetto di cui ¢ capace; essa
sa sacrificare la sua felicita a quella dell'essere amato!

— Addio Erardo, — gli dice, — vivi dunque la tua vita e sii
felice, tanto felice, quanto puoi esserlo!

Egli parte e tre anime si sentono schiantate per sempre.

Ma ecco che Giovanni Borkman sembra preso da una risolu-

zione improvvisa: egli vuol uscire, vuol slanciarsi solo, di
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quell'ora, nella tormenta della vita.... e della neve — in quella della
neve intanto, per forza, giacche infuria in quel momento.

Ella Rentheim tenta invano di persuaderlo, poi, vedendolo
cosi risoluto, lo accompagna: ha 'aspetto tanto cadaverico il po-
vero Giovanni, certo si sente male!

E salendo un poggio, in mezzo al turbinar della neve, in quella
cupa notte, il Borkman ha la visione straordinaria e sovrumana
dell'opera sua, compiuta, quale egli la vagheggio — la visione del
suo «regno» — come egli lo chiama «di vita e di lavoroy; vede il
gran mare coperto di navi, ode il rumore continuo delle mac-
chine delle fabbriche che egli ha creato a beneficio di migliaia e
migliaia di uomini. Ecco il mondo dei suoi sogni! Ed egli saluta
1 suoi monti, le immense catene di montagne, nelle viscere delle
quali dormon le ricchezze enormi che egli sarebbe sceso a libe-
rare e profonder pel mondol... quando, nel momento supremo
della sua visione, una «mano di ferro» gli stringe il cuore: egli ¢
morto, morto di freddo; il freddo della notte lo ha ucciso, ma un
altro gelo ben piu terribile, il «gelo dell'animax, aveva gia da

tempo «fatto un cadavere di lui, delle sorelle rivali, due ombre».

II.

Tutto ¢ umano in questo dramma, profondamente e doloro-
samente umano; le voci che vi si odono patlano al cuore e non
alla mente, ne percio ¢ chi possa non comprenderlo, non essere

commosso nell'ascoltarlo.
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Troppa parte, anzi, in esso della commozione che suscita,
dell'ammirazione che impone ¢ dovuta al meraviglioso magistero
onde l'autore ha dato vita potente alle sue creature, perche a que-
sto mirabile magistero d'arte sia permesso solo un semplice ac-
cenno.

E il dramma, inoltre, colla squisita semplicita della sua tec-
nica, colle armonie in cui il dialogo ondeggia, colle sue serrate
unita ricorda — credo poterlo dimostrare — le creazioni che il ge-
nio greco fece, colle tragedie dionisiache, tipo insuperato d'equi-
librio scenico.

Cosi non solo le famose unita vi sono osservate, ma con tanto
scrupolo che — per la prima volta, credo, sulla scena moderna —
l'azione si svolge «nel tempo strettamente necessatio che si ri-
chiede dagli attori per riprodurla sulla scena». Ma poi, altre rela-
zioni di pensiero e di forma comuni alla tragedia greca ed a que-
sto dramma ibseniano meritano d'essere notate con attenzione.

Sara curioso anche — non ¢ vero? — di scorgere in quali rap-
porti si trovi coi Greci e coll'arte loro questo genio scandinavo,
che parve sinora inspirarsi solo alla tecnica insofferente di freni
e di norme qual'e quella dello Shakespeare ed ai drammaturghi
psicologi tedeschi (accenno al Grabbe, all'Hebbel, al Ludwig),
dai quali piu particolarmente deriva; di questo genio che dei so-
gni nuovi sembro sinora il figuratore piu espressivo e in tutte le

sue produzioni (nelle ultime in ispecial modo) si ¢ mostrato cosi
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nordico per inspirazione, cosi moderno (nel senso anti-classico
della parola) per arte e per carattere....

Per toccare solo intanto di rapporti tecnici, notero ancora nel
dialogo del Borkman un «artifizio», come lo chiamo il Lemaitre
«che ricorda i monostici e i distici dei tragici greci. Se si eccet-
tuino alcuni rari e brevi «coupletsy, le «battute» sono tutte di due
o tre righe e si alternano con regolarita scrupolosa»'®. 1l critico
francese, cui dobbiamo questa pur fondatissima, per quanto evi-
dente, osservazione, volle (peccato, davvero!) limitarsi a questa
soltanto, mentre altri termini di rapporto si offrono all'indagine
dell'osservatore attento e si puo dir anzi che tutte, o quasi, le
leggi che determinarono l'elaborazione della tragedia greca si
trovino qui osservate.

Alle unita meravigliose gia accennai: e come non rievocar il
deus ex machina, solo che consideriamo un po' attentamente 1'epi-
sodio della morte di Gabriele Borkman che tronca cosi inopina-
tamente l'azione scenica? Né manca al finale del dramma la ca-
tharsi: il riconoscimento d'una possa suprema e la rassegnazione

nel suo reggimento.... e le due sorelle, mentre ai loro piedi giace

'8 11 Miiller lo definisce un sintomo che l'azione drammatica
ha perduto il principio del naturale svolgimento (Storia della lett.
greca, vol. 11, pag, 141), una soluzione quindi apparentemente il-

logica e che in realta non risolve nulla. Che piu?
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il Borkman, si porgono la mano... non han piu forza ormai di
resistere a questo potere.

Ancora: 'idea della fatalita superiore ad ogni legge umana,
quest'idea (da cui il dramma ateniese ¢ completamente soggio-
gato) non domina anche i personaggi del norvegese con terribile
inesorabilita? Chi son essi se non povere marionette cui guida a
suo talento il filo invisibile del destino che stacca violentemente
due anime che si amano e le costringe a vivere nel disinganno e
nel rimpianto, che rende il giovine Erardo cosi involontaria-
mente crudele verso i suoi cari e spinge il vecchio Borkman a
rigettar la facile via della felicita per quella aspra della rovina;
mentre, non ancora pago, costringe l'angelica Ella Rentheim a
subire durante l'intera vita le tremende conseguenze dei falli non
suoi?

Definiamolo adunque questo rude dramma colle parole onde
Aristotile caratterizzo la tragedia attica: «Una perfetta e compiuta
azione scenica che per mezzo del timore e della compassione,
opera la purificazione delle passioni», e non avremo nulla da ag-

giungere o levare.

Ora, questo riavvicinamento di due tipi d'arte che esprimono
il carattere e le aspirazioni di due popoli cosi diversi fra loro, e

non solo per le diverse civilta che di loro attivita fecondarono,
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come dev'essere considerator forse soltanto quale conseguenza
degli studi e delle attitudini di un genio che vuol ora mostrare la
sua abilita nel manifestarsi coi mezzi tecnici di quell'arte classica
della cui costante misura i drammaturghi settentrionali han mo-
strato sinora di sprezzare, piu che gustare, le delicate armonie?
L'affermarlo non manifesterebbe che la minor parte della verita.

Forse che sotto opposti cieli non possono manifestarsi iden-
tici fenomeni?

Per conto mio diro che ebbi occasione, durante una recente
gita in Grecia, di visitar 'oracolo di Delfo ed il vicino torreg-
giante Parnaso, quei luoghi onde tanta e potente inspirazione
venne ai tragici di Ellade dalla natura loro selvaggiamente mae-
stosa. Osservando quel paese che fu portato quale scena sul tea-
tro al dramma greco, provai un'impressione stranamente com-
plessa e non scevra di paura, che si puo piu agevolmente figurare
che non descrivere.... Per giungere alle falde del Parnaso dalla
stazione piu vicina non ¢ piccolo tratto di via, e il sentiero va
tortuosamente incassato fra monti dalle schiene aride e nude;
monti bassi pero, considerando la mole del monte gia caro alle
Muse, che li domina con maestosa fierezza, cosi come l'arte pura
domina le angoscie umane.... Proprio ai piedi di esso una valle a
grandi rocce, larga e profonda, scende giu giu e par piu fosca e
oscura, coperta com'e, al fondo e alle pareti, dalla fittissima ver-

dura d'un bosco selvaggio.
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Armonica questa scena fu detta, e certo anche l'orrido puo
simular armonie: quelle rocce, quei monti torreggianti intorno
con selvaggia maesta, quelle schiene colossali senza un filo
d'erba, quasi che un soffio maligno fosse trascorso a inariditle,
da cui 1 massi sovrapposti sembrano minacciosamente pronti a
stritolare, precipitando, il viaggiatore; la maesta terribile dei luo-
ghi sui quali pare pesi una millenaria maledizione, anche sull'a-
nimo piu avvezzo e meno impressionabile producono un'im-
pressione penosa, quel sentimento che grava nell'vomo allor-
quando ¢ violentemente persuaso e, direi, costretto a riconoscere
l'esistenza di una fatalita superiore, invincibile e forse incom-
prensibile, e della meschina irrisoria capacita delle sue forze, rag-
guagliate a quelle dell'invisibile Nume. Quelle solitarie rupi alpe-
stri, all'ombra delle quali si compierono i crimini efferati che il
carme dionisiaco immortalo negli epodi angosciosi, percosse
pur I'eco delle grida vendicatrici d'una Nemesi inesorabile, quali
sembran tuttora risuonare fra loro fosche cavital

Quelle grida e quell'eco — cui la tragedia sofoclea concesse
l'arduo privilegio di vibrazioni eterne — sono rimasti a rappre-
sentarci il lato doloroso nell'esistenza quale si manifesta anche
nella piu serena e gioconda letteratura del mondo, anche fra gli
eletti che piu serenamente sognarono il sogno della vita e d'ogni
attivita nostra, videro e conseguirono la perfezione ¢ le intraviste
forme piu pure dell'umana specie, tradussero nelle armoniose

figure che l'arte crea a compimento e gloria della natural
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Ed in Scandinavia?

Oh non ¢ tanto difficile il supporre che in quel fantastico e
mostruoso mondo boreale, su cui le potenze terribili della natura
incombono sempre come un tempo gravarono misteriose su
ogni luogo cui la mano dell'vomo non avesse ancora confortato
di sue attivita agresti, il pensiero corra — non dir6 con intensita
superiore che non sulla via di Delfo — ma con frequenza mag-
glore, ovunque fiordi giganteschi e ghiacciai e monti ed onde e
bufere parlino della potenza irresistibile al cui cospetto gli sforzi
uniti di milioni d'uvomini sono considerevoli quanto quelli del piu
debole insetto!

Le narrazioni dei viaggiatori in proposito sono concordi: ne
scelgo una fra le piu recenti ed autorevoli : «In quella solitudine,
al cospetto di quella natura fantastica e misteriosa e terroriz-
zante, come non pensare alla fatalita, alla sovrumana potenza di
forze superiori?»"”.

E questa natura nell'opera ibseniana si riflette tutta come in

terso e nitido specchio: dai dialoghi della Faztoria Rosmer, della

' V. Revue des denxc Mondes (15 febbraio 1897), «Norvege» par

Arvede Barine.
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Donna del Mare, del Borkman, traspare tutto 1'horror ch'essa inspira:
lo stesso horror che si prova e scuote con strani fremiti al cospetto
delle giogaie spaventose del Parnaso, e scosse quei tragici greci
cul inspiro gli ammonimenti misteriosamente solenni e minac-
ciosi, figli d'una sapiente rivelazione, non meno che di un sacro
terrore.

Non cosi forse il dramma antico e questa tragedia del norve-
gese si trovan vincolati, oltre che da legami letterari, da pit mi-
steriosi e robusti ceppi che indican superiore all'uomo ed ai suoi
templi, alla sua coltura ed alle abitudini della sua razza, la forza
capace di pit ampie e meno appariscenti armonie, cui l'ingegno

solo intravide e non spiega € non comprende ancora?

III.

Difficilmente anche i pit esigenti fra gli spettatori vorranno
affaticarsi nella ricerca di alti simboli e di ascosi intendimenti nel
Borkman, dove tutto ¢ semplice, tutto vissuts, dove 'amara espe-
rienza della vita ed il magistero mirabile dell'arte sono indissolu-
bilmente uniti a formare il capolavoro: pure, poiche ogni lavoro
della mente umana non ¢ che l'estrinsecazione e il comento d'una
idea, non sara oziosa la ricerca della legge, del principio superiore
cui l'autore subordino gli avvenimenti; poiché non occorre,
parmi, che il dramma sia «a tesi», perche una tesi qualsiasi esi-
sta.... I lavori che si dicono «a tesi» son quelli — salvo errore — in

cui il principio che li domina ¢ completamente scoperto; ma ve
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ne sono altri (a questa categoria non appartengono forse i veri
capolavori?) in cui questo principio ¢ cosi altamente — e spesso
cosi semplicemente — umano, che l'autore non sente il bisogno

di rivelarlo a tutti....

In Giovanni Borkman un critico tedesco volle gia scorgere nien-
temeno che l'apologia del famoso «superuomor (Uebermensch) di
E. Nietzsche, I'apologia della crudelta, della ferocia, dell'audacia,
della mancanza di scrupoli nella lotta per la vita.

Ma.... dove e quando quest'asserzione ¢ giustificata dai fatti?
Nessuna scena, nessuna frase nel dramma ibseniano ci consente
di dire in modo esplicito che 'autore abbia voluto simboleggiare
1'Uebermensch del Nietzsche.

Giovanni Borkman infatti, quantunque sia un «Napoleone fe-
rito alla prima battaglia» ed appartenga ad una razza di vincitori,
¢ (non dobbiamo dimenticarlo) un vinto, non solo, ma cosi poco
«superuomoy (alla Nietzsche), ma un'anima tanto candida da
confidar i suoi piani — arditamente semicriminali — a un.... amico
che poi lo tradisce denunziandolo.

Egli ¢ un vinto; e come dovremmo stupire se qualcuno vo-
lesse dimostrarci l'efficacia — ad esempio — del.... siero Mara-
gliano presentandoci tal individuo il quale, pur usando di quel

rimedio, si fosse ridotto agli estremi, cosi non meno cutioso ¢
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che si voglia scorgere 1'apologia d'una teoria colla presentazione
d'un personaggio, che se pur avesse accennato seguirla, invece
del trionfo vi ha trovato il disonore e I'annichilimento assoluto.
Eppoi.... il carattere del protagonista ¢ forse quello dell'vomo
risolutamente e deliberatamente crudele quale lo vagheggiava
l'inferma mente del filosofo tedesco?... Giovanni Borkman ha
amato il dominio, il potere, ¢ vero, ma quale? Lo dice egli stesso:

«l potere di creare e diffondere la felicita» intorno a se.

*

La tesi del dramma convien dunque cercarla in principio di-
verso, anzi affatto contrario. A lettura finita non par forse che
una voce s'alzi da quelle pagine a sussurrarci: La felicita ¢ vicina,
perche affaticarsi a cercarla attraverso stenti e peripezie cosi lon-
tano da noi? Chi la vuol conseguire non sacrifichi gli affetti suoi
a passioni, a brame, ad onori che assolutamente non lo possono
compensare di cio che ha lasciato e spesso scompongono la sua
integrita morale; ricordi che solo l'nvomo puro puo aspirare im-
punemente alle piu alte conquiste, egli ha sempre una linea di
ritirata sicura, poich¢ non ha giocato i suoi affetti sul tappeto
dell'ambizione, «perche non ¢ mai vinto un uomo cui resti un

affetton.
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Il Borkman ha «errato fra le zenebre delle montagne, ¢ disceso
nello loro viscere con un lume per cercarvi la ricchezza, la feli-
citan®.

E pure «vicino a lui, alla gran /e’ del giorno, un cuore
umano caldo e ardente di vita batteva d'amore per lui». Quel
cuore egli lo ha spezzato, peggio lo ha venduto, I'ha ceduto in
cambio degli onori, del potere. Ed ha cosi uccisa la vita dell'a-
more nella donna che lo amava e che egli pure amava con tutte
le sue forze: «ecco perché non trovo il premio del suo misfatto,
perche non pote entrare, n¢ entrera mai nel suo regno di ghzaccio
¢ tenebren™.

Se intenzione sua era di far la felicita dell'intera umanita, do-
veva prima cominciar col disporre le fila della sua e di quella della
donna che amava; e allora, anche quando non avesse vinto la
lotta terribile cui s'appatrecchiava, gli sarebbe rimasta al fianco
colei che era disposta a dividere le amarezze della sconfitta, il

disonore stesso: non € mai vinto l'uomo cui resti un affetto.

* Sono parole del dramma. — Atto IV, ultima scena.

*! Sono parole del dramma, medesima scena. Sottolineo que-

ste parole; non ¢ chi non veda la efficacia del voluto contrasto.

2 Atto TV.
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E lo stesso principio da cui ¢ retto un dramma, dird meglio
un poema drammatico giovanile dell'autore: Peer Gynt.

Peer Gynt ¢ il giovane che abbandona nella sua Norvegia la
donna amata per cercar nel mondo, lontano da lei, ricchezze, po-
tere, felicita. Egli viaggia, viaggia continuamente dalla Norvegia
al Marocco, dal Far-west all'Ttalia, e la stessa fortuna che lo aiuto
a salire, lo tradisce replicatamente, cosicche si riduce in patria
vecchio e povero come ne era partito.... Nel villaggio natale trova
Solveig — la donna del suo cuore — che gli ¢ rimasta fedele, ed a
lui (poco prima che egli muoia) mormora: Eppure a canto a me
stava la gioia, stava la felicital

Ma Peer Gynt ¢ poema dalle allegorie spesso troppo oscure, e,
pur essendo robustissimo lavoro, tradisce qua e la difetti note-
voli, cosicche il pubblico d'un teatro ben difficilmente potrebbe
comprenderne e gustarne a volo il valore e gli alti intendimenti....

Giovanni Borkman invece ¢ accessibile a qualunque platea; esso
parla, ripeto, un linguaggio che tutti comprendono: il linguaggio
del cuore.

Certo taluno, sedata la commozione, vorra pur anche gustar
l'eletta gioia di scoprir gli intendimenti dell'autore; vorra veder
l'autore stesso.

Dietro a quale dei suoi personaggi si cela egli?

Dietro ad uno solo forse? E difficile, credo, stabilitlo, poiche

in questo dramma se vi sono personaggi antipatici, mancano i
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malvagi propriamente detti; ecco perche a quasi tutti l'autore ha
prestato alcuni dei suoi sentimenti, dei suoi pensiefi....

La sovrana delicatezza della Rentheim, I'espansiva affezione
del povero Foldal, le titaniche visioni di Giovanni Borkman non
gli possono essere sconosciute; poiché anch'egli conobbe, e per
lunghi anni, quel senso di penosa umiliazione che provano gli
eletti, i solitari i quali si sentono sacti a grandi cose, di veder in-
compresa o derisa la loro grandezza, di dover obbedire a leggi
assurde, a menti piccole, a caratteri odiosi e prepotenti, di dover
lottare colla miseria....

Nell'opera dei grandi sta il segreto di lor vita; rispettiamolo
pure quello dell'lbsen finché dura (e duti a lungo!) l'esistenza sua
gloriosa, ma a lui dai molti, in ogni paese, cui soggioga I'emo-
zione solenne, che le sue pagine fan scaturire veemente, giunga
a lui un saluto consapevole di quanto dolore dev'essere nutrita
un'opera d'arte perche attinga all'eccellenza suprema: «Noi ti

amiamo perche hai molto sofferton.
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PROFILI D'IDEALISTI
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Edgardo Quinet.

La Francia e con essa tutta quella parte d'umanita che non
conosce confini per I'ammirazione di quanto ¢ bello e grande, di
quanto rappresenta uno sforzo dell'intelligenza e del sentimento
verso le piu luminose plaghe in cui queste due doti supreme ar-
monizzano in supremo equilibrio — ha ben celebrato, nella ricor-
renza del centenario di sua nascita, in Edgardo Quinet, uno dei
piu grandi evocatori e animatori delle grandi idee della storia e
della vita che I'eta nostra abbia mai conosciuto.

Quest'uvomo nato di povera famiglia, visse poveramente e am-
mantandosi nella sua indigenza spesso con nobile ostentazione,
diede attraverso diversi, anzi opposti, momenti della storia del
suo paese l'esempio della vera saggezza e del vero valore che,
premj a s¢ stessi, non chiedono all'opinione del pubblico nem-
meno il suffragio della lode che pur consola, e da animo e
forza....

Non ¢ nelle note di un breve profilo che si puo pretender di
porgere tutta I'imagine della vita e dell'opera di questo sublime
che si adatto a ogni professione e, dalla liberta che gli veniva dalla
sua fierezza, trasse le multiple aspirazioni onde il suo ingegno di
poeta e di storico e di critico e di filosofo, appare cosi notevol-
mente vario....

Io mi appago di salutar ora, con gioia fiduciosa e con aspet-

tazione sicura, il risorgere dei grandi ideali che al Quinet furono
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cari, e che, integrati dalle scoperte della scienza, giungeranno fra
breve all'indiscusso dominio che li attende appunto da oltre
mezzo secolo.

Dopo quella giornata luminosa, troppo lunga fu la notte,
troppo livido l'eclissi d'ogni idealita perche da tutti non si aneli,
con aspirazione omai irrefrenabile, alla nuova luce di un nuovo
giorno di speranza e conforto....

Evocare Edgardo Quinet significa dunque celebrar le sue
idee, significa celebrare gli sforzi suoi e della nobile schiera dei
suoi commilitoni per un piu alto ideale di pensiero e di fede, la
schiera eletta dei grandi che gli furono padri o fratelli intellettuali.

Dal Rousseau — trionfante ancora al principio del secolo su
tanti cuori e tante menti (comprese quelle sovrane del Goethe,
del Foscolo e del Leopardi), dal Lessing, dal Novalis, dal Fichte
per cui il Catlyle ebbe culto al Carlyle stesso, all'Emerson, al
Mazzini, a Victor Hugo, al Michelet, al Ruskin, ¢ tutta una serie
(e non accenno che ai sommi) di nomi e di programmi che in lor
ben armonica e varia unita dicono lo sforzo magnifico — quale
mai forse la storia dell'umanita conobbe uguale — di un'eletta di
apostoli che le magie dell'arte vollero guida e sprone alla conqui-
sta d'ogni diritto, alla percezione d'ogni dovere, all'eccelsa finalita
d'un'esistenza di uomini e popoli, poggiante sull'osservanza e
sulla pratica d'una moralita austera, di una giustizia confortatrice,
d'una nobilta spontaneamente diretta a un abbellimento e ad

un'elevazione sempre maggiori.
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Victor Hugo dava ai personaggi della storia e alle creature di
sua immaginazione possente le idee e le parole del suo pensiero,
ed essi sorgevano e agivano grandiosamente ribelli a ogni me-
schinita, a ogni ingiustizia, a ogni bassezza.

Idealista e moralista, il bel genio simpatico di Carlo Dickens
sposava l'artistica concezione di una vita molto piu vera di quella
riflessa nei romanzi naturalisti, all'elevatezza di un animo che
non sapeva adattarsi alle comode finalita indeterminate, ma I'arte
e le sue espressioni voleva consolatrici e maestre di rettitudine.

Ed ¢ appunto il Dickens che al romanzo inglese del secolo ha
impressi quei precisi suoi caratteri di verita poetica e grandezza
morale: i suoi scolari (e sono legione) possono essere mediocti
spesso, ma banali e volgari mai; poiche alla sua scuola appunto
essi appresero che se bisogni ha l'vomo che apre un libro, questi
sono di rispetto e di conforto....

E in cosi vasto movimento orientato a ogni direzione dell'at-
tivita umana, un altro grande, il Michelet non cooperava, re-
cando colla fervida ed entusiastica potenza del suo genio, la san-
zione della storia? di lui un giovine e ben simpatico scrittore fran-
cese, Jacques Bardoux, traccia un ritratto di rara efficacia: «A
questo triplice movimento economico, cristiano e filosofico, Mi-
chelet volle diretta, con la sanzione del genio, una corrente sto-

rica.
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«Michelet somiglia a Ruskin; ¢ impossibile avvicinare una di
queste anime senza amarla. Profondamente religioso (I'immor-
talita dell'anima era ben per lui un bisogno del pensiero), egli
scrisse in principio della sua Storia di Francia: «un'anima pesa
infinitamente piu che un regno, un impero, perfino piu che il
genere umano». Come Ruskin ancora, egli aveva una sensibilita
vibrante alle grida di tutti gli esseti deboli ch'egli vedeva ferire
dagli uomini o soffrire nella natura: della donna, soccombente
sotto 1 dolori della maternita e sotto le meschinita di un mono-
tono ordine sociale, del bambino, di cui gli occhi cercano sempre
su ogni labbro un sorriso e la luce nei cieli, dell'operaio doloro-
samente cullato dal battito regolare della macchina, e isolato nel
suo triste sobborgo, dell'animale, di cui il triste sguardo non co-
nosce che le lagrime.... Come Ruskin, aveva una immaginazione
abbastanza vigorosa per prestare una vita alla pianta timida, tre-
mante sotto la sua veste verde e al mare agitato dal suo flutto
eterno — per far zampillare fuori dalla polvere dei manoscritti, in
una visione, le figure degli uomini spariti e la fisonomia delle eta
sparite; per afferrare, in uno slancio del suo pensiero, il senso dei
miti religiosi e 1 segni persistenti delle razze...».

E intanto, dall'una e dall'altra sponda della Manica, non vibra-
vano armonicamente le nobili anime di Mathew Arnold e del
Lamennais, entrambe aspiranti ai piu alti accordi di una religione
in armonia con le sovrane leggi e la finalita dell'universo, con la

scienza e con la morale — e percio amareggiate dalla duplice
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sorda persecuzione della Chiesa ufficiale e degli atei di profes-
sione?

Ed ¢ a noi italiani che devo ricordare la figura di Giuseppe
Mazzini per non nominare quella gia circonfusa dall'aureola di
epica leggenda, di Giuseppe Garibaldi?...

E fu appunto in Francia che, mentre il Fourier individuava il
tipo dell'economista idealista, apostolo di un socialismo, che non
esonerando Dio dalle fatiche della creazione, aveva schiuso in-
nanzi a s¢ piu vasta zona d'ideali affetti, Edgardo Quinet si ac-
cingeva a svolgere il suo programma di nuove e piu alte armonie.

Anima essenzialmente religiosa, egli ci diede in una lingua in-
comparabile, tanto armoniosa quanto colorita, una nuova teolo-
gia dell'universo. Per Edgardo Quinet, il sentimento religioso ¢
tutta la storia; onde nel suo concetto non ¢ lo stato sociale che
si riflette nella religione, ma l'idea di Dio, che costituisce uno
stato sociale, lo ferma nelle sue forme fisse e ne disegna la ge-
rarchia rigorosa. Cosi, secondo lui, se la Rivoluzione francese
non ha dato i risultati sperati, se una febbre strana ha insangui-
nato i suoi giorni piu belli e I'na impedita di organizzare una so-
cieta pacifica, ¢ perche essa non ¢ stata inspirata e diretta dal
desiderio di portare nel mondo una religione nuova.

Con lo stesso misticismo, questo grande idealista, interprete
dei fenomeni della natura, vi scopre degli argomenti per sosti-

tuire alla idea del progresso l'idea di evoluzione, pit morale e piu
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equa, per giustificare la divisione del lavoro e mostrare che l'u-
manita «trovera la sua legge nella legge del mondo in fine ricon-
dotta a sua unita».

Una medesima legge, scorta nelle formazioni geologiche, ri-
conosciuta nei movimenti dei cieli, scoperta nella successione
dei regni, si applica all'uvomo: «Tutto gli risponde nell'infinitor,
ed «egli marcia in compagnia dei mondi».

E questo ammirevole cantore del sentimento religioso, que-
sto poeta della metafisica, fu un uomo d'azione.

Altresi attaccato all'idea repubblicana, perche vi vedeva l'in-
coronazione dei suoi sogni mistici e 'applicazione delle sue con-
cezioni morali, Edgardo Quinet lotto e soffri per essa.

Come pensatore Edgardo Quinet ¢ veramente uno dei mag-
giori del tempo suo. Che egli impersona la evoluzione del libero
pensiero europeo nella prima meta del XIX secolo. Egli si stacca
dal pensiero filosofico del secolo a lui precedente, si rende inter-
prete delle tendenze idealiste del nuovo, si manifesta, per mezzo
— per cosi dire — di una filosofia razionalmente mistica, alla quale
aggiunge, nel corso di sua vita, gli elementi e i lumi che la storia,
lo studio del pensiero umano attraverso le eta, la filologia com-
parata, le scienze naturali, possono porgergli per giungere a spie-
gare il vero problema d'ogni mente: il problema umano. Ma cio
che lo rese grande fu il modo con cui tento giungere alla solu-
zione di esso, fu lo studio del fenomeno piu complesso e piu

intricato che la storia dell'umanita mai presenti, intricato nei suoi
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mille aspetti, ma radicato in ogni popolo ed in tutti costante: il
fenomeno religioso. Gia quando studiava giurisprudenza in Pa-
rigi si era invaghito del famoso Idea sulla filosofia della storia dell'n-
manita di Herder, tanto che lo tradusse e venne cosi in fama fra i
letterati. Questo fu il motivo occasionale che lo fece addentrare
negli studj di filosofia e di storia religiosa del genere umano e
che ci diede piu tardi I/ genio delle religioni. Di questo fenomeno
umano egli tento scoprire la legge seguendo attentamente il
modo di esplicazione di esso e il successivo perfezionamento. B
cio che lo rende meritevole di lode nei nostri giorni, nei quali
simili studj si sono tanto diffusi e han dato principio ad un nuovo
ramo della scienza — e che spiega pure l'isolamento in cui il
grande pensatore fu lasciato dai suoi contemporanei (caduti,
verso la meta del secolo, nel positivismo e nel materialismo) — ¢
questo, che egli non volle cedere alla tendenza antiscientifica,
sebbene di scientifica avesse I'apparenza, di considerare gia
priori il fenomeno religioso come un errore dello spirito umano
e a confonderlo con le istituzioni ecclesiastiche e gerarchiche e
le dottrine dogmatiche e ristrette di una casta speciale.... vi scorse
invece, dopo maturo studio, piu profondo di quel che altri non
avesse fatto, una «funzione necessaria nella storia dell'umanita.
Sicche, le sue opere filosofiche su questo argomento che egli,
precorrendo i tempi, predilesse, mostrano una speciale cultura,

un pensiero fecondo ed originale, una forza logica e spesso un'a-
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cutezza di giudizi alla quale 1 suoi contemporanei non erano abi-
tuati. Egli senti nel suo animo di poeta la piu grande attrazione
per il lato pittoresco che il cristianesimo assunse presso gli occi-
dentali, pur opponendosi con ogni energia, anzi combattendole,
alle restrizioni che sulle pure dottrine aveva imposto dovunque,
e specialmente in paesi cristiani, un dogmatismo malinteso, in-
tento a limitare l'espressione della volonta individuale....

Edgardo Quinet fu dunque anzitutto e sopratutto 'espres-
sione armoniosa del rapporto che deve incessantemente trascos-
rere, fra la simpatia che ciascuno di noi deve all'idea che ha spo-
sata, e il culto assiduo onde deve altresi onorarla di continuo.
Egli fu un apostolo e non un dilettante.

Egli mird a comprendere e a sceverare 'essenza vera delle
cose e non ad accarezzarne la forma ed a giuocare, come il
bimbo con i trastulli, con le idee piu varie che si succedono, ra-
pide come i capricci della moda, nella instabile storia del pen-
siero.

Egli fu, ripeto, un apostolo e non un dilettante.

E bene quindi che in questo momento, in cui i dilettanti vacui
tutti assorti in una artificiosa e puramente formale adorazione
delle cose, sembrano esser riusciti a diffondere ovunque la con-
fusione in tutto cio che invece dev'essere ben distinto, e ad am-
mantare di una medesima apparenza le piu opposte idee e i fe-
nomeni piu incompatibili; ¢ bene adunque che una rievocazione

di codesto austero apostolo del dovere suoni condanna di noti
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tutti ed in ispecie di noi giovani, contro le sterili (pur se adorne
di leziosa eleganza) accademie del dilettantismo, da un lato — e
dall'altro contro le assurde limitazioni di un metodo che di scien-
tifico non ha che il nome, suffragante dei suoi asserti, la vanita e
la pomposa e leggiera «amoralita» di essi dilettanti....

Agli uni e agli altri 'opera di questo grande cittadino della
Francia e dell'umanita dica — rimproverando prima, incitando
poi — le sovrane, pur se ardue, armonie cui I'uvomo sempre e
ovunque deve e puo tendere come a esatto dovere, come a gioia

suprema — nell'arte, nella scienza, nella vita.
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Giovanni De Castro.

A Salvatore Farina.

Quest'uvomo modesto e grande fu un educatore e uno scrit-
tore. Del valore dell'opera sua di scrittore ragionero in seguito....
E di lui, che intanto intendo principalmente far ricordo —
dell'uvomo che fu piu grande dei suoi libri, poiché appunto la
maggiore opera sua fu la sua vita stessa, votata al culto della
bonta e dell'abnegazione e tutta dedicata ad iniziar a questo culto
quanti stimo degni di far tesoro della sua parola, e dell'esempio
suo vivificante. Poiche (devo notarlo fin d'ora) tutte le energie
della vita conversero in lui ad un unico ideale fine: e 1a sua attivita
di storico delle nostre glorie piu pure, il suo apostolato di gior-
nalista e di scrittore, le sue lezioni e la medesima sua conversa-
zione furono le varie e molteplici forme con cui questo mirabile
suscitatore di giovanili energie miro a diffondere quelle idee di
bonta, di bellezza e di rettitudine che aveva la sua mente in ar-
monico connubio disposate. Di quella mente, non piccola parte
rivive, ¢ vero, nell'opera sua: ma pur quanta con lui ¢ scompatsa

per sempre, lasciando vivissimo solco di luce!

Giovanni De Castro — quantunque nato a Padova nel 1837 —

fu milanese oltre che per elezione, per la dimora lunghissima.
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Egli aveva nove anni quando il padre suo, il professore Vin-
cenzo De Castro, privato della cattedra di letteratura greca, che
teneva all'Universita di Padova, per aver fatto della sua casa
luogo di ritrovo agli studenti piu ansiosi di abbattere il dominio
austriaco, venne a Milano dove la sua attivita fu subito assorbita
in numerosi lavori di compilazione.

Fu nei giornali letterarii diretti dal padre, che Giovanni De
Castro fece le «prime armi» letterarie; segnalandosi, a quattordici
anni, per rara precocita e maturita d'ingegno. I moti patriottici si
facevano intanto sempre piu tumultuosi: venuto il cinquanta-
nove — scrive E. T. Moneta in un saggio affettuoso — non po-
tendo abbandonare egli, figlio unico, i suoi genitori, e pur sen-
tendo il dovere di cooperare alla liberazione della patria, si ado-
pero, non senza affrontare gravi pericoli, a facilitare la partenza
clandestina dei giovani che andavano in Piemonte ad arruolarsi.

Dopo la liberazione di Milano entro nella redazione del Pun-
golo, invitatovi da Leone Fortis, antico amico di suo padre. Scrisse
piu tardi nella Gente Latina, diretta da Ezio Castoldi, e nel Mo-
mento di Benedetto Castiglia.

Ma, alieno com'egli era dalle lotte partigiane, e non sentendosi
adatto a dettar pronostici, che gli avvenimenti s'incaricano so-
vente di smentire, lascio dopo breve tempo la stampa politica,
per darsi allo studio e alla divulgazione delle cose pit memorabili
della storia patria, passata e recente, quale egli credeva utile non

solo alla cultura, ma all'educazione politica del nostro paese.
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Nel 1862 il De Castro entrava a far parte — quale segretario —
della redazione del Po/itecnico di Carlo Cattaneo, e della pienissima
fiducia, dell'affetto e della stima che per lui ebbe il Cattaneo fa
prova tuttora una corrispondenza epistolare assai affettuosa che
io vidi e meriterebbe di essere pubblicata.

E che il De Castro amasse singolarmente il suo maestro e ne
studiasse I'opera e quasi vi si immedesimasse, lo testimonia l'epi-
sodio curiosissimo, che egli stesso mi racconto, dell'attribuzione
di parecchi scritti suoi (stampati senza firma sul Po/itecnico) al Cat-
taneo medesimo e la conseguitane pubblicazione loro fra le
opere del pensatore lombardo nella grande edizione Lemonnier,
curata da Agostino Bertani.

Pero, se il giornalismo letterario sempre coltivo sino all'ul-
timo, le risorse che da — singolarmente in Italia — non erano ne
potevano essergli sufficienti: si diede quindi all'insegnamento, at-
trattovi anche da una necessita imperiosa e non passeggera ad
entrare e rimaner in comunione con quella gioventu di cui I'a-
nima agevolmente si adatta, come il metallo in tempera, ad assu-
mer quegli atteggiamenti cui sa piegarla coscienza di amoroso
educatore. L'insegnamento secondario lo ebbe ben presto fra i
docenti piu attivi e sapienti nel suscitar giovanili energie: le sue
conferenze (che tali erano in realta le lezioni che tenne a Brera
da quella cattedra, inaugurata da Giuseppe Parini) di storia lette-
raria erano magnifiche per la fulgida vena di cui animava la sua

originale erudizione. Se ne compiaceva singolarmente egli, e
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considerava l'attenzione riverente e proficua di quei giovani arti-
sti il migliore e pitt ambito premio alle sue fatiche!

La memoria di lui e di sue lezioni restera a lungo, poich¢ ad
altezze veramente ideali egli seppe (a detta dei suoi scolari stessi)
elevar se e loro: e i suoi insegnamenti rimangono parte dell'ere-
dita intellettuale di questo educatore, che semino sino all'ultimo
giorno germi suscettibili di gagliardo sviluppo.

Rimangono parte — ho detto — e infatti la molteplice attivita
sua di docente (che sarebbe bastata a riempir da sola un'intera
esistenza) non fu che una parte — per quanto precipua di quella
di Giovanni De Castro.

Ed il lavoro da lui compiuto quale scrittore, rimane come sag-
gio di straordinaria fecondita, tanto piu meravigliosa quando si
consideri che la vera biblioteca di opere uscite dalla sua penna,
non era che il frutto del lavoro della minor parte di sua gior-
nata....

E nei suoi «ritagli di tempoy il De Castro non pubblico meno
di quaranta volumi fra opere scolastiche, libri di erudizione, di
critica storica e letteraria, di geografia, d'arte, di educazione.

La fisionomia di lui quale scrittore ¢ adunque abbastanza
complessa e non puo essere considerata alla stregua di piu re-
centi criterii sorti a stabilire nuove classificazioni di lavoro....

Ora siamo in pieno momento di specialisti e non ¢ raro trovar

chi dedichi l'intera esistenza allo studio di una so/z letteratura o
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d'un so/ periodo di storia: lavoro paziente e sagace in cui lo stu-
dioso porta certo eccellenti frutti dal breve campicello che gli ¢
dato vangar e rivangare a sazieta: quarantanni fa, quando il De
Castro studiava e comincio a lavorare, eravamo ancora nel pe-
riodo eroico delle enciclopedie e delle storie universali, delle sin-
tesi ampie ed erudite.

La generazione che ci precedette rispecchio anche nelle arti e
nelle scienze quel carattere straordinario che la distingue, fu «gi-
gantesca» nel fare e nello scrivere e nella mancanza di confini
all'attivita poso appunto le sue caratteristiche — e gli scrittori (se-
gnatamente gli storici) che le appartennero furono poligrafi ad-
dirittura cosi ai giovani che la osservano l'opera del Cantu, dello
Stoppani, del De Castro, dello Strafforello, scrittori tutti che in
ogni campo del lavoro umano lasciaron traccie di lor presenza,
pare — non a torto — simile a quei giganteschi saggi di fauna prei-
storica che si ammirano nei musei con stupefazione e quasi con
sbigottimento....

Non tutti fra i volumi che uscirono dalla feconda penna di
questo scrittore son collegati fra loro soltanto da quel nesso
ideale che stringe in un solo vincolo le opere figlie della stessa
mente. Parecchi di essi son saldamente uniti a formar piu vasta
ed unica opera, di cui ciascuno ¢ parte ed anello d'un'armoniosa
catena che I'amoroso artefice non ebbe la gioia di veder com-

piuta: son quei volumi che il De Castro dedico allo studio della
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vita popolare passata dell'«ambiente» di Milano «giusta le poesie,
le caricature ed altre testimonianze del tempow.

Fu non comune ardimento questo di ritrarre importanti mo-
menti storici, attingendo quasi esclusivamente a quella fonte po-
polare conosciuta — o meglio disconosciuta sin allora — quasi
solo pel tramite di un ingiustificato disprezzo: ed il De Castro
riuscl con una serie di poderosi lavori a far notare tutta I'impot-
tanza del documento popolare per la ricostruzione di un mo-
mento storico scomparso ed egli seppe dimostrar la satira plebea
e la grottesca caricatura documento spesso non meno prezioso
— piu sincero sempre — di memoriali e carteggi diplomatici.

Fu cosi che dopo aver notato in un saggio di capitale impoz-
tanza («La storia nella poesia popolare milanese») quale ricca
messe si potesse trarre da campo quasi sconosciuto, avvaloro le
sue asserzioni con quella serie di volumi, in cui studio Milano nei
suoi piu notevoli momenti storici e che ha determinata stabil-
mente — di fronte alla posterita — la sua figura di storico.

A questo ciclo di opere storiche appartengono: Milano nel set-
tecento, Milano e la Repubblica Cisalpina, Milano durante la dominazione
napoleonica, La caduta del Regno Italico, Milano e le cospirazioni lom-
barde.

Opere tutte queste, cui le miscellanee della biblioteca Ambro-
siana e della Braidense, i manoscritti dell'Archivio di Stato forni-
rono copiosissimo materiale a far note le sincere ed originali ma-

nifestazioni d'una popolazione cui — ultima e pur terribile — era
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rimasta un'arma, I'arma del ridicolo che nessun dispotismo di
governo riusci ancora a sequestrare.

Cosi in Milano nel settecento son vividamente lumeggiate le tristi
condizioni d'una popolazione in perpetuo tumulto perche sem-
pre affamata, che di ogni pubblico avvenimento doveva far le
spese, e sfogava in satire feroci il suo odio contro la fastosa nul-
lita e I'alterigia degli Spagnuoli governanti.

Ed in Milano durante la dominazione napoleonica, non meno che
in Milano e le cospirazioni lombarde sono dipinte in modo vivo ed
efficacissimo le condizioni dei tempi: la Musa popolare diventa
caustica contro i Francesi apportatori di liberta e di licenza, sar-
castica e mordente nel colpire la tracotanza austriaca diffidente
e feroce.

Ne con questi sei volumi intendeva il De Castro chiuso il suo
ciclo storico su Milano: rammento come a me dicesse un giorno
esser sua intenzione dedicare un intero volume allo studio di
«Milano nel seicento» ed un altro — e forse non uno solo — per
condurre a termine l'opera coll'esame delle ultime e gloriose in-
surrezioni lombarde.

Fra i numerosi scritti ed appunti che la famiglia del defunto
mi avvisa esser incompiuti, certo ve ne saran rimasti di sufficienti
da consentire che al ciclo storico del De Castro su Milano si ag-
giunga — ultimo anello — un volume che riunisca gli ultimi lavori
suoi — sia editi che inediti — svolgentisi intorno allo stesso argo-

mento delle rivoluzioni milanesi.
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Accanto a questo poderoso e felice tentativo di far rivivere
con degna esattezza l'esistenza d'un popolo con fonti e docu-
menti forniti dal popolo stesso, accanto a questa serie di opere
magistrali che piu sicuramente affida alla posterita il nome di
Giovanni De Castro, altre ¢ altre restano a testimoniate della ver-
satilita di questo scrittore, cui gli studj e I'ingegno consentivano
di discorrere con ugual competenza dei Popoli dell'antico Oriente e
della congiura di Arnaldo da Brescia, della rivoluzione francese
(Ghigliottina) e dell'italiana a piu riprese e singolarmente in quello
stupendo libro: I processi di Mantova e il 6 febbraio 1853.

Lavoro rigorosamente basato — come tutti gli altri scritti del
De Castro — su ben discussi documenti e percio imparziale, su-
periore ad ogni passione, scritto con quella elegante semplicita
che ¢ comune ai migliori ingegni per nulla bisognosi di coprir la
mancanza di idee con fatue fosforescenze di forma, quindi po-
tentissimo per naturale segreto d'arte e ricco di pagine indimen-
ticabili per la vivezza con cui sono lumeggiate le narrazioni ter-
ribili delle stragi che preludiarono la morte degli eroi di quel
moto, per la potenza suggestiva con cui quelle serenissime e no-
bili figure sono evocate dall'amoroso storico che le pose in altare

ben degno di loro eroica grandezza.
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«Non ho compiuto che un dovere» — rispondeva a chi gli ac-
cennava un giorno un lungo articolo che veniva ad aggiungersi
alla serie delle numerose recensioni entusiasticamente plaudenti
al lavoro magistrale — «la vita pubblica va perdendo ogni idealita:
quando 1 partiti si formano sull'interesse e sul raggiro piuttosto
che coi sentimenti e colle convinzioni, mentre la nube dell'affa-
rismo ingombra il cielo ed impedisce ai giovani di scorger quelle
alte idealita che sono unico scopo alla vita degli individui e delle
nazioni, che altro rimane allo scrittore se non di rievocatrle e ten-
tare porle cosi come argine alla corrente che trabocca?.

Cosi egli parlava e pensava, né¢ poteva altrimenti; ed in omag-
gio al sacro dovere impostosi, continuo in questi ultimi anni (cosi
ricchi pur troppo di amare delusioni per tanti vecchi patriotti e
per tanti giovani entusiasti) a rievocar fatti eroici ed eroiche fi-
gure inspiratrici di piu nobili sensi, conforto ed esempio a quanti
— pur ignoti — combattono e soffrono per una causa, per una

idea.

II.

Cosi intendeva la storia Giovanni De Castro, cosi la voleva,
inspiratrice ed educatrice anzitutto: poiche — ¢ tempo omai di
notarlo — egli fu anzitutto e sopratutto un educatore in quanto
piu ha di grande e sublime il significato della parola, di cui l'ideale

valore ¢ disconosciuto da non pochi.

230



Quanti non lo conoscono, quanti non lo conosceranno che
dall'opera (e sono e saranno necessariamente i piltl) «storico»
chiameranno il De Castro e sara di storico la sua figura quale
rivivra nelle menti di studiosi fututi e quale apparira loro dall'o-
pera sua: ma per noi che lo amammo e venerammo, egli fu so-
vratutto un educatore.

L'aspirazione educatrice, questa necessita di sentire la vita
come un apostolato e di agire e far agire a spander il maggior
bene possibile, a terger lagrime, a ben guidare giovanili energie
non per teatrale vanita, ma per intimo bisogno, ma per sacro-
santo dovere, era gia nelle tradizioni famigliari, e Vincenzo De
Castro, padre al compianto che effigio, la illustro degnamente

colle parole e coll'esempio.

Giovanni De Castro considero la vita come una missione ben
determinata, missione alta e severa che non € consentito di elu-
dere, ma si deve compiere sino all'estremo a traverso qualunque
ostacolo, ed a quell'animo austero e delicato, conservatosi
buono, neé mai di sua bonta disperando, all'animo suo credo mai
forse si affaccio il dubbio che diverso potesse essere lo scopo
dell'esistenza, rivolto a cure men alte e men degne e certo io
penso da niun labbro meglio che dal suo avrebbero potuto uscire
— santificate da quarant'anni di quotidiana applicazione — queste

parole del Villari: «l.'uomo ¢ nato a vivere per gli altri e solo in
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cio puo ritrovare la sua felicita; esso ¢ fatto dalla natura in ma-
niera che tutto quello che nella sua vita intellettuale non riesce a
santificar col dovere resta profanato e decade».

Della sua attivita di educatore restano scritti € non pochi: pa-
recchi manuali d'istruzione popolare, di quelli che fan tanto bene
all'artigiano, all'operaio, e cui, un tempo, i miglioti scrittori non
sdegnavano por mano, taluni libri ad uso delle scuole e fra questi
notevole Forga, poderoso e geniale volume cui la modestia
dell'autore (e solo essa, bisogna confessatlo, sia pur con ramma-
rico) non consenti che il successo grande subitamente ottenuto,
non divenisse clamoroso ed universale a dirittura.

Nella patria degli Stuart-Mill e degli Smiles ed in tutti 1 paesi
abitati dagli anglo-sassoni, quel libro avrebbe avuto clamoroso
successo; l'enorme esito che ebbero lavori di tal genere (e men
belli e meno perfetti) consente di affermarlo con sicurezza:
troppa importanza da all'educazione ed ai suoi problemi la razza
che tiene ora i destini del mondo per non approfittare di opere
di cui ¢ incalcolabile l'influenza che esercitano sulle giovani ge-
nerazioni!

Da noi invece del libro che destd entusiasmi, si vendettero a
pena tre o quattromila esemplari e parvero molti!

Innumerevoli scritti sempre di educazione, egli diffuse su
giornali e riviste, specialmente in riviste per giovani.

Scritti brevi per lo piu, schietti, semplici, di vero sapore frank-

liniano, notevoli per le massime che vi erano profuse: chi potra
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misurar il bene che incessantemente essi diffusero, sparsi su
tante riviste d'Italia e dati dal suo autore a chiunque glieli chie-
desse, per dovere, per metodo, non potendo egli rifiutarsi dal
partecipare a far opera buona e stimandola tale quella che gli si
chiedeva, quella che egli poteva fare porgendo brevi righe con-
solatrici di nascosti dolori, eccitatrici ad alte e nobili opere?

Fra gli scritti del De Castro uno degli ultimi, da lui dato all'a-
mico E. T. Moneta pel suo almanacco Gz le armi, contiene pa-
role che sono — nota il Moneta giustamente — «la sintesi di tutta
la sua vita di pensiero e d'affetton, ¢ sembrano in realta il testa-
mento morale dell'uvomo che sente prossima la fine di sua vita e
vuole che l'apostolato cui essa ¢ dedicata si manifesti tutto nelle
linee che, forse per l'ultima volta, sta per scrivere:

«Nella vita, tutti lo riconoscono e lo ripetono, il vantaggio
spettera sempre all'azione. Ma quale azione? Disordinata, vio-
lenta, capricciosa, ovvero ordinata, pacifica, razionale? Vano il
rispondere; ma il problema morale e sociale ¢ tutto qui. Rendere
proficua la vita, ¢ il modo di associare al progresso generale il
benessere particolare.

«Tutti utili, tutti laboriosi, tutti amanti e tutti felici — se ¢ pos-
sibile.

«Tranne 1 mali inevitabili, ogni altro male si dovrebbe poter
sbandire e levar via.

«Questa ¢ la missione, la febbre, la gloria dell'umanita adulta.
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«Moltiplicarsi tanto colla vita da poter dare il maggior quo-
ziente: non perdere mai n¢ il tempo, n¢ la fede, n¢ la speranza:
credere nell'ideale e voletlo; mirare in alto e arrivare lontano,
ecco la grandezza dell'uomo.

«Gioire, ha detto il poeta tedesco, ¢ la sapienza; far gioire ¢ la
virtu.

«Gioire ¢ il godimento in cio che vi ha di piu delicato e spiri-
tuale: non ¢, per ora, da tutti: ¢ la morte dell'egoismo; o, se vi par
meglio, la sua riabilitazione. Costringere l'egoismo stesso a di-
sdirsi, a ricredersi; costringerlo a confidarsi, a compiangere, a
dare, a ricevere, a sentire, ad agire, in una parola, nella piu larga
e fraterna cerchia, ¢ senza dubbio la piu bella vittoria della fami-
glia e della scuola, della letteratura e dell'arte, della parola e dell'e-
sempioy.

In realta, poche perdite puo far la patria gravi quanto quelle
di codesti illuminatori di coscienze, di questi predicatori e fattori
di virtt, che colla parola e coll'esempio indicano la meta ideale
cul ogni giovanile energia, ogni attivita ben diretta deve tendere
per sorpassare s¢ medesima in uno sforzo di perfezione ideale!

Molto ha, convien affermarlo, perduto la patria con Giovanni
De Castro. I ministri e 1 piu alti funzionari dello Stato si surro-
gano con una facilita che puo talvolta far sorridere gli scettici
sulla importanza di lor mansioni; gli scienziati, gli artisti pit in-

signi (cui natura non nego privilegio di piu alte gioie e di pit acuti
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dolori) lasciano spesso, morendo, coll'opera, scolari che percot-
reranno lor via, forse sino al punto ove essi giunsero — forse ol-
tre: ma chi sostituisce l'educatore quando egli scompare?

L'educazione non ¢ ancor un'arte, tanto meno un mestiere e
per farne lo scopo di propria vita non sempre la buona volonta
¢ sufficiente, occorre molto ingegno e molto carattere e partico-
lari attitudini: occorre una somma di energie che contribuiscano
a fare dell'educatore un apostolo e spiegano perche nella vita egli
sia piu raro a trovarsi dell'artista e dello scienziato stesso.

L'educatore, morendo, lascia — ¢ vero — una eredita di bene di
cul nessuno puo misurar il valore.... lascia a piangerlo persone
ch'egli fece migliori e delle quali scopti attitudini a loro stessi
ignote, innalzando le attivita di lor vita a lor integra finalita: ma
quanti o quali di costoro sono in grado di continuar l'opera del
Maestro?

Nessuno forse, poiche la sola buona volonta non puo bastare
a crear gli apostoli del bene, a scoprir giovanili tendenze e diriz-
zarle a lor meta naturale, a suscitar celate energie convergendole
a innalzarsi, purificandosi nell'atto magnifico di superar s¢ me-
desime!

Quando si pensi agli onori sovraumani tributati agli educatori
dalla razza che ¢ oggi sovrana del mondo: quando si pensi alla
cosciente ammirazione ed al sincero profitto con cui in Inghil-

terra e nell'’America del Nord si seguita e si segue 'opera degli
Smiles, dei Stuart-Mill, dei Thaler, dei Blackie, dei Channing, dei
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Holland e di tanti, cui basto a render celebri e ricchi un semplice
libretto d'educazione — che da noi forse non avrebbe trovato
neppur editore — vien fatto di pensar anche, e non senza ram-
marico, alla ben diversa sorte che avrebbe atteso su quelle terre
— se vi fosse nato Giovanni De Castro — lui, precursore di molti
fra i piu arditi di quegli educatori, lui, per larghezza di vedute e
natural ingegno a non pochi di loro superiore!

Certo n¢ piu cospicui agi, n¢ maggiori onori «ufficiali» gli sa-
rebbero mancati, senza parlar della fama, che, malgrado la sua
modestia, altri avrebbe avuto interesse a diffondere assai lon-
tano...

Invece egli nacque e visse in Italia e dell'improbo lavoro cui
spesso dovette sacrificarsi e dei crucci che l'insipienza burocra-
tica seppe procurargli negli ultimi anni di sua vita, questa sua
patria ¢ responsabile — la patria che dovrebbe stimar quale primo
e piu alto dovere lo scoprir le singolari attitudini dei suoi cittadini
piu insigni, I'aiutarli a sviluppatrle liberamente nella totalita loro,
cosi che nulla si perda dell'opera bella o buona di cui sono capaci
e del decoro e del lustro a un tempo, che con quella, essi possono
recare alla Madre comune.

Pur, se puo parere men che benevolo il destino che fece na-
scere e morire in Italia Giovanni De Castro — non sia tuttavia
senza conforto il ricordare che questa vita si svolse quasi intera-

mente in terra lombarda.

236



Le regioni d'Italia si onorano, in lor pittoresca dissonanza, di
svariate caratteristiche: quale ¢ la migliore?.... Tutte forse son
belle a un modo: certo pero che singolar vanto della mite terra
lombarda si ¢ appunto l'onorata tradizione educatrice di cui tanti
effetti tralucono dalle opere dei suoi figli: tradizione educatrice
che, neppur all'artista, mai consentl di trattar I'arte con indetet-
minate finalita, ma la volle maestra di rettitudine; cosicché puo
dirsi suo primo educatore il suo primo poeta: Giuseppe Parini,
ed educatrice fu sovra ogni cosa I'arte del Manzoni, del Grossi,
del Cantu, dei suoi poeti e prosatori piu insigni. La tradizione
continua a traverso tempi nuovi e nuove vicende, cosi che fra gli
artisti ora piu cari all'ingegno lombardo si noverano Tullo Mas-
sarani e Salvatore Farina e Raffaello Barbiera ed Emilio De Mat-
chi; educatori tutti forti e veri, anche se indossino 'elegante veste
del poeta o del romanziere.

E Giovanni De Castro, giunto fanciullo da quel Veneto, che
anch'esso vanto nelle albe medievali un Vittorino da Feltre, e
pianse nell'ultimo ventennio Nicolo Tommaseo e Carlo Combi
ed Aristide e Federico Gabelli suoi figli — Giovanni De Castro
trovo a Milano la finalita educatrice preposta ai piu eccelsi atti
della vita e dell'arte: I'alta moralita della Musa patiniana e dei Pro-
messi Sposi ausiliatrice agli sforzi degli Aporti, dei Ravizza, dei
Cattaneo, che alla patria futura preparavano dei cittadini e per
un'altra patria piu lontana ancora — I'umanita — stavan formando
degli uomini.
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Egli vide che fra le migliori tendenze, quali si svolgevano in-
torno a lui, e le aspirazioni sue non era contrasto: e la gloria
calma e serena che coronava l'opera di quegli illustri e, piu an-
cora, dell'opera i risultati, lo convinsero non esservi missione piu
alta e giovevole, meglio rispondente all'indole sua ed ai doveri
dell'uvomo, di quel sacerdozio fecondo che la parola «educare»
rappresenta.

Ed egli sino all'ultimo suo momento fu — come scrisse con
eletta parola Raffaello Barbiera — soldato del bene: ad amarlo, a
farlo amare dedico la sua vita e fu dei primi a rivelarci tutta 1'-
neffabile poesia dei piu pertinaci, ad affermare che «'eroismo
piu sublime ¢ spesso quello di cui meno si parla e che si svolge
nei luoghi pitt oscuti e nelle pitt umili condizioni sociali»™.

Cosi 1l De Castro precorse anche nuovi e migliori tempi e ne
affretto l'avvento....

Ben onori dunque la patria questo educatore, e il secolo che
vide la marmorea apoteosi di tanti mediocri arroganti e di tanti
ciarlatani, assista pure all'erezione di un ricordo a quest'apostolo
del bene, che dica esservi un premio anche per la virtu, affinche
non sian troppo disanimati i buoni a inoltrarsi sulla via che per-

corrono, e dove, se possono, ¢ vero, andar soli, vanno piu celeri

* JOHN STUART BLACKIE, Se/f-education.
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e fidenti, e lieti qualora i accompagni (approvazione all'opera

loro) l'elogio ai degni che li precedettero.
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Malvida di Meysenbug.

A Gabriele Monod.

Nel giorno natalizio di Roma, in una casa soleggiata che pro-
spetta il Colosseo e lo scheletro riarso di Roma pagana, alla pre-
senza di Gabriele Monod, lo storico illustre, della sua famiglia e
di pochi intimi, una figura veneranda di donna, gia sacra al De-
stino, aveva voluto solennizzare la nascita di Roma e /z sua rina-
scita. Cosi, la grande figura di Malvida di Meysenbug, giunta al
termine della sua lunga e intimamente luminosissima vita, con la
serenita degli antichi propinava alla sua prossima fine, annun-
ciata da un'incurabile malattia e da essa chiamata «sua rinascita».

In questo tratto non si rivelano interamente tutta una figura
e tutta un'esistenza?

Troppo inadeguata cosa ¢ oggi per essa, dopo la sua recente
scomparsa — e ben lo sentono quanti conobbero I'alta virtu con-
solatrice della sua parola — la frase che rammemora con gli epiteti
abituali di elogio...

Troppo inadeguata cosa a dichiarare tutta la bellezza di un'a-
nima grande di una grandezza quasi inconscia e per la quale ogni
alto proposito era prima e natural conseguenza di cosi rara pet-
fezione.

Pure, per I'esempio che lascio, sarebbe necessario parlar di

essa e molto a lungo... Il cémpito del narratore ¢ per fortuna reso
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agevole dagli scritti in cui questa bella figura di donna e di pen-
satrice ricostrui le — soventi agitate — trame della sua vita, e aduno
la somma dei suoi pensieri.

Ed ¢ principalmente in quei Ricordi di un'idealista che sono il
vero testamento di quella bell'anima che appare nei pensieri e nei
propositi tutta la elevatezza di questa rara figura.

Net suoi Penszeri Glacomo Leopardi scrive che gli autori non
mai riescono cosi efficaci come quando parlano di s¢ medesimi...

Invero: pochi fra i piu intrecciati romanzi possono in realta,
a parer mio, reggere al paragone di questa autobiografia, pur cosi
semplice, pur cosi piana, pur cosi naturalmente (e quasi mode-
stamente) dettata.

Ma un tal libro ha ben di che vincere i racconti piu fastosa-
mente immaginarii.... esso ¢ la vita di una donna, di una rara
donna, nel mondo sociale e in quello — ad esso opposto — dell'a-
nimo suo, ¢ a un tempo la storia delle lotte e delle crisi che un'a-
nima puo incontrare lungo la via di una ideale evoluzione e al-
tresi la storia straordinariamente impressionante (lo vediamo
ogni di, omai piu chiaramente) di un periodo storico eccezional-
mente eroico e grande dal quale uscirono trasfigurate tutte le
concezioni del diritto e del dovere, e in cui si affermarono e di-
chiararono sacre non una sola, ma tutte le liberta cui la coscienza
dell'uvomo deve realizzar in se stessa e intorno a se.

I Ricordi di una ldealista sono la narrazione di questo momento

— solenne nella storia dei tempi nostri.
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Per una singolare sequela di casi (dovrei, forse, dire per una
speciale predestinazione) la Meysenbug assiste alle grandi batta-
glie che la meta del secolo scorso dichiaro per ogni liberta: la
politica, la morale, la religiosa, la economica, successivamente, e
dai rispettivi grandi teatri su cui s'ingaggiarono. Dal '48 al '70
essa, prima in Germania, poi in Inghilterra e in Italia, ¢ spetta-
trice di tre grandi, straordinarie lotte. E spettatrice non perduta
nella folla, ma spesso cooperante agli avvenimenti stessi, certo
depositaria di lor file men note, amica come essa fu dei maggiori
agitatori di idee di quella epica eta.

E per la storia morale di tale eccezional periodo forse solo
una persona del carattere e delle sue condizioni poteva essere
chiamata....

Agli occhi nostri — e, piu chiaramente forse ancora, a quelli
dei posteri — non appare essa il giudice e il partecipe perfetto di
quei moti, la vera, ideale cosmopolita, che, oltre le barriere delle
singole nazioni, gia vede e vagheggia solo un campo di lavoro
comune agli uomini tutti, sacro solo alla conquista dei diritti e al
compimento dei doveri — e in quanti chiedon giustizia e per essa

lottano ravvisa ed ama i concittadini dell'anima sua?

Poiche, essa nacque tedesca, ma, come afferma il Monod:
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«Nel suo stile, nelle sue aspirazioni, nel suo modo di compor-
tarsi rispetto alle tradizioni nobiliari infiltratesi nella sua famiglia
oriunda francese, si riscontra qualche cosa dello spirito demo-
cratico e d'indipendenza caratteristico della nazione della quale
essa aveva nelle vene il sangue». Cresciuta in una famiglia lute-
rana e conservatrice, ella riusci a liberarsi dalla costrizione che
l'atmosfera delle tradizioni politiche e treligiose locali esercitava
sopra di lei, e cio specialmente per l'influenza di coloro che in
quel tempo formavano il partito della giovane Germania — tra i
quali primo Teodoro Althaus. Un romanzo sentimentale s'in-
treccio a queste nobili aspirazioni: ma gli avvenimenti del 1849
fecero svanire ogni speranza di liberta democratica e di unione
nazionale, e apportarono nello stesso tempo una grande delu-
sione al cuore di Malvida di Meysenbug. Virilmente ella sop-
porto il duplice disinganno, persevero nelle sue idee e, dopo
breve soggiorno ad Amburgo, esulo in Inghilterra, dove so-
stento la vita dando lezioni e traducendo. Londra allora era come
un orbis refugium, il lnogo di ritrovo degli esuli e dei proscritti d'o-
gni paese: Herzen e Kossut, Pulsky e Mazzini, Orsini, Ogareff,
Ledru-Rollin e Luigi Blanc; in questo ambiente la giovane fuo-
ruscita fece le prime conoscenze, e il suo carattere franco, intre-
pido e puro le valse 1'amicizia della societa inglese, di Stansfleld,
di Cobden, di Schwabe. Ella s'incarico dell'educazione delle figlie
dell'illustre proscritto russo, Alessandro Herzen, e si affeziono

tanto alla piccola Olga che la condusse nel 1862 seco in Italia,
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che da allora fu sempre suo soggiorno. Fu presso di noi che ella
senti, sotto l'influenza della bellezza della natura, manifestarsi le
sue attitudini letterarie rese da lei azione, e azione umanitaria e
moralizzatrice. L.a sua vita era stata ticca di avvenimenti svatiati
e di peripezie; perche non darne la narrazione come un insegna-
mento utile ad alleviare la vacuita dell'esistenza delle giovani vi-
venti nell'attesa del matrimonio e in una compressione di ogni
attivita spontanea; perche non darla come un esempio ed un'e-
sortazione? E le memorie (tradotte ora e pubblicate in italiano,
grazie alle cure di un nostro illustre uomo politico e della sua
colta signora) furono in parte pubblicate, ma, nelle condizioni
che in quei tempi agitavano ogni paese, esse non destarono
grande attenzione. Nel 1884 scriveva un volume di pensieri, nel
1885 piu racconti e un romanzo, Fedra, nel quale tratta con utile
audacia dei piu ardui problemi morali. Nel frattempo la tradu-
zione tedesca, da lei stessa compilata, delle proprie memorie,
uscita nel 1876, aveva avuto in Germania un successo completo
e un'ammirazione grande, cosi che d'un subito ella vide il mode-
sto appartamento, che occupava in Roma non lontano dal Co-
losseo, méta a molti e molti suoi connazionali.

L'idealismo che aveva informato la sua giovinezza aveva su-
bito una trasformazione progressiva, fino a identificarsi con una
concezione dell'universo, superiore a tutte le limitazioni delle re-
ligioni positive.... Questo cambiamento ¢ ben rispecchiato nel li-

bro suo pubblicato nel 1897 in eta di 80 anni, La sera della vita
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d'una ldealista, che porta sulla scena parecchi nuovi personaggi,
come Nietzsche, Minghetti, Listz, Wagner. L'amicizia del Wag-
ner ha avuto gran parte nella vita di lei e a lui dovette ella I'im-
pulso allo studio di Schopenhauer, che la impressiono tanto. Ne
in si tarda eta volle ancora cessare dal lavoro: restan tuttora ad
attestarlo un articolo per il Géthes Jahrbuck e un lavoro a propo-
sito dell'affaire Dreyfus....

Grande fu la sua ammirazione per Mazzini, ch'ella conobbe a
Londra in casa Stansfleld; tutto un capitolo delle sue Memorie
gli ¢ dedicato.

«Bra lui che dirigeva la conversazione, senza saperlo e senza
volerlo, come ogni uomo superiore domina un gruppo di per-
sone che lo ammirano. Quando egli cominciava a patlare, 1 suoi
occhi cupi lanciavamo lampi, ci si sentiva davanti ad un uomo
straordinario. Cola imparai ad apprezzare la bella, seria e dolce
natura di Mazzini: il suo profilo ricordava quello di un suo com-
patriota, di Dante; e in lui come in questo le concezioni filosofi-
che avevano una tinta di misticismo dove tutto diveniva simbolo.
Come uomo politico si avvicinava a Cola di Rienzo: del «tri-
buno» aveva la tenace fede in un ideale politico che credeva de-
stinato a divenire realta a dispetto d'ogni ostacolo. Dal punto di
vista pratico aveva anche qualche cosa del Macchiavelli. La sua
vita era d'una semplicita estrema non per ascetismo, che egli

amava la bellezza, ma per patriottismo e spirito di sacrificio; abi-
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tava una piccola camera modesta, ma non uno dei suoi conna-
zionali bisognosi lo lasciava senza aver ricevuto un aiuto; quando
non aveva che dieci scellini ne dava cinque. Non c'e stato santo
ne eroe che piu di Mazzini abbia fatto della vita l'espressione
della propria fede; egli ha vuotato fino alla feccia I'amaro calice:
fu un martire della fede, piu d'ogni altro; portava la corona di
spine e la croce nel suo sacrificio di tutta la vita per una idea. Era

sbagliata questa idea? Che importa, se per lui era la verita?».

*

Pur in mezzo a tanto variar di conoscenze e a cosi rapido
succedersi di scuole e di tendenze diverse, anzi opposte fra loro,
la Meysenbug mantenne costante un equilibrio che ¢ la prova piu
forte della sua originale individualita e che le permise di essere
moderna sempre e modernissima poi negli ultimi anni di sua
vita.

Cosi essa riassume in brevi linee l'alta sua concezione della
vita e del problema delle cause finali:

«Per 1 cristiani credenti — specialmente per i cattolici che in
tutto hanno idee piu precise e fede piu profonda — la risposta ¢
molto facile! Essi si sono costruiti un cosi bell'edificio di spe-
ranze che possono aspettare tranquilli la soluzione del grande
problema oltre la tomba. Il sogno ¢ bello, ma le scienze naturali

lo han fatto svanire e il pensiero logico, freddo ed inesorabile ha
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dettato la sentenza all'/o che sperava. La filosofia perd ha lasciato
qua e la aperto qualche spiraglio sul trascendente cui poteva ri-
fuggire la vaga speranza, si da scorgere alla luce della fiaccola
lontana l'ultima ora oscura.

«Ed anche Schopenhauer, cui non rimaneva dubbio sull'anni-
chilamento della personalita, ci fa presentire nelle profondita
dell'essere la possibilita di una condizione inconcepibile dalla no-
stra limitazione, ma che non ¢ il nirvana dell'annientamento, ma
la gioia di Dioniso tornato a ricomporsi dalla sua divisione. Che
cosa conduca a manifestazione la volonta di vivere da questa
unita, ¢ un enigma; la volonta, come fenomeno, ¢ cieca, che se
tale non fosse sarebbe assurdo e terribile insieme il suo manife-
starsi, quale sarebbe la cosciente creazione di un mondo pieno
di colpa, di dolore, di pena. C'¢ un mezzo di liberarsi da questa
sequela di male conseguenze: la negazione appunto di questa vo-
lonta di vivere, negazione che alcuni falsamente hanno interpre-
tata come un rivolgersi passivamente dalla vita, anzi come una
volenterosa separazione. Piuttosto essa indica la massima attivita
che eleva la cecita dell'atto volitivo, la penosa brama di cio che di
brama non ¢ degno, e gia qui ricostituisce il distrutto sentimento
dell'unita nella calma del saggio che nell'intellettuale facolta co-
noscente e creativa gode del vero nirvana.

«Un materialismo affinato ¢ venuto a porsi fra il brutale do-
minio della forza e della materia e la filosofia che ha ancora la-

sciato uno sfondo metafisico: la filosofia realistica di Duhring;
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Questo severo pensatore, tenendosi saldo sul terreno della
scienza moderna, nega assolutamente ogni metafisica, ma sol-
leva, sulla base di una realta che abbraccia ogni esistenza, la ban-
diera di un idealismo reale che spiritualizza la vita. Nel suo si-
stema della unita reale di ogni essere, al di la della quale non piu
si cela un secondo mondo metafisico, si evolve, per il principio
inerente all'essere, la molteplicita del mondo. L'esistenza perso-
nale s'innalza come onda sulla quieta superficie dell'oceano, s'in-
nalza fino al massimo e ricade poi fino a perdersi nella immensa
massa.

«l principio dell'unita ¢ saldo nel pensiero dei due filosofi
come quello della molteplicita in essa; la grande differenza fra
essi ¢ modo di apprezzare la vita, che Schopenhauer ritiene er-
rore e colpa, mentre per Dithring ¢ una realta capace della per-
fettibilita massima. Il primo protesta contro un mondo che egli
concepisce come risultato di condizioni cieche coscientemente,
che I'intelletto e la morale devon repudiare. L'altro pure protesta
contro l'attuale ordinamento del mondo: in ambo i casi v'e la
negazione della vita come esistenza puramente animale, come
puro desiderio di essere, come pura brama di piacere, in ambo i
casi la negazione porta gia in questa vita ad un risultato: per lo
Schopenhauer questo ¢ nella felicita del saggio che si ¢ liberato
dal desiderio, per il Dihring nel mondo rigenerato dalla ragione
e dall'umanita. Il compito che i due grandi pensatori ci propon-

gono si puo esprimere in una parola: Liberati, fa di te un'opera
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d'arte, un essere divinizzato, completo; il velo di Maja ¢ squar-
ciato, non c'¢ pit inganno alcuno n¢ illusione. Questo sia per noi
la morte, la grande ammonitrice che ricorda il compito di riempir
la vita con 1 piu nobili elementi, che annichilera i dolori della fine,

che lo spirito ¢ eterno come la Luce».

*

E la sua mente, avida sempre di maggiori e piu dirette con-
ferme alle intuizioni di un sentimento che essa sapeva, quando
si manifesta, infallibile, perche riflesso del divino, cercava avida-
mente e apertamente si compiaceva di tutte quelle scoperte della
scienza che suffragassero di un alto dato indiscutibile la sua con-
vinzione dell'unita primordiale e della finale armonia dell'uni-
Verso.

Percio fu a lei di sovrana gioia la scoperta recentissima del
Bose sulla sensibilita dei minerali che le porse la dolcissima oc-
casione di scrivere il testamento morale di queste sue ultime pa-
role:

«Chi rifletta al processo di genesi del mondo non puo non
vedere che la piu alta sommita dell'eterno nella manifestazione,
della quale siamo venuti a conoscenza, ¢ lo spirito pensante, e
che possiamo dedurne che questa energia unica, in tutte le cose
attiva, anche qui si manifesta come spinto risplendente in noi,

come un raggio individuato e riconoscibile in tutta la sua maesta
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solo per cio che ne possiamo intuire. Naturalmente questa onni-
potente conoscenza poteva manifestarsi presso i popoli giovani
solo in forme limitate; ma come avviene che lo spirito che ancora
non si ¢ completamente liberato scambi cio che ¢ transitorio —
costituito dai mutevoli fenomeni del divenire — con cio che ¢
permanente, cosi le rappresentazioni che solo designavano lo
stadio temporaneo della conoscenza, furono stimate verita
eterne e vennero fissate in dogmi piu o meno limitati. Questa
lotta dello spirito liberantesi con la indolenza e col timore della
ragione di fronte alle possibili conseguenze, ando tant'oltre che
il soprasensibile fu foggiato secondo il pit completo materiali-
smo, se non altro per assicurarci del mondo che cade sotto i
sensi, visto che l'altro svaniva in nebbie sempre piu fitte. D'altro
canto ¢ per fortuna risorto l'idealismo vittorioso che pone chia-
ramente come l'eterno, il primo, appare, obbedendo alla sete del
divenire, in polimorfi aspetti ed in forme sempre piu elevate fino
a raggiungere il sommo che, come fu detto, ¢ lo spirito pensante.
Ma poiche questo, sottoposto alle leggi della manifestazione, si
vede solo come isolato, come raggio individuato dell'eterna luce,
la conoscenza di s¢ stesso resta di conseguenza incompleta.
Forme religiose limitate han sempre tentato di comprendere in
forma terrena, individuata, l'incomprensibile, primordiale, e pet-
cio sono sempre cadute o, se conservatesi, non han piu avuto
alcun'influenza nobilitante. Riconoscere la nostra limitazione ¢

la sola cosa che ci resta. E in questo mi ha colpito come una
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conferma la notizia della scoperta dello scienziato indiano J. C.
Bose, professore all'Universita di Calcutta, scoperta meravigliosa
che ci da l'assicurazione che anche i metalli, fin qui creduti ma-
teria morta, hanno sensitivita, che essi rispondono allo stimolo,
che anche in essi ¢ attiva la grande universale energia che penetra
ogni cosa vivente. . una scoperta d'importanza somma non solo
per quel che riguarda la scienza, ma anche per la filosofia. Questa
unita di un principio che si manifesta in ogni cosa e tutto foggia,
davanti alla certezza del quale cadono nella polvere tutti gli dei e
gl'idoli creati dalla nostra inquieta umanita, vive anche in noi, e
nostro compito ¢ di farlo manifestare in noi stessi in modo sem-
pre pit sovranoy.

Non ¢ una pagina degna di Goethe? Oh, se fosse fattibile, io
vorrei poterla narrare la serie delle evoluzioni o, meglio, delle
ascensioni continue di questa rara creatura che consacro la vita
a suffragar le sue idee e consacro gli studj a dar loro — per gioia

sua ed altrui — una base sempre piu inoppugnabilmente scienti-

Onde essa segui e accompagno il sapere moderno in tutte le

sue vie, spesso tortuose ed anfrattose, a questo, unico scopo.

*
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Ora, essa dorme in quel cimitero di S. Paolo, che a ogni mente
di poeta sembra certo — coi suoi alti cipressi pensosi fra lo sboc-
ciar e l'aulire dei fiori — un'immagine della verde soglia di quell'E-
liso dove nella calma serena della natura le ombre dei grandi si
adunano a conversar di cose calme, serene ed alte.

Vicina alla tomba del figlio di Goethe, non lontana da quella
dello Shelley, la sua cenere ¢ gia meta al peregrinar reverente di
quanti la conobbero in vita — e cosi sta per esserlo di quanti le
vorran dir: «grazie» pel bene che avra loro recata I'opera sua e in
cui la sua vita e il suo pensiero si continuano senza fine.

Su questa citta, che il Byron ha chiamato «citta dell'anima»
forse perche in niun'altra come in essa I'anima «vede» — e l'uvomo
chiaramente distingue l'eterno dal caduco, il reale dall'illusorio,
in questa citta su cui sempre spazia in sensi di amore il pensiero
del Goethe, dello Shelley, del Byron, dello Sthendal, del Keats, e
con essi, quello recente del Myers, grande e umano e dolce come
uno scolaro di Platone — su questa citta, meta di tanto amore,
sacra nel vaticinio dei grandi a sempre nuove missioni — da
un'urna di purezza, vibra dolcemente e si diffonde pur la voce di
Malvida di Meysenbug e, in questo coro alto e grande, essa di-
chiara la bellezza dello sforzo, infaticabilmente diretto a un ideale

di armonia — all'ideale supremo.
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Alfredo Loisy.

Un edificio eterno non si puo co-
struire cogli elementi del pensiero
umano. Sola immutabile ¢ la verita, non

l'idea che la nostra mente si fa di essa.

A. Loisy, L'Evangile et I'Eglise, p. 166.

LLa simbolica nave di San Pietro non ha omai piu a lottare solo
contro la furia delle onde che si agitano intorno a lei da ogni
parte e contro la forza dei venti troppo spesso contrari, ma ¢
anche provata nelle persone dei suoi capi dalle nuove esigenze e
dalle nuove idee dei suoi gregari.

Non voglio dire che costoro attentino al buon cammino della
veneranda nave come, senza dubbio, fanno coi venti e con le
onde tante correnti pitt 0 meno... sottomarine della societa mo-
derna....

Anzi ¢ francamente dubbio quali delle due forze (che tali
omai si manifestano) dei capi e dei gregari, sia maggiormente
ansiosa della buona rotta del vascello.

E i gregari, anzi, sembrano dire ai capi, mentre il temporale
imperversa: Vedete, siete voi che ci avete condotti a queste male

venture da cui ogni momento ¢ sempre piu difficile uscire....
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Ed essi, 1 gregari, si preparano a far da s¢, a salvare ad ogni
costo il venerabile naviglio che amano per la maesta nobilmente
dominatrice cui sperano possa essere ricondotto e continuano
omai nella loro via con una sicurezza degna spesso di cause
meno dubbie e con una forza che ha loro conciliate (non giova
nasconderlo) indubbie simpatie fra le intelligenze di ogni paese.

Essi hanno veduto qual tesoro di forze avesse lasciato alle
fedi tutte I'incauto procedere del materialismo storico che giunse
con troppo celere pretensione a proclamare la scienza «la sola
superstite nel deserto dei cieli» ed hanno altresi scorto facilmente
come «'educazione positiva», solo preoccupata di guidare le in-
telligenze, si fosse fatta dimentica in tutto dell'esistenza e del reg-
gimento dei cuori.

Onde a essi fu facile compito di rievocare la parola di Gesu e
di ripresentarla scevra il piu possibile delle ingiurie e delle conta-
minazioni di tanti suoi ministri.

Fu cosi che si venne sviluppando in tanti paesi quel movi-
mento democratico cristiano che pote sembrar a molti compi-
mento di pit vasta promessa che non fosse appunto quella porta
dal materialismo....

Ma poiche, quando la carrozza deve ribaltare a ogni costo,
Dio accieca o inebria il cocchiere, cosi accadde che questo mo-
vimento della democrazia cristiana, proprio quando e mentre
stava iniziando le sue prime notevoli vittorie, venne fermato

dall'ordine imperioso del Vaticano, e reso cosi inutile, persino
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anche la dove (provvida ironia delle cose) di esso e di sue larghe
vedute avevano gia cominciato a servirsi gli affaristi del potere
temporale, per fascinare le moltitudini....

Fra le giovani forze di cui dispone oggi il mondo cattolico, se
ne trovano altre che fanno opera in apparenza meno forte e te-
mibile, ma in realta (come i fatti dimostrano) assai piu dannosa
agli interessi che, nel nome di Gesu, si vogliono continuare a
rivestire di religioso ammanto. Sono queste le forze degli studiosi
che vigilano sull'evoluzione del dogma e dei suoi rapporti con le
nuove vedute e le nuove scoperte e interpretazioni della scienza.

Essi, pur se fanno opera di cui il pubblico tiene pero ancora
poco conto, perche, specialmente fra noi, assai poco la com-
prende, sono tuttavia temuti formidabilmente dal Vaticano, che,
con questi suoi timori e con le misure di repressione onde li sod-
disfa, mostra una volta ancora — persino alle menti piu ingenue
— che cosa voglia dal mondo e che cosa chieda, pure ai suoi se-
guaci piu ortodossi, nel nome della religione cristiana-cattolica.

E il caso dell'abate Loisy giunge propizio a conferma (se ne
fosse bisogno) dei miei asserti....

L'abate Alfredo Loisy ¢ uno dei sacerdoti piu illuminati e pii
e colti che la Chiesa conti nel suo seno.

Solitario, studioso, egli non si occupa che di cose religiose e
di studj ad esse attinenti. Intelligente e fine quanto erudito, egli

appartiene a quella schiera di grandi pensatori di cui la Chiesa,
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molti secoli or sono, onorava e benediva l'esistenza, glorificando
San Clemente, Sant'Agostino e San Tommaso.

Egli ¢, ripeto, un solitario, un pio, un erudito, e i libri da lui
scritti non sono opere di reboante dottrinarismo o di rumorosa
propaganda, bensi saggi profondi sulla Storia del Canone del 1 ecchio
¢ Nuovo Testamento, sul Libro di Giobbe, sugli Evangeli sinottici, sui
Miti babilonesi in rapporto ai primi capitoli della Genesi, sulla Religione
d'Israele, sull' Evangelo ¢ la Chiesa.

Egli, in tutti questi suoi lavori, non ha mai tralasciato di ribat-
tere, ogniqualvolta lo poteva, le opinioni della critica che il clero
chiama razionalista; ¢ insomma uno di quegli uomini che si invi-
diano al partito o all'idea cui hanno dedicata la loro attivita.

Orbene! questuomo e il lavoro di questa intelligenza sono
stati sconfessati dal Vaticano.

Per quale causa? A causa del recente libro dell'abate Loisy: I/
Vangelo e la Chiesa.

Che c'¢ in questo libro? si chiedera il lettore, abituato alle sfre-
nate intemperanze della stampa politica; ¢ un libello, un'opera
sovvertitrice, qualcosa che arieggi agli scritti di Giordano Bruno
o alle apostrofi del Savonarola?

Niente di tutto questo; questo libro, di cui tutta 'edizione ¢
scomparsa improvvisamente dal mercato librario, questo libro,
gia condannato dalla Congregazione dell'Indice e per cui l'autore
fu chiamato innanzi al Tribunale dell'Inquisizione, ¢ (davvero c'e

da far trasecolare!) soltanto e niente altro che la difesa che un
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prete cattolico — veramente ortodosso — fa del cattolicismo con-
tro gli attacchi di un critico protestante, il celebre Harnack.

Edificante, non € vero?

Eppure ¢ cosi. 11 libro del Loisy non ¢, per cosi dire, che un
lungo articolo polemico interamente dedicato alla confutazione
del libro del prof. Harnack: I essenza del cristianesimo.

Naturalmente non ¢ a credere che le intelligenze che gover-
nano il Vaticano siano cosi sciocche da condannare un libro che
difende la fede ortodossa.... esse lo hanno condannato invece
semplicemente perche con la fede non difende altresi i tanti in-
teressi che ad essa si vogliono» in Vaticano, inseparabilmente
connessi; perche, anzi, mostra che questi interessi non li vuole (e
non si possono tampoco) difendere....

11 libro del Loisy si compone, oltre che di una introduzione,
di cinque capitoli: 11 regno dei Cieli; 11 figlio di Dio; La Chiesa; 11
dogma cristiano; I1 culto cattolico.

Occupa duecentoquaranta pagine di formato ordinario dedi-
cate, ripeto, completamente alla confutazione dell' Essenza del cri-
stianesimo di A. Harnack.

L'autore vi si mostra stilista perfetto, logico ed erudito fortis-
simo. E il libro ¢ un vero capolavoro di finezza polemica e dia-
lettica.

E opera poi di cosi profondo acume e non facile lettura, che

lo stesso cardinale Richard dovette leggerlo tre volte prima di
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giungere alla conclusione su cui baso la sua accusa invero inte-
ressante che il libro minava le fondamenta pietrine della Chiesa.

I1 libro mina le fondamenta «pietrine» della Chiesa. — Invano
si cercherebbe, per vero, frase piu scultoria in cui sintetizzare
un'accusa e carattetizzare la quintessenza di un libro e di un me-
todo di vedute.

Ed ¢ proprio cosi: mina nel campo dei dogmi ogni limitazione
e ogni superstizione, nel campo dell'azione ogni rivendicazione
temporale, ogni tendenza anticristiana, nel senso piu nobile della
parola.

Vediamolo da vicino.

Ho detto che l'autore difende cio e solo cio che nella Chiesa
¢ possibile difendere.

Vediamo quindi con quale straordinaria finezza egli risponda
all'Harnack a proposito del potere temporale e del carattere po-
litico della Chiesa.

(Ripeto: tutto il libro ¢ opera tale che conosce le insidie e sa
su quali punti del suo cammino possano specialmente essergli
tese; quindi non chiediamogli volgari frasi reboanti, non aspet-
tiamo da lui dichiarazioni troppo ingenuamente aperte....).

Leggiamolo invece con grande attenzione e rileggiamolo noi
pure, come il cardinale Richard!... solo a questo prezzo scopri-
remo tutto il valore delle frasi a mezz'aria e delle idee espresse a
meta che hanno fatto suscitare i segni di furore della Curia e

condannare il libro.
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«Se la Chiesa fosse, come la concepisce e la rappresenta I'Har-
nack, una istituzione affatto politica, non avrebbe certo nulla di
comune col Vangelo e succederebbe immediatamente all'Impero
romano.

«La tradizione e 1 ricordi di questo hanno, per cosi dire, con-
dizionato 1'azione della Chiesa, ma senza cambiarne il carattere
essenziale. Checche se ne possa dire, ci corre da Leone XIII a
Traiano, dai vescovi ai proconsoli, dai monaci alle legioni, dai
gesuiti alla guardia pretoriana. Il papa non ¢ re come papa, e qui
si tratta di Chiesa universale, non d'Impero. I cattolici non con-
siderano il papa come sovrano, ma come guida spirituale. Pur
ricevendo l'investitura dal papa, i vescovi non sono ne in diritto
ne in fatto semplici delegati; se il papa ¢ successore di Pietro, i
vescovi succedono agli apostoli e il loro ministero non ¢ d'ordine
politico o puramente amministrativo. Solo con una metafora si
possono paragonare i religiosi ad un esercito; quel che predicano
1 preti secolari ed 1 monaci non ¢ la politica del papa, neanche
quando questi ne ha una, ma il Vangelo con l'interpretazione
chiesastica tradizionale, e il regno che essi cercano propagare ¢
quello del Vangelo, non quello del papa come differente dal re-
gno del Cristo. Anche i gesuiti, istituiti per difendere la Chiesa
romana contro la riforma protestante ed antipapale, non sono
agenti politici, ma predicatori di religione ed educatori, malgrado

tutto cio che si possa pensare dei loro metodi e tendenze parti-
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colari. I lato politico di codesta grande istituzione del cattolici-
smo ¢ naturalmente quello che piu colpisce chi l'osserva dall'e-
sterno, ma ¢ esteriore e si potrebbe dire esterno. Benche lo svi-
luppo cattolico, osservato alla superficie, sembri tener solo ad
accrescere l'autorita della gerarchia o, piuttosto, del papa, il prin-
cipio fondamentale del cattolicismo non ha cessato di esser
quello stesso del Vangelo. I fedeli non esistono per il servizio
della gerarchia, ma questa per il servizio loro; cosi non la Chiesa
per il servizio del papa, ma viceversa.

«Certo la Chiesa ha rivestito, per molti riguardi, la forma di
un governo umano ed ¢ divenuta, e lo ¢ ancora, una potenza
politica. Tuttavia ha sempre voluto e ora vuole essere altra cosa.
Che abbia un punto di vista politico e con la politica sia in con-
tatto, ¢ una condizione inevitabile della sua esistenza, da quando
la dottrina prese nell'lmpero romano una certa diffusione. Che
essa stessa si eriga a potenza politica, trattando i governi dall'alto
in basso o da pari a pari, negoziando affari religiosi come affari
internazionali, ¢ questa una forma transitoria dei suoi rapporti
con i poteri umani. In questo senso essa non ¢ sempre stata una
potenza politica e potrebbe cessare di esserlo. Lo stato attuale ¢
un lascito del passato, che si puo liquidare con precauzione. Ma
si puo prevedere nell'avvenire uno stato generale delle nazioni
civili in cui la Chiesa, potenza spirituale e non politica nel senso
accennato, nulla perderebbe del proprio prestigio, indipendenza,

influenza morale. I.a politica cade sempre piu, e non cadra infine
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dalle mani dei reggitori in quelle degli affaristi? Che guadagne-
rebbe la Chiesa a trattare con questi cio che la riguarda, e che
interesse avrebbero essi ad occuparsi di queste cose?

«Si puo andare ancora oltre, e congetturare che la Chiesa, nel
suo modo di trattare con le persone che riconoscono la sua au-
torita, trovera dei procedimenti piu consoni con la eguaglianza
fondamentale e la personale dignita di tutti 1 cristiani. Nel livel-
lamento universale che si prepara, i membri della gerarchia ec-
clesiastica potranno esser men grandi secondo il mondo, senza
nulla perdere dei diritti del loro ministero, che diventeranno, in
modo piu visibile, doveri. Non ¢ del resto vero che l'autorita ec-
clesiastica sia mai stata e sia una specie di costrizione esteriore
su ogni moto della coscienza. Essa ¢, prima di esser dominatrice,
educatrice, istruisce prima di dirigere, e colui che le obbedisce lo
fa secondo la propria coscienza e per obbedire a Dio. In princi-
pio il cattolicismo tende, come il protestantismo, alla formazione
di personalita religiose, di anime padrone di se, di coscienze pure
e libere. Invero non si puo negare che per esso lo scoglio ¢ ap-
punto voler troppo governare uomini invece di elevare solo delle
anime, ne che la sua tendenza ¢ stata, per reazione contro il pro-
testantesimo, di annullare l'individuo, di tutelare 1'uvomo, di con-
trollare la sua attivita: il che non provoca davvero iniziativa al-
cuna. Ma ¢ stata solo una tendenza, che difficilmente si potrebbe
dire che nella Chiesa c'e una /gione il cui ideale politico e religioso

¢ una societa regolata da una sorta di consegna militare in tutti
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gli ordini del pensiero e dell'azione; ideale, il cui difetto princi-
pale ¢ non d'essere contrario al Vangelo, ma di essere pericoloso
ed irrealizzabile.

«Il Vangelo di Gesu non era del tutto individualista nel senso
protestante, n¢ del tutto ecclesiastico nel senso cattolico. Si ri-
volgeva alla massa per costituire la societa libera degli eletti; ci si
puo fare un'idea della personalita, della forma di governo nel re-
gno dei Cieli? La vita e la durata del Vangelo ne han fatto un
principio permanente di educazione religiosa e morale, una so-
cieta spirituale in cui vige il principio. N¢é questo regge senza
quella, né quella senza il principio, che, unico il protestantesimo
e I'Harnack, vogliono tener fermo, con una concezione inconsi-
stente e irreale.

«Le circostanze storiche han fatto sembrare che l'organismo
sociale abbia compromesso il principio, e che ancora lo minacci.
Ma tutto cio che ¢ nel mondo non ¢ perfetto....».

Quale sottilissima finezza, non & vero? E tutto un alto e no-
bile programma veramente rigeneratore che egli addita — con
quanta efficacia sappiamo — all'azione della Chiesa, sotto l'a-
spetto di non importanti constatazioni e di polemiche necessita.

Ed ecco con quali sapienti reticenze egli constati, con l'asso-
luta bancarotta d'ogni pretesa temporale, e con una ironica difesa
delle colpe del passato, l'urgente necessita della Chiesa di spiri-

tualizzarsi o di perire:
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«Dal XVI secolo in poi le condizioni generali della societa
cattolica si sono modificate. Non c'¢ piu vera repubblica cri-
stiana, ma Stati cristiani, sufficientemente consolidati, che il sen-
timento di una fede o d'un pericolo comune non riunira piu in
un'azione concorde com'era accaduto per le Crociate. Infatti
l'autorita del papa si esetcita con sempre maggior difficolta
nell'ordine pubblico; la Chiesa, ricca e potente in ogni Stato, ¢
minata da una crescente corruzione; e una grande riforma si
rende necessaria per liberarla dal mondo e restituirla ai suoi fini.
Ma Chiesa e Stato si trovano si intimamente legati che I'organiz-
zazione indipendente dei poteri religioso e politico non poteva
avvenire senza torsioni, scosse, lacerazioni. Osservando in di-
stanza 1 fatti, dopo aver constatato che il Papato dei secoli XV e
XVI fu in continue preoccupazioni per i suoi interessi particolari
e non abbastanza per la riforma sempre piu urgente, si vede che,
se per la forza delle cose I'influenza politica della Chiesa ¢ andata
sempre scemando, il potere spirituale del papa ¢ sempre piu cre-
sciuto ed ¢ divenuto cio che aveva bisogno d'essere per assicu-
rare la conservazione della Chiesa cattolica nelle rivoluzioni e nei
tumulti dell'eta moderna. Il papa resta il padre dei fedeli e il capo
delle Chiese, e si puo prevedere che la sua azione non si eserci-
tera piu nelle forme in cui si esercito nel medio evo.

«Non v'¢ istituzione sulla terra o nella storia umana di cui non

si possa contestare la legittimita e il valore, qualora si ponga a
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fondamento che nulla ha diritto di essere fuori del suo stato ori-
ginale. E un principio contrario alla legge della vita, movimento
e sforzo continuo d'adattamento a condizioni sempre variabili e
nuove. Il cristianesimo non si ¢ sottratto a questa legge e non
bisogna biasimarlo perche vi si ¢ sottoposto, che non poteva fare
altrimenti.

«LLa conservazione del suo stato primo era impossibile, come
lo ¢ la restaurazione di quello stato, perche le condizioni in cui il
Vangelo ¢ sorto sono scomparse per sempre. La storia mostra
l'evoluzione degli elementi che lo costituivano, i quali hanno su-
bito, e di necessita, molte trasformazioni, pur restando sempre
riconoscibili, si che ¢ facile vedere cio che adesso rappresenta,
nella Chiesa cattolica, l'idea del regno dei Cieli, del Messia suo
annunciatore, dell'apostolato o della predicazione del regno, os-
sia dei tre elementi essenziali del Vangelo vivente, che hanno su-
bito cambiamenti necessari alla loro esistenza. La teoria del re-
gno puramente interno li sopprime e fa astrazione dal reale Van-
gelo. La tradizione della Chiesa li conserva interpretandoli e
adattandoli alle mutevoli condizioni dell'umanita.

«Sarebbe assurdo volere che il Cristo avesse @ priori determi-
nato le interpretazioni e gli adattamenti che i tempi dovevano
esigere, poiché questi non avevano ragione d'essere prima dell'e-
poca che li rese necessari. Non era ne possibile n¢ utile che Gesu

rivelasse ai discepoli I'avvenire della Chiesa; il pensiero che egli
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trasmetteva ad essi era la necessita di continuare a volere, a pre-
parare, a realizzare il regno di Dio. La prospettiva di questo si ¢
allargata e modificata, quella del suo avvento definitivo si ¢ al-
lontanata, ma il fine del Vangelo ¢ restato il fine della Chiesa.

«E invero degno di attenzione che la Chiesa, per quanto cosi
antica, per quanto gia cosi sicura del giudizio finale imminente,
per quanto lungo possa essere l'avvenire che si promette, ri-
guarda s¢ stessa come istituzione provvisoria, come organismo
di transizione. La Chiesa della terra, o Chiesa militante, ¢ come
il vestibolo della trionfante, che ¢ il regno dei Cieli realizzato
nell'eternita, ritenuto realizzabile ancora all'estremo limite dei
tempi. Se son cambiate le dimensioni dell'orizzonte evangelico,
il punto di vista ¢ sempre quello. La Chiesa ha ritenuto l'idea
fondamentale della predicazione di Cristo: nessuna istituzione
terrestre realizza definitivamente il regno, e il Vangelo ne prepara
solo il compimento».

Da queste constatazioni e da questo augurio di una nuova éra
pel papato, il Loisy assurge alla concezione della fede e del culto
nelle sue manifestazioni.

Ed egli, qui, con alta sicurezza, scrive:

«La vita d'una religione non ¢ nelle idee, non nelle formule,
non nei riti come tali, ma nel principio segreto che ha dato in
prima un'attrattiva potente, una sovrannaturale efficacia alle idee,

ai riti, alle formulen.
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Onde trova ben meschini 1 dettami della superstizione, e
grande e ben accolta la preghiera sincera dell'uvomo, chiunque
egli sia, sincero a sua volta:

«Sarebbe certo prudente moderar questo culto in talune ma-
nifestazioni e soppratutto chiarirlo nella sua vera funzione. Le
considerazioni generali che legittimano, dal punto di vista cti-
stiano, la preghiera d'intercessione come mezzo per fissare in
Dio I'anima, pel tramite delle creature nelle quali egli si riconosce
e si ¢ particolarmente rivelato, esigono che codesta preghiera dif-
ferisca, per lo spirito, dalla superstizione pagana, e non si nutra
di chimere.

«E le puerilita apparenti della devozione sono lontane dalla
religione meno di quel che paia. L'aspetto delle cose ¢ duplice.
L'vomo ¢ come messo fra la natura ove tutto par fatale e la co-
scienza dove sembra libero tutto. L'universo ¢ per lui un gigan-
tesco meccanismo che lo attornia d'ogni lato e ove se ne presenti
l'occasione lo urtera spietatamente, ¢ lo spettacolo che un essere
onnipotente e buono offre a s¢ stesso. La contraddizione che si
rileva nella condotta dell'uomo che chiede di essere esonerato
dalla fatalita esiste anche nel mondo, ove vediamo la necessita e
la liberta. Nessuna preghiera ¢ per 'uvomo di fede insignificante
o ridicola, purche essa non misconosca Dio nella sua bonta e ne
rispetti la sovranita; nessuna ¢ giustificata come atto di ragion
pura e di perfetta pieta se non ¢ la rettitudine d'intenzioni, l'ap-

plicazione al dovere, la sommissione alla volonta divinay.
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Ne viene quindi, di necessita, il razionale adattamento dell'E-
vangelo alle condizioni sempre mutantisi dell'umanita:

«E vero che, in seguito all'evoluzione politica, intellettuale,
economica del mondo odierno, e a cio che si dice, in una parola,
lo spirito moderno, una grande crisi religiosa si ¢ prodotta un
poco ovunque, la quale colpisce le chiese, le ortodossie, le forme
del culto. Il miglior mezzo di rimediarvi non sembra sia soppri-
mere ogni organizzazione ecclesiastica, ogni ortodossia e il culto
tradizionale, cio che getterebbe il cristianesimo fuori della vita e
dell'umanita; ma far pro di cio che ¢, in vista di cio che dovra
essere, non ripudiar nulla del retaggio trasmesso dai secoli cri-
stiani al nostro, apprezzare come conviene la necessita e l'utilita
dell'immenso sviluppo avvenuto nella Chiesa, raccoglierne i
frutti, continuarlo, poiche oggi, pitt che mai, come sempre, si im-
pone l'adattamento del Vangelo alle mutevoli condizioni
umaney.

11 capitolo che il Loisy dedica al dogma cristiano ¢ grande per
la serenita e la vera e sincera simpatia a cio che v'ha di essenzial-
mente sublime nell'essenza vera del cristianesimo.

E la Chiesa ha condannato anche questo!

Scrive il Loisy:

«Non ¢ indispensabile all'autorita della fede I'immutabilita ri-
gorosa nella sua rappresentazione intellettuale e nella verbale

espressione, e tale immutabilita sarebbe incompatibile con la na-
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tura dello spirito umano. Le nostre conoscenze piu certe nell'or-
dine della natura e della scienza sono sempre in moto, relative,
perfettibili sempre. Con elementi del pensiero umano non si puo
costruire un edificio eterno. La verita sola ¢ immutabile, non la
sua imagine nel nostro spirito. La fede a quella si dirige a traverso
la formula necessariamente inadeguata, suscettibile di migliora-
mento e, percio, di mutazioni.

«Gli antichi dogmi han la loro radice nella predicazione e nel
ministero del Cristo, nelle esperienze della Chiesa, nel pensiero
teologico: non poteva essere altrimenti. E cio che non ¢ men
naturale ¢ che i simboli e le definizioni dogmatiche siano in rap-
porto con lo stato generale delle conoscenze umane nel tempo
e nell'ambiente dove si son costituite. Ne segue che un cambia-
mento considerevole nello stato della scienza puo render neces-
saria una nuova interpretazione delle formule antiche, che, con-
cepite in un'altra atmosfera intellettuale, non dicono piu tutto
quel che bisognerebbe o non lo dicono come andrebbe detto.
Qui si distinguera fra il senso materiale della formula, 'imagine
sua esterna in rapporto con le idee ricevute dall'antichita e il suo
significato propriamente religioso e cristiano, l'idea fondamen-
tale conciliabile con altre vedute sulla costituzione del mondo e
la natura delle cose. La Chiesa ripete, nel simbolo degli apostoli,
«discese all'inferno, risuscitdo da mortey, espressioni che per lun-

ghi secoli sono state prese alla lettera. LLe generazioni cristiane si
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son succedute credendo all'inferno, dimora dei dannati, al di-
sotto, e al cielo, dimora degli eletti, al disopra. N¢ la teologia
dotta, ne la predicazione popolare mantengono ancora questa
localizzazione; e non si puo nemmeno determinare il luogo del
soggiorno dell'anima del Cristo nel tempo fra la morte e I'ascen-
sione, ne quello della sua umanita glorificata, dopo. 1l senso pro-
priamente dogmatico di questi articoli resta lo stesso, perche s'in-
segna sempre un rapporto transitorio dell'anima del Cristo con i
giusti dell'antico patto e la glorificazione della sua umanita risu-
scitata. Si puo pertanto dire, davanti alla trasformazione subita
dal senso apparente delle formule, che la teologia futura non si
fara un'idea ancora piu spirituale del loro contenuto? E vero, si,
che la Chiesa corregge le proprie formole dogmatiche con di-
stinzioni talvolta sottili; ma agendo cosi, continua a far cio che
sempre ha fatto, ad adattare il Vangelo alle condizioni perpetua-
mente mutevoli dell'intelligenza e della vita umana.

E con che fiduciosa simpatia egli, il cristiano veramente de-
voto e illuminato, presenta una nuova éra per le idee che tanto
ama poiche tanto le conosce e tanto profondamente le sentel...

«Di fronte al protestantesimo che logicamente conduce la re-
ligione cristiana all'individualismo assoluto, il cristianesimo cat-
tolico ha preso una piu chiara coscienza di s¢ stesso, si ¢ dichia-
rato istituzione divina in quanto societa esterna e visibile, con un
solo capo che ha la pienezza dei poteri d'insegnamento, di giuti-

sdizione, di santificazione, di tutti i poteri cio¢ che sono nella
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Chiesa e che 1 secoli anteriori avevan dato all'episcopato univer-
sale sotto I'egemonia del papa, senza specificare se questi li pos-
sedesse tutti. Le definizioni del Vaticano si sono svolte, per cosi
dire, dalla realta; ma se il movimento accentratore sembra finito,
la riflessione teologica non ha ancor detto l'ultima parola. Si puo
credere che l'avvenire fara, circa la vera natura e l'oggetto dell'au-
torita ecclesiastica, osservazioni che certo reagiranno sul modo
e le condizioni del suo esercizio. Per chiunque ha seguito il mo-
vimento del pensiero cristiano fin dalle origini, ¢ evidente che n¢
il dogma cristologico ne quello della grazia devono esser consi-
derati come estremi di dottrina al di la dei quali non si apre, ne
mai si aprira per il credente, la prospettiva abbacinante del pen-
siero infinito; che essi starebbero piu fermi della roccia, inacces-
sibili ad ogni cambiamento neanche causale e sarebbero tuttavia
intelligibili per tutte le generazioni; ugualmente applicabili, senza
nuova traduzione od esplicazione, a tutti gli stati, a tutti i pro-
gressi della scienza, della vita, della societa. e concezioni pre-
sentate dalla Chiesa come dogmi rivelati non sono verita cadute
dal cielo e conservate dalla tradizione religiosa nella forma stessa
primitiva; lo storico vi vede l'interpretazione di fatti religiosi, rag-
giunta con laborioso sforzo dal pensiero teologico. I dogmi, ben-
che divini d'origine e di sostanza, sono umani di struttura e di
composizione. Non si puo pensare che il loro avvenire non ri-
sponda al passato. La ragione muove delle domande alla fede e

le formule tradizionali sono sottoposte ad un perpetuo lavoro
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d'interpretazione, dove la lettera che uccide ¢ efficacemente con-
trollata dallo spirito che vivifica.

«Se mai una conclusione dogmatica ¢ formulata sullo svi-
luppo cristiano, si puo presumere che sara 'espressione della
legge evolutiva che governa la storia del cristianesimo dai suoi
inizi. Finora i teologi cattolici sono stati specialmente preoccu-
pati dal carattere assoluto che il dogma riceve dalla sua origine,
la rivelazione divina, ed i critici han veduto solo il suo carattere
relativo che si manifesta nella sua storia. L.a sana teologia do-
vrebbe tendere alla cessazione dell'antinomia esistente fra I'auto-
rita indiscutibile che reclama la fede per il dogma — e la variabi-
lita, la relativita che la critica non puo osservare nella storia dei
dogmi e delle formule dogmatiche.

«La vita eterna, nella predicazione di Gesu, non ¢ il possesso
di Dio per mezzo della fede, ma del regno della vita futura, che
non ha fine, che ¢ garanzia per coloro che vedranno l'ora del
grande avvento, che risorgeranno per goderne, che ¢ un ele-
mento del Vangelo, condizione necessaria e molto chiaramente
formulata, per prender parte al regno di Dio. Il dono dell'immor-
talita non ¢ ancora concepito come un riscatto, una ristorazione
della umanita, esso costituisce la ricompensa promessa al giu-
Stom.

I'Harnack chiama essenza del cristianesimo: 1'idea della re-

missione dei peccati e della riconciliazione con Dio.
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Essendo questi i due elementi in cui si afferma tutta la limi-
tazione del cristianesimo, ¢ ben evidente che, accettandoli come
essenziali, il cristianesimo, non solo cessa di armonizzare con la
religione ebraica da cui deriva, e con la persiana e l'egizia che
tanto influirono su di esso, ma si trova in aperta opposizione con
queste religioni da cui invece pur scaturisce.

Ne viene quindi un'idea ben piccola di suo valore e di sue
funzioni nel mondo... E non ¢ forse meschina 1'idea d'una reli-
gione che si fonda su quel che non ha di comune con le altre
proprio e perche vuol stabilire con esse divergenze incompatibili
e quindi il diritto ad oltranza della conversione degli «infedeli» e
loro conseguente persecuzione?

1l Dio dell'Harnack non si riconcilia che con 'umanita cri-
stiana, e il cristianesimo non ha altra funzione, secondo lui, che
di mostrare che non ha nulla a fare con le altre religioni....

Siamo di fronte a un dio e a un cristianesimo molto miseri! e
il padre Loisy lo dimostra con formidabile dialettica....

Certo — egli scrive — non ¢ possibile stabilire a priori che l'es-
senza del cristianesimo sia cio che esso ha di comune con le altre
religioni, ma non ¢ certo molto logico considerare essenzga totale di una
religione cio che la fa differente da un'altra.

«LLa fede monoteista ¢ comune al giudaismo, al cristianesimo,
all'islamismo. Non se ne trarra la conseguenza che l'essenza di
queste tre religioni dev'essere cercata fuori dell'idea monotei-

stica.... Nessun credente di esse ammettera che la fede in un solo
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Dio non sia il primo e principale articolo del loro simbolo.
Ognuno critichera la forma particolare che l'idea riceve nella
fede del vicino, ma nessuno vorra negare, sotto il pretesto che il
monoteismo appartiene anche alla religione degli altri, che esso
non sia un elemento della sua religione. Le loro differenze stabi-
liscono la distinzione essenziale fra queste tre religioni, ma I'ele-
mento costitutivo di esse non sta qui. E dunque sommamente
arbitrario decretare che il cristianesimo debba esser essenzial-
mente cio che il Vangelo non ha tolto al giudaismo, come se cio
che il Vangelo deve alla tradizione ebraica sia per necessita di
valore secondatrio. L'Harnack trova naturalissimo metter l'es-
senza del cristianesimo nella fede al Dio Padre, supponendo,
molto gratuitamente, invero, che questo elemento del Vangelo
sia estraneo al Vecchio Testamento. Anche quando l'ipotesi fosse
fondata, non sarebbe legittima la conclusione. Questa puo pre-
sentarsi spontanea allo spirito d'un teologo protestante, per cui
la parola fradizione ¢ sinonimo di cattolicismo e di errore, e che ¢
felice di pensare che il Vangelo ¢ stato quasi un protestantesimo
della Legge. Ma lo storico non puo vedere in essa che un'asser-
zione della quale manchi ancora la prova. Gesu non ha preteso
di distruggere la legge, ma di compierla. Bisogna dunque pensare
a trovare, nel giudaismo e nel cristianesimo, degli elementi co-
muni, essenziali ad ambidue, poiche la differenza delle due reli-

gioni consiste in quel «compimento» proprio al Vangelo, e che,
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unito agli elementi comuni, deve formare I'essenza totale del cri-
stianesimo. L'importanza di questi elementi non dipende dall'an-
tichita, n¢ dalla novita loro, ma dal posto che essi occupano
nell'insegnamento di Gesu e dell'importanza che questi ha loro
dato....

«Per stabilire in che consista I'essenza del regno del Vangelo
e del cristianesimo, I'Harnack ¢ partito da un principio eviden-
tissimo per se stesso, che contradice all'attitudine generale di
Gesu verso la religione mosaica e la tradizione israelita. «Certo,
egli scrive, ¢ compito difficile e grave responsabilita quella dello
storico che distingue cio che ¢ tradizionale da cio che ¢ perso-
nale, il nocciolo dall'inviluppo, nella predicazione di Gesu sul re-
gno di Dio». Cosi, cio che ¢ tradizionale ¢ I'inviluppo, cio che ¢
personale ¢ il nucleo. E siccome la nozione escatologica del re-
gno appartiene alla tradizione ebraica, 'Harnack trova naturalis-
simo considerarla come l'inviluppo del Vangelo; il nucleo sa-
rebbe la fede nel Dio di misericordia, quale elemento originale
nell'insegnamento di Gesu.

«Accettare una tal concezione dell'essenziale e dell'accessorio,
in materia di fede evangelica, ¢ per lo storico e il filosofo, che
non possono credersi in diritto di decidere se l'elemento tradi-
zionale del Vangelo sia sospetto o genuino pel solo fatto di esser
tradizionale, ma che devono solo esaminare l'importanza che
Gesu stesso accorda ai differenti oggetti ed aspetti della sua dot-

trina, assolutamente impossibile. Ora, il Cristo mai ha detto o ha
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fatto supporre che l'antica rivelazione avesse minore autorita di
quella di cui egli stesso era I'organo. Invece egli non pretendeva
che completare la legge ed i profeti, allargando, senza dubbio e
perfezionando, ma egli intendeva conservare; egli non si ¢ pre-
sentato come il rivelatore d'un principio nuovo: s'egli non da mai
del regno di Dio una definizione sua, ¢ perche il regno di cui egli
¢ il messaggero e l'agente, nel suo pensiero ed in quello dei suoi
ascoltatori s'identifica con quello annunciato dai profeti: egli an-
nette alla speranza nel regno tanta importanza quanta al precetto
dell'amore e alla fede in Dio. Questi tre elementi sono nel Van-
gelo connessi, inseparabili, essenziali, benche, o meglio, perche
tradizionali; sono 'essenza del Vangelo, perche lo sono della ri-
velazione biblica. Per quanto il suo modo di sentire Dio, 'amore
e il regno sia piu puro, pit intimo e vivo di quello del Testamento
Vecchio, esso perfeziona questo, non lo distrugge. Cercare nel
Vangelo un elemento del tutto nuovo circa la religione di Mos¢
e dei profeti, vuol dire cercarvi cio che Gesu non ha voluto met-
terci, e che, a suo patere, non c'e».

Invece essenza del cristianesimo ¢ pel Loisy (e, francamente,
per ogni intelligente) «l messaggio dell'avvento del regno di
Dio»; messaggio non solo non opposto alla tradizione giudaica,
ma in stretta, inseparabile relazione con essa:

«l Cristo non intende salvar gli uomini precisamente con la
conoscenza di Dio: parlando ad israeliti, egli suppone questa co-

noscenza € non pretende nemmeno presentare ufn Nuovo aspetto
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di essa. II suo messaggio ¢ nell'annuncio del regno prossimo e
nell'esortazione alla penitenza per prendervi parte. Tutto il resto,
preoccupazione comune dell'umanita, ¢ come non avvenuto.

«Il Vangelo non ¢ entrato nel mondo come un assoluto in-
condizionato, somma di una verita unica, immutabile, ma come
una fede viva, concreta e complessa, la cui evoluzione procede
senza dubbio dalla forza intima che 1'ha resa duratura, subendo
nulladimeno l'influsso, e cio fin dagl'inizi, dell'ambiente dove si
¢ prodotta e si ¢ svolta. Questa fede si definisce nell'idea del re-
gno di Dio. L'idea del Padre non ¢ che un elemento, tradizionale
per la sua origine come tutto il resto, e che come tutto il resto ha
la sua storia nello sviluppo del cristianesimo.

«Ad un'idea molto particolare del regno dei Cieli deve corri-
sponderne una altrettanto particolare della missione del salva-
tore. Il Cristo dell'Harnack differisce non solo dal Cristo della
tradizione, ma dall'immagine che la sola critica dei Vangeli po-
trebbe fornire allo storico di Gesu. Questi, ci dicono, ¢, come
rivelatore del Padre, figlio di Dio; ma questi solamente appar-
tiene al Vangelo; Gesu si ¢ creduto messia, ma questa concezione
giudaica non ¢ altrimenti legata a quella della filiazione divina;
«era la condizione necessaria perche colui ch'era stato interna-
mente chiamato potesse esser riconosciuto nella storia della re-

ligione ebraica»; la morte espiatrice di Gesu I'ha fatto Signore, e,
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checche si pensi dei racconti della risurrezione, la fede indistrut-
tibile nella vittoria dell'vomo sulla morte e in una vita eterna €
nata sulla tomba del Cristow.

Gesu stesso aveva coscienza di essere il messia, il messia
dell'antichissima tradizione israelita...

E il Loisy porge qui un bel quadro dell'evoluzione psicologica
dell'idea messianica del Cristo:

«Bgli aveva dunque coscienza di essere il messia quando la-
scio la Galilea, e la confessione di Pietro, della quale non si ha
d'altronde alcun motivo per sospettare la storicita, viene a chia-
rire la situazione. La convinzione dei discepoli non era certo di
lunga data quando Simone la espresse; ma nulla vieta di ammet-
tere che Gesu stesso, quando comincio a predicare il Vangelo,
non considerava se stesso come il semplice messaggero e profeta
del regno; egli pensava di esserne il capo predestinato. Qui ¢ la
chiave della singolarita che si nota nel suo atteggiamento. Sic-
come il regno ¢ futuro, l'ufficio del messia ¢ semplicemente esca-
tologico. 1l Cristo ¢ il presidente della Societa degli eletti; il mi-
nistero di Gesu era preliminare riguardo al regno e all'ufficio
proprio del messia. In un senso Gesu era il messia e in un altro
senso non lo era ancora. Lo era, in quanto chiamato personal-
mente a governare la nuova Gerusalemme; non lo era, perche
questa non esisteva e il potere messianico non poteva esplicarsi.
Gesu aveva dunque davanti a s¢ la prospettiva del suo proprio

avvento. La domanda di Giovanni Battista: Sei tu colui che
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viene? ¢ cosi facilmente comprensibile quanto la risposta di
Gesu, il carattere indiretto della quale e la riserbatezza calcolata
non son dovuti alla modestia del Salvatore, ma imposti dalla con-
dizione attuale del regno. Non dice Giovanni: «Sei tu il Cristor»
perche il regno non ¢ realizzato, e Gesu non ¢ come messia; ma
domanda se Gesu non sara il Cristo, ed egli gli risponde in modo
da fargli capire che ¢ colui che prepara effettivamente la venuta
del regno e chi con questo deve venire. Quando Pietro dice: «Tu
sei il Cristo» non dice che il Salvatore sia gia nell'esercizio della
sua funzione messianica, ma che egli ¢ la persona per essa desi-
gnata. Cosi lo intende Caifa e il discorso che gli dirige Gesu non
si puo invero capire che in tale ipotesi. Il Salvatore riconosce di
essere il Cristo; ma per spiegare la sua affermazione soggiunge
subito: «E voi vedrete il Figliuolo dell'uvomo seduto alla destra
della sua potenza, cio¢ di Dio, e veniente sulle nubi del cielow. E
precisamente quel posto d'onore, questo giungere sulle nubi che
caratterizza il messia. Gesu dichiara di essere il figlio dell'uvomo
che deve venire. Si comprende facilmente perche egli non abbia
voluto confessar la sua qualita che il di della sua morte, e si vede
in qual senso 'abbia fatto. Ne v'era luogo di fatlo prima, non
solo perché non l'avrebbero creduto o immediatamente si sa-
rebbe esposto alla vendetta dei poteri pubblici, ma perche non
lo poteva, non essendo la sua predicazione la funzione del Mes-
sia e dovendo il suo avvento come Cristo prodursi solo piu tardi,

al momento fissato dalla Provvidenza. Si comprende anche
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come la Chiesa apostolica abbia insegnato che Gesu era divenuto
Cristo e Signore per la risurrezione, per il suo ingresso cio¢ nella
gloria celeste, e che essa abbia nello stesso tempo atteso la sua
venuta, il suo avvento, cio¢ come Cristo, e non il suo 7zzorno, poi-
che il suo ministero terrestre non era ancora considerato come
avvenimento messianicon.

11 Loisy confuta colle piu irrefutabili prove della storia la con-
cezione dell'Harnack che dimostra stretta e unilaterale:

«In questa tesi assoluta dell'Harnack come nella sua conce-
zione del regno dei Cieli si riconosce la tendenza a concentrare
la religione in un sol punto, dove si dovrebbe veder la realizza-
zione del perfetto: la vita eterna acquistata presentemente nell'u-
nione con Dio: Gesu sarebbe l'unico araldo di quest'unica rive-
lazione, che resta immutabile in questa forma pura, senza che
nulla la prepari e senza che avanzi con 1 secoli che la seguono.
Invece del sovrannaturale — ch'egli abbandona — e invece di chia-
rirne la nozione, il sapiente teologo introduce qualche cosa d'as-
sal inconsistente, una specie di rivelazione umana ed assoluta,
subitanea e immutabile che sarebbe prodotta nella coscienza di
Gesu e che il Vangelo non conosce. Ora il cristianesimo non ¢
entrato nel mondo in questo modo. Se non ¢, e poco manca, il
prodotto fatale della combinazione di fedi diverse di Caldea,
Egitto, India, Persia e Grecia; se ¢ nato dalla parola e dall'azione

incomparabili di Gesu, non ¢ men vero che questi ha raccolto e
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vivificato il miglior capitale religioso che Israele avesse accumu-
lato, e che lo ha trasmesso non come un semplice deposito che i
credenti d'ogni epoca debbano custodire, ma come una fede
viva, sotto un insieme di credenze che, vissute e sviluppate prima
di lui, dovevano dopo vivere e crescere per l'influenza prepon-
derante dello spirito che egli vi aveva immesso. Per esser isolato
nella storia, il Cristo di Harnack non ¢ piu grande; ¢ solo meno
intelligibile e meno reale».

Non ¢ quindi a stupire che con tanta larghezza di vedute Al-
fredo Loisy spinga lo sguardo tutto intorno oltre le viete bar-
riere, e veda le armonie essenziali che trascorrono fra le religioni
tutte.

Queste armonie esistono malgrado gl'interessi che vortreb-
bero soffocatle, malgrado i fantasmi di ogni sorta e le limitazioni
intellettuali d'ogni sorta altresi. Esse esistono e la scienza delle
religioni le trova ogni giorno piu essenziali e profonde, si da giu-
stificare la vecchia felice frase di Cesare Cantu che le chiamo,
con molta arguzia; I dialetti di una medesima lingua.

«C'¢ qualche esagerazione a metter da parte Platone, la reli-
gione persiana e le credenze del giudaismo postesiliano come se
non avesser giovato a nulla nel creare la certezza della vita eterna
e che tal certezza fosse venuta solo dalla fede nel Cristo risorto.
L'evoluzione religiosa del giudaismo, nei tempi immediatamente

precedenti all'éra cristiana, ha contribuito non poco nel prepa-
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rare il terreno per tale fede; Gesu stesso presso gli ebrei ha tro-
vato la fede alla risurrezione dei morti e conforme ad essa ha
parlato. L'idea della risurrezione personale suppone quella della
risurrezione comune. Che la fede a quella del Cristo abbia dato
un impulso decisivo alla credenza ulteriore, non si puo negare;
ma lo storico non deve contestare il legame di questa fede con
quella che I'ha preceduta. Né si puo dire che la fede nel Cristo
sempre vivente sia oggi quella che sola sostiene la credenza
nell'immortalita. Altro ¢ che I'umanita non abbia acquistato que-
sta fede per mezzo di speculazioni filosofiche, altro che essa l'at-
tinga unicamente nella vita e morte del Cristo per sempre uniti a
Dio.

«Quando il Salvatore mando i suoi apostoli a predicare, gli
evangelisti dicono ch'egli sottintese la penitenza e il messaggio
ch'egli confido loro non contiene che la frase: «Il regno dei Cieli
¢ vicinow, che senza dubbio puo esser benissimo la cosa essen-
ziale nel Vangelo, la buona novella annunziata dal Cristo. Quando
qualcuno gli chiese un segno, Gesu rispose che egli non avrebbe
dato altro segno che quello di Giona, facendo intendere cosi ai
suoi uditori che li rimandava al prossimo giudizio di Dio.... Egli
assicura ai suoi discepoli che parecchi di loro vivranno ancora
quando verra il regno, e quando essi osservano che Elia dovra
venire ancor prima, risponde che ¢ cosa fatta e che Elia ¢ venuto

nella persona di Giovanni Battistan.
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Quando si noti che in lunghe mirabili pagine il Loisy dimostra
le influenze che sul cristianesimo ebbero I'antica religione egizia
e la filosofia dei neo-platonici, quando si consideri che pur
nell'accenno riguardante Elia, or ora citato, ¢ una chiara imma-
gine dell'idea buddica della rincarnazione, facilmente sara dato
concludere che il Loisy sente e comprende la necessita dei tempi
nuovi (da tante scoperte suffragata) di comprendere e interpre-
tare la religione come fenomeno ben diverso da quel che la si
voleva considerare nel passato.

Ma queste vedute e queste interpretazioni non possono es-
sere accolte dalla Chiesa; dalla Chiesa che vuole la religione cri-
stiana non in armonia ma in costante e perfetto antagonismo
colle altre, non foss'altro per giustificare tutte le sue persecuzioni
passate e presenti; che vuole il potere temporale strumento effi-
cace di agitazione e molto piu pratico di un regno tanto di la da
venire oggi quanto diciannove secoli fa — che di ogni limitazione
e di ogni superstizione ha bisogno, per la guida di tutte le sue
pecore tosate e da tosare.

Ecco perche il libro di Alfredo Loisy ¢ stato condannato pro-
ptio dall'Ente che sembrava difendere — e di amici e difensori

come lui non sa proprio che farsene!
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Per Herbert Spencer”.

Pubblicando il volume di Fa#ti ¢ Commenti Exberto Spencer
aveva, dichiarandolo I'ultimo suo libro, preso commiato dal pub-
blico e dal mondo.

Cosi, totalmente compiuta nella maggior e nella minor linea,
l'opera sua, egli poteva sulla soglia dell'ultima vecchiaia conside-
rare — come il vecchio Goethe dopo il secondo Faust — quale
dono del cielo ogni restante giorno di vita; ogni giorno che gli
rimanesse per scorgere — vie piu da lontano — in sua complessa,
armonica unita la somma dell'opera sua.

Per poter dire degnamente di lui e di quest'opera converrebbe
risalire anzitutto alle condizioni e alle cause che ne determina-
rono l'iniziale appatita e come essa, dopo di aver rappresentato
a suo tempo una nuova parola di austero equilibrio intellettuale

e morale, fosse poi base sicura — casellario quasi — in cui riunire

** Questo saggio su Herbert Spencer viene dall'autore posto
tra 1 Profili d'ldealisti per una sola ragione: mostra l'opera
dell'«evoluzionista» per eccellenza, da un angolo visuale poco
noto. Devo aggiungere che da tale angolo visuale, anche la mente
sovrana dell'Inglese scorse non tutta, ¢ vero, ma pur una grande

parte del valore e della necessita dell'Idealismol
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a un tempo e suddividere tutti i nuovi sforzi e i nuovi risultati di
discipline variamente sperimentali.

Ecco come e perche la sua filosofia possiamo e dobbiamo
considerarla (se comprenderla vogliamo ed apprezzarla al giusto)
come «a grande armatura di tutto l'edificio del sapere contem-
poraneoy.

Solo che la grandiosa opera sintetica non poteva (come non
fu, e ogni giorno lo si vedra piu chiaramente) essere considerata
con criteri larghi da quella vera folla di specialisti di cui dirigeva
e incanalava le ricerche — e che, per natura di lor portata, non
potevano e non sapevano lavorar che sul piccolo — onde puo ben
dirsi che, a lungo e tuttora, di questo gran fiume di sua logica
dottrina ognuno trasse l'acqua al proprio mulino....

Poiche non soltanto la schiera degli scolari di Augusto Comte
— «arbitrari» scolari, sento il dovere di aggiungere —, non soltanto
quella che si chiamo «giovane scuola positiva» italiana (e di cui
ora tutti vedono che del bello e del nuovo onde si vanto procla-
matrice, il nuovo non era bello e il bello non era nuovo) ma an-
che tutte le innumerevoli fazioni dello sfasciantesi materialismo
storico vollero essere ciascunala piu genuina e diretta espressione
del suo pensiero....

E non giova quindi ritenere che, quando lo Spencer con ras-
segnata mestizia scriveva nel suo ultimo libro che «in tre casi su

quattro le sue pretese opinioni non erano opinioni sue affattoy»
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pensasse anche ai troppo frettolosi e non abbastanza onesti sco-
lari, autori della materia su cui lo combattevano non meno fret-
tolosi e..... ugualmente onesti avversari?

E per cio che noi, che ci prepariamo alle ardue lotte dell'av-
venire, sentiamo di poterlo e dover onorare — pur se egli appar-
tenga al passato — nell'austerita dell'opera non meno che in quella
della persona e ammirare in lui quella veramente sublime e diffi-
cilmente esprimibile sua superiore ininterrotta coerenza che lo
fece del continuo alleato con la forma della piu alta verita che
pote percepire.

Fu cosi quindi, che, negli ultimi suoi anni avendo egli scorto
come si esagerassero grandemente alcune sue conclusioni, per
mire — sia pur di scuola — non del tutto «oggettiver, egli, che
aveva magnificate e anatomizzate tutte le virtu dell'intelligenza,
non si peritod col saggio meraviglioso sull'«intelligenza e il senti-
mentoy» ad insistere (anche a rischio di essere — come fu — mal
compreso) nel proclamare la sovranita del sentimento domina-
tore e della intuizione rivelatrice.

Tale 1'uomo, tale il filosofo.

Certo egli lascio fuori del quadro rigoroso delle sue classifi-
cazioni molti dati e molti fatti: passo, assolutamente, o quasi, 4
cot¢ di un mondo di fenomeni e di risultati per cui il sapiente
alveare della classificazione evoluzionista non ha caselle suffi-

clenti, anzi non ne ha affatto.
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Ma cio che egli non vide, non era, ai tempi in cui il suo inge-
gno tracciava il piano dell'attivita futura, visibile che allo stato di
personale intuizione.... E non fu da questa parte — ¢ noto — che
gravo la bilancia di sue ricerche....

La «relativita» di sua concezione ¢ quindi fenomeno ben
«umanoy, fisiologicamente.

E pur in tale «relativita» — talora solo e si angolosamente men-
tale — quale costante aspirazione a superiori armonie che la co-
scienza sentiva vive e solo l'intelligenza era costretta di lasciar
«fuori quadro».

Essa vibra in tante note del concerto di sua opera; essa vive e
palpita con sensibile evidenza nel lavoro magistrale e di rara esat-
tezza con cul un nostro serio studioso, il dottor Guglielmo Sal-
vadori, ha saputo di recente riassumere e presentar l'opera del
Maestro (L'etica evoluzionista, studio sulla filosofia morale di Er-
berto Spencer).

Onde il Salvadori puo ben scrivere:

«Come risultato della sua critica profonda e radicale della ra-
gione pratica, lo Spencer ¢ condotto ad affermare che la felicita
¢ il fondamento della morale: il piacere ¢ una forma d'intuizione
morale, come lo spazio ¢ una forma necessatia d'intuizione in-
tellettuale.... E ricollegando il fine della condotta umana alla
legge universale di evoluzione, di cui quel fine diventa la conse-
guenza necessaria, il filosofo inglese riesce a conciliare il princi-

pio eudemonistico con la dottrina aristotelica della virtu, con la
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nozione astratta della perfezione, con la dottrina dell'intuizioni-
smo, e con la dottrina spirituale del bene in s¢: le quali teorie
tutte non possono fare a meno di prender per ultimo fine etico
uno stato piacevole di sentimenti. Ma ¢ erroneo il credere (e con
cio si travisa completamente il pensiero dello Spencer) ch'egli
deduca le norme della condotta umana semplicemente dalle con-
dizioni di esistenza. Certo la condotta umana ci rivela un aspetto
biologico, in quanto si presenta come un coordinamento di fun-
zione, ed avvi un rapporto necessario tra le sanzioni piacevoli e
le azioni utili all'organismo; ma cio non basta a determinare la
moralita degli atti. Il valore morale delle azioni umane dipende
dalla complessita del motivo, a costituire il quale concorrono ele-
menti affettivi ed elementi intellettivi; e anzi si puo affermare che
la coscienza morale non sorge, se non nell'ultima fase della evo-
luzione psicologica dei motivi, in cui i sentimenti, fattisi infinita-
mente piu complessi e ideali, si sono allontanati dalle semplici
sensazioni e dai semplici appetiti. I /idealita del motivo psicologico
che crea la moralita dell'azione esterna. E cosi, soddisfacendo alle esi-
genze di una morale scientifica, si mantiene intatto e anzi pieno
di solennita e sacro un ideale di moralita, a cui si rapportano
continuamente le azioni umane. E 'Etica Assoluta che c'indica il
modo ideale di condotta che deve essetre attuato dall'individuo
in societa, per assicurare la piu grande felicita individuale e so-
ciale. Cosi lo Spencer, come aveva saputo conciliare la morale

induttiva con la intuitiva, riesce a una nuova conciliazione del
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criterio relativo di moralita col criterio assoluto. E cosi rimane
possibile un giudizio sicuro e fisso intorno alla moralita delle
azioni umane, in base a norme universali e costanti di condotta:
giudizio tanto piu certo, in quanto quellideale supremo di mo-
ralita ¢ conforme alla legge cosmica di evoluzione, ed ¢ suggerito
e imposto alla coscienza umana dalla realta stessa tutta quanta.
Ma esso ¢ allo stesso tempo un prodotto dello spitito, e I'attuarlo
dipende da noi, dalla nostra coscienza autonoma e creatrice
dell'eterno ideale.

Pagina spenceriana di cosi perfetto equilibrio, di cosi rara
commovente indipendenza da poter suscitar solo, come tutte le
impressioni troppo forti e grandi, un reverente silenzio....

Ed ¢ la sua onesta, il suo ingegno — diciamo il nome del figlio
di queste doti — #/ suo genio che fa concludere (pur nel sunto effi-
cace del volgarizzatore) il filosofo inglese:

«Quella forza superiore della coscienza che impone il dovere
e che si attua nell'ideale, il cui contenuto la scienza concorre a
rinnovare perpetuamente, non ¢ forse una manifestazione, anzi
la piu elevata manifestazione, di quel Potere infinito ed eterno,
dal quale tutte le cose derivano, e nel quale ¢ la ragione ultima
della nostra esistenza, e quindi della moralita? E la coscienza, che
si risveglia in noi quando la scienza si arresta davanti ai limiti
inesorabili del nostro pensiero e ci pone cosi in relazione col mi-
stero ultimo delle cose, non assume forse una attitudine essen-

zialmente morale e religiosa? In questa armonia sublime tra lo
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spirito etico, lo spirito scientifico e lo spirito religioso, la co-
scienza nostra si acqueta e, mossa dalla fede profonda nel bene,
acquista la forza necessaria a proseguire costantemente vivendo
per l'ideale supremo, in cui si riassume la moralitay.

Tale I'vomo, tale il pensatore compreso solo in minima parte,
come Augusto Comte, da troppi che si chiamarono suoi scolati,
mentre in realta non erano che indotti corifei adoratori del vano
orpello di cui essi stessi drappeggiarono la sua non vana figura
di solitario.

Ora, l'orpello sbrandellatosi al primo soffio di vento, la figura
rimane sulla soglia del Tempo nuda e sola, come fu nella vita,
superiore alla piccola critica, alla piccola ciarla, al piccolo elogio,
alla piccola scuola.

Rimane nuda e sola e a sé¢ sufficiente, come 1'Idea, come la
Verita. E i pochi fedeli che accompagnarono — il di delle esequie
— il Maestro all'ultima dimora sono forse simbolica espressione

del numero dei cultori che 1'Idea e la Verita hanno nel mondo.....
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Edoardo Schuré.

La figura di Edoardo Schuré non ¢ stata sempre artistica-
mente e moralmente troppo aristocratica per essere compresa da
altro pubblico che non sia quello — vastissimo... per dispersione
— degli intellettuali e degli indipendenti d'ogni paese?

Poiche egli ¢ anzitutto un solitario: 1 maggiori pensatori del
nostro tempo sono dei solitarj. Nei tempi di decadenza morale
e politica la solitudine ¢ una forza e una protezione, ¢ la prima e
sola tutela dei liberi.

Ma la solitudine di Edoardo Schuré ¢ pit formale che intima:
¢ la solitudine di chi scorge prossimo l'avvento di nuovi ideali
nell'arte e nella vita e si prepara ad affrettarne I'apparita; ¢ per
cio che, se accenno ad essa, lo faccio solo per indicare che in lui
l'vomo, il filosofo, e l'artista vanno studiati con criteri omai un
po' diversi da quelli delle convenzionali, e omai viete, classifica-
zioni.

Poche figure moderne sono per me belle come questa di vero
e superiore uomo libero, di cui tutta l'attivita ¢ sempre stata, dai
suol inizj non recenti, come magneticamente attirata e orientata
del continuo — in ogni fase del suo svolgimento — verso qualche
ideale non ancora visibile alla folla dei contemporanei e quindi

imponibile solo colla lotta e col sacrifizio della persona.
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Piu che diffondermi a considerar tutta l'opera di E. Schuré,
voglio qui fissarne alcune linee essenziali, quali si rivelano da tre
opere: il Riccardo Wagner, i Grandi Iniziati, il Teatro dell'anima.

Tre opere, tre battaglie — per quanto, nella vita del pensatore,
tre episodj dell'unica lotta filosofica da lui intrapresa.

Qual'¢ questa lotta?

E la lotta contro il materialismo insufficiente, dogmatico e
omai superato dai fatti stessi. E di questa lotta lo Schuré ¢ a un
tempo un precursore e I'apostolo maggiore.

Leggiamo insieme questo brano di una lettera gia edita che
l'lllustre Maestro ed amico mi dirigeva or sono due anni, e ve-
dremo come in essa, ¢ nel programma che con chiarezza insu-
perata disegna, sia ben adunata I'essenza d'ogni sua aspirazione,
il «primo mobile» d'ogni sua attivita:

«Alcuni pretesi sociologi, confondendo il microscopio con la
coscienza, lo scalpello con la ragione, e chiamando dottrina le
limitazioni del loro intelletto, hanno proclamato la fine di ogni
metafisica; ma non hanno mostrato che la irrimediabile aridita
della loro anima e la sterilita radicale del loro spirito. Al loro se-
guito una letteratura che si ¢ chiamata realista o naturalista ha
creduto di rinnovare l'arte riducendola a dei brani di vita e con-
finandosi tra 1 bassi istinti dell'vomo; ma, dopo un successo ef-
fimero e superficiale, essa provoco il disgusto a causa del suolo

putrido su cui si aggirava e perche i personaggi che ha creato
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non rappresentavano che una umanita inferiore, avvilita e dege-
nerata.

«Ora pero la reazione ¢ cominciata dappertutto. Una filosofia
piu larga si prepara, una poesia piu profonda si annuncia, un'arte
cosciente e forte ¢ per nascere. La dottrina materialista che regna
ancora col prestigio del potere ufficiale e la forza dell'abitudine,
gia non orienta piu la parte piu eletta degli spiriti e non dirige il
cuore dei popoli; gli sguardi si volgono da un'altra parte, perche
la luce sparsa nell'aria viene d'altro luogo..., la gioventu ancora
incerta, ma seria e ricca d'aspirazioni, ha sete di nobilta e di bel-
lezza, di sintesi e d'armonia.

«Se tento di immaginare cio che avverra nel ventesimo secolo,
io vedo il rinnovamento idealista operarsi simultaneamente nei
tre dominj della scienza, della filosofia e dell'arte. La scienza con-
temporanea ha misurata e pesata la materia. Essa ha penetrato
l'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo sino agli estremi
limiti della percezione e dell'ipotesi che 1 sensi possono sugge-
rire, sino al confine estremo dove la materia imponderabile e in-
definibile s'identica colle idee di forza e di moto. Essa ha esplo-
rato e passato, per cosi dire, in rivista il mondo visibile; cio era
necessario; cio puo dirsi altresi grande — ma non ¢ tutto.

«Pero, poiche la scienza ebbe percorso il mondo fisico e ap-
preso il modo di adoperarne le forze, essa si penso di aver la
conoscenza dell'universo e di poter aspirare al governo dell'uma-

nita....
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«Questo fu un errore grave, poiche ben altra forza le resta a
scoprire. Le resta a scoprire, a conoscere, a porre in azione la
forza delle forze: I'anima umana e l'anima dell'universo, di cui il
nostro corpo e il mondo fisico non sono che le manifestazioni
visibili.

«La filosofia, fondata sui proprj stessi esperimenti, dara sta-
bile esposizione alla gerarchia delle forze che costituiscono
I'vomo e a un tempo segnano in via di parallela piu vasta analogia
sull'universo.

«Da tale sistemazione saranno completamente trasformate le
nostre attuali concezioni della vita individuale e sociale».

Non ¢ cosi? E non ¢ questa la mira ideale cui tende ogni no-
bile fatica dell'eta nostra?

E tutti coloro che operano per un ideale di pace e di armonia
futura non si sono pur anco avvisti che nel campo delle idee il
piu grande ostacolo alla accettazione di esso ¢ venuto da alcune
teoriche di sociologia che sembravano moderne e scientifiche —
mentre in realta non sono (come ora fortunatamente bene ap-
pare) che vedute affatto personali?

La dottrina della «lotta per la vita» portata dalle oscure e men
note vicende della vita inferiore a espressione di legge umana —
questa dottrina ¢ stata forse la piu formidabile, pur se inconsa-
pevole, oppositrice d'ogni recente aspirazione di armonia.

Volontariamente o no, essa, come si presentava con sua ap-

parenza scientifica e moderna, non mandava forse proprio alle

293



agresti fronde dei monti d'Arcadia ogni inerme che si presen-
tasse a dir il canto della pace nell'universor....

Percio, a pochi, io credo, come ai fautori sinceri e convinti
della degge dominatrice della forza», deve recar gioia profonda
e cordiale il risultato degli studj nuovissimi che suffragano il va-
ticinio di E. Schuré ed han gia dato il crollo a tutta una dottrina
troppo arbitraria per esser veramente positiva come si chiamava.

Non l'egoismo della «lotta per l'esistenzar, ma l'altruismo — lo af-
fermo per la gioia di ogni pensatore veramente libero — scaturisce
dalle stesse forme pin elementari della vita.

Contro l'arbitraria critica del Nietzsche, lo dimostra il Guyau
nei suol saggi, di cui solo ora si comincia a scorgere il valore
vero; e a lui, il sociologo, tende la mano dai dominj della biologia
il sommo Leukart.

La stessa vita della cellula sta, come il Leukart ha dimostrato,
agli inizj della esistenza a dimostrar questa legge d'armonia nel
creato — in un con quella dell'«unita». Ogni accrescimento, come
ogni fecondita, ¢ prodotto e base dell'altruismo. E altresi nei re-
gni della natura inferiore non ¢ la lotta ma «la solidarieta e l'ar-
monia per la vita» che si presenta agli occhi del non superficiale
osservatore. Non sono io che lo dico in queste troppo brevi li-
nee: ¢ Alfredo Fouillée che lo ha affermato e dimostrato in saggi
recenti e gia celebri e gia classici.

Percio tutti i successi della causa vera dell'umanita ci reche-

ranno, credo, piu gioia quando si sappia che non son figli solo di
) b) g g
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generoso € pill umano proposito, ma scaturiscono in via affatto
diretta — pur se lunga quanto I'infinita catena delle evoluzioni del
creato — dalle origini, dalla base e dalla missione della vita tutta

dell'universo.

11 vaticinio del poeta ha avuta la conferma nella parola della
scienza.... Ma E. Schuré non fu solo in cio precursore. Non stu-
piamoci, dunque, che egli scrivesse il libro che rivelo Wagner,
proprio nel momento piu terribile dell'anti-wagnerismo, e i
Grandi Iniziati — 'apologia degli «eroi» e dell'idealismo — in pieno
turbine materialista, prepotente e assurdo — e che insorgesse, in-
fine, in nobilissimi articoli contro Nietzsche proprio quando
Nietzsche fanatizzava, e ora, essendo trionfante il cocottismo
teatrale, tenti contrapporvi il suo Teatro dell'anima.

Il fatto ¢ che quanto piu lo scrittore ¢ intimamente grande,
tanto maggiore ¢ il suo bisogno di lottare per un'alta idea non
anco a tutti manifesta, di sprezzar ogni compromesso colla folla
e ogni adulazione altresi, ogni transizione per asservirla ed averla
facile e plaudente....

11 libro su Riccardo Wagner ¢ il secondo volume dell'opera I/

Dramma musicale; secondo volume, ma in verita piuttosto che es-
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sere l'appendice di tal vasta sintesi, ne appare talmente integra-
zione e svolgimento da far apparir quello piuttosto come prefa-
zione alla nobile battaglia dell'apologia del musicista tedesco.

Quest'opera sul Wagner — che ha permesso ai pochi di giun-
gere alla vittoria evidente ora a tutti — meriterebbe in vero di es-
sere con cura studiata nella sua genesi e nella manifestazione sua
prima.

Essa ¢ il prodotto di una somma di cause di cui diviene sem-
pre pit malagevole cercar la primitiva armonia; la quale si ¢
spenta, in realta, col cessare delle cause medesime. Voglio dire
che vi fu un momento nella storia del pensiero moderno (mo-
mento che giunse al suo apogeo frail 1860 e il 1870) in cui parve
che, auspici altresi alcune donne di raro intelletto, fra cui Malvida
di Mey-senbug, si realizzasse una vera armonia fra le due aspira-
zioni idealistiche, la francese e la tedesca, e apparissero insieme
strette a formar una specie di «pensiero dell'Europa centraley. E
a questo periodo che rimonta la prima attivita letteraria di
Edoardo Schuré — come quella di un altro suo conterraneo e
storico illustre, Gabriele Monod — ¢ ad esso che rimase del con-
tinuo legata, sia pure inconsciamente, quasi ad augurio perenne
dell'auspicata letteratura europea.

Lo Schuré, che nell'omai men difficile compito di critico mu-

sicale avrebbe potuto benissimo adagiarsi a gustar tutti i sortisi
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d'una popolarita tanto piu degna quanto piu meritata, non ap-
pena scorse vinta la battaglia cui si era accinto, sdegnando preda
€ successo, si accinse invece ad una lotta novella.

E tu quella dei Grandi Iniziati. Che cosa sono 1 Grandi Iniziati?
Sono le guide dell'umanita. A traverso i secoli dei secoli, a tra-
verso i vasti continenti, fra i milioni e i miliardi di umani che si
succedono nel tempo e nello spazio, di queste guide, di questi
erol non siamo riusciti a trovarne che sette od otto. E sono co-
loro che le grandi razze dell'umanita o assegnano al mito oppure
all'adorazione, considerando ciascuno di esse come il piu per-
fetto degli esseri, come un Dio. Da Krisna, a Rama, a Cristo noi
li conosciamo.

Le scoperte moderne hanno omai — coll'aiuto dello studio
delle civilta passate — mostrata questa grande verita: che le reli-
gioni tutte dell'umanita hanno, oltreche punti di differenza a tutti
noti, altresi punti di somiglianza non a tutti noti ancora; hanno
dimostrato questo anche, che i punti comuni riguardano l'es-
senza stessa delle idee, mentre le differenze concernono solo al-
cuni particolari.

Di qui una nuova visione dell'umanita rispetto alla storia del
suo passato e specialmente ai suoi destini futuri; di qui la conce-
zione, che per ora forse ¢ un'aspirazione soltanto, teosofica — nel
senso platonico e ciceroniano della parola — della vita e dell'uni-
Verso.

Tale il concetto dominatore e trionfante nei Grandi Iniziat:.
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Ma a quel modo che gia al momento del trionfo dell'idea wag-
neriana piacque allo Schuré lasciar il campo della vittoria per
quello di una battaglia novella, cosi, pur dopo il compimento di
questa opera magistrale — che legava il suo nome a tutto un
nuovo orientamento di vedute — egli non volle rimaner in attesa
dei trionfi che le nuove idee, per quanto ancor poco chiare ed
ambiguamente comprese, gli avrebbero procacciato (non fosse
altro col favor della moda) — ma, come ritemprato in nuova ener-
gia egli, che aveva iniziato la sua carriera col sogno di un nuovo
Teatro e l'aveva continuata affermando la bellezza e il culto del
Mistero, parve, da questi due tipi salienti di sua attivita, trarre in
armonica deduzione la costruzione di un ultimo e sintetico e piu
coraggioso ideale di lotta.

E fu il Teatro dell'anima. Su questo Teatro dell'anima che sen-
tiamo, sara la piu bella battaglia dell'Arte Nuova, lo Schuré stesso
nella lettera che ho gia citata ha scritto una pagina che mi ¢ piu
che mai caro far noto e diffondere in questo momento:

«Il Teatro, che dell'arte ¢ la forma piu perfetta e viva, ¢ desti-
nato dalle sue stesse caratteristiche a farsi di questa vita novella
l'interprete piu efficace e il rivelatore piu profondo.... E qual mi-
gliore specchio, atto a riflettere ogni luce d'ideale, quale specchio
piu bello di alta e cosciente umanita, quale piu nobile educatore
del popolo, del teatro, trattato dai degni e dai capaci, s'esso torni
a divenire cio che fu e cio che in ogni tempo dovrebbe essere?

Poiche il sacerdote si tace, e lo scienziato nega, e il filosofo esita
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ancora, sia il poeta adunque che ci appresti con le sue libere crea-
zioni la visione della divina Psiche sempre intenta all'opera
eterna. A lui ora il compito glorioso di dimostrare, alla luce dell'i-
dea, colla forza del verbo, colle magie della bellezza che 1'anima,
I'ldeale e Dio non vane parole, ma son vere potenze creatrici che
esistono e regnano sempre nel cuore dell'uomo.

«Bgli, il poeta, deve mostrare a noi tutti, evocando le cupe
tragedie del passato, le lotte ardenti del presente, i radiosi sogni
dell'avvenire, che ogni trionfo di volonta ¢ accessibile ai nostri
sforzi, e come l'umanita, per lunga ma sicura strada, sia avviata
alla sua liberazione, al regno dell'armonia, retto dagli scettri do-
minatori della giustizia, dell'amore e della saggezza.

«Sta a lui sempre di farci presentir la realta del mondo invisi-
bile e divino posto sopra questo nostro visibile e imperfetto, la
presenza di un sole di gloria e di bellezza onde l'eterna salvatrice,
I'Arte, scompone e fa evidenti i raggi, passati attraverso il prisma

dell'animan.

E al compito, arduo quanto alto, egli si ¢ accinto non solo con
la penna del critico, ma pur con quella, di men agevole uso, del
drammaturgo.

I tempi sono maturi all'evento?
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Nel momento in cui anche l'arte di altri sognatori sembra la-
sciar le vie difficili del proposito per avviarsi su quelle men con-
trastate del plauso comune; in questo momento — in cui tutti
chiedono, e nessuno sa o puo dare, e troppi indugiano nel banale
e di esso si compiacciono — come non vedere povero lo spazio
alle ali di una speranza qualsiasi? Ma forse «a notte piu scura,
alba piu vicina», ed Edoardo Schuré ¢ abituato a queste battaglie
antelucane e buoni auspici a questa sua decisiva attuale noi pos-
siamo omai trarre — oltreche dalle sue vittorie passate — bene
pure da troppi segni evidenti....

Come il nuovo idealismo, per cui anch'io, da anni, combatto,
in Italia, giunga al contatto del gran pubblico, forse piu maturo
ad esso e di esso impaziente piu di quel che non si possa sup-
potre, si vedra che ¢ ben qualche cosa di piu e di meglio di quel
semplice entusiasmo nubaceo e vanescente che taluno ama cre-
dere, pur tuttora... E, poiché ¢ omai tempo che alla luce mattu-
tina succeda, piu forte e men dubbia, quella meridiana, cosi io
auguro, con fervore di combattente, salutandolo a un tempo,

prossimo il trionfo del pensiero idealista.

FINE.
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