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ATTO PRIMO.

Un salone fastoso aperto (per un‘arcata che si
puo chiudere con imposte scorrenti e rientranti
nei muri) verso una fastosissima sala da pranzo.
Questa e tappezzata di cuoio a fondo scuro con
grandi fiorami dorati, ed ha mobili di noce scolpiti.
Il salone ha un soffitto a cassettoni a borchie do-
rate e le pareti coperte di arazzi. La gran tavola
della sala da pranzo e ingombra di sacche da
viaggio, porta scialli, porta ombrelli, ecc. Nel salo-
ne, mobilio inglese delicatissimo. Nessun sopra-
mobile. Si capisce che la casa sta per essere ab-
bandonata. A destra due porte: la prima mette
nella camera di Giovanni, la seconda in quella di
Tommy. A sinistra, alla seconda quinta, la porta
comune. Alla prima quinta porta che mette nella

camera di Giulia. La sala da pranzo ha una sola
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porta in un angolo, a destra dello spettatore.

SCENA PRIMA.

Al sorgere della tela, tre facchini, carichi di vali-
gie, vengono dalla sala da pranzo ed escono per
la Comune. Si vede nella sala da pranzo LuclAa
che viene e va, portando robe che depone sulla
tavola. NENNELE nel salone, ritta presso una con-
solle sta registrando su di un foglio volante il nu-
mero dei colli. Si ode di quando in quando uno

scampanellio rabbioso ed impaziente.

NENNELE Al FACCHINI.

Quante sono?

UN FACCHINO.

Sei dabbasso e qui tre. Nove.



Via.

NENNELE.
Lucia.
LUCIA.
Signorina.
NENNELE.

Quante valigie restano?

LUCIA.

Tre della signora e due del signorino.

NENNELE.

Sono pronte?

LUCIA.

Ho chiuso adesso l'ultima della signora. Quelle

del signorino non saprei.
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NENNELE.

Quando verra la zia Irene bisognera chiamar

subito il papa.

LUCIA.
Sissignora.
NENNELE.
Dov'é papa?
LUCIA.

Non lo so. E tutta la mattina che & in giro per la
casa. Va, viene, non puo star fermo. Sono entra-
ta in camera sua un'ora fa per portargli la posta e
stava ritto davanti la specchiera tamburellando
colle dita sul cristallo. Poi € sceso in scuderia.

Poi e ripassato di qui. Lei non I'ha veduto?



NENNELE.

Si si. Appena levata sono andata a salutarlo.

LUCIA.

Pensi che alle cinque aveva gia chiuso la vali-
gia. E ha aiutato lui Andrea a scenderla. Sapeva
bene che dovevano venire i facchini. Ho voluto
prendere il suo posto, ma non ci fu verso. Mi ha

detto: Lascia fare che mi diverte.

Pausa, poi quasi pian-

gendo:

Ah signorina Nennele. Pensare che fra

un'oral...

NENNELE.
Zitta zitta.

Suono insistente di cam-

panello.
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Ma chi suona cosi?

LUCIA.

Dev'essere il signorino.

SCENA SECONDA.

TomMmmy e detti.

TomMmy sull'uscio della sua camera ha i calzoni
corti (knickerbockers) e le calze di lana fino al

ginocchio, all'alpinista. E in manica di camicia.

Gaspare. Dov'e Gaspare?

LUCIA.

E in cortile per il carico.

TOMMY.

E mezz'ora che lo chiamo. Digli che salga a fi-



nire di vestirmi.

NENNELE.

Lo ha mandato il papa. Non puoi vestirti da te?

TOMMY.

Si, colla fretta. A queste ore!

NENNELE.

Sono le nove e mezza. lo mi sono vestita da

me alle sel.

TomMY.
Complimenti.
A Lucia.
Bene. Lascia stare.
LA vOCE DI GIULIA dalla sua camera.

Lucia.



LUCIA.
Comandi.

Entra in camera di Giulia.

NENNELE.

Sono leste le tue robe?

TOMMY.

Si, esempio di virtu. La valigia grande ¢ lesta.
Gaspare stava per chiudere la piccola quando
I'hnanno chiamato. Ho provato a chiuderla da me,

ma sforza. Il tub non ci vuole entrare.

NENNELE.

Lascialo. Tanto!

TOMMY.

Brava, non faro il bagno in Svizzera! Poveri,

ma puliti.



Sta annodandosi la cra-

vatta.

NENNELE.
A me.
Glie la annoda.

Oh Tommy. D'ora in avanti domestico e came-

riera, eccola qui.

TOMMY.

Di' la verita, che ti diverte il genere.

NENNELE.

No, ma non ne muoio dal dolore.

TOMMY.

E hai ragione. Queste sono le risoluzioni eroi-
che del primo momento. Vedrai. Si prova.... ma

poi! Quando saremo all'estero!
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LuclA dalla camera di Giulia s'avvia verso la

comune.

NENNELE.

Scendi?

LUCIA.

Vado a portare questi biglietti della signora.

NENNELE.
Alla posta?
LUCIA.
No. Al recapito.
NENNELE.
Adesso?
LUCIA.

Mi ha detto di prendere una carrozza.
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NENNELE.

Vai vali.

Via Lucia.

TOMMY.

| saluti della staffa.

Da una moneta a Nenne-

le.
Alel.
NENNELE.
Cos'e? Un marengo?!
ToMMmY.

Ti do la mancia. Tienilo. Te lo regalo.

NENNELE.

E tu?
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TomMmy.
Eh! eh!

Come a dire che ne ha

molti.

NENNELE.
Grazie allora. Vatti a vestire presto.
Tommy s'avvia.

Senti. E poi torna qui che discorriamo un po' tu

ed io.

TOMMY.

Ho da fare l'involto degli scialli.

NENNELE.

Porta qui che ti aiuto. Vuoi?
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TOMMY.
Ma si, ma si.
Rientra in camera. Torna-
no i facchini scarichi.
NENNELE ai facchini.
Di qua.

Bussa all'uscio di Giulia.

VOCE DI GIULIA.

Chi é?

NENNELE.

Possono entrare quegli uomini a prendere i

bauli?

VOCE DI GIULIA.

Avanti, avanti.
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| facchini entrano.

SCENA TERZA.

ANDREA e detta.

ANDREA senza livrea. Viene dal fondo della sala

da pranzo con un mazzo di chiavi.

Queste sono le chiavi della nostra camera, del-

la cucina e del tinello.

NENNELE.

Avete fatto voi il giro delle camere di servizio?

Non c'é piu nulla dentro?

ANDREA.

Nulla che appartenga alla servitt. Ho chiuso io

tutto quanto.
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NENNELE.

Bravo. Le chiavi mettetele li nella sala da pran-
zo nella credenza grande. Nel cassetto a destra
ce ne troverete dell'altre. C'e scritto sul cartelli-
no?

ANDREA.

Si, signorina. Ho verificato io. Tutto € in ordine.

NENNELE.

Bravo.

ANDREA.

Mi comanda altro?

NENNELE.
No, andate pure.

| facchini traversano coi
bauli.
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SCENA QUARTA.

NENNELE € TOMMY.

Tommy porta in un involto per scialli, un plaid, un

soprabito chiaro.

Getta ogni cosa sul sofa.
Aspetta.

Torna in camera.

NENNELE.

Non troppa roba eh?

TomMmmy dalla sua camera.
Quello che occorre.

Rientra in scena con altra
roba, fra cui due racchet-

te del Tennis.
16



Ecco tutto. Che vuoi?

NENNELE.

Nulla. Ho bisogno di stare un momento con
una persona che m'intenda. Ecco. Col papa devo
mostrarmi allegra. Mamma non e nostra madre!
Sono qui da tre ore a dare delle disposizioni che
mi sembrano mortuarie. Mi pare di seppellire la

nostra casa. E poi! E poi!...

TOMMY.

Come ti lasci abbattere!

NENNELE.

Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare si. Tan-
to tanto. Ho lasciato la mia camera per non en-
trarci mai piu. Ho chiuso le finestre, ho sbarrato
le imposte cosi buio che non sapevo piu venir

via. Ho avuto come un senso di paura nell'uscir-
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ne. Mi pareva di vedermi morta sul letto. C'era

morta tutta la mia gioventu, il fiore della vita.

TomMmy accende una sigaretta.

Povera Nennele.

NENNELE.

C'entreranno degli altri, sara d'altri.... i muri, |
mobili, le stoffe. Sai cosa ho scritto sul muro nel
vano della finestra? Ho scritto: Chiunque tu sia
che occuperai questa camera, sii maledetta.

Nennele.

TOMMY.

Non si trovera piu a vendere la casa adesso!

NENNELE.
Come? Credi?...

Apre il portascialli e lo

18



stende sulla tavola.

TomMmy ridendo.

No, no, no. Vivi tranquilla. Vorrei entrarci io in
una camera stregata da te. Povera Ninni, Nenné,
Nennele! Cosi giovane e tanto vendicativa! Vedi?

Non bisogna mettere amore alle cose terrene!

NENNELE.

Oh non mi spaventa mica la poverta, sai.

TOMMY.

Pero!

NENNELE.
No, no. Guarda, I'ho gia detto al papa.
Piega il soprabito.

lo daro delle lezioni d'inglese. A Ginevra si de-

ve trovare.
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TomMmY.
Altro! No, no, no. Le maniche piegate in dentro.
Piega le maniche.

La. E io daro delle lezioni di Tennis. Su le falde

adesso....

NENNELE.

Cosi?

TOMMY.

Si. Guai a te se mi gualcisci quel pastrano. E
un modello di Londra. E mamma dipingera
all'acquerello il lago ed il Castello di Chillon. Ven-

dita sicura.

NENNELE.

Ha fatto ieri la provvista dei colori.
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TOMMY.

Bene spesi!

NENNELE.

E venuto stamattina il negoziante a cercare i

quattrini,

TOMMY.

Non aveva pagato?

NENNELE.

No. Ma lui I'ha saputo che si partiva.... lo sanno

tutti, ed € piombato qui con un tono! oh!

TOMMY.

E mamma?

NENNELE.

Era chiusa in camera. Ho dovuto parlarle attra-
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verso l'uscio. Ha risposto che avrebbe mandato
prima di partire. L'altro strepitava. Ho pagato io

ottanta lire.

TOMMY.

Tu?

NENNELE.

E ho dato altre ottanta lire alla guantaia e ses-
santa al profumiere, tutte provviste fatte di questi
giorni. Ora mi restano poche lire, oltre il tuo
marengo. Se ne vengono degli altri bisognera be-

ne mandarli al papa.

TOMMY.

Ma si. Pero hai fatto bene. Il papa dev'essere a

corto di quattrini in questo momento.
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NENNELE.

S'era tanto raccomandato che gli consegnassi-
Mo per tempo tutti i conti, che non voleva lasciare

strascichi.

TOMMY.

Ma sicuro. | piccoli debiti bisogna pagarli.

NENNELE.

Piccoli e grossi.

TOMMY.

S'intende. Voglio dire che i piccoli hanno la vo-

ce piu stridula.

NENNELE.

E vero. Quella gente mi squadrava con tanta
diffidenza! Guardava questi mobili, questo lusso

con un'aria cosi ironica! Non ci credono mica,
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sai, alla rovina!

TOMMY.

No eh?

NENNELE. prende in mano l'astuccio delle rac-

chette.
Le racchette porti?
ToMMY.
T0'.
NENNELE.
Per farne che?
TOMMY.

Ma non lo sai che Ginevra € un campo delle
mie glorie! Sono socio onorario dell'Elvetic Club.
Ci ho vinto la gara internazionale del Tennis, due

anni fa.
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NENNELE.
Altri tempi!

Sta per mettere l'astuccio

nell'involto.

TOMMY.

Che c'e di mutato? Siamo meno ricchi. Cosa

fai?

NENNELE.

Metto le racchette.

TOMMY.

Fuori vanno. Sotto le cinghie, che si vedano.

NENNELE.

Dunque nemmeno tu non ci credi alla rovina.
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TOMMY.

Questione d'intendersi.

NENNELE.

Quel negoziante di colori, diceva che i milioni
sono impegolati, che a chi li ha avuti per le mani
ne resta sempre attaccato alle dita. E lo diceva

per offenderci.

TOMMY.

Che male ci sarebbe?

NENNELE.

Allora questa poverta sarebbe finta. Se non ci

fosse male, perche fingere?

TOMMY.

Insomma tu immagini proprio la miseria nera, la

soffitta, il giaciglio e le dame visitatrici in toelette
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di carita che verranno a portarci la coperta di lana

per tutta la famiglia.

NENNELE.

leri Lucia ha supplicato il papa che la condu-
cesse con noi..., che ci veniva senza salario. Il
papa I'na ringraziata colle lacrime agli occhi, ho
visto io, e le ha risposto che i suoi mezzi non gli

permettevano di tenerla in casa.

TOMMY.

Sono di quelle cose!

NENNELE.

E una finzione!?

TOMMY.

Cosa vuoi che ti dica! Non bisogna mettere |l

senso della vita che abbiamo noi, venuti su fra
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cose delicate, e nella contemplazione della bel-
lezza, con quello di un uomo che per
guarant'anni ha sempre lavorato dalla mattina al-
la sera. | nostri sentimenti hanno I'elevazione del-
le cose inutili. Noi rappresentiamo una umanita

superiore. La realta non la facciamo ne tu neé io.

NENNELE.

Tu pero sei disposto ad accettarne i benefici.

TOMMY.

Prendo quello che trovo.

NENNELE.

Mi faresti desiderare la miseria.

TOMMY.

Sono gusti. Del resto, ti giuro che non so nulla.
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NENNELE.

Ebbene, non pensar male.

ToMMY.
Vuoi che non pensi male? — E fatto. Non penso
male.
NENNELE.
Non si puo parlare sul serio con te. Aiutami a
serrare le cinghie.
ToMMY.

Povera Lucia eh? senza salario venival!

NENNELE.

E la sola a cui oso ancora dare di tu. | domesti-

ci mi fanno soggezione vestiti come l'altra gente.
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TOMMY.

Oh, a me no. Gaspare m'é entrato in camera
stamattina vestito di un tout-de-méme, a scacchi,
del mio spoglio dell'anno passato.... e colle scar-

pe gialle. Eppure.... L'hai veduto?

NENNELE.

Non ci ho badato.

TOMMY.

Pareva un gentleman. Sbarbato com'e....

NENNELE.

Non gli manca nulla.

TOMMY.

Certo ha l'aria piu distinta di nostro cugino

Massimo.... soprannominato il Salvatore.
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NENNELE.

Ci vuol poco.

TOMMY.

Pensare che laggiu lI'avremo sempre fra i piedi!

NENNELE.

Peggio. Ci avra lui fra i piedi.

TOMMY.

E cosi ben calzato! Ti ricordi quegli stivaletti mi-

robolanti?

NENNELE.

E il gilet? Credeva di far colpo, sai.

TOMMY.

E spregiudicato.

31



NENNELE.

E risoluto.
ToMMY.
E intraprendente.
NENNELE.
E soddisfatto.
ToMMmY.
E vorra sposatrti.
NENNELE.

E lo manderemo a spasso.

TOMMY.

Offrire a suo zio dugento e cinquanta lire il me-

se di stipendio!
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NENNELE.

lo non so capire come il papa abbia accettato.

TOMMY.

Ma ci saro io la.

NENNELE.

Oh Tommy. Fortuna che ci sei tu. Ero nera nera

e mi hal tutta rasserenata.

TOMMY.
Lascia fare, lascia fare!

GASPARE, appare dalla comune vestito di un tout-

de-méme a scacchi.

NENNELE.

Ecco Gaspare.
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TOMMY.

Beato chi lo vede!

GASPARE.

Ero in cortile.

TomMmy, a Nennele.

Guardalo, se non pare un signore.

GASPARE.

Ha ordini a darmi?

TOMMY.

Ma, se non sbaglio, c'era ancora il tub da fare

entrare nella mia cesta.

GASPARE.

Vado subito.
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ToMMmY.
Se vuole avere la compiacenza!

GASPARE, entra in camera di Tommy.

Questi lo segue.

NENNELE a Tommy che segue Gaspare.

Tommy. Te la sei cavata coll'aria canzonatoria,

ma del tu non glie lo hai dato.

TOMMY.
Temevo che me lo rendesse.

Via.
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SCENA QUINTA.

NENNELE, ANDREA, poi la signora LABLANCHE colla

piccola, poi GIULIA.

ANDREA.

Signorina. C'e la signora Lablanche.

NENNELE.

La sarta? Cosa vuole?

ANDREA.

Domanda della signora. Ha con sé la piccola

con una scatola.

NENNELE.

O Dio! Non le avete detto?

ANDREA.

Ho detto. Ma insiste.
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NENNELE.

Guardate se il papa e in camera sua.

ANDREA.

Non c'e. L'ho visto or ora che stava discorrendo

col giardiniere. Lo chiamo?

NENNELE.
No no. Dov'é?

ANDREA.
Nella serra.

NENNELE.

Fate passare.

ANDREA obbedisce. Entra la signora LABLANCHE.
La piccola depone la scatola sopra una sedia

presso l'uscio e sta in fondo.
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NENNELE ad Andrea.
Avvertite la signora.

Andrea obbedisce, poi

via.

LABLANCHE.

Buon giorno, signorina.

NENNELE.
Buon giorno. Mamma verra subito.
Va in sala da pranzo.
GIULIA viene dalla sua camera in un bellissimo
costume da viaggio.

Ci trova di partenza, signora Lablanche.

LABLANCHE.

Me lo ha detto ieri sera la signora Altovini, Mi

sono subito affrettata di far terminare il suo vesti-
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to. Le mie ragazze hanno lavorato tutta la notte.

GIULIA.

La ringrazio, ma non c'era premura. Stavo anzi

scrivendole. Un lutto improvviso....

LABLANCHE.

Oh mi rincresce!

GIULIA.

E volevo pregarla se potesse disporre altrimen-

ti di quel vestito.

LABLANCHE.

Se la signora me lo avesse detto due o tre gior-

ni fa....

GIULIA.

Ha ragione.... m'é passato di mente. Ma rimet-

tendoci al bisogno.... Ora non saprei nemmeno
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come portarlo via. Non l'aspettavo cosi presto.

LABLANCHE.

Gia, ma siccome piu tardi non l'avrei trovata....

GIULIA.

Va bene, va bene. Me lo spedira allora.

LABLANCHE.
Come comanda.
Alla piccola.
Va pure.
La piccola si avvia la-
sciando la scatola.
No, riprendi.

La piccola esce colla

scatola.
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GIULIA.

Le mandero l'indirizzo.

LABLANCHE.

Ci sarebbe ancora quel piccolo conto.

GIULIA.

Me lo mandi insieme al vestito.

LABLANCHE.

Sono mortificata di dover insistere, ma non

POSSO aspettare.

NENNELE esce risoluta dal fondo della sala da

pranzo.

GIULIA.

In questo momento....
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LABLANCHE.

Non € una gran somma. Mille trecento lire.

GIULIA.

Sul punto della partenza! Sono cose che non si
fanno. E un conto di tre mesi alla fine. E non le

ho mai fatto perdere un centesimo.

LABLANCHE.

E vero, ma non vorrei cominciare adesso. La
signora sa benissimo che non parte per un viag-
gio di piacere ne per la campagna. Il signor Ro-
sani ha ottenuto un concordato da' suoi creditori.
Se ne avessi avuto notizia per tempo, mi sarei
fatta viva. Ne fui avvertita ieri sera. Sono com-
merciante, ho famiglia, devo curare i miei interes-

si. Se lei crede che mi rivolga a suo matrito....
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GIULIA.

No, no, no.

LABLANCHE.

Un po' di vergogna € presto passata.

GIULIA.
No no.

S'avvia per la sua stan-
za, poi si ravvede e va al-

la porta di Tommy.

Tommy. Si puo entrare?

LA VOCE DI TOMMY.

Un momento. Vengo subito.

GliuLIA alla Lablanche.

Facciamo mille. Quell'abito se lo tiene.
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LABLANCHE.

Mille e cento allora.

GIULIA.

Cento lire di rimessa?

LABLANCHE.

E ci rimetto!

GIULIA.

Le do mille lire. Non un soldo di piu.

SCENA SESTA.

ToMMY e dette.

ToOMMY entra.

GIULIA lo prende in disparte.

Dammi 500 lire. So che le hai. E un conto che
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ho dimenticato di consegnare a tuo padre. A dir-
glielo ora sarebbero lacrime. E un conto di 1000

lire. 10 ho le altre 500.

TOMMY.
Non hai di piu?
GIULIA.

E grazia se ci arrivo.

Tommy incredulo e scherzoso.

Mamma!

GIULIA.

Dove le devo pigliare? Non lasciarmi in im-

barazzo.

TOMMY.

Giocare che ne hai da parte un mazzetto?
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GIULIA.

No come € vero Dio. Sii buono, va. Dammele.

TOMMY.

Fuori le tue 500.

GIULIA.
Grazie. Vado a pigliarle.
Entra correndo nella sua
camera.
TomMmy zufola a mezzo soffio dondolandosi sulle
gambe, poi guarda la signora Lablanche.
Ben messa.

Prende una sigaretta e

l'accende.

E lei che veste la Ricchetti?
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LABLANCHE.

La cantante? Sissignore.

TOMMY.

| miei complimenti. leri sera aveva un amore di

costumino floreale.

LABLANCHE.
In seta mauve....
TOMMY.
Quello.
LABLANCHE.

E una cosi bella personal

TOMMY.

Quaranta centimetri di vita.
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LABLANCHE.

Lei l'aiuta a vestirsi.

TOMMY.

lo! S'inganna! Al contrario.

GIULIA torna un po' imbarazzata con un biglietto

da 1000 che vorrebbe nascondere.

A Tommy.
Qua.

TOMMY.

Ah! Bisogna che tu mi renda. Non ho che bi-

glietti da 1000.

GIULIA contrariata.

No!
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TOMMY.

E cosi. E non mi fido della mia matrigna. A me

Il resto e sono qui.

GIULIA imbarazzata.

Gli é che.... non posso....

TomMMmy ridendo.

Anche tu?! Ah l'avarona! Hai una carta da 1000
anche tu? Come ¢ vero Dio! Ebbene paga coi
tuoi adesso. Appena avro spezzato ti daro la mia

parte.

GIULIA.

Parola?

TOMMY.

Parola da uomo.
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GluLIA alla signora Lablanche.

A lei, signora Lablanche.
LABLANCHE.

Grazie. Dove posso scrivere la ricevuta?

GIULIA guardando i mobili sguarniti.
Non c'é piu nulla qui.
ToMMY.

La sulla consolle.

LABLANCHE va a scrivere la ricevuta, poi la conse-

gna a Giulia.

Ecco signora. Ho fatto come lei ha voluto.
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SCENA SETTIMA.

Detti. GIOVANNI dalla comune.

GIOVANNI alla signora Lablanche.
Le domando scusa se mi son fatto aspettare.
Lei ha un conto per me?
LABLANCHE.

Ho firmato adesso la ricevuta.

GIOVANNI.

Ah. Va bene.

LABLANCHE.

Buon viaggio, signora.

GIULIA.

A rivederla.

Via la signora Lablanche.
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GIOVANNI a Giulia.

leri mi avevi domandato ottanta lire per com-
prare dei colori. Ti ho supplicato di non far spese,
ti ho detto che ho i danari contati! Hai insistito,
giurandomi di non avere un centesimo. Ero cosi

umiliato! Hai insistito tanto che te li ho dati.

TomMmy fra se.

Guarda!

GIOVANNI.

A quanto ammonta quel conto?

GIULIA.

Oh poco....

GIOVANNI.

Fai vedere.
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GIULIA.

Ho pregato Tommy, ha fatto lui. Non osavo di-

sturbarti per un'inezia.

GIOVANNI.
Fai vedere.

Prende il conto e lo leg-

ge. A Tommy.

Tu hai pagato mille lire?

TOMMY.
La meta, la meta.
GIOVANNI.
Sei ricco anche tu.
TOMMY.

Ho fatto male a pagare?
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GIOVANNI.

Hai fatto benissimo. — | denari che ha mia mo-
glie, li ha avuti da me. Sono il frutto delle econo-
mie sulla casa, mi spiace di privamela, ma in so-
stanza appartengono alla casa. Ma tu, da me non
li hai avuti. Sono due mesi che vedevo venire la
rovina, la tua vita oziosa mi disgustava da un
pezzo, la mia borsa si era chiusa per te.... Sono

dunque tuoi. E ti rimborso.

TOMMY.

Oh papa!

GIOVANNL.
Voglio che tu li prenda.

Mette un biglietto sulla

tavola.

E se ti fa senso pigliarli, saranno ben collocati.
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Serbali. Chi sa che un giorno!...

TOMMY.

Ho avuto la vena al giuoco. Ho guadagnato do-

dici mila lire il mese passato.

GIOVANNI.

Lo sapevo. Mentre io mi dibattevo nel terrore

del fallimento, tu passavi la notte nelle bische.

TOMMY.

Nelle bische! Al Club.

GIOVANNI.

Hai guadagnato otto mila lire in una notte. Ne
fui informato la mattina. Il giorno stesso che ho
convocato i miei creditori. Ti ho fatto venire nel
mio studio, ti ho esposto lo stato delle cose mie.

Non volevo cominciare con dei rimproveri.... non
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volevo mostrarti che sapevo. Aspettavo un tuo
buon movimento! Non hai detto una parola. Mi e
caduto I'animo. Non sei avaro. lo so quello che

pensi.

Silenzio; poi cambiando

tono, a tutti e due.

Guardate che a momenti sara qui Massimo.
Dev'essere arrivato stamattina, e fara viaggio con
noi, ben inteso. So che non e nelle vostre grazie,
e nemmeno in quelle di Nennele. E si capisce.
Ho gia detto a Nennele quello che le spetta e di-

CO a voi che non ammetto arie.

TOMMY.

Se io ho mai!...

GIOVANNI.

Massimo e parente vicinissimo, ed € la sola
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persona che mi sia venuto in aiuto in questa bur-
rasca. Non lo vedevo da molti anni, € sempre vis-
suto in giro per il mondo, lavorando; non I'ho
chiamato, e si e fatto vivo da se. Senza di lui, sia
detto per tua norma, Tommy, non so che sarebbe
di noi. Altra cosa. Si passa per Modane, perche
le ferrovie mi hanno dato, come ad antico consi-
gliere, il viaggio gratuito, e conviene quindi por-
tarci quanto si puo piu in la colle reti italiane. Per
la stessa ragione da qui a Modane si viaggiera in
prima classe. Ma vi avverto che da Modane in poi

basteranno le seconde.
A Tommy.

Me ne dispiace per i tuoi knickerbockers, ma
guel bel costume ne vedra dell'altre e si dovra
avvezzare. Si parte di casa fra mezz'ora. Prego

di essere puntuali.
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TOMMY.

Hai detto tutto? Lo sai che mi hai parlato come

ad un nemico?

GIOVANNI. Con impeto prende la testa di Tommy
fra le mani e lo bacia in fronte. — Trattenendo un

singhiozzo.

Ti ho veduto crescere in questa casa. Non inte-

neriamoci. Ti serva, ti serva.

Scappa in camera sua,

poi riappare.

E venuta mia sorella?

TOMMY.

La zia Lucia? No.

GIOVANNI.

Quando viene, chiamatemi subito.
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SCENA OTTAVA.

GIULIA, TOMMY, poi NENNELE, poi LUCIA.

GIULIA.

Bisogna compatirlo perché ha la testa debole.
Se dava retta ai miei consigli non saremmo a

queste.

TOMMY.

| tuoi consigli?

GIULIA.

M'intendo io. Volevo almeno risparmiargli que-

sta spesa adesso.

TOMMY.

Oh! Tu glie l'avresti risparmiata adesso e poi.
Se la signora Lablanche non accorreva, di laggiu

non li avrebbe piu visti.
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GIULIA.

Ne ha avuti tanti! Bada che c'é li quel danaro.

TOMMY.

Sai bene che non € mio. Mi sono preso l'insa-

ponata per farti piacere.

GIULIA prende il biglietto.

Vuol dire che non me lo dovrai piu. Cosa credi?
Li serbo per tutti gia. Li ritroverete al momento

del bisogno.

TOMMY.

Ma si.

GIULIA.

Dodici mila lire hai guadagnato? Mi avevi detto

sei l'altro giorno.
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TOMMY.

Di sei me ne hai cercate cinquecento. Se ti di-
cevo dodici me ne cercavi mille. E poi n'e andata
la maggior parte. Avevo anch'io qualche conto da
pagare.

GIULIA,

Vergogna!

ToMMmY.
Vergogna aver pagato i debiti?
GIULIA,

Aver giocato.

ToMMY.
Volevo ben dire! Un po' di morale!

NENNELE entra dal fondo della sala da pranzo.
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GIULIA.
Vieni qui, vieni qui. Sei andata tu a chiamare |l

papa, eh?

NENNELE.
Si.
GIULIA.

Bella cosa! Mi stai spiando.

TomMmY interponendosi. A Nennele.
Non rispondere.

LucliA entra dalla comune con un biglietto che

consegna a Giulia.
GIULIA lo prende, I'apre e lo legge con premura.
TomMmY durante le azioni sopradette. A Nennele.
E non pensare che ci sono io per te? Saro un
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cattivo soggetto, ma....

NENNELE.

Perche dici cosi?

TOMMY.

Perche e vero.

GIULIA a Lucia.

Hai consegnato in persona i miei biglietti?

LUCIA.

Il conte Filippo dormiva ancora. L'ho dato alla
cameriera. Il signor Sarzana I'ho incontrato per le
scale e mi ha detto che sarebbe andato alla sta-
zione. Don Michele e venuto lui in anticamera a
consegnarmi quel biglietto. Mi ha domandato a
che ora partivano; si trovera alla stazione anche

[ui.
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GIULIA.

Porteranno dei fiori.
LUCIA.

Sono gia di la. E venuto con me il domestico.
GIULIA,

E valli a pigliare.

Lucia via. Giulia rilegge |l

biglietto.

TomMmy piano a Nennele.

Mancavano i fiori per il viaggio!

NENNELE id. a Tommy.
Bel viaggio da infiorare.

LuclA torna coi fiori.

GIULIA li prende.

Oh belli belli!
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NENNELE.

Mamma, si puo chiudere in camera tua?

GIULIA.
Si. Venga Lucia.
Da i fiori a Nennele.
Tieni. Riponili che non si guastino.

NENNELE li getta sul sofa.

GIULIA.

Che modo e questo?

NENNELE.

Dove |i devo mettere?

GIULIA la guarda, poi a Lucia.

Vieni con me.
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LUCIA si avvicina a Nennele carezzevole.

Signorina.

GIULIA.
Andiamo!

Entra in camera con Lu-

cia.

SCENA NONA.

NENNELE, TOMMY, poi ANDREA, poi MASSIMO.

NENNELE.

Ha proprio da aver mente a queste cose, oggi!

TOMMY.

Oh. Non moriremo per andare in Svizzera.

66



ANDREA dalla comune.

Posso mandare Gaspare coi bagagli, per la

consegna?

TOMMY.

Le mie valigie?

ANDREA.

Le ha fatte scendere Gaspare per la scaletta.

NENNELE.

Mandatelo pure.
ANDREA.

Sa che ¢ arrivato il signor Rosani.... il nipote.
NENNELE.

Massimo? Dov'e?
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ANDREA.
L'ho visto ora dalla finestra che traversava il
giardino.
NENNELE.

C'e gia la carrozza?

ANDREA.

Stanno attaccando.

MASSIMO dalla comune.
Buon giorno.

Via Andrea.

NENNELE.

Oh Massimo. Quando sei arrivato?

MASSIMO.
Stamattina alle sette, diretto da Buda Pest.
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Buon di, Tommaso.

TOMMY.

Caro Massimo!

MASSIMO.

Partite anche voi?

TOMMY.

Non era inteso?

MASSIMO.

Quando sono andato via, dieci giorni fa, lo zio
era ancora incerto se venir solo o condurvi con
sé. Ma ho capito ora a vedere i bagagli che veni-

vate tutti.

NENNELE.

Troppi eh?
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MASSIMO.

Mai! Meglio, meglio. E lo zio?

TOMMY.
Lo chiamo.
Va all'uscio di Giovanni.
Papa, c'é Massimo.
MAssIMO a Nennele.

E come va di umore? S'e riavuto un po'?

NENNELE.

E tranquillo.

MASSIMO.

E tu? — Ti rincresce venir via?

NENNELE.
Non vedo l'ora d'esser partita.
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MASSIMO.

Questo non dice. Ti rincresce molto?

NENNELE.

Non vorrei restare.

MASSIMO.

Altra risposta che non risponde. Faremo cono-
scenza col tempo. Siamo primi cugini, ci diamo di
tu, mi piacete tutti e due, ma da che siamo al
mondo, ci siamo veduti due ore in tutto l'altra set-

timana.

TOMMY.

lo ricordo di averti veduto che avevi dodici anni.
Eri uno sperlungone alto come una pertica. lo ne

avevo dieci e Nennele cinque.
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MASSIMO.

lo d'Irene non mi ricordo affatto.

NENNELE.

Nemmeno io di te.

MASSIMO.

Si capisce. Di Tommaso si. Ti detestavo perché

avevi una cravatta piu bella della mia.

NENNELE guardandolo.

Ora ti ripaghi.

MASSIMO.

Colle cravatte? Non ti devono mica andare a

genio a te, le mie cravatte.

NENNELE.

Perche? Combinano con tutto il vestito.
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MASSIMO.

Vuol dire che ti spiacera tutto il vestito. Ma non

lo cambio.

TOMMY.

E hai ragione.

SCENA DECIMA.

GIOVANNI e detti, poi ANDREA.

GIOVANNI viene dalla sua camera.

Massimo.

MASSIMO.
Zio.

Si abbracciano.
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GIOVANNI.
Mi fa tanto bene, sentirti con me.
A Nennele e Tommy.

Voi altri ci siete poi?

TOMMY.

Pronti.

GIOVANNI a Nennele.
Vedi mamma.

Nennele va in camera di Giulia.

A Tommy.

E tu fa il giro di tutta la casa, a vedere se sono

chiuse le stanze. E presto.

Via Tommy.

GIOVANNI.

Hai sbrigato i tuoi affari a Buda-Pest?
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MASSIMO.

Benone. Ho ceduto l'appalto e con profitto.

GIOVANNI.

Mi rincresce che per causa mia....

MASSIMO.

Meglio un lavoro solo ed attenderci, che dieci e
fare la spola dall'uno all'altro. Tu hai accomodato

qui. Ebbi il tuo telegramma.

GIOVANNI.

Il deficit € di ottocento mila lire. lo abbandono
guesta casa che ha gia un'offerta di trecento set-
tanta mila lire. La scuderia, la rimessa, il mobhilio,
compresi gli arazzi e la biblioteca, furono calcolati
ottanta mila, e cento mila la villa di Brianza che
mi era costata oltre il mezzo milione. | creditori

prenderanno il settanta per cento. A me non resta
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nulla. So che il Lauri, che era il mio principale
creditore, fu cosi meravigliato della mia dabbe-
naggine, che mi diede del cretino, testuale, in
piena borsa; ed un altro, amico mio anch'esso, e
creditore soddisfatto anche lui, un elegantone,
parlando del lavoro ostinato di tutta la mia vita e
della mia probita altrettanto ostinata, ebbe a dire

che sono un mulo corto — testuale anche questo.

MASSIMO.

Eleganza sportiva.

GIOVANNI.

Questo € il frutto che ho raccolto fuori di casa.

In casa poi....

MASSIMO.

Giusto.... tuo cognato?
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GIOVANNI.

Oh non parlo di lui. Mio cognato, quando le co-
se furono bene assestate, mando da me mia so-

rella....

MASSIMO.

La zia Irene la ricordo.

GIOVANNI.

A portarmi dieci mila lire.

MASSIMO con una smorfia.

E pil volte milionario, mi pare.

GIOVANNI.

Gli contano sette milioni.

MASSIMO.

Gia. Naturale!
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GIOVANNI.

Va la, che ha fatto assai. D'altronde mia sorella
mi ha detto ieri che sarebbe venuta stamattina a
salutare Nennele che e sua figlioccia e lo diceva
con intenzione. M'aspetto gia che le portera una

gualche somma.

MASSIMO.

Non ti aveva offerto di tenere con se la tua fa-

miglia i primi tempi?

GIOVANNI.

Si. E avevo quasi accettato, per aver piu agio
laggiu di cercar casa. Ma poi.... MAssIMO. La ca-
sa e trovata. Se ti piacera s'intende. Me lo ha te-
legrafato ieri I'altro il mio primo assistente. E una
casetta di contadini svizzeri, ma che era stata gia

casa di campagna di gente agiata. Due piani, sei
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locali ogni piano, un luogo incantevole fuori di cit-
ta, un gran prato davanti. Il proprietario ha com-
perato un podere li accanto ed € andato a dimo-
rarvi. Il mio assistente I'ha mezzo impegnata, per
seicento lire I'anno. lo riterro due camere a pian
terreno, per metterci il tuo studio, e per quelle pa-
ghero io cento lire. Restano cinquecento a tuo

carico. Tiva?

GIOVANNI.

Benissimo.

MASSIMO.

Bada che non dico per indurti a lasciar qui la
famiglia. Si capisce che ti sia di conforto averla

subito con te.

GIOVANNI.

Oh non e questo.
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Pausa; poi con accento

doloroso:

Sai perche non li lascio? Non mi fido.

MASSIMO.

Di chi non ti fidi?

GIOVANNI.

Dei miei. Se tu sapessi cosa ho veduto in casa
mia dopo che € venuta la rovina! Mia moglie ti

par frivola e svaporata.... eh?

MASSIMO.

Non ho mai detto....

GIOVANNI.

Mi ha portato in casa un avvocato perche mi
persuadesse a frodare i creditori. Mi proponeva

degli atti simulati.... per cessione della villa.... vo-
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leva vendere questi arazzi, alla macchia, e quan-
do le dissi che sarebbe stata allora la bancarotta
fraudolenta, il processo.... la prigione, sai cosa mi
ha risposto? Mi ha risposto: Non faranno in tem-

po. Saremo partiti.

MASSIMO.

GIOVANNI.

E mio figlio, quello che Giulia mi proponeva di
fare é persuaso che l'abbia bell'e fatto! Oh lui non
sa e non misura s'intende, e non me lo avrebbe
consigliato, ne sono sicuro; ma cosi alla grossa
crede che il gruzzolo in disparte ci sia.... e ci
s'accomoda. E non e l'offesa che mi fa a me. Che
m'importa? E il segno dell'animo.... & la promes-

sa di quello che avverra.
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MASSIMO.

Per L'avvenire ci saremo noi.

GIOVANNI.

Tu forse.... Ma io! Li ho rovinati.

MASSIMO.

Mio padre mi ha lasciato senza un soldo a

guattordici anni, e lo benedico.

GIOVANNI.

Non ho autorita. Sono un bue da lavoro e nulla
piu. Tu non sai lo sforzo che mi é costato essere
severo questi giorni. Non ci sapro durare. Non ho
mai esercitata I'autorita. Non ne vedevo il biso-
gno. La ricchezza abbellisce tanto tutte le cose!

Sono un cattivo padre, Massimo.
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MASSIMO.

Aria fresca, aria fresca! Vedrai.

VocCE DI Tommy dall'anticamera.

Ma no.... venite venite. Avranno tutti tanto pia-

cere di vedervi.

GIOVANNI.

| commiati ora!

SCENA UNDICESIMA.

Detti, TOMMY, la signora LAURI, poi GIULIA, poi

NENNELE e LUCIA.

TOMMY.

Papa. La signora Lauri.
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LAURI.

Solo un saluto! solo un saluto!

GIOVANNI.

La ringrazio.

Tommy all'uscio di Giulia.

Mamma. Nennele.

LAURI.

Non parlo, non parlo, perché mi fa troppa pena.
Perdo i miei migliori amici. Che desolazione! Chi
parte non avverte il distacco; ma quelli che resta-

no! Non ho chiuso occhio in tutta la notte.

GIULIA entra.

LAURI.

Giulia! Tesoro! Due minuti soltanto: il tempo di

abbracciarti.
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L'abbraccia.

GIULIA.

Come fosti buona!

LAURI.
E Nennele?

Nennele entra con Lucia.

LAURI.
Eccola. Amore.
L'abbraccia.

Non posso dire quello che perdo.

TOMMY.

E a me! Parto anch'io.

LAURI.

A voi la mano. Anzi tutte e due le mani.
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TomMmy gliele bacia una dopo l'altra.

GIOVANNI dal lato opposto della scena, a Massi-

mo

Guardali. Guarda mia moglie. Guarda mio fi-
glio. Ti sembrano compresi del loro stato? Tu non

sai, tu non sai.

E seduto sul canapé. | gomiti appoggiati alle

ginocchia e la testa nelle mani.

LAURI.

Passate per il Gottardo?

GIULIA.

No, per Modane.

LAURI.
Peccato, il Gottardo € cosi pittoresco!

A Nennele.
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Tu sei stata mai in Svizzera?

NENNELE.

Mai.

MASSIMO scuote amorevolmente Giovanni.

Coraggio, zio.

GIOVANNI.

Tu non sai. Non li conoscevo. La colpa € mia.
Ma la prosperita accieca. Ah la grazia, I'eleganza,
la gentilezza, cosa nascondono! Vedrai Massimo.
Lasciarli qui? Avrebbero seguitato una vita di dis-
sipazione equivoca. Ah no! Con me, con me. Se

pure bastera.

MASSIMO.

Oh che dici!
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GIOVANNI.

Vedrai. Quella & gente che non sa resistere alla
bufera. Non c'e fibra Al primo soffio di vento se

ne va, Se ne va.

SCENA DODICESIMA.

Detti, ANDREA, poi la signora IRENE.

ANDREA a Giovanni.

C'e la carrozza.

GIOVANNI levandosi.
E ora di partire.
A Massimo.
Non é venuta.

Tutti in piedi vestono i so-

prabiti, cercano ombrelli-
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ni, bastoni.

LAURI.

Verremo a trovarvi.

TOMMY.

Promessa. Consolare gli esiliati.

LAURI a Giovanni.

A lei dico una cosa sola: Cattivo.

GIULIA.
| miei fiori. Dove sono i miei fiori?

LuciA porge a Nennele il cappello e la spolverina.

NENNELE.
Mi giravi attorno, povera Lucia.

LuciA vuol baciarle la mano, piangendo.
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NENNELE.

Zitta, zitta.

IRENE entra dalla comune.

Ah, vi trovo ancora.

GIOVANNI.

Mia sorella.

IRENE.

Avevo una paura di non arrivare in tempo.
Sarei andata alla stazione.... ma temo di commo-
vermi. Ci sara mio marito. Nennele. Ti ho portato

un po' di cioccolatto.... per il viaggio.

MASSIMO.

Ma guarda. Ma che regalo! Ringrazia, ringrazia

la zia. Brava zia.
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IRENE sbalordita.

Chi e? Chi e?

GIOVANNI.

E Massimo, nostro nipote.

IRENE.
Ah, sei cresciuto.
MASSIMO.
Da quando?
GIOVANNI.
Presto.
NENNELE.
Addio, zia.
IRENE.

Vengo, vengo, scendo con Voi.
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LAURI.
Tornerete presto.... me lo dice il cuore.

Escono cicalando per la comune. Giovanni li

guarda uscire.

MASSIMO a Giovanni.

Non temere. Si ricomincia.

GIOVANNI.
Speriamo.

Via tutti.

Lucia resta sola e si getta a singhiozzare su di

una poltrona.

NENNELE torna correndo, prende Lucia fra le

braccia e la bacia mille volte in viso.
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LUCIA.

Nennele. Nennele.

NENNELE.
Zitta, zitta, zitta.

Fugge.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.

Stanza semplice ma non misera ne del tutto disa-
dorna. Poco alta. Soffitto di legno, pareti di legno.
Nella parete a sinistra dello spettatore, un fine-
strone assai piu largo che alto. Occorre che si
possano aprire e chiudere le persiane. Fuori, al-
beri vicini. Nel fondo, due usci. Quello a sinistra
mette in una piccola anticamera e di la alla scala.
E la porta comune. Quello a destra mette nella
camera di Giulia. Fra di essi, appoggiata alla pa-
rete, una credenza di legno con suvvi stoviglie.
Nella parete a destra dello spettatore all'altezza
della prima quinta, l'uscio che mette nella camera
di Nennele. Tra questo e il fondo, un tavolino ap-
poggiato al muro. Nel mezzo della stanza, una
tavola rotonda coperta da un tappeto. Una sedia

a sdraio di legno ricurvo presso la finestra. Sedie
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di legno.

SCENA PRIMA.

NENNELE seduta alla tavola del mezzo sta leg-
gendo. TomMMY, a cavalcioni di una seggiola pres-
so la finestra, fuma una pipa corta di legno

all'inglese. GIOVANNI entra dalla comune.

GIOVANNIL.
Nennele.

NENNELE.
Papa.

GIOVANNIL.

Mi avevi domandato dei danari ieri sera, ti ave-

vo pregato di ricordarmelo stamattina.
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NENNELE.

E vero. Non ho osato.

GIOVANNI.

Perche? M'e venuto in mente ora e sono salito

a portarteli.
Le da monete.
NENNELE.
Troppi.
GIOVANNI.

Cento franchi. Ne avrai fino alla fine del mese.

NENNELE.

Preferisco pochi alla volta.

GIOVANNI.
Gran sommal
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NENNELE.

No, ma.... Degli ultimi che m'hai dato, mi man-

cano trenta lire.

GIOVANNI.

Ti mancano...?

NENNELE.

A conti fatti mi dovrebbero rimanere trenta lire e

non me le ritrovo.

GIOVANNI.

Avrai dimenticato di segnare qualche partita.

NENNELE.

Bisogna dire. Bencheé a ripensarci.... o le avro
perdute.... Comungue sia, preferisco domandar-

teli piu spesso. Prendi. Tengo due marenghi.
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GIOVANNI.
Tieni, tieni tutto. Bisogna imparare.
A Tommy.

Ti secchi eh, povero Tommy?

TOMMY.

E gia con quest'ozio forzato.

GIOVANNI.

Ci vuol pazienza.

TOMMY.

Ti fa un bel dire a te che sei occupato tutto il

giorno.

GIOVANNI.
Troveremo, troveremo.

S'avvia.
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NENNELE.

Scendi? Bada che son quattro giorni che non

vai fuori di casa.

GIOVANNI.

Ho da fare.

NENNELE.

E hai I'aria stanca.

GIOVANNI.

No. Questo no. Non sono mai stato cosi bene
come in questi tre mesi da che siamo qui. Ah! og-

gi € giovedi. Viene Massimo.

TomMmmy con tono di chi ne sia seccato.

Si.
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GIOVANNI.

Ebbene, andro poi stassera ad accompagnarlo

alla stazione quando riparte. Sei contenta?

NENNELE.
Va bene.

Via Giovanni.

SCENA SECONDA.

NENNELE € TOMMY.

TOMMY.

E certo che per lui nulla @ mutato. O &€ mutato
in meglio. Lavorava a Milano, lavora qui. Nessun
seccatore. Aria buona di campagna aperta. Va in

letto alle nove. Dorme. Che fai?
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NENNELE.

Studio.

TOMMY.

Del resto, centomila lire di rendita e nello stes-
so luogo dove siamo, una villa all'inglese, invece
di questa bicocca gemebonda, e anch'io non do-
manderei nulla di pit al creatore del cielo e della

terra.

NENNELE.

Che importa la casa, quando la bellezza sia

fuori delle finestre?

TOMMY.

Bisogna abbellire la bellezza. La natura e un
artefice incompiuto. Intanto qui sotto ci vorrei un
parco con dei grandi alberi infruttiferi. E dell'erba

sempre rasa. E un'erma solitaria fra i tronchi. E
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non vedere mamma nel bel mezzo della spiana-
ta, seduta sull'ignobile tripode, col cavalletto da-

vanti, intenta a vituperare col pennello la belta
delle cose.
NENNELE.

Sta ancora dipingendo?

TOMMY.
Imperterrita. A quest'ora ha gia messo a mace-
rare il suo cinquantesimo Monte Bianco di cotone
entro il cinquantesimo lago d'anice.

NENNELE.

E sola mamma?

TOMMY.

Ma ti pare! E coi due artisti confratelli. | trés ho-

norés maitres. | grandi crimini non si commettono
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senza complici. Ma il Monte Bianco lascia fare e
non ha l'aria di aversene a male. Guardali. Sem-
brano montati a macchina tutti e tre. Levano la
testa come passerini che aspettano I'imbeccata,
insaccano negli occhi la loro porzione di paesag-
gio e s'affrettano a renderla irriconoscibile sulla

tela. Li hai visti mai da vicino quei due?

NENNELE.

Uno si. Quel vecchietto. Viene qui qualche vol-

ta.

TOMMY.

Lo mandano. Di quando in quando la nostra in-
gegnosa matrigna s'accorge di aver dimenticato
in casa un tubo di colore, un pennello, il venta-
glio, e sempre trotta il vecchio. Mai che si muova
guello giovane. E allora il terzetto pittorico si

muta in duettino contemplativo.
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NENNELE.

Come sei acerbo! Che hai?

TOMMY.

Nulla.

NENNELE.

Che disgusto pero!

TOMMY.

Quando e che ti sei accorta di quel denaro?

NENNELE.

Che denaro?

TOMMY.

Le trenta lire che ti mancano.

NENNELE.

leri I'altro.
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TOMMY.

Dove li tieni?

NENNELE.

Li, nel cassetto del tavolino.

TOMMY.

Non crederai mica che m'informi per profittar-

ne.

NENNELE.

Oh Tommy.

TomMMY dopo una leggiera esitazione.

Al bisogno te ne domanderei.

NENNELE.

Ne vuoi?
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TOMMY.

Povera Nennele!

NENNELE.

Ma gia tu ne avevi di tuo.

TOMMY.

Tempo passato. Passato prossimo. Ma passa-

to.

NENNELE.
Poco posso darti. Ne vuoi? Lesinero sul resto.

Fa per aprire il cassetto.

TomMMmY vincendo la tentazione.

Chiudi, chiudi. E tieni sempre chiuso a chiave.
Non bisogna indurre la gente in tentazione. Gili

artisti sono deboli.

Accenna fuori dalla fine-
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stra.

NENNELE.
Non pensar male. Ti sei persuaso, di', che il pa-
pa non ne aveva messi in disparte.
TomMmY.

Mah. Pare proprio.

NENNELE.
Ti rincresce?
TOMMY.
Figurati.
NENNELE.

E ora stammi a sentire.

TOMMY.

A sentir che?
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NENNELE.
Se ho imparato. Se so. Prendi.
Gli da un libro.

Segui cogli occhi senza interrogare. Comincia

di qui. L'articolo.

TOMMY.

L'articolo! Tu studi di queste cose?

NENNELE.

Devo insegnarle, non le so.

TOMMY.

Non sai cos'e; l'articolo?

NENNELE.

Avanti, dimmelo tu.
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TOMMY.

La, il.

NENNELE.

Sai che quelle parole sono degli articoli. Ma
non mi sapresti dire li netto e spedito che cosa
sia l'articolo. E ancora questo forse — ma l'avver-
bio, ma l'interiezione! Ah!

ToMMmY.

Vediamo.

NENNELE.

L'articolo € una paroletta che si puo declinare.

TOMMY.

Declinabile, dice.
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NENNELE.

Ma non recito mica la lezione: non voglio an-
dare alla lettera. Voglio essere sicura della cogni-
zione. E una parola che si puo declinare e che
messa innanzi ad un nome indica, determina....
si, insomma, indica se questo e maschile o fem-
minile, singolare o plurale. Per esempio, il pero e
la mela. Il € articolo di sesso maschile perche pe-

ro € mascolino.
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SCENA TERZA.

MASSIMO e detti.

MAssIMO entra dal fondo, depone un canestrino
sulla prima seggiola, e rimane in ascolto non vi-

sto dai due.

NENNELE continuando.

E /la e articolo di sesso....

TOMMY.

Non si dice: sesso, si dice: genere. Sesso €

una parola di cattivo genere.

NENNELE.

Di genere femminile.

MASSIMO.

Cosa diavolo state facendo?
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NENNELE.

Oh, eri li tu? Studio la grammatica per inse-

gnare l'inglese.

MASSIMO.

Lo insegni in italiano?

NENNELE.

No. In francese.

MASSIMO.

E per insegnare l'inglese in francese, studi la

grammatica italiana?

NENNELE.

Perche parlare so. Quel che mi manca, sono gli
elementi. E di sapere che siano quelle cose che

sono eguali in tutte le lingue. Capisci?
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MASSIMO.

No.

NENNELE.

Ho fatto una figura l'altro giorno! A quella lezio-
ne d'inglese che mi hai procurato tu: il figlio della

vedova Rouillet.

MASSIMO.

Ci sel andata?

NENNELE.

Non mi pareva vero di guadagnarmi la vita.

MASSIMO.

La vita € molto.

NENNELE.

Gia un luogo impossibile. La via, la casa, la
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scala, le stanze: il limbo dei santi padri. E lonta-
no! Pioveva a rovescio. Laghi dapertutto. Buono

che Tommy mi accompagnava.

MASSIMO.

Per bagnarvi in due.

NENNELE.

Ha preso una carrozza.

TOMMY.

Non dire queste cose a Massimo, gli fanno pe-

na.

MASSIMO.
A me? Tutt'altro. Che ci stanno a fare le carroz-
ze in piazza?
NENNELE.

Arrivo. Tommy mi saluta. Salgo le scale a tasto-
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ni. Avevo un batticuore! Suono. Viene la vedova

in persona ad aprirmi.

MASSIMO.

Perché batti tanto su quel vedova? Non I'ha

ammazzato lei suo marito.

NENNELE.

Quella € la vedova tipo. Dalla nascita.

TomMY con rimprovero esagerato.

Nennele! Una signora che ti pagal

MAssIMO lo guarda, poi a Nennele.

Andiamo avanti.

NENNELE.

La vedi.... scusa.... la signora, mi conduce in
una specie di tinello dove ci mangiano, perche

sapeva di cavoli, e mi squadra da capo a pied.....
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con un'aria! Poi mi domanda la mia eta.

MASSIMO.
Ahi.

NENNELE.
Perche?

MASSIMO.

Ti avevo fatta piu vecchia di quello che sei. La

tua gioventu poteva essere un impedimento.

NENNELE.

Bravo! Avvertimi! Per poco non s'e litigato. Es-
sa mi dava 26 anni, io picchiavo sui miei 22. Bre-

ve: chiama il figliuolo.

TOMMY.

L'orfano.
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NENNELE.

Che ha nome Gastone. Un mostricciattolo moc-
cicoso a sedici anni. E Gastone appare. lo sten-
do il mio Ollendorf sulla tavola e faccio per co-
minciare. E la madre si mette a sedere a canto al
figliuolo e mi pianta gli occhi in faccia come per
sconcertarmi. lo comincio a dire una proposizio-
ne in francese, la traduco in inglese e la faccio ri-
petere a Gastone. Ma quella! Quella voleva la
grammatica, le regole, le definizioni. Una tortura.
Ho misurato d'un tratto I'abisso della mia ignoran-
za. Sai cosa mi ha trattenuto dal fuggire? L'idea
della scala buia, che non si puo scendere corren-
do. Non c'era altro che lasciarla dire e seguitare
intrepida: il temperino del mio maestro, il cappello

della zia, 'ombrello del mio vicino....
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SCENA QUARTA.

Detti. 1.° PITTORE, un vecchietto, capelli lunghi,
aspetto di artista romantico; entra dal fondo non

visto.

1.° PITTORE, parlando quasi sillabato.

Perdono. L'ombrello della signora.

NENNELE.
Eh!?
Si volta stupita.
TomMmy id. id.
|l pittore!

Nennele scoppia in una
risata e cosi pure Tommy

e Massimo.
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1°. PITTORE.

Perdono. Ho sbagliato forse? Domando

I'ombrello della signora.

NENNELE sempre ridendo.

L'ombrello di mamma vuol dire. Tommy.... stai

stai, vado io a pigliarlo.

Via a destra.

Tommy al pittore.

Scusi, il caso ha voluto che lei ripetesse en-

trando....

1.° PITTORE.

Prego, prego, intendo. Ma la signora m'aveva

mandato. C'e il sole risplendente.

NENNELE torna coll'ombrello e lo da al pittore.

Eccolo.
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1.° PITTORE.
Signorina, la ringrazio. Signori.

Via.

SCENA QUINTA.

TomMY, MASSIMO, NENNELE, poi MARTA € |l

GROOM.

MASSIMO.
Chi e?
Tommy.

E uno dei pittori di mamma. Un norvegese.
Mamma ha scovato due pittori norvegesi al Cir-

colo deqli artisti e adesso lavorano insieme.
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MASSIMO.

Allo stesso quadro?

TOMMY.

No, non sono cosi discreti. Oh si! Ne fanno tre
dei quadri. Fanno insieme dal vero, copiano al

Monte Bianco, ma ciascuno fa il suo. Non ti va?

MASSIMO.

Non me ne intendo.

TOMMY.

Hai l'aria di disapprovare. Mamma lo fa a sco-

po di lucro, sai. Oh sara una risorsa per la casa.

MASSIMO.

Li vende?
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TOMMY.

Questo € un altro discorso. Li venderebbe.

MASSIMO a Nennele.

Sicche quante lezioni hai dato?

NENNELE.

Una sola. Dovevo dar ieri la seconda, ma ho

scritto che non mi sentivo bene.

TOMMY.

Di' pure che hai scritto per mio consiglio, anzi
che ti ho dettato io la lettera. E la verita. Se Mas-
simo disapprova, sappia almeno con chi pigliar-

sela.

MASSIMO.

Infatti Massimo disapprova. Ma non se la piglia

con nessuno. Era da prevedere....
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NENNELE.

Con gente cosi inetta!

MASSIMO.

Vedi, non volevo proprio dir questo. Era da pre-
vedere che alla prima prova tu avresti ingrossate
le difficolta dell'impresa e te ne saresti scoraggi-
ta. Cio avviene di tutte le cose. Quanto alla si-
gnora Rouillet se non e nata vedova come tu dici,
lo & rimasta dopo otto mesi di matrimonio, perche
suo marito, ingegnere, € morto sotto una frana in
una miniera, dove era sceso, dopo uno scoppio
di grisou; la vedova campa di una magra pensio-
ne che I'obbliga a mangiare piuttosto cavoli che
tartufi, i quali tartufi del resto non olezzano nem-
meno essi. |l figlio si chiama Gastone, perché |
nomi si usa darli i primissimi giorni di vita, quando
cioe tutti quanti siamo belli e brutti ad un modo.
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lo, se avro mai dei figliuoli li chiamero Giuseppe
o Clemente o Bartolomeo, per cansare il pericolo
delle antitesi ironiche, ed anche per una certa
mia inclinazione a trovare la poesia nelle cose
prosaiche. Ma non puoi pretendere che tutti ab-
biano la mia saggezza. La domanda sull'eta, te
I'no spiegata. Nelle case dove non ci sono sale di
ricevimento, € naturale che la madre rimanga nel
tinello, anche se il figliuolo ci sta imparando
I'inglese da una bella signorina italiana, e final-
mente quella voleva la grammatica perché a' suoi
tempi le lingue si studiavano cosi e perche I'ha

studiata e la sa.

TOMMY.

Piglia e insacca.

NENNELE.

E i0 non la so.
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MASSIMO.

Oh Dio!

NENNELE.

E vero. Non I'ho mai studiata. Sono passato da
una bambinaia toscana ad una governante ingle-

se e da questa ad una tedesca.

MASSIMO.

Hai fatto le cose da signore. Senza fatica.

NENNELE.

E sono un'ignorante.

MASSIMO.

Tornaci e te la caverai benissimo.

TOMMY.

Ma si. Tre lire per lezione, due lezioni la setti-
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mana, sono sei lire la settimana: ventiquattro lire

Il mese. Quasi il salario di una cuoca.

MASSIMO.

Meno, meno. Se levi un franco e cinquanta di
carrozza ogni volta, restano dodici franchi il me-
se, quasi la paga di molte piccole operaie che

vanno a piedi anche quando piove.

TOMMY.
Buum!
MASSIMO.
Che vuoi dire?
TOMMY.

Niente. Buum. Una cannonata.

MASSIMO.

E tu ti contenti di vivere alle spalle di tuo pa-
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dre?

TOMMY.

Non ho fatto altro da che sono al mondo, e ho

sempre goduto della stima pubblica.

MASSIMO.

Stimal!

TOMMY.

Sissignore. E se vuoi che ti parli sul serio, te ne
diro anche le ragioni. L'uomo non vive di solo pa-

ne.

MASSIMO.

Fuori il tuo companatico.

TOMMY.

C'e al mondo della gente che ha il compito del-

la pura intellettualita: che vuol dire di raffinare le
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sensazioni, di custodire le tradizioni eleganti....

MASSIMO.

Le guardie del sepolcro.

TOMMY.

In una parola: di mostrare la bellezza.

MASSIMO.

Per bacco. E tu hai quel compito [i?

TOMMY.

L'avevo quando ero ricco.

MASSIMO.

Ma guarda! Cosi, se non c'eri tu e se non fos-
sero i tuoi simili, questo povero mondo.... — Ma la
bellezza e in noi. E ce n'é pit in me che inte, e
piu intera, e piu schietta. A me quel lago da una

sensazione di bellezza a qualunque ora ed in
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gualunque condizione mi trovi. A te per goderne,
occorre di aver dormito in un buon letto, di essere
ben vestito, seduto in poltrona con un sigaro in
bocca. La tua bellezza la fanno dunque in gran
parte il materassaio, il sarto, il negoziante di

mobili e lo spaccio dei tabacchi.
A Nennele.

Credi a me. Tornaci.

TomMY con violenza.

Non voglio.

NENNELE.

Tommy!

TomMmmy a Massimo.

E ora di finirla con I'Arcadia edificante che hai
cercato di introdurre in casa nostra. Che mia so-

rella lavori, se trova, nulla di meglio. lo pure cer-
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co di lavorare. Non sorridere perche me ne sono
venuto via dalle tue imprese. Un famoso impiego
mi avevi dato. Assistere gli operai che perforano
una montagna coperta di ghiaccio. Una via spedi-
ta per mandarmi al creatore. Fuori gelo serrato e

dentro I'Africa tenebrosa.

MASSIMO.

lo ci duro da un anno.

TOMMY.

Tu, tu! E novanta lire il mese.

MASSIMO.

Colla tavola e l'alloggio in casa mia. Dovevo
pagare un altro assistente che assistesse te e ti

insegnasse il mestiere!
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TOMMY.

Un fumo umido e spesso.... Uomini ignudi e su-
dati! Cose da vignette di giornale illustrato. In ca-

po a dieci giorni avevo consumato tre vestiti.

MASSIMO.

O gia se ti vestivi di bianco!

TOMMY.

Dovevo anche rinnovare la guardaroba?

Bell'affare.

Torna a sedere presso la

finestra.

Per lei e per me voglio un lavoro conforme....

MASSIMO.

A che cosa?
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TOMMY.

Alle nostre attitudini.

MASSIMO.

Tu I'hai bell'e trovato. Una pipa inglese, del
buon tabacco inglese, una seggiola presso la fi-

nestra e sei a posto.

NENNELE.

Non ti permetto di parlare cosi a mio fratello.

MASSIMO.

Il papa e di sotto, eh?
NENNELE.
Si.
MASSIMO.

Vado a salutarlo.
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S'avvia. Sull'uscio si im-
batte in Marta che ac-
compagna un piccolo
groom elegantissimo |l
guale tiene in mano una
lettera. Marta esce subi-
to. I groom dice qualche
parola che non si sente a

Massimo.

MASSIMO.

Che? Il signor Rosani figlio? Eccolo la. Guarda,

Tommaso. Qui c'e del lavoro per te.

TomMmmy accorre, prende il biglietto e lo legge.

MASSIMO.

Ah, Irene.
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NENNELE.

Ti ho gia detto che mi chiamo Nennele.

MASSIMO.

Scusa: il tuo nome ¢ Irene, come quello di tuo
fratello e Tommaso. lo non ci ho colpa, ma € cosi
e non mi riesce di chiamarvi altrimenti. Detesto i
vezzeggiativi. Volevo dirti che in quel canestro ci
sono sei trote dell'Arve, pescate stanotte a Cha-

monix, squisite. Faccio colazione con voi.

Via.
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SCENA SESTA.

TomMY, NENNELE, il GROOM, poi MARTA.

Tommy ha letto il biglietto ed € andato alla tavola

a scrivere. Straccia un primo foglio, ne ricomincia
un altro, con movimenti del capo che esprimono
contrasto interno di sentimenti. Nennele intanto

ha preso il canestro. Chiama dalla comune.
Marta.
Guarda il groom con aria

diffidente.

MARTA entra. E una con-
tadina vestita molto umil-

mente.

NENNELE.

Prendi. Sono delle trote per la colazione.

135



Marta esce col canestro.

TomMmy ha finito di scrivere e chiama il groom.
Vieni qui.
Lo conduce presso la
finestra, gli parla sot-
tovoce, quello gli ri-
sponde allo stesso

modo.

NENNELE s'avvia per uscire a destra.

TOMMY.

Stai pure, sali.

NENNELE.

No, caro, non sono curiosa.

TOMMY.

E fatto.
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Da il biglietto al groom.
Va.
A Nennele.

lo non ci sono poi a colazione. Non voglio tro-

varmi col signor Precettore.
NENNELE incredula.
Si.
ToMMmY.

D'altronde m'e capitato un invito, in buon punto.

Silenzio.

NENNELE.

Bada che sono le undici, se vuoi andarti a ve-

stire.
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TOMMY.

Aspetto che rientri mamma. Ho da parlarle.

NENNELE.

Tu? Miracolo.

TOMMY.

Il mio invito & per l'una. E ci vado quale mi tro-

vo. Un déjeuner d'uomini.

Nennele tace.

TOMMY.
Non credi?
NENNELE.
No. Non credo.
TOMMY.

E va bene!
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S'avvia verso la destra.

NENNELE.

Tommy. Stiamo uniti noi due. Stiamo uniti noi
due. Ho tanto bisogno che tu sia con me. Mi sen-

to cosi abbandonata! Cosi disarmata!

TOMMY.

Che c'e adesso? Che hai?

NENNELE.

Non lo so. A Milano, la rovina, benché improwvvi-
sa, non mi aveva ne abbattuta ne scoraggita. E si
che imaginavo la miseria, te lo ricordi? La miseria
non e venuta. Delle privazioni gravi, non mi pare
che ne facciamo nessuno. Forse € questo. Non
S0, non so. Tutto l'insieme della nostra vita, mi ha
un'aria sospetta! Mi pare che nessuno e al suo

posto. Mi pare che il papa non comanda come
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dovrebbe.... Mamma.... lo vedi! Tu, tu che a Mila-

no mi piacevi tanto....

TOMMY.

Sono diverso?

NENNELE.

No. Ed € ben questo. Non sei diverso. E qui, in
guesta casa, con questa vita.... non va piu. Sento

gualche cosa che si sconsacra. Non ti so dire.

TOMMY.

Prendero a modello Massimo.

NENNELE si trova vicina alla tavola.
Che puzza!

Prende la busta del bi-
glietto portato dal groom

e la butta in terra.
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TOMMY.

Ohe la!

NENNELE.
E la busta soltanto.... non temere! Ecco mam-
ma!
Va correndo verso l'uscio
della sua camera.

| tuoi commensali non sanno di buono.

Via.

SCENA SETTIMA.

TomMmmy, GIULIA depone entrando una cassetta da

pittore.

GIULIA.

Un'altra volta mi fate il piacere di non accoglie-
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re a risate i miei amici quando hanno la compia-

cenza di rendermi un servizio.

TOMMY.

Gli ho domandato scusa.

GIULIA.

Me I'ha detto, ma non ha capito nulla ed é tor-
nato tutto confuso. — Che buon profumo! M'hai

preso la mia boccetta.

TOMMY.

Mamma, non dirlo. Ti fai torto.

GIULIA.

Perche?

TOMMY.

Ti assicuro che ti fai torto....
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GIULIA.
Ah!
Capisce.

Ho visto uscire il groom. Si.

TOMMY.

Ma che groom!

GIULIA.

Si che non lo si conosce! E la pitl bella livrea di

Ginevra e dintorni. Vuoi vedere?

Apre la cassetta dove c'é

lo studio.

TOMMY.

Che cosa?
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GIULIA.

Il mio studio di stamani. L'ho buttato giu di get-
to. Ero invasata. Quell'Helmer Strile € un grande
maestro. L'altro, il vecchio, non conta, ha una
tecnica discreta, ma davanti al vero vede sola-
mente quello che c'eé. Non penetra, non sa estrar-

re.
Mostrando la sua pittura.

Guardami quel cielo, di' tu se l'aria non trema.
Pensare che a Milano dipingevo come un‘edu-
canda! Non sono ancora della forza di Helmer,
no, ma sento di poterci arrivare. Me I'ha assicura-
to lui. Figurati che voleva portarselo via questo
studio. Mi ha detto una parola grande! Voi datate
da oggi, mi ha detto: perche cominciate a rende-
re I'occulto. Ha delle espressioni! Dice che la pit-

tura é la penetrazione dell'occulto, che non si ri-
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volge ai sensi ma alle anime. Infatti egli trasfigu-
ra. | suoi paesaggi volano. Tutte le cose hanno le
ali.

TomMmyY.

Fermati. — Mi puoi dare cento lire?

GIULIA.

Che dici?

TOMMY.

Se mi puoi dare cento lire. Sul serio, mi occor-

rono.

GIULIA.

Ma non le ho. Quei pochi risparmi se ne sono
andati. Non per me, sai. La sola tassa di buon in-
gresso al circolo artistico mi costa 180 lire. Avrei

potuto domandarle a tuo padre, perche in fin dei
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conti non ci sono entrata per mio gusto. E stato
per farmi conoscere. Ho anche dovuto comprare

un quadro.

TOMMY.

Un quadro?

GIULIA.

Sicuro. Il direttore dell’Art-Roman ha la mania
di dipingere. Dei cerotti! Ma se volevo ingraziarmi
guella rivista che va per le mani di tutti i forestieri,
bisognava passare di li. Non saranno gli Svizzeri
gia ad arricchirmi colla pittura. Ma tu? Le tue do-

dici mila lire?

TOMMY.

Ho perduto ieri sera I'ultimo migliaio. M'ero te-
nuto a galla fin'ora, ma ieri sera € stata una tale
disdetta....
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GIULIA.

Dove? dove? In casa dell'Orloff?

TOMMY.

E gia. Dove vuoi che sia?

GIULIA.
E proprio russa?

TomMY.
Sicuro.

GIULIA.

E ha proprio avuto un marito?

TOMMY.

Che domandal!

GIULIA.

Che eta avra?
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TOMMY.

Trentadue anni.

GIULIA.

Dicono quarantacingue. Dicono che ne cerchi

un altro dei matriti.

TOMMY.

Sono i discorsi del Circolo?

GIULIA.

Fai male a giocare.

TOMMY.

E la sola maniera pulita per un uomo come me
di rifarsi uno stato. Mi costa, sal, insistere. Dam-

mi quelle cento lire.
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GIULIA.

Non le ho, ti dico. Forse domani.

TOMMY.

Perché domani e non 0ggi?

GIULIA.

Ci sarebbe un'occasione, ma tuo padre non
vorra e neanche Nennele poiché e lei che co-

manda in questa casa.

TOMMY.

Che c'entra Nennele? Quale occasione?

GIULIA.

Stassera c'e concerto al Circolo per inaugurare
la piccola Esposizione estiva. lo ho mandato una
dozzina di studi. Helmer Strile ha tanto insistito

che andassi anche al concerto. Mi vorrebbe pre-
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sentare al Goupil, il famoso negoziante parigino

che e qui di passata....

TOMMY.

E pazzo.

GIULIA.

Infatti gli ho detto di no. Peccato, perche Hel-

mer assicura di farmi vendere tutti 1| miei studi.

TOMMY.

Chiacchiere.

GIULIA.

Non so vedere che male ci sarebbe.

TOMMY.

Andresti col papa?
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GIULIA.

Oh pover'uomo, la sera é stanco.

TOMMY.

Allora niente.

GIULIA.

Hai perduto sulla parola?

TOMMY.

Che? Non devo un soldo. Ma oggi mi sento in

vena.

GIULIA.

Ci torni?

TOMMY.

Sono la a colazione.
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GIULIA.

Gioca anche lei I'Orloff?

TOMMY.

Mai. Le spiace anzi.

GIULIA per ingraziarsi Tommy.

Che figura interessante! Si direbbe una madon-
na di Mastro Luca. La mattina passa spesso di
qui guidando due ponney. Ha un'aria misteriosa

ed estatica.

TOMMY.

Mi aggiri per avermi alleato. — Come € basso

guello che stiamo pensando e facendo tu ed io!

GIULIA.

Perche basso?
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TOMMY.

Non lo capisci? Vuol dire che sei migliore di

me, percheé io lo capisco e....

Stende la mano.

Cinquanta, la.

GIULIA.

Come se il Circolo non fosse un luogo per be-
ne! Ci va tutta la colonia forestiera. Helmer aveva
proposto di venirmi a pigliare e di ricondurmi. Ma
guesto non mi va. Non che ci sia male; ma in cer-

te cose io sono riguardosa all'eccesso. Verrebbe

il vecchio.

TOMMY.

A che ora il concerto?
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GIULIA.

Dalle nove alla mezzanotte. Oh ci ho bell'e ri-
nunziato! Lo dird a tuo padre, per non avermi poi
a rimproverare l'occasione perduta. Ma senza in-

sistere. Quanto ai danatri....

Leva di tasca il portamo-

nete.

Ti do due marenghi.

TOMMY.

E tre lire per la carrozza; non posso arrivare la

impolverato.
GIULIA gli da le tre lire.
Prendi.
ToMMY.
Grazie.
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GIULIA.

Ma se guadagni faremo a meta.

TOMMY.
Va bene.
SCENA OTTAVA.
MASSIMO e detti.
MASSIMO.
Tommaso....
A Giulia.

Oh come va Zia?

GIULIA.

L'uomo selvaggio, e disceso dai monti.
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MASSIMO.

Abbiamo parlato dei fatti tuoi ora col papa. Mi

ha detto che ti secchi a non far nulla.

TOoMMY.
Sfido!
MASSIMO.
Meglio. Ho un'idea.
ToMMY.

Me la dirai piu tardi, ora....

MASSIMO.

No, bisogna che te la dica subito. Se ti va, cer-
co di combinare oggi stesso. Riparto stassera. lo
ho un amico qui in Ginevra che € il padrone di
una grande segheria a vapore. So che sta cer-

cando un segretario.
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TOMMY.

Grazie, no.

GIULIA.

Segretario d'uno spaccalegna!

MASSIMO.

Ma che spaccalegna!

GIULIA.

Segare, spaccare.

MASSIMO.
E cos'é Tommaso? Un principe di casa
d'Austria?
ToMMmY.

Conosco le tue ragioni, le ho gia lette stam-

pate, ma non ho tempo di discuterle ora. Sono
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aspettato a déjeuner.

MASSIMO.

Ah! Era un invito il biglietto di quel scimiotto?

GIULIA.

Scimiotto! Se ti sentissero! Il groom dell'Orloff.

MASSIMO.
Dell'Orloff?
A Tommy.

Sei invitato a colazione da quella sgualdrina?

TOMMY.

Massimo!

MASSIMO.

Per dire la parola pulita. E ci vai?
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TOoMMY.
Certo.

S'avvia.

MAssIMO lo ghermisce per un braccio.

Stai qui. Zia, fammi il piacere di andar di la un

momento.

A Tommy che si divinco-

la.

Guarda che ti strappi il vestito.

TOMMY.

Lasciami.

MASSIMO.

Ma si. Tanto non esci finché non voglio. Zia.
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GIULIA.

Non far scene, da bravo, non far scene! Dio!

MASSIMO.

Ti prego di lasciarci soli. Ho da dire delle cose

che egli solo puo sentire.

GluLlAa Tommy.
Vado a parlare a tuo padre.

Via dalla comune.

SCENA NONA.

MASSIMO e TOMMY.

MASSIMO.

E subito ti domando scusa della mia violenza;

ma e stato piu forte di me. Sai chi é I'Orloff? Non
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rispondi. Te lo dico io. E una donna che fu gia

soggetta alla sorveglianza della polizia.

TOMMY.

Della polizia internazionale politica.

MASSIMO.

No. Questo lo dice lei.... calunniando i nichilisti,
perche la voce era corsa e bisognava trovare un

ripiego. Il preteso signor Orloff....

TOMMY.

Perché preteso? Era suo marito.

MASSIMO.

Sicuro. E degno marito. Soltanto non si chia-
mava Orloff, ma Borki. Orloff € il nome di una ter-
ra. Il signor Borki aveva tenuto in Odessa una ca-

sa equivoca. Arricchitosi, stimo bene di cambiar
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ditta. Quando mori quattro anni or sono, lascian-
do centomila lire alla chiesa russa di Ginevra, i
giornali di Odessa ne raccontarono la vita ed i mi-

racoli. Lo sapevi?

TOMMY.

Ti avverto che fai proprio quello che occorre
per indurmi ad andarci caso mai mi fosse rimasto

gualche dubbio.

MASSIMO.

Gia. Questo e il rifugio dei poltroni consapevoli.
Vogliono poter dire che il male I'hanno fatto per

ripicco.

TOMMY.

Se per dugento e cinquanta lire il mese che dai
a nostro padre, il quale te le ripaga di sacrosanto
lavoro, tu credi di poter spadroneggiare qui den-
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tro!

MASSIMO.

Do a tuo padre, quello che avrei dato a chiun-
gue altro. Non sono un benefattore: posso dun-
gue parlare. E se lo fossi, parlerei lo stesso, per-
ché disprezzo le vostre delicatezze astinenti. Non
si tratta di tirannia, benché occorrendo mi sentirei
di chiuderti a forza in una camera, coi tuoi venti-

sette anni e di non lasciartene uscire.

TOMMY.

Con qual diritto?

MASSIMO.

Col diritto che mi danno due braccia piu robu-
ste delle tue al servizio di una testa piu sana. Se
ti vedessi in procinto di tirarti una pistolettata, tutti
mi riconoscerebbero il diritto di strapparti la pisto-
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la di mano anche a costo di fare a legnate. Le tue
relazioni con quella signora, sarebbero a te ed
agli altri piu nocive che un colpo di revolver. E ti

disarmo.

TOMMY.

Ho conosciuto quella signora due anni fa,
guando venni a Ginevra per la gara del Tennis.
Una riunione a invito sceltissima. Essa stava in
prima fila circondata dal fiore della gioventu spor-

tiva.

MASSIMO.

Non del paese. La folla cosmopolita.

TOMMY.

L'ho riveduta tre mesi or sono. Le sue maniere
sono di gran dama. Il suo nome figura a capo di
tutte le opere benefiche. La sua casa € un model-
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lo di eleganza correttissima. Vi si giuoca, perche
il giuoco, fra la gente per bene, esprime quel di-
stacco dal denaro che e il segno degli uomini su-
periori. Tu queste cose non le puoi intendere. Es-
sa non gioca. Lascia fare per compiacenza, per-
ché ama aver gente in casa. E ti so dire che ci ho
incontrato della gente a cui faresti tanto di cap-

pello.

MASSIMO.

No, no, no! Tanto di cappello non lo faccio a
nessuno. A cui renderei il saluto, puo darsi. Ma
gente ricca. | ricchi che la frequentano sono degli
imbecilli e nulla pit. Ma uno povero che ci bazzi-

chi non puo essere che un cattivo soggetto.

TOMMY.

Sei severo per i poveri!
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MASSIMO.

Perche li stimo di piu. Credi che ti conoscerei
se tu fossi ancora milionario? Vi ho cercati mai
per I'addietro, te ed i tuoi? Che m'importa la pa-
rentela? Non sento la voce del sangue, o la sento
soltanto quando parla in una piena comunanza di
lotte, di sofferenze e di vittorie. Ah! Tre mesi fa,
guando ti ho veduto giovane, intelligente e ricon-
dotto alla legge comune del bisogno, quali spe-
ranze ho concepito di te! Se tu fossi nato povero,
saresti riuscito un tale brav'uomo. Se tu sapessi
cosa stai per gettar via. Vieni qui, che ti ripigli.
Lasciamo le parole aspre. Non ti parlo di dovere,
ti parlo di felicita. Ma credi che ci sia paragone fra
guello che ho goduto io della vita e quello che hai
goduto tu? Ma soltanto la gioia di volere! E vince-
re!l Altro che le gare del Tennis! Il vostro mondo e

un guscio di noce. La vostra gaiezza sta in una
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bottiglia di champagne. Credi di aver riso mai tu?
Di quel ridere che fa buon sangue e scarica il
cervello come uno sternuto? Voi sorridete e deri-
dete: ecco tutto. La vostra giocondita esce di pic-
cola vena. La prosperita non vi rallegra, I'avversi-
ta vi atterra. Non ridete che della gente simile a
voi. Dei dissimili, oggi non ridete piu perché vi
fanno paura. Noi ridiamo di noi, di voi, delle vi-
cende prospere e delle avverse. Voi schiumate la
pentola: il buon brodo sta in fondo. Vede piu cose
un merciaiolo ambulante nel giro della sua pro-
vincia, che voi nel giro della terra. Vi lagnate di
che tutti i paesi si somigliano, e non vi accorgete

che tutti gli uomini sono differenti.

TOMMY.

Si, la canzonatura della ricchezzal!
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MASSIMO.

Ma guardala li fuori, la ricchezza. E i, fuori del-
la finestra. Sono quei prati, quei boschi, quel lago

e guei vigneti. La ricchezza é delle cose.

TOMMY.

Ma intanto ti affanni a conquistarla.

MASSIMO.

Cerco di bastare a me stesso. La legge della
vita e di non campare a spese altrui. Ne dei vivi,

ne dei morti.
Pausa.

Perche vai in quella casa? Rispondimi colla
stessa buona fede con cui te lo domando. Non
vorrei piu trattenerti a forza. Ti lascio liberissimo.
Percheé ci vai? Non sei innamorato di quella don-
na?
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TOMMY.

Chi lo sa?

MASSIMO.

Dimmelo in faccia.... senza ridere.

TOMMY.

Ci vado per cercar fortuna. Ecco.

MASSIMO.

Al gioco? Al gioco.... che.... esprime, il distacco
del danaro.... come hai detto un momento fa? Ah!

che e il segno degli uomini superiori.

TOMMY.

Non parlavo di me.

MASSIMO.

Si capisce.
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TOMMY.

Se tu credi ch'io non mi disprezzi!

MASSIMO.

E io!

TOMMY.

Ma non mi sono fatto da me, quello che sono.

MASSIMO.
Puoi rifarti.
TOMMY.
Non so volere.
MASSIMO.

Appoggiati a qualcheduno che voglia in tua ve-

ce.

170



TOMMY.

A te, per esempio?

MASSIMO.

lo so infatti.

TOMMY.

Non c'intendiamo.

MASSIMO.

A tua sorella.

TOMMY.

A Nennele? Tu hai tanta stima di Nennele?

MASSIMO.

Credo di si.

TOMMY.

Curiosa!
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MASSIMO.

Molta stima e molta pieta.

TOMMY.

Perche pieta?

MASSIMO.

Perche le tue relazioni, non le gioveranno al
certo. E potrebbero impedirle qualche buon collo-

camento.

TOMMY.

Ah, ah, ah, il movente! Volevo ben dire, tanto

zelo per la mia salute morale!

MASSIMO.

Quando io avessi in animo di sposare tua so-
rella.... se anche tu fossi patentato e bollato per

la piu fetida canaglia della terra, me la sposerei
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ad ogni modo.

ToMMY.
Se ti volesse.
MASSIMO.
Oh gia!
TOMMY.

E se non ti volesse? Eh?! Se non ti volesse?
Che figura ci farebbe la tua volonta? Di'. Se non

ti volesse?! E non ti vorra! Siamo di una razza di-

versa! Addio.
MAssIMO lo prende a braccetto, ironico.
Dicono che I'Orloff sia alla ricerca di un secon-
do marito. Dovresti farti avanti.
TOMMY.

Guarda. E un'idea.
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Vede entrare Nennele.

Nennele.

SCENA DECIMA.

NENNELE e detti.

NENNELE viene dalla sua camera.

MASSIMO.

Trattieni tuo fratello che va a perdersi. lo ho fat-

to quello che ho potuto.

NENNELE.

Anch'io.

TOMMY.

Tu?
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NENNELE.

So dove vai. Bel merito. Passa qui sotto tutte le
mattine, col suo paggetto. Non so chi sia. Ma non
dev'essere una gran cosa, se non hai osato dirmi
che l'invito ti veniva da lei. Hai sentito il bisogno

di mentire per sviarmi.

SCENA UNDICESIMA.

Detti, GIULIA € GIOVANNIL.

GIULIA entra dal fondo.

Nennele, prepara la tua piu bella toeletta. Stas-

sera ti conduco al concerto del Circolo.

NENNELE.
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TOMMY.

Che?

GIULIA.

Non mi era venuto in mente. E stato vostro pa-
dre a pensarci. Non mi pareva bello andar sola.
Tommy non € compagnia che basti. Mentre inve-
ce sotto la salvaguardia d'una signorina.... E ha
ragione.

ToMMmY.

Nennele non ci andra.

GIOVANNI.

Come dici?

TOMMY.

Ti domando scusa, ma tu non conosci....
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GIOVANNI.

Che cosa? Spiegati.

TOMMY.

Quella non € una societa....

GIULIA,
Non & una societa rispettabile?
A Giovanni.

Domanda a Max che conosce Ginevra da anni.

TOMMY.

Non ho detto....

GIULIA.
Domanda a Max, domanda a Max.
A Massimo.

Di' tu.
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MASSIMO.

Ah gia. Sono io Max. Non mi ricordo mai che tu
mi poetizzi a quel modo. E una societa allegra e

rispettabilissima.

GIULIA a Giovanni.

Vedi?
A Tommy.

Tu poi....

TOMMY.
lo parlo di Nennele.

NENNELE.
Di me sola?

TomMmY.

E non € questione della societa.

A Giovanni.
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Se tu hai permesso che mamma ci entrasse, €

segno....

GIOVANNI.

Non ho permesso. Me I'ha detto a cose fatte.
Mi ha detto che non costava un soldo, che biso-

gnava, per poter smerciare le sue pitture.

TOMMY.

Infatti, mamma e un'artista. Ci si € messa con

ardore.... produce....

NENNELE.

Tu parli cost!

TOMMY.

E la frequentazione degli artisti puo giovarle a

farsi strada. Ma Nennele!
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NENNELE.

Se pud mamma, posso anch'io. Non vedo che

ci sia differenza. O € male andarci e
A Tommy.
ti saresti opposto anche per lei.... 0 non € male, e
I'accompagno.
MASSIMO.

Approvo. Approvo.

Tommy a Nennele.

Sai benissimo....

GIOVANNI.

Che sa Nennele?... Ho da saperlo anch'io. Non

ammetto reticenze. Fuori.

TOMMY.

Voglio dire che la nostra condizione....
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GIULIA.

La nostra condizione c'eé anche per te.... e tu

frequenti il bel mondo. E quale!

GIOVANNI stupito.

Tommy!?

GIULIA.

Non va oggi a colazione dalla signora Orloff?

GIOVANNI.
Chi e?
GIULIA.
E una bella....
GIOVANNI.

Non domando a te!

A Massimo e Tommy.
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Chi e questa signora Orloff?
Silenzio.

Non rispondete.... nessuno? Saro il solo in ca-

sa mia che ignora.

NENNELE con grande impeto.

Oh papa. Devi guardare.... devi guardare.

GIULIA.

Parla con rispetto....

GIOVANNI.

Che vuoi che veda dal mio guscio? Sono la

dalla mattina alla sera.... e ancora....

NENNELE.

Devi uscirne, devi comandare. Non vedi? Tutto

si dissolve in questa casa.
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GIULIA.

Ma che €? Ma che si dissolve? Ma si puo dire!?

GIOVANNI.
Sta zitta.
GIULIA.
Si viveva tranquilli.... io lavoro.... si dissolve!
GIOVANNI.
Sta zitta.

Tommy a Massimo.

Sei contento eh!

MASSIMO.

Oh tanto!

NENNELE.

Comandare.... comandare, Che importa il da-
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naro! Faro la serva se occorre.... Ma tu, ma tu, la
tua mano ci vuole. Ci vuole qui. Ci voleva a Mila-

no.

TOMMY.

Nennele!

GIOVANNI.

Lasciala. Ha ragione. Ti ricordi, Massimo, quel-
lo che ti dicevo a Milano? Un bue da lavoro e nul-
la piu. Li ho rovinati.... € non ho saputo armarli

per la rovina....

NENNELE.

Papa....

GiuLlAa Tommy.

Ecco. Ecco.... bel profitto!
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GIOVANNI.

Te lo dicevo, Massimo.... sono un cattivo pa-

dre....

NENNELE.

No, no, no....

GIOVANNI.

E dovevi esser tu a rimproverarmelo....

NENNELE avvinghiandosi a lui.

No, no.... perdonami. No, perdonami....

TomMmmy a Massimo.

Oggi mi condurrai dal tuo amico. Accetto

I'impiego.
GluLIA a Tommy e Massimao.

Quella la per fare le cose grosse!
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GIOVANNI carezzevole a Nennele.

Si, cara.... si, cara, mi vuoi bene, lo so.... mi
provero.... vedrai.... lasciami.... adesso.... lascia-
mi.... c'e dell'altro ancora.... voglio.... sapere....

ogni cosa.... bisogna che Tommy....

MASSIMO.

Tommaso.... ha rinunziato al bel mondo, come
dice tua moglie. Ti spieghero poi. Quanto al Cir-
colo....

GIULIA.

Ma chi ci pensa nemmeno al Circolo? Si che

ho voglia di divertirmi!
GIOVANNIL.

Perché Tommy non voleva che Nennele...?
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MASSIMO.

Aveva ragione.... guando parlava delle condi-
zioni in cui siete. Nennele cerca delle lezioni e
guando venissero a sapere che si diverte.... le

sarebbe poi difficile trovarne.

Marta appare dal fondo.

NENNELE pronta, a Marta.
Vieni per apparecchiare? Basto io. Va.

Prende dalla credenza la

tovaglia.

GIOVANNI a Massimo.

Oggi discorreremo a lungo con te.
MASSIMO.

Quanto vorrai.

GIOVANNI va a sedere pensieroso presso la
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finestra.

MASSIMO a Nennele.

Posso aiutarti?

NENNELE.
Se vuol.

Apparecchiano in due.

GIuLIAa Tommy.

Adesso bisogna che scriva un biglietto.

TOMMY.

lo pure. Ma.... chi lo porta? Bisognerebbe subi-

to.

GIULIA.
Penso io.

Va in camera sua.
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TomMMY si mette a scrivere al tavolino.

NENNELE a Massimo.

Domani ripiglio le lezioni.

MASSIMO.
A te credo.

NENNELE.
E agli altri?

MASSIMO.

Troppo bello. Quando il tempo s'aggiusta in

fretta....

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

La stessa scena del secondo.

SCENA PRIMA.

GIULIA poi NENNELE.

GIULIA sull'uscio di Nennele.

Nennele.

VOCE DI NENNELE.

Mamma.

GIULIA.

Dammi la chiave del tavolino.

NENNELE entra

Quale tavolino?
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GIULIA indica quello appoggiato alla parete.

Quello.
NENNELE.
Per farne che?
GIULIA.
Dammela.
NENNELE.

Scusa. Per farne?

GIULIA.

Per pigliar del danaro.

NENNELE.

C'e qualche conto da pagare? Sono qui.

GIULIA.

Nessun conto. Per me. Devo darti causa di
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scienza?

NENNELE.

No certo. Puoi domandare quello che vuoi al
papa e io non ho da saperne nulla. Ma quelli so-
no per la casa, li ho in custodia e restano per la

casa.

GIULIA.

Sei tu la padrona qui dentro?

NENNELE.

No. E appunto per questo non posso disporre

di cio che non mi appartiene.

GIULIA.

Se te ne domandasse Tommy!

NENNELE.

Glie ne ho offerti otto giorni fa.
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GIULIA.

Dico bene!

NENNELE.

Ma non glie ne offrirei piu oggi. Ho rimprovera-
to ad altri la debolezza. Non voglio esser debole
0.

GIULIA.

Se credi che Tommy non trovi anche lui ridicole

le arie che ti dai.

NENNELE.

Ho visto che ve l'intendete. Sei diventata la sua

confidente.

GIULIA.

C'e poco da confidare. Ha accettato un lavoro

ingrato e ci attende. Ne dubiti?
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NENNELE.

No. Non so capire perche evita di trovarsi con
me. Si direbbe che mi nasconde qualche cosa.
Se lavora, fa il suo dovere. Mi sono persuasa che
qui ognuno deve fare con rigore quello che gli

spetta.

GIULIA.

E a te spetta di farmi da istitutrice eh? Da otto
giorni ti ho sempre ai panni. Cosi ha ordinato il

padrone di noi tutti, il signor Max.

NENNELE.

Non hai altro a dirmi?

GIULIA.

Ho a dirti che se il signor Max e per te il model-
lo di tutte le perfezioni, dovresti sposartelo e finir-

la cogli equivoci.
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NENNELE.

E dopo questo non hai altro? C'é il papa che

sta salendo. Intenditela con lui.

Rientra in camera.

GIULIA.

Impertinente.

SCENA SECONDA.

GIOVANNI e GIULIA.

GIOVANNI CON un pacco in mano.

Hanno portato per te questa roba.

GIULIA.

Che cos'e?
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GIOVANNI.

Non so.

GIULIA.

Ah sara il resto dei miei studi. Quelli che non si

sono venduti.

GIOVANNI.
Ne hai venduti?

Fa per strappare lo spa-

go.

GIULIA sorride sdegnosa.

Che domandal! Ero sulla lista per gli acquisti del

Circolo. Non tirare cosi che li guasti.

GIOVANNI.

Dammi le forbici.
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GIULIA.

E sciogli il nodo. Lo spago puo servire.

GIOVANNI.
Che massaia!

Fa per sciogliere.

GIULIA.

Nennele sola sapra tener da conto!

GIOVANNIL.
Oh. Crepi l'avarizia.

Prende le forbici sul tavo-

lino e taglia.

Quanti erano?

GIULIA.

Dodici.
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GIOVANNI li conta.

Tre, sel, nove.... Ci sono tutti.

GIULIA,
Impossibile.
GIOVANNI.
Contali.
GIULIA,

E stato un errore. Ero sulla lista. Me lo ha detto

Helmer. Li manderanno a riprendere. Vedrai.

Dispone gli studi sulla

credenza.

GIOVANNI.

Se credi che mi rincresca.
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GIULIA.

Ecco alla prima apparenza di un insuccesso

non hai piu fede in me.

GIOVANNI.

Ma non ne ho mai avuta. E ringrazio il Signore

che non sei un'artista.

GIULIA.

Ah e cosi? Allora capirai che devo riprendere le
mie attribuzioni. Sono tua moglie. Tocca a me il

governo della casa.

GIOVANNI.

Riprendere? A Milano per le cose grandi c'era
Andrea il maggiordomo che faceva i conti con me
e per le piccole c'era Lucia che dipendeva da

Nennele.
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GIULIA.

Percheé una signorina deve imparare....

GIOVANNI.

Ecco. E ha imparato.

GIULIA.

Cosi devo star soggetta a Nennele

GIOVANNI.

Non sei soggetta a nessuno. Sono soggetto io?

GIULIA.

Se ho bisogno d'una tazza di caffé dovro do-

mandar licenza a Nennele?

GIOVANNI.

Lo dici a Marta. Hai domandato licenza fin'ora?
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GIULIA.

Finche mi credevi e potevo credermi utile per
altre vie, ci stavo. Il mio contributo alla casa lo

davo. No?

GIOVANNI.

GIULIA.

Ma se non servo ad altro, fardo la massaia, co-

me tu dici.

GIOVANNI.

Chi ti proibisce di dipingere?

GIULIA.

La fede ci vuole. Ti rallegri se non mi comprano
gli studi? Va benissimo. Allora, qua la cassa, qua

il libro dei conti, un grembiule bleu e marche.
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GIOVANNI.

Misericordia! Non darmi altri fastidi.

GIULIA.

Sono tua moglie? Sono la padrona?

GIOVANNI.

E io.... cosa sono?

GIULIA.

Non €& una ragione per sovvertire I'ordine di na-

tura. Me la vedro con Nennele.

GIOVANNI.

Lascia stare Nennele, brava, lasciala stare.

GIULIA.

Gia. Perche t'intimorisce, perche fa la voce

grossa. Ma I'ho anch'io una voce.

202



GIOVANNI.

Oh se I'hai.

GIULIA.

E mi sentira madamigella.

GIOVANNI.

Guarda. Ho gia la testa che non mi regge. So-
no stanco, stanco, stanco. Ammalero se mi date
altri fastidi. Tu non sai, nessuno sa la vita che
faccio da tre mesi. Nessuno. Prenditi il governo, i
conti, il danaro, ma che non siano guai in casa,

per carita.

GIULIA.

Oh a quel patto! Lo dirai tu a Nennele.
GIOVANNI.
Si. Lo diro io.
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GIULIA.

Subito.

GIOVANNI.

Il Signore misericordioso poteva ben mandare

a qualcuno l'ispirazione di comprarti quei....

GIULIA chiama.

Nennele.

GIOVANNI.

Ora?

GIULIA.

Bisogna battere il ferro mentre € caldo. Vedrai
che ordine ti metto io qui dentro. E senza far la

pittima.
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SCENA TERZA.

Detti e NENNELE.

NENNELE.

Hai chiamato? E venuto Massimo?

GIOVANNI.

Non ancora.

NENNELE.

Il treno arriva alle nove. Sono le undici.

GIOVANNI.

Oh colla burrasca di ieri e di stanotte! Magari €

nevicato sulla montagna. Avra perduto il treno.

NENNELE.

Avrebbe telegrafato.
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GIOVANNI.

O si sara trattenuto in citta per i suoi affari.

NENNELE.

No, prima viene qui.

GIULIA.

Tuo padre ti voleva dire....

GIOVANNI.
Lascia a me.
Trae Nennele in disparte.

Nennele, mamma desidera di tenere lei d'ora in

avanti il governo della casa.

NENNELE.

E tu glie lo dai?
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GIOVANNI.

E un desiderio legittimo.

NENNELE.
Giusto. E subito fatto. Ecco qui.

Va al tavolino per aprire il

cassetto.

GIOVANNI le va vicino, piano.

Te n'hai per male?

NENNELE.
No.
GIOVANNI C.S.
Per la pace.
NENNELE.
Si.
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GIOVANNI.

Sorridimi, cara, sorridimi.

NENNELE.

Come sei buono!

GIOVANNI C. S.

E.... badaci ancora.

NENNELE C.S.
Non temere.
A Giulia.

Qui ci sono sessantatre lire e trenta centesimi.
Qui c'e il libro delle spese, e questi sono i libretti

dei fornitori.

GIOVANNI.

VI annunzio che domenica vi conduco tutt'e

due a Chamonix.
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GIULIA.

Era tempo.

NENNELE.

A far che?

GIOVANNI.

E cosa intesa con Massimo. Massimo inaugura
domenica il suo primo tronco di ferrovia. Sono
stanco. Due giorni d'aria fresca mi faranno bene.

Ne ho di bisogno.

NENNELE.

Tu. Ma noi?

GIULIA.

| paperi menano le oche a bere.
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GIOVANNI.
Non me la godo da solo.
A Nennele.

Non darti pensiero della spesa. C'entra.

NENNELE.

Ne vanno tanti!

GIOVANNI.

Avara. Fidati di questo dissipatore. So quello
che mi dico. Quando viene Massimo me lo mandi

giu nello studio.

S'avvia.

NENNELE.
Si.

Via Giovanni.
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SCENA QUARTA.

NENNELE e GIULIA.

NENNELE.

Dimenticavo. Questa e la chiave del cassetto.

Sara bene tener chiuso.

GIULIA.

Che vuol dire?

NENNELE.

L'altra settimana mi son mancate trenta lire.
Tre giorni fa mi sono accorta di non aver piu
quella treccina d'oro che mi aveva regalato la zia
Irene. Di Milano I'ho portata di sicuro. Ma da poi
che siamo qui non m'era piu occorso di metterla.
Chissa da quando é scomparsa. leri l'altro avevo

dato ordine al cassetto del como, e avevo segna-
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to bene il posto di ogni cosa, per accorgermi se
altri ci toccasse. E ieri mi son trovato mancare

guella cornice d'argento per fotografie. Ti ricordi?

GIULIA.

Mi pare, si. Un orrore. Non mi piaceva.

NENNELE.

Ad ogni modo....

GIULIA.

Con quelle persone di servizio a buon mercato!

NENNELE.

Marta e fedele.

GIULIA.

Tante cose non si trovano sul momento e poi

saltano fuori.
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NENNELE.
L'ho rimessa ieri l'altro a suo posto.

Con aria leggermente iro-

nica.

A te non @ mai mancato nulla?

GIULIA.

Perche sorridi?

NENNELE.

Domando se ti sei mai accorta....

GIULIA.

Oh chissa quante cose. Ma io mi fido di tutto e

di tutti. A me anche un bambino potrebbe farla.

NENNELE.
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SCENA QUINTA.

Dette, GIOVANNI, HELMER STRILE.

GIOVANNI.

Giulia. Guarda, c'e qui un signore che doman-

da di te.

GIULIA premurosa.

Helmer.

HELMER.
Domando scusa dell'ora indebita.
A Giulia accennando a Giovanni.

Il signor Rosani? Mi fate I'onore.

GIULIA.

Come? Non.... Oh! Giovanni. — Helmer Strile,

un grande maestro.
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HELMER.

Onorato.
GIOVANNI.
La ringrazio.
GIULIA a Nennele.
Helmer Strile.

A Helmer.

La figlia di mio marito. Sapete che mi hanno

mandato indietro tutti gli studi?

HELMER.

Vengo appunto per questo. Dove sono?

GIULIA.
Eccoli.

Conduce Helmer presso

la credenza.
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GIOVANNI piano a Nennele.

Maestro di che?

NENNELE C. S.

E un pittore. Si danno di maestro fra di loro.

GIOVANNI.

E gia venuto altre volte?

NENNELE.
In casa mai.

GIOVANNIL.
Ti piace a te?

NENNELE.
No.

GIOVANNI.

Nemmeno a me....
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A Helmer.

Con permesso. lo devo scendere.

HELMER.
Prego, prego.

Via Giovanni.

SCENA SESTA.

GIULIA, HELMER e NENNELE.

NENNELE prende un libro sul tavolino e va a sede-

re nel vano della finestra.

HELMER.

Dovevano essere compresi nella lista del Cir-
colo. Ma la combriccola ginevrina non ne volle
sapere. Lodano, ma dicono che voi siete qui da

tre mesi soltanto e che potete aspettare.
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GIULIA.

Aspettare! Lasciero l'arte io.

HELMER.

~

Non dite cose sacrileghe. L'arte non si lascia. E
nel sangue. Per fortuna, un amico mio li ha visti,
se n'e innamorato e mi ha incaricato di comprar-

ne.

GIULIA.

Tutti?

HELMER.

Per ora uno.... o due. Due, due. Per le condi-
zioni trattero col segretario del Circolo. Fra noi

non si puo discorrere di queste cose.

GIULIA.

Hai sentito, Nennele?
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NENNELE.

Mi pare. Si.

GIULIA,
Ho venduto due studi. Ho piacere che tu lo
sappia.
NENNELE.

Chi li ha comprati?

HELMER con lieve imbarazzo.

Un mio compaesano. Un grande amatore

d'arte.

NENNELE.

Ah! Ah!

HELMER piano a Giulia.

Non vi si vede pit. Sono venuto due mattine
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laggiul!

GIULIA C. S.
E stata lei.
A Nennele.

Mi fai il piacere, Nennele, di scendere dabbas-
so, dove tengo i miei arnesi di pittura, e di pren-
dermi nella cassetta grande dei colori, quella ta-
voletta che ci troverai appena abbozzata? Bada

che e fresca.

HELMER.
Se potessi io.

NENNELE esce senza dir parola.
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SCENA SETTIMA.

GIULIA e HELMER.

GIULIA.
Ho una piccola memoria per voi. Aspettate.

Corre in camera sua.

HELMER guarda gli studi.

Con cento franchi!

GIULIA torna con un ritratto, formato cabinet, in
cornice d'argento, involto in carta velina, lo porge

ad Helmer.

Al maestro ed all'amico.

HELMER.

Il vostro ritratto! Com'e bello. Come siete bella!

E che squisita cornice. Come v'inquadra bene |l
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candore freddo dell'argento. Una gentile cosa.

Grazie.

Le bacia le mani.

GIULIA.

Incartate presto e mettete via.... presto che
qguella non veda.
Awviluppa il ritratto nella
carta velina. Helmer lo in-

tasca.
Da otto giorni esce sempre con me, mi accom-

pagna da per tutto. Vi ho veduto l'altra mattina,

volevo scendere, ma.... ci veniva anche lei! Una

vita!

HELMER.

Ho preso l'abitudine di lavorare con voi. Se mi

mancate, l'universo svanisce, le cose non hanno
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piu voce ne colore e non mi confidano piu nulla.

GIULIA.

Come si fa?

HELMER.

Avrei trovato un luogo cosi bello! Sull'altra

sponda del lago! Un recesso patetico e solenne.

GIULIA.

Non me ne parlate.

HELMER.

Possibile che non vi riesca di liberarvi un mo-

mento? Vorrei che lo vedeste.

GIULIA.

Dov'e?
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HELMER.

Ah, no. Vi ci voglio condurre io.

GIULIA.

Impossibile con voi.

HELMER.

Mi avete tolto ogni pace.

GIULIA.

Non devo ascoltare queste parole. E lontano?

HELMER.

No. Verrebbe anche il mio vecchio compagno.

Mi lasciate sperare?

GIULIA.

Vorrei. Non domandate di pit. Non sono libera.
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HELMER.

Ma non va mai fuori la signorina?

GIULIA.

Due volte la settimana ha una lezione in citta.

HELMER.

Quando? Domani?

GIULIA.

Domani ce I'ha.

HELMER.

Vi aspetto al Circolo? A che ora?

GIULIA.

No, no, domani non voglio.

HELMER.

Perche?
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GIULIA.

Giorno di venerdi. Mai.

HELMER.
Sabato.

GIULIA.
Non ha lezione.

HELMER.
Domenica.

GIULIA.

Domenica. Domenica forse potrei.... E qui che

viene. Parlate forte.

HELMER.

| realisti non vogliono capire che il simbolo....
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SCENA OTTAVA.

NENNELE e detti.

NENNELE entra senza parlare e va a sedere

dov'era prima.

GIULIA.

Ebbene?

NENNELE.

Non c'era nessuna tavoletta, né abbozzata, ne

da abbozzare.

GIULIA.

Non hai trovato? Nella piccola cassetta.

NENNELE.

Mi avevi detto nella grande, ma ho guardato

anche nella piccola.
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GIULIA.

E strano.... perche....

NENNELE.

Oh, mammal

HELMER.

Posso portarli via addirittura questi studi?

GIULIA.
Come volete. Ve li incarto.
Prende due studi.

Questi due?

HELMER.

Sono tutti belli. Scegliete voi.
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SCENA NONA.

MASSIMO e detti.

MASSIMO.
Gran ritardo.
GIULIA.
O Max.
MASSIMO.
Buon giorno, zia.
A Nennele.
Come va?
NENNELE.
Ti aspettavo.
MASSIMO.

Mille guai.
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Vede Giulia coi due studi

In mano.

E la tua pittura quella?

GIULIA.

A te non piacera.

MASSIMO.

Fai vedere. Mi piace.

GIULIA.

Davvero?

MASSIMO.

Mi piace proprio. Non so se tu deva pigliarlo

per un elogio.

HELMER.

L'arte si sente, non si ragiona.
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MASSIMO.

Scusi, signore, io la ragiono. Mi piace la pittura
che non capisco e mi piace perche non la capi-

SCO.

HELMER.

La penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.

Eh?

HELMER.

Dico: la penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.

Ecco. Se quello che lei dice fosse in pittura, mi
piacerebbe. | quadri che parlano chiaro sono
sempre quelli. Comandano loro. E un bosco. E

un prato. E io non sono sempre disposto a com-
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piacermi di un bosco e di un prato. Invece in que-
sti, ci vedo quello che voglio, secondo gli umori

del momento. Comando io.

NENNELE.

Bravo Massimo. Le migliori pitture sono le mac-

chie dei muri.

HELMER.

Onh!

MASSIMO.

Vero, vero. La mattina allo svegliare le guardo
e ci vedo delle nubi, dei dromedatrii, delle grotte,

un imperatore, una focaccia....

GIULIA dispettosa.
Arte economica.
Stende un foglio di carta

232



sulla tavola.

HELMER.
Un momento.
Leva il ritratto di tasca.

Ci metto anche....

GIULIA piano.
Badate.

Helmer fa il pacco.

MAssIMO a Nennele.

Credevo di non arrivare. Non c'e stato anche

qui un tempo scellerato?

NENNELE.

Si.
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GIULIA davanti alla tavola per nascondere Helmer,

leri e stanotte.

MASSIMO.

Oh, lassu. Disastri. L'Arve straripato, due ponti
crollati, case rovinate, tre persone travolte nella

corrente....

NENNELE.

Morte?

MASSIMO.

Oh! Chi ci casca! In mezzo minuto! Nemmeno |l
tempo di affogare! Sbattuto ai massi ed ai tron-

chi....

GIULIA a Helmer che ha fatto il pacco.

A me. Tenete. lo lego.

234



NENNELE.

Vedremo le traccie domenica salendo a Cha-

monix.

MASSIMO.

Ah, ci venite poi?

GIULIA.
Per mio conto ho pensato di no.

Si mette per legare |l
pacco che Helmer tiene

In mano.

NENNELE.

Come? Eri tu che insistevi.

GIULIA.

A me non piace sfoggiare virtu al primo mo-

mento. Rifletto e faccio poi per il meglio.
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NENNELE.

Gia
|l ritratto scivola dal pac-
Cco e cade.
MASSIMO a Helmer.
Guaurdi.

Lo raccoglie.
GIULIA glielo strappa di mano.

NENNELE ha veduto e scoppia in una risata.

MASSIMO a Nennele.

Che c'e?

NENNELE ridendo.

Nulla.
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GIULIA incarta e lega in furia.
La. Cosi non scappera piu.
A Helmer.

A voi. Vi accompagno fino all'uscio dell'orto.

HELMER.
Grazie. Signorina. Signore.

Via Helmer e Giulia.

SCENA DECIMA.

MASSIMO, NENNELE poi GIULIA.

MASSIMO.

Mi spieghi?

NENNELE.

Mi fa schifo, schifo, schifo. S'é fatta comprare
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due sgorbi da quel bel signorino, che le fa il pate-
tico intorno. Ha capito che era lui il compratore....
lui stesso moriva dalla voglia di tradirsi. M'hanno
mandata via con un pretesto da collegiali. Che
abbiano macchinato non so, ma lei, lei che prima
era pazza per andare domenica a Chamonix e mi
aveva rimbeccata per certe mie osservazioni, do-
po.... hai sentito.... la saviezza! Ah, che anima
bassa! E io ho passato una settimana a fare
I'odioso e stupido mestiere di cane da guardia.
Ho fatto questa ridicola cosa. Te la immagini eh?
Una ragazza della mia eta, che prende in custo-
dia la virtu della sua matrigna.... Ti stupisce ch'io
parli cosi? Non devo sapere? Non devo vedere?
Ah! Tutte sanno e tutte vedono. Va la. Le comme-
die che c'inibiscono in teatro, le vediamo in casa,
In casa, in casa. Solo mi fa meraviglia che

m'offendano ancora. Di' la verita che ti sembro un
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piccolo essere corrotto e grottesco! Che pietal
Che ribrezzo! Che pensi di me, Massimo.... che

pensi di me?

MASSIMO.

Imparo. Mi accorgo che il mio genere di vita, mi
ha lasciato ignorare molte cose. Ma quello che
penso di te, non ti puo spiacere. Trovo molto sa-

lutare la tua rivolta.

NENNELE.

Non ne posso piu. Se tu sapessi le idee che mi
vengono in certi momenti! E mi sono anche alie-
nato lI'animo di Tommy. Tommy, che ha un senti-
mento cosi squisito dell'eleganza, deve aver tro-
vate tanto misere e sciocche le mie pretese e la
mia condotta. E si e voltato dalla parte di mam-
ma! Se la intendono. Sorridono insieme, discorro-

no fra di loro, tacciono quando arrivo....
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MASSIMO.

Ne sei gelosa?

NENNELE.

Meno di quanto avrei creduto.

MASSIMO.

L'orgoglio!

NENNELE.

Non mi capisci. Ne sono rattristata pero. Tu sali

nulla di Tommy?

MASSIMO.

No. Novita?

NENNELE.

Non so.
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MASSIMO.

Ci attende, al suo ufficio?

NENNELE.

Credo. Se ne va tutte le mattine, rientra per la
colazione, torna ad uscire, fino all'ora del pranzo.
Ma ha l'aria scontenta. Ho fatto tanto per infon-
dergli una volonta allegra. Ho cercato di volere
per lui. Tu mi dicevi un giorno che la volonta puo

ogni cosa.

MASSIMO.

Bene applicata.

NENNELE.

Tu credi di poter sempre conseguire quello che

VuoI?
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MASSIMO.

Quasi sempre. Col tempo e col silenzio.

NENNELE.

Credi che potrei anch'io?

MASSIMO.

Credo di si. Nei limiti del non assurdo. E certo
che se tu volessi fare un uomo forte di Tommy....
che ha un sentimento cosi squisito dell'eleganzal!
E poi in te c'e ancora il dissidio fra gli istinti.... 0

meglio fra le abitudini e la ragione.

NENNELE.

Non mi capisci.

MASSIMO.

Ad ogni modo, non stancare la volonta, a cose

vane. Chi si vuol perdere lascia che si perda.
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Che vuoi fare colla tua matrigna per esempio? lo
credo che tuo padre I'ha pesata e giudicata, e
che domanda una cosa sola, che non lo distrag-

ga dal suo lavoro.

NENNELE.

Non senti la ribellione?...

MASSIMO.

Vuoi ribellarti contro le foglie che il vento di-
sperde? Trattienile se puoi. Hanno tanta grazia, e
tanta eleganza, e non sai dove vanno a finire.
Quella gente la non finisce. Nessuno fara mai la
bricconata concludente: svolazzano di vilta in vil-
ta e dileguano nella vilta universale. Un bel gior-

no, ti volti, non ci sono piu.

NENNELE.

Cosi la pensi anche di Tommy?
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MASSIMO.

Non so ancora. Volevo passare stamani dal
mMio amico per averne notizie. Ma con quel ritar-
do! Gli ho telegrafato dall'ultima stazione, che me

ne telegrafasse qui. Sentiremo.

GIULIA entra dal fondo.

NENNELE appena la vede, a Massimo.
Guarda che il papa ti aspetta nello Studio.
Massimo s'avvia.
Appena sai nulla vieni a dirmelo, eh?

Via Massimo.
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SCENA UNDICESIMA.

GIULIA e NENNELE.

GIULIA.

L'hai mandato via per rimaner sola con me?

NENNELE.

No. Il papa aveva detto di mandarglielo.

GIULIA.

Si puo sapere il perché di quella risata sconve-

niente?
NENNELE fa per andarsene.
GIULIA,
Vieni qui.
NENNELE.

Mamma, € meglio che tu mi lasci andare.
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GIULIA.

So quello che pensi. Ci sara una sola cornice

d'argento al mondo!

NENNELE.

Non parliamo di queste cose. E cosi volgare.

Non ti dico nulla, non voglio saper nulla.

GIULIA.

Hai creduto che fosse la tua eh?

NENNELE.

Lasciami andare. Non parliamo. Mi ripugna.

GIULIA.

Lo sospettavi. Mi avevi fatto il tuo bravo interro-

gatorio.
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NENNELE.

Era la mia, I'ho riconosciuta. Sospettavo prima
di parlartene. Dopo avertene parlato ne fui certa.
leri, passando ti ho veduta entrare in camera
mia. Sono scesa nell'orto, mi son messa a can-
tare per non darti sospetto. Tu hai fatto capolino
fra le tende. Sono risalita dopo qualche minuto,
ho visto aperto il mio cassetto e mi sono accorta
di ogni cosa. Ho voluto parlartene per mostrarti
che stavo sull'avviso. Non sarei mai piu tornata

Su questo discorso.

GIULIA.

Inventi. Non e vero che io sia entrata in camera

tua.

NENNELE.

Tommy ti ha veduto uscirne.

247



GIULIA.

Avro aperto l'uscio per cercarti.

NENNELE.

Se ti piaceva potevi domandarmela.

GIULIA.

Non mi piaceva.

NENNELE.

Infatti. Per I'uso cui la destinavi....

GIULIA.

Quale uso? Ora ne viene un'altra. Quale uso?
Volevo mostrare la mia gratitudine a chi si € dato
la briga d'insegnarmi l'arte. Ho incorniciato, del
mio, un mio ritratto. Vedi che te lo dico, tanto € in-
nocente. Era un mio ritratto. Tu non lo sapevi

nemmeno.
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NENNELE.

Si capiva.

GIULIA.

Ne capisci tu delle cose!

NENNELE.

Molte, piu che non credi.

GIULIA,

Ma si. E da un pezzo che mi stai sulle piste.
Bel rispetto! Fingevo di non accorgermene per ri-
guardo a quel pover uomo di tuo padre.

NENNELE.

Eh.

Sorriso amaro.
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GIULIA.

Ma ora che hai osato sospettarmi, voglio che si

vada in fondo. Luce, luce.

NENNELE.

No, mamma, no, non facciamo guai.

GIULIA.

Niente, niente, si deve venire in chiara. Prove
ci vogliono. Mi accusi? Prove. Tuo padre giudi-

chera.

NENNELE.

Te ne prego.

GIULIA.

Hai paura, eh?

250



NENNELE.

Paura?!

SCENA DODICESIMA.

TomMMmY e dette.

NENNELE.

Ah, Tommy. Vieni, vieni. Non potevi capitar me-

glio.
A Giulia.

Ti rimetti in Tommy?

GIULIA.

Altro.

TOMMY.

Cos'e stato?

251



GIULIA.

E stato che tua sorella mi accusa di frugare nei
suoi cassetti. Dice che tu mi hai veduto ieri, pren-

dere....

NENNELE.

No, prendere, no. Tu negavi di esser stata in
camera mia: ho detto che Tommy ti ha veduto

uscirne.

TOMMY.

Ma che questioni sono queste? Andiamo, io

non so nulla.

NENNELE.

Oh, Tommy. Non evitare di rispondere. Vedi be-
ne! Vuoi che possa dire che ho mentito? leri ti ho
incontrato qui quando risalivo dall'orto. Ti ho do-

mandato.... mi ricordo che I'ho fatto col tono il piu
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indifferente, perche non volevo metterti in sospet-
to. Ti ho domandato se avevi veduto mamma.

Non volevo correre il rischio di entrare in camera
e di trovarcela ancora. Mi avrebbe tanto imbaraz-

zato! E tu mi hai risposto....

TomMMY e sempre stato impassibile guardando in

aria.

NENNELE fissandolo.

Non e vero?
TOMMY.
Non ricordo.
GIULIA trionfante.
Ah!

TomMmy piano a Giulia,

Taci.
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NENNELE.

Non ricordi nemmeno di esser stato tu ad ispi-

rarmi il primo dubbio....

TOMMY.

Che dubbio?

NENNELE.

Oh, ti sara passato di mente, Tommy. Hai la

memoria cosi labile!

TOMMY.

Finiamola, eh?

NENNELE.

No, no, anche questo va detto, per misurare fin
dove vanno le mie invenzioni. Otto giorni fa, pro-

prio l'altro giovedi, ti avevo parlato di trenta lire....
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TOMMY.

Tu sogni.

NENNELE.

Mamma, ti domando perdono, sono una bu-

giarda.
GIULIA,
Vedi?
TomMmy piano a Giulia.
Ti prego....

GIULIA.
Mi basta, mi basta.... Imparerai.... Mi basta....

Va in camera sua.

255



SCENA TREDICESIMA.

TomMY, NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE dopo un silenzio.

Povero Tommy. Quanto ti deve essere costato!

ToMMY commosso trattenendo a stento le lacrime

e con grande amarezza.

Tu sei la persona cui voglio piu bene sulla ter-

ra.

NENNELE.

Lo so.

TOMMY.
Non dirmi nulla.

Va a sedere al tavolino e

Vi appoggia la testa.
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MassiMo dal fondo con un foglio in mano.

Nennele.

TomMmy.
Oh!

Fa per levarsi ed andar-

sene.

NENNELE a Tommy.
Stai li, stai li, lo mando via.

TomMmMmYy torna a mettersi colla testa sul tavolino.

NENNELE va a Massimo, lo tira in disparte e gli di-

ce piano.
Lasciaci un momento.
Lo guarda.

Come sei pallido. Cos'e accaduto?
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MASSIMO le da un telegramma.

Leggi. E di quell'amico mio dove avevo colloca-

to tuo fratello.

NENNELE legge con crescente dolorosa

maraviglia.

MAssIMO riprende il telegramma.
C'e andato un giorno solo.

Fa un passo verso Tommy.

NENNELE.

Non gli parlare. Lasciami.... L'hai detto al pa-

\

pa?

MASSIMO.

Non ne ho avuto il coraggio.
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NENNELE.

Scendi.... scendi li dabbasso, nel prato. Ti chia-

mero poi.

MASSIMO.
SlI.

Via.

SCENA QUATTORDICESIMA.

ToMMY e NENNELE.
NENNELE va a Tommy, gli solleva la testa e lo ba-
cia.
Che sara di te? Che sara di noi?
ToMMY.

Che ti voleva Massimo?
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NENNELE.

Mi ha fatto leggere una lettera di quel suo ami-

co. Ci sei andato un giorno solo.
TomMMY s'alza e s'allontana.
E gia. E cosi.
NENNELE.

Sta qui.... sta qui vicino a me.... che parliamo.

TOMMY.

A che serve?

NENNELE.

Oh a nulla. A soffrire un po' di pit. Mamma lo

sapeva?

Tommy fa cenno di si col capo.
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NENNELE.

Era la tua confidente?

TOMMY.

Ha indovinato.

NENNELE.

lo no. Non avrei mai indovinato. Dove andavi
tutte quelle ore che stavi fuori di casa? Lo vuoi di-
re dove andavi? Oh, puoi parlare, sai. Sono una
ragazza a cui si possono dire le cose. Andavi da

guella signora? Ne sei innamorato?

Tommy fa cenno di no.

NENNELE.

Un giorno solo hai durato! Ti stancava? Ti sen-
tivi umiliato eh? Come io alla prima lezione. Ti

pareva una cosa meschina e grossolana, O forse
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lo pensavi gia da principio che non avresti durato

a quel lavoro?

TOMMY.

Se tu sapessi la pena che mi fa, solo il tuono

della tua voce!

NENNELE.

Lo credo, mi faccio tanta pena a me stessa.
Siamo stati troppo insieme noi due. E tanto bene.
Se ti perdi & finita anche per me. E la prima volta
che non indovino i tuoi pensieri. C'intendevamo
tanto. Quando il papa ha ripreso moglie, te ne ri-
cordi, non abbiamo detto una parola.... mai.... ne
di lui, ne di lei. Solo mi conducevi a passeggio

tutte le mattine. C'intendevamo tanto! Eri buono.

TOMMY.

Facile!
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NENNELE.
Seil buono.

TomMmMmYy sorride amaro.

NENNELE.

Lo pensavi gia da principio, di‘, che non avresti
durato a quel lavoro? Fino da quando hai detto a

Massimo che lo accettavi?

TOMMY.

Perche insisti?

NENNELE.

Non so. Mi pare che tutto é Ii.

TOMMY.

Non capisco.
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NENNELE.

Mi pare che tutto I'avvenire € li. Mi pare che &
la domanda piu importante che ti posso fare. Non

S0 spiegartelo. Mi viene cosi.

TOMMY.

E strano che mi domandi una cosa che m'eé ve-
nuta in mente tante volte in questi giorni. Vuoi di-

re, se ho saputo volere almeno un momento.

NENNELE.

Forse. Si. Almeno un momento.

TOMMY.

Difficile! Quando ho accettato ero persuaso di
volerci durare.... Ma, se mi hai visto, mi son mes-
SO subito a scrivere un biglietto per mandarlo lag-
giu dove mi aspettavano a colazione. E mentre

scrivevo, sentivo una voce ironica dentro di me:
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Bravo. Tieni una porta aperta. E ero stupito che
la decisione non m'avesse costato piu sforzo. Mi
dicevo: Al momento buono vorro. Contavo che le
cose mi avrebbero preso. Ci sono andato. Il pa-
drone mi ha fatto visitare tutta la fabbrica. Bello!
Un apparato di energie delicate e sicure. Poi mi
ha condotto nel suo studio e mi ha dato a scrive-
re due o tre lettere.... da nulla. Nulla mi ha colpi-

to. Nessuna fatica, nessun disgusto.

NENNELE.

Nessun ardore.

TOMMY.

E lI'indomani non sono tornato.

NENNELE.

Hai combattuto?
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TOMMY.

No. Non ho mica deciso di non tornarci. Non ci

sono tornato.

NENNELE.

Le cose non ti avevano preso.

TOMMY.

No.

NENNELE.

Bisogna darsi alle cose. Che conti di fare?

TOMMY.

Non voglio pensarci.

NENNELE.

Puoi comandarti di non pensare?
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TOMMY.

Il pensiero e li sempre, ma ne faccio passare
degli altri davanti. Non ho imagini profonde. Mi
vedo come in uno specchio. Come vedrei una
persona indifferente. So quello che avverra. Non
faro nulla perché avvenga, non faro nulla perche

non avvenga. Mi abbandono alla corrente.

NENNELE come proseguendo un suo pensiero.

Alla corrente dell'Arve, in piena.... che non da
tempo neanche di affogare. Sbattuti ai massi ed

ai tronchi....

TOMMY.

Che dici?

NENNELE.

Nulla. Mi tornano in mente delle parole di Mas-

simo.... tu hai nominato la corrente.... e.... Non Ci
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badare. Cose mie.

TOMMY.

Il papa.... € informato?

NENNELE.

Non ancora.

TOMMY.

Ti € penosa eh la convivenza con mamma?

NENNELE.

Oh! Oramai.

TOMMY.

E un'incosciente. Piombera come me, di ca-

duta in caduta....

NENNELE.

Tu non puoi piu dirne male. Te la sei alleata.

268



TomMY.
Mi disprezzi tanto!

NENNELE non risponde.

TOMMY.

E non sai ancora. Se tu sapessi.... Devo dirti

ogni cosa? Vuoi? Come ai tempi d'una volta?

NENNELE.

Dimmi, si.... Dimmi tutto. E una forza dir tutto.
Quanto piu ti costa tanto piu devi parlare. Chissa.

Dimmi presto.... Tommy.

TOMMY.

Mi viene in mente una arietta di Metastasio: Vo-

ce dal sen fuggita....

NENNELE.

Oh miserial
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ToMMY cupo e violento.

Devo dei danari ad una donna. Capisci? Molti.

Non glie li ho cercati....

NENNELE.

Non scusarti.

TOMMY.

E vero. Bisogna dirla intera la verita. Il male ed
il bene. Me |i ha offerti.... ha insistito.... perdevo,
volevo rifarmi.... avrei dato dieci anni di vita per
trovare.... e li ho trovati la facili facili. Tutto facile
e stato nella mia vita. Tutto facile fino dal princi-
pio, e continuamente, e sempre: facile il vivere,
facili le cognizioni, facili i piaceri, facili I'ossequio
e la benevolenza, facile la pieta, facili i vizi.... una
cosa sola difficile.... la volonta, ma non mi occor-

reva. Fino a tre mesi addietro, la volonta per me
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si chiamava o consuetudine o capriccio.... il gior-

no che é bisognato volere...

NENNELE.

Eri arrugginito.

TOMMY.

Oh altro che arrugginito.... Mancava la ruota,

mancava il congegno.

NENNELE.

Non potrai volere neanche il male.

TOMMY.

Oh il male.... lascia fare a lui. C'e chi lo vuole

per me.

NENNELE.

Quanto devi?
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TOMMY.

Inutile.

NENNELE.

Se scrivessimo alla zia che e tanto ricca.

TOMMY.

Mi manderebbe una spilla da cravatta.

NENNELE.

Li domando a Massimo.

TOMMY.

Te li darebbe certo. Ma poi! Ricomincerei da
capo. Tanto vale, dare il tuffo, una volta per sem-

pre.

NENNELE fissandolo con occhi sbarrati.

Il tuffo!
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TomMMmy ridendo.

Non nell'acqua, sai.... Hai creduto che parlassi

d'ammazzarmi? Che! Non siamo di quelli.

NENNELE.

No eh?

TOMMY.

Il tuffo nei milioni. Pago. Me la sposo.

NENNELE INORRIDITA.

Tu sposi quella donna...?

TOMMY.

Promessa data. Fra otto giorni.

NENNELE.

Fra otto giorni ti giuro che non la sposerai.
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TOMMY.

Chi puo impedirmelo?

NENNELE.

Vedrai.

TOMMY.

Bada che se Massimo mi dice una sola paro-

NENNELE.

No....

TOMMY.

E anche ti consiglio di non dir nulla al papa.
Non gioverebbe. Inutile affliggerlo innanzi tempo.
Se lo sapesse.... me ne andrei di casa sull'attimo.
Sono libero. A cose fatte.... lascieremo Ginevra....

e lo sapra.
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NENNELE.

Dove vai ora?

ToMMY.
La.
NENNELE.
Addio, Tommy.
TOMMY.

Tu non mi rivolgerai mai piu la parola eh?

NENNELE.

Non sai quello che dici! Addio, Tommy. Addio,

povero Tommy.

TOMMY esce precipitoso.
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SCENA QUINDICESIMA.

NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE rimane fissa, immobile, ritta accanto al-
la tavola. Con movimento incosciente batte colle

dita sulla tavola. Guarda innanzi a s€, nel vuoto.
Tutto via.... Tutto via.... tutto € andato. Finito!

Si passa ripetutamente una mano sulla testa

come carezzandosi i capelli.

Stassera.

MASSIMO.

L'ho veduto uscire. Non mi chiamauvi.

NENNELE.

E vero. Perdonami. — Sai? Sposa quella donna.
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MASSIMO.

Non hai potuto dissuaderlo?

NENNELE.

Non ho nemmeno tentato. Cosi crolla questa

casa. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Tuo fratello non e tutta la casa.

NENNELE.

Oh il resto! Mamma se ne va anch'essa per al-
tra via. Ne ho viste oggi delle cose. Una giornata

piena d'insegnamenti.

MASSIMO.

E tuo padre?
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NENNELE.

Si. Certo.

MASSIMO.

Cosi retto, cosi buono.

NENNELE.

E vero. E vorrei mettermi in ginocchio davanti a
lui, colle mani giunte e che vedesse I'amore che
gli porto. Ma ci sono dei momenti in cui tutte le
verita si affacciano nude e inesorabili. E bisogna

riconoscerle. E debole anche lui.

MASSIMO.

No.

NENNELE.

Non ha I'energia che vince le cose e domina gli

animi. Tu sei piu forte di lui mille volte.
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MASSIMO.

Non credo. lo ho I'energia che intraprende. Egli
ha quella che resiste. Che e la piu difficile: quella

che da meno gioie.

NENNELE.

O Massimo, se tu sapessi come mi rimorde dirti
gueste cose. Sono cosi piccole cose. Ma bisogna
che tu le sappia, perche resti tu solo a quel pove-

retto.

MASSIMO.

lo solo?!

NENNELE.

Vedi? Stamattina, mi ha tolto il governo della
casa, per darlo a mamma! Mi fa sorridere, pen-
sare che ti racconto.... Sono tanto lontana da

guesto. Me lo ha tolto.... e non glie ne faccio rim-
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provero, ma poi, subito € venuto quasi a scusar-
si, e a dirmi piano che sorvegliassi ancora!... Eh!

Eh! Eh!

MASSIMO.

Come sei orgogliosa!

NENNELE.

O no. Lo mettevo tanto su in alto. Di lui ogni
piccola ombra mi ferisce piu che le colpe degli al-
tri. So quello che guadagna.... da principio siamo
andati giusti giusti ma poi da un mese spendiamo
molto di piu.... e glie I'ho detto.... e ne ha riso. Mi-
serie, miserie mie pensarle e dirle, ma per lui si
sgretola l'intonaco, per gli altri cadono i grossi

massi. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Vuoi essere mia moglie, Irene?
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NENNELE.

Non accetto elemosine.

MASSIMO.
Non vuoi?

NENNELE.
No.

MASSIMO.

Non puoi volermi bene?

NENNELE.

Non & questo. Non credo che tu me ne
voglia.... di quello. Non credo che tu sia disceso

mai dentro I'anima mia.

MASSIMO.

Oh, fino in fondo.
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NENNELE.

Si?

MASSIMO.

Cos'é che ti ride cosi nel fondo della pupilla?

NENNELE.

Trovi che ride? — Ti ringrazio pero, sai, Massi-

mo.
Lunga pausa.

Stassera torni a Chamonix?

MASSIMO.

Per forza. Ho tanto da fare. Perché me lo do-

mandi?

NENNELE.
Per nulla. Cosi.

MASSIMO va verso l'uscita.
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NENNELE.

Mi lasci?

MASSIMO.

Si. Ho bisogno di scendere e di camminare.

NENNELE.

Vuoi che scenda con te?

MASSIMO.

No. Ho bisogno di essere solo.

NENNELE.

Vai via offeso?

MASSIMO.
No. Passeggio li sotto.

Esce.
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NENNELE tristamente.

Non ha capito.

Cala la tela.

284



ATTO QUARTO.

La stessa scena.

SCENA UNICA.

E notte di luna. Ma questa non entra nella stanza
perché ci sono le persiane chiuse. Lampada ac-
cesa con coprilume verde sulla tavola di mezzo
dove Giovanni sta scrivendo. Nennele entra con

cautela dalla sua camera.

GIOVANNI.
Eh?!

Si volta verso l'uscio di Nennele e sta in ascolto.

NENNELE dritta rasente il muro e rimasta

immobile.
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GIOVANNI.
Oh.
Scuote le spalle e riprende il lavoro.
NENNELE passa in punta di piedi quanto puo piu
lontano da suo padre, avviata all'uscita. Giunta

sull'uscio si volta e manda un bacio a Giovanni.

Fa per aprire. |l saliscendi cigola.

GIOVANNI.
Ma chi e?
S'alza.
Chi e?
Leva il coprilume.

NENNELE ha aperto ed e gia scivolata di la.

GIOVANNI.

Nennele.
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L'insegue, la raggiunge, la riconduce.

Che vuol dire? Che vuol dire? Dove andavi?

NENNELE ha uno scialle oscuro in testa, e agitata.

Non potevo dormire.... Volevo scendere

all'aria....

GIOVANNI.

Non ti senti bene?

NENNELE.
Benissimo, si.... Il caldo.... Non so. Avevo biso-
gno d'aria.
GIOVANNI.

Che hai? Che hai?

NENNELE.

Non so.... Avevo bisogno d'aria. Lasciami an-
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dare.

GIOVANNI.

Qui, qui.
La conduce presso la grande finestra. Spalanca

le persiane. Chiaro di luna nella stanza.

Siedi li. Qui dell'aria ne hai quanto vuoi.... e fre-

sca. Non senti freddo?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.
Vuoi un po' di cognac?
Le mette una mano sulla fronte, ai polsi.

Hai i polsi che ti battono. Non ti senti bene?
Vuoi una tazza di camomilla? Chiamo mamma?

Chiamo Marta?
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NENNELE.

No, non chiamare nessuno. Non ho bisogno di

nulla. Sto bene.

GIOVANNI.

Tremi tutta.... tremi tutta....

NENNELE.
Sto bene, ti dico.... Soffocavo in camera mia.

E presa da un pianto convulso, gli getta le

braccia al collo.

Oh papa!

GIOVANNI.

Che c'eé? Che c'é? Mi fai paura.... Nennele! Su,

Nennele.

NENNELE fra le lacrime.

Lasciami....
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GIOVANNI.

Piangi, piangi, si piangi, amore mio. Piangi, che

ti fara bene. Mi dirai poi....

NENNELE si calma, e guarda intorno un po’

smarrita.

GIOVANNI.

Ti passa un po'? E nervoso. Stai li quieta. Ti eri

gia messa in letto?

NENNELE.

No. Sono stata un gran pezzo alla finestra di la.

GIOVANNI.

Stasera eri cosi tranquilla. A pranzo hai man-
giato. Discorrevi. Quando Massimo stava per an-
darsene, hai celiato sulla gita che faremo dome-

nica a Chamonix. Hai parlato a mamma con tanta
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dolcezza. Ne ero cosi contento! Non ti sentivi nul-

la allora....

NENNELE.

Nulla.

GIOVANNI.

Ti rincresceva che non c'era Tommy a pranzo
eh? Ma ho piacere che si dia un po' di svago. Tu

sai chi siano gli amici che I'hanno invitato?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Degli amici, di Milano mi ha detto Mamma.

NENNELE.

Sara.
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GIOVANNI.

Non é rientrato ancora?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

E una cosi bella notte.

NENNELE sempre un po' trasognata.

Stavo alla finestra.... Lo aspettavo....

GIOVANNI.

Lo aspettavi?! Volevi parlargli?

NENNELE.

No.... Aspettavo che rientrasse

d'incontrarlo.
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GIOVANNI.

Incontrarlo?

NENNELE.
Uuhm....

Fa una scossa del capo, come chi s'accorge

d'aver detto una cosa insana.

Non & questo che volevo dire.

GIOVANNI.

Hai ancora la testa un po' annebbiata.

NENNELE.

Forse.

GIOVANNI.

Sai cos'e@? E il temporale dell'altra notte. Ha la-
sciato un'afa ieri tutto il giorno. Anch'io me la sen-

tivo nell'ossa. — Quando mi hai dato la buona not-
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te, allora si, mi € parso di vederti degli occhi

straordinari. Cosi lucenti!

NENNELE.

Ora sono rimessa. Rientro in camera mia.

GIOVANNI.

Ti accompagno.

NENNELE pronta.

No.

GIOVANNI sorridendo.

Oh! Oh! Si dice un no a quel modo? A tuo pa-
dre? Guarda che tono, madamigella! No! E io di-

co di si. Andiamao.

NENNELE.

Stiamo qui allora.
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GIOVANNI.

Che ci sara in camera tua che non posso vede-
re? Chissa quali grossi misteri! | nervi sono ca-

pricciosi. Vuoi allungarti?

Le accosta un seggiolo-

ne.

Metti i piedi qui. Cosi. E stattene quieta. Non

hai voglia di parlare eh! Ci terremo compagnia.

Va alla tavola e si mette

per scrivere.

NENNELE dopo una pausa.

Che fai?

GIOVANNI.

Ho da finire un lavoro.
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NENNELE.

Anche la notte?

GIOVANNI.
Bisogna.
Silenzio.
Nennele....
NENNELE.
Papa.
GIOVANNI.

Quando passavi dianzi, per uscire.... che ho

domandato: Chi €? perche non hai risposto?

NENNELE.
Non ho sentito.

Silenzio.
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Pero fai male a vegliare la notte. Ti da troppo

lavoro Massimo.

GIOVANNI.
No.

NENNELE.
Oh glie lo diro!

GIOVANNI.

Non lavoro mica per Massimo.

NENNELE.

Come?

GIOVANNI.

Mi hai colto a tradimento, bisogna confessare.
E un lavoro in di pit che ho preso. Vedevo che lo
stipendio non basta.... Ho trovato della brava

gente....
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NENNELE.

Onh!

GIOVANNI.

Ma.... Poca cosa.

NENNELE.

Da quando?

GIOVANNI.

Un mese e mezzo. Non tutte le notti sai. E
adesso ho finito, stanotte e l'ultima. Non ho piu
che da ricopiare la relazione.... Per questo mi son
messo qui.... Le altre notti stavo di sotto, nello

studio.

NENNELE s'alza e viene verso suo padre con le

mani giunte.
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GIOVANNI.

Che hai?

NENNELE.

Perdonami, papa.

GIOVANNI.
Di che? Cos'e che ti devo perdonare?
Ridendo.

Queste poche fatiche?

NENNELE.

Non e questo. Perdonami.

GIOVANNI.

Che occhi mi fai? Gli occhi di stassera quando
m'hai salutato. Vieni qui. Cos'e che ti devo perdo-
nare? Che mi hai fatto? Tu. Dove andavi? Perche

non hai risposto quando t'ho chiamata? Hai senti-
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to.... Due volte ho chiamato. Dove andavi? parla.
Temevi di incontrare Tommy, hai detto? Cos'e

che non posso vedere in camera tua? Ah!

S'alza.

NENNELE.

No, no....

GIOVANNI.
Resta li. E non ti muovere, sai?

Prende la lampada, va a chiudere a chiave la
porta comune e poi va precipitoso, in camera di

Nennele.

NENNELE rimane rigida presso la tavola.

GIOVANNI torna con una lettera in mano.
Una lettera per me.

Depone la lampada.
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NENNELE.

Non leggere, papa.

GIOVANNI.
Non c'e bisogno.
Getta la lettera sulla tavola.

Non sei una vagabonda, non fuggivi per andar-

tene via per il mondo. Fuggivi.... per....
Lunga pausa.

Tu facevi questa cosa! Tu, Nennele! Hai potuto
concepire, hai potuto accogliere questa idea mo-
struosa. Hai traversato questa stanza, mi hai ve-
duto, saresti uscita di questa casa, dove ci sono
l0, e saresti.... E domani io sarei andato per il
mondo, urlando come un pazzo, alla cerca della
mia figliuola, o stanotte stessa t'avrebbero porta-

ta qui.... m'avrebbero chiamato.... t'avrei vista....
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la.... senza vita.... la mia Nennele.... la mia Nen-

nelel...
Lunga pausa.

Perche? Perche neh...? Perche? Cos'e succes-
so0? Devo sapere.... devo sapere cos'é succes-
S0.... Morire, ah! Che ti ho fatto.... i0...? Che ti
hanno fatto gli altri? Cos'e che ignoro ancora del-

la mia casa?

NENNELE.

Ero pazza.... ero pazza.... non domandare....

ero pazza.

GIOVANNI.

Dimmi cos'e che ignoro? Dimmelo. Te lo co-

mando. Tommy?

NENNELE.

Anche. Tommy é perduto. Sposa una cattiva
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donna. Deve! Massimo ti spieghera. o non so.

L'ho saputo oggi.

GIOVANNI.

[P

Dov'e?

NENNELE.

L&, credo.... non so.... non so.... So che e per-

duto senza rimedio.

GIOVANNI rimane accasciato.

NENNELE.

E io ti lasciavo quando avevi piu bisogno di
aiuto e di conforto, quando eri piu solo: e non
pensavo a te, e tu pensavi sempre a noi, e vivevi

per noi.

GIOVANNI perseguendo un'idea.

Si disperdono. Se ne vanno, se ne vanno.
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NENNELE.

E pensavo male di te, e ti giudicavo male. Sta
qui colla mente. Sta qui con me, dammi retta,
sentimi, bisogna che mi confessi, bisogna che tu
sappia quello che pensavo di te. || male che mi
veniva dagli altri era piu grosso e piu violento, ma
guello che pensavo di te, mi mordeva nel punto
piu profondo e piu delicato dell'anima. Non mi pa-
reva che tu facessi abbastanza per noi. Capisci?

Capisci? Non senti nulla di quello che ti dico?!

GIOVANNI.

Si, cara. Sento. Avevi ragione. Non ho fatto ab-

bastanza per voi.

NENNELE.

Oh!
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GIOVANNI.

Non qui, non ora. Qui non potevo fare altro, ne
di piu. E vedevo, sai, venire le cose. Oh, quante
volte! Ma non potevo fare di piu. A Milano si.
Quando eravate piccoli. Mi pareva che arricchirvi

dovesse bastare.

NENNELE.

Se tu sapessi come ti vedo su in alto davanti a
me! Che riposo, che sicurezza mi da il sentire
quella tua protezione vigilante. Perché non si par-
la mai di queste cose? Perche non ci diciamo mai
tutto? Nessuno dice mai tutto di se. Fa cosi bene
spalancare I'animo fino al fondo. Nessun dolore,
nessuna gioia, potranno mai vincere la dolcezza
che provo in questo momento, con te, vicino a te,

conoscendo ed adorando. Mi perdoni?
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GIOVANNI.
Cara. Ti perdono e ti benedico.

Tiene la sua testa abbracciata sul petto, poi la
bacia in fronte. La lascia andare. Passeggia. Va

alla finestra. Guarda fuori.

Che bella notte! Vieni qui. Non hai freddo?

NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Hai detto un no, come lo dicevi da bambina,
lungo lungo, con tante vocali. Nooo. Sei poco

mutata! Ti rivedo ancora colla faccia....
Si interrompe per guardar fuori fisso. Poi ripiglia.

colla faccia d'allora. Sei dimagrata. Eri tanto bel-

la!

306



NENNELE.

Non si dice questo!

GIOVANNI.
Tutti si voltavano per....

Torna a guardare.

NENNELE.
Ma che hai? E la seconda volta che ti interrom-
pi. Che guardi?
GIOVANNI.

M'era parso di vedere un uomo la sotto gli al-

beri. Mi saro ingannato. Tra la luna e le frasche.

NENNELE.

C'e. C'e qualcuno.
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GIOVANNI.

Lo vedi?

NENNELE.
Ora sta fermo. E nell'ombra. No.
Guarda ancora, malinconica.

No, no.

GIOVANNI.

Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci sia

nessuno? Chi credevi?

NENNELE.

Ma pensa! Chi vuoi?...

GIOVANNI.

Tommy, credevi?
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NENNELE.

No. Nessuno.

GIOVANNI.

Tu non avrai piu i cattivi pensieri?

NENNELE.

Oh, no. Mai.

GIOVANNI.

Non penserai piu a lasciarmi?
Lasciarmi dovrai pure un giorno.

Bisogna sperarlo. Avevo sperato....

NENNELE lo afferra per un braccio.

C'e. Eccolo. S'e avvicinato all'ombra della sie-

pe.... per sentirci. Lo vedi?
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GIOVANNI.

Dove?

NENNELE.

La dietro il cespuglio. Guarda I'ombra che ne

getta la luna. Vedi?
Con esaltazione gioconda.

E rimasto. Vegliava. E rimasto per me, ha capi-

to.

GIOVANNI.

Che dici? Chi e?

NENNELE.

Vuoi che lo chiami? Massimo! vieni.

Cala la tela.

FINE.
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