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ATTO PRIMO.

Un salone fastoso aperto (per un'arcata che si puo chiudere con
imposte scorrenti e rientranti nei muri) verso una fastosissima
sala da pranzo. Questa ¢ tappezzata di cuoio a fondo scuro con
grandi fiorami dorati, ed ha mobili di noce scolpiti. Il salone ha
un soffitto a cassettoni a borchie dorate e le pareti coperte di
arazzi. La gran tavola della sala da pranzo ¢ ingombra di sacche
da viaggio, porta scialli, porta ombrelli, ecc. Nel salone, mobilio
inglese delicatissimo. Nessun sopramobile. Si capisce che la casa
sta per essere abbandonata. A destra due porte: la prima mette
nella camera di Giovanni, la seconda in quella di Tommy. A sini-
stra, alla seconda quinta, la porta comune. Alla prima quinta
porta che mette nella camera di Giulia. La sala da pranzo ha una

sola porta in un angolo, a destra dello spettatore.

SCENA PRIMA.

Al sorgere della tela, tre facchini, carichi di valigie, vengono dalla
sala da pranzo ed escono per la Comune. Si vede nella sala da

pranzo LUCIA che viene e va, portando robe che depone sulla



tavola. NENNELE nel salone, ritta presso una consolle sta regi-

strando su di un foglio volante il numero dei colli. Si ode di

quando in quando uno scampanellio rabbioso ed impaziente.
NENNELE AT FACCHINT.

Quante sono?

UN FACCHINO.

Sei dabbasso e qui tre. Nove.

Via.
NENNELE.
Lucia.
LUCIA.
Signorina.
NENNELE.
Quante valigie restano?
LLUCIA.

Tre della signora e due del signorino.



NENNELE.

Sono pronte?

LUCIA.
Ho chiuso adesso I'ultima della signora. Quelle del signorino

non saprei.

NENNELE.

Quando verra la zia Irene bisognera chiamar subito il papa.

LucIA.
Sissignora.
NENNELE.
Dov'e papa?
LucIA.

Non lo so. E tutta la mattina che ¢ in giro per la casa. Va,
viene, non puo star fermo. Sono entrata in camera sua un'ora fa
per portargli la posta e stava ritto davanti la specchiera tambu-
rellando colle dita sul cristallo. Poi ¢ sceso in scuderia. Poi ¢ ri-

passato di qui. Lei non I'ha veduto?



NENNELE.

Si si. Appena levata sono andata a salutarlo.

LUCIA.

Pensi che alle cinque aveva gia chiuso la valigia. E ha aiutato
lui Andrea a scenderla. Sapeva bene che dovevano venire 1 fac-
chini. Ho voluto prendere il suo posto, ma non ci fu verso. Mi

ha detto: Lascia fare che mi diverte.

Pausa, poi quasi pian-

gendo:

Ah signorina Nennele. Pensare che fra un'oral...

NENNELE.
Zitta zitta.

Suono insistente di campa-

nello.

Ma chi suona cosi?

LUCIA.

Dev'essere il signorino.



SCENA SECONDA.

TOMMY e detti.

TOMMY sull'uscio della sua camera ha i calzoni corti
(knickerbockers) e le calze di lana fino al ginocchio, all'alpinista.

F in manica di camicia.
Gaspare. Dov'e Gaspare?

LUCIA.

E in cortile per il carico.

TOMMY.

E mezz'ora che lo chiamo. Digli che salga a finire di vestirmi.

NENNELE.

Lo ha mandato il papa. Non puoi vestirti da te?

TOMMY.

S, colla fretta. A queste orel

NENNELE.

Sono le nove e mezza. o mi sono vestita da me alle sei.



TOMMY.
Complimenti.
A TLucia.

Bene. Lascia stare.

LA vOCE DI GIULIA dalla sua camera.

Lucia.
LLUCIA.
Comandi.
Entra in camera di Giulia.
NENNELE.
Sono leste le tue robe?
TOMMY.

Si, esempio di virth. La valigia grande ¢ lesta. Gaspare stava
per chiudere la piccola quando 'hanno chiamato. Ho provato a
chiuderla da me, ma sforza. 1l ##b non ci vuole entrare.

NENNELE.

Lascialo. Tanto!



ToMMY.
Brava, non faro il bagno in Svizzeral Poveri, ma puliti.

Sta annodandosi la cra-

vatta.

NENNELE.

Glie la annoda.
Oh Tommy. D'ora in avanti domestico e cameriera, eccola
qui.
TomMY.

Di' la verita, che ti diverte il genere.

NENNELE.

No, ma non ne muoio dal dolore.

TOMMY.

E hai ragione. Queste sono le risoluzioni eroiche del primo

momento. Vedrai. Si prova.... ma poil Quando saremo all'estero!

L.UCIA dalla camera di Giulia s'avvia verso la comune.



NENNELE.

Scendi?

LUCIA.

Vado a portare questi biglietti della signora.

NENNELE.
Alla posta?
LL.UCIA.
No. Al recapito.
NENNELE.
Adesso?
LLUCIA.

Mi ha detto di prendere una carrozza.
NENNELE.
Vai vai.

Via Lucia.



TOMMY.
I saluti della staffa.

D2 una moneta a Nennele.

A lei.

NENNELE.

Cos'e? Un marengo?!

TOMMY.

Ti do la mancia. Tienilo. Te lo regalo.

NENNELE.
E tu?
TOMMY.
Eh! eh!
Come a dire che ne ha
molti.
NENNELE.

Grazie allora. Vatti a vestire presto.

Tommy s'avvia.



Senti. E poi torna qui che discorriamo un po' tu ed io.

TOMMY.

Ho da fare l'involto degli scialli.

NENNELE.

Porta qui che ti aiuto. Vuoi?

TOMMY.
Ma si, ma si.

Rientra in camera. Tor-

nano 1 facchini scarichi.
NENNELE ai facchini.
Di qua.

Bussa all'uscio di Giulia.

VOCE DI GIULIA.

Chi ¢?

NENNELE.

Possono entrare quegli uomini a prendere i bauli?
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VOCE DI GIULIA.
Avanti, avanti.

I facchini entrano.

SCENA TERZA.

ANDREA e detta.

ANDREA senza livrea. Viene dal fondo della sala da pranzo

con un mazzo di chiavi.

Queste sono le chiavi della nostra camera, della cucina e del

tinello.

NENNELE.

Avete fatto voi il giro delle camere di servizio? Non c'¢ piu

nulla dentro?

ANDREA.

Nulla che appartenga alla serviti. Ho chiuso io tutto quanto.
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NENNELE.

Bravo. Le chiavi mettetele li nella sala da pranzo nella cre-
denza grande. Nel cassetto a destra ce ne troverete dell'altre. C'e

scritto sul cartellino?

ANDREA.

S, signorina. Ho verificato io. Tutto ¢ in ordine.

NENNELE.
Bravo.

ANDREA.
Mi comanda altro?

NENNELE.

No, andate pure.

I facchini traversano coi

bauli.

12



SCENA QUARTA.

NENNELE e TOMMY.

TOMMY porta in un involto per scialli, un plaid, un soprabito

chiaro.

Getta ogni cosa sul sofa.
Aspetta.

Torna in camera.

NENNELE.

Non troppa roba eh?

TOMMY dalla sua camera.
Quello che occorre.

Rientra in scena con altra
roba, fra cui due racchette

del Tennis.

Ecco tutto. Che vuoi?

NENNELE.

Nulla. Ho bisogno di stare un momento con una persona che
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m'intenda. Ecco. Col papa devo mostrarmi allegra. Mamma non
¢ nostra madre! Sono qui da tre ore a dare delle disposizioni che
mi sembrano mortuarie. Mi pare di seppellire la nostra casa. E

poi! E potl...

TOMMY.

Come ti lasci abbattere!

NENNELE.

Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare si. Tanto tanto. Ho
lasciato la mia camera per non entrarci mai piu. Ho chiuso le
finestre, ho sbarrato le imposte cosi buio che non sapevo piu
venir via. Ho avuto come un senso di paura nell'uscirne. Mi pa-
reva di vedermi morta sul letto. C'era morta tutta la mia gioventu,

il fiore della vita.

TOMMY accende una sigaretta.

Povera Nennele.

NENNELE.

Centreranno degli altri, sara d'altri.... i muri, i mobili, le stoffe.
Sai cosa ho scritto sul muro nel vano della finestra? Ho scritto:
Chiunque tu sia che occuperai questa camera, sii maledetta. Nen-

nele.
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TOMMY.

Non si trovera piu a vendere la casa adesso!

NENNELE.
Come? Credir...
Apre i portascialli e lo
stende sulla tavola.
TOMMY ridendo.

No, no, no. Vivi tranquilla. Vorrei entrarci io in una camera
stregata da te. Povera Ninni, Nenné, Nennele! Cosi giovane e
tanto vendicatival Vedi? Non bisogna mettere amore alle cose

terrene!

NENNELE.

Oh non mi spaventa mica la poverta, sai.

TOMMY.

Pero!

NENNELE.
No, no. Guarda, I'ho gia detto al papa.

Piega il soprabito.
15



Io daro delle lezioni d'inglese. A Ginevra si deve trovare.

ToMMY.
Altro! No, no, no. Le maniche piegate in dentro.
Piega le maniche.

La. E io daro delle lezioni di Tennis. Su le falde adesso....

NENNELE.

Cosi?

TOMMY.

Si. Guai a te se mi gualcisci quel pastrano. F un modello di
Londra. E mamma dipingera all'acquerello il lago ed il Castello
di Chillon. Vendita sicura.

NENNELE.

Ha fatto ieri la provvista dei colori.

TOMMY.

Bene spesil

NENNELE.

E venuto stamattina il negoziante a cercare 1 quattrini.
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TOMMY.

Non aveva pagato?

NENNELE.

No. Ma lui I'ha saputo che si partiva.... lo sanno tutti, ed ¢

piombato qui con un tono! oh!

TOMMY.

E mamma?

NENNELE.

Era chiusa in camera. Ho dovuto patlarle attraverso 'uscio.
Ha risposto che avtebbe mandato prima di partire. L'altro stre-

pitava. Ho pagato io ottanta lire.

TOMMY.

NENNELE.

E ho dato altre ottanta lire alla guantaia e sessanta al profu-
miere, tutte provviste fatte di questi giorni. Ora mi restano poche
lire, oltre il tuo marengo. Se ne vengono degli altri bisognera

bene mandarli al papa.
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TOMMY.
Ma si. Pero hai fatto bene. Il papa dev'essere a corto di quat-
trini in questo momento.
NENNELE.
S'era tanto raccomandato che gli consegnassimo per tempo
tutti i conti, ché non voleva lasciare strascichi.
TOMMY.

Ma sicuro. I piccoli debiti bisogna pagarli.

NENNELE.

Piccoli e grossi.

TOMMY.

S'intende. Voglio dire che i piccoli hanno la voce piu stridula.

NENNELE.

E vero. Quella gente mi squadrava con tanta diffidenzal
Guardava questi mobili, questo lusso con un'aria cosi ironical

Non ci credono mica, sai, alla rovinal

18



TOMMY.

No eh?

NENNELE. prende in mano 'astuccio delle racchette.

Le racchette porti?

TOMMY.
To'.
NENNELE.
Per farne che?
TOMMY.

Ma non lo sai che Ginevra ¢ un campo delle mie glorie! Sono
socio onorario dell'Elvetic Club. Ci ho vinto la gara internazio-

nale del Tennis, due anni fa.

NENNELE.
Altri tempil

Sta per mettere l'astuccio

nell'involto.
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TOMMY.

Che c'é di mutato? Siamo meno ricchi. Cosa fai?

NENNELE.

Metto le racchette.

TOMMY.

Fuori vanno. Sotto le cinghie, che si vedano.

NENNELE.

Dunque nemmeno tu non ci credi alla rovina.

TOMMY.

Questione d'intendersi.

NENNELE.

Quel negoziante di colori, diceva che i milioni sono impego-

lati, che a chi li ha avuti per le mani ne resta sempre attaccato alle

dita. E lo diceva per offenderci.

TOMMY.

Che male ci sarebbe?
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NENNELE.

Allora questa poverta sarebbe finta. Se non ci fosse male, per-

ch¢ fingere?

TOMMY.

Insomma tu immagini proprio la miseria nera, la soffitta, il
giaciglio e le dame visitatrici in toelette di carita che verranno a

portarci la coperta di lana per tutta la famiglia.

NENNELE.

Ieri Lucia ha supplicato il papa che la conducesse con noi...,
che ci veniva senza salario. Il papa l'ha ringraziata colle lacrime
agli occhi, ho visto io, e le ha risposto che i suoi mezzi non gli

permettevano di tenerla in casa.

TOMMY.
Sono di quelle cosel!
NENNELE.
E una finzione!?
TOMMY.

Cosa vuoi che ti dical Non bisogna mettere il senso della vita
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che abbiamo noi, venuti su fra cose delicate, e nella contempla-
zione della bellezza, con quello di un uomo che per quarant'anni
ha sempre lavorato dalla mattina alla sera. I nostri sentimenti
hanno l'elevazione delle cose inutili. Noi rappresentiamo una

umanita superiore. La realta non la facciamo ne tu ne io.

NENNELE.

Tu pero sei disposto ad accettarne i benefici.

TOMMY.

Prendo quello che trovo.

NENNELE.

Mi faresti desiderare la miseria.

TOMMY.

Sono gusti. Del resto, ti giuro che non so nulla.

NENNELE.

Ebbene, non pensar male.

TOMMY.

Vuoi che non pensi male? — E fatto. Non penso male.
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NENNELE.
Non si puo patlare sul serio con te. Aiutami a serrare le cin-

ghie.

TOMMY.

Povera Lucia eh? senza salario venival

NENNELE.

E la sola a cui oso ancora dare di tu. I domestici mi fanno
soggezione vestiti come l'altra gente.

TOMMY.

Oh, a me no. Gaspate m'é entrato in camera stamattina ve-
stito di un tout-de-méme, a scacchi, del mio spoglio dell'anno

passato.... e colle scarpe gialle. Eppure.... L'hai veduto?

NENNELE.

Non ci ho badato.

TOMMY.

Pareva un gentleman. Sbarbato com'é....
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NENNELE.

Non gli manca nulla.

TOMMY.

Certo ha l'aria piu distinta di nostro cugino Massimo.... so-

prannominato il Salvatore.

NENNELE.

Ci vuol poco.

TOMMY.

Pensare che laggiu 'avremo sempre fra i piedi!

NENNELE.

Peggio. Ci avra lui fra i piedi.

TOMMY.

E cosi ben calzato! Ti ricordi quegli stivaletti mirobolanti?

NENNELE.

E il gilet? Credeva di far colpo, sai.
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TOMMY.

E spregiudicato.

NENNELE.
E risoluto.
TOMMY.
E intraprendente.
NENNELE.
E soddisfatto.
TOMMY.
E vorra sposarti.
NENNELE.

E lo manderemo a spasso.

TOMMY.

Offrire a suo zio dugento e cinquanta lire il mese di stipendio!

NENNELE.

Io non so capire come il papa abbia accettato.
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TOMMY.

Ma ci saro io la.

NENNELE.

Oh Tommy. Fortuna che ci sei tu. Ero nera nera e mi hai tutta

rasserenata.

TOMMY.
Lascia fare, lascia fare!

GASPARE, appare dalla comune vestito di un tout-de-méme a

scacchi.
NENNELE.
Ecco Gaspare.
TOMMY.
Beato chi lo vede!
GASPARE.

Ero in cortile.

Tommy, a Nennele.

Guardalo, se non pare un signore.
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GASPARE.

Ha ordini a darmi?

TOMMY.

Ma, se non sbaglio, c'era ancora il 7#b da fare entrare nella mia

cesta.

(GASPARE.

Vado subito.

TomMmyY.

Se vuole avere la compiacenzal

GASPARE, entra in camera di Tommy.
Questi lo segue.
NENNELE a Tommy che segue Gaspare.
Tommy. Te la sei cavata coll'aria canzonatoria, ma del tu non
glie lo hai dato.

ToMMY.

Temevo che me lo rendesse.

Via.
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SCENA QUINTA.

NENNELE, ANDREA, poi la signora LABLANCHE colla piccola,
poi GIULIA.

ANDREA.

Signorina. C'¢ la signora Lablanche.

NENNELE.

La sarta? Cosa vuole?

ANDREA.

Domanda della signora. Ha con se¢ la piccola con una scatola.

NENNELE.

O Dio! Non le avete detto?

ANDREA.

Ho detto. Ma insiste.

NENNELE.

Guardate se il papa ¢ in camera sua.
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ANDREA.

Non c'e. L'ho visto or ora che stava discorrendo col giardi-

niere. .o chiamo?

NENNELE.
No no. Dov'é?

ANDREA.
Nella serra.

NENNELE.

Fate passare.

ANDREA obbedisce. Entra la sighora LABLANCHE. La piccola

depone la scatola sopra una sedia presso l'uscio e sta in fondo.

NENNELE ad Andrea.
Avvertite la signora.

Andrea obbedisce, poi via.

LABLANCHE.

Buon giorno, signorina.
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NENNELE.
Buon giorno. Mamma verra subito.

Va in sala da pranzo.

(GIULIA viene dalla sua camera in un bellissimo costume da
viaggio.

Ci trova di partenza, signora Lablanche.

LLABLANCHE.

Me lo ha detto ieri sera la signora Altovini, Mi sono subito
affrettata di far terminare il suo vestito. Le mie ragazze hanno
lavorato tutta la notte.

GIULIA.
La ringrazio, ma non c'era premura. Stavo anzi scrivendole.

Un lutto improvviso....

LLABLANCHE.

Oh mi rincrescel

GIULIA.

E volevo pregarla se potesse disporre altrimenti di quel ve-

stito.
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LLABLANCHE.

Se la signora me lo avesse detto due o tre giorni fa....

GIULIA.

Ha ragione.... m'¢ passato di mente. Ma rimettendoci al biso-
gno.... Ora non saprei nemmeno come portarlo via. Non I'aspet-

tavo cosi presto.

LABLANCHE.

Gia, ma siccome piu tardi non l'avrei trovata....

GIULIA.

Va bene, va bene. Me lo spedira allora.

LABLANCHE.
Come comanda.
Alla piccola.
Va pure.

La piccola si avvia la-

sciando la scatola.

No, riprendi.
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La piccola esce colla sca-

tola.

GIULIA.

Le mandero l'indirizzo.

LLABLANCHE.

Ci sarebbe ancora quel piccolo conto.

GIULIA.

Me lo mandi insieme al vestito.

LABLANCHE.
Sono mortificata di dover insistere, ma non posso aspettare.

NENNELE esce risoluta dal fondo della sala da pranzo.

GIULIA.

In questo momento....

LABLANCHE.

Non ¢ una gran somma. Mille trecento lire.
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GIULIA.

Sul punto della partenzal Sono cose che non si fanno. E un
conto di tre mesi alla fine. E non le ho mai fatto perdere un

centesimo.

LLABLANCHE.

E vero, ma non vorrei cominciare adesso. La signora sa be-
nissimo che non parte per un viaggio di piacere ne per la cam-
pagna. Il signor Rosani ha ottenuto un concordato da' suoi cre-
ditori. Se ne avessi avuto notizia per tempo, mi sarei fatta viva.
Ne fui avvertita ieri sera. Sono commerciante, ho famiglia, devo

curare 1 miei interessi. Se lei crede che mi rivolga a suo marito....

GIULIA.

No, no, no.

LLABLANCHE.

Un po' di vergogna ¢ presto passata.

GIULIA.
No no.

S'avvia per la sua stanza,

poi si ravvede e va alla
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porta di Tommy.

Tommy. Si puo entrare?

LA VOCE DI TOMMY.

Un momento. Vengo subito.

GIULIA alla Lablanche.

Facciamo mille. Quell'abito se lo tiene.

LLABLLANCHE.
Mille e cento allora.
GIULIA.
Cento lire di rimessa?
LLABLANCHE.
E ci rimetto!
GIULIA.

Le do mille lire. Non un soldo di pit.
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SCENA SESTA.

TOMMY e dette.

TOMMY entra.

GIULIA lo prende in disparte.

Dammi 500 lire. So che le hai. F un conto che ho dimenticato
di consegnare a tuo padre. A dirglielo ora sarebbero lacrime. F
un conto di 1000 lire. Io ho le altre 500.

TOMMY.

Non hai di piu?

GIULIA.

E grazia se ci arrivo.

ToMMY incredulo e scherzoso.

Mamma!

GIULIA.

Dove le devo pigliare? Non lasciarmi in imbarazzo.
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TOMMY.

Giocare che ne hai da parte un mazzetto?

GIULIA.

No come ¢ vero Dio. Sii buono, va. Dammele.

TOMMY.

Fuori le tue 500.

GIULIA.
Grazie. Vado a pigliatle.

Entra correndo nella sua

camera.

TOMMY zufola a mezzo soffio dondolandosi sulle gambe, poi

guarda la signora Lablanche.
Ben messa.

Prende una sigaretta e l'ac-

cende.

E lei che veste la Ricchetti?

LLABLANCHE.

La cantante? Sissignore.
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TOMMY.

I miei complimenti. Ieri sera aveva un amore di costumino

floreale.

LLABLLANCHE.
In seta mauve....
TOMMY.
Quello.
LLABLANCHE.

E una cosi bella personal

TOMMY.

Quaranta centimetri di vita.

LLABLANCHE.

Lei l'aiuta a vestirsi.

TOMMY.

Io! S'inganna! Al contrario.

GIULIA torna un po' imbarazzata con un biglietto da 1000 che
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vorrebbe nascondere.

A Tommy.

TOMMY.

Ah! Bisogna che tu mi renda. Non ho che biglietti da 1000.

GIULIA contrariata.

TOMMY.
E cosi. E non mi fido della mia matrigna. A me il resto e sono
qui.
GIULIA imbarazzata.

Gli ¢ che.... non posso....

ToMMY ridendo.

Anche tu?! Ah l'avaronal Hai una carta da 1000 anche tu?
Come ¢ vero Dio! Ebbene paga coi tuoi adesso. Appena avro

spezzato ti daro la mia parte.
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GIULIA.

Parola?

TOMMY.

Parola da uomo.

GIULIA alla signora Lablanche.

A lei, signora Lablanche.
LABLANCHE.

Grazie. Dove posso scrivere la ricevuta?

GIULIA guardando 1 mobili sguarniti.

Non c'¢ piu nulla qui.

TOMMY.

La sulla consolle.

LLABLANCHE va a scrivere la ricevuta, poi la consegna a Giulia.

Ecco signora. Ho fatto come lei ha voluto.
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SCENA SETTIMA.

Detti. GIOVANNI dalla comune.

GIOVANNI alla signora Lablanche.

Le domando scusa se mi son fatto aspettare. Lei ha un conto

per me?

LLABLANCHE.

Ho firmato adesso la ricevuta.

GIOVANNI.

Ah. Va bene.

LABLANCHE.

Buon viaggio, signora.

GIULIA.
A rivederla.

Via la signora Lablanche.

GIOVANNI a Giulia.

Ieri mi avevi domandato ottanta lire per comprare dei colori.
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Ti ho supplicato di non far spese, ti ho detto che ho 1 danari
contatil Hai insistito, giurandomi di non avere un centesimo. Ero
cosi umiliato! Hai insistito tanto che te li ho dati.

TOMMY fra se.

Guarda!

GIOVANNI.

A quanto ammonta quel conto?

GIULIA.
Oh poco....
GIOVANNI.
Fai vedere.
GIULIA.

Ho pregato Tommy, ha fatto lui. Non osavo disturbarti per
un'inezia.
GIOVANNL
Fai vedere.

Prende il conto e lo legge.
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A Tommy.

Tu hai pagato mille lire?

TOMMY.
La meta, la meta.
GIOVANNI.
Sei ricco anche tu.
TOMMY.
Ho fatto male a pagare?
GIOVANNI.

Hai fatto benissimo. — I denari che ha mia moglie, li ha avuti
da me. Sono il frutto delle economie sulla casa, mi spiace di pri-
vamela, ma in sostanza appartengono alla casa. Ma tu, da me non
li hai avuti. Sono due mesi che vedevo venire la rovina, la tua vita
oziosa mi disgustava da un pezzo, la mia borsa si era chiusa per

te.... Sono dunque tuoi. E ti rimborso.

TOMMY.

Oh papal
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GIOVANNI.
Voglio che tu li prenda.

Mette un biglietto sulla ta-

vola.

E se ti fa senso pigliarli, saranno ben collocati. Serbali. Chi sa

che un giornol...

TOMMY.

Ho avuto la vena al giuoco. Ho guadagnato dodici mila lire il

mese passato.

GIOVANNI.

Lo sapevo. Mentre io mi dibattevo nel terrore del fallimento,

tu passavi la notte nelle bische.

TOMMY.

Nelle bische! Al Club.

GIOVANNI.

Hai guadagnato otto mila lire in una notte. Ne fui informato
la mattina. Il giorno stesso che ho convocato i miei creditori. T1
ho fatto venire nel mio studio, ti ho esposto lo stato delle cose

mie. Non volevo cominciare con dei rimproveti.... non volevo
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mostrarti che sapevo. Aspettavo un tuo buon movimento! Non
hai detto una parola. Mi ¢ caduto 1'animo. Non sei avaro. lo so

quello che pensi.

Silenzio; poi cambiando

tono, a tutti e due.

Guardate che a momenti sara qui Massimo. Dev'essere arri-
vato stamattina, e fara viaggio con noi, ben inteso. So che non ¢
nelle vostre grazie, e nemmeno in quelle di Nennele. E si capisce.
Ho gia detto a Nennele quello che le spetta e dico a voi che non

ammetto arie.

TOMMY.

Se i0 ho mail...

GIOVANNI.

Massimo ¢ parente vicinissimo, ed ¢ la sola persona che mi
sia venuto in aiuto in questa burrasca. Non lo vedevo da molti
anni, ¢ sempre vissuto in giro per il mondo, lavorando; non I'ho
chiamato, e si ¢ fatto vivo da se¢. Senza di lui, sia detto per tua
norma, Tommy, non so che sarebbe di noi. Altra cosa. Si passa
per Modane, perche le ferrovie mi hanno dato, come ad antico
consigliere, il viaggio gratuito, e conviene quindi portarci quanto

si puo piu in 1a colle reti italiane. Per la stessa ragione da qui a
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Modane si viaggiera in prima classe. Ma vi avverto che da Mo-

dane in poi basteranno le seconde.
A Tommy.

Me ne dispiace per i tuoi knickerbockers, ma quel bel costume
ne vedra dell'altre e si dovra avvezzare. Si parte di casa fra

mezz'ora. Prego di essere puntuali.

TOMMY.

Hai detto tutto? Lo sai che mi hai parlato come ad un nemico?

GIOVANNI. Con impeto prende la testa di Tommy fra le mani e

lo bacia in fronte. — Trattenendo un singhiozzo.

Ti ho veduto crescere in questa casa. Non inteneriamoci. Ti

serva, ti serva.

Scappa in camera sua, poi

riappare.

E venuta mia sorella?

TOMMY.

La zia Lucia? No.

GIOVANNI.

Quando viene, chiamatemi subito.
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SCENA OTTAVA.

GIULIA, TOMMY, poi NENNELE, poi LUCIA.

GIULIA.

Bisogna compatirlo perche ha la testa debole. Se dava retta ai
miei consigli non saremmo a queste.
TOMMY.

I tuoi consigli?

GIULIA.
M'intendo io. Volevo almeno risparmiargli questa spesa
adesso.
TomMmY.
Oh! Tu glie I'avresti risparmiata adesso e poi. Se la signora
Lablanche non accorreva, di laggiu non li avrebbe piu visti.
GIULIA.

Ne ha avuti tanti! Bada che c'¢ i quel danaro.

TOMMY.

Sai bene che non ¢ mio. Mi sono preso l'insaponata per farti
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piacere.

GIULIA prende il biglietto.
Vuol dire che non me lo dovrai piu. Cosa credi? Li serbo per
tutti gia. Li ritroverete al momento del bisogno.
TOMMY.

Ma si.

GIULIA.

Dodici mila lire hai guadagnato? Mi avevi detto sei l'altro
glorno.

TOMMY.

Di sei me ne hai cercate cinquecento. Se ti dicevo dodici me
ne cercavi mille. E poi n'¢ andata la maggior parte. Avevo anch'io

qualche conto da pagare.

GIULIA.

Vergognal

TOMMY.

Vergogna aver pagato 1 debiti?
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GIULIA.

Aver giocato.

TomMmY.
Volevo ben dire! Un po' di morale!

NENNELE entra dal fondo della sala da pranzo.

GIULIA.

Vieni qui, vieni qui. Sei andata tu a chiamare il papa, eh?

NENNELE.

GIULIA.

Bella cosal Mi stai spiando.

ToMMY interponendosi. A Nennele.
Non rispondere.
LUCIA entra dalla comune con un biglietto che consegna a
Giulia.

GIULIA lo prende, I'apre e lo legge con premura.
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TOMMY durante le azioni sopradette. A Nennele.
E non pensare che ci sono io per te? Saro un cattivo soggetto,
ma....
NENNELE.

Perche dici cosi?

TOMMY.

Perche ¢ vero.

GIULIA a Lucia.

Hai consegnato in persona i miei biglietti?

LUCIA.

11 conte Filippo dormiva ancora. L'ho dato alla cameriera. 11
signor Sarzana 1'ho incontrato per le scale e mi ha detto che sa-
rebbe andato alla stazione. Don Michele ¢ venuto lui in antica-
mera a consegnarmi quel biglietto. Mi ha domandato a che ora

partivano; si trovera alla stazione anche lui.

GIULIA.

Porteranno dei fiori.

LLUCIA.
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Sono gia di la. E venuto con me il domestico.
GIULIA.
E valli a pigliare.
Lucia via. Giulia rilegge il
biglietto.
TOMMY piano a Nennele.

Mancavano i fiori per il viaggio!

NENNELE id. 2 Tommy.
Bel viaggio da infiorare.
LLUCIA torna coi fiori.
GIULIA li prende.

Oh belli belli!

NENNELE.

Mamma, si puo chiudere in camera tua?

GIULIA.
Si. Venga Lucia.
Da i fiori a Nennele.

Tieni. Riponili che non si guastino.

50



NENNELE li getta sul sofa.

GIULIA.

Che modo ¢ questo?

NENNELE.

Dove li devo mettere?

GIULIA la guarda, poi a Lucia.

Vieni con me.

LLUCIA si avvicina a Nennele carezzevole.

Signorina.

GIULIA.
Andiamo!

Entra in camera con Lucia.
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SCENA NONA.

NENNELE, TOMMY, poi ANDREA, poi MASSIMO.

NENNELE.

Ha proprio da aver mente a queste cose, oggi!

TOMMY.

Oh. Non moriremo per andare in Svizzera.

ANDREA dalla comune.

Posso mandare Gaspare coi bagagli, per la consegna?

TOMMY.

Le mie valigie?

ANDREA.

Le ha fatte scendere Gaspare per la scaletta.

NENNELE.

Mandatelo pure.

ANDREA.

Sa che ¢ arrivato il signor Rosani.... il nipote.
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NENNELE.

Massimo? Dov'e?

ANDREA.

L'ho visto ora dalla finestra che traversava il giardino.

NENNELE.

C'e gia la carrozza?

ANDREA.

Stanno attaccando.

MASSIMO dalla comune.
Buon giorno.

Via Andrea.

NENNELE.

Oh Massimo. Quando sei arrivato?

MASSIMO.

Stamattina alle sette, diretto da Buda Pest. Buon di, Tom-

maso.

53



TOMMY.

Caro Massimo!

MASSIMO.
Partite anche voi?
TOMMY.
Non era inteso?
MASSIMO.

Quando sono andato via, dieci giorni fa, lo zio era ancora
incerto se venir solo o condurvi con s¢. Ma ho capito ora a ve-

dere 1 bagagli che venivate tutti.

NENNELE.

Troppi eh?

MASSIMO.

Mail Meglio, meglio. E lo zio?

TOMMY.
Lo chiamo.

Va all'uscio di Giovanni.
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Papa, c'e¢ Massimo.

MASSIMO a Nennele.

E come va di umore? S'¢ riavuto un po'?

NENNELE.

E tranquillo.

MASSIMO.

E tu? — Ti rincresce venir via?

NENNELE.

Non vedo l'ora d'esser partita.

MASSIMO.

Questo non dice. Ti rincresce molto?

NENNELE.

Non vorrei restare.

MASSIMO.

Altra risposta che non risponde. Faremo conoscenza col

tempo. Siamo primi cugini, ci diamo di tu, mi piacete tutti e due,
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ma da che siamo al mondo, ci siamo veduti due ore in tutto l'altra
settimana.

TomMmY.

Io ricordo di averti veduto che avevi dodici anni. Eri uno
sperlungone alto come una pertica. Io ne avevo dieci e Nennele
cinque.

MASSIMO.

Io d'Irene non mi ricordo affatto.

NENNELE.

Nemmeno io di te.

MASSIMO.

St capisce. Di Tommaso si. Ti detestavo perche avevi una cra-

vatta piu bella della mia.

NENNELE guardandolo.

Ora ti ripaghi.

MASSIMO.

Colle cravatte? Non ti devono mica andare a genio a te, le mie

cravatte.
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NENNELE.

Perche? Combinano con tutto il vestito.

MASSIMO.

Vuol dire che ti spiacera tutto il vestito. Ma non lo cambio.

TOMMY.

E hai ragione.

SCENA DECIMA.

GIOVANNI e detti, poi ANDREA.

GIOVANNI viene dalla sua camera.

Massimo.

MASSIMO.
Zio.

Si abbracciano.

GIOVANNI.

Mi fa tanto bene, sentirti con me.
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A Nennele e Tommy.

Voi altri ci siete poi?

TOMMY.

Pronti.

GIOVANNI a Nennele.
Vedi mamma.

Nennele va in camera di Giulia.

A Tommy.
E tu fa il giro di tutta la casa, a vedere se sono chiuse le stanze.
E presto.
Via Tommy.
GIOVANNL.

Hai sbrigato i tuoi affari a Buda-Pest?

MASSIMO.

Benone. Ho ceduto l'appalto e con profitto.

GIOVANNI.

Mi rincresce che per causa mia....
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MASSIMO.

Meglio un lavoro solo ed attenderci, che dieci e fare la spola

dall'uno all'altro. Tu hai accomodato qui. Ebbi il tuo telegramma.

GIOVANNI.

I1 deficit ¢ di ottocento mila lire. Io abbandono questa casa
che ha gia un'offerta di trecento settanta mila lire. La scuderia, la
rimessa, il mobilio, compresi gli arazzi e la biblioteca, furono cal-
colati ottanta mila, e cento mila la villa di Brianza che mi era
costata oltre il mezzo milione. I creditori prenderanno il settanta
per cento. A me non resta nulla. So che il Lauri, che era il mio
principale creditore, fu cosi meravigliato della mia dabbenaggine,
che mi diede del cretino, testuale, in piena borsa; ed un altro,
amico mio anch'esso, e creditore soddisfatto anche lui, un ele-
gantone, parlando del lavoro ostinato di tutta la mia vita e della
mia probita altrettanto ostinata, ebbe a dire che sono un mulo

corto — testuale anche questo.

MASSIMO.

Eleganza sportiva.

GIOVANNI.

Questo ¢ il frutto che ho raccolto fuori di casa. In casa poi....
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MASSIMO.

Giusto.... tuo cognato?

GIOVANNI.

Oh non parlo di lui. Mio cognato, quando le cose furono

bene assestate, mando da me mia sorella....

MASSIMO.

Ta zia Irene la ricordo.

GIOVANNI.

A portarmi dieci mila lire.

MASSIMO con una smotfia.

E piu volte milionario, mi pare.

GIOVANNI.

Gli contano sette milioni.

MASSIMO.

Gia. Naturale!
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GIOVANNI.

Va la, che ha fatto assai. D'altronde mia sorella mi ha detto
ieri che sarebbe venuta stamattina a salutare Nennele che ¢ sua
figlioccia e lo diceva con intenzione. M'aspetto gia che le portera

una qualche somma.

MASSIMO.

Non ti aveva offerto di tenere con s¢ la tua famiglia i primi

tempi?

GIOVANNI.

Si. E avevo quasi accettato, per aver piu agio laggiu di cercar
casa. Ma poi.... MASSIMO. La casa ¢ trovata. Se ti piacera s'in-
tende. Me lo ha telegrafato ieri I'altro il mio primo assistente. E
una casetta di contadini svizzeri, ma che era stata gia casa di cam-
pagna di gente agiata. Due piani, sei locali ogni piano, un luogo
incantevole fuori di citta, un gran prato davanti. Il proprietario
ha comperato un podere li accanto ed ¢ andato a dimorarvi. Il
mio assistente I'ha mezzo impegnata, per seicento lire 'anno. Io
riterro due camere a pian terreno, per metterci il tuo studio, e
per quelle paghero io cento lire. Restano cinquecento a tuo ca-

rico. T1 var
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GIOVANNI.

Benissimo.

MASSIMO.

Bada che non dico per indurti a lasciar qui la famiglia. Si ca-

pisce che ti sia di conforto averla subito con te.
GIOVANNL

Oh non ¢ questo.

Pausa; poi con accento do-

loroso:

Sai perche non li lascio? Non mi fido.

MASSIMO.

Di chi non ti fidi?

GIOVANNI.

Dei miei. Se tu sapessi cosa ho veduto in casa mia dopo che

¢ venuta la rovinal Mia moglie ti par frivola e svaporata.... eh?

MASSIMO.

Non ho mai detto....
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GIOVANNI.

Mi ha portato in casa un avvocato perche mi persuadesse a
frodare i creditori. Mi proponeva degli atti simulati.... per ces-
sione della villa.... voleva vendere questi arazzi, alla macchia, e
quando le dissi che sarebbe stata allora la bancarotta fraudolenta,
il processo.... la prigione, sai cosa mi ha risposto? Mi ha risposto:

Non faranno in tempo. Saremo partiti.
MASSIMO.
Gial
GIOVANNI.

E mio figlio, quello che Giulia mi proponeva di fare ¢ per-
suaso che l'abbia bell'e fatto! Oh lui non sa e non misura s'in-
tende, e non me lo avrebbe consigliato, ne sono sicuro; ma cosi
alla grossa crede che il gruzzolo in disparte ci sia.... e ci s'acco-
moda. E non & I'offesa che mi fa a me. Che m'importa? F il segno

dell'animo.... ¢ la promessa di quello che avverra.

MASSIMO.

Per L'avvenire ci saremo noi.

GIOVANNI.

Tu forse.... Ma io! Li ho rovinati.
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MASSIMO.
Mio padre mi ha lasciato senza un soldo a quattordici anni, e
lo benedico.
GIOVANNL.

Non ho autorita. Sono un bue da lavoro e nulla pit. Tu non
sai lo sforzo che mi ¢ costato essere severo questi giorni. Non ci
sapro durare. Non ho mai esercitata l'autorita. Non ne vedevo il
bisogno. La ricchezza abbellisce tanto tutte le cose! Sono un cat-
tivo padre, Massimo.

MASSIMO.

Aria fresca, aria frescal Vedrai.

VOCE DI TOMMY dall'anticamera.

Ma no.... venite venite. Avranno tutti tanto piacere di vedervi.

GIOVANNI.

I commiati oral
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SCENA UNDICESIMA.

Detti, TOMMY, la signora LAURI, poi GIULIA, poi NENNELE e
LUCIA.

TOMMY.

Papa. La signora Lauri.

LLAURI.

Solo un saluto! solo un saluto!

GIOVANNI.

La ringrazio.

ToMMY all'uscio di Giulia.

Mamma. Nennele.

LLAURI.

Non patrlo, non patlo, perche mi fa troppa pena. Perdo 1 miei
migliori amici. Che desolazione! Chi parte non avverte il di-
stacco; ma quelli che restano! Non ho chiuso occhio in tutta la

notte.

GIULIA entra.
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LLAURI.

Giulia! Tesoro! Due minuti soltanto: il tempo di abbracciarti.

L'abbraccia.

GIULIA.
Come fosti buonal
LLAURI.
E Nennele?
Nennele entra con Lucia.
LLAURI.

Eccola. Amore.
L'abbraccia.

Non posso dire quello che perdo.

TOMMY.

E a me! Parto anch'io.

[LAURI.
A voi la mano. Anzi tutte e due le mani.

ToMMY gliele bacia una dopo I'altra.
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GIOVANNI dal lato opposto della scena, a Massimo

Guardali. Guarda mia moglie. Guarda mio figlio. Ti sem-

brano compresi del loro stato? Tu non sai, tu non sai.

E seduto sul canapé. T gomiti appoggiati alle ginocchia e la

testa nelle mani.

LLAURL.
Passate per il Gottardo?

GIULIA.
No, per Modane.

LAURL

Peccato, il Gottardo ¢ cosi pittoresco!
A Nennele.

Tu sei stata mai in Svizzera?

NENNELE.

Mai.

MASSIMO scuote amotrevolmente Giovanni.

Coraggio, zio.
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GIOVANNI.

Tu non sai. Non li conoscevo. La colpa ¢ mia. Ma la prospe-
rita accieca. Ah la grazia, l'eleganza, la gentilezza, cosa nascon-
dono! Vedrai Massimo. Lasciarli qui? Avrebbero seguitato una
vita di dissipazione equivoca. Ah no! Con me, con me. Se pure
bastera.

MASSIMO.

Oh che dict!

GIOVANNI.

Vedrai. Quella ¢ gente che non sa resistere alla bufera. Non

c'e fibra Al primo soffio di vento se ne va, se ne va.

SCENA DODICESIMA.

Detti, ANDREA, pot la signora IRENE.

ANDREA a Giovanni.

C'¢ la carrozza.
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GIOVANNI levandosi.
E ora di partire.
A Massimo.
Non ¢ venuta.
Tutti in piedi vestono i so-
prabiti, cercano ombrellini,
bastoni.
LLAURI.

Verremo a trovarvi.

TOMMY.

Promessa. Consolare gli esiliati.

LLAURI a Giovanni.

A lei dico una cosa sola: Cattivo.

GIULIA.
I miei fiori. Dove sono i miei fiori?

LLUCIA porge a Nennele il cappello e la spolverina.

69



NENNELE.
Mi giravi attorno, povera Lucia.

LUCIA vuol baciarle la mano, piangendo.

NENNELE.

Zitta, zitta.

IRENE entra dalla comune.

Ah, vi trovo ancora.

GIOVANNI.

Mia sorella.

IRENE.

Avevo una paura di non arrivare in tempo. Sarei andata alla
stazione.... ma temo di commovermi. Ci sara mio marito. Nen-
nele. Ti ho portato un po' di cioccolatto.... per il viaggio.

MASSIMO.

Ma guarda. Ma che regalo! Ringrazia, ringrazia la zia. Brava

zia.
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IRENE sbalordita.

Chi ¢? Chi ¢?

GIOVANNI.

E Massimo, nostro nipote.

IRENE.
Ah, sei cresciuto.
MASSIMO.
Da quando?
GIOVANNI.
Presto.
NENNELE.
Addio, zia.
IRENE.

Vengo, vengo, scendo con voi.

LLAURI.

Tornerete presto.... me lo dice il cuore.
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Escono cicalando per la comune. Giovanni li guarda uscire.

MASSIMO a Giovanni.

Non temere. Si ricomincia.

GIOVANNL.
Speriamo.
Via tutti.
Lucia resta sola e si getta a singhiozzare su di una poltrona.

NENNELE torna correndo, prende Lucia fra le braccia e la bacia

mille volte in viso.

LLUCIA.
Nennele. Nennele.
NENNELE.
Zitta, zitta, zitta.
Fugge.
Cala la tela.
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ATTO SECONDO.

Stanza semplice ma non misera ne del tutto disadorna. Poco alta.
Soffitto di legno, pareti di legno. Nella parete a sinistra dello
spettatore, un finestrone assai piu largo che alto. Occorre che si
possano aprire e chiudere le persiane. Fuori, alberi vicini. Nel
fondo, due usci. Quello a sinistra mette in una piccola anticamera
e di 1a alla scala. E la porta comune. Quello a destra mette nella
camera di Giulia. Fra di essi, appoggiata alla parete, una credenza
di legno con suvvi stoviglie. Nella parete a destra dello spettatore
all'altezza della prima quinta, l'uscio che mette nella camera di
Nennele. Tra questo e il fondo, un tavolino appoggiato al muro.
Nel mezzo della stanza, una tavola rotonda coperta da un tap-
peto. Una sedia a sdraio di legno ricurvo presso la finestra. Sedie

di legno.

SCENA PRIMA.

NENNELE seduta alla tavola del mezzo sta leggendo. TOMMY, a

cavalcioni di una seggiola presso la finestra, fuma una pipa
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corta di legno all'inglese. GIOVANNI entra dalla comune.

GIOVANNI.
Nennele.
NENNELE.
Papa.
GIOVANNI.

Mi avevi domandato dei danari ieri sera, ti avevo pregato di
ricordarmelo stamattina.

NENNELE.

E vero. Non ho osato.

GIOVANNI.
Percher M'e venuto in mente ora e sono salito a portarteli.

Le da monete.
NENNELE.
Troppi.

GIOVANNI.

Cento franchi. Ne avrai fino alla fine del mese.
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NENNELE.

Preferisco pochi alla volta.

GIOVANNI.

Gran sommal

NENNELE.

No, ma.... Degli ultimi che m'hai dato, mi mancano trenta lire.

GIOVANNI.

Ti mancano...?

NENNELE.
A conti fatti mi dovrebbero rimanere trenta lire e non me le
ritrovo.
GIOVANNI.

Avrai dimenticato di segnare qualche partita.

NENNELE.

Bisogna dire. Benche a ripensarci.... o le avro perdute.... Co-
munque sia, preferisco domandarteli piu spesso. Prendi. Tengo

due marenghi.

75



GIOVANNL.
Tieni, tieni tutto. Bisogna imparare.
A Tommy.

T1 secchi eh, povero Tommy?

TOMMY.

E gia con quest'ozio forzato.

GIOVANNI.

Ci vuol pazienza.

TOMMY.

Ti fa un bel dire a te che sei occupato tutto il giorno.

GIOVANNL.
Troveremo, troveremo.

S'avvia.

NENNELE.

Scendi? Bada che son quattro giorni che non vai fuori di casa.

76



GIOVANNI.

Ho da fare.

NENNELE.

E hai l'aria stanca.

GIOVANNI.

No. Questo no. Non sono mai stato cosi bene come in questi

tre mesi da che siamo qui. Ah! oggi ¢ giovedi. Viene Massimo.

TOMMY con tono di chi ne sia seccato.

GIOVANNI.

Ebbene, andro poi stassera ad accompagnarlo alla stazione

quando riparte. Sei contentar

NENNELE.
Va bene.

Via Giovanni.
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SCENA SECONDA.

NENNELE e TOMMY.

TOMMY.

E certo che per lui nulla ¢ mutato. O ¢ mutato in meglio. La-
vorava a Milano, lavora qui. Nessun seccatore. Aria buona di

campagna aperta. Va in letto alle nove. Dorme. Che fai?

NENNELE.

Studio.

TOMMY.

Del resto, centomila lire di rendita e nello stesso luogo dove
siamo, una villa all'inglese, invece di questa bicocca gemebonda,
e anch'io non domanderei nulla di piu al creatore del cielo e della

terra.

NENNELE.

Che importa la casa, quando la bellezza sia fuori delle fine-

stre?
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TOMMY.

Bisogna abbellire la bellezza. La natura ¢ un artefice incom-
piuto. Intanto qui sotto ci vorrei un parco con dei grandi alberi
infruttiferi. E dell'erba sempre rasa. E un'erma solitaria fra i
tronchi. E non vedere mamma nel bel mezzo della spianata, se-
duta sull'ignobile tripode, col cavalletto davanti, intenta a vitupe-

rare col pennello la belta delle cose.

NENNELE.

Sta ancora dipingendo?

TOMMY.

Imperterrita. A quest'ora ha gia messo a macerare il suo cin-
quantesimo Monte Bianco di cotone entro il cinquantesimo lago

d'anice.

NENNELE.

E sola mamma?

TOMMY.

Ma ti pare! E coi due artisti confratelli. I #7es honorés maitres. 1
grandi crimini non si commettono senza complici. Ma il Monte
Bianco lascia fare e non ha l'aria di aversene a male. Guardali.

Sembrano montati 2 macchina tutti e tre. Levano la testa come
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passerini che aspettano 1'imbeccata, insaccano negli occhi la loro
porzione di paesaggio e s'affrettano a rendetla irriconoscibile

sulla tela. Li hai visti mai da vicino quei due?

NENNELE.

Uno si. Quel vecchietto. Viene qui qualche volta.

TOMMY.

Lo mandano. Di quando in quando la nostra ingegnosa ma-
trigna s'accorge di aver dimenticato in casa un tubo di colore, un
pennello, il ventaglio, e sempre trotta il vecchio. Mai che si
muova quello giovane. E allora il terzetto pittorico si muta in

duettino contemplativo.

NENNELE.

Come sei acerbo! Che hai?

TOMMY.

Nulla.

NENNELE.

Che disgusto pero!
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TOMMY.

Quando ¢ che ti sei accorta di quel denaro?

NENNELE.

Che denaro?

TOMMY.

Le trenta lire che ti mancano.

NENNELE.
Teri l'altro.
TOMMY.
Dove li tieni?
NENNELE.

Li, nel cassetto del tavolino.

TOMMY.

Non crederai mica che m'informi per profittarne.

NENNELE.

Oh Tommy.

81



ToMMY dopo una leggiera esitazione.

Al bisogno te ne domanderei.

NENNELE.
Ne vuoi?
TOMMY.
Povera Nennele!
NENNELE.

Ma gia tu ne avevi di tuo.

TOMMY.

Tempo passato. Passato prossimo. Ma passato.

NENNELE.
Poco posso darti. Ne vuoi? Lesinero sul resto.

Fa per aprire il cassetto.

TOMMY vincendo la tentazione.

Chiudi, chiudi. E tieni sempre chiuso a chiave. Non bisogna

indurre la gente in tentazione. Gli artisti sono deboli.
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Accenna fuori dalla fine-

stra.

NENNELE.

Non pensar male. Ti sei persuaso, di', che il papa non ne aveva

messi in disparte.

TOMMY.
Mah. Pare proprio.
NENNELE.
Ti rincresce?
TOMMY.
Figurati.
NENNELE.
E ora stammi a sentire.
TOMMY.

A sentir che?
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NENNELE.
Se ho imparato. Se so. Prendi.
Gli da un libro.
Segui cogli occhi senza interrogare. Comincia di qui. L'arti-
colo.
TomMmY.

L'articolo! Tu studi di queste cose?

NENNELE.

Devo insegnatle, non le so.

TOMMY.

Non sai cos'é: l'articolo?

NENNELE.
Avanti, dimmelo tu.
TOMMY.
La, il.
NENNELE.

Sai che quelle parole sono degli articoli. Ma non mi sapresti
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dire li netto e spedito che cosa sia l'articolo. E ancora questo

forse — ma l'avverbio, ma l'interiezione! Ah!

TOMMY.

Vediamo.

NENNELE.

L'articolo ¢ una paroletta che si puo declinare.

TOMMY.

Declinabile, dice.

NENNELE.

Ma non recito mica la lezione: non voglio andare alla lettera.
Voglio essere sicura della cognizione. F una parola che si pud
declinare e che messa innanzi ad un nome indica, determina....
si, insomma, indica se questo ¢ maschile o femminile, singolare
o plurale. Per esempio, 7 pero e la mela. 1/ ¢ articolo di sesso ma-

schile perche pero ¢ mascolino.
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SCENA TERZA.

MASSIMO e detti.
MASSIMO entra dal fondo, depone un canestrino sulla prima

seggiola, e rimane in ascolto non visto dai due.

NENNELE continuando.

E Ja ¢ articolo di sesso....

TOMMY.

Non si dice: sesso, si dice: genere. Sesso ¢ una parola di cat-

tivo genere.

NENNELE.

Di genere femminile.

MASSIMO.

Cosa diavolo state facendo?

NENNELE.

Oh, eri li tu? Studio la grammatica per insegnare l'inglese.
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MASSIMO.

Lo insegni in italiano?

NENNELE.

No. In francese.

MASSIMO.
E per insegnare l'inglese in francese, studi la grammatica ita-

liana?

NENNELE.

Perche parlare so. Quel che mi manca, sono gli elementi. E di
sapere che siano quelle cose che sono eguali in tutte le lingue.

Capisci?

MASSIMO.

NENNELE.

Ho fatto una figura l'altro giorno! A quella lezione d'inglese

che mi hai procurato tu: il figlio della vedova Rouillet.
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MASSIMO.

Ci sei andata?

NENNELE.

Non mi pareva vero di guadagnarmi la vita.

MASSIMO.

La vita € molto.

NENNELE.

Gia un luogo impossibile. La via, la casa, la scala, le stanze: il
limbo dei santi padri. E lontano! Pioveva a rovescio. Laghi da-

pertutto. Buono che Tommy mi accompagnava.

MASSIMO.

Per bagnarvi in due.

NENNELE.

Ha preso una carrozza.

TOMMY.

Non dire queste cose a Massimo, gli fanno pena.
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MASSIMO.

A me? Tutt'altro. Che ci stanno a fare le carrozze in piazza?

NENNELE.
Arrivo. Tommy mi saluta. Salgo le scale a tastoni. Avevo un

batticuore! Suono. Viene la vedova in persona ad aprirmi.

MASSIMO.

Perché batti tanto su quel vedova? Non I'ha ammazzato lei

SuO marito.

NENNELE.

Quella ¢ la vedova tipo. Dalla nascita.

TOMMY con rimprovero esagerato.

Nennele! Una signora che ti pagal

MASSIMO lo guarda, poi a Nennele.

Andiamo avanti.

NENNELE.

La vedi.... scusa.... la signora, mi conduce in una specie di ti-

nello dove ci mangiano, perche sapeva di cavoli, e mi squadra da
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capo a piedi.... con un'arial Poi mi domanda la mia eta.

MASSIMO.
Ahi.

NENNELE.
Perche?

MASSIMO.

Ti avevo fatta piu vecchia di quello che sei. La tua gioventu

poteva essere un impedimento.

NENNELE.

Bravo! Avvertimil Per poco non s'¢ litigato. Essa mi dava 26

anni, io picchiavo sui miei 22. Breve: chiama il figliuolo.

TOMMY.

L'orfano.

NENNELE.

Che ha nome Gastone. Un mostricciattolo moccicoso a sedici
anni. E Gastone appare. Io stendo il mio Ollendorf sulla tavola
e faccio per cominciare. E la madre si mette a sedere a canto al

figliuolo e mi pianta gli occhi in faccia come per sconcertarmi.
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Io comincio a dire una proposizione in francese, la traduco in
inglese e la faccio ripetere a Gastone. Ma quella! Quella voleva
la grammatica, le regole, le definizioni. Una tortura. Ho misurato
d'un tratto l'abisso della mia ighoranza. Sai cosa mi ha trattenuto
dal fuggirer I'idea della scala buia, che non si puo scendere cor-
rendo. Non c'era altro che lasciatla dire e seguitare intrepida: il
temperino del mio maestro, il cappello della zia, I'ombrello del

mio vicino....

SCENA QUARTA.

Detti. 1.° PITTORE, un vecchietto, capelli lunghi, aspetto di arti-

sta romantico; entra dal fondo non visto.

1.° PITTORE, parlando quast sillabato.

Perdono. L'ombrello della signora.

NENNELE.
Eh!?

Si volta stupita.
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ToMMY id. id.

11 pittore!

Nennele scoppia in una ri-

sata e cosi pure Tommy e

Massimo.

1°. PITTORE.
Perdono. Ho sbagliato forse? Domando l'ombrello della si-
gnora.
NENNELE sempre ridendo.

L'ombrello di mamma vuol dire. Tommy.... stai stai, vado io a

pigliarlo.
Via a destra.

ToMmMY al pittore.

Scusi, il caso ha voluto che lei ripetesse entrando....

1.° PITTORE.

Prego, prego, intendo. Ma la signora m'aveva mandato. C'e il
sole risplendente.
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NENNELE torna coll'ombrello e lo da al pittore.

Eccolo.

1.° PITTORE.
Signorina, la ringrazio. Signori.

Via.

SCENA QUINTA.

ToMMY, MASSIMO, NENNELE, poi MARTA e il GROOM.
MASSIMO.
Chi e?

TOMMY.

E uno dei pittori di mamma. Un norvegese. Mamma ha sco-
vato due pittori norvegesi al Circolo degli artisti e adesso lavo-

rano insieme.

MASSIMO.

Allo stesso quadro?
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Tommy.

No, non sono cosi discreti. Oh si! Ne fanno tre dei quadri.
Fanno insieme dal vero, copiano al Monte Bianco, ma ciascuno
fa il suo. Non ti va?

MASSIMO.

Non me ne intendo.

TomMY.
Hai l'aria di disapprovare. Mamma lo fa a scopo di lucro, sai.

Oh sara una risorsa per la casa.

MASSIMO.

Li vende?

TOMMY.

Questo ¢ un altro discorso. Li venderebbe.

MASSIMO a Nennele.

Sicche quante lezioni hai dato?

NENNELE.

Una sola. Dovevo dar ieri la seconda, ma ho scritto che non
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mi sentivo bene.

TOMMY.

Di' pure che hai scritto per mio consiglio, anzi che ti ho det-
tato io la lettera. E la verita. Se Massimo disapprova, sappia al-

meno con chi pigliarsela.

MASSIMO.

Infatti Massimo disapprova. Ma non se la piglia con nessuno.

Era da prevedere....

NENNELE.

Con gente cosi inettal

MASSIMO.

Vedi, non volevo proprio dir questo. Era da prevedere che
alla prima prova tu avresti ingrossate le difficolta dell'impresa e
te ne saresti scoraggita. Cio avviene di tutte le cose. Quanto alla
signora Rouillet se non ¢ nata vedova come tu dici, lo ¢ rimasta
dopo otto mesi di matrimonio, perche suo marito, ingegnere, ¢
morto sotto una frana in una miniera, dove era sceso, dopo uno
scoppio di grisou; la vedova campa di una magra pensione che
l'obbliga a mangiare piuttosto cavoli che tartufi, i quali tartufi del

resto non olezzano nemmeno essi. Il figlio si chiama Gastone,
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percheé i nomi si usa darli i primissimi giorni di vita, quando cioe
tutti quanti siamo belli e brutti ad un modo. Io, se avro mai dei
figlivoli li chiamero Giuseppe o Clemente o Bartolomeo, per
cansare il pericolo delle antitesi ironiche, ed anche per una certa
mia inclinazione a trovare la poesia nelle cose prosaiche. Ma non
puoi pretendere che tutti abbiano la mia saggezza. .a domanda
sull'eta, te I'ho spiegata. Nelle case dove non ci sono sale di rice-
vimento, ¢ naturale che la madre rimanga nel tinello, anche se il
figliuolo ci sta imparando l'inglese da una bella signorina italiana,
e finalmente quella voleva la grammatica perche a' suoi tempi le

lingue si studiavano cosi e perche I'ha studiata e la sa.

TOMMY.
Piglia e insacca.
NENNELE.
E io non la so.
MASSIMO.
Oh Dio!
NENNELE.

E vero. Non I'ho mai studiata. Sono passato da una bambi-
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naia toscana ad una governante inglese e da questa ad una tede-
sca.

MASSIMO.

Hai fatto le cose da signore. Senza fatica.

NENNELE.

E sono un'ignorante.

MASSIMO.

Tornaci e te la caverai benissimo.

TOMMY.

Ma si. Tre lire per lezione, due lezioni la settimana, sono sei
lire la settimana: ventiquattro lire il mese. Quasi il salario di una

cuoca.

MASSIMO.

Meno, meno. Se levi un franco e cinquanta di carrozza ogni
volta, restano dodici franchi il mese, quasi la paga di molte pic-

cole operaie che vanno a piedi anche quando piove.

TOMMY.

Buum!
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MASSIMO.

Che vuoi dire?

TOMMY.

Niente. Buum. Una cannonata.

MASSIMO.

E tu ti contenti di vivere alle spalle di tuo padre?

TOMMY.

Non ho fatto altro da che sono al mondo, e ho sempre go-

duto della stima pubblica.

MASSIMO.

Stimal

TOMMY.

Sissignore. E se vuoi che ti parli sul serio, te ne diro anche le

ragioni. L'uomo non vive di solo pane.

MASSIMO.

Fuori il tuo companatico.
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TOMMY.

C'e al mondo della gente che ha il cémpito della pura intellet-
tualita: che vuol dire di raffinare le sensazioni, di custodire le tra-
dizioni eleganti....

MASSIMO.

Le guardie del sepolcro.

TOMMY.

In una parola: di mostrare la bellezza.

MASSIMO.

Per bacco. E tu hai quel compito 1i?

TOMMY.

L'avevo quando ero ricco.

MASSIMO.

Ma guarda! Cosi, se non c'eri tu e se non fossero i tuoi simili,
questo povero mondo.... — Ma la bellezza ¢ in noi. E ce n'¢ piu
in me che in te, e piu intera, e piu schietta. A me quel lago da
una sensazione di bellezza a qualunque ora ed in qualunque con-

dizione mi trovi. A te per goderne, occorre di aver dormito in
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un buon letto, di essere ben vestito, seduto in poltrona con un
sigaro in bocca. La tua bellezza la fanno dunque in gran parte il
materassaio, il sarto, il negoziante di mobili e lo spaccio dei ta-
bacchi.

A Nennele.

Credi a me. Tornaci.

TOMMY con violenza.

Non voglio.

NENNELE.

Tommy!

TOMMY a Massimo.

E ora di finitla con I'Arcadia edificante che hai cercato di in-
trodurre in casa nostra. Che mia sorella lavori, se trova, nulla di
meglio. o pure cerco di lavorare. Non sorridere perche me ne
sono venuto via dalle tue imprese. Un famoso impiego mi avevi
dato. Assistere gli operai che perforano una montagna coperta
di ghiaccio. Una via spedita per mandarmi al creatore. Fuori gelo

serrato e dentro 1'Africa tenebrosa.
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MASSIMO.

To ci duro da un anno.

TOMMY.

Tu, tul E novanta lire il mese.

MASSIMO.

Colla tavola e l'alloggio in casa mia. Dovevo pagare un altro

assistente che assistesse te e ti insegnasse il mestiere!

TOMMY.

Un fumo umido e spesso.... Uomini ignudi e sudati! Cose da
vignette di giornale illustrato. In capo a dieci giorni avevo con-

sumato tre vestiti.

MASSIMO.

O gia se ti vestivi di biancol

TOMMY.
Dovevo anche rinnovare la guardarobar Bell'affare.

Torna a sedere presso la fi-

nestra.

Per lei e per me voglio un lavoro conforme....
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MASSIMO.

A che cosa?

TOMMY.

Alle nostre attitudini.

MASSIMO.
Tu I'hai bell'e trovato. Una pipa inglese, del buon tabacco in-
glese, una seggiola presso la finestra e sei a posto.
NENNELE.

Non ti permetto di patlare cosi a mio fratello.

MASSIMO.
Il papa ¢ di sotto, eh?

NENNELE.
Si.

MASSIMO.

Vado a salutatrlo.

S'avvia. Sull'uscio si im-
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batte in Marta che accom-
pagna un piccolo groom
elegantissimo il quale tiene
in mano una lettera. Marta
esce subito. Il groom dice
qualche parola che non si

sente a Massimo.

MASSIMO.

Cher 1I signor Rosani figlio? Eccolo la. Guarda, Tommaso.

Qui c'¢ del lavoro per te.

TOMMY accorre, prende il biglietto e lo legge.

MASSIMO.

Ah, Irene.

NENNELE.

Ti ho gia detto che mi chiamo Nennele.

MASSIMO.

Scusa: il tuo nome ¢ Irene, come quello di tuo fratello ¢ Tom-
maso. o non ci ho colpa, ma ¢ cosi e non mi riesce di chiamarvi
altrimenti. Detesto i vezzeggiativi. Volevo dirti che in quel cane-

stro ci sono sei trote dell'Arve, pescate stanotte a Chamonix,
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squisite. Faccio colazione con voi.

Via.

SCENA SESTA.

ToMMY, NENNELE, il GROOM, poi MARTA.

TOMMY ha letto il biglietto ed & andato alla tavola a scrivere.
Straccia un primo foglio, ne ricomincia un altro, con movimenti
del capo che esprimono contrasto interno di sentimenti. Nen-

nele intanto ha preso il canestro. Chiama dalla comune.
Marta.

Guarda il groom con aria
diffidente.

MARTA entra. E una conta-
dina vestita molto umil-

mente.

NENNELE.
Prendi. Sono delle trote per la colazione.

Marta esce col canestro.
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TOMMY ha finito di scrivere e chiama il groom.
Vieni qui.
Lo conduce presso la
finestra, gli parla sot-
tovoce, quello gli ri-
sponde allo stesso

modo.

NENNELE s'avvia per uscire a destra.

TOMMY.

Stai pure, sai.

NENNELE.

No, caro, non sono curiosa.

TOMMY.
E fatto.
Da il biglietto al groom.
Va.
A Nennele.

Io non ci sono poi a colazione. Non voglio trovarmi col si-

gnor Precettore.
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NENNELE inctredula.

TomMY.
D'altronde m'e capitato un invito, in buon punto.

Silenzio.

NENNELE.

Bada che sono le undici, se vuoi andarti a vestite.

TOMMY.

Aspetto che rientri mamma. Ho da parlarle.

NENNELE.

Tu? Miracolo.

Tommy.
Il mio invito ¢ per l'una. E ci vado quale mi trovo. Un déeuner
d'uomini.

Nennele tace.

TOMMY.

Non credi?
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NENNELE.

No. Non credo.

TOMMY.
E va bene!

S'avvia verso la destra.

NENNELE.

Tommy. Stiamo uniti noi due. Stiamo uniti noi due. Ho tanto

bisogno che tu sia con me. Mi sento cosi abbandonata! Cosi di-

sarmatal
TOMMY.
Che c'é adesso? Che hai?
NENNELE.

Non lo so. A Milano, la rovina, bench¢ improvvisa, non mi
aveva n¢ abbattuta ne¢ scoraggita. E si che imaginavo la miseria,
te lo ricordi? L.a miseria non ¢ venuta. Delle privazioni gravi, non
mi pare che ne facciamo nessuno. Forse ¢ questo. Non so, non
so. Tutto l'insieme della nostra vita, mi ha un'aria sospettal Mi
pare che nessuno ¢ al suo posto. Mi pare che il papa non co-

manda come dovtebbe.... Mamma.... lo vedi! Tu, tu che a Milano
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mi piacevi tanto....

TOMMY.

Sono diverso?

NENNELE.

No. Ed ¢ ben questo. Non sei diverso. E qui, in questa casa,
con questa vita.... non va piu. Sento qualche cosa che si sconsa-

cra. Non ti so dire.

TOMMY.

Prendero a modello Massimo.

NENNELE si trova vicina alla tavola.

Che puzzal
Prende la busta del bi-
glietto portato dal groom e
la butta in terra.
ToMMY.
Ohe la!
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NENNELE.
E la busta soltanto.... non temere! Ecco mamma!

Va correndo verso l'uscio

della sua camera.
I tuoi commensali non sanno di buono.

Via.

SCENA SETTIMA.

ToMMY, GIULIA depone entrando una cassetta da pittore.

GIULIA.
Un'altra volta mi fate il piacere di non accogliere a risate i miei
amici quando hanno la compiacenza di rendermi un servizio.
TOMMY.

Gli ho domandato scusa.

GIULIA.

Me I'ha detto, ma non ha capito nulla ed ¢ tornato tutto con-

fuso. — Che buon profumo! M'hai preso la mia boccetta.
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TOMMY.

Mamma, non dirlo. Ti fai torto.

GIULIA.

Perche?

TOMMY.

T1 assicuro che ti fai torto....

GIULIA.
Ah!
Capisce.

Ho visto uscire il groom. Si.

TOMMY.

Ma che groom!

GIULIA.

Si che non lo si conosce! E la piu bella livrea di Ginevra e

dintorni. Vuoi vedere?

Apre la cassetta dove c'e lo

studio.
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TOMMY.

Che cosa?

GIULIA.

II mio studio di stamani. L'ho buttato giu di getto. Ero inva-
sata. Quell'Helmer Strile ¢ un grande maestro. L'altro, il vecchio,
non conta, ha una tecnica discreta, ma davanti al vero vede sola-

mente quello che c'e. Non penetra, non sa estrarre.
Mostrando la sua pittura.

Guardami quel cielo, di' tu se l'aria non trema. Pensare che a
Milano dipingevo come un'educanda! Non sono ancora della
forza di Helmer, no, ma sento di poterci arrivare. Me I'ha assicu-
rato lui. Figurati che voleva portarselo via questo studio. Mi ha
detto una parola grande! Voi datate da oggi, mi ha detto: perche
cominciate a rendere I'occulto. Ha delle espressioni! Dice che la
pittura ¢ la penetrazione dell'occulto, che non si rivolge ai sensi
ma alle anime. Infatti egli trasfigura. I suoi paesaggi volano. Tutte

le cose hanno le ali.

TOMMY.

Fermati. — Mi puoi dare cento lire?
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GIULIA.

Che dici?

TOMMY.

Se mi puoi dare cento lire. Sul serio, mi occorrono.

GIULIA.

Ma non le ho. Quei pochi risparmi se ne sono andati. Non
per me, sai. La sola tassa di buon ingresso al circolo artistico mi
costa 180 lire. Avrei potuto domandarle a tuo padre, perche in
fin dei conti non ci sono entrata per mio gusto. F stato per farmi

conoscere. Ho anche dovuto comprare un quadro.

TOMMY.

Un quadro?

GIULIA.

Sicuro. 11 direttore dell'A7#Roman ha la mania di dipingere.
Dei cerotti! Ma se volevo ingraziarmi quella rivista che va per le
mani di tutti 1 forestieri, bisognava passare di li. Non saranno gli

Svizzeri gia ad arricchirmi colla pittura. Ma tu? Le tue dodici mila
lire?
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TOMMY.

Ho perduto ieri sera I'ultimo migliaio. M'ero tenuto a galla

fin'ora, ma ieri sera ¢ stata una tale disdetta....

GIULIA.

Dove? dove? In casa dell'Orloff?

TOMMY.

E gia. Dove vuoi che sia?

GIULIA.
E proprio russa?

TOMMY.
Sicuro.

GIULIA.

E ha proprio avuto un marito?

TOMMY.

Che domandal
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GIULIA.

Che eta avra?

TOMMY.

Trentadue anni.

GIULIA.
Dicono quarantacinque. Dicono che ne cerchi un altro dei

mariti.

TOMMY.

Sono i discorsi del Circolo?

GIULIA.

Fai male a giocare.

TOMMY.

E la sola maniera pulita per un uomo come me di rifarsi uno

stato. Mi costa, sai, insistere. Dammi quelle cento lire.

GIULIA.

Non le ho, ti dico. Forse domani.
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TOMMY.

Perche domani e non oggi?

GIULIA.

Ci sarebbe un'occasione, ma tuo padre non vorra e neanche

Nennele poiche ¢ lei che comanda in questa casa.

TOMMY.

Che c'entra Nennele? Quale occasione?

GIULIA.

Stassera c'¢ concerto al Circolo per inaugurare la piccola
Esposizione estiva. Io ho mandato una dozzina di studi. Helmer
Strile ha tanto insistito che andassi anche al concerto. Mi vot-
rebbe presentare al Goupil, il famoso negoziante parigino che ¢

qui di passata....

TOMMY.

E pazzo.

GIULIA.

Infatti gli ho detto di no. Peccato, perché Helmer assicura di

farmi vendere tutti 1 miei studi.
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TOMMY.

Chiacchiere.

GIULIA.

Non so vedere che male ci sarebbe.

TOMMY.

Andresti col papa?

GIULIA.

Oh pover'uomo, la sera ¢ stanco.

TOMMY.

Allora niente.

GIULIA.

Hai perduto sulla parola?

TOMMY.

Che? Non devo un soldo. Ma oggi mi sento in vena.

GIULIA.
Ci torni?
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TOMMY.

Sono la a colazione.

GIULIA.

Gioca anche lei I'Orloff?

TOMMY.

Mai. Le spiace anzi.

GIULIA per ingraziarsi Tommy.

Che figura interessante! Si direbbe una madonna di Mastro
Luca. La mattina passa spesso di qui guidando due ponney. Ha
un'aria misteriosa ed estatica.

ToMMY.

Mi aggiri per avermi alleato. — Come ¢ basso quello che

stiamo pensando e facendo tu ed iol
GIULIA.

Perche basso?

TOMMY.

Non lo capisci? Vuol dire che sei migliore di me, perche io lo
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capisco e....
Stende la mano.

Cinquanta, la.

GIULIA.

Come se il Circolo non fosse un luogo per bene! Ci va tutta
la colonia forestiera. Helmer aveva proposto di venirmi a pigliare
e di ricondurmi. Ma questo non mi va. Non che ci sia male; ma

in certe cose io sono riguardosa all'eccesso. Verrebbe il vecchio.

TOMMY.

A che ora il concerto?

GIULIA.

Dalle nove alla mezzanotte. Oh ci ho bell'e rinunziato! Lo
diro a tuo padre, per non avermi poi a rimproverare l'occasione

perduta. Ma senza insistere. Quanto ai danati....

Leva di tasca il portamo-

nete.

Ti do due marenghi.

TOMMY.

E tre lire per la carrozza; non posso arrivare la impolverato.
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GIULIA gli da le tre lire.

Prendi.

TOMMY.

Grazie.

GIULIA.

Ma se guadagni faremo a meta.

TOMMY.
Va bene.
SCENA OTTAVA.
MASSIMO e detti.
MASSIMO.
Tommaso....
A Giulia.

Oh come va Zia?
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GIULIA.

L'vomo selvaggio, ¢ disceso dai monti.

MASSIMO.

Abbiamo parlato dei fatti tuoi ora col papa. Mi ha detto che

ti secchi a non far nulla.

TOMMY.
Sfido!
MASSIMO.
Meglio. Ho un'idea.
TOMMY.

Me la dirai piu tardi, ora....

MASSIMO.

No, bisogna che te la dica subito. Se ti va, cerco di combinare
oggi stesso. Riparto stassera. Io ho un amico qui in Ginevra che
¢ il padrone di una grande segheria a vapore. So che sta cercando

un segretario.
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TOMMY.

Grazie, no.

GIULIA.

Segretario d'uno spaccalegnal

MASSIMO.
Ma che spaccalegnal
GIULIA.
Segare, spaccare.
MASSIMO.

E cos'¢ Tommaso? Un principe di casa d'Austria?

TOMMY.

Conosco le tue ragioni, le ho gia lette stampate, ma non ho

tempo di discuterle ora. Sono aspettato a d¢jeuner.

MASSIMO.

Ah! Era un invito il biglietto di quel scimiotto?

121



GIULIA.

Scimiotto! Se ti sentissero! Il groom dell'Otloff.

MASSIMO.
Dell'Orloff?
A Tommy.

Sei invitato a colazione da quella sgualdrina?

TOMMY.

Massimo!

MASSIMO.

Per dire la parola pulita. E ci vai?

TOMMY.
Certo.

S'avvia.

MASSIMO lo ghermisce per un braccio.
Stai qui. Zia, fammi il piacere di andar di la un momento.
A Tommy che si divincola.

Guarda che ti strappi il vestito.
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TOMMY.

Lasciami.

MASSIMO.

Ma si. Tanto non esci finché non voglio. Zia.

GIULIA.

Non far scene, da bravo, non far scene! Dio!

MASSIMO.
Ti prego di lasciarci soli. Ho da dire delle cose che egli solo
puo sentire.
GIULIA a2 Tommy.
Vado a patlare a tuo padre.

Via dalla comune.
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SCENA NONA.

MASSIMO e TOMMY.

MASSIMO.

E subito ti domando scusa della mia violenza; ma ¢ stato piu
forte di me. Sai chi ¢ I'Orloff? Non rispondi. Te lo dico io. E una

donna che fu gia soggetta alla sorveglianza della polizia.

TOMMY.

Della polizia internazionale politica.

MASSIMO.

No. Questo lo dice lei.... calunniando i nichilisti, perche la

voce era corsa e bisognava trovare un ripiego. Il preteso signor

Otloff....

TOMMY.

Perche preteso? Era suo marito.

MASSIMO.

Sicuro. E degno marito. Soltanto non si chiamava Otloff, ma
Borki. Otloff ¢ il nome di una terra. Il signor Borki aveva tenuto
in Odessa una casa equivoca. Arricchitosi, stimo bene di cambiar
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ditta. Quando mori quattro anni or sono, lasciando centomila
lire alla chiesa russa di Ginevra, i giornali di Odessa ne raccon-

tarono la vita ed 1 miracoli. Lo sapevi?

TOMMY.

Ti avverto che fai proprio quello che occorre per indurmi ad

andarci caso mai mi fosse rimasto qualche dubbio.

MASSIMO.

Gia. Questo ¢ il rifugio dei poltroni consapevoli. Vogliono

poter dire che il male I'hanno fatto per ripicco.

TOMMY.

Se per dugento e cinquanta lire il mese che dai a nostro padre,
il quale te le ripaga di sacrosanto lavoro, tu credi di poter spa-

droneggiare qui dentro!

MASSIMO.

Do a tuo padre, quello che avrei dato a chiunque altro. Non
sono un benefattore: posso dunque patrlare. E se lo fossi, parlerei
lo stesso, perche disprezzo le vostre delicatezze astinenti. Non si
tratta di tirannia, benché occorrendo mi sentirei di chiuderti a
forza in una camera, coi tuoi ventisette anni e di non lasciartene

uscire.
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TOMMY.

Con qual diritto?

MASSIMO.

Col diritto che mi danno due braccia piu robuste delle tue al
servizio di una testa piu sana. Se ti vedessi in procinto di tirarti
una pistolettata, tutti mi riconoscerebbero il diritto di strapparti
la pistola di mano anche a costo di fare a legnate. Le tue relazioni
con quella signora, sarebbero a te ed agli altri pit nocive che un

colpo di revolver. E ti disarmo.

TOMMY.

Ho conosciuto quella signora due anni fa, quando venni a
Ginevra per la gara del Tennis. Una riunione a invito sceltissima.
Essa stava in prima fila circondata dal fiore della gioventu spot-

tiva.

MASSIMO.

Non del paese. La folla cosmopolita.

TOMMY.

L'ho riveduta tre mesi or sono. Le sue maniere sono di gran
dama. Il suo nome figura a capo di tutte le opere benefiche. La

sua casa ¢ un modello di eleganza correttissima. Vi si giuoca,
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perche il giuoco, fra la gente per bene, esprime quel distacco dal
denaro che ¢ il segno degli uomini superiori. Tu queste cose non
le puoi intendere. Essa non gioca. Lascia fare per compiacenza,
perche ama aver gente in casa. E ti so dire che ci ho incontrato

della gente a cui faresti tanto di cappello.

MASSIMO.

No, no, no! Tanto di cappello non lo faccio a nessuno. A cui
renderei il saluto, puo darsi. Ma gente ricca. I ricchi che la fre-
quentano sono degli imbecilli e nulla piu. Ma uno povero che ci

bazzichi non puo essere che un cattivo soggetto.

TOMMY.

Sei severo per i poveri!

MASSIMO.

Perche li stimo di piu. Credi che ti conoscerei se tu fossi an-
cora milionario? Vi ho cercati mai per l'addietro, te ed i tuoi? Che
m'importa la parentela? Non sento la voce del sangue, o la sento
soltanto quando parla in una piena comunanza di lotte, di soffe-
renze e di vittorie. Ah! Tre mesi fa, quando ti ho veduto giovane,
intelligente e ricondotto alla legge comune del bisogno, quali
speranze ho concepito di tel Se tu fossi nato povero, saresti riu-

scito un tale brav'uomo. Se tu sapessi cosa stai per gettar via.
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Vieni qui, che ti ripigli. Lasciamo le parole aspre. Non ti parlo di
dovere, ti parlo di felicita. Ma credi che ci sia paragone fra quello
che ho goduto io della vita e quello che hai goduto tu? Ma sol-
tanto la gioia di volere! E vincere! Altro che le gare del Tennis!
Il vostro mondo ¢ un guscio di noce. La vostra gaiezza sta in una
bottiglia di champagne. Credi di aver riso mai tu? Di quel ridere
che fa buon sangue e scarica il cervello come uno sternuto? Voi
sorridete e deridete: ecco tutto. La vostra giocondita esce di pic-
cola vena. La prosperita non vi rallegra, l'avversita vi atterra. Non
ridete che della gente simile a voi. Dei dissimili, oggi non ridete
piu perche vi fanno paura. Noi ridiamo di noi, di voi, delle vi-
cende prospere e delle avverse. Voi schiumate la pentola: il buon
brodo sta in fondo. Vede pit cose un merciaiolo ambulante nel
giro della sua provincia, che voi nel giro della terra. Vilagnate di
che tutti i paesi si somigliano, e non vi accorgete che tutti gli

uomini sono differenti.

TOMMY.

Si, la canzonatura della ricchezzal

MASSIMO.

Ma guardala 1i fuori, la ricchezza. E L, fuori della finestra.
Sono quei prati, quei boschi, quel lago e quei vigneti. Ia ric-

chezza ¢ delle cose.
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TOMMY.

Ma intanto ti affanni a conquistarla.

MASSIMO.

Cerco di bastare a me stesso. La legge della vita ¢ di non cam-

pare a spese altrui. N¢ dei vivi, n¢ dei morti.
Pausa.

Perche vai in quella casa? Rispondimi colla stessa buona fede
con cui te lo domando. Non vorrei piu trattenerti a forza. Ti
lascio liberissimo. Perche ci vai? Non sei innamorato di quella
donna?

TOMMY.

Chi lo sa?

MASSIMO.

Dimmelo in faccia.... senza ridere.

TOMMY.

Ci vado per cercar fortuna. Ecco.

MASSIMO.

Al gioco? Al gioco.... che.... esprime, il distacco del danaro....
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come hai detto un momento fa? Ah! che ¢ il segno degli uomini

superiofi.

ToMMY.
Non parlavo di me.

MASSIMO.
Si capisce.

TOMMY.

Se tu credi ch'io non mi disprezzil

MASSIMO.

E io!

TOMMY.

Ma non mi sono fatto da me, quello che sono.

MASSIMO.

Puoi rifarti.

TOMMY.

Non so volere.
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MASSIMO.

Appoggiati a qualcheduno che voglia in tua vece.

TOMMY.
A te, per esempio?
MASSIMO.
To so infatti.
TOMMY.
Non c'intendiamo.
MIASSIMO.
A tua sorella.
TOMMY.

A Nennele? Tu hai tanta stima di Nennele?

MASSIMO.

Credo di si.

TOMMY.

Curiosal
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MASSIMO.

Molta stima e molta pieta.

TOMMY.

Perche pieta?

MASSIMO.
Perche le tue relazioni, non le gioveranno al certo. E potreb-
bero impedirle qualche buon collocamento.
TOMMY.
Ah, ah, ah, il movente! Volevo ben dire, tanto zelo per la mia
salute morale!
MASSIMO.

Quando 1o avessi in animo di sposare tua sorella.... se anche
tu fossi patentato e bollato per la piu fetida canaglia della terra,

me la sposerei ad ogni modo.

TOMMY.

Se ti volesse.
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MASSIMO.

Oh gial

TOMMY.

E se non ti volesse? Eh?! Se non ti volesse? Che figura ci fa-
rebbe la tua volonta? Di'. Se non ti volesse?! E non ti vorral

Siamo di una razza diversa! Addio.

MASSIMO lo prende a braccetto, ironico.

Dicono che I'Oxloff sia alla ricerca di un secondo marito. Do-

vresti farti avanti.

TOMMY.

Guarda. E un'idea.
Vede entrare Nennele.

Nennele.
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SCENA DECIMA.

NENNELE e detti.

NENNELE viene dalla sua camera.

MASSIMO.

Trattieni tuo fratello che va a perdersi. Io ho fatto quello che

ho potuto.
NENNELE.
Anch'io.
TOMMY.
Tu?
NENNELE.

So dove vai. Bel merito. Passa qui sotto tutte le mattine, col
suo paggetto. Non so chi sia. Ma non dev'essere una gran cosa,
se non hai osato dirmi che l'invito ti veniva da lei. Hai sentito il

bisogno di mentire per sviarmi.
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SCENA UNDICESIMA.

Detti, GIULIA e GIOVANNI.

GIULIA entra dal fondo.

Nennele, prepara la tua piu bella toeletta. Stassera ti conduco

al concerto del Circolo.

NENNELE.
To!
TOMMY.
Che?
GIULIA.

Non mi era venuto in mente. E stato vostro padre a pensarci.
Non mi pareva bello andar sola. Tommy non ¢ compagnia che
basti. Mentre invece sotto la salvaguardia d'una signorina.... E ha
ragione.

TomMmY.

Nennele non ci andra.
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GIOVANNI.

Come dici?

TOMMY.

Ti domando scusa, ma tu non conosci....

GIOVANNI.

Che cosa? Spiegati.

TOMMY.

Quella non ¢ una societa....

GIULIA.
Non ¢ una societa rispettabile?
A Giovanni.

Domanda a Max che conosce Ginevra da anni.

TOMMY.

Non ho detto....

GIULIA.

Domanda a Max, domanda a Max.
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A Massimo.

Di' tu.

MASSIMO.

Ah gia. Sono io Max. Non mi ricordo mai che tu mi poetizzi

a quel modo. E una societa allegra e rispettabilissima.

GIULIA a Giovanni.

Vedi?
A Tommy.

Tu poi....

TOMMY.
Io parlo di Nennele.

NENNELE.

Di me sola?

ToMMY.

E non ¢ questione della societa.
A Giovanni.
Se tu hai permesso che mamma ci entrasse, ¢ segno....
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GIOVANNI.

Non ho permesso. Me I'ha detto a cose fatte. Mi ha detto che
non costava un soldo, che bisognava, per poter smerciare le sue

pitture.
ToMMY.
Infatti, mamma ¢ un'artista. Ci si ¢ messa con ardore.... pro-
duce....

NENNELE.

Tu patli cosi!

TOMMY.

E la frequentazione degli artisti puo giovarle a farsi strada. Ma

Nennelel!

NENNELE.

Se pud6 mamma, posso anch'io. Non vedo che ci sia diffe-

renza. O & male andarci e
A Tommy.

ti saresti opposto anche per lei.... o non ¢ male, e I'accompagno.

138



MASSIMO.

Approvo. Approvo.

ToMMY a Nennele.

Sai benissimo....

GIOVANNI.

Che sa Nennele?... Ho da sapetlo anch'io. Non ammetto re-

ticenze. Fuori.

TOMMY.

Voglio dire che la nostra condizione....

GIULIA.

La nostra condizione c'¢ anche per te.... e tu frequenti il bel

mondo. E quale!

GIOVANNI stupito.

Tommy!?

GIULIA.

Non va oggi a colazione dalla signora Orloff?
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GIOVANNI.

Chi ¢?

GIULIA.

E una bella....

GIOVANNLL
Non domando a te!
A Massimo ¢ Tommy.
Chi ¢ questa signora Orloff?
Silenzio.

Non rispondete.... nessuno? Saro il solo in casa mia che

ignora.

NENNELE con grande impeto.

Oh papa. Devi guardare.... devi guardare.

GIULIA.

Parla con rispetto....

GIOVANNL.
Che vuoi che veda dal mio guscio? Sono la dalla mattina alla
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Séra.... € ancora....

NENNELE.

Devi uscirne, devi comandare. Non vedi? Tutto si dissolve in

questa casa.

GIULIA.

Ma che ¢? Ma che si dissolve? Ma si puo dire!?

GIOVANNI.

Sta zitta.

GIULIA.

Si viveva tranquilli.... io lavoro.... si dissolve!

GIOVANNI.

Sta zitta.

TOMMY a Massimo.

Sei contento eh!

MASSIMO.

Oh tanto!
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NENNELE.

Comandare.... comandare, Che importa il danaro! Faro la
serva se occotre.... Ma tu, ma tu, la tua mano ci vuole. Ci vuole
qui. Ci voleva a Milano.

ToMMY.

Nennelel!

GIOVANNI.

Lasciala. Ha ragione. Ti ricordi, Massimo, quello che ti dicevo
a Milano? Un bue da lavoro e nulla piu. Li ho rovinati.... e non

ho saputo armarli per la rovina....

NENNELE.

Papa....

GIULIA a Tommy.

Ecco. Ecco.... bel profitto!

GIOVANNI.

Te lo dicevo, Massimo.... sono un cattivo padre....
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NENNELE.

No, no, no....

GIOVANNI.

E dovevi esser tu a rimproverarmelo....

NENNELE avvinghiandosi a lui.

No, no.... perdonami. No, perdonami....

TOMMY a Massimo.

Oggi mi condurrai dal tuo amico. Accetto I'impiego.

GIULIA a2 Tommy e Massimo.

Quella 1a per fare le cose grossel

GIOVANNI carezzevole a Nennele.

Si, cara.... si, cara, mi vuoi bene, lo so.... mi provero.... vedrai....
lasciami.... adesso.... lasciami.... c'¢ dell'altro ancora.... voglio....

sapere.... ogni cosa.... bisogna che Tommy....

MASSIMO.

Tommaso.... ha rinunziato al bel mondo, come dice tua mo-

glie. Ti spieghero poi. Quanto al Circolo....
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GIULIA.

Ma chi ci pensa nemmeno al Circolo? Si che ho voglia di di-

vertirmi!

GIOVANNI.

Perche Tommy non voleva che Nennele...?

MASSIMO.

Aveva ragione.... quando parlava delle condizioni in cui siete.
Nennele cerca delle lezioni e quando venissero a sapere che si

diverte.... le sarebbe poi difficile trovarne.

Marta appare dal fondo.

NENNELE pronta, a Marta.
Vieni per apparecchiare? Basto io. Va.
Prende dalla credenza la
tovaglia.
GIOVANNI a2 Massimo.

Oggi discorreremo a lungo con te.
MASSIMO.

Quanto vorrai.
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GIOVANNI va a sedere pensieroso presso la finestra.

MASSIMO a Nennele.

Posso aiutarti?

NENNELE.
Se vuol.

Apparecchiano in due.

GIULIA a2 Tommy.

Adesso bisogna che scriva un biglietto.

TOMMY.

Io pure. Ma.... chi lo porta? Bisognerebbe subito.

GIULIA.
Penso io.
Va in camera sua.

TOMMY si mette a scrivere al tavolino.

NENNELE a Massimo.

Domani ripiglio le lezioni.
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MASSIMO.

A te credo.

NENNELE.

E agli altri?

MASSIMO.

Troppo bello. Quando il tempo s'aggiusta in fretta....

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

La stessa scena del secondo.

SCENA PRIMA.

GIULIA poi NENNELE.

GIULIA sull'uscio di Nennele.

Nennele.

VOCE DI NENNELE.

Mamma.

GIULIA.

Dammi la chiave del tavolino.

NENNELE entra

Quale tavolino?
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GIULIA indica quello appoggiato alla parete.

Quello.
NENNELE.
Per farne che?
GIULIA.
Dammela.
NENNELE.
Scusa. Per farne?
GIULIA.
Per pigliar del danaro.
NENNELE.

C'e qualche conto da pagare? Sono qui.

GIULIA.

Nessun conto. Per me. Devo darti causa di scienza?

NENNELE.
No certo. Puoi domandare quello che vuoi al papa e io non
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ho da saperne nulla. Ma quelli sono per la casa, li ho in custodia
e restano per la casa.

GIULIA.

Sei tu la padrona qui dentro?

NENNELE.
No. E appunto per questo non posso disporre di cio che non
mi appartiene.
GIULIA.

Se te ne domandasse Tommy!

NENNELE.

Glie ne ho offerti otto giorni fa.

GIULIA.

Dico bene!

NENNELE.

Ma non glie ne offrirei pit oggi. Ho rimproverato ad altri la

debolezza. Non voglio esser debole io.
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GIULIA.
Se credi che Tommy non trovi anche lui ridicole le arie che ti
dai.
NENNELE.

Ho visto che ve l'intendete. Sei diventata la sua confidente.

GIULIA.

C'¢ poco da confidare. Ha accettato un lavoro ingrato e ci

attende. Ne dubiti?

NENNELE.

No. Non so capire perche evita di trovarsi con me. Si direbbe
che mi nasconde qualche cosa. Se lavora, fa il suo dovere. Mi
sono persuasa che qui ognuno deve fare con rigore quello che

gli spetta.

GIULIA.

E a te spetta di farmi da istitutrice eh? Da otto giorni ti ho
sempre ai panni. Cosi ha ordinato il padrone di noi tutti, il signor
Max.
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NENNELE.

Non hai altro a dirmi?

GIULIA.

Ho a dirti che se il signor Max ¢ per te il modello di tutte le

perfezioni, dovresti sposartelo e finirla cogli equivoci.

NENNELE.

E dopo questo non hai altro? C'¢ il papa che sta salendo. In-

tenditela con lui.

Rientra in camera.

GIULIA.

Impertinente.

SCENA SECONDA.

GIOVANNI e GIULIA.

GIOVANNI con un pacco in mano.

Hanno portato per te questa roba.
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GIULIA.

Che cos'e?

GIOVANNI.

Non so.

GIULIA.

Ah sara il resto dei miei studi. Quelli che non si sono venduti.

GIOVANNI.
Ne hai venduti?

Fa per strappare lo spago.

GIULIA sorride sdegnosa.

Che domanda! Ero sulla lista per gli acquisti del Circolo. Non

tirare cosi che li guasti.

GIOVANNI.

Dammi le forbici.

GIULIA.

E sciogli il nodo. Lo spago puo servire.
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GIOVANNI.
Che massaial

Fa per sciogliere.

GIULIA.

Nennele sola sapra tener da conto!

GIOVANNI.
Oh. Crepi l'avarizia.

Prende le forbici sul tavo-

lino e taglia.

Quanti erano?

GIULIA.

Dodici.

GIOVANNI li conta.

Ttre, sei, nove.... Ci sono tutti.

GIULIA.

Impossibile.
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GIOVANNI.

Contali.

GIULIA.

E stato un errore. Ero sulla lista. Me lo ha detto Helmer. i

manderanno a riprendere. Vedrai.

Dispone gli studi sulla cre-
denza.

GIOVANNI.

Se credi che mi rincresca.

GIULIA.

Ecco alla prima apparenza di un insuccesso non hai piu fede

in me.
GIOVANNI.
Ma non ne ho mai avuta. E ringrazio il Signore che non sei
un'artista.

GIULIA.

Ah ¢ cosi? Allora capirai che devo riprendere le mie attribu-

zioni. Sono tua moglie. Tocca a me il governo della casa.
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GIOVANNI.

Riprendere? A Milano per le cose grandi c'era Andrea il mag-
giordomo che faceva i conti con me e per le piccole c'era Lucia

che dipendeva da Nennele.

GIULIA.

Perche una signorina deve imparare....

GIOVANNI.

Ecco. E ha imparato.

GIULIA.

Cosi devo star soggetta a Nennele

GIOVANNI.

Non sei soggetta a nessuno. Sono soggetto io?

GIULIA.
Se ho bisogno d'una tazza di caffe dovro domandar licenza a
Nennele?
GIOVANNI.

Lo dici a Marta. Hai domandato licenza fin'ora?

155



GIULIA.
Finche mi credevi e potevo credermi utile per altre vie, ci

stavo. 1l mio contributo alla casa lo davo. No?

GIOVANNI.

Si si.

GIULIA.

Ma se non servo ad altro, fard la massaia, come tu dici.

GIOVANNI.

Chi ti proibisce di dipingere?

GIULIA.

La fede ci vuole. Ti rallegri se non mi comprano gli studi? Va
benissimo. Allora, qua la cassa, qua il libro dei conti, un grem-
biule bleu e marche.

GIOVANNI.

Misericordial Non darmi altri fastidi.

GIULIA.

Sono tua moglie? Sono la padrona?
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GIOVANNI.

E io.... cosa sono?

GIULIA.
Non ¢ una ragione per sovvertire l'ordine di natura. Me la

vedro con Nennele.

GIOVANNI.

Lascia stare Nennele, brava, lasciala stare.

GIULIA.

Gia. Perche t'intimorisce, perche fa la voce grossa. Ma I'ho

anch'io una voce.

GIOVANNI.

Oh se I'hai.

GIULIA.

E mi sentira madamigella.

GIOVANNI.

Guarda. Ho gia la testa che non mi regge. Sono stanco,
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stanco, stanco. Ammalero se mi date altri fastidi. Tu non sai, nes-
suno sa la vita che faccio da tre mesi. Nessuno. Prenditi il go-

verno, i conti, il danaro, ma che non siano guai in casa, per carita.

GIULIA.

Oh a quel patto! Lo dirai tu a Nennele.

GIOVANNI.
Si. Lo diro io.
GIULIA.
Subito.
GIOVANNI.

11 Signore misericordioso poteva ben mandare a qualcuno 1'i-

spirazione di comprarti quei....

GIULIA chiama.

Nennele.

GIOVANNI.

Ora?
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GIULIA.

Bisogna battere il ferro mentre ¢ caldo. Vedrai che ordine ti

metto io qui dentro. E senza far la pittima.

SCENA TERZA.

Detti e NENNELE.

NENNELE.

Hai chiamato? E venuto Massimo?

GIOVANNI.

Non ancora.

NENNELE.

Il treno arriva alle nove. Sono le undici.

GIOVANNI.

Oh colla burrasca di ieri e di stanotte! Magari ¢ nevicato sulla

montagna. Avra perduto il treno.
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NENNELE.

Avrebbe telegrafato.

GIOVANNI.

O si sara trattenuto in citta per i suoi affari.

NENNELE.

No, prima viene qui.

GIULIA.

Tuo padre ti voleva dire....

GIOVANNL
Lascia a me.
Trae Nennele in disparte.

Nennele, mamma desidera di tenere lei d'ora in avanti il go-

verno della casa.

NENNELE.

E tu glie lo dai?

GIOVANNI.

E un desiderio legittimo.
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NENNELE.
Giusto. E subito fatto. Ecco qui.

Va al tavolino per aprire il

cassetto.

GIOVANNI le va vicino, piano.

Te n'hai per male?

NENNELE.
No.
GIOVANNI c.s.
Per la pace.
NENNELE.
Si.
GIOVANNI.

Sorridimi, cara, sorridimi.

NENNELE.

Come sei buono!
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GIOVANNI c. s.

E.... badaci ancora.

NENNELE c.s.
Non temere.
A Giulia.
Qui ci sono sessantatre lire e trenta centesimi. Qui c'e il libro

delle spese, e questi sono i libretti dei fornitori.

GIOVANNI.

Viannunzio che domenica vi conduco tutt'e due a Chamonix.

GIULIA.
Era tempo.
NENNELE.
A far che?
GIOVANNI.

E cosa intesa con Massimo. Massimo inaugura domenica il
suo primo tronco di ferrovia. Sono stanco. Due giorni d'aria fre-

sca mi faranno bene. Ne ho di bisogno.
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NENNELE.

Tu. Ma noi?

GIULIA.

I paperi menano le oche a bere.

GIOVANNI.

Non me la godo da solo.
A Nennele.

Non darti pensiero della spesa. C'entra.

NENNELE.

Ne vanno tanti!

GIOVANNI.

Avara. Fidati di questo dissipatore. So quello che mi dico.

Quando viene Massimo me lo mandi giu nello studio.

S'avvia.

NENNELE.

Via Giovanni.
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SCENA QUARTA.

NENNELE e GIULIA.

NENNELE.

Dimenticavo. Questa ¢ la chiave del cassetto. Sara bene tener

chiuso.

GIULIA.

Che vuoi dire?

NENNELE.

L'altra settimana mi son mancate trenta lire. Tre giorni fa mi
sono accorta di non aver piu quella treccina d'oro che mi aveva
regalato la zia Irene. Di Milano 1'ho portata di sicuro. Ma da poi
che siamo qui non m'era piu occorso di metterla. Chissa da
quando ¢ scomparsa. leri l'altro avevo dato ordine al cassetto del
como, e avevo segnato bene il posto di ogni cosa, per accorgermi
se altri ci toccasse. E ieri mi son trovato mancare quella cornice

d'argento per fotografie. Ti ricordi?

GIULIA.

Mi pare, si. Un orrore. Non mi piaceva.
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NENNELE.

Ad ogni modo....

GIULIA.

Con quelle persone di servizio a buon mercatol!

NENNELE.

Marta ¢ fedele.

GIULIA.

Tante cose non si trovano sul momento e poi saltano fuori.

NENNELE.
L'ho rimessa ieri l'altro a suo posto.

Con aria leggermente iro-

nica.
A te non € mai mancato nulla?
GIULIA.
Perche sorridi?
NENNELE.

Domando se ti sei mai accorta....
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GIULIA.

Oh chissa quante cose. Ma io mi fido di tutto e di tutti. A me

anche un bambino potrebbe farla.

NENNELE.

Gia.

SCENA QUINTA.

Dette, GIOVANNI, HELMER STRILE.

GIOVANNI.

Giulia. Guarda, c'¢ qui un signore che domanda di te.

GIULIA premurosa.

Helmer.

HEILMER.
Domando scusa dell'ora indebita.
A Giulia accennando a Giovanni.

11 signor Rosani? Mi fate I'onore.
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GIULIA.

Come? Non.... Oh! Giovanni. — Helmer Strile, un grande

maestro.

HELMER.

Onorato.

GIOVANNI.

La ringrazio.
GIULIA a Nennele.

Helmer Strile.
A Helmer.
La figlia di mio marito. Sapete che mi hanno mandato indie-
tro tutti gli studi?
HEILMER.

Vengo appunto per questo. Dove sono?

GIULIA.
Eccoli.

Conduce Helmer presso la

credenza.
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GIOVANNI piano a Nennele.

Maestro di che?

NENNELE c. s.

E un pittore. Si danno di maestro fra di loro.

GIOVANNI.

E gia venuto altre volte?

NENNELE.
In casa mai.

GIOVANNI.
T1 piace a te?

NENNELE.
No.

GIOVANNI.
Nemmeno a me....

A Helmer.

Con permesso. Io devo scendere.
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HELMER.
Prego, prego.

Via Giovanni.

SCENA SESTA.

GIULIA, HELMER e NENNELE.

NENNELE prende un libro sul tavolino e va a sedere nel vano

della finestra.

HELMER.

Dovevano essere compresi nella lista del Circolo. Ma la com-
briccola ginevrina non ne volle sapere. Lodano, ma dicono che

voi siete qui da tre mesi soltanto e che potete aspettare.

GIULIA.

Aspettare! Lasciero 'arte io.

HELMER.

Non dite cose sacrileghe. L'arte non si lascia. E nel sangue.
Per fortuna, un amico mio li ha visti, se n'é innamorato e mi ha

incaricato di comprarne.
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GIULIA.

Tutti?

HELMER.

Per ora uno.... o due. Due, due. Per le condizioni trattero col
segretario del Circolo. Fra noi non si puo discorrere di queste

Cosce.

GIULIA.
Hai sentito, Nennele?
NENNELE.
Mi pare. Si.
GIULIA.

Ho venduto due studi. Ho piacere che tu lo sappia.

NENNELE.

Chi li ha comprati?

HELMER con lieve imbarazzo.

Un mio compaesano. Un erande amatore d'arte.
g
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NENNELE.

Ah! Ah!

HELMER piano a Giulia.

Non vi si vede piu. Sono venuto due mattine laggiu!

GIULIA c. s.
E stata lei.
A Nennele.

Mi fai il piacere, Nennele, di scendere dabbasso, dove tengo 1
miei arnesi di pittura, e di prendermi nella cassetta grande dei
colori, quella tavoletta che ci troverai appena abbozzata? Bada

che ¢ fresca.

HELMER.
Se potessi io.

NENNELE esce senza dir parola.
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SCENA SETTIMA.

GIULIA e HELMER.

GIULIA.
Ho una piccola memoria per voi. Aspettate.

Cortre in camera sua.

HFELMER guarda gli studi.

Con cento franchi!

GIULIA torna con un titratto, formato cabinet, in cornice d'ar-

gento, involto in carta velina, lo porge ad Helmer.

Al maestro ed all'amico.

HELMER.

Il vostro ritratto! Com'e bello. Come siete bellal E che squisita
cornice. Come v'inquadra bene il candore freddo dell'argento.

Una gentile cosa. Grazie.

Le bacia le mani.

GIULIA.
Incartate presto e mettete via.... presto che quella non veda.
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Avviluppa il ritratto nella
carta velina. Helmer lo in-

tasca.

Da otto giorni esce sempre con me, mi accompagna da per
tutto. Vi ho veduto 1'altra mattina, volevo scendere, ma.... ci ve-
niva anche lei! Una vita!

HELMER.

Ho preso l'abitudine di lavorare con voi. Se mi mancate, 1'u-
niverso svanisce, le cose non hanno piu voce ne colore e non mi
confidano piu nulla.

GIULIA.

Come si fa?

HELMER.

Avrei trovato un luogo cosi bello! Sull'altra sponda del lago!

Un recesso patetico e solenne.

GIULIA.

Non me ne parlate.
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HELMER.
Possibile che non vi riesca di liberarvi un momento? Vorrei
che lo vedeste.
GIULIA.

Dov'er

HELMER.

Ah, no. Vi ci voglio condurre io.

GIULIA.
Impossibile con voi.

HELMER.
Mi avete tolto ogni pace.

GIULIA.

Non devo ascoltare queste parole. E lontano?

HELMER.

No. Verrebbe anche il mio vecchio compagno. Mi lasciate

sperare?
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GIULIA.

Vorrei. Non domandate di piu. Non sono libera.

HELMER.

Ma non va mai fuori la signorina?

GIULIA.

Due volte la settimana ha una lezione in citta.

HELMER.
Quando? Domani?

GIULIA.
Domani ce 1'ha.

HELMER.

Vi aspetto al Circolo? A che ora?

GIULIA.

No, no, domani non voglio.

HELMER.

Perche?
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GIULIA.

Giorno di venerdi. Mai.

HELMER.
Sabato.
GIULIA.
Non ha lezione.
HELMER.
Domenica.
GIULIA.

Domenica. Domenica forse potrei.... E qui che viene. Parlate

forte.

HELMER.

I realisti non vogliono capire che il simbolo....
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SCENA OTTAVA.

NENNELE e detti.

NENNELE entra senza parlare e va a sedere dov'era prima.

GIULIA.

Ebbene?

NENNELE.

Non c'era nessuna tavoletta, né abbozzata, né da abbozzare.

GIULIA.

Non hai trovato? Nella piccola cassetta.

NENNELE.

Mi avevi detto nella grande, ma ho guardato anche nella pic-

cola.

GIULIA.

E strano.... perche....

NENNELE.

Oh, mammal
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HELMER.

Posso portarli via addirittura questi studi?

GIULIA.
Come volete. Ve li incarto.
Prende due studi.

Questi due?

HELMER.

Sono tutti belli. Scegliete voi.

SCENA NONA.

MASSIMO e detti.

MASSIMO.

Gran ritardo.

GIULIA.

O Max.
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MASSIMO.

Buon giorno, zia.

A Nennele.
Come va?

NENNELE.
T1 aspettavo.

MASSIMO.

Mille guai.

Vede Giulia coi due studi

in mano.

E la tua pittura quella?

GIULIA.
A te non piacera.
MASSIMO.
Fai vedere. Mi piace.
GIULIA.

Davvero?
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MASSIMO.

Mi piace proprio. Non so se tu deva pigliarlo per un elogio.

HELMER.

L'arte si sente, non si ragiona.

MASSIMO.
Scusi, signore, 1o la ragiono. Mi piace la pittura che non capi-

sco e mi piace perche non la capisco.

HELMER.

La penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.

Eh?

HELMER.

Dico: la penetrazione dell'occulto.

MASSIMO.

Ecco. Se quello che lei dice fosse in pittura, mi piacerebbe. I

quadri che parlano chiaro sono sempre quelli. Comandano loro.
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E un bosco. E un prato. E io non sono sempre disposto a com-
piacermi di un bosco e di un prato. Invece in questi, ci vedo

quello che voglio, secondo gli umori del momento. Comando io.

NENNELE.

Bravo Massimo. Le migliori pitture sono le macchie dei muri.

HELMER.
Oh!

MASSIMO.

Vero, vero. La mattina allo svegliare le guardo e ci vedo delle
nubi, dei dromedarii, delle grotte, un imperatore, una focaccia....
GIULIA dispettosa.

Arte economica.
Stende un foglio di carta

sulla tavola.

HELMER.

Un momento.

Leva il ritratto di tasca.

Ci metto anche....
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GIULIA piano.
Badate.

Helmer fa il pacco.

MASSIMO a Nennele.

Credevo di non arrivare. Non c'¢é stato anche qui un tempo

scellerato?

NENNELE.

GIULIA davanti alla tavola per nascondere Helmer.

Teri e stanotte.

MASSIMO.

Oh, lassu. Disastri. L'Arve straripato, due ponti crollati, case

rovinate, tre persone travolte nella corrente....

NENNELE.

Morte?

MASSIMO.

Oh! Chi ci cascal In mezzo minuto! Nemmeno il tempo di
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affogare! Sbattuto ai massi ed ai tronchi....

GIULIA a Helmer che ha fatto il pacco.

A me. Tenete. Io lego.

NENNELE.

Vedremo le traccie domenica salendo a Chamonix.

MASSIMO.

Ah, ci venite poi?

GIULIA.
Per mio conto ho pensato di no.
Si mette per legare il pacco
che Helmer tiene in mano.
NENNELE.

Come? Eri tu che insistevi.

GIULIA.

A me non piace sfoggiare virtu al primo momento. Rifletto e

faccio poi per il meglio.
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NENNELE.

Gia
11 ritratto scivola dal pacco
e cade.
MASSIMO a Helmer.
Guardi.
Lo raccoglie.
GIULIA glielo strappa di mano.
NENNELE ha veduto e scoppia in una risata.
MASSIMO a Nennele.
Che c'e?
NENNELE ridendo.
Nulla.

GIULIA incarta e lega in furia.
La. Cosi non scappera piu.
A Helmer.

A voi. Vi accompagno fino all'uscio dell'orto.
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HELMER.

Grazie. Signorina. Signore.

Via Helmer e Giulia.

SCENA DECIMA.

MASSIMO, NENNELE poi GIULIA.

MASSIMO.

Mi spieghi?

NENNELE.

Mi fa schifo, schifo, schifo. S'¢ fatta comprare due sgorbi da
quel bel signorino, che le fa il patetico intorno. Ha capito che era
lui il compratore.... lui stesso moriva dalla voglia di tradirsi.
M'hanno mandata via con un pretesto da collegiali. Che abbiano
macchinato non so, ma lei, lei che prima era pazza per andare
domenica a Chamonix e mi aveva rimbeccata per certe mie 0s-
servazioni, dopo.... hai sentito.... la saviezzal Ah, che anima
bassal E io ho passato una settimana a fare 1'odioso e stupido
mestiere di cane da guardia. Ho fatto questa ridicola cosa. Te la

immagini eh? Una ragazza della mia eta, che prende in custodia
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la virtu della sua matrigna.... Ti stupisce ch'io parli cosi? Non
devo sapere? Non devo vedere? Ah! Tutte sanno e tutte vedono.
Vala. Le commedie che c'inibiscono in teatro, le vediamo in casa,
in casa, in casa. Solo mi fa meraviglia che m'offendano ancora.
Di' la verita che ti sembro un piccolo essere corrotto e grottesco!
Che pietal Che ribrezzo! Che pensi di me, Massimo.... che pensi

di me?

MASSIMO.

Imparo. Mi accorgo che il mio genere di vita, mi ha lasciato
ignorare molte cose. Ma quello che penso di te, non ti puo spia-

cere. Trovo molto salutare la tua rivolta.

NENNELE.

Non ne posso pit. Se tu sapessi le idee che mi vengono in
certi momenti! E mi sono anche alienato 'animo di Tommy.
Tommy, che ha un sentimento cosi squisito dell'eleganza, deve
aver trovate tanto misere e sciocche le mie pretese e la mia con-
dotta. E si ¢ voltato dalla parte di mammal! Se la intendono. Sor-

ridono insieme, discorrono fra di loro, tacciono quando arrivo....

MASSIMO.

Ne sei gelosa?
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NENNELE.

Meno di quanto avrei creduto.

MASSIMO.

L'orgoglio!

NENNELE.

Non mi capisci. Ne sono rattristata pero. Tu sai nulla di

Tommy?
MASSIMO.
No. Novita?
NENNELE.
Non so.
MASSIMO.

Ci attende, al suo ufficio?

NENNELE.

Credo. Se ne va tutte le mattine, rientra per la colazione, torna
ad uscire, fino all'ora del pranzo. Ma ha I'aria scontenta. Ho fatto

tanto per infondergli una volonta allegra. Ho cercato di volere
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per lui. Tu mi dicevi un giorno che la volonta puo ogni cosa.

MASSIMO.

Bene applicata.

NENNELE.

Tu credi di poter sempre conseguire quello che vuoi?

MASSIMO.

Quasi sempre. Col tempo e col silenzio.

NENNELE.

Credi che potrei anch'io?

MASSIMO.

Credo di si. Nei limiti del non assurdo. E certo che se tu vo-
lessi fare un uomo forte di Tommy.... che ha un sentimento cosi
squisito dell'eleganzal E poi in te c'e¢ ancora il dissidio fra gli
istinti.... o meglio fra le abitudini e la ragione.

NENNELE.

Non mi capisci.
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MASSIMO.

Ad ogni modo, non stancare la volonta, a cose vane. Chi si
vuol perdere lascia che si perda. Che vuoi fare colla tua matrigna
per esempio? Io credo che tuo padre 1'ha pesata e giudicata, e

che domanda una cosa sola, che non lo distragga dal suo lavoro.

NENNELE.

Non senti la ribellione?...

MASSIMO.

Vuoi ribellarti contro le foglie che il vento disperde? Trattie-
nile se puoi. Hanno tanta grazia, e tanta eleganza, e non sai dove
vanno a finire. Quella gente la non finisce. Nessuno fara mai la
bricconata concludente: svolazzano di vilta in vilta e dileguano

nella vilta universale. Un bel giorno, ti volti, non ci sono piu.

NENNELE.

Cost la pensi anche di Tommy?

MASSIMO.

Non so ancora. Volevo passare stamani dal mio amico per
averne notizie. Ma con quel ritardo! Gli ho telegrafato dall'ultima

stazione, che me ne telegrafasse qui. Sentiremo.
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GIULIA entra dal fondo.

NENNELE appena la vede, a Massimo.
Guarda che il papa ti aspetta nello Studio.
Massimo s'avvia.
Appena sai nulla vieni a dirmelo, eh?

Via Massimo.

SCENA UNDICESIMA.

GIULIA e NENNELE.

GIULIA.

L'hai mandato via per rimaner sola con me?

NENNELE.

No. Il papa aveva detto di mandarglielo.

GIULIA.
Si puo sapere il perche di quella risata sconveniente?

NENNELE fa per andarsene.
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GIULIA.
Vieni qui.
NENNELE.

Mamma, ¢ meglio che tu mi lasci andare.

GIULIA.
So quello che pensi. Ci sara una sola cornice d'argento al

mondo!

NENNELE.

Non parliamo di queste cose. E cosi volgare. Non ti dico

nulla, non voglio saper nulla.

GIULIA.

Hai creduto che fosse la tua eh?

NENNELE.

Lasciami andare. Non parliamo. Mi ripugna.

GIULIA.

Lo sospettavi. Mi avevi fatto il tuo bravo interrogatorio.
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NENNELE.

Era la mia, I'ho riconosciuta. Sospettavo prima di parlartene.
Dopo avertene parlato ne fui certa. leri, passando ti ho veduta
entrare in camera mia. Sono scesa nell'orto, mi son messa a can-
tare per non darti sospetto. Tu hai fatto capolino fra le tende.
Sono risalita dopo qualche minuto, ho visto aperto il mio cas-
setto e mi sono accorta di ogni cosa. Ho voluto parlartene per
mostrarti che stavo sull'avviso. Non sarei mai piu tornata su que-

sto discotso.

GIULIA.

Inventi. Non € vero che io sia entrata in camera tua.

NENNELE.

Tommy ti ha veduto uscirne.

GIULIA.

Avro aperto l'uscio per cercarti.

NENNELE.

Se ti piaceva potevi domandarmela.
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GIULIA.

Non mi piaceva.

NENNELE.

Infatti. Per I'uso cui la destinavi....

GIULIA.

Quale uso? Ora ne viene un'altra. Quale uso? Volevo mo-
strare la mia gratitudine a chi si ¢ dato la briga d'insegnarmi l'arte.
Ho incorniciato, del mio, un mio ritratto. Vedi che te lo dico,
tanto ¢ innocente. Era un mio ritratto. Tu non lo sapevi nem-
meno.

NENNELE.

Si capiva.

GIULIA.

Ne capisci tu delle cose!

NENNELE.

Molte, piu che non credi.
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GIULIA.

Ma si. E da un pezzo che mi stai sulle piste. Bel rispetto! Fin-
gevo di non accorgermene per riguardo a quel pover uomo di

tuo padre.

NENNELE.

Eh.

Sorriso amaro.

GIULIA.
Ma ora che hai osato sospettarmi, voglio che si vada in fondo.
Luce, luce.
NENNELE.

No, mamma, no, non facciamo guai.

GIULIA.

Niente, niente, si deve venire in chiara. Prove ci vogliono. Mi

accusi? Prove. Tuo padre giudichera.

NENNELE.

Te ne prego.
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GIULIA.

Hai paura, eh?

NENNELE.

Paurar!

SCENA DODICESIMA.

TOMMY e dette.

NENNELE.

Ah, Tommy. Vieni, vieni. Non potevi capitar meglio.

A Giulia.
Ti rimetti in Tommy?

GIULIA.
Altro.

TOMMY.

Cos'e stato?
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GIULIA.

E stato che tua sorella mi accusa di frugare nei suoi cassetti.

Dice che tu mi hai veduto ieri, prendere....

NENNELE.

No, prendere, no. Tu negavi di esser stata in camera mia: ho

detto che Tommy ti ha veduto uscirne.

TOMMY.

Ma che questioni sono queste? Andiamo, io non so nulla.

NENNELE.

Oh, Tommy. Non evitare di rispondere. Vedi bene! Vuoi che
possa dire che ho mentito? Ieri ti ho incontrato qui quando risa-
livo dall'orto. Ti ho domandato.... mi ricordo che I'ho fatto col
tono il piu indifferente, perche non volevo metterti in sospetto.
Ti ho domandato se avevi veduto mamma. Non volevo correre
il rischio di entrare in camera e di trovarcela ancora. Mi avrebbe

tanto imbarazzato! E tu mi hai risposto....

TOMMY ¢ sempre stato impassibile guardando in aria.

NENNELE fissandolo.

Non ¢ vero?
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TOMMY.

Non ricordo.

GIULIA trionfante.

Ahl

TOMMY piano a Giulia,

Taci.

NENNELE.
Non ricordi nemmeno di esser stato tu ad ispirarmi il primo
dubbio....
TOMMY.

Che dubbio?

NENNELE.

Oh, ti sara passato di mente, Tommy. Hai la memoria cosi
labile!

TOMMY.

Finiamola, eh?
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NENNELE.

No, no, anche questo va detto, per misurare fin dove vanno
le mie invenzioni. Otto giorni fa, proprio l'altro giovedi, ti avevo

parlato di trenta lire....

TOMMY.

Tu sogni.

NENNELE.

Mamma, ti domando perdono, sono una bugiarda.

GIULIA.

Vedi?

TOMMY piano a Giulia.

Ti prego....

GIULIA.
Mi basta, mi basta.... Imparerai.... Mi basta....

Va in camera sua.
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SCENA TREDICESIMA.

ToMMmy, NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE dopo un silenzio.
Povero Tommy. Quanto ti deve essere costato!
ToMMY commosso trattenendo a stento le lacrime e con
grande amarezza.

Tu sei la persona cui voglio piu bene sulla terra.

NENNELE.

Lo so.

TOMMY.
Non dirmi nulla.

Va a sedere al tavolino e vi

appoggia la testa.

MASSIMO dal fondo con un foglio in mano.

Nennele.
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TOMMY.

Oh!

Fa per levarsi ed andarsene.

NENNELE a Tommy.
Stai li, stai li, lo mando via.

TOMMY torna a mettetsi colla testa sul tavolino.

NENNELE va a Massimo, lo tira in disparte e gli dice piano.
Lasciaci un momento.
Lo guarda.

Come sei pallido. Cos'e accaduto?

MASSIMO le da un telegramma.
Leggi. E di quell'amico mio dove avevo collocato tuo fratello.

NENNELE legge con crescente dolorosa maraviglia.

MASSIMO riprende il telegramma.
C'e andato un giorno solo.

Fa un passo verso Tommy.
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NENNELE.

Non gli patlare. Lasciami.... L'hai detto al papa?

MASSIMO.

Non ne ho avuto il coraggio.

NENNELE.

Scendi.... scendi li dabbasso, nel prato. Ti chiamero poi.

MASSIMO.
Si.

Via.

SCENA QUATTORDICESIMA.

TOMMY e NENNELE.

NENNELE va a Tommy, gli solleva la testa e lo bacia.

Che sara di te? Che sara di noi?

TOMMY.

Che ti voleva Massimo?
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NENNELE.
Mi ha fatto leggere una lettera di quel suo amico. Ci sei andato

un giorno solo.

TOMMY s'alza e s'allontana.
E gia. E cosi.
NENNELE.

Sta qui.... sta qui vicino a me.... che parliamo.

TOMMY.

A che serve?

NENNELE.
Oh a nulla. A soffrire un po' di pit. Mamma lo sapeva?

Tommy fa cenno di si col capo.

NENNELE.

Era la tua confidente?

TOMMY.

Ha indovinato.
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NENNELE.

Io no. Non avrei mai indovinato. Dove andavi tutte quelle ore
che stavi fuori di casa? Lo vuoi dire dove andavi? Oh, puoi par-
lare, sai. Sono una ragazza a cui si possono dire le cose. Andavi

da quella signora? Ne sei innamorato?

TOMMY fa cenno di no.

NENNELE.

Un giorno solo hai durato! Ti stancava? Ti sentivi umiliato
eh? Come io alla prima lezione. Ti pareva una cosa meschina e
grossolana, O forse lo pensavi gia da principio che non avresti

durato a quel lavoro?

TOMMY.

Se tu sapessi la pena che mi fa, solo il tuono della tua voce!

NENNELE.

Lo credo, mi faccio tanta pena a me stessa. Siamo stati troppo
insieme noi due. E tanto bene. Se ti perdi ¢ finita anche per me.
E la prima volta che non indovino i tuoi pensieri. C'intendevamo
tanto. Quando il papa ha ripreso moglie, te ne ricordi, non ab-
biamo detto una parola.... mai.... n¢ di lui, n¢ di lei. Solo mi con-

ducevi a passeggio tutte le mattine. C'intendevamo tanto! Eri
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buono.

TOMMY.

Facile!

NENNELE.
Sei buono.

TOMMY sorride amaro.

NENNELE.

Lo pensavi gia da principio, di', che non avresti durato a quel

lavoro? Fino da quando hai detto a Massimo che lo accettavi?

TOMMY.

Perche insisti?

NENNELE.

Non so. Mi pare che tutto ¢ i

TOMMY.

Non capisco.
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NENNELE.

Mi pare che tutto l'avvenire ¢ li. Mi pare che ¢ la domanda piu

importante che ti posso fare. Non so spiegartelo. Mi viene cosi.

TOMMY.

E strano che mi domandi una cosa che m'¢ venuta in mente
tante volte in questi giorni. Vuoi dire, se ho saputo volere almeno

un momento.

NENNELE.

Forse. Si. Almeno un momento.

TOMMY.

Difficile! Quando ho accettato ero persuaso di volerci du-
rare.... Ma, se mi hai visto, mi son messo subito a scrivere un
biglietto per mandarlo laggit dove mi aspettavano a colazione.
E mentre scrivevo, sentivo una voce ironica dentro di me: Bravo.
Tieni una porta aperta. E ero stupito che la decisione non m'a-
vesse costato piu sforzo. Mi dicevo: Al momento buono vorro.
Contavo che le cose mi avrebbero preso. Ci sono andato. 1l pa-
drone mi ha fatto visitare tutta la fabbrica. Bello! Un apparato di
energie delicate e sicure. Poi mi ha condotto nel suo studio e mi
ha dato a scrivere due o tre lettere.... da nulla. Nulla mi ha colpito.

Nessuna fatica, nessun disgusto.
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NENNELE.

Nessun ardore.

TOMMY.

E l'indomani non sono tornato.

NENNELE.

Hai combattuto?

TOMMY.

No. Non ho mica deciso di non tornarci. Non ci sono tot-

nato.

NENNELE.

Le cose non ti avevano preso.

TOMMY.

NENNELE.

Bisogna darsi alle cose. Che conti di fare?
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TOMMY.

Non voglio pensarci.

NENNELE.

Puoi comandarti di non pensare?

TOMMY.

Il pensiero ¢ li sempre, ma ne faccio passare degli altri davanti.
Non ho imagini profonde. Mi vedo come in uno specchio. Come
vedrei una persona indifferente. So quello che avverra. Non faro
nulla perche avvenga, non faro nulla perché non avvenga. Mi

abbandono alla corrente.

NENNELE come proseguendo un suo pensiero.

Alla corrente dell'Arve, in piena.... che non da tempo neanche

di affogare. Sbattuti ai massi ed ai tronchi....

TOMMY.

Che dici?

NENNELE.

Nulla. Mi tornano in mente delle parole di Massimo.... tu hai

nominato la corrente.... e.... Non ci badare. Cose mie.
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TOMMY.

I1 papa.... ¢ informato?

NENNELE.

Non ancora.

TOMMY.

Ti ¢ penosa eh la convivenza con mamma?

NENNELE.

Oh! Oramai.

TOMMY.

E un'incosciente. Piombera come me, di caduta in caduta....

NENNELE.

Tu non puoi piu dirne male. Te la sei alleata.

TomMmY.
Mi disprezzi tanto!

NENNELE non risponde.
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TOMMY.
E non sai ancora. Se tu sapessi.... Devo dirti ogni cosa? Vuoi?
Come ai tempi d'una volta?
NENNELE.

Dimmi, si.... Dimmi tutto. E una forza dir tutto. Quanto pit
ti costa tanto piu devi patlare. Chissa. Dimmi presto.... Tommy.
TOMMY.

Mi viene in mente una arietta di Metastasio: Voce dal sen fug-
gita....
NENNELE.

Oh miserial

TOMMY cupo e violento.

Devo dei danari ad una donna. Capisci? Molti. Non glie li ho

cercatl....

NENNELE.

Non scusarti.
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TOMMY.

E vero. Bisogna dirla intera la verita. Il male ed il bene. Me li
ha offerti.... ha insistito.... perdevo, volevo rifarmi.... avrei dato
dieci anni di vita per trovare.... e Ii ho trovati la facili facili. Tutto
facile ¢ stato nella mia vita. Tutto facile fino dal principio, e con-
tinuamente, e sempre: facile il vivere, facili le cognizioni, facili 1
piaceri, facili I'ossequio e la benevolenza, facile la pieta, facili i
vizi.... una cosa sola difficile.... la volonta, ma non mi occorreva.
Fino a tre mesi addietro, la volonta per me si chiamava o con-

suetudine o capriccio.... il giorno che ¢ bisognato volere...

NENNELE.

Eri arrugginito.

TOMMY.

Oh altro che arrugginito.... Mancava la ruota, mancava il con-

gegno.

NENNELE.

Non potrai volere neanche il male.

TOMMY.

Oh il male.... lascia fare a lui. C'¢ chi lo vuole per me.
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NENNELE.

Quanto devi?

TOMMY.

Inutile.

NENNELE.

Se scrivessimo alla zia che ¢ tanto ricca.

TOMMY.

Mi manderebbe una spilla da cravatta.

NENNELE.

Li domando a Massimo.

TOMMY.

Te li darebbe certo. Ma poi! Ricomincerei da capo. Tanto vale,

dare il tuffo, una volta per sempre.

NENNELE fissandolo con occhi sbarrati.

11 tuffo!
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TOMMY ridendo.

Non nell'acqua, sai... Hai creduto che parlassi d'ammaz-

zarmi? Che! Non siamo di quelli.

NENNELE.

No eh?

TOMMY.

11 tuffo nei milioni. Pago. Me la sposo.

NENNELE INORRIDITA.

Tu spost quella donna...?

TOMMY.

Promessa data. Fra otto giorni.

NENNELE.

Fra otto giorni ti giuro che non la sposerai.

TOMMY.

Chi puo impedirmelo?
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NENNELE.

Vedrai.

TOMMY.

Bada che se Massimo mi dice una sola parola....

NENNELE.

TOMMY.

E anche ti consiglio di non dir nulla al papa. Non gioverebbe.
Inutile affliggerlo innanzi tempo. Se lo sapesse.... me ne andrei
di casa sull'attimo. Sono libero. A cose fatte.... lascieremo Gine-

vra.... e lo sapra.

NENNELE.
Dove vai ora?
TOMMY.
La.
NENNELE.
Addio, Tommy.
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TOMMY.

Tu non mi rivolgerai mai piu la parola eh?

NENNELE.

Non sai quello che dici! Addio, Tommy. Addio, povero

Tommy.

TOMMY esce precipitoso.

SCENA QUINDICESIMA.

NENNELE poi MASSIMO.

NENNELE rimane fissa, immobile, ritta accanto alla tavola. Con
movimento incosciente batte colle dita sulla tavola. Guarda in-

nanzi a sé, nel vuoto.
Tutto via.... Tutto via.... tutto ¢ andato. Finito!

Si passa ripetutamente una mano sulla testa come carezzandosi

1 capelli.

Stassera.
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MASSIMO.

L'ho veduto uscire. Non mi chiamavi.

NENNELE.

E vero. Perdonami. — Sai? Sposa quella donna.

MASSIMO.

Non hai potuto dissuaderlo?

NENNELE.

Non ho nemmeno tentato. Cosi crolla questa casa. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Tuo fratello non ¢ tutta la casa.

NENNELE.

Oh il restol Mamma se ne va anch'essa per altra via. Ne ho

viste oggi delle cose. Una giornata piena d'insegnamenti.

MASSIMO.

E tuo padre?
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NENNELE.

Si. Certo.

MASSIMO.

Cosi retto, cosi buono.

NENNELE.

E vero. E vorrei mettermi in ginocchio davanti a lui, colle
mani giunte e che vedesse I'amore che gli porto. Ma ci sono dei
momenti in cui tutte le verita si affacciano nude e inesorabili. E

bisogna riconoscetle. E debole anche lui.

MASSIMO.

NENNELE.

Non ha l'energia che vince le cose e domina gli animi. Tu sei

piu forte di lui mille volte.

MASSIMO.

Non credo. o ho l'energia che intraprende. Egli ha quella che

resiste. Che ¢ la piu difficile: quella che da meno gioie.
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NENNELE.

O Massimo, se tu sapessi come mi rimorde dirti queste cose.
Sono cosi piccole cose. Ma bisogna che tu le sappia, perche resti

tu solo a quel poveretto.

MASSIMO.

To solo?!

NENNELE.

Vedi? Stamattina, mi ha tolto il governo della casa, per darlo
a mammal Mi fa sorridere, pensare che ti racconto.... Sono tanto
lontana da questo. Me lo ha tolto.... e non glie ne faccio rimpro-
vero, ma poi, subito ¢ venuto quasi a scusarsi, e a dirmi piano

che sorvegliassi ancoral... Eh! Eh! Eh!

MASSIMO.

Come sei orgogliosal

NENNELE.

O no. Lo mettevo tanto su in alto. Di lui ogni piccola ombra
mi ferisce piu che le colpe degli altri. So quello che guadagna....
da principio siamo andati giusti giusti ma poi da un mese spen-
diamo molto di pit.... e glie I'ho detto.... ¢ ne ha riso. Miserie,

miserie mie pensatle e dirle, ma per lui si sgretola 'intonaco, per
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gli altri cadono i grossi massi. Lo sfacelo.

MASSIMO.

Vuoi essere mia moglie, Irene?

NENNELE.

Non accetto elemosine.

MASSIMO.
Non vuoi?

NENNELE.
No.

MASSIMO.

Non puoi volermi bene?

NENNELE.

Non ¢ questo. Non credo che tu me ne voglia.... di quello.

Non credo che tu sia disceso mai dentro 'anima mia.

MASSIMO.

Oh, fino in fondo.
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NENNELE.

MASSIMO.

Cos'e che ti ride cosi nel fondo della pupilla?

NENNELE.
Trovi che ride? — Ti ringrazio pero, sai, Massimo.
Lunga pausa.

Stassera torni a Chamonix?

MASSIMO.

Per forza. Ho tanto da fare. Perché me lo domandi?

NENNELE.
Per nulla. Cosi.

MASSIMO va verso l'uscita.

NENNELE.

Mi lasci?
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MASSIMO.

Si. Ho bisogno di scendere e di camminare.

NENNELE.

Vuoi che scenda con te?

MASSIMO.

No. Ho bisogno di essere solo.

NENNELE.
Vai via offeso?
MASSIMO.
No. Passeggio li sotto.
Esce.

NENNELE tristamente.

Non ha capito.

Cala la tela.
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ATTO QUARTO.

Ja stessa scena.

SCENA UNICA.

E notte di luna. Ma questa non entra nella stanza perche ci sono
le persiane chiuse. Lampada accesa con coprilume verde sulla
tavola di mezzo dove Giovanni sta scrivendo. Nennele entra con

cautela dalla sua camera.

GIOVANNI.
Eh?!
Si volta verso 1'uscio di Nennele e sta in ascolto.

NENNELE dritta rasente il muro ¢ rimasta immobile.

GIOVANNI.
Oh.
Scuote le spalle e riprende il lavoro.

NENNELE passa in punta di piedi quanto puo piu lontano da
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suo padre, avviata all'uscita. Giunta sull'uscio si volta e manda

un bacio a Giovanni. Fa per aprire. 1l saliscendi cigola.

GIOVANNL
Ma chi e?
S'alza.
Chi ¢?
Leva il coprilume.

NENNELE ha aperto ed ¢ gia scivolata di la.

GIOVANNIL.
Nennele.
L'insegue, la raggiunge, la riconduce.

Che vuol dire? Che vuol dire? Dove andavi?

NENNELE ha uno scialle oscuro in testa, ¢ agitata.

Non potevo dormire.... Volevo scendere all'aria....

GIOVANNI.

Non ti senti bene?
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NENNELE.

Benissimo, si.... Il caldo.... Non so. Avevo bisogno d'aria.
) g

GIOVANNI.

Che hai? Che hai?

NENNELE.

Non so.... Avevo bisogno d'aria. Lasciami andare.

GIOVANNI.
Qui, qui.

LLa conduce presso la grande finestra. Spalanca le persiane.

Chiaro di luna nella stanza.

Siedi li. Qui dell'aria ne hai quanto vuoi.... e fresca. Non senti
freddo?

NENNELE.

GIOVANNL
Vuoi un po' di cognac?

Le mette una mano sulla fronte, ai polsi.
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Hai i polsi che ti battono. Non ti senti bene? Vuoi una tazza
di camomilla? Chiamo mamma? Chiamo Marta?
NENNELE.
No, non chiamare nessuno. Non ho bisogno di nulla. Sto
bene.
GIOVANNIL.

Tremi tutta.... tremi tutta....

NENNELE.
Sto bene, ti dico.... Soffocavo in camera mia.
E presa da un pianto convulso, gli getta le braccia al collo.

Oh papal

GIOVANNI.

Che c'¢? Che c'e? Mi fai paura.... Nennele! Su, Nennele.

NENNELE fra le lacrime.

Lasciami....

GIOVANNL.
Piangi, piangi, si piangi, amore mio. Piangi, che ti fara bene.
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Mi dirai poi....
NENNELE si calma, e guarda intorno un po' smarrita.
GIOVANNIL.
Ti passa un po'? E nervoso. Stai li quieta. Ti eri gia messa in
letto?

NENNELE.

No. Sono stata un gran pezzo alla finestra di la.

GIOVANNI.

Stasera eri cosi tranquilla. A pranzo hai mangiato. Discorrevi.
Quando Massimo stava per andarsene, hai celiato sulla gita che
faremo domenica a Chamonix. Hai parlato a mamma con tanta

dolcezza. Ne ero cosi contento! Non ti sentivi nulla allora....

NENNELE.

Nulla.

GIOVANNI.

Ti rincresceva che non c'era Tommy a pranzo eh? Ma ho pia-
cete che si dia un po' di svago. Tu sai chi siano gli amici che

I'hanno invitato?
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NENNELE.

No.

GIOVANNI.

Degli amici, di Milano mi ha detto Mamma.

NENNELE.

Sara.

GIOVANNI.

Non ¢ rientrato ancora?

NENNELE.

GIOVANNI.

E una cosi bella notte.

NENNELE sempre un po' trasognata.

Stavo alla finestra.... Lo aspettavo....

GIOVANNI.

Lo aspettavi?! Volevi parlargli?
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NENNELE.

No.... Aspettavo che rientrasse.... Temevo d'incontrarlo.

GIOVANNI.

Incontrarlo?

NENNELE.

Uhm....

Fa una scossa del capo, come chi s'accorge d'aver detto una

cosa insana.

Non ¢ questo che volevo dire.

GIOVANNI.

Hai ancora la testa un po' annebbiata.

NENNELE.

Fotse.

GIOVANNI.

Sai cos'e? E il temporale dell'altra notte. Ha lasciato un'afa ieri
tutto il giorno. Anch'io me la sentivo nell'ossa. — Quando mi hai
dato la buona notte, allora si, mi ¢ parso di vederti degli occhi
straordinari. Cosi lucenti!
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NENNELE.

Ora sono rimessa. Rientro in camera mia.

GIOVANNI.

Ti accompagno.

NENNELE pronta.

GIOVANNI sorridendo.

Oh! Oh! Si dice un no a quel modo? A tuo padre? Guarda

che tono, madamigella! No! E io dico di si. Andiamo.

NENNELE.

Stiamo qui allora.

GIOVANNI.

Che ci sara in camera tua che non posso vedere? Chissa quali

grossi misteri! I nervi sono capricciosi. Vuoi allungarti?
Le accosta un seggiolone.

Metti i piedi qui. Cosi. E stattene quieta. Non hai voglia di

parlare eh! Ci terremo compagnia.

228



Va alla tavola e si mette per

sctivere.

NENNELE dopo una pausa.

Che fai?

GIOVANNI.

Ho da finire un lavoro.

NENNELE.
Anche la notte?

GIOVANNI.
Bisogna.

Silenzio.

Nennele....

NENNELE.
Papa.

GIOVANNI.

Quando passavi dianzi, per uscire.... che ho domandato: Chi

¢r perche non hai risposto?
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NENNELE.
Non ho sentito.
Silenzio.

Pero fai male a vegliare la notte. Ti da troppo lavoro Massimo.

GIOVANNI.
No.

NENNELE.
Oh glie lo diro!

GIOVANNI.

Non lavoro mica per Massimo.

NENNELE.

Come?

GIOVANNI.

Mi hai colto a tradimento, bisogna confessare. E un lavoro in
di pit che ho preso. Vedevo che lo stipendio non basta.... Ho

trovato della brava gente....
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NENNELE.

Ohl!

GIOVANNI.
Ma.... Poca cosa.

NENNELE.
Da quando?

GIOVANNI.

Un mese e mezzo. Non tutte le notti sai. E adesso ho finito,
stanotte ¢ l'ultima. Non ho piu che da ricopiate la relazione....
Per questo mi son messo qui.... Le altre notti stavo di sotto, nello

studio.

NENNELE s'alza e viene verso suo padre con le mani giunte.

GIOVANNI.

Che hai?

NENNELE.

Perdonami, papa.
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GIOVANNI.
Di che? Cos'e che ti devo perdonare?
Ridendo.

Queste poche fatiche?

NENNELE.

Non ¢ questo. Perdonami.

GIOVANNI.

Che occhi mi fai? Gli occhi di stassera quando m'hai salutato.
Vieni qui. Cos'e che ti devo perdonare? Che mi hai fatto? Tu.
Dove andavi? Perche non hai risposto quando tho chiamata?
Hai sentito.... Due volte ho chiamato. Dove andavi? parla. Te-
mevi di incontrare Tommy, hai detto? Cos'¢ che non posso ve-

dere in camera tua? Ah!

S'alza.

NENNELE.

No, no....

GIOVANNI.

Resta li. E non ti muovere, sai?
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Prende la lampada, va a chiudere a chiave la porta comune e

poi va precipitoso, in camera di Nennele.

NENNELE rimane rigida presso la tavola.

GIOVANNI torna con una lettera in mano.
Una lettera per me.

Depone la lampada.

NENNELE.

Non leggere, papa.

GIOVANNI.
Non c'e bisogno.
Getta la lettera sulla tavola.

Non sei una vagabonda, non fuggivi per andartene via per il

mondo. Fuggivi.... pet....
Lunga pausa.

Tu facevi questa cosa! Tu, Nennele! Hai potuto concepire, hai
potuto accogliere questa idea mostruosa. Hai traversato questa
stanza, mi hai veduto, saresti uscita di questa casa, dove ci sono
io, e saresti.... E domani io sarei andato per il mondo, urlando

come un pazzo, alla cerca della mia figliuola, o stanotte stessa
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t'avrebbero portata qui.... m'avrebbero chiamato.... t'avrei vista....

la.... senza vita.... la mia Nennele.... la mia Nennelel...
Lunga pausa.

Perche? Perché neh...? Perché? Cos'e successo? Devo sa-
pere.... devo sapere cos'e successo.... Morire, ah! Che ti ho fatto....
io...? Che ti hanno fatto gli altri? Cos'e che ignoro ancora della
mia casa?

NENNELE.

Ero pazza.... ero pazza.... non domandare.... ero pazza.

GIOVANNI.

Dimmi cos'¢ che ignoro? Dimmelo. Te lo comando. Tommy?

NENNELE.

Anche. Tommy ¢ perduto. Sposa una cattiva donna. Deve!

Massimo ti spieghera. Io non so. L'ho saputo oggi.

GIOVANNI.

Dov'e?
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NENNELE.

La, credo.... non so.... non so.... So che ¢ perduto senza rime-

dio.

GIOVANNI rimane accasciato.

NENNELE.

E io ti lasciavo quando avevi piu bisogno di aiuto e di con-
forto, quando eri piu solo: e non pensavo a te, e tu pensavi sem-

pre a noi, e vivevi per noi.

GIOVANNI perseguendo un'idea.

Si disperdono. Se ne vanno, se ne vanno.

NENNELE.

E pensavo male di te, e ti giudicavo male. Sta qui colla mente.
Sta qui con me, dammi retta, sentimi, bisogna che mi confessi,
bisogna che tu sappia quello che pensavo di te. Il male che mi
veniva dagli altri era piu grosso e piu violento, ma quello che
pensavo di te, mi mordeva nel punto piu profondo e piu delicato
dell'anima. Non mi pareva che tu facessi abbastanza per noi. Ca-

pisci? Capisci? Non senti nulla di quello che ti dicor!

235



GIOVANNI.

Si, cara. Sento. Avevi ragione. Non ho fatto abbastanza per

VOI.

NENNELE.

Oh!

GIOVANNI.

Non qui, non ora. Qui non potevo fare altro, n¢ di piu. E
vedevo, sai, venire le cose. Oh, quante volte! Ma non potevo fare
di pit. A Milano si. Quando eravate piccoli. Mi pareva che arric-

chirvi dovesse bastare.

NENNELE.

Se tu sapessi come ti vedo su in alto davanti a me! Che riposo,
che sicurezza mi da il sentire quella tua protezione vigilante. Per-
ché non si parla mai di queste cose? Perché non ci diciamo mai
tutto? Nessuno dice mai tutto di se. Fa cosi bene spalancare I'a-
nimo fino al fondo. Nessun dolore, nessuna gioia, potranno mai
vincere la dolcezza che provo in questo momento, con te, vicino

a te, conoscendo ed adorando. Mi perdoni?

GIOVANNI.

Cara. Ti perdono e ti benedico.
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Tiene la sua testa abbracciata sul petto, poi la bacia in fronte.

La lascia andare. Passeggia. Va alla finestra. Guarda fuori.

Che bella notte! Vieni qui. Non hai freddo?

NENNELE.

GIOVANNI.

Hai detto un no, come lo dicevi da bambina, lungo lungo, con
tante vocali. Nooo. Sei poco mutatal Ti rivedo ancora colla fac-

cia....
Siinterrompe per guardar fuori fisso. Poi ripiglia.

colla faccia d'allora. Sei dimagrata. Eri tanto bellal

NENNELE.

Non si dice questo!

GIOVANNL
Tutti si voltavano pet....

Torna a guardare.
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NENNELE.

Ma che hai? E la seconda volta che ti interrompi. Che guardi?

GIOVANNI.

M'era parso di vedere un uomo la sotto gli alberi. Mi saro

ingannato. Tra la luna e le frasche.

NENNELE.
C'e. C'¢ qualcuno.

GIOVANNI.
Lo vedi?

NENNELE.

Ora sta fermo. E nell'ombra. No.
Guarda ancora, malinconica.

No, no.

GIOVANNI.

Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci sia nessuno? Chi

credevi?
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NENNELE.

Ma pensa! Chi vuoi?...

GIOVANNI.
Tommy, credevi?

NENNELE.
No. Nessuno.

GIOVANNI.

Tu non avrai piu i cattivi pensieri?

NENNELE.

Oh, no. Mai.

GIOVANNI.

Non penserai piu a lasciarmi?
Lasciarmi dovrai pure un giorno.

Bisogna sperarlo. Avevo sperato....

NENNELE lo afferra per un braccio.

C'e. Eccolo. S'¢ avvicinato all'ombra della siepe
Lo vedi?
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GIOVANNI.

Dove?

NENNELE.

La dietro il cespuglio. Guarda 'ombra che ne getta la luna.
Vedi?

Con esaltazione gioconda.

E rimasto. Vegliava. E rimasto per me, ha capito.

GIOVANNI.

Che dici? Chi ¢?

NENNELE.

Vuoi che lo chiami? Massimo! vieni.

Cala la tela.

FINE.
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