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ATTO I

La scuola di ballo di Désiré.

È sera. La sala da tè, ottagonale, elegantemen-

te mobiliata, morbida di tappeti e di mezze luci. 

Su ogni tavolo, coperto di una tovaglietta bianca, 

havvi una piccola lampada con paralume rosso; 

v'è anche uno stelo di cristallo con fiori. Qualche 

divano contro le pareti. Qualche pianta negli an-

goli. Una porta a destra e una a sinistra. Per una 

grande arcata, che apre tutta la parete di fondo, 

si accede al salone da ballo sfarzosamente illu-

minato. L’ambiente vuol essere sfarzoso ad ogni 

costo.

Intorno al primo tavolo di destra sono raccolti 

Selika, sdraiata sul divano che è contro la parete, 
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e Gregorio Selmi, di fronte a lei: Raul è in piedi 

presso di loro. Agli altri tavoli gli altri invitati. Ap-

poggiata ad uno stipide della porta di fondo Lilia-

na, sola. Conversano tutti sommessamente, con 

una lieve espressione peccaminosa. Tolomeo, in 

livrea e calzoni corti, serve delle bibite. Dalla sala 

di fondo, popolata di eleganti frequentatori, giun-

gono scrosci di risa. Qualche atteggiamento di 

danza.

LAURETTA

entra di corsa seguita da S. 

A. Simonide.

No, no, lasciatemela per il cotillon!

SIMONIDE

È impossibile, è una decorazione autentica 

conferitami da mio padre.
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LAURETTA

Ve ne farete dare un'altra; che cosa vi costa, 

Altezza?

SIMONIDE

Vi ho già pregata di non chiamarmi Altezza; e 

rendetemi....

Cerca di strapparle di mano 

la decorazione.

SELMI

in tono di rimprovero:

Lauretta!

Indicando Simonide:

Che cosa aspetta a tornarsene in patria quel 

giocattolo?
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RAUL

Sembra che il padre Io spedì in Europa perchè 

imparasse a ballare.

SELMI

Unicamente per imparare a ballare? Sono mol-

to più saggi di quanto sembri, laggiù, al suo pae-

se!

LAURETTA

alla quale S. A. Simonide è 

riuscito a strappare di mano 

la decorazione:

Cattivo!

ELENA

entrando dal fondo:

C'è Désiré? Ma dove si è cacciato?

Esce a sinistra:
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GIORGINA

Ci invita a una festa da ballo, e poi si rende ir-

reperibile!

RAUL

Badate, signorina Lauretta, che Roberto, il vo-

stro fidanzato, può giungere da un momento 

all'altro. Che cosa direbbe se vi vedesse fare la 

lotta con Sua Altezza Simonide?

LAURETTA

Che cosa direbbe? Non so! Ma sapete che co-

sa gli risponderei io?... Che non cominci ad anno-

iarmi fin dal primo giorno che ci siamo fidanzati.

Vedendo Roberto che entra 

dal fondo:

Eccolo qui, il mio caro fidanzato!...

Gli si avvicina:
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Cattivo, perchè così in ritardo? Non sapete che 

vorrei avervi sempre vicino?

ROBERTO

commosso:

Perdonatemi, sono stato così occupato!... Ma 

ero tanto impaziente di rivedervi!

Tutti si fanno intorno a 

Roberto per rallegrarsi del 

suo fidanzamento.

LIBELLI

I miei rallegramenti; un matrimonio magnifico!...

SBARAGLIA

La fortuna vi arride, caro Felci!...

DORA

Un partito invidiabile!...
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ROBERTO

rispondendo con strette di 

mano e sorrisi alla gente che 

gli si è fatta intorno:

Grazie.

SELIKA

a Lauretta:

Avete fatto una scelta eccellente.

LAURETTA

aspra:

Dio mio!... Era l'unico che non fosse pazza-

mente innamorato di voi!

ELENA

rientrando:

Non c'è!... È irreperibile!...
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GIORGINA

Non ci badate, è così strano quel Désiré!...

DORA

Molto strano!... Ma che uomo e? Di dove 

viene?!...

RAUL

Mah!... chi lo sa! A sei anni girovagava per le 

vie della città con un vecchio alcoolizzato che fa-

ceva ballare un povero orso: Kaimalà. Una sera il 

vecchio ruzzolò per le scale, si spaccò la testa, e 

morì... Così Désiré diventò lui l’impresario di Kai-

malà, e lo portò in giro facendolo ballonzolare an-

cora per qualche tempo, finchè un giorno pensò 

che era ormai troppo poco far ballare un orso so-

lo, e che era meglio far ballare molti moltissimi 

imbecilli. Vendette l'orso si comprò un frak, e di-
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ventò maestro di ballo! Di Kaimalà non si seppe 

più nulla.

ELENA

Che uomo interessante!...

DORA

Veramente singolare!

RAUL

Eh, sì, mie graziose... Kaimalà!...

Scoppia l’introduzione del 

valzer del Faust. Tutti, meno 

Selika, si alzano e si affretta-

no verso l'uscita di fondo.

Désiré entra dalla porta di 

fondo danzando con Maria 

Taglioni. Tutti fanno largo con 

un mormorio di ammirazione, 

e restano estatici a guardar-
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lo. Désiré, dopo qualche giro 

di danza, si scioglie dalla bal-

lerina, le fa un breve inchino, 

e le presenta Giovenchi.

DÉSIRÉ

L’onorevole Mario Giovenchi... Maria Taglioni.

GIOVENCHI

con ammirazione:

La grande danzatrice...

DÉSIRÉ

No, quella è morta, morta da un pezzo; questa 

invece è viva: ve ne accorgerete ballandoci insie-

me.

Invitando con un gesto altero 

i presenti ad entrare nella sa-

la da ballo:
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Se volete vi potete accomodare.

I danzatori entrano nella sala 

da ballo, e cominciano a dan-

zare. Désiré resta nella sala 

da tè.

SELIKA

Distesa sul divano, con voce 

lenta:

Veramente danzate molto bene.

DÉSIRÉ

aggirandosi per la sala, con 

fare distratto e sdegnoso:

Chi è?

SELIKA

Io.
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DÉSIRÉ

Io, chi?

SELIKA

Selika.

DÉSIRÉ

mettendo il monocolo, e get-

tandole una breve occhiata:

Ah!

SELIKA

Venite qui dunque a ricevere i miei complimen-

ti!...

DÉSIRÉ

prende un giornale, lo spie-

ga, si mette comodamente a 

sedere.
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Avvicinatevi pure, vi ascolto.

SELIKA

con una punta d'ironia:

Ah! Avete dunque l’udito molto fine, se potete 

ascoltare così da lontano!

DÉSIRÉ

Tutto in me è fine.

SELIKA

Meno che l'educazione.

DÉSIRÉ

senza perdete affatto il suo 

contegno di divinità:

Sapreste dirmi che cosa sia l’educazione, voi 

che ne parlate?
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SELIKA

È...

DÉSIRÉ

Oh, non vi tormentate nella ricerca di una defi-

nizione: è l'unico fascino che sia a disposizione 

della piccola gente qualunque!...

SELIKA

Io dunque...

DÉSIRÉ

Evidentemente non sapete ballare.

RAUL

entrando dal fondo:

T'inganni, balla benissimo.
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DÉSIRÉ

Bisognerebbe che qualcuno le avesse insegna-

to, ed io sono l'unico che possa insegnare.

RAUL

Ha imparato in Oriente.

SELIKA

Non ho mai imparato, ho sempre saputo dan-

zare!...

DÉSIRÉ

Altrove si saltella, qui soltanto si balla, io solo 

so ballare.

A Selika:

Se volete ecco là il salone da ballo, forse... vi 

guarderò.
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SELIKA

si leva, prende il braccio di 

Raul, e si avvia verso il fon-

do. Giunta quasi sulla soglia 

della sala da ballo, si ferma, 

si volge a guardare Désiré, e 

sorride.

Désiré!... Forse.... mi divertirete!

Ride brevemente, ed esce 

con Raul.

DÉSIRÉ

volgendosi:

Vi dispenso da questa familiarità che non....

MARIA

entra, mentre Selika e Raul 

escono; si avvicina a Désiré 
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che è sempre seduto, e gli 

batte con una mano sulla 

spalla.

Mascalzone!...

DÉSIRÉ

balza in piedi spaventato.

Chi è?

MARIA

Ed ora parliamo!...

DÉSIRÉ

Rimettendosi dallo spavento, 

irritatissimo:

Ti meriteresti....

Leva le mani.
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MARIA

Ma qui in pubblico non ne hai il coraggio...

DÉSIRÉ

Eh, che vuol dire avere una posizione!...

MARIA

Quindi sto tranquilla.

DÉSIRÉ

Brava; e lascia tranquillo anche me; ne ho ab-

bastanza.

MARIA

Me l’hai già detto oggi; lo so!

DÉSIRÉ

Tanto meglio!
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MARIA

Tanto peggio! Perchè io non sono affatto dispo-

sta a finirla così.

DÉSIRÉ

E che cosa pretendi, che ti sposi? L’amore vie-

ne, se ne va.... Tout passe!...

MARIA

Un amore che se ne va perchè... non ti è più 

utile!

DÉSIRÉ

Finiscila, per Dio, vuoi farti sentire?

Si avvicina all'ingresso della 

sala da ballo. A Lauretta che 

passa danzando:

Signorina, più strisciato quel secondo passo....
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MARIA

Se tu mi lasci, guai a te!

DÉSIRÉ

Sì, va bene!

a Lauretta:

Così, perfettamente....

MARIA

Faccio uno scandalo!...

DÉSIRÉ

a Lauretta:

Benissimo!...

MARIA

Ti rovino!

DÉSIRÉ

sempre più irritato:
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Basta!

A Giovenchi che passa dan-

zando:

Più flessibile, onorevole, più flessibile.

MARIA

Ci siamo capiti?... Ti dò ventiquattr'ore di tempo 

per pensarci.

DÉSIRÉ

Sì, ho altro da fare! Ne ho proprio il tempo!...

Vedendo Selika e Raul rien-

trare dalla porta di fondo, ri-

prende la sua aria di divinità.

Questo valzer? Una mia composizione!... Dio 

mio, sì, qualche volta scrivo anche musica, così, 

per distrarmi! Mi riesce tanto facile!...
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MARIA

a bassa voce:

Spudorato!

DÉSIRÉ

sorridente come se rispon-

desse ad un complimento:

È un dono di natura!... Ballatelo!... Sentite?... 

invita!...

MARIA

Ti farò ballare io!

Gli dà un urtone, ed esce dal 

fondo.
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DÉSIRÉ

all'urtone traballa, ma correg-

ge lo squilibrio con un atteg-

giamento di danza.

Là!

SELIKA

si volge, e vede Désiré, men-

tre questi sta riprendendo 

l'equilibrio turbato.

Désiré?

DÉSIRÉ

che resta nell’atteggiamento 

di danza, fingendo di essere 

assorto:

Silenzio!
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SELIKA

Che cosa fate?

DÉSIRÉ

Eh?... Un nuovo passo di danza. La.... la «sgu-

sciata»!... Creo, creo sempre qualche cosa!

SELIKA

Siete molto buffo quando create!

DÉSIRÉ

E voi molto insolente!

RAUL

avvicinandosi a Désiré:

Vuoi un consiglio? Non ti fare di Selika una ne-

mica. Sii gentile con lei. È una donna che può es-

serti utile.
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DÉSIRÉ

con grande interesse:

Dici sul serio?

RAUL

Come tutte le donne, se l'uomo le sa utilizzare!

DÉSIRÉ

contrariato:

E aspetti soltanto ora a dirmelo?

RAUL

Saprai riacquistare il tempo perduto!

DÉSIRÉ

avvicinandosi a Selika, e cer-

cando di propiziarsela:

Dovete perdonare i miei modi un po' bruschi; 

non posso sentir parlare della mia grande arte 
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con poca reverenza. E sopratutto non bisogna di-

menticare che io sono il creatore del love-step, la 

danza che ha fatto fremere tutte le gambe del 

mondo!...

SELIKA

prende scherzosa Désiré sot-

to il braccio.

Vi ho fatto andare in collera, poverino?...

MARIA

entra dal fondo con Gioven-

chi; vedendo Selika sotto 

braccio di Désiré:

Ah, capisco!...

A Giovenchi:

È l'amante di Selika ora Désiré?
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GIOVENCHI

Chi può saperlo? È una donna così 

misteriosa!... Come è bella!...

MARIA

Sono sempre tutti in adorazione davanti a lei! 

Chi sa il perchè?...

DÉSIRÉ

a Selika:

Non scherzate. Sapete che cosa disse un gior-

no Richelieu? «L'alta politica non si fa che al bal-

lo.» Richelieu era un grand'omo!...

SELIKA

Non più di voi!...

DÉSIRÉ

Oh, io!... Sentite questa: Qualche anno fa, in 

una Repubblica americana, intervenni ad una fe-
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sta da ballo che si dava, naturalmente, in mio 

onore. Il Presidente della Repubblica, che assi-

steva alla festa, mi mandò a dire, per mezzo di 

un suo segretario, che desiderava vedermi bal-

lare. Sapete che cosa gli mandai a rispondere? 

Che io desideravo di vedergli fare il Presidente!... 

La mia risposta fece in un batter d'occhio il giro 

delle sale, precipitò per le scale, proruppe dal 

portone, straripò per le vie, inondò la città. Tre 

minuti dopo si faceva a revolverate nella sala da 

ballo; dopo cinque la città era tutto un crepitìo di 

fucilate, un fragore di bombe, una foresta di barri-

cate. S'era improvvisamente creato il mio partito, 

il partito di Désiré, i «Desiristi»! Sei mesi durò la 

rivoluzione!

GIOVENCHI

E foste eletto Presidente?
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DÉSIRÉ

Che cosa vi viene in mente? La notte stessa 

presi il primo treno, e filai. Non c'era da scher-

zare.

GIOVENCHI

Faceste benissimo.

DÉSIRÉ

Mi sembra. Ad ogni modo la storia mi giudiche-

rà!...

GIOVENCHI

allontanandosi, a Maria:

Che imbecille!

MARIA

Credete?
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DÉSIRÉ

riprende il braccio di Selika:

Eh, sì!... la mia vita è molto interessante!

SELIKA

Dove pensate di arrivare?

DÉSIRÉ

Mah! Chi lo sa?

Man mano gli invitati rientra-

no in scena. Tolomeo serve 

da bere a qualcuno.

MARIA

a Roberto:

E voi non ballate?

ROBERTO

No, signora, non so.
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DÉSIRÉ

con disdegno:

Non ne ha alcuna attitudine.

ROBERTO

È vero.

DÉSIRÉ

Ballerini ci si nasce!...

RAUL

Come si nasce poeti o ladri. L'uomo non si fa, 

non può diventare: è quello che è!

ELENA

E che cos'è l'uomo, secondo voi?
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RAUL

Chi lo può dire? L'uomo è un valore instabile, 

imprecisabile: è un pendolo che oscilla fra Dio e 

la scimmia.

GIORGINA

E la donna?

RAUL

La donna?...

Facendo oscillare il braccio:

….Fra l'uomo e la....

DÉSIRÉ

....Scimmia!...

SELMI

a Selika in disparte:

Ti diverti?
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SELIKA

Nulla mi diverte e nulla mi annoia. Qui, a bordo 

di un piroscafo, o tra le tue braccia, tutto mi di-

sgusta egualmente.

SELMI

È la mia amante che dice questo? Mah! forse 

non hai torto!

SELIKA

E tu la gusti la vita?

SELMI

Io? Oh, no!... Oramai non ho più palato: sono 

come quegli alcoolizzati, ai quali l'alcool non dà 

più nessuna sensazione.

SELIKA

E allora perchè gestisci un'amante?
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SELMI

Mi potresti egualmente domandare: e allora 

perchè vivi?... Perchè ho novecento milioni, per-

chè mi chiamo Gregorio Selmi, perchè sono il 

perno formidabile di una enorme ruota che gira 

vertiginosamente. Ecco, io sono nella società co-

me un elemento naturale. Si invoca la mia bene-

volenza come si invoca il bel tempo. Tutti mi ado-

rano perchè mi temono. Poveri uomini! Chi ha 

detto che il paganesimo è morto?

SELIKA

È vero! Come adorano me perchè non mi capi-

scono. Che cosa vorrebbero capire in una donna 

Dio solo lo sa!

SELMI

È una specie di vizio, quello che hanno gli uo-

mini, di volere insistere a credere la donna un es-
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sere complicato e profondo. La donna non è altro 

che una superficie. Su di lei si passa: può essere 

soltanto un mezzo.

SELIKA

Come tua moglie?

SELMI

Sai questo?

SELIKA

La incontrai a Pietroburgo. Mi disse che nel 

tempo in cui eri povero, in cui eri nessuno, la 

vendesti ad un uomo che allora era molto potente 

per salire.

SELMI

Era un titolo che andava in quei giorni. Fu la 

mia prima operazione bancaria.
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SELIKA

Non molto decorosa!...

SELMI

Perchè? perchè gli uomini, nella loro losca mi-

seria, hanno decretato che è più decoroso ven-

dere se stessi?... Vendermi io? Ah no! Io sono di 

quelli che comperano, io ho sempre comperato; 

forse non sempre ho pagato, ma comperato sem-

pre!

Battendo una mano sulla 

spalla di Désiré:

Ecco un uomo!...

DÉSIRÉ

Qualche cosa di più, molto di più!...
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SELMI

Avete ragione; scusatemi, non volevo offender-

vi.

Allontanandosi:

Imbecille!

Roberto ed Elena entrano dal 

fondo.

ELENA

a Selmi:

Verrete dunque certamente, domani, per la 

candidatura Franchini, non è vero? E farete il di-

scorso che avete promesso.

SELMI

sorridendo:
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Verrò, farò il discorso! Non abbiate timori per il 

vostro.... amico; riuscirà!

ELENA

Grazie!...

SELMI

a Roberto:

Per che ora saranno dunque qui gli onorevoli 

Groppi e Sponsali?

ROBERTO

guardando l'orologio:

Dovranno essere qui a momenti.

SELMI

Mi avete preparato il discorso che dovrò dire 

domani per la candidatura Franchini?
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ROBERTO

Sì.

SELMI

E gli elementi per la prima relazione sul riscat-

to?

ROBERTO

Anche.

SELMI

È superfluo che vi raccomandi il segreto più as-

soluto in proposito.

ROBERTO

Non dubitate.

Selmi si allontana.

Insensibilmente verranno a 

trovarsi tutte le donne intorno 

a Désiré, e tutti gli uomini in-
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torno a Selika; Selmi e 

Roberto sono in fondo che 

conversano; Raul e Liliana 

nel centro. Gli uomini e le 

donne esprimono la loro vo-

luttuosa adorazione per i due 

idoli: Selika e Désiré.

RAUL

a Liliana:

Liliana, mia piccola sorellina, il tuo delicato pro-

fumo resta soffocato in quest'aria torbida di aromi 

violenti. Non hai paura?

LILIANA

Paura di che? Mi sento così piccola che non ho 

paura!
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RAUL

Nemmeno di te stessa? Nemmeno del tuo pic-

colo cuore?

LILIANA

II mio cuore non è contro di me!

RAUL

Il nostro cuore è sempre contro di noi, povera 

Liliana. La so, ami Roberto! Avresti voluto spo-

sarlo tu quel bravo giovane! Ma è meglio così per 

lui, per il suo bene!... Le brave ragazze sono 

sempre la rovina dei bravi giovani.

DÉSIRÉ

dalla porta di fondo:

Signori, il Fox-trot nel salone giallo, dall'altra 

parte!...

Si allontana.
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Tutti escono meno Selika e 

Roberto.

SELIKA

gli si avvicina alle spalle, e 

sfiorando quasi con la bocca 

la gota di lui, lo chiama con 

una voce piena di provoca-

zioni.

Roberto!...

ROBERTO

si volge sorpreso, si scosta di 

un passo, la guarda.

Signora?

SELIKA

ferita dalla repulsione di lui:
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Ah!... E.... si può sapere perchè cercate di met-

tere sempre tanta distanza tra noi?...

ROBERTO

con una punta d'ironia:

Vi sorprende, non è vero? A differenza di tutti 

gli altri che cercano di abolirla completamente!

SELIKA

con curiosità

Vi spiace?

ROBERTO

No, perchè?

SELIKA

Non so, così.... per....

ROBERTO

Per?
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SELIKA

Mah!...

ROBERTO

Oh!...

SELIKA

E se io....

ROBERTO

….Voi....

SELIKA

….Volessi....

ROBERTO

con una punta ironica:

Oh, la grande soggiogatrice....

SELIKA

Avreste paura?
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ROBERTO

….Di darvi una delusione!...

SELIKA

Ragazzo!...

ROBERTO

Signora mia, i ragazzi qualche volta ci riserba-

no delle sorprese!

SELIKA

No, voi non sorprenderete!

ROBERTO

Rinunziate?

SELIKA

Chi sa?
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ROBERTO

Rinunziate!.... Perchè volete andare incontro 

ad una delusione?

SELIKA

Io non conosco la delusione: sono troppo bella 

e non ho mai amato. I miei capricci durano ancor 

meno di una grande passione: tanto, quanto lo 

squillo di una risata!...

ROBERTO

Oh, lo so! Credete forse che io non abbia inte-

so parlare di voi?

SELIKA

Infatti tutti parlano della mia vita perchè nessu-

no la conosce.
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ROBERTO

È vero! Di dove venite? Discendete da un 

Achemenide o siete nata in un angiporto di Stam-

bul?

SELIKA

Chi sa?!...

ROBERTO

Dicono che a Kabul passaste una notte col 

vecchio Emiro, e che al mattino questi era impaz-

zito; che un Granduca incendiò un suo magnifico 

castello negli Urali perchè nessuno più vi potesse 

abitare dopo di voi; che siete stata vista nel de-

serto Kalaisa di Ellora, vestita del più meraviglio-

so broccato di Kashran, mentre predicavate ad 

una turba accesa di Coolies una religione di lus-

suria! È vero?
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SELIKA

Chi sa?

ROBERTO

Che avete mendicato e che avete regnato; e 

che sulle vostre labbra sono tutti i narcotici 

dell'Oriente, che la lascivia vi corre nelle vene co-

me torrenti impetuosi, che la crudeltà sfavilla co-

me un rogo nella vostra anima oscura. È vero?

SELIKA

Chi sa?

ROBERTO

Ed ora da me che cosa volete?... Io non ho ca-

stelli da incendiare per voi, non voluttà da chiede-

re alle vostre labbra, non incantesimi da doman-

dare alla spasimante mollezza del vostro corpo. 

È vano quindi che mi avvolgiate l'anima con 
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l'acre profumo delle vostre parole; esse non mi 

daranno la vertigine che attendete. Rinunciate!

SELIKA

Ragazzo!... Sei pieno di superbia e di ingenui-

tà! Eppure.... Ah!... Se la mia bellezza arde come 

l'incenso in un turribolo d'oro, e offusca gli occhi, 

e travia il cuore, e sperde i pensieri, che colpa ne 

ho io? E che colpa ne hai tu se non riesci a com-

prendere la parola che mi sta sulle labbra, l'invito 

che mi canta nel cuore, la misteriosa promessa di 

gioia che tu disdegni?

ROBERTO

Io rido delle vostre lusinghe!

SELIKA

Se tu vorrai ti farò signore del mondo!
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ROBERTO

Io sono già signore del mondo perchè sono il 

signore di me stesso.

SELIKA

Ragazzo!...

Ride.

Anche tu desidererai di cominciare a vivere 

quando avrai già vissuto!...

Con una punta di malignità 

nella voce:

Ed ora, intanto, pensate di prender moglie!...

ROBERTO

È quello che può proporsi un uomo onesto, 

quando sia acceso da un sentimento puro.... al-

to....
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SELIKA

E che sia oscuro, senza un soldo, mentre la si-

gnorina è figlia di un uomo che è potente, che ha 

novecento milioni!

ROBERTO

Che cosa dite? Che cosa pensate?

SELIKA

Ride.

Quello che è evidente.

ROBERTO

con grande forza:

No, no! Siete malvagia. Chi potrebbe incolpar-

mi di un calcolo così basso?
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SELIKA

Tutti! È una constatazione naturale ed inevitabi-

le. Diranno, le male lingue, s'intende, che la vo-

stra integrità era una maschera; diranno che sie-

te un uomo accorto e di grandi mezzi. Vi loderan-

no e vi invidieranno; tutte le porte allora vi saran-

no aperte, tutti i piedistalli saranno per il vostro 

successo.

ROBERTO

Ah, tacete!

Si accascia su di una sedia. 

Selika si aggira presso 

Roberto come se tramasse 

una rete intorno alla sua pre-

da.

Era così semplice questo mio amore, ed io lo 

guardavo con occhi così sereni!... Ed ora invece 
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eccomi scambiato per un avventuriero, eccomi 

accusato di voler far la mia fortuna con un matri-

monio!

SELIKA

Non vi disperate per questo!... C'è un mezzo 

semplicissimo per mettervi in condizione di evita-

te ogni malevola interpretazione.

ROBERTO

sfiduciato:

Quale?...

SELIKA

Diventare ricco prima; costituirvi una fortuna 

personale.

ROBERTO

Ed in che modo?

53



SELIKA

Gregorio Selmi è il presidente della Commis-

sione governativa incaricata di decidere del ri-

scatto della Ferrovia Transahariana. Un affare di 

qualche miliardo.

ROBERTO

Ebbene?

SELIKA

So che Selmi ha affidato a voi, suo segretario, 

lo studio di quel grande progetto, e che sarete 

voi, certo, che compilerete la relazione.

ROBERTO

E allora?
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SELIKA

Come, non capite?... Basterà saperlo un'ora 

prima degli altri per guadagnare dei milioni! E voi 

siete in grado....

ROBERTO

Eh?... Non più una parola!...

SELIKA

Tutta la vostra vita può dipendere da un vostro 

gesto. Decidetevi dunque ad essere qualche co-

sa, qualcuno: o un uomo onesto, ma di quelli 

onesti davvero, che si chiudono nella loro co-

scienza come in una cintura di castità, e soffrono 

in silenzio ogni privazione, e che sovente espiano 

le colpe degli altri; oppure un pirata senza scru-

poli, di quelli che fanno nella vita guerra di corsa, 

sprezzando ogni rischio ed ogni giudizio. Vincere 

bisogna!... Decidetevi! Basterà che mi sussurriate 
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nell'orecchio un sì o un no, ed il giorno dopo en-

trambi avremo dei milioni. A me serviranno per 

continuare a sperperare, a voi invece per comin-

ciare a costruire.

ROBERTO

Ah, basta, basta!... Tradire la fiducia che si è ri-

posta in me?... Arricchirmi, salire con un simile 

mezzo?... Ah, no!...

SELIKA

Ne conoscete uno ancora più efficace?

ROBERTO

L’unico che a me sia possibile; lottando a viso 

aperto e con armi franche. Vincere bisogna, ave-

te detto? ed io saprò vincere. E nè voi, signora 

mia, nè alcun altro, ormai, riuscirà a turbare la fe-

de che ho in me stesso e nel mio destino. Il seme 

di quali scrupoli assurdi avete tentato di gettare 
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nella mia volontà di azione e di successo? Sì, so-

no il segretario di Gregorio Selmi, questo colosso 

d'oro e di potenza. Ebbene ? che cosa faccio io 

per lui? Studio un affare, preparo gli elementi per 

un'operazione, redigo una relazione sull'anda-

mento di un'impresa. Egli prende le mie parole 

ed i miei numeri e se ne serve nel modo che a lui 

piace: onesto? disonesto? criminale? questo a 

me non interessa più. È delinquente forse l'arma-

iolo che fabbrica rivoltelle, il chimico che distilla 

veleni, lo Stato che stampa carta bollata?... Sì, 

sposerò la signorina Lauretta; l'amo, so di darle 

un nome illibato, ed un avvenire sicuro e lumino-

so. Perchè non dovrei farlo? Un matrimonio 

d'interesse? Ah, è ridicolo. La mia posizione var-

rà bene la sua dote. E in quanto a voi, signora 

mia, rivolgete su altri le vostre irresistibili seduzio-

ni, cercate altrove le complicità di cui avete biso-
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gno per tramare gli intrighi dai quali dovrete far 

scaturire l'oro che vi occorre per illuminare di 

nuovi fascini la vostra folle e perversa bellezza; 

fra noi non c'è possibilità d'intesa.

SELIKA

Nemici dunque?

ROBERTO

Nè nemici, nè amici.... Siamo diversi!

DÉSIRÉ

entrando:

Che cosa c'è?

SELIKA

Nulla, mi stava declamando una sua poesia!...

DÉSIRÉ

con tono di protezione:
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È pieno di talento questo giovine!... Bravo!...

Gli stende la mano; ma 

Roberto gli volge le spalle, 

ed esce dal fondo. Selika lo 

segue con una risata perver-

sa. Désiré per mascherare il 

suo disappunto per il conte-

gno sdegnoso di Roberto:

In fondo non è un cattivo ragazzo; ma non sa 

andare a tempo! E non c'è nulla di più sconve-

niente!

SELIKA

E di più dannoso.

DÉSIRÉ

E a dirvi la verità non riesco ancora a rifarmi 

dalla sorpresa per il suo fidanzamento con Lau-

retta. Come gli è riescito quel colpo? Mah....
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SELIKA

Gli è riuscito perchè non è stato un colpo. Egli 

l’ama.

DÉSIRÉ

Sì!... Che lo venga a raccontare a me!... Amerà 

i milioni del padre.

SELIKA

V’ingannate.

DÉSIRÉ

Ma guarda un po’ a chi vanno a capitare certe 

fortune!

SELIKA

E invece, eh?... Ecco una moglie che sarebbe 

andata bene per voi, non vi pare?
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DÉSIRÉ

Sopratutto per lei, povera figliuola. Se non altro 

qui avrebbe trovato una maggiore.... consi-

stenza!... Una grande posizione.... un nome ma-

gnifico....

SELIKA

Désiré!...

DÉSIRÉ

Désiré!... Eh!...

SELIKA

Peccato!

DÉSIRÉ

Compiangiamola!

SELIKA

Ma perchè, poi, non la potreste sposare voi?...
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DÉSIRÉ

Come?... Se è già fidanzata!... Se si trattasse 

di Lauretta soltanto, oh, allora!... Con le donne 

comando io! Ma quando ci sono di mezzo padri, 

fidanzati!... Una potenza come Selmi.... un carat-

teraccio come Roberto.... Preferisco rinunciarvi. 

Lasciamola sposare a lui, poveretto!...

SELIKA

Ah, non vi riconosco, caro Désiré!... Delle ge-

nerosità, degli scrupoli!... Tutti onesti!...

DÉSIRÉ

Ah, no!...

Riprendendosi:

Onesti siamo tutti.... senza sforzo!... Basta sa-

pere a memoria il Codice Penale!... Capisco che 

sarebbe più onesto non farla sposare a Roberto, 

ma.... ma.... ho tante cose da fare! Tutto un mon-
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do che pesa sulle mie spalle!... La responsabilità 

del nome.... Se qualcuno se ne occupasse.... Se 

la cosa venisse così.... Ma perderci del tempo.... 

Capirete.... il tempo, con le donne, è moneta!...

Gli onorevoli Groppi e Spon-

sali, in abito da sera, entrano 

dal fondo, proceduti da Tolo-

meo.

TOLOMEO

ai due deputati:

Avverto subito Sua Eccellenza.

Esce dal fondo.

SPONSALI

Caro ed illustre amico!...

Stringe con effusione la ma-

no a Désiré.

63



GROPPI

Maestro carissimo!...

Entrambi quindi salutano Se-

lika.

SPONSALI

Ho una grande notizia da darvi. Siete commen-

datore!...

DÉSIRÉ

con vivissima gioia:

Ah, Sì....

Riprendendosi, ed assumen-

do il suo tono di divinità:

Il Governo ha dunque voluto conferirmi un altro 

attestato dell'alta considerazione in cui mi tiene? 

Questo fa molto onore al Governo.... Io alle onori-

ficenze non ci tengo! Tanto più.... chi non è com-
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mendatore?... Ma mi fa piacere, perchè dimostra 

come questo Governo sappia valutare le più si-

gnificative personalità del nostro tempo, dando 

così prova di un largo ed illuminato senso di mo-

dernità. Scriverò per questo al Ministro dell'Istru-

zione Pubblica, congratulandomi con lui. Ringra-

zio anche voi, Onorevole, per la cortese sollecitu-

dine con la quale avete voluto portarmi la notizia.

SPONSALI

L’ho avuta questa sera dal Ministro stesso, dal 

quale mi ero recato appunto per sollecitare anco-

ra la vostra commenda.

SELIKA

Permettete anche a me, illustre commendatore, 

di farvi le mie più vive felicitazioni.

DÉSIRÉ

Grazie.
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SELMI

entra dal fondo, e si dirige 

verso Sponsali e Groppi.

Eccovi qui finalmente!

DÉSIRÉ

tagliandogli il passo, e ten-

dendogli la mano:

Grazie, i vostri rallegramenti mi sono graditissi-

mi; capisco che l’essere stato fatto commendato-

re non è gran cosa.... Dio mio!... Ad ogni modo 

grazie.

SELMI

Prego!...

A Sponsali stupito:

Commendatore? L’hanno fatto commendatore? 

Ci sarebbe di che rovesciare il Ministero!
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Mentre Désiré sta per uscire 

per il fondo, appaiono i convi-

tati in folla. Domandano a 

Désiré:

«Ma è vero? Commendato-

re? Era ora...!».

In coro:

«Evviva il Commendatore 

Désiré! Evviva!».

SELMI

infastidito:

Dio, che baccano!

DÉSIRÉ

alla folla:

Prego, un momento di silenzio.
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Si fa un grande silenzio pie-

no di curiosità. Lasciando ca-

dere la parola da un'altezza 

inverosimile:

Grazie!...

Tutti applaudono. Quindi 

prendono Désiré in mezzo, 

ed escono con lui festosa-

mente. Restano in iscena 

Selmi, Sponsali, Giovenchi e 

Groppi.

SELMI

Speriamo che ci lascino un po’ tranquilli. Dun-

que?

SPONSALI

II signor Ministro del Tesoro ci fa l'onore di es-

sere incerto.
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SELMI

Ah?

SPONSALI

Obbietta che le nostre Colonie africane non so-

no abbastanza importanti da giustificare l'assun-

zione da parte dello Stato dell'esercizio della Fer-

rovia Transahariana.

SELMI

Quanto vuole?

SPONSALI

Non l'ha detto. Ma penso, molto, se si è spinto 

a definire l'affare come disastroso per lo Stato.

SELMI

Ebbene, se sarà necessario faremo a meno di 

lui.
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GROPPI

Procuriamoci l'appoggio di qualche giornale im-

portante.

SELMI

Non ci sono più giornali importanti oggi: i gior-

nalisti sono diventati troppo onesti.

GROPPI

Fondiamone uno noi allora.

SELMI

Ecco.

GROPPI.

Ma a chi ne affideremo l'incarico? Si tratta di 

un'impresa delicata.

SELMI

A Roberto Felci.
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SPONSALI

Ingegno ed operosità grandi, ma troppi scrupo-

li.

GROPPI

ironico:

È troppo onesto!...

SELMI

Quello che ci vuole appunto. In un affare molto 

losco, è necessario procurarsi l'intervento di un 

uomo onesto. Altrimenti chi andrebbe in galera il 

giorno in cui l'affare fosse perfettamente riuscito.

A Tolomeo che è apparso nel 

vano della porta di fondo.

Tolomeo, pregate il signor Felci di venir qui.

Tolomeo si allontana.
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No, Felci è proprio l'uomo che ci vuole. E poi fra 

poco sarà mio genero!

Vedendo entrare Roberto 

dalla porta di fondo.

Eccolo!

ROBERTO

Avete bisogno di me?

SELMI

Sì, voi sapete perfettamente l'interesse che noi 

abbiamo perchè si giunga al riscatto della Tran-

sahariana. Ora noi stiamo decidendo, per pre-

sentare e sostenere di fronte al pubblico il proget-

to del riscatto, la fondazione di un grande giorna-

le. Voi ne sarete il direttore. Accettate?

ROBERTO

No.
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SELMI

Perchè?

ROBERTO

Perchè dovrei sostenere quello che, a mio avvi-

so, è falso. Quest'affare io lo considero, dopo lo 

studio profondo che ne ho fatto, come addirittura 

disastroso per lo Stato.

SPONSALI

ironico:

Le stesse parole del Ministro del Tesoro!

SELMI

Voi non siete lo Stato. L'importante è che non 

sia disastroso per voi.

ROBERTO

Non accetto.
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SELMI

Vi lascio ventiquattr'ore di tempo per confer-

mare le vostre decisioni o modificarle.

ROBERTO

È inutile!

SELMI

Comunque sia, a domani. Ne riparleremo dopo 

il mio discorso, mentre si ballerà in onore della 

candidatura Franchini.

Roberto fa un gesto di disgu-

sto, ed esce.

SPONSALI

Che vi avevo detto?

GROPPI

Speriamo che non pensi di giuocarci qualche ti-

ro, questo puritano.
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SELMI

State tranquilli. Se vorrà diventare mio genero 

bisognerà che accetti.

Désiré entra dal fondo con 

Raul.

SELMI

a Désiré:

Avete tutto disposto dunque per questo ballo 

pubblico di domani per la candidatura Franchini? 

So che in paese c'è grande aspettativa.

DÉSIRÉ

Scusate, avete preso il commendatore Désiré 

per un maggiordomo al quale si debbano ram-

mentare le modalità di una festa? Sarà un ballo 

presieduto dal commendator Désiré. Basta! I ri-

cordi di Versailles dovranno impallidire!
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Selmi e i tre deputati escono 

a sinistra.

LAURETTA

entra di corsa dal fondo chia-

mando:

Désiré, Désiré!

DÉSIRÉ

indignato:

Chi è?... Chi si permette di chiamarmi a questo 

modo?... Désiré!...

LAURETTA

Vi domando scusa, commendatore!

DÉSIRÉ

Su, non fate quel visino mortificato; che cosa 

volevate?
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LAURETTA

Ecco, vorremmo offrirvi la commenda, ma a 

quest'ora dove trovarla?

DÉSIRÉ

Dio mio, semplicissimo! Mandate Tolomeo, il 

mio schiavo. Quando sapranno che si tratta di 

me, tutti i negozi della città si apriranno!

Chiama forte:

Schiavo!

Tolomeo accorre, Désiré gli 

parla in disparte.

Nel secondo cassetto della scrivania, nel mio stu-

dio, troverete un astuccio contenente una com-

menda. Prendetela e portatela alla signorina che 

ve la pagherà.

Forte:
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Andate.

Tolomeo esce. A Lauretta:

Eccovi servita.

LAURETTA

Sì? Oh che piacere!... Ma bisognerà che dia il 

denaro a Tolomeo. Richiamatelo!

DÉSIRÉ

Oh, non c'è fretta, verrà a tempo.... quando ve 

la consegnerà.

LAURETTA

Sapete che siamo tutti ansiosi di assistere al 

ballo pubblico che andrete a dirigere domani per 

la candidatura Franchini? Verremo tutti! Abbiamo 

organizzato addirittura un treno di piacere!

DÉSIRÉ

Sarà certo una cosa magnifica!
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LAURETTA

Ed ora mi dovete promettere una cosa.

DÉSIRÉ

Cioè?

LAURETTA

Che verrete ad inaugurare con un grande ballo 

la villa che mio padre mi regalerà.

DÉSIRÉ

Vostro padre vi regalerà una villa?

LAURETTA

Sì, con un grande parco, riserva di caccia.... Un 

vero dominio tutto per me.

DÉSIRÉ

E quando?
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LAURETTA

Non subito. Ha promesso di regalarmela appe-

na sarà effettuato il riscatto.

DÉSIRÉ

Quale riscatto?

LAURETTA

Come non sapete ? La Transahariana! Dal mo-

do che mio padre mi ha parlato ho capito che si 

farà. Ma per carità, è un segreto gelosissimo; non 

lo dite a nessuno.

DÉSIRÉ

Altrimenti che cosa succede?

LAURETTA

Come non capite?

DÉSIRÉ

No!
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LAURETTA

Io non ve lo so spiegare, ma certo è un segre-

to.

DÉSIRÉ

Si tratta di quattrini?

ROBERTO

entra dal fondo con Raul, e si 

avvicina a Lauretta. Désiré fa 

un gesto di dispetto.

Lauretta, ho bisogno di parlarvi!...

LAURETTA

Anch'io; datemi dieci lire!...

ROBERTO

dandole dieci lire:

Eccole. Perchè?
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LAURETTA

Offriamo la decorazione al commendatore Dé-

siré.

ROBERTO

con un moto di protesta:

Ah!

RAUL

È giusto: è proprio la gente come te che deve 

fare le spese di certe decorazioni....

ROBERTO

accennando a parlare:

Ed ora....

LAURETTA

a Raul:

Anche voi, dieci lire!
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RAUL

Con entusiasmo. Saranno le dieci lire che avrò 

speso meglio in tutta la mia vita!

le dà il denaro.

DÉSIRÉ

Che plebiscito!

ROBERTO

a Lauretta:

Vi dicevo dunque....

LAURETTA

fuggendo verso la porta:

Dite pure, amor mio....

S'ode la sua voce venire dal 

salone:

Datemi dieci lire!...
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RAUL

a Roberto che è rimasto con-

trariato pel contegno di Lau-

retta:

Lasciala dunque compiere liberamente questa 

magnifica opera di beneficenza femminile.

SELIKA

entrando dal fondo, a Désiré:

Mi costate dieci lire, caro commendatore!

DÉSIRÉ

Anche voi? Oh, io sono commosso!

RAUL

uscendo con Roberto:
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Ti ha detto amor mio, e non ti ha domandato 

nulla. Che cosa vuoi di più? Non accadrà lo stes-

so quando sarà tua moglie!

ROBERTO

Io vorrei....

SELIKA

a Désiré:

Commendatore! Si sale, si sale! Dolcemente, 

facilmente, come per una scala di seta.... Chi è la 

bella che vi attende al verone al quale è aggan-

ciata la vostra scala? Quali doni preziosi ella vi 

tende?

DÉSIRÉ

Chi bella? Non capisco. A proposito che cos'è il 

riscatto?
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SELIKA

Quale riscatto?

DÉSIRÉ

È un segreto!

SELIKA

È un segreto?

DÉSIRÉ

Gelosissimo.

SELIKA

Anche per me?

DÉSIRÉ

Per tutti.

SELIKA

Che cosa volete che vi spieghi allora?
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DÉSIRÉ

Ve l'ho detto: che cos'è il riscatto?

SELIKA

Di che cosa?

DÉSIRÉ

Della Transahariana!

SELIKA

Ah!... Dipende.... Se si farà, allora....

DÉSIRÉ

Sì farà.

SELIKA

Da chi l'avete saputo?

DÉSIRÉ

Da Lauretta.
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SELIKA

Ah... E che cosa vi ha detto precisamente?

DÉSIRÉ

Che è un segreto gelosissimo. È inutile quindi 

che mi facciate delle domande. Sono un uomo, 

insomma!

SELIKA

ironicamente:

È giusto; vi domando scusa.

DÉSIRÉ

Oh! Perciò se volete spiegarmi, bene, altrimen-

ti...

SELIKA

È un affare.
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DÉSIRÉ

Buono?

SELIKA

E potremo guadagnare.

DÉSIRÉ

Anch'io?

SELIKA

Molto.

DÉSIRÉ

In che modo?

SELIKA

Moltissimo.

DÉSIRÉ

Ma, io, insomma. Auff!
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SELIKA

Lasciate fare a me, penserò per entrambi.

DÉSIRÉ

Ecco, brava, poichè io ho tante cose da fare!...

SELIKA

Però silenzio con tutti. Non dite a nessuno che 

il riscatto si farà, perchè è in questo il segreto ge-

losissimo.

DÉSIRÉ

stupito:

Eh?...

SELIKA

Avete capito? Altrimenti addio guadagno!...
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DÉSIRÉ

Dico: oramai mi conoscete, ogni mia parola è 

ponderata.

SELIKA

Trattandosi del vostro interesse, lo spero. Ed 

ora rideremo....

DÉSIRÉ

Certo, è meglio stare allegri!

SELIKA

Col signor Selmi!...

DÉSIRÉ

Volentieri, è simpaticissimo!...

SELIKA

vedendo Selmi che traversa 

la sala da ballo, chiama:

91



Selmi?

SELMI

entrando:

Che cosa c’è?

DÉSIRÉ

Venite qui, dobbiamo ridere!

SELMI

Ridere?

SELIKA

Ridere, sì, e molto anche.

DÉSIRÉ

Moltissimo.

SELMI

Di che cosa?
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SELIKA

Di voi forse!...

SELMI

ferito:

Di...?

DÉSIRÉ

stupito:

Di...?

Fa un gesto come per dire: è 

meglio esser prudenti.

SELIKA

Già.

SELMI

guarda Selika, poi Désiré, in-

terrogando.
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Che cosa significa?

DÉSIRÉ

imbarazzato:

Ma!...

Richiama con un gesto 

l’attenzione di Selmi su Seli-

ka.

SELIKA

Lo domando a voi, invece, che cosa significa 

questo vostro misterioso riserbo verso di me!

SELMI

A proposito?

SELIKA

Del riscatto della Transahariana.
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SELMI

Ebbene?

SELIKA

Perchè dovevo essere proprio io l’unica perso-

na ad ignorare che il riscatto si farà? Perchè?...

SELMI

aspro:

Chi vi ha detto questo?

SELIKA

Désiré!...

DÉSIRÉ

vivamente contrariato:

Signora!...

SELMI

reciso:
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Vi ha detto il falso!...

SELIKA

ridendo:

Ah, siete ridicolo con questa vostra smentita. 

Non vi sembra, Désiré?

DÉSIRÉ

sempre più perplesso e con-

trariato:

Signora!...

SELMI

con violenza a Désiré:

Chi vi ha detto questo?

DÉSIRÉ

guarda smarrito Selika, come 

se implorasse soccorso da 
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lei. Poi, dopo grandi gesti va-

ghi:

È.... è.... un segreto.... gelosissimo....

SELIKA

Ah, Gregorio.... Gregorio....

DÉSIRÉ

Ah, Gregorio!...

SELMI

Ebbene?...

DÉSIRÉ

Nulla.... Gregorio.... così.... Non vi chiamate 

Gregorio?...

SELMI

Finitela di fare il pagliaccio; volete dirmi....
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DÉSIRÉ

cercando di offendersi:

Pagliaccio?... Sono il commendatore Désiré!...

SELMI

Volete dirmi chi è stato che....

S'interrompe; un'idea gli è 

balenata. Va fino a la porta di 

fondo e guarda nel salone.

DÉSIRÉ

a Selika:

Mi avete messo in un pasticcio di cui non capi-

sco nulla! Che idea di volermi trascinare negli af-

fari.... La mia dignità!...

SELIKA

Non vi piace la lotta?
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DÉSIRÉ

sbigottito:

La lotta?

SELIKA

Non abbiate paura, ci sono qua io.

DÉSIRÉ

rincuorato:

Ah, beh!...

SELMI

chiamando:

Felci?

ROBERTO

entrando dal fondo:

Avete visto la signorina Lauretta?
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SELMI

con violenza:

Lauretta?... Ah, sì, di Lauretta ne parleremo.... 

ne parleremo quando mi avrete spiegato....

ROBERTO

sorpreso:

Che cosa?

SELMI

accusandolo:

Siete stato voi a dare a Désiré la notizia del ri-

scatto.

ROBERTO

Io?

SELMI

Non negate!
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DÉSIRÉ

Ah, il pasticcio si complica! Dio me la mandi 

buona! Auff!

ROBERTO

Io?

SELMI

Voi!

ROBERTO

È falso. Come vi permettete di sospettare di 

me?

SELMI

Perchè non potete essere stato che voi!

ROBERTO

Non una parola, ho detto. Ed ho il diritto di es-

sere creduto! Pretendo di essere creduto.
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SELMI

Ed io che vi ritenevo un uomo onesto!...

ROBERTO

Oh, lo sono, per Dio!...

SELMI

Va bene, qual'è il vostro disegno? Andiamo, in-

tendiamoci!...

ROBERTO

Non c'è da intenderci. Io non ho detto nulla a 

nessuno, non ho disegni del genere al quale voi 

alludete, e se ho rifiutato di partecipare alla vo-

stra impresa e perchè....

A Selika:

Voi, voi che sorridete, dite dunque....

SELIKA

Io? Io non so nulla, non c'entro.
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DÉSIRÉ

ricordando le parole di Seli-

ka:

Non abbiate paura, ci sono qua io... Oh, le don-

ne!...

ROBERTO

a Désiré:

E tu dunque?

DÉSIRÉ

Lo sapevo che doveva ricadere su di me!....

ROBERTO

Sono stato forse io che ti ho detto...? Tu solo 

puoi....
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DÉSIRÉ

che implora con lo sguardo 

soccorso da Selika:

Io?... Ah... Eh!... È.... un segreto.... gelosissi-

mo!...

ROBERTO

Che cosa dici?... Ma che scherzo è questo?...

DÉSIRÉ

Mah, chi lo sa?

SELMI

Oh, insomma.... dico, signor Felci, pensate che 

si debba prolungare per molto tempo questo di-

battito? Vi ho parlato in termini chiari: che cosa 

chiedete?

ROBERTO

Vi chiedo di rispettarmi, questo!...

104



SELMI

Ah, capisco, non volete gettare in pubblico la 

vostra maschera di uomo onesto che portate a 

meraviglia!... Capisco!... Vuol dire che ci ritrove-

remo; e allora vedremo se sarà il caso d'intender-

ci. Però siete poco accorto! Eh, sì, in questi casi 

si agisce da solo, non si cerca un complice, e per 

giunta un complice come Désiré; si rischia di far 

fiasco!...

DÉSIRÉ

Io suo complice?...

SELMI

Vi attendo; ma riflettete, prima. Contro di me 

potreste giuocare una partita molto pericolosa.

ROBERTO

Non una parola di più, o vi....
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SELMI

sprezzante:

Va bene... Va bene!...

A Désiré:

In quanto a voi.... venite con me!

DÉSIRÉ

spaventato:

Io?

SELMI

Sì, ho da parlarvi.

DÉSIRÉ

titubante:

Parlarmi?

SELMI

Sì, parlarvi. Ebbene?
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SELIKA

a Désiré:

Andate dunque!

DÉSIRÉ

Dio mio.... Datemi il tempo!... Parlarmi avete 

detto? Benissimo, parlarmi....

Esce dal fondo con Selmi.

ROBERTO

con angoscia:

Ah!... Perchè avete taciuto a Selmi che io mi 

ero rifiutato di farvi qualsiasi confidenza sul ri-

scatto? Se avessi rivelato con quanta insistenza 

voi mi avevate chiesto quelle notizie....
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SELIKA

D'accordo; siete un perfetto gentiluomo; farete 

una pessima fine.

ROBERTO

Non lo sperate.

SELIKA

Oh, la virtù ha le mani vuote!

ROBERTO

Per questo voi preferite essere la schiava lus-

suriosa di Selmi.

SELIKA

Mentre voi invece sognate di essere il casto 

padrone di Lauretta!

ROBERTO

Lauretta!...
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SELIKA

E non capite che è proprio tutto il contrario: io 

tengo Selmi, e voi invece....

ROBERTO

accasciandosi su una sedia:

Ah, siete malvagia!...

SELIKA

Chi vi ha detto che io sia malvagia? Che ne sa-

pete voi? Nessuno mi ha mai domandato di esse-

re buona! Si cerca di avermi con la violenza, o 

con la frode! Mi si vorrebbe schiava o complice.... 

Ma amica.... nessuno ci ha pensato mai! Se un 

uomo un giorno avesse teso le mani verso di me, 

sorridendo con rispetto e con fede, quell'uomo 

sarebbe diventato il re del mondo. Ma gli uomini 

hanno troppo orgoglio; vogliono conquistare.... e 

perdono se stessi!
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ROBERTO

Siete una povera donna!

SELIKA

Siete troppo uomo per capirmi, Roberto!... Che 

cosa triste!

ROBERTO

Veramente sì!...

SELIKA

gli si avvicina, e gli parla con 

voce dolce e persuasiva:

Che cosa farai dunque, povero ragazzo? Lotte-

rai?... Sai che cosa voglia dire lottare ? Vuol dire 

conquistare una corona di papaveri per la propria 

bara!... Vuol dire sperperare la giovinezza, ince-

nerire i sogni, sgretolare il cuore. E perchè que-

sto? Per la vanità di potere insultare gli altri uomi-
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ni! Non altro desidera l'uomo virtuoso. «Selmi è 

un ladro, Désiré una canaglia, Raul un cinico, Se-

lika è perversa....» ecco è tutto qui. E la tua mis-

sione è finita, e la tua gioia ti nausea. È poco per 

una vita!

ROBERTO

Io non lo dirò soltanto.

SELIKA

Cercherai di colpire, ma intorno a te si sarà fat-

to il vuoto. Essere solo, Roberto!...

ROBERTO

Meglio, meglio!...

SELIKA

È morire. Tu invece vuoi la vita!

Gli accarezza i capelli. Scop-

pia di nuovo l’introduzione 
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del valzer. Si vedranno pas-

sare nel salone da ballo le 

coppie danzanti.

E la vita è una febbre di gioia, è un delirio di po-

tenza. Per questo la giovinezza, deve essere un 

furore di vendemmia. Recidi tutti i grappoli d'oro, 

devasta tutti i vigneti della terra, spremi il vino 

che ti dovrà inebriare, e danza, danza vertigino-

samente, premendo e schiacciando sotto il tuo 

piede violento il cuore degli uomini gonfio di tri-

stezza e di invidia. E poi abbandonati nelle dolci 

braccia della gioia, godi il suo amplesso voluttuo-

so, respira il suo alito caldo e odoroso come il vi-

no di Sciraz!

Gli ha passato le braccia nu-

de intorno al collo, e gli alita 

le parole sulla bocca, cercan-

112



do di prenderlo nei gorghi 

della voluttà.

ROBERTO

No, no!

SELIKA

con un grido feroce:

Ah!...

Incolla le sue labbra sulle 

labbra di lui.

Dal fondo entrano Désiré e 

Lauretta danzando. Dietro di 

loro entra Raul.

LAURETTA

vedendo che Selika bacia 

Roberto:

Ah!...
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Getta un piccolo grido e svie-

ne fra le braccia di Désiré.

RAUL

sorridendo:

Vi prego di essere eleganti nel dramma!...

DÉSIRÉ

costernato, continuando a 

ballare:

Signorina, rinvenite.... Diavolo, adesso succede 

uno scandalo!...

Roberto ha distolto violente-

mente le sue labbra da quel-

le di Selika. Ella cerca anco-

ra di tenerlo per le braccia, 

mentre rompe in un riso sotti-

le e beffardo.
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DÉSIRÉ

Signorina, ma che modo di fare è questo?

LAURETTA

piano a Désiré:

Sorprendo il mio fidanzato fra le braccia di una 

donna e non debbo nemmeno svenire? Che edu-

cazione credete ch'io abbia ricevuto?

SELIKA

a Roberto:

Che cosa vuoi fare?

RAUL

prendendo per un braccio 

Roberto:

Andiamo, la cosa non è interessante!...
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ROBERTO

Lauretta!

LAURETTA

con gesto d’orrore:

Ah!

DÉSIRÉ

con disgusto:

Oh!

Roberto getta un grido di col-

lera e fa per scagliarsi contro 

Désiré il quale ripara dietro 

un tavolino. Ma Roberto non 

riesce a traversare lo spazio 

che lo separa da Désiré, per-

chè in quel momento, dal 

fondo, irrompono le coppie 

116



danzanti, che gli precludono 

il passaggio,1 Tolomeo pre-

senta a Désiré, che ha ripre-

so animo, la decorazione su 

un cuscino di velluto rosso. 

Lauretta esce per la porta di 

fondo, e si mescola alla gen-

te che guarda.

DÉSIRÉ

si tende tutto come se si sen-

tisse in sè una statura gigan-

1Invece che le coppie danzanti potrà entrare 

dal fondo un gruppo di ballerine nel tradizionale 

costume di maglia e veli. Eseguiranno una bre-

vissima danza, e quindi retrocederanno fino al 

salone di fondo, dove continueranno a danzare fi-

no al termine dell'atto.
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tesca. Poi si volge, e vede 

Tolomeo che è ritto presso di 

lui, impalato, sempre col cu-

scino di velluto rosso sulle 

mani.

Ma schiavo, hai la più lontana idea di chi hai 

l’immenso onore di servire?... Eh ?... Dovresti ba-

ciare la terra ove io poso il mio piè di gazzella, 

dovresti....

Cambiando improvvisamente 

tono ed espressione:

La signorina Lauretta ti ha dato i denari della de-

corazione?

Tolomeo gli consegna alcuni 

biglietti di banca. Dèsiré, le-

vando in alto ed agitando la 

mano che stringe il danaro:
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Quando si ha in pugno il cuore della donna si può 

affrontare la vita con fiduciosa serenità!...

Muove verso il fondo a passi 

di danza. Tolomeo, portando 

il cuscino sul quale risiede la 

decorazione, e ritmando il 

passo sul tempo del valzer, 

segue Désiré con magnifica 

gravità.

SIPARIO
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ATTO II

Nella villa che Gregorio Selmi ha in un paese 

presso Roma.

Una vasta sala elegantemente ammobiliata. 

Porte a destra e a sinistra. In fondo una veranda 

con una grande porta dalla quale, per alcuni gra-

dini, si scende nel giardino.

Il pomeriggio.

DORA

Non sapevo che Selmi avesse una villa così 

bella in questo paese!

SEVERINA

Ebbene si sa che cosa è stato deciso?

LIBELLI

Non so nulla.
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GIORGINA

Io trovo che è una cosa sconveniente. Abbiamo 

disposto, si può dire, addirittura un treno di piace-

re per venire qui ad assistere ai prodromi di que-

sta battaglia elettorale, e il nostro candidato si fa 

trovare morto. È una cosa senza precedenti.

DORA

Sarà stata l'emozione.

SEVERINA

Che cosa terribile la politica!...

LBELLI

Povero Franchini!...

DORA

Pensate che mandava a stirare le sue camicie 

a Londra.
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GIORGINA

Faceva ricamare a Bruges le cifre sui suoi faz-

zoletti!...

SEVERINA

Era l'uomo più elegante d'Italia!...

DORA

Che perdita per la politica italiana!...

a Raul:

A quale partito apparteneva?

RAUL

A parecchi!

DORA

Ma allora poteva diventare anche ministro.

RAUL

Senza dubbio.
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SEVERINA

E fors'anche ambasciatore.

RAUL

Certo. Le sue cravatte erano le più belle del 

mondo; non esiste qualità migliore per un diplo-

matico.

DORA

Gli venivano da Shangai dove fabbricavano 

espressamente le stoffe per lui.

GIORGINA

Come faranno ora qui nel Collegio per trovare 

un altro candidato? Non è facile sostituirlo.

MARIA

entra da sinistra.

Avete visto Désiré?
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LIBELLI

Sì, un’ora fa in giardino con Lauretta.

MARIA

Con Lauretta?

GIORGINA

Avete notizie?

MARIA

So soltanto che Selmi sta discutendo con i suoi 

amici politicanti. Sapete?... sono stata a vederlo 

al Municipio dove gli hanno fatto la camera ar-

dente. Com’è bello! Ha un'espressione di felicità 

sul volto!...

RAUL

Si capisce: è riuscito a sfuggire alla vita politi-

ca!
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SEVERINA

Perchè non presentate la vostra candidatura? 

Riuscireste certamente.

RAUL

Io? Impossibile! Attraverso uno dei momenti più 

gravi della mia vita: ho cambiato il cuoco in questi 

giorni!...

GIORGINA

Ma allora il ballo pubblico diretto da Désiré non 

avrà più luogo questa sera.

RAUL

Perchè no? Si troverà bene qualcuno in onore 

del quale si possa ballare!...

DORA

Ma insomma si sa precisamente com'è morto?
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RAUL

Mentre il suo cameriere, aiutandolo a vestirsi, 

gli stava spiegando in che cosa consistesse il 

suffragio universale, egli è improvvisamente im-

pallidito, ed è caduto riverso sul pavimento!

DORA

E hanno avvertita la sua famiglia?

RAUL

Sì, hanno telefonato a Roma alla sua amante.

SEVERINA

Chi sa che dolore per Elena, poveretta!...

LIBELLI

E per il marito di Elena anche.

RAUL

Vanno così d'accordo, infatti, marito e moglie 

nei sentimenti.
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SIMONIDE

entra affannato da destra.

Eccomi qua! Sono m ritardo? Vi prego di scu-

sarmi.

RAUL

Infatti si cominciava a sentire la vostra assen-

za.

SIMONIDE

Arrivo in questo momento da Roma. Siamo ve-

nuti giù a precipizio. Abbiamo investito un cane, 

tre galline ed una capra. Quante emozioni. Dio 

mio!... Ma capirete, non potevo lasciare soli il 

conte Sbaraglia e sua moglie.

SEVERINA

Ah, sono venuti con voi? Raccontate, racconta-

te!...
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Tutti si fanno intorno a Simo-

nide.

SIMONIDE

Ero a casa loro quando hanno telefonato la ter-

ribile notizia. Che pena, mio Dio!... La signora ha 

cominciato a singhiozzare nel ricevitore del tele-

fono.

GIORGINA

E il marito?

SIMONIDE

È svenuto!...

DORA

Infelici!... Si dice che il povero Franchini pas-

sasse cinquantamila lire all'anno ad Elena.
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RAUL

Si fatica tanto per farsi una posizione, e poi, 

tutto ad un tratto.... Com'è triste la vita!...

DORA

E dove li avete lasciati?

SIMONIDE

Sono andati a vedere il morto.

MARIA

a Simonide:

Non avete incontrato Désiré?

SIMONIDE

No, non l’ho visto affatto.

SEVERINA

Sarà forse andato a dare delle disposizioni per 

il ballo pubblico.
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MARIA

Ne vengo ora; non c'è.

Esce da sinistra.

GIOVANNI

entrando dalla veranda:

Il tè è servito in giardino.

Esce.

DORA

In giardino?... Andiamo!...

Escono tutti per la veranda.

DÉSIRÉ

entra da sinistra seguito da 

Lauretta. Egli s'è dato una 

squisita vernice sentimenta-

le; Lauretta è un poco turba-
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ta, leva spesso gli occhi al 

cielo. È chiaro che è convale-

scente d’un passo falso.

Siamo soli!...

Sospira.

LAURETTA

Ne siete sicuro?

Sospira.

DÉSIRÉ

Sicurissimo!...

Sospira.

LAURETTA

Perchè sospirate?

Sospira.
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DÉSIRÉ

Perchè sento sospirare voi!

Sospirano insieme.

Oh, come sono dolci i vostri sospiri!...

LAURETTA

Ho voglia di piangere!...

DÉSIRÉ

Di nuovo?

LAURETTA

Vi sembra che abbia pianto abbastanza?

DÉSIRÉ

Sì.

Porgendole il suo fazzoletto:

È tutto inzuppato delle vostre dolci lacrime! Sento 

che non si asciugherà più per tutta la vita!...
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LAURETTA

Per tutta la vita!... Che cosa abbiamo fatto Dé-

siré?!...

DÉSIRÉ

Ed ora?

LAURETTA

Ah!

DÉSIRÉ

Eh!

LAURETTA

Come farò adesso?

DÉSIRÉ

Sono un gentiluomo!...

LAURETTA

Questo non cambia nulla!...
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DÉSIRÉ

Sono pronto ad assumere tutta la responsabili-

tà di quello....

LAURETTA

Le mie care illusioni cadute!

DÉSIRÉ

Coraggio!...

LAURETTA

I miei sogni distrutti!...

DÉSIRÉ

Ma perchè?

LAURETTA

Povero ideale!...

Un singhiozzo.
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DÉSIRÉ

No, non piangete!...

Si cerca nelle tasche.

Non ho più fazzoletti!...

LAURETTA

Che cosa penserete di me?!

DÉSIRÉ

Che siete la più santa.... la più squisita delle 

fanciulle!

LAURETTA

Dite sul serio?

DÉSIRÉ

Che tutte le donne debbono prostrarsi al vostro 

passaggio; che nessuna è più eletta di voi; che 

siete la donna ideale....
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LAURETTA

Oh, come mi fa bene!...

DÉSIRÉ

Che vi vedo sopra un altare, tutta circonfusa di 

raggi d'oro, celestiale, divina....

LAURETTA

Ah, continuate....

DÉSIRÉ

Che siete la turris eburnea, la rosa, mistica, il 

vas spirituale....

LAURETTA

Dite.... dite....

DÉSIRÉ

Che darei la mia vita per voi.... tutto il mio san-

gue.... la mia celebrità.... che per voi mi getterei 

nel fuoco.
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LAURETTA

Ancora....

DÉSIRÉ

Che vorrei passare la vita ai vostri piedi, che 

vorrei baciare eternamente le vostre mani, che 

vorrei sfiorare all'infinito le vostre labbra, che vor-

rei accarezzare fino alla morte i vostri capelli; ah, 

i vostri dolci capelli, le vostre dolci labbra, le vo-

stre dolci mani, i vostri dolci piedi!...

LAURETTA

Dite ancora!...

DÉSIRÉ

I palpiti del mio cuore.... l’ebrezza.... l’anima 

mia.... il mio amore.... delizia.... fascino....

LAURETTA

Ancora.... ancora....
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DÉSIRÉ

Siamo come Amore e Psiche!

LAURETTA

Sì, sì!...

DÉSIRÉ

Sento il suono delle arpe angeliche!

LAURETTA

Davvero?...

DÉSIRÉ

Sento...

Resta un momento in ascol-

to. Da lontano giunge la voce 

di un violino che passa: il val-

zer del Faust.

Sentite? Sentite questo violino paradisiaco?
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LAURETTA

È il solito cieco che passa!...

DÉSIRÉ

Sembra che sospiri! Non c'è dubbio, questo 

violino sospira!

LAURETTA

Sospira!...

DÉSIRÉ

E il profumo di queste rose....

LAURETTA

Quali?...

DÉSIRÉ

E questo chiaro di luna....

LAURETTA

Dov'è?...
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DÉSIRÉ

È come se ci fosse!... C’è!... Quanta poesia!... 

Ah, com’è bello l’amore!...

LAURETTA

L'amore! Come siete bello in ginocchio d'innan-

zi a me!...

DÉSIRÉ

si getta in ginocchio.

Sì, in ginocchio d'innanzi a te!... Ti amo!...

LAURETTA

Ti amo!...

Maria è entrata in questo mo-

mento dalla veranda, e resta, 

non vista, a contemplare la 

scena.
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DÉSIRÉ

con forza:

E ti giuro che ti sposerò!...

LAURETTA

risvegliandosi come da un 

sogno, delusa:

Ah, il matrimonio!...

Trasalisce vedendo Maria.

Ah!...

Cercando di essere disinvol-

ta:

Allora.... allora vi precedo.

DÉSIRÉ

con aria indifferente:

Se volete vi accompagno!...
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Resta perplesso ad 

un'occhiata di Maria che lo 

inchioda al pavimento.

Sì.... come volete.... precedetemi!...

LAURETTA

A più tardi.

Esce da destra.

Maria avanza, terribile, verso 

Désiré, il quale retrocede 

passo a passo. Così, lenta-

mente, Maria lo incalzerà per 

tutta la sala, finche Désiré 

troverà un mobile dietro di 

sè, e sarà costretto ad arre-

starsi. La voce del violino si 

spegne.
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DÉSIRÉ

Dicevamo?...

MARIA

con collera a stento tratte-

nuta:

Sposala!... Io, vedi, non ti dico nulla!... Sposala!

DÉSIRÉ

Chi?

MARIA

Non fare l'imbecille. In quanto alla signorina 

Lauretta, a quella sbarazzina....

DÉSIRÉ

T'impongo di rispettarla!... È una santa!...

MARIA

ironica:
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Ah, è per questo che eri in ginocchio davanti a 

lei?!... Quale grazia le chiedevi?

DÉSIRÉ

Oh, insomma!...

MARIA

Ma se tu credi che Gregorio Selmi voglia dare 

la figlia ad un ballerino straccione ed idiota, ti illu-

di.

DÉSIRÉ

Oh, finiamo questa scena disgustosa!

MARIA

Disgustosa? Ah, la prendi su questo tono? Ma 

la sbagli, sai!... Oh, non credere di intimidirmi con 

le tue grandi arie!... Ci conosciamo troppo, noi 

due!... Ti dico: sposala! Provaci!... Vediamo se ci 

riesci!
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DÉSIRÉ

Dico: è una minaccia, questa? Che cosa inten-

di di fare?

MARIA

Lo vedrai!...

DÉSIRÉ

Non vedrò nulla. Guai a te se....

MARIA

Te l’ho detto: non mi fai paura.

DÉSIRÉ

Ah!... Ciabatta!

MARIA

cerca con furore un insulto:

Cadavere!...
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DÉSIRÉ

Eh?

Si avvia per uscire.

MARIA

scoppia in singhiozzi, e si ab-

batte su una sedia. Quando 

Désiré passa davanti a lei gli 

prende una mano.

Ascolta!...

DÉSIRÉ

Lasciami!... Mi hai nauseato!

MARIA

Ti amo!... piuttosto che perderti, vedi, piuttosto 

che saperti di un'altra donna, non so che cosa 

farei: ti ucciderei!

146



DÉSIRÉ

Eh?

Nell’intento di modificare 

l'inasprimento dell’animo di 

lei:

Oh, le mie care illusioni cadute!...

MARIA

Perdonami se ti ho insultato!...

DÉSIRÉ

I miei sogni distrutti!...

MARIA

Farò tutto quello che tu vorrai! Non avrai da 

rimproverarmi più nulla, mai! Tornerò ad essere 

la tua gattina!...
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DÉSIRÉ

No, non posso più soffrire gli animali!... Oh, le 

donne!...

MARIA

Ebbene sarò quello che tu vorrai!... Sei il mio 

amore, il mio Dio, il mio tutto!...

Gli bacia le mani.

DÉSIRÉ

ritraendo le mani con fare 

languido:

No, basta; vien gente, ricomponiti!...

MARIA

Promettimi....

DÉSIRÉ

Sì, va....
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MARIA

Amore!

Esce da destra.

RAUL

entra contemporaneamente 

da sinistra; a Désiré:

Eri con una donna? Ah, queste donne!...

DÉSIRÉ

Hai ragione! Ah, queste donne!...

RAUL

Tu non te ne puoi lagnare.

DÉSIRÉ

Chi lo sa!...

RAUL

Ah, ingrato! Come? Sei il loro idolo!
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DÉSIRÉ

Appunto per questo; sono troppo amato!... Oh, 

quanto mi amano le donne!... È un continuo can-

can intorno al mio cuore!... Basta, basta!... Per-

chè, caro Raul, quando poi ti sei dato, ti sei prodi-

gato, hai offerto fino in fondo il tesoro della tua 

bellezza e della tua celebrità, prova a domandar 

loro qualche cosa, dopo, e vedrai. Esse ti rispon-

deranno offrendoti ancora dell'amore, sempre 

dell’amore, null’altro che dell’amore!... E se un 

giorno, in un momento d'oblio, ti avranno donato 

un fiore, non lo dimenticheranno più per tutta la 

vita, e te lo rinfacceranno ad ogni istante.

RAUL

Che io sappia, tu non hai mai chiesto loro.... un 

fiore!
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DÉSIRÉ

Appassiscono così presto!... Ma è lo stesso!...

RAUL

Ah, se fossi imbecille come te quanto mi piace-

rebbe la vita, e come la vivrei volentieri!...

DÉSIRÉ

Hai ragione: imbecille!... Se tu sapessi quello 

che mi accade in questo momento!...

RAUL

Che cosa?...

DÉSIRÉ

Sono innamorato!...

RAUL

Impossibile!
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DÉSIRÉ

Eppure!... Sono caduto come una fanciulla!...

RAUL

Allora, i miei rallegramenti; perchè non esiste 

cosa più utile, per una fanciulla, che di cadere. E 

con chi?

DÉSIRÉ

Con Lauretta!...

RAUL

Vedi bene che avevo ragione.

DÉSIRÉ

Eravamo di sopra, nella sua stanza, dove abi-

tava quando veniva in vacanza dal collegio. Ha 

cominciato a parlarmi di quel tempo, della direttri-

ce, delle compagne, delle lezioni di geografia.... 

E.... i ricordi.... la solitudine.... le persiane soc-
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chiuse.... Mi stringeva le mani.... mi accarezzava 

i capelli.... Ah, io non posso sentirmi accarezzare 

i capelli senza.... Mi si cominciarono a velare gli 

occhi, le orecchie mi cominciarono a ronzare, 

non vidi più nulla.... non capii più nulla.... e.... 

Già!...

RAUL

E allora.... la sposerai!...

DÉSIRÉ

Ah, certo! Gliel'ho giurato!...

RAUL

Il giuramento è sacro!...

DÉSIRÉ

Specialmente per un gentiluomo!... E poi biso-

gna pensare all'avvenire, ed io ho sempre desi-
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derato di trovare una donna che mi sposasse, e 

mi assicurasse un pezzo di pane onestamente!...

RAUL

Nobile aspirazione!...

DÉSIRÉ

Però sono preoccupato!...

RAUL

Non c'è rosa senza spine!

DÉSIRÉ

E le spine sono due: Maria e Roberto.

RAUL

Capisco.

DÉSIRÉ

Perchè vorrei agire, com'è mia abitudine, con 

delicatezza. Ma guarda mi viene un'idea: vuoi es-

sere il mio liquidatore?
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RAUL

Perchè no? La cosa minaccia di essere diver-

tente.

DÉSIRÉ

Occorre molto tatto, questo lo capisci.

RAUL

Lascia fare a me!

Giovanni entra da destra cer-

cando qualcuno.

DÉSIRÉ

Cercate di me?

GIOVANNI

No, chiamano Sua Eccellenza al telefono.

RAUL

Dev'essere di là.
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Giovanni esce da sinistra.

DÉSIRÉ

Allora siamo d’accordo. Delicatezza, mi racco-

mando, delicatezza!...

RAUL

Guarda, ecco là Maria che traversa il viale; le 

parlo subito.

Parla dalla veranda:

Volete avere la cortesia di salire un momento? 

Ho da parlarvi. Grazie.

Rientra.

DÉSIRÉ

Io m'ecclisso. Forza e coraggio!

Esce da sinistra. Sulla soglia 

s'incontra con Selmi che en-

tra seguito da Giovanni.
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Ebbene, trovato questo candidato?

SELMI

Mah!

Traversa la sala per uscire 

da destra. Sulla soglia 

s'incontra con Maria che en-

tra.

MARIA

Ebbene che cosa avete deciso?

SELMI

Di sopprimere le donne!...

Esce seguito da Giovanni.

RAUL

a Maria:
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Vi domando scusa d'avervi incomodata, ma 

debbo parlarvi di una cosa importantissima.

MARIA

Di che cosa si tratta?

RAUL

Di una cosa che certamente vi farà montare in 

collera; e ne avrete perfettamente ragione perchè 

si tratta di una cosa mostruosa.

MARIA

Cioè?

RAUL

Siete pronta ?... Désiré sposa Lauretta.

MARIA

Daccapo?

RAUL

Che ne dite?
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MARIA

Mi ha promesso di rinunciarvi.

RAUL

Ah, sì? Ebbene vi ha promesso il falso. La de-

ve sposare – intendete bene? – la deve!...

MARIA

Perchè: la deve?...

RAUL

Perchè quello che è accaduto è accaduto, e 

non c'è più rimedio!...

MARIA

Non c'è più rimedio? Ma dunque....

Esplodendo:

Oh, il miserabile, il vigliacco, il mascalzone, il tep-

pista....

159



RAUL

Avete ragione, ragionissima.

MARIA

dando in ismanie:

E poco fa.... Ma è proprio vero?

RAUL

È lui che mi ha, un minuto fa, incaricato di par-

larvi con delicatezza!...

MARIA

Lui? Ah, lo scellerato, l’infame....

RAUL

sorridendo:

Forza!... Siete bella nella vostra collera!
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MARIA

Ah, ma s'inganna se crede di potermi giuocare 

questo tiro! Io non so quello che gli faccio. 

L'ammazzo!... L'ammazzo come un cane!...

RAUL

ridendo:

Ecco una donna finalmente!

MARIA

Vedrete, vedrete!

A Selmi che rientra da de-

stra:

E voi, voi invece di abbrutirvi fra gli imbrogli po-

litici, voi, vi potreste occupare un po' più della vo-

stra famiglia.

SELMI

andando verso sinistra:
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Sì, cara, ne parleremo più tardi; adesso ho da 

fare.

MARIA

Potreste badare a Lauretta.

SELMI

Che cosa c'entra Lauretta?

MARIA

Centra che quella signorina.... non lo è più!...

SELMI

arrestandosi infastidito:

Che cosa mi andate raccontando?

MARIA

Domandatelo a Désiré!... È la sua amante!... 

Ecco!...
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SELMI

La sua...?

MARIA

E adesso, dicono loro, sono costretti a sposar-

si. Ah, cadete dalle nuvole, voi!... Bel padre!...

SELMI

a Raul:

Ma che cosa dice questa donna?

RAUL

Eh, la verità, purtroppo!

MARIA

La verità, la verità!

SELMI

Lauretta?...
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MARIA

Sicuro, Lauretta!...

SELMI

Ah, perdio, questo è troppo!...

MARIA

Sembra anche a me che sia troppo.

SELMI

Dov'è Lauretta? Dov'è?

MARIA

Starà filando il perfetto amore col suo bel da-

mo!

SELMI

Con Désiré! Con quel.... Ah, queste donne! 

Credevo che mia figlia avesse preso un po' da 

me, che sapesse difendersi, almeno! E invece, 

ecco, è un'idiota come tutte le altre!
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Si accascia su una poltrona.

MARIA

V'ingannate; le altre non sono idiote; io, alme-

no, non lo sono, perchè vedrete quello che saprò 

fare!

SELMI

aspro:

Che cosa volete fare?

MARIA

Ah, voi pensate che la cosa possa andar liscia 

così?!...

SELMI

Vi prego di non fare scandali, si tratta di mia fi-

glia!...
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MARIA

Si tratta anche di me!... Ci potevate badare a 

vostra figlia!...

GIOVENCHI

appare nel vano della secon-

da porta di sinistra. A Selmi:

Abbiamo bisogno di voi.

Torna ad uscire.

SELMI

Vengo!... E Roberto, adesso?... Dov'è Lau-

retta?... E di là che mi aspettano.... E il collegio.... 

Auff.... Andate al diavolo tutti!

A Raul:

Vi prego.... cercatemi Lauretta.... voglio parlarle 

appena mi sarò liberato da questo Comitato; e 

Désiré anche.... Vi domando scusa.
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Esce da sinistra.

MARIA

Non vi date pena per Désiré; a quello ci penso 

io!

A Raul:

Dove si è andato a nascondere?

RAUL

Mi ha detto che prima andava a vedere il pove-

ro Franchini, e che dopo si sarebbe recato in 

piazza per il ballo pubblico.

MARIA

Ah, sì? Se Io trovo!...

Esce da destra. Sulla soglia 

s'incontra con Elena che en-

tra con suo marito. Si libera il 
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passo con un urtone, e 

scompare.

ELENA

entra seguita da suo marito. 

Ella è in abito da lutto.

Dio mio, che modo!...

A Raul:

Dove andava con quella furia?

RAUL

Oh, voi, signora?

Le va incontro.

L’ho mandata a fare una corsa per il paese; le 

farà bene!... Ma voi piuttosto, come state? Vi fac-

cio le mie più vive condoglianze!...

Stringendo la mano anche al 

marito.
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Anche a te!... Che cosa triste!...

ELENA

Oh!...

Sospira.

SBARAGLIA

Eh!...

Sospira.

ELENA

Che perdita!

SBARAGLIA

Era il mio migliore amico!...

RAUL

con una punta d'ironia:

Oh, lo sappiamo!... Che peccato!... Mah!... I no-

stri amici sono ansiosi di vedervi. Prendono tanta 
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parte al vostro dolore!... Se permettete vado ad 

avvertirli che siete qui.

ELENA

Grazie. Dove sono?

RAUL

In giardino.

Esce per la veranda.

I coniugi Sbaraglia si siedono 

alle due estremità della sala, 

e restano compunti, silenzio-

si, con lo sguardo fisso a ter-

ra, vera e commovente im-

magine del dolore.

Severina, Dora, Giorgina, Li-

belli, Simonide, Raul entrano 

dalla veranda, e con grandi 

gesti di compianto si precipi-
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tano verso Elena. Elena e 

suo marito si sono levati ed 

affrontano gli amici con 

un'espressione di cordoglio 

onorevole.

SEVERINA

Elena.... Elena mia!...

Baci e lacrime.

DORA

Cara, cara!...

GIORGINA

Amica mia, che pena!...

LIBELLI

Bisogna farsi coraggio!...
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SIMONIDE

L'avete visto?... Vi domando scusa di non aver-

vi accompagnato, ma proprio non mi piacciono i 

morti!...

ELENA

a Simonide, come se questi 

le avesse messo il solito dito 

sulla solita piaga.

Altezza, vi prego!...

GIORGINA

Aveva fatto testamento?

SBARAGLIA

No!...

RAUL

Allora è una perdita veramente irreparabile!...
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Selmi, Sponsali, Giovenchi, 

Groppi entrano da sinistra.

ELENA

va incontro a Selmi. Col pian-

to nella voce:

Oh, Eccellenza!...

SELMI

Coraggio!... Alla vostra età.... si può anche fare 

a meno di piangere!

ELENA

a voce più bassa:

Perchè non fate qualche cosa per mio 

marito?...

SELMI

Ah!...
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A Sbaraglia:

Credete di poter affrontare la vita politica?

SBARAGLIA

La vita politica?...

SELMI

Sarà semplicissimo. Non dovrete fare che quel-

lo che vi sarà detto.

ELENA

Oh, c'è abituato. Riuscirà benissimo.

SELMI

Accettate la candidatura a questo Collegio?

DORA

Finalmente abbiamo un candidato!

Tutti si felicitano con Elena.
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SBARAGLIA

Veramente.... Ma, e Roberto Felci?

SELMI

Roberto? Perchè?

SBARAGLIA

Quando siamo venuti qui la piazza era gremita 

di gente che lo applaudiva: Roberto stava facen-

do un discorso.

SELMI

Ah!...

Agli Onorevoli:

Sentite?... Che ne dite?

SPONSALI

Mah!...

Gli altri due deputati fanno un 

gesto d'incertezza.
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SELMI

Cerca di prenderci la mano?... Si sbaglia!...

SEVERINA

Come? È un vostro amico fidato!...

GIORGINA

Sarà presto vostro genero!

SELMI

Oh, non mi seccate con le vostre chiacchiere!...

A Selika, che entra da destra:

Giungete ora da Roma, voi?

SELIKA

Sì; ma traversando il paese ho appreso gli av-

venimenti della giornata.
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LILIANA

entra da destra tutta giubilan-

te:

Sapete? Sapete ?...

DORA

Che cosa c’e?

LILIANA

Roberto Felci sarà deputato!... Ha fatto or ora 

un discorso agli elettori che lo hanno acclamato 

loro candidato!... Un successo grande!... Che 

oratore magnifico!... Se aveste sentito!...

SEVERINA

È un giovane di grande ingegno, l'ho detto 

sempre!...
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LILIANA

Ero sicura che un giorno o l'altro sarebbe riu-

scito! Ho avuto sempre una grande fiducia nel 

suo destino!... Sono veramente felice!...

DORA

A Sbaraglia:

Attento!... avete un avversario formidabile!...

SEVERINA

Andiamo in piazza a vedete. Che cosa faccia-

mo chiuse qui dentro?

LILIANA

È troppo tardi; ha già terminato di parlare.

DORA

Sentiremo quello che dicono gli altri.
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GIORGINA

Andiamo.

SEVERINA

Andiamo.

Tutti meno Selika, Selmi, i tre 

Onorevoli, Sbaraglia e Raul, 

escono commentando da de-

stra.

SELMI

a Sbaraglia:

Dunque la vostra posizione è molto semplice. 

Voi entrate a far parte del nuovo gruppo del quale 

certamente non ignorate il programma....

SBARAGLIA

Veramente....
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Selmi, i tre Onorevoli e 

Sbaraglia escono sulla ve-

randa.

SELIKA

Che cosa credete ? Riuscirà Roberto oppure 

Sbaraglia?

RAUL

Non credo a nulla, lo sapete.

SELIKA

È una lotta troppo semplice e troppo seria!... 

Peccato!... Bisognerebbe gettare fra questi due 

contendenti qualche cosa di allegro, una ventata 

d'ilarità, l’impaccio di una farsa! Che cosa?...

RAUL

Un altro candidato, per esempio!...
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SELIKA

Désiré!...

RAUL

Désiré!...

Si guardano in faccia, e rom-

pono in una risata.

SELIKA

Dite, dite, che cosa si può fare?

RAUL

Che cosa?... Questo intanto: qui di fronte c'è 

una tipografia; faccio immediatamente stampare 

ed affiggere dei manifesti. Poi.... poi staremo a 

vedere che cosa succederà.

SELIKA

Ecco, benissimo. Andate, non perdete tempo!...
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RAUL

Vado; e preparatevi a ridere!...

Esce in fretta da destra, Seli-

ka esce per la veranda.

DÉSIRÉ

entrando da sinistra a Selmi 

che è sulla soglia della ve-

randa con Groppi, Giovenchi 

e Sponsali:

Ancora della politica?... Oh, si vede bene dalla 

vostra aria abbrutita. Mi fate compassione!...

SELMI

A proposito, voi!... Ho da parlarvi, subito.

DÉSIRÉ

Volete forse un consiglio da me?... Oppure 

avete l'intenzione di offrirmi il collegio?... Sbaglia-
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te! Il giorno in cui vorrò far riposare le mie mera-

vigliose gambe non potrò sedermi che su un tro-

no!...

SELMI

Non dite sciocchezze!... Si tratta di ben altro!...

Agli altri:

Vi prego di lasciarmi solo un momento con Dési-

ré. Vi raggiungerò subito.

I tre Deputati escono da de-

stra.

DÉSIRÉ

Giacchè siamo soli, anch'io ho da parlarvi, e 

certo di un argomento più importante del vostro. 

Vi prego perciò di darmi la precedenza, perchè....

SELMI

volgendosi, e investendolo:
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Che cosa è questa storia con Lauretta?

DÉSIRÉ

Eh?... Come....

SELMI

Non cominciate a farmi il ballerino, qui 

davanti!...

DÉSIRÉ

sconcertato:

Si tratta appunto di questo.... ma se voi....

SELMI

Ebbene?...

DÉSIRÉ

Datemi il tempo di....

Con enfasi:
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Voi lo sapete, io sono un gentiluomo, e come ta-

le....

SELMI

Oh, ma insomma!...

DÉSIRÉ

Sarò breve!... Quando tre anni fa aveste l'onore 

di essermi presentato io....

SELMI

....Voi mi chiedeste cinquecento lire in prestito 

per ventiquattr’ore, e non me le avete più restitui-

te.

DÉSIRÉ

Non divaghiamo!

SELMI

Appunto! È vero che siete l'amante di Lauretta?

185



DÉSIRÉ

Giacchè non mi lasciate parlare.... Ecco: ho 

l'onore di chiedervi la mano della signorina Lau-

retta.

SELMI

La mano?

DÉSIRÉ

Ve l’ho detto, sono un gentiluomo!...

SELMI

con furore:

Siete un saltimbanco!... Ma il vostro calcolo è 

sbagliato; questo matrimonio non si farà!...

DÉSIRÉ

calmo:

Volete dunque l'infelicità di vostra figlia?
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SELMI

Mia figlia non può trovare la felicità in un matri-

monio ridicolo.

DÉSIRÉ

Oh, io sono scandalizzato!... E al suo onore 

non ci pensate?...

SELMI

Sarebbe definitivamente compromesso se spo-

sasse voi.

DÉSIRÉ

Siete un cinico!... Ma, caro signore, ho il dolore 

di dirvi che al cuore non si comanda! Ella mi 

ama, io l'amo. Vorreste costringerci a chiuderci in 

un monastero?

SELMI

Siete un volgare speculatore!...
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DÉSIRÉ

Il riscatto della Transahariana, ecco una specu-

lazione!... La mia è una crisi sentimentale!...

SELMI

Che cosa intendete dire?...

DÉSIRÉ

Che se vi opporrete al nostro matrimonio, io 

sarò costretto a proclamarmi infelice per tutta la 

vita!... E la mia infelicità ricadrà sul vostro capo!...

SELMI

È un ricatto, questo?...

DÉSIRÉ

Che volgarità. Dio mio!... Voi offendete l'anima 

mia che in questo momento è fragile come un so-

gno. Interrompiamo questa conversazione. Ab-
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biamo detto quello che avevamo da dirci; e mi 

pare che ci siamo capiti!... Addio, signore!...

SELMI

con collera:

Non ancora!... Voi mi direte quale sia il vostro 

losco disegno!

DÉSIRÉ

Il matrimonio un losco disegno?... Ah!... Ma è 

un Sacramento, signor mio!... È un istituto giuridi-

co, un cardine sociale, una legge umana elemen-

tare! Ah!... E siete stato ministro due volte e forse 

lo sarete ancora?!...

Lauretta entra da destra. Ve-

dendo Désiré e suo padre re-

sta perplessa.
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SELMI

investendola:

Che cosa hai fatto?

LAURETTA

timorosa:

Che cosa?...

SELMI

So tutto!...

LAURETTA

smarrita:

Papà!...

SELMI

Sciagurata!...

LAURETTA

Papà!...
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Scoppia in singhiozzi.

SELMI

indignato:

Non piangere!... Arrestate il corso della vita con 

le vostre lagrime!... Siete capaci di piangere fino 

al giorno del giudizio!...

SELIKA

che è entrata da destra alle 

ultime parole di Selmi:

Che cosa accade? La signorina Lauretta pian-

ge?!... Oh!...

SELMI

Piange!...

SELIKA

Perchè?
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SELMI

Perchè.... perchè....

LAURETTA

levandosi improvvisamente:

No, no.... Non dire, non voglio. Che cosa 

c'entra lei?...

SELIKA

Oh, vi domando scusa! Si tratta dunque di un 

segreto così grave ed intimo?

LAURETTA

Non vi riguarda.

SELIKA

Infatti! E poi il segreto di una signorina che 

piange non è difficile ad indovinarsi.
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DÉSIRÉ

Perchè tutto questo mistero? Non capisco. Ma 

tanto, prima o poi, si dovrà pur sapere che ci 

dobbiamo sposare!...

LAURETTA

Désiré!...

SELIKA

Oh!... Siamo a questo punto?...

DÉSIRÉ

Ci amiamo!...

LAURETTA

a Selika:

Voi non avete il diritto di giudicare nessuno!...
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SELIKA

Ma.... a Roberto Felci che vi può giudicare che 

cosa risponderete?

LAURETTA

Non avrò bisogno di rispondere nulla.

SELIKA

Sarà difficile non rispondere nulla, perchè era il 

vostro fidanzato!

LAURETTA

Il mio fidanzato?... E credete forse che io avrei 

sposato il vostro amante?...

SELMI

Eh?...

SELIKA

II mio.... Ah!...

Rompe in una risata.
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SELMI

Che cosa hai detto?

LAURETTA

Ieri sera li ho sorpresi che si baciavano. Vedete 

bene che Roberto Felci non ha il diritto di chie-

dermi nessuna giustificazione!

Esce per la veranda con Dé-

siré.

SELMI

a Selika:

È vero?... È vero?...

SELIKA

Andiamo, non facciamo scene ridicole!... No, 

Roberto non è il mio amante!... Egli ama Lauret-

ta, l’infelice!...
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SELMI

Ah.... bisognerà, mia cara, che mi convinciate 

un po' meglio!...

SELIKA

Vecchio mio, sapete che cosa ho fatto questa 

mattina a Roma? Ho parlato col mio agente di 

cambio!... Compero azioni della Transahariana!

SELMI

Volete compromettere me e la mia impresa? 

Se si viene a sapere che voi comperate....

SELIKA

Non è questo che mi propongo.

SELMI

E allora perchè?
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SELIKA

Perchè.... perchè.... sempre perchè.... Oh! Per-

chè mi annoiate con questi vostri eterni perchè!... 

Che cosa domandi?... Mi vuoi, e mi hai.... vuoi 

ancora dei milioni, e i milioni vengono.... vuoi do-

minare uomini ed eventi, e gli uomini e gli eventi 

seguono docili il tuo capriccio e il tuo tornaconto! 

Che cosa domandi?... Sei dunque un gigante di 

cartapesta se un uomo che ti si ribella, una don-

na che può averti sottratto un bacio, una figlia 

che cambia di fidanzato riescono a farti 

tremare?... Tu, un gigante? Ah!... Sai dov'è il gi-

gante? È nella dabbenaggine, nella miseria, nella 

vigliaccheria di quelli che ti circondano!... Ma ba-

sterebbe una mia sola risata, vedi, una sola, per 

infrangere la tua potenza, così come lo scoppio 

di una polveriera burlona manda in frantumi tutti i 

vetri di una città. Oh, non mi affliggete!... Lascia-
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temi divertire, lasciatemi seguire le mie 

fantasie!... Incatenarmi? Ah, ancora non esiste la 

rupe alla quale avvincere questo Prometeo dalle 

piccole mani bianche, dalle avide labbra rosse e 

dai grandi occhi ardenti!...

SELMI

Selika, ti prego....

SELIKA

Prega, prega, mio caro gigante, piega le ginoc-

chia, giungi le mani, leva lo sguardo, prega, pre-

gami di chiamarti gigante, di trattarti da gigante!... 

Ah!...

Ride. Diventando seria:

Roberto? Oh, egli segue un'altra strada!...

Tornando gaia:
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Oh, lasciatemi divertire!... Oggi voglio impaz-

zare!...

Rompe ancora in una risata. 

Quindi accorre verso Raul 

che entra da destra.

Fatto?

RAUL

Fatto. Fra poco scoppierà la bomba!...

SELIKA

Così mi piace!... Un po' di vita, un po' di impre-

visto!...

Roberto entra da destra.

Ecco il trionfatore!

SELMI

a Roberto:

Che cosa significa tutto ciò?
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ROBERTO

freddamente:

Mi sembra abbastanza chiaro.

SELMI

In opposizione al nostro programma?

ROBERTO

Con un programma mio.

SELMI

Ebbene, mio caro signore, avremo il piacere di 

combattervi.

ROBERTO

Sarà un’impresa un po’ ardua; fate pure.
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SELMI

Oh, i successi di piazza non contano nulla; sie-

te troppo inesperto ancora. Il favore popolare?... 

avrete delle delusioni....

ROBERTO

È quello che vedremo!...

SELMI

Intanto sappiate che Lauretta non è più la vo-

stra fidanzata.

ROBERTO

Eh?...

SELIKA

Lauretta sposerà Désiré!...

ROBERTO

Désiré?!...
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SELMI

a Selika:

Che cosa raccontate voi? Non c'è nulla di deci-

so.

SELIKA

Deciso, decisissimo anzi. Si sono fidanzati po-

chi momenti fa, qui alla mia presenza.

ROBERTO

Perchè?...

Aspro:

Che cosa significa questa commedia?...

SELMI

Quale commedia ?... Qui non ci sono comme-

die, signor mio!... Qui si tratta di cose molto serie 

invece!... Ricercate la ragione di quanto accade 

nella vostra condotta; essa mi dispensa da ogni 
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spiegazione. E mi sembra che non abbiamo altro 

da dirci. Per due avversari, si è già parlato trop-

po!...

ROBERTO

Ah, no, non abbastanza! Guerra a fondo dun-

que? Ebbene sia!... Siete un avversario formida-

bile, lo so, ma non mi fate paura!... Mi sento ag-

guerrito, e son disposto ad usare tutte le armi che 

ho in pugno senza misericordia!... Voi mi intende-

te!... Mettetevi dunque in guardia!...

Sbaraglia ed Elena entrano 

con aria malinconica.

SELMI

Le vostre minacce mi fanno ridere.

ROBERTO

È quello che vedremo!...
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Esce.

ELENA

a Selmi, mentre questi è per 

uscire:

Ma allora la candidatura di mio marito? Non c’è 

speranza di successo?

SELMI

a Sbaraglia:

Che cosa fate voi attaccato alle sottane di vo-

stra moglie? È forse lei che si deve eleggere de-

putato?

ELENA

a Sbaraglia:

Te l’ho detto: muoviti, parla!...
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SBARAGLIA

Non so che cosa devo dire!...

SELMI

Ah, venite con me!...

Escono tutti e tre da sinistra.

RAUL

a Selika:

Sapete che cosa penso?...

Accende una sigaretta, e si 

sdraia su una poltrona.

SELIKA

è molto nervosa. Distratta:

Che cosa?...
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RAUL

Mi sembra che i miei pensieri v’interessino po-

co!...

SELIKA

Che ne dite, riuscirà Roberto?

RAUL

Ma!...

SELIKA

Lo meriterebbe!...

RAUL

Non è una buona ragione.

SELIKA

Già!... Peccato!... E pensare che tutti debbono 

qualche cosa al suo ingegno!... Tutti gli dovreb-

bero essere riconoscenti, e invece....
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RAUL

Ecco il suo torto!... Non c'è nulla di più micidia-

le della riconoscenza degli uomini!...

SELIKA

sempre molto nervosa, dopo 

un silenzio:

Eppure credo di amarlo!...

RAUL

Ah!... E perchè gli siete ostile?...

SELIKA

Non mi ama!...

RAUL

E se egli vi amasse, invece?
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SELIKA

Oh, sarebbe una cosa troppo stupida!... Come 

tutti gli altri!...

RAUL

Siete l’unica donna sincera!...

SELIKA

E per questo nessuno mi crede!...

RAUL

È naturale: chi può immaginare una cosa simi-

le?

GIOVANNI

entra da destra agitatissimo.

Dov'è Sua Eccellenza?

RAUL

Che cos’è successo?
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GIOVANNI

Una cosa grave!... una disgrazia!...

Corre alla porta di sinistra, 

l'apre, chiama:

Eccellenza!...

SELMI

entra da sinistra seguito da 

Sbaraglia, Groppi, Sponsali e 

Lauretta.

Che cosa c'è?

GIOVANNI

Un attentato contro il commendatore Désiré!...

SELMI

infastidito, si volge per andar-

sene:
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Ah!...

RAUL

Un attentato?

Guarda Selika e scoppiano 

entrambi in una risata. Quindi 

si pone dietro Lauretta a 

braccia aperte pronto a rice-

verla.

GIOVANNI

Due colpi di rivoltella!...

SELMI

L’hanno ammazzato, almeno?...

GIOVANNI

Credo!...

LAURETTA

Ah!...
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E cade svenuta fra le braccia 

di Raul.

RAUL

Lo sapevo!...

A Lauretta:

Venga a continuare il suo svenimento su questa 

poltrona!

La adagia su una poltrona 

che è presso la veranda.

SELMI

Ma chi è stato?

DORA

irrompe da destra.

Sapete?... Sapete?...
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RAUL

Oh, da un pezzo!... La signorina Lauretta è già 

svenuta!...

DORA

Povero Désiré!... Tre colpi di rivoltella!...

Va verso Lauretta.

RAUL

Aumentano?

SEVERINA

entra tutta sconvolta, seguita 

da Simonide.

Dio mio, che cosa terribile!... Avete saputo?...

RAUL

beffardo:

Quanti colpi?...

212



SEVERINA

Quattro, cinque.... non so!...

RAUL

Era addirittura una mitragliatrice!...

SEVERINA

Figuratevi che una palla gli ha attraversato la 

testa facendo schizzare il cervello contro il 

muro!...

RAUL

Aveva un cervello?...

SELMI

L'avete visto voi?

SEVERINA

Io? Credete ch'io voglia vedere simili cose?

Fa un gesto d'orrore, e va 

presso Lauretta.
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Lauretta!... Povera Lauretta!...

SIMONIDE

Io ho telefonato subito alla Croce Azzurra!

SELMI

Ma si può sapere, almeno, chi è stato?

SIMONIDE

Non si sa nulla!... Una mano ignota gli ha 

sparato addosso da un portone, mentre egli pas-

sava. Un agguato!...

LAURETTA

rinviene.

Ah!...

SELMI

alle signore, indicando Lau-

retta:

214



Vi prego, portatela di là.

DORA

Coraggio, Lauretta!... Andiamo!...

Esce da sinistra sostenendo 

Lauretta, seguita da Giorgina 

e da Severina.

SELMI

Ma chi poteva avere interesse a colpirlo?

SIMONIDE

Si tratta di un attentato politico, è chiaro. Appe-

na si è saputo che egli presentava la sua candi-

datura....

Un movimento di meraviglia.

SELMI

La sua candidatura? Che cosa dite? Siete mat-

to?
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SIMONIDE

Matto?... Ma se lo sanno tutti in paese!... In ti-

pografia stanno stampando in gran furia i manife-

sti!...

SELMI

Allora è lui che è impazzito!...

SIMONIDE

Un attentato politico!... Al mio paese è una co-

sa comunissima!...

SELMI

incredulo:

Ah!...

Un silenzio, durante il quale 

un pensiero ha attraversato 

la sua mente.

Eppure!... Attentato politico avete detto?
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Selika trasalisce, e guarda 

fisso Selmi, cercando di indo-

vinare il suo pensiero.

SIMONIDE

Certo qualcuno dei suoi avversari!...

SELMI

con l'aria di chi acceda ad 

una ipotesi:

Ehm!...

SBARAGLIA

preoccupato, con prontezza:

Io no; io ero qui; voi tutti potete testimoniare; 

non mi sono mosso di qui!...
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SELMI

Tacete voi!... E perchè no ?... Tanto più che ci 

potrebbero essere anche delle altre ragioni!...

Si volge a guardare la porta 

per la quale è uscita Lauret-

ta.

Sicuro, attentato politico!...

SELIKA

piantandoglisi davanti, con 

violenza:

Siete un vigliacco!...

SELMI

Che cosa c’entrate voi?...

SELIKA

Credete che io non vi abbia capito? È un as-

sassinio, questo, che voi meditate!... Il vostro di-
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segno è chiaro!... Volete colpire Roberto alle 

spalle per sbarazzarvene!

SELMI

Che cosa vi autorizza a parlare in tal modo?... 

Tutto ciò non vi riguarda!...

SELIKA

V’ingannate!...

SELMI

Eh?...

SELIKA

Lo difenderò!

GIOVENCHI

entra trafelato da destra. A 

Selmi:

Sapete quello che è accaduto...?
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SELMI

aspro:

Sì, Sì; sappiamo!...

RAUL

Insomma, si può sapere la verità?...

SELMI

traendo in disparte Selika, 

concitato:

Dunque è vero!...

SELIKA

beffarda:

Che cosa?

SELMI

Lo difendete!... Lo amate!...
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SELIKA

con violenza:

E se anche lo amassi, voi non sareste per que-

sto meno vile!...

SELMI

Ah, per Dio!...

A Giovenchi:

E di questo Désiré, insomma, che cosa si sa?... 

È morto? L'avete visto voi?

GIOVENCHI

Sono andato al vicolo della Fonte, ma non 

c'era più!... I capi elettori sono giù nel vestibolo 

che attendono di esser ricevuti.

SELMI

Pregateli di attendere un momento.

Giovenchi esce da destra.
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Ma dove l’hanno portato? Avrà almeno lasciato 

un cadavere! Dov’è questo cadavere?...

DÉSIRÉ

entra dalla veranda sudicio, 

malconcio, disfatto.

Eccolo qua!...

SELIKA

Désiré?!...

Rompe in una grande risata.

SELMI

Siete qua? Ma dunque?

Tutti, passato il primo mo-

mento di stupore, si fanno in-

torno a Désiré.
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SBARAGLIA

Non è morto? Ma allora siamo da capo!...

SIMONIDE

Siete almeno ferito?!...

DÉSIRÉ

risponde con dei gesti vaghi.

Quale grande tragedia!...

SELMI

E l’attentato?... E i colpi di rivoltella?!...

DÉSIRÉ

Due!... Ma due colpi che ne valevano duecen-

to!...

SELMI

Illeso?!... Come vi siete salvato?...
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DÉSIRÉ

abbattutissimo, parla infra-

mettendo lunghi silenzi:

Non è stata una cosa facile!... Ah!... con una 

prontezza meravigliosa ho intuito il pericolo!... E 

ho veduto lucidamente che non c’era che una co-

sa da fare: correre più veloce dei proiettili per non 

esserne raggiunto!... Grazie a Dio ci sono riusci-

to!... Ho i garetti d’acciaio: non è facile uccidermi!

RAUL

Povero Désiré!... Devi aver corso molto!

DÉSIRÉ

Se ho corso!... Mi sono gettato pei campi, e ho 

fatto tutto il giro intorno al paese!... Soltanto Dési-

ré può riuscire in una cosa simile!... Ed ora posso 

ben dire di aver guardato in faccia la morte!...
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RAUL

Ella, invece, non dirà altrettanto: non ti ha visto 

che i calcagni!...

SIMONIDE

apre la prima porta di sini-

stra, e grida:

È vivo, venite, è vivo!...

Da destra entrano Lauretta, 

Severina, Dora, Giorgina, 

Dopo la prima impressione di 

gioioso stupore tutte si slan-

ciano verso Désiré.

LAURETTA

Désiré!...

DÉSIRÉ

Lauretta!...
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LAURETTA

Ma dunque.... non è vero?...

E fa per gettarsi, commossa, 

nelle braccia di Désiré.

DÉSIRÉ

Verissimo, purtroppo!...

Apre le braccia per ricevere 

l'amplesso di Lauretta.

LAURETTA

arrestandosi proprio nel mo-

mento in cui sta per abbrac-

ciare Désiré.

Oh, no!... Dio, come siete sporco!...

DÉSIRÉ

guardandosi:
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Già!...

SPONSALI

Ma non siete nemmeno ferito!...

DÉSIRÉ

Non so!...

Comincia a pulirsi con una 

mano il cappello.

DORA

Peccato!...

SEVERINA

Una spazzola!...

GIORGINA

Una spazzola!...

Si precipitano fuori in cerca 

di una spazzola.
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LAURETTA

E come vi sentite?

DÉSIRÉ

che va riprendendo animo:

Benissimo!... Pieno di coraggio!...

Severina, Dora, Giorgina, 

rientrano armate di spazzola, 

e cominciano a spazzolare 

Désiré.

LAURETTA

Ah, sì?... E pensare che sono svenuta quando 

ho saputo la notizia dell'attentato!...

DÉSIRÉ

Ah!...
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LAURETTA

Ho pianto!...

DÉSIRÉ

Benissimo!...

LAURETTA

con una punta di dispetto:

E tutto questo.... per niente!... State benis-

simo!... Ah!...

RAUL

Varrà per un'altra volta!...

SELMI

Ma dunque, ora, potremo sapere un po' di ve-

rità!
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DÉSIRÉ

Oh, non mi fate raccontare!... Lo leggerete sui 

giornali!... Le edizioni di questa sera saranno pie-

ne dell'avvenimento!...

SELMI

Sì, va bene, ma intanto....

DÉSIRÉ

Il Vicolo della Fonte era deserto. Io vi transitavo 

col mio passo.... storico, quando, da un piccolo 

portone, parte un colpo di rivoltella a me diretto. 

Allora....

GIOVENCHI

entra da destra.

La notizia dell'inatteso avvenimento ha messo 

in subbuglio il paese!...
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DÉSIRÉ

È naturale!...

GIOVENCHI

II popolo è indignato contro l'autore di questo 

brutale attentato politico!...

DÉSIRÉ

Politico?!...

GIOVENCHI

....E acclama Désiré suo deputato!...

DÉSIRÉ

sempre più sorpreso

Eh?...

SBARAGLIA

Ed io?...
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GIOVENCHI

C’è giù una folla che fa ressa davanti al cancel-

lo della villa, per venire a rallegrarsi con lui per lo 

scampato pericolo.

Andando verso la veranda:

Guardate!...

Tutti, meno Selmi e Désiré, 

vanno a guardare dalla ve-

randa.

SELMI

a Désiré, più basso e rapido:

Chi è stato che ha sparato contro di voi?

DÉSIRÉ

Maria Taglioni; sapete, io sono molto amato, 

e....
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SELMI

Chi l’ha vista?

DÉSIRÉ

Nessuno: il vicolo era deserto.

SELMI

Sicuro?

DÉSIRÉ

Sicurissimo!...

SELMI

Bene!... A chiunque vi domanderà, chiunque – 

capite bene? – risponderete di non aver visto 

l'autore dell'attentato.

DÉSIRÉ

Perchè?...
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SELMI

Perchè sarà evidente che si tratti di un attenta-

to politico compiuto all'annunzio della vostra can-

didatura. Schiaccieremo in tal modo il vostro av-

versario, e voi sarete deputato! D'accordo?

DÉSIRÉ

D’accordo!... Ma io non avevo presentato nes-

suna candidatura!... A meno che qualche comita-

to di sua iniziativa...

SELMI

Come ?... Ma se tutti...

A Raul che rientra:

Voi sapevate, non è vero, della sua candidatu-

ra?

RAUL

Altro che!...
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DÉSIRÉ

Qualche comitato!...

RAUL

a Désiré:

Perchè, ti sorprende?...

DÉSIRÉ

Oh, tutt'altro!... È così naturale!...

GIORGINA

La folla aumenta sempre!...

DORA

Vogliono entrare per forza!...

Tutti rientrano nella sala.

GIOVENCHI

Che cosa dobbiamo dire a quella gente?
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DÉSIRÉ

Fate mettete intanto giù un registro per le fir-

me!...

RAUL

Gli analfabeti potranno fare il segno di croce!...

DÉSIRÉ

E dite loro che, pur essendo profondamente 

commosso, siccome in questo momento ho molto 

da fare, non mi potrò concedere alla folla che più 

tardi!...

GIOVENCHI

Benissimo!...

SELMI

a Désiré:
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Voi sarà bene che vi riposiate, che per ora non 

vediate nessuno. Penseremo noi a tutto. Ritirate-

vi.

DÉSIRÉ

Non c’è bisogno che vi dica quale sia la linea di 

condotta da seguire!... Mi fido completamente di 

voi!...

Agli altri:

Vi domando scusa: io mi ritiro!...

GIORGINA

Davvero?...

DORA

Oh, peccato!...

DÉSIRÉ

È necessario!... Le sorti del Collegio sono nelle 

mie mani!...
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Esce da sinistra.

SELMI

a Sponsali e Groppi:

Vogliamo andare? Siamo attesi.

SBARAGLIA

E io, adesso?... Che cosa dirà mia moglie?...

SELMI

infastidito:

Voi.... Voi.... Sareste capace di dirigere un gior-

nale?

SBARAGLIA

Un giornale?... Ecco, veramente....

SELMI

Veramente.... Veramente.... siete un allocco!... 

Venite con noi.
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Esce da destra seguito da 

Sponsali, Groppi e Sbaraglia.

GIORGINA

Perchè non andiamo a sentire i commenti della 

folla?

DORA

Andiamo!...

Escono per la veranda. In 

scena non restano che Seli-

ka e Raul.

RAUL

Questa volta Désiré meriterebbe una sorte mi-

gliore!... non vi pare?

SELKA

Migliore di questa?... Non è abbastanza?...
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RAUL

È un'illusione di un'ora!... Un fantastico fuoco 

d'artificio che dopo un delirio di luci e di scoppi 

sprofonda nel buio.... o meglio, nel ridicolo!... 

Mentre Désiré potrebbe invece divenire uno 

splendido tipo rappresentativo.... Peccato!...

SELIKA

Ci sono dei fuochi d'artificio che sono più eterni 

del sole e delle stelle, e che divertono il destino 

per millenni!... Vedrete che Désiré non ha finito di 

far ridere il suo destino!... Che cos'è che vi fa 

supporre il suo naufragio?...

RAUL

Che cosa avete detto dianzi a Selmi? Se volete 

salvare Roberto è necessario....

SELIKA

Roberto?...
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Infastidita:

Oh, voi dite un giorno una parola, ed ecco che 

immediatamente ve la ribadiscono al piede, e vi 

costringono a trascinarla per tutta la vita come 

una catena!... Libertà, libertà!... La parola data!... 

Ah, lasciate questa schiavitù agli affaristi vendito-

ri di parole e compratori di danaro!... Ma venire a 

dire una cosa simile a me!... Ah, Raul, questo da 

voi non me lo sarei mai aspettato!...

RAUL

Siete più interessante dei sette peccati 

mortali!... Vi lascio. Vado a vedere che cosa sia 

una convinzione politica popolare. Salve!...

Esce per la veranda.

SELIKA

Addio, Raul!...
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Va alla porta di destra per la 

quale è uscito Désiré, e pic-

chia più volte; poi chiama:

Désiré?... Désiré?...

DÉSIRÉ

di dentro:

Chi è?

SELIKA

Sono io. Che cosa fate chiuso lì dentro?

DÉSIRÉ

Medito!...

SELIKA

Meditate?... Ah!... Sarebbe meglio che vi cam-

biaste il vestito.
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DÉSIRÉ

È quello che sto facendo, anche: medito, cam-

biandomi il vestito.

SELIKA

si volge, e vede Roberto:

Ah, siete qui? Ebbene?...

ROBERTO

dopo averla guardata a lungo 

senza rispondere:

Siete soddisfatta?

SELIKA

Di che?

ROBERTO

II mio fidanzamento con Lauretta è rotto!...
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SELIKA

Incolpate me?... Credete che sia la conseguen-

za di quanto è avvenuto ieri sera? Proprio?

ROBERTO

Ah!...

SELIKA

Non vi voglio credere ingenuo fino a questo 

punto!... Al contrario: è meglio che sia stato così; 

essa non vi amava!...

ROBERTO

Che ne sapete voi?...

SELIKA

Se vi avesse amato non si sarebbe, dopo venti-

quattr'ore, consolata con un altro!...
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ROBERTO

Questo non significa nulla; può essere stato 

l’atto impulsivo di una donna ferita!...

SELIKA

Ma voi lo sapete perchè si è fidanzata con Dé-

siré?... Perchè questo matrimonio è 

necessario!...

ROBERTO

balzando:

Eh?

SELIKA

Già!...

ROBERTO

È la verità?...
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SELIKA

Credete che altrimenti Selmi la darebbe ad un 

Désiré qualunque?....

ROBERTO

si accascia su una poltrona:

Ah!...

SELIKA

Non vi amava!... E poi come sarebbe stato pos-

sibile essere il fidanzato della figlia e l'avversario 

del padre?... Voi non siete uomo di accomoda-

menti, e d'altra parte gli eventi vi hanno imposto il 

cammino da seguire!

ROBERTO

facendosi forza;

E sta bene!...
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SELIKA

Ora siete libero; non avete più impacci senti-

mentali, e vi potrete battere fino in fondo, voi che 

amate la lotta!...

ROBERTO

È quello che farò!... Ho il cuore che mi sangui-

na, ma che si guardino, perchè mi scaglierò con-

tro di loro come una belva ferita!...

SELIKA

Ah, sì, sì, questo, così!... Siate selvaggio, siate 

una passione che si scatena e si avventa balzan-

do ed urlando; abbandonatevi alla vostra foga 

senza misura, senza controllo, senza calcolo. Di-

menticate, Roberto, di essere l'uomo sociale; 

nessuna delle sue parole subdole, delle sue armi 

insidiose; ma il furore dell’istinto e l'accanimento 

della necessità spietata!...
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ROBERTO

A che cosa m'incitate?...

SELIKA

A travolgere!... La vostra vittoria mi renderà 

ebra, Roberto!...

ROBERTO

guardandola fisso, dopo un 

silenzio:

Ma.... Qual è il senso delle vostre parole?... 

Forse una nuova insidia si nasconde sotto il vo-

stro incitamento, che, ora me ne accorgo, mi sor-

prende!...

SELIKA

Non parlate, non parlate; non cercate di capire; 

tacete!...
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Si aggira silenziosa per la 

stanza sotto lo sguardo inqui-

sitore di Roberto.

DÉSIRÉ

entra da destra:

Ebbene avete finito di urlare?...

Vedendo Roberto arretra di 

un passo, quasi volesse sot-

trarsi all'incontro.

ROBERTO

gli è sopra, e lo afferra per il 

risvolto della giacca:

Tu!... Tu!...
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DÉSIRÉ

Non mi sgualcire il vestito; l’ho cambiato ades-

so!... Che modo!...

ROBERTO

Come hai osato?...

DÉSIRÉ

Che cosa?...

ROBERTO

Lauretta!... Tu sapevi che io l’amavo, che era-

vamo fidanzati!...

DÉSIRÉ

Io.... io per principio non m’interesso mai degli 

affari degli altri!...

ROBERTO

E me l’hai presa!...
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DÉSIRÉ

Sì, una donna è una mela che si prende, 

così!... Non conosci le donne!... Ti assicuro che 

io.... proprio.... Lei.... chi lo sa? Quando una don-

na ama!...

ROBERTO

Ed ora vorresti portarmi via il collegio?...

DÉSIRÉ

No, ti giuro!...

ROBERTO

Ti presenti candidato contro di me!...

DÉSIRÉ

Credimi.... calmati.... non ne so nulla!...

ROBERTO

Ma che cosa speri?...
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DÉSIRÉ

Nulla, ti dico, nulla!...

ROBERTO

Non capisci che sei un'idiota?

DÉSIRÉ

Ma sì, hai ragione, mille volte....

ROBERTO

T'illudi che l'aiuto di Selmi possa bastarti?... 

Perchè, certo, egli ti appoggerà, quel farabutto, di 

cui tu sei il degno genero!...

DÉSIRÉ

Non ancora, calmati!... Ti giuro che non ne so 

nulla, che io non c'entro!...

ROBERTO

Come, ti presenti candidato e dici di non saper-

ne nulla?...
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DÉSIRÉ

È così!... Chi lo sa, forse qualche ammiratore, 

qualche Comitato.

ROBERTO

Ma chi vuoi che sia così imbecille?

DÉSIRÉ

Oh, il mondo è pieno d'imbecilli!...

ROBERTO

Tu deputato?... Ah, mi fai ridere!...

DÉSIRÉ

Ecco, bravo, ridi, ti calmerà!... Hai un benedetto 

carattere!...

ROBERTO

Ridere!...
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DÉSIRÉ

Ho capito!... Ridi, e non se ne parli più....

LILIANA

entra da destra tutta concita-

ta:

Ah, siete qui, signor Felci?....

ROBERTO

Signorina Liliana?... Che cosa avete?...

LILIANA

Nulla, nulla.... ma è necessario che veniate su-

bito.... Soltanto la vostra presenza....

ROBERTO

Ma che cosa accade?...
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LILIANA

Non lo so bene.... vi si accusa.... Oh, una cosa 

assurda!... Ma sarà bene che veniate a spiegare, 

a provare....

A Désiré:

E anche voi, signor Désiré, voi soprattutto, potre-

te dissipare ogni sospetto, sventare la malvagia 

diceria....

DÉSIRÉ

Io?... Io non so nulla.... non posso.... sono tal-

mente occupato!...

ROBERTO

a Désiré:

Che cosa c'è ancora, eh?... Qualche altra fur-

fanteria?... Qualche altra vigliaccheria?...
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A Selika che rientra dalla ve-

randa:

E voi ne sapete qualche cosa!... Ah, volevo ben 

dire, io!...

SELIKA

irritata:

Daccapo?... Ancora parole?... Andate 

dunque.... Vi aggrediscono alle spalle, e voi vi 

perdete qui in indagini, in dubbi, in minacce?

LILIANA

Non c'è tempo da perdere!...

ROBERTO

Ma di che cosa si tratta dunque?...

Esce per la veranda, seguito 

da Liliana.
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SELIKA

esce sulla veranda:

Coraggio!... Ah, che cosa pagherei per assiste-

re a qualche cosa di grande!...

Scompare.

DÉSIRÉ

Ah, non si può stare un momento tranquilli a 

questo mondo!...

MARIA

entra da destra. È molto tur-

bata e un poco in disordine. 

Con un fil di voce:

Désiré!...
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DÉSIRÉ

si volge, la vede, fa un gran 

salto in dietro, e cerca scam-

po nella sala, temendo di es-

sere novamente aggredito:

No, no!

MARIA

Non temere!...

Alza in alto le mani per mo-

strare che è disarmata.

DÉSIRÉ

dopo un lungo silenzio e mol-

ti tentennamenti, cercando di 

dominare il suo terrore:

Ah, ti arrendi!...
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MARIA

Perdonami, Désiré!...

DÉSIRÉ

con profondo disprezzo:

Vigliacca!...

MARIA

Ah, sono tanto pentita!... Ma è stato per amore; 

perchè al pensiero che tu....

DÉSIRÉ

Oh, basta!...

MARIA

Insultami, disprezzami, hai ragione!... Sono 

l'ultima delle donne!... Hai avuto paura?...

DÉSIRÉ

offeso:
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Io?... Ah!...

MARIA

Non reggo più al rimorso!... E sai che cosa di-

cono in paese?... Che è stato Roberto ad atten-

tare alla tua vita, perchè tu gli hai portato via la fi-

danzata e ti sei proclamato candidato contro di 

lui!... Capisci?...

DÉSIRÉ

Non m'interessano le chiacchiere del 

popolino!...

MARIA

E così... sono venata a chiederti perdono, e a 

dirti addio!...

DÉSIRÉ

Ah, parti?...
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MARIA

No, mi costituisco!...

DÉSIRÉ

Eh?...

MARIA

Addio, Désiré!...

Si allontana.

DÉSIRÉ

con un gesto desolato:

E la mia candidatura?... Sono rovinato!...

A Maria:

Costituirti? Ah, no!... Hai detto a qualcuno che sei 

stata tu che....

MARIA

No!...
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DÉSIRÉ

Benissimo!... Costituirti?... Non sarà mai!... Io 

comprendo tutto il dramma della tua povera ani-

ma torturata!... Non sono io che devo perdonarti, 

io che sono l'ultimo degli uomini, il più crudele, il 

più ingrato, il più ingiusto!... Ma debbo implorarlo 

da te il perdono, Maria!... Tu sei la più pura, la più 

squisita, la più eletta; sei la turris eburnea, la ro-

sa mistica, il vas spirituale!... Tu costituirti?... Tu 

andare in prigione?... Ah, mai, mai!...

MARIA

Non posso, non posso, ho deciso di costi-

tuirmi!...

DÉSIRÉ

No, no!... Non capisci che io non posso vivere 

senza di te, che sei il mio primo ed unico amore?
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MARIA

Ma....

DÉSIRÉ

Vuoi che mi uccida per la disperazione?... Ti 

amo!...

MARIA

Davvero?... Mi perdoni?... Dimenticherai?...

DÉSIRÉ

Vuoi invece che m'inginocchi davanti a te per 

chiederti perdono di tutto quello che t’ho fatto sof-

frire?...

MARIA

Oh, come sei generoso, come sei nobile!...

DÉSIRÉ

Dunque rinunci?... Non parlerai?...
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MARIA

Se proprio lo vuoi!...

DÉSIRÉ

Lo voglio!... Vien gente!... Sei tutta in disor-

dine!... Va di là a.... a restaurarti!... Va, presto, ti 

aspetto!...

MARIA

Sì, amore!...

Esce per la prima porta di si-

nistra.

Dalla veranda e dalla secon-

da porta di destra entrano 

Selmi, Raul, Sbaraglia, Libel-

li, Sponsali, Giovenchi, Grop-

pi, Selika, Lauretta, Severina, 

Dora, Giorgina.
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SEVERINA

Presto Désiré, venite, il ballo pubblico comin-

cia!...

Si ode, non molto vicina, la 

banda che intuona il valzer 

del Faust.

LAURETTA

Vi aspettano per portarvi in trionfo!...

RAUL

Non immaginavi che il ballo che avresti dovuto 

dirigere sarebbe stato in tuo onore.

Fra un grande chiasso hanno 

preso Désiré per le mani e 

cercano di trascinarlo.
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DÉSIRÉ

Vi prego!... Sciupate la mia linea politica!... Con 

calma, con dignità!...

DORA

Ma andiamo, che cosa aspettate?...

SIMONIDE

entra affannato da destra:

Hanno arrestato Roberto!...

DÉSIRÉ

Ah, non abbiamo tempo per le vostre storie!...

Vedendo entrare Maria da 

destra:

Presto!...

La prende per la mano:

Su, allegra, si balla!...
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Con forza a Maria:

Ridete!...

Egli ride smodatamente, 

sempre incitando Maria a di-

venir gaia. E così, folleggian-

do, tutti escono per la veran-

da, tenendosi per mano.

SIPARIO
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ATTO III

Una vasta sala della villa di Lauretta. Tanto a 

l’angolo di destra quanto a quello di sinistra, in 

fondo, fanno capo due gallerie a vetri.

Il lato di fondo è chiuso da una grande vetrata 

che si apre su una breve terrazza, dalla quale si 

scende e ci si può inoltrare in un ampio viale del 

giardino. Un uscio a destra e uno a sinistra. Ad 

ogni angolo dell'ingresso delle gallerie vi è una 

statua di marmo. Le gallerie sono adornate di 

piante, ed illuminate di luce verde. Sulla terrazza 

due fanali. Il viale del giardino è pure illuminato.

Ovunque è l'ostentazione del lusso, caratteristi-

ca negli arricchiti senza merito.
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Il ballo mascherato è offerto da Désiré e sua 

moglie per l’inaugurazione della villa che Selmi 

ha regalato a sua figlia.

Gli uomini sono tutti in frak; i costumi delle don-

ne sono tutti intonati ad un colore dominante.

Dalla galleria di sinistra entra uno stormo di 

maschere folleggianti, che traversano il salone e 

fuggono per la galleria di destra. Sul principio To-

lomeo, che ha la livrea carica di cordoni d'oro, 

appare di tanto in tanto sulla soglia della porta di 

destra, e fa profondi inchini a coloro che entrano.

Elena, Severina, Dora, Giorgina entrano dalla 

galleria di sinistra.

SEVERINA

Magnifica questa villa che Selmi ha regalato a 

sua figlia!...
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DORA

Il parco è immenso!...

GIORGINA

E questo è addirittura un castello!...

SEVERINA

È stata una splendida idea di farne l'inaugura-

zione con un ballo mascherato!...

ELENA

Beati loro!... Come li invidio!...

SEVERINA

Credete che siano felici Désiré e Lauretta?

DORA

Che cosa vuol dire essere felici nel matrimo-

nio?
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SEVERINA

Vuol dire non accorgersi della propria 

infelicità!...

Raul entra da destra.

GIORGINA

che esce per la galleria di de-

stra seguita da Dora e da 

Elena, a Raul:

Buona sera, dissoluto!...

SEVERINA

a Raul:

Non vi ricorda nulla questo costume?...

RAUL

guardando la grande scolla-

tura:
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Mi ricorda.... i vostri costumi!...

SEVERINA

Impertinente!... Ah, dimenticate presto voi!

RAUL

Vi prego!...

SEVERINA

Sono passati dieci anni da allora!... Avevamo 

tutti e due vent’anni....

RAUL

Ed oggi ne abbiamo tutti e due trenta!... Vi do-

mando scusa: voi forse no!...

SEVERINA

Con voi è inutile: lo sapete!... Ma è triste, è ir-

ritante!... Domani ne avremo tutti e due quaranta, 

dopo domani tutti e due cinquanta!... Sempre la 

stessa età!... siete il calendario della mia vita; e 
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non c'è modo di creare una differenza fra noi; 

non siete affatto delicato!... Ah, che vuol dire ave-

re commesso un giorno la leggerezza di aver 

avuto vent'anni insieme a voi!...

Si odono a tratti le risa e le 

grida delle maschere.

RAUL

Era appunto quello che vi piaceva. Se ne aves-

si avuti cinquanta, allora, li avrei avuti per me so-

lo!...

SEVERINA

Oggi almeno ne avreste sessanta!

RAUL

A che vi varrebbe?... La donna è condannata a 

piangere eternamente la sua età!...
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Simonide, Sbaraglia e Libelli 

entrano dalla galleria di sini-

stra; Dora, Giorgina ed Elena 

dalla galleria di destra.

SIMONIDE

Selmi è arrivato in questo momento da Roma 

con gli onorevoli Sponsali e Groppi.

DORA

Quali notizie?

SIMONIDE

Selmi ha accettato ufficialmente l’incarico di 

formare il nuovo Ministero, ed ha già invitato 

Groppi, Sponsali, Giovenchi e Libelli a far parte 

del Gabinetto.
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SEVERINA

Anche mio marito ministro? Dio mio, chi sa su 

quale capitolo del bilancio farà gravare le spese 

pei miei cappelli!...

ELENA

a Sbaraglia

Senti?... Senti?... Tutti salgono!... Se tu fossi 

riuscito ad essere deputato, oggi forse saresti mi-

nistro!...

SBARAGLIA

sbigottito:

Io?

ELENA

L’idea soltanto ti spaventa?... Che uomo!...
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SEVERINA

a Simonide:

E di Roberto Felci avete notizie?

SIMONIDE

So soltanto che è uscito ieri di prigione. È stato 

prosciolto in corso d'istruttoria.

ELENA

Dicono che Selika si sia adoperata molto per 

dimostrare la sua innocenza!...

Désiré è entrato da sinistra. 

Lauretta è entrata da destra.

DÉSIRÉ

a Lauretta:
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Dove ti eri cacciata? Dimentichi che sei la pa-

drona di casa ?... Debbo riceverla io la gente?... 

È contrario al protocollo!...

LAURETTA

Ti prego di non seccarmi!...

Gli volta le spalle.

DÉSIRÉ

guardandola:

Date il vostro nome ad una donna!... Ah!...

RAUL

a Désiré:

Hai visto tuo suocero?...

DÉSIRÉ

Non ancora.
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SIMONIDE

È di là nel salone azzurro che tiene circolo.

LIBELLI

Ah, sì?

Tutti si dirigono verso la gal-

leria di sinistra.

SIMONIDE

piano a Lauretta:

Amore!...

LAURETTA

Tesoro!...

Tutti escono per la galleria di 

sinistra.
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DÉSIRÉ

a Lauretta che si avvia con 

gli altri:

Lauretta?

LAURETTA

Che cosa vuoi?

DÉSIRÉ

Hai visto tuo padre?

LAURETTA

No.

DÉSIRÉ

Ancora non hai pensato a parlargli?

LAURETTA

Di che cosa?
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DÉSIRÉ

Di che cosa?... Ah, benissimo!...

LAURETTA

Spiegati, che cosa c'è?

DÉSIRÉ

Ah, non avete affatto il senso della famiglia, nè 

tu nè tuo padre! Come, ha l’incarico di formare il 

Ministero, offre portafogli a tutti i suoi amici, e a 

me?... Dimentica suo genero? Ah, beh!... Permet-

timi di dirti che la cosa è enorme, mostruosa!... 

Che figura ci faremo?... Si dirà che fra noi non c'è 

unione, non c'è accordo; che ci detestiamo! Ti 

sembra che sia questo l'esempio che deve dare 

una grande famiglia come la nostra?... E tu non 

hai pensato a dire una parola a tuo padre, ed esi-

gere da lui l'adempimento del suo più elementare 

dovere! Ah, tutto ciò mi disgusta!...
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LAURETTA

Tu ministro?...

DÉSIRÉ

Io! Perchè, che cosa ci vedi in contrario?...

LAURETTA

Ah, beh!...

DÉSIRÉ

Oh, capisco! Ti meraviglia, perchè fino a poco 

tempo fa io detestavo la politica!... Ma che cosa 

vuoi!... Dal momento che mi ci avete tirato dentro 

per i capelli, che i suffragi popolari mi hanno qua-

si imposto di assumermi la tutela della cosa pub-

blica, è naturale che ora io pretenda che si rispet-

tino i miei meriti ed i miei diritti; e questo non per 

passione, ah no, ma per salvare la mia dignità!
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LAURETTA

sempre beffarda:

Tu ministro?... Per fare che cosa?

DÉSIRÉ

Che cosa fanno gli altri?... Eh?...

LAURETTA

Ah, non lo so!...

DÉSIRÉ

Ebbene io farò ancora di più!... Vedrai quello 

che farò!...

LAURETTA

Farai ridere!...

DÉSIRÉ

ferito:
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Ah, sempre così!... Il genio è destinato a tro-

vare nella sua famiglia i suoi più feroci 

avversari!... Dunque ti rifiuti di parlare a tuo padre 

nell’interesse di tuo marito?...

LAURETTA

Ma che cosa c'entro io in tutto questo?... Non 

sei capace di fare qualche cosa da te?... Parlagli 

tu a tuo suocero!...

Gli volge le spalle, e si allon-

tana.

DÉSIRÉ

Non sai dirmi altro che questo?... e mi pianti 

così?!...

LAURETTA

Lo sai bene, debbo fare gli onori di casa, debbo 

occuparmi degli invitati!...
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DÉSIRÉ

amaro:

Gli estranei ti interessano più di tuo marito!...

LAURETTA

Eh, il protocollo!...

Esce per la galleria di sini-

stra.

MARIA

entra dalla galleria di destra. 

Ha la maschera sul viso.

Buon divertimento, Désiré!

DÉSIRÉ

cogitabondo:

Grazie!...

Esce da sinistra.
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MARIA

guardandolo uscire:

L’hai voluto!...

Ride, si toglie la maschera, e 

depone una lettera sopra un 

tavolino.

RAUL

entra dalla galleria di sinistra, 

inseguito da Elena, Severina, 

Dora e Giorgina:

Lo dirò soltanto in un orecchio a coloro che tra-

discono il marito!

Le quattro donne si guardano 

in faccia, poi si ritraggono di 

un passo.

L’avrei giurato!...

285



MARIA

Allora lo potrete dire a Lauretta!...

Tutti si fanno intorno a Maria 

con grande curiosità.

RAUL

A Lauretta?

MARIA

Appunto!... tradisce suo marito!...

RAUL

Che cosa dite?...

SEVERINA

È impossibile!

DORA

Con chi?
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MARIA

Con Sua Altezza Simonide. Li ho sorpresi in 

fondo alla serra che si baciavano!

GIORGINA

Davvero?!...

MARIA

E si sono dati appuntamento fra un’ora nel sa-

lottino giallo del secondo piano!...

DORA

Guardate che ora è, Raul; andremo tutti a ve-

dere!...

ELENA

Ma io non posso credere alle mie orecchie! Ne 

siete sicura?...

MARIA

Altro che!...
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DORA

Che sventata quella donna!...

SEVERINA

Chi l’avrebbe detto!...

ELENA

Tradire il marito!...

RAUL

Chi Io crederebbe, eh?... Eppure è proprio co-

sì, signore mie; ci sono delle donne che tradisco-

no il marito!... Già!...

SEVERINA

Che vergogna!...

ELENA

Dimenticare i propri doveri!...
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SEVERINA

Oh, l’adulterio!...

ELENA

È così bello sentirsi onesta!

RAUL

L'avete sentito dire anche voi, questo?!... Certo 

dev'essere bellissimo!...

DORA

Ma come ha potuto fare?

RAUL

Ha trovato un uomo ancora più stupido di suo 

marito, e se n'è innamorata; era naturale!

SEVERINA

E Désiré che cosa farà adesso? Si batterà?
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DORA

La perdonerà?

SEVERINA

La caccerà di casa?...

ELENA

Dovrebbe essere inesorabile!...

RAUL

Ma, prima di tutto, lo sa?

MARIA

Non ancora.

SEVERINA

No?...

DORA

Bisogna dirglielo!

290



SEVERINA

Certo, povero Désiré!...

ELENA

Ma chi si prende questa responsabilità?... Io 

no! Sono cose troppo delicate; non saprei da 

qual parte cominciare!...

MARIA

Vedete quella lettera?

GIORGINA

È per lui?

MARIA

Appunto. Contiene l'annuncio della sua infelici-

tà!...

RAUL

Spero bene che non avrete commesso l'indeli-

catezza di firmarla.

291



MARIA

Si capisce. A che cosa servirebbe la firma? 

Non è mica una cambiale!... L’importante è la no-

tizia.

RAUL

Vi domando scusa se ho dubitato che avevate 

potuto trasgredire alle regole della buona so-

cietà!...

MARIA

va alla porta di destra e chia-

ma:

Tolomeo?

Tolomeo entra.

C’è lì da un'ora una lettera per il vostro padro-

ne, e non ve ne siete accorto!...
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TOLOMEO

Domando scusa!... Chi l’ha portata? Non ho ve-

duto!...

ELENA

Non sappiamo; era lì!...

Tolomeo prende la lettera, ed 

esce per la porta di destra.

DORA

Vorrei essere presente quando Désiré leggerà 

la lettera!...

SEVERINA

Ah, io no; avrei paura di tradirmi!...

DORA

Che colpo, poveretto!...
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RAUL

Chi si assumerà di voi l'incarico di consolarlo? 

Pensateci!

GIORGINA

Eccolo che viene!...

Tutti, meno Raul, escono ra-

pidamente per la galleria di 

sinistra, mentre Désiré entra 

pensoso dalla porta di sini-

stra.

RAUL

battendogli una mano sulla 

spalla:

Eh, questa è la vita, amico mio!

DÉSIRÉ

guardandolo sorpreso:
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Eh?

RAUL

Già!...

Tolomeo entra da destra, e 

presenta a Désiré la lettera 

su un piatto d'argento.

DÉSIRÉ

A quest'ora?... Chi la manda?...

TOLOMEO

Non so. L'ho trovata su quel tavolino!...

DÉSIRÉ

prendendo la lettera:

Che disordine in questa casa!...

Tolomeo s'inchina, ed esce 

da destra.
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RAUL

fermando la mano a Désiré 

che sta per aprire la lettera:

Questa è la vita!...

DÉSIRÉ

guardandolo:

Ho capito!...

RAUL

Non hai capito niente!

DÉSIRÉ

Fa lo stesso, va bene.

RAUL

No, va male!...

DÉSIRÉ

Mi lasci aprire questa lettera?
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RAUL

Ah, Désiré!...

DÉSIRÉ

Insomma, si può sapere che cosa ti prende?

RAUL

Preparati a ricevere una grande notizia!...

DÉSIRÉ

con calore:

Sono?...

RAUL

Già!...

DÉSIRÉ

Ministro.

RAUL

Peggio!
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DÉSIRÉ

disorientato:

Che cosa, allora?...

RAUL

dopo aver fatto una grande 

quantità di gesti:

Precisamente!...

DÉSIRÉ

Precisamente.... che?

RAUL

Che cosa può essere un uomo ammogliato?...

DÉSIRÉ

Eh?

RAUL

Calma!...
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DÉSIRÉ

Andiamo, via, è uno scherzo questo!...

RAUL

Al tradimento di una moglie non bisogna dare 

maggiore importanza di uno scherzo!... Di cattivo 

genere se vuoi!...

DÉSIRÉ

E con chi?

RAUL

Ti prego, calma!...

DÉSIRÉ

irritato:

Ma sono calmissimo, non lo vedi?... Con chi?...

RAUL

Con Simonide!
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DÉSIRÉ

dopo un breve silenzio:

È di sangue reale!...

RAUL

Hai ragione: la dignità è salva!...

DÉSIRÉ

E.... e questa lettera?

RAUL

Ti partecipa.... l'infortunio.

DÉSIRÉ

Chi l'ha scritta?

RAUL

Maria Taglioni.

DÉSIRÉ

Vipera!... E tu come sai?
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RAUL

Poco fa era qui, e ci ha raccontato, dopo aver 

messo la lettera su quel tavolino. Erano presenti 

Elena, Severina, Dora e Giorgina. Ci ha detto di 

averli visti nella serra che si baciavano, e che si 

sono dati appuntamento fra un'ora nel salottino 

giallo del secondo piano.

DÉSIRÉ

dopo un silenzio:

Infatti c'è un grande divano!...

RAUL

E allora!...

DÉSIRÉ

Già!...
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Comincia a passeggiare in 

su e in giù per la sala tutto 

raccolto nei suoi pensieri.

RAUL

dopo averlo seguito lunga-

mente con lo sguardo, con 

mal celata ironia:

Chi sa quale terribile tempesta c'è nell'anima 

tua in questo momento!...

DÉSIRÉ

ha preso una determinazio-

ne; si avvicina alla porta di 

destra e chiama:

Tolomeo?... Schiavo?...

RAUL

Calma, per carità!...
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Tolomeo accorre da destra.

DÉSIRÉ

Non ho tempo di leggere questa lettera, ora. 

Me la darete più tardi, quando ve la domanderò. 

Tenetela voi, altrimenti io la perdo.

Tolomeo prende la lettera, 

s'inchina, ed esce da destra.

RAUL

Che cosa intendi fare?

DÉSIRÉ

dopo averlo guardato un mo-

mento in silenzio:

Caro mio, il marito ingannato bisogna saperlo 

fare!... E non è facile uscirne con successo!...

Escono da sinistra.
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Tolomeo entra dalla porta di 

destra, e si ferma per la-

sciare il passo a Roberto che 

lo segue.

TOLOMEO

un po' impacciato, a Roberto:

Il signore è stato invitato?...

ROBERTO

lo guarda, sorride lievemen-

te.

Sì, dalla signorina Lauretta.

Tolomeo fa un gesto come 

per dire che non ha altre 

obiezioni da fare, si piega in 

un profondo inchino, ed esce 

per la porta di destra. Rober-
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to s'inoltra di qualche passo 

nella sala, si guarda intorno, 

e scrolla il capo sorridendo 

amaramente.

LAURETTA

entra dalla Galleria di sini-

stra; va incontro a Roberto. È 

un po' impacciata, ed ha 

qualche esitazione nella vo-

ce.

Oh, Roberto!... Grazie d’esser venuto!... Teme-

vo...

Gli tende la mano.

ROBERTO

le stringe lentamente la ma-

no.
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Che cosa?... Che avrei rifiutato il vostro 

invito?... No!...

Con amarezza ironica:

Poter esser qui stasera vuol dire, per me, la riabi-

litazione!... Sono io che vi debbo ringraziare!... La 

società, dunque, non mi ha chiuso le sue porte?!

LAURETTA

con tono di dolce rimprovero:

Oh, Roberto, perchè dite questo?... Sapete be-

ne che tutti, invece, abbiamo qualche cosa da 

farci perdonare da voi!... Io per la prima!...

ROBERTO

Perdonarvi che cosa? D'avermi insegnato a vi-

vere?

LAURETTA

D'avervi fatto male!...
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ROBERTO

È la stessa cosa!... Gli uomini perdonano quan-

do sentono che non riusciranno a vendicarsi!... 

Eccovi il perdono che mi chiedete!... Pace dun-

que all'anima vostra!...

LAURETTA

Oh, non immaginate con quanta crudeltà voi vi 

stiate vendicando in questo momento!...

ROBERTO

con improvviso impeto:

S'io sapessi vendicarmi, ah, in questo momen-

to vi ubriacherei di dolcezza!...

Di nuovo con pacata amarez-

za:

No, no!... Siate felice, voi che siete nata per la vi-

ta.
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LAURETTA

Felice!... Quale gioia si può trarre dagli errori?

ROBERTO

Quella di commetterne degli altri!... Ma voi non 

avete commesso nessun errore!... L’errore sareb-

be stato quello di sposare me!...

LAURETTA

Eh, no!... Ma!...

Assumendo un tono leggero:

Quando si ha il pane non si hanno i denti!...

Provocante:

Ma ora li ho i denti!...

ROBERTO

fingendo di non capire, ironi-

co:
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E nella vita c'è tanto pane!... Saziatevene!...

LAURETTA

Ah, potessi riparare almeno in parte al male 

che vi ho fatto! Eccomi qui: tutto quello che vorre-

te! Non avete che a domandare!...

ROBERTO

Vi domando.... scusa di avervi fatto tanto par-

lare!

Sorride, e si allontana di 

qualche passo.

RAUL

entra dalla galleria di sinistra. 

Vedendo Roberto va rapida-

mente verso di lui, lo guarda 

fisso un momento, quindi lo 

abbraccia e lo bacia. Poi, 
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quasi irritato con se stesso 

per essere stato vinto da 

un’improvvisa commozione, 

si allontana di qualche pas-

so; si volge quindi a guardare 

Roberto e lo sguardo dei due 

uomini s'incontra. Con voce 

che cerca di rendere scher-

zosa:

Non ci badare; ho scherzato. Tutto questo non 

è che teatro!...

Liliana, Dora, Giorgina, Ele-

na, Simonide entrano dalla 

galleria di sinistra, quasi se-

guendo Raul. Vedendo 

Roberto hanno tutti un moto 
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di lieta sorpresa, e vanno 

verso di lui.

ELENA

Oh, Roberto, come state?... Sono tanto lieta di 

vedervi!...

SEVERINA

Caro, caro Roberto!...

ROBERTO

con una lieve intonazione 

beffarda:

Grazie!

LILIANA

a Roberto, con tristezza:

Avete sofferto molto?... Come sono cattivi gli 

uomini!...
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ROBERTO

dopo averla guardata un 

istante:

Ma!... fanno quello che possono!...

LILIANA

Ma sono stati costretti a rendervi giustizia!... 

L’onestà trionfa sempre!...

ROBERTO

Oh!... Siete una bambina, Liliana!...

Amaro:

Gli uomini vi rendono giustizia, quando capiscono 

che essa non vi servirà più a nulla!...

Con una nuova tristezza nel-

la voce:

Una dolce e cara bambina!...
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LILIANA

Troppo piccola, forse, per esser veduta da 

voi!...

ROBERTO

dopo un silenzio pieno di tur-

bamento:

Siete il mio unico rimpianto!

Si avviano tutti verso la galle-

ria di destra. Intanto Selmi e 

Désiré entrano da sinistra.

DÉSIRÉ

a Selmi:

Roberto qui? Chi l’ha invitato?... Voi?

SELMI

Io?... Siete matto?
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DÉSIRÉ

Abbiamo dunque dato un ballo in onore dei re-

duci dal carcere?... Che impudenza!...

Si avvicina alla porta di de-

stra e chiama:

Schiavo?...

Tolomeo appare.

Sapete dirmi com'è che il signor Felci è qui?

TOLOMEO

È stato invitato dalla signora Lauretta.

Ad un cenno di Désiré esce 

dalla porta di destra.

DÉSIRÉ

A Selmi:

Lauretta, avete sentito?...
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SELMI

Bisognerà avvertirla, per l'avvenire.

DÉSIRÉ

Quale avvenire? Non c'è avvenire, caro suoce-

ro!...

SELMI

Eh?

DÉSIRÉ

Purtroppo!... Siamo nell'imminenza di un grave 

scandalo; ed io, proprio, non posso far nulla per 

evitarlo!...

SELMI

Un grave scandalo? Quale?

DÉSIRÉ

Mia moglie, vostra figlia, mi tradisce!...
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SELMI

infastidito:

Ah!...

DÉSIRÉ

Mi tradisce!...

SELMI

Ebbene?

DÉSIRÉ

Ebbene io vendicherò il mio onore!...

SELMI

Che cosa avete detto?

DÉSIRÉ

La caccerò di casa!
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SELMI

Vi faccio intanto osservare che questa casa è 

sua!...

DÉSIRÉ

Ragione di più!... Si può anche indulgere con 

una moglie che tradisce il marito, ma quando ol-

tre ad essere suo marito è anche suo ospite, allo-

ra la cosa non solo è d'un cinismo ripugnante, 

ma è contraria ad ogni regola di buona educazio-

ne!... L'ospite è sacro!...

SELMI

Voi rinunzierete!...

DÉSIRÉ

Rinunziare? Ah!... Questa casa ottenuta col 

frutto di quella tale speculazione che tutti cono-

sciamo: il riscatto della Transahariana!...
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SELMI

Che cosa minacciate?

DÉSIRÉ

E non solo la caccerò, ma sfiderò il suo aman-

te!

SELMI

Chi è?

DÉSIRÉ

Simonide!... Questi oltraggi non si lavano che 

col sangue!...

Con impeto a Simonide che 

entra dalla galleria di sinistra:

Signore!...

SELMI

con forza a Désiré:
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Ah, no, tacete!...

SIMONIDE

allegro:

Che cosa desiderate?

DÉSIRÉ

fissa per un istante Selmi e 

capisce d'averlo in suo pote-

re; poi, con tutt’altro tono di 

voce, a Simonide:

Vi divertite?

SIMONIDE

Moltissimo!...

Esce ridendo per la galleria 

di destra.
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DÉSIRÉ

Moltissimo!... Sfido io!...

A Selmi:

Perchè mi avete impedito di avventarmi su di lui?

SELMI

Perchè tutto ciò sarebbe stupido!...

DÉSIRÉ

Ah, vendicare il proprio onore è stupido secon-

do voi?... Suocero, fra di noi c'è un abisso!...

SELMI

E voi credete che oggi, proprio oggi che assu-

mo la Presidenza del Consiglio, e che sto costi-

tuendo il nuovo Ministero, io voglia avere un simi-

le scandalo in casa mia?
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DÉSIRÉ

Ah, bell’egoista che siete!... Non pensate che a 

voi!... Io dovrei sacrificare il mio onore alla vostra 

posizione?!... V’illudete!... Io ho il dovere – capite 

– il dovere di tutelare la mia dignità!...

Dopo un breve silenzio:

Tanto più che io non ho una posizione come la 

vostra da difendere!... Non sono che un deputato, 

io!... Ah, se fossi ministro sarebbe tutt’altra cosa, 

d’accordo!... Se dovessi amministrare la cosa 

pubblica, se facessi parte del Governo, se fossi 

responsabile di fronte allo Stato delle mie 

azioni!... A dir la verità mi meraviglio come questo 

non sia!... Deputato influente, nome popolarissi-

mo, genero del Presidente del Consiglio!... Mi 

stupisce!... Ma.... sorvoliamo!... Però ministro non 

sono!... E allora come uomo privato io non ho 
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nulla che mi trattenga dal difendere il mio 

onore!...

SELMI

lentamente, guardandolo:

Ma, dunque, se invece....

DÉSIRÉ

Oh, allora, certo; come si fa?!... Dovrei pur ave-

re dei riguardi per la mia posizione!...

SELMI

Ma siete sicuro, poi, che....

DÉSIRÉ

….Che io sia.... già.... come si dice?...

Con aria quasi trionfante:

Sicurissimo!... Ho le prove nelle mani, lo sanno 

tutti!... È necessario che agisca!...
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SELMI

che sa quello che si dice:

No.... non agirete!...

DÉSIRÉ

Voi, certo, no; innanzi tutto in omaggio alla vo-

stra posizione, e poi perchè Selika non è vostra 

moglie!...

SELMI

Che cosa c’entra Selika?

DÉSIRÉ

Non la vedete? Passeggia in giardino con 

Roberto al chiaro di luna!... E che cosa significhi 

il chiaro di luna io lo so per esperienza!...

Gli prende la mano e gliela 

stringe:
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Coraggio, caro suocero! Mal comune mezzo gau-

dio!... E pensare che siamo condannati a 

tacere!... Non è vero?!...

Escono da sinistra.

Dalla galleria di destra entra-

no Roberto e Selika.

SELIKA

Ah, io sono esultante, Roberto; esultante per 

voi e per me!... Andremo lontano, insieme, in un 

paese dove gli uomini sono più grandi e la lotta 

più bella!...

ROBERTO

sempre calmo ed amaro:

E.... qual è questo paese?
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SELIKA

È il mondo!... Lontano da questi orizzonti che si 

stringono sempre più fino a soffocarci, da questi 

voraci pigmei che si credono grandi soltanto per-

chè la loro fame è smisurata!...

ROBERTO

Sono gli uomini!...

SELIKA

Troppo piccoli per poterli combattere; contro di 

loro si è condannati a cadere!... Voi riprenderete 

la lotta, ma per vincere.

ROBERTO

La lotta!... Non esiste nella vita!... È una scioc-

ca definizione!

SELIKA

Andate dunque con fede verso la vostra meta!
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ROBERTO

La mia meta!... Ah, io l'ho sorpassata, e senza 

accorgermene!... Era forse prima di me! Il giorno 

in cui nacqui ero già un vinto!...

SELIKA

Ma come, Roberto?... poco fa eravate pieno di 

entusiasmo!...

ROBERTO

Entusiasmo, sì; vedete bene, dunque, che non 

ho nulla da fare nella vita!...

SELIKA

No, no! Non voglio sentirvi parlare a questo 

modo!... Via di qui!... Vi trascinerò io!... Sarò la 

vostra fiamma, la vostra incitatrice, la vostra ri-

compensa!... Non vi basta?... Che cosa temete?
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ROBERTO

Nulla!... E sapete che cosa vuol dire non teme-

re più nulla?... Vuol dire non amare più nulla!... 

Me stesso?... Non mi amo più, perchè mi sento 

fiaccato, spezzato, perchè vedo la mia forza fran-

tumata, ecco!...

SELIKA

Siete giovane e lo dimenticate!...

ROBERTO

Troppo giovane, forse, per questo mondo trop-

po vecchio!...

SELIKA

Ora capisco perchè non vincerete mai!...

ROBERTO

Soltanto ora lo capite?... Io credevo che per 

vincere nella vita bastassero un cuore saldo, una 
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mente lucida, ed una fede sicura; credevo nella 

buona causa, e nella giustizia degli uomini; cre-

devo nella verità, nella bellezza e nell'amore!... 

Ecco; ed ero uno stupido idolatra, un barbaro, un 

primitivo elementare!... Credere nella propria ne-

cessità bisogna invece!... Ecco perchè non potrò 

vincere.

SELIKA

Ma ora avete imparato, a vostre spese, ma im-

parato!...

ROBERTO

Ho imparato questo: a dire addio!...

Dopo un silenzio:

Addio, Selika!... Tu sei passata nella mia vita co-

me un'oscura tentazione; come un grido di acce-

sa follia! Mi hai fatto male, ma non dimentico che 

un giorno mi consigliasti di sciogliermi da quella 
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banda di pirati, e di essere interamente me stes-

so!

SELIKA

Mi ringrazi della tua rovina?

ROBERTO

Sì; altrimenti il mio orgoglio sarebbe caduto pri-

ma di me; e sarebbe stato peggio!...

SIMONIDE

entra di corsa dalla galleria di 

sinistra. Passando a Selika:

Sapete? Désiré entra a far parte del 

Ministero!...

Va alla porta di destra e chia-

ma:

Tolomeo?...

Tolomeo entra.
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Venite subito, il vostro padrone vi chiama....

Entrambi escono per la galle-

ria di sinistra.

ROBERTO

Hai sentito?... Désiré!... Eppure certe cose mi 

fanno ancora male!...

SELIKA

Non pensare; tutto questo è miseria, è farsa. 

Tu sei la verità della vita!...

ROBERTO

Désiré!...

Tolomeo viene dalla galleria 

di sinistra, traversa rapida-

mente la sala ed esce per la 

porta di destra.
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SELIKA

Tutto questo passerà, scomparirà dai tuoi occhi 

e dall'anima tua!...

Siede su un divano, attira 

presso di sè Roberto, gli 

prende il capo e glielo ap-

poggia sulla sua spalla.

Guarirai, risorgerai; per me! Sono io che lo vo-

glio!... E la mia volontà è legge!... Purchè tu vo-

glia ascoltarmi, tu voglia seguirmi!... Andremo 

verso la luce; cureremo queste tue amare ferite 

col balsamo del sole!

Gli accarezza dolcemente i 

capelli.

Vedrai, Roberto! La vita è piena di albe, e tu sei 

tanto giovane!... Lasciati amare!...
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SELMI

entra da sinistra, vede Selika 

e Roberto. Indignato:

Ah!...

Selika e Roberto si levano. 

Selika è un passo avanti a 

Roberto, quasi voglia difen-

derlo.

SELIKA

a Selmi, duramente:

Che cosa c’è?...

SELMI

a Roberto:

E voi avete osato di entrate nella mia casa per 

turbarla?
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ROBERTO

Voi siete bene entrato nella mia vita, e l'avete 

tutta devastata!...

SELMI

Tacete!... Dimenticate che siete uscito di prigio-

ne, e che....

ROBERTO

....E che voi ci dovreste entrare?... No, questo 

non lo dimentico!...

Esce per la galleria di destra.

SELIKA

a Selmi:

Ah, basta!... Che cosa c'entrate voi? Che cosa 

volete?
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SELMI

Voglio che voi....

SELIKA

....Che io sono libera, e che me ne vado!...

SELMI

colpito:

Ve ne andate?...

SELIKA

Me ne vado!...

SELMI

Con lui?...

SELIKA

Con lui o senza di lui; fa lo stesso!... Sono stan-

ca di assistere a questa vostra oscena tarantella 

di asmatici!...

334



SELMI

L’amate dunque a tal punto?...

SELIKA

L’ho sempre amato!... E sapete perchè? Per-

chè era diverso da tutti voi!

SELMI

II capriccio d'un'ora!... Voi resterete; non potete 

lasciarmi!...

SELIKA

V’ingannate!... Subito!...

SELMI

sgomentato:

No, Selika, tu non devi! Ah!...

Sarcastico, ma pure addolo-

rato:
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Ecco, ti amo!... Mi sono appassionato a qualche 

cosa che non sono io!... Mi avvio ad essere un 

vinto!...

SELIKA

Non desidero altro: vederti cadere!...

SELMI

le volge uno sguardo bieco.

Credevo di essere un cinico: mi sono inganna-

to! Un uomo che è arrivato come me, crede an-

cora in qualche cosa: crede al valore della poten-

za, crede in se stesso!...

Con violenza

Per questo difendo il mio, per questo non devi la-

sciarmi!...

SELIKA

Il tuo?... io?... Ah!...
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Ride.

Irrompono in scena le ma-

schere, Désiré, tutti. L'anima-

zione è grandissima.

DÉSIRÉ

Si avvicina alla porta di de-

stra e chiama:

Tolomeo?....

Tolomeo entra. Désiré gli 

parla a voce bassa:

Portatemi la lettera!...

Tolomeo esce.
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UNA MASCHERA

a Roberto:

Bel gentiluomo, vuoi ballare con me il primo 

valzer?

ROBERTO

Bella gentildonna, mi spiace, non posso; me ne 

manca il tempo!...

UNA MASCHERA

Vai via prima che cominci il ballo?

ROBERTO

Appunto.

Tolomeo entra da destra re-

cando la lettera su un piatto 

d’argento, e la porge a Dési-

ré che è al centro della sala. 
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Tutti si fanno intorno a Désiré 

con curiosità.

DÉSIRÉ

Chi si permette di mandarmi una lettera a 

quest'ora?...

Prende la lettera e la sgualci-

sce.

ELENA

Sarà una cosa urgente!...

MARIA

Può contenere del danaro!...

DORA

Può esserci una notizia importante!...
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DÉSIRÉ

Quando un uomo è salito tanto in alto non c’è 

notizia per quanto importante che lo possa inte-

ressare!...

Lacera la lettera, e ne disper-

de i brani.

Maria fa un gesto di con-

trarietà; tutti gli altri hanno 

l'aria delusa.

ROBERTO

si fa avanti, si mette di fronte 

a Désiré:

Credi dunque di essere salito tanto in alto?... 

Ma non capisci che tutto questo ha il sapore di 

una burla? Salito dove, a che? Credi veramente 

di avermi vinto?... Tu, me?... Sciocco! Gli uomini 

non si vincono, non si sostituiscono!... Le concor-
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renze umane non esistono che nella mentalità 

dei piccoli mercanti di parole!... Quando un uomo 

crede di aver scavalcato un altr'uomo, quando un 

uomo crede di aver soppiantato un altr'uomo, 

non ha fatto altro invece che travisare il proprio 

destino!... Io me ne vado, ma il posto che lascio 

vuoto nella vita non sarà occupato nè da te nè da 

nessun altro. Quindi è inutile che ti rallegri!... Non 

capisci che tutto questo ha il sapore di una burla?

DESIRÉ

Un po’ turbato:

Senti, vieni qua, mettiamoci d'accordo!...

ROBERTO

Addio, Eccellenza! Il tuo Ministero durerà quan-

to un valzer!...

Si avvia verso destra.
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RAUL

Povero ragazzo!... Ha sempre perfettamente 

ragione, e questa è la sua rovina!...

LILIANA

che è presso la porta di de-

stra a Roberto, con voce pie-

na di angoscia, cercando di 

trattenerlo:

Dove andate?... Dove andate?...

ROBERTO

Ah, piccola Liliana, ti ho vista troppo tardi!...

Esce da destra.

SELIKA

che ha sempre seguito 

Roberto con lo sguardo, con 

voce profonda:
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Addio!...

E resta chiusa cupamente in 

se stessa.

TOLOMEO

accorre da destra:

La folla acclama Vostra Eccellenza!...

S'ode venire dal giardino un 

alto clamore. Tolomeo spa-

lanca la grande vetrata del 

fondo. Le acclamazioni 

s'odono più distinte; e sulla 

folla emergono una grande 

quantità di lanterne illumina-

te.
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DÉSIRÉ

si avanza sul balcone, fa 

qualche gesto di saluto alla 

folla, e comincia a parlare:

Cittadini!... Io sono molto commosso da questa 

vostra manifestazione di entusiastica simpatia!... 

Entrando a far parte del Governo....

Di dentro una orchestra dì le-

gni ed archi attacca il valzer 

del Faust. Désiré tenta anco-

ra di parlare, scagliando a 

tratti sulla folla qualche gros-

sa parola:

Il diritto delle genti.... l'eguaglianza.... la causa 

della giustizia.... la libertà.... le riforme.... le riven-

dicazioni.... l’ordine.... la marcia trionfale del pro-

gresso....
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Ma intanto il valzer gli solleti-

ca le gambe, ed egli pur con-

tinuando a parlare al popolo, 

comincia a muoverle ritmica-

mente, con un'andatura sem-

pre più serrata. Alla fine, non 

resistendo alla tentazione, 

pianta in asso il popolo, entra 

d'un balzo nella sala, cinge 

alla vita Maria Taglioni, e 

prende a danzare con lei. 

Tutti cominciano ad ondeg-

giare sul ritmo del valzer.

SIPARIO
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