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ATTO I 

La scuola di ballo di Désiré. 

È sera. La sala da tè, ottagonale, elegantemente mobi-

liata, morbida di tappeti e di mezze luci. Su ogni tavolo, co-

perto di una tovaglietta bianca, havvi una piccola lampada 

con paralume rosso; v'è anche uno stelo di cristallo con 

fiori. Qualche divano contro le pareti. Qualche pianta negli 

angoli. Una porta a destra e una a sinistra. Per una grande 

arcata, che apre tutta la parete di fondo, si accede al salone 

da ballo sfarzosamente illuminato. L’ambiente vuol essere 

sfarzoso ad ogni costo. 

Intorno al primo tavolo di destra sono raccolti Selika, 

sdraiata sul divano che è contro la parete, e Gregorio Selmi, 

di fronte a lei: Raul è in piedi presso di loro. Agli altri tavoli 

gli altri invitati. Appoggiata ad uno stipide della porta di 

fondo Liliana, sola. Conversano tutti sommessamente, con 

una lieve espressione peccaminosa. Tolomeo, in livrea e cal-

zoni corti, serve delle bibite. Dalla sala di fondo, popolata 
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di eleganti frequentatori, giungono scrosci di risa. Qualche 

atteggiamento di danza. 

LAURETTA 

entra di corsa seguita da S. A. 

Simonide. 

No, no, lasciatemela per il cotillon! 

SIMONIDE 

È impossibile, è una decorazione autentica conferitami da 

mio padre. 

LAURETTA 

Ve ne farete dare un'altra; che cosa vi costa, Altezza? 

SIMONIDE 

Vi ho già pregata di non chiamarmi Altezza; e rendetemi.... 

Cerca di strapparle di mano la 

decorazione. 

SELMI 

in tono di rimprovero: 

Lauretta! 

Indicando Simonide: 
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Che cosa aspetta a tornarsene in patria quel giocattolo? 

RAUL 

Sembra che il padre Io spedì in Europa perchè imparasse a 

ballare. 

SELMI 

Unicamente per imparare a ballare? Sono molto più saggi di 

quanto sembri, laggiù, al suo paese! 

LAURETTA 

alla quale S. A. Simonide è riu-

scito a strappare di mano la de-

corazione: 

Cattivo! 

ELENA 

entrando dal fondo: 

C'è Désiré? Ma dove si è cacciato? 

Esce a sinistra: 

GIORGINA 

Ci invita a una festa da ballo, e poi si rende irreperibile! 
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RAUL 

Badate, signorina Lauretta, che Roberto, il vostro fidanzato, 

può giungere da un momento all'altro. Che cosa direbbe se vi 

vedesse fare la lotta con Sua Altezza Simonide? 

LAURETTA 

Che cosa direbbe? Non so! Ma sapete che cosa gli risponderei 

io?... Che non cominci ad annoiarmi fin dal primo giorno che ci 

siamo fidanzati. 

Vedendo Roberto che entra 

dal fondo: 

Eccolo qui, il mio caro fidanzato!... 

Gli si avvicina: 

Cattivo, perchè così in ritardo? Non sapete che vorrei avervi 

sempre vicino? 

ROBERTO 

commosso: 

Perdonatemi, sono stato così occupato!... Ma ero tanto impa-

ziente di rivedervi! 
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Tutti si fanno intorno a Ro-

berto per rallegrarsi del suo fi-

danzamento. 

LIBELLI 

I miei rallegramenti; un matrimonio magnifico!... 

SBARAGLIA 

La fortuna vi arride, caro Felci!... 

DORA 

Un partito invidiabile!... 

ROBERTO 

rispondendo con strette di 

mano e sorrisi alla gente che gli 

si è fatta intorno: 

Grazie. 

SELIKA 

a Lauretta: 

Avete fatto una scelta eccellente. 
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LAURETTA 

aspra: 

Dio mio!... Era l'unico che non fosse pazzamente innamorato 

di voi! 

ELENA 

rientrando: 

Non c'è!... È irreperibile!... 

GIORGINA 

Non ci badate, è così strano quel Désiré!... 

DORA 

Molto strano!... Ma che uomo e? Di dove viene?!... 

RAUL 

Mah!... chi lo sa! A sei anni girovagava per le vie della città 

con un vecchio alcoolizzato che faceva ballare un povero orso: 

Kaimalà. Una sera il vecchio ruzzolò per le scale, si spaccò la 

testa, e morì... Così Désiré diventò lui l’impresario di Kaimalà, e 

lo portò in giro facendolo ballonzolare ancora per qualche 

tempo, finchè un giorno pensò che era ormai troppo poco far 

ballare un orso solo, e che era meglio far ballare molti moltissimi 
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imbecilli. Vendette l'orso si comprò un frak, e diventò maestro 

di ballo! Di Kaimalà non si seppe più nulla. 

ELENA 

Che uomo interessante!... 

DORA 

Veramente singolare! 

RAUL 

Eh, sì, mie graziose... Kaimalà!... 

Scoppia l’introduzione del val-

zer del Faust. Tutti, meno Se-

lika, si alzano e si affrettano 

verso l'uscita di fondo. 

Désiré entra dalla porta di 

fondo danzando con Maria 

Taglioni. Tutti fanno largo con 

un mormorio di ammirazione, 

e restano estatici a guardarlo. 

Désiré, dopo qualche giro di 

danza, si scioglie dalla balle-

rina, le fa un breve inchino, e le 

presenta Giovenchi. 
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DÉSIRÉ 

L’onorevole Mario Giovenchi... Maria Taglioni. 

GIOVENCHI 

con ammirazione: 

La grande danzatrice... 

DÉSIRÉ 

No, quella è morta, morta da un pezzo; questa invece è viva: 

ve ne accorgerete ballandoci insieme. 

Invitando con un gesto altero i 

presenti ad entrare nella sala da 

ballo: 

Se volete vi potete accomodare. 

I danzatori entrano nella sala 

da ballo, e cominciano a dan-

zare. Désiré resta nella sala da 

tè. 

SELIKA 

Distesa sul divano, con voce 

lenta: 
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Veramente danzate molto bene. 

DÉSIRÉ 

aggirandosi per la sala, con 

fare distratto e sdegnoso: 

Chi è? 

SELIKA 

Io. 

DÉSIRÉ 

Io, chi? 

SELIKA 

Selika. 

DÉSIRÉ 

mettendo il monocolo, e get-

tandole una breve occhiata: 

Ah! 

SELIKA 

Venite qui dunque a ricevere i miei complimenti!... 
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DÉSIRÉ 

prende un giornale, lo spiega, 

si mette comodamente a se-

dere. 

Avvicinatevi pure, vi ascolto. 

SELIKA 

con una punta d'ironia: 

Ah! Avete dunque l’udito molto fine, se potete ascoltare così 

da lontano! 

DÉSIRÉ 

Tutto in me è fine. 

SELIKA 

Meno che l'educazione. 

DÉSIRÉ 

senza perdete affatto il suo 

contegno di divinità: 

Sapreste dirmi che cosa sia l’educazione, voi che ne parlate? 
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SELIKA 

È... 

DÉSIRÉ 

Oh, non vi tormentate nella ricerca di una definizione: è l'u-

nico fascino che sia a disposizione della piccola gente qualun-

que!... 

SELIKA 

Io dunque... 

DÉSIRÉ 

Evidentemente non sapete ballare. 

RAUL 

entrando dal fondo: 

T'inganni, balla benissimo. 

DÉSIRÉ 

Bisognerebbe che qualcuno le avesse insegnato, ed io sono 

l'unico che possa insegnare. 

RAUL 

Ha imparato in Oriente. 
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SELIKA 

Non ho mai imparato, ho sempre saputo danzare!... 

DÉSIRÉ 

Altrove si saltella, qui soltanto si balla, io solo so ballare. 

A Selika: 

Se volete ecco là il salone da ballo, forse... vi guarderò. 

SELIKA 

si leva, prende il braccio di 

Raul, e si avvia verso il fondo. 

Giunta quasi sulla soglia della 

sala da ballo, si ferma, si volge 

a guardare Désiré, e sorride. 

Désiré!... Forse.... mi divertirete! 

Ride brevemente, ed esce con 

Raul. 

DÉSIRÉ 

volgendosi: 

Vi dispenso da questa familiarità che non.... 
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MARIA 

entra, mentre Selika e Raul 

escono; si avvicina a Désiré 

che è sempre seduto, e gli batte 

con una mano sulla spalla. 

Mascalzone!... 

DÉSIRÉ 

balza in piedi spaventato. 

Chi è? 

MARIA 

Ed ora parliamo!... 

DÉSIRÉ 

Rimettendosi dallo spavento, 

irritatissimo: 

Ti meriteresti.... 

Leva le mani. 

MARIA 

Ma qui in pubblico non ne hai il coraggio... 
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DÉSIRÉ 

Eh, che vuol dire avere una posizione!... 

MARIA 

Quindi sto tranquilla. 

DÉSIRÉ 

Brava; e lascia tranquillo anche me; ne ho abbastanza. 

MARIA 

Me l’hai già detto oggi; lo so! 

DÉSIRÉ 

Tanto meglio! 

MARIA 

Tanto peggio! Perchè io non sono affatto disposta a finirla 

così. 

DÉSIRÉ 

E che cosa pretendi, che ti sposi? L’amore viene, se ne va.... 

Tout passe!... 

MARIA 

Un amore che se ne va perchè... non ti è più utile! 
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DÉSIRÉ 

Finiscila, per Dio, vuoi farti sentire? 

Si avvicina all'ingresso della 

sala da ballo. A Lauretta che 

passa danzando: 

Signorina, più strisciato quel secondo passo.... 

MARIA 

Se tu mi lasci, guai a te! 

DÉSIRÉ 

Sì, va bene! 

a Lauretta: 

Così, perfettamente.... 

MARIA 

Faccio uno scandalo!... 

DÉSIRÉ 

a Lauretta: 

Benissimo!... 
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MARIA 

Ti rovino! 

DÉSIRÉ 

sempre più irritato: 

Basta! 

A Giovenchi che passa dan-

zando: 

Più flessibile, onorevole, più flessibile. 

MARIA 

Ci siamo capiti?... Ti dò ventiquattr'ore di tempo per pensarci. 

DÉSIRÉ 

Sì, ho altro da fare! Ne ho proprio il tempo!... 

Vedendo Selika e Raul rien-

trare dalla porta di fondo, ri-

prende la sua aria di divinità. 

Questo valzer? Una mia composizione!... Dio mio, sì, qualche 

volta scrivo anche musica, così, per distrarmi! Mi riesce tanto 

facile!... 
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MARIA 

a bassa voce: 

Spudorato! 

DÉSIRÉ 

sorridente come se rispon-

desse ad un complimento: 

È un dono di natura!... Ballatelo!... Sentite?... invita!... 

MARIA 

Ti farò ballare io! 

Gli dà un urtone, ed esce dal 

fondo. 

DÉSIRÉ 

all'urtone traballa, ma cor-

regge lo squilibrio con un at-

teggiamento di danza. 

Là! 
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SELIKA 

si volge, e vede Désiré, mentre 

questi sta riprendendo l'equili-

brio turbato. 

Désiré? 

DÉSIRÉ 

che resta nell’atteggiamento di 

danza, fingendo di essere as-

sorto: 

Silenzio! 

SELIKA 

Che cosa fate? 

DÉSIRÉ 

Eh?... Un nuovo passo di danza. La.... la «sgusciata»!... Creo, 

creo sempre qualche cosa! 

SELIKA 

Siete molto buffo quando create! 

DÉSIRÉ 

E voi molto insolente! 
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RAUL 

avvicinandosi a Désiré: 

Vuoi un consiglio? Non ti fare di Selika una nemica. Sii gentile 

con lei. È una donna che può esserti utile. 

DÉSIRÉ 

con grande interesse: 

Dici sul serio? 

RAUL 

Come tutte le donne, se l'uomo le sa utilizzare! 

DÉSIRÉ 

contrariato: 

E aspetti soltanto ora a dirmelo? 

RAUL 

Saprai riacquistare il tempo perduto! 

DÉSIRÉ 

avvicinandosi a Selika, e cer-

cando di propiziarsela: 
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Dovete perdonare i miei modi un po' bruschi; non posso sen-

tir parlare della mia grande arte con poca reverenza. E sopratutto 

non bisogna dimenticare che io sono il creatore del love-step, la 

danza che ha fatto fremere tutte le gambe del mondo!... 

SELIKA 

prende scherzosa Désiré sotto 

il braccio. 

Vi ho fatto andare in collera, poverino?... 

MARIA 

entra dal fondo con Gioven-

chi; vedendo Selika sotto brac-

cio di Désiré: 

Ah, capisco!... 

A Giovenchi: 

È l'amante di Selika ora Désiré? 

GIOVENCHI 

Chi può saperlo? È una donna così misteriosa!... Come è 

bella!... 
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MARIA 

Sono sempre tutti in adorazione davanti a lei! Chi sa il per-

chè?... 

DÉSIRÉ 

a Selika: 

Non scherzate. Sapete che cosa disse un giorno Richelieu? 

«L'alta politica non si fa che al ballo.» Richelieu era un 

grand'omo!... 

SELIKA 

Non più di voi!... 

DÉSIRÉ 

Oh, io!... Sentite questa: Qualche anno fa, in una Repubblica 

americana, intervenni ad una festa da ballo che si dava, natural-

mente, in mio onore. Il Presidente della Repubblica, che assi-

steva alla festa, mi mandò a dire, per mezzo di un suo segretario, 

che desiderava vedermi ballare. Sapete che cosa gli mandai a ri-

spondere? Che io desideravo di vedergli fare il Presidente!... La 

mia risposta fece in un batter d'occhio il giro delle sale, precipitò 

per le scale, proruppe dal portone, straripò per le vie, inondò la 

città. Tre minuti dopo si faceva a revolverate nella sala da ballo; 

dopo cinque la città era tutto un crepitìo di fucilate, un fragore 
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di bombe, una foresta di barricate. S'era improvvisamente creato 

il mio partito, il partito di Désiré, i «Desiristi»! Sei mesi durò la 

rivoluzione! 

GIOVENCHI 

E foste eletto Presidente? 

DÉSIRÉ 

Che cosa vi viene in mente? La notte stessa presi il primo 

treno, e filai. Non c'era da scherzare. 

GIOVENCHI 

Faceste benissimo. 

DÉSIRÉ 

Mi sembra. Ad ogni modo la storia mi giudicherà!... 

GIOVENCHI 

allontanandosi, a Maria: 

Che imbecille! 

MARIA 

Credete? 
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DÉSIRÉ 

riprende il braccio di Selika: 

Eh, sì!... la mia vita è molto interessante! 

SELIKA 

Dove pensate di arrivare? 

DÉSIRÉ 

Mah! Chi lo sa? 

Man mano gli invitati rien-

trano in scena. Tolomeo serve 

da bere a qualcuno. 

MARIA 

a Roberto: 

E voi non ballate? 

ROBERTO 

No, signora, non so. 

DÉSIRÉ 

con disdegno: 

Non ne ha alcuna attitudine. 
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ROBERTO 

È vero. 

DÉSIRÉ 

Ballerini ci si nasce!... 

RAUL 

Come si nasce poeti o ladri. L'uomo non si fa, non può di-

ventare: è quello che è! 

ELENA 

E che cos'è l'uomo, secondo voi? 

RAUL 

Chi lo può dire? L'uomo è un valore instabile, imprecisabile: 

è un pendolo che oscilla fra Dio e la scimmia. 

GIORGINA 

E la donna? 

RAUL 

La donna?... 

Facendo oscillare il braccio: 

….Fra l'uomo e la.... 
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DÉSIRÉ 

....Scimmia!... 

SELMI 

a Selika in disparte: 

Ti diverti? 

SELIKA 

Nulla mi diverte e nulla mi annoia. Qui, a bordo di un piro-

scafo, o tra le tue braccia, tutto mi disgusta egualmente. 

SELMI 

È la mia amante che dice questo? Mah! forse non hai torto! 

SELIKA 

E tu la gusti la vita? 

SELMI 

Io? Oh, no!... Oramai non ho più palato: sono come quegli 

alcoolizzati, ai quali l'alcool non dà più nessuna sensazione. 

SELIKA 

E allora perchè gestisci un'amante? 
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SELMI 

Mi potresti egualmente domandare: e allora perchè vivi?... 

Perchè ho novecento milioni, perchè mi chiamo Gregorio Selmi, 

perchè sono il perno formidabile di una enorme ruota che gira 

vertiginosamente. Ecco, io sono nella società come un elemento 

naturale. Si invoca la mia benevolenza come si invoca il bel 

tempo. Tutti mi adorano perchè mi temono. Poveri uomini! Chi 

ha detto che il paganesimo è morto? 

SELIKA 

È vero! Come adorano me perchè non mi capiscono. Che 

cosa vorrebbero capire in una donna Dio solo lo sa! 

SELMI 

È una specie di vizio, quello che hanno gli uomini, di volere 

insistere a credere la donna un essere complicato e profondo. La 

donna non è altro che una superficie. Su di lei si passa: può essere 

soltanto un mezzo. 

SELIKA 

Come tua moglie? 

SELMI 

Sai questo? 
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SELIKA 

La incontrai a Pietroburgo. Mi disse che nel tempo in cui eri 

povero, in cui eri nessuno, la vendesti ad un uomo che allora era 

molto potente per salire. 

SELMI 

Era un titolo che andava in quei giorni. Fu la mia prima ope-

razione bancaria. 

SELIKA 

Non molto decorosa!... 

SELMI 

Perchè? perchè gli uomini, nella loro losca miseria, hanno de-

cretato che è più decoroso vendere se stessi?... Vendermi io? Ah 

no! Io sono di quelli che comperano, io ho sempre comperato; 

forse non sempre ho pagato, ma comperato sempre! 

Battendo una mano sulla spalla 

di Désiré: 

Ecco un uomo!... 

DÉSIRÉ 

Qualche cosa di più, molto di più!... 



28 

SELMI 

Avete ragione; scusatemi, non volevo offendervi. 

Allontanandosi: 

Imbecille! 

Roberto ed Elena entrano dal 

fondo. 

ELENA 

a Selmi: 

Verrete dunque certamente, domani, per la candidatura Fran-

chini, non è vero? E farete il discorso che avete promesso. 

SELMI 

sorridendo: 

Verrò, farò il discorso! Non abbiate timori per il vostro.... 

amico; riuscirà! 

ELENA 

Grazie!... 

SELMI 

a Roberto: 
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Per che ora saranno dunque qui gli onorevoli Groppi e Spon-

sali? 

ROBERTO 

guardando l'orologio: 

Dovranno essere qui a momenti. 

SELMI 

Mi avete preparato il discorso che dovrò dire domani per la 

candidatura Franchini? 

ROBERTO 

Sì. 

SELMI 

E gli elementi per la prima relazione sul riscatto? 

ROBERTO 

Anche. 

SELMI 

È superfluo che vi raccomandi il segreto più assoluto in pro-

posito. 
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ROBERTO 

Non dubitate. 

Selmi si allontana. 

Insensibilmente verranno a tro-

varsi tutte le donne intorno a Dé-

siré, e tutti gli uomini intorno a 

Selika; Selmi e Roberto sono in 

fondo che conversano; Raul e Li-

liana nel centro. Gli uomini e le 

donne esprimono la loro volut-

tuosa adorazione per i due idoli: 

Selika e Désiré. 

RAUL 

a Liliana: 

Liliana, mia piccola sorellina, il tuo delicato profumo resta 

soffocato in quest'aria torbida di aromi violenti. Non hai paura? 

LILIANA 

Paura di che? Mi sento così piccola che non ho paura! 

RAUL 

Nemmeno di te stessa? Nemmeno del tuo piccolo cuore? 
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LILIANA 

II mio cuore non è contro di me! 

RAUL 

Il nostro cuore è sempre contro di noi, povera Liliana. La so, 

ami Roberto! Avresti voluto sposarlo tu quel bravo giovane! Ma 

è meglio così per lui, per il suo bene!... Le brave ragazze sono 

sempre la rovina dei bravi giovani. 

DÉSIRÉ 

dalla porta di fondo: 

Signori, il Fox-trot nel salone giallo, dall'altra parte!... 

Si allontana. 

Tutti escono meno Selika e 

Roberto. 

SELIKA 

gli si avvicina alle spalle, e sfio-

rando quasi con la bocca la 

gota di lui, lo chiama con una 

voce piena di provocazioni. 

Roberto!... 
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ROBERTO 

si volge sorpreso, si scosta di 

un passo, la guarda. 

Signora? 

SELIKA 

ferita dalla repulsione di lui: 

Ah!... E.... si può sapere perchè cercate di mettere sempre 

tanta distanza tra noi?... 

ROBERTO 

con una punta d'ironia: 

Vi sorprende, non è vero? A differenza di tutti gli altri che 

cercano di abolirla completamente! 

SELIKA 

con curiosità 

Vi spiace? 

ROBERTO 

No, perchè? 

SELIKA 

Non so, così.... per.... 



33 

ROBERTO 

Per? 

SELIKA 

Mah!... 

ROBERTO 

Oh!... 

SELIKA 

E se io.... 

ROBERTO 

….Voi.... 

SELIKA 

….Volessi.... 

ROBERTO 

con una punta ironica: 

Oh, la grande soggiogatrice.... 

SELIKA 

Avreste paura? 
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ROBERTO 

….Di darvi una delusione!... 

SELIKA 

Ragazzo!... 

ROBERTO 

Signora mia, i ragazzi qualche volta ci riserbano delle sor-

prese! 

SELIKA 

No, voi non sorprenderete! 

ROBERTO 

Rinunziate? 

SELIKA 

Chi sa? 

ROBERTO 

Rinunziate!.... Perchè volete andare incontro ad una delu-

sione? 



35 

SELIKA 

Io non conosco la delusione: sono troppo bella e non ho mai 

amato. I miei capricci durano ancor meno di una grande pas-

sione: tanto, quanto lo squillo di una risata!... 

ROBERTO 

Oh, lo so! Credete forse che io non abbia inteso parlare di 

voi? 

SELIKA 

Infatti tutti parlano della mia vita perchè nessuno la conosce. 

ROBERTO 

È vero! Di dove venite? Discendete da un Achemenide o siete 

nata in un angiporto di Stambul? 

SELIKA 

Chi sa?!... 

ROBERTO 

Dicono che a Kabul passaste una notte col vecchio Emiro, e 

che al mattino questi era impazzito; che un Granduca incendiò 

un suo magnifico castello negli Urali perchè nessuno più vi po-

tesse abitare dopo di voi; che siete stata vista nel deserto Kalaisa 
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di Ellora, vestita del più meraviglioso broccato di Kashran, men-

tre predicavate ad una turba accesa di Coolies una religione di 

lussuria! È vero? 

SELIKA 

Chi sa? 

ROBERTO 

Che avete mendicato e che avete regnato; e che sulle vostre 

labbra sono tutti i narcotici dell'Oriente, che la lascivia vi corre 

nelle vene come torrenti impetuosi, che la crudeltà sfavilla come 

un rogo nella vostra anima oscura. È vero? 

SELIKA 

Chi sa? 

ROBERTO 

Ed ora da me che cosa volete?... Io non ho castelli da incen-

diare per voi, non voluttà da chiedere alle vostre labbra, non in-

cantesimi da domandare alla spasimante mollezza del vostro 

corpo. È vano quindi che mi avvolgiate l'anima con l'acre pro-

fumo delle vostre parole; esse non mi daranno la vertigine che 

attendete. Rinunciate! 
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SELIKA 

Ragazzo!... Sei pieno di superbia e di ingenuità! Eppure.... 

Ah!... Se la mia bellezza arde come l'incenso in un turribolo 

d'oro, e offusca gli occhi, e travia il cuore, e sperde i pensieri, che 

colpa ne ho io? E che colpa ne hai tu se non riesci a comprendere 

la parola che mi sta sulle labbra, l'invito che mi canta nel cuore, 

la misteriosa promessa di gioia che tu disdegni? 

ROBERTO 

Io rido delle vostre lusinghe! 

SELIKA 

Se tu vorrai ti farò signore del mondo! 

ROBERTO 

Io sono già signore del mondo perchè sono il signore di me 

stesso. 

SELIKA 

Ragazzo!... 

Ride. 

Anche tu desidererai di cominciare a vivere quando avrai già 

vissuto!... 
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Con una punta di malignità 

nella voce: 

Ed ora, intanto, pensate di prender moglie!... 

ROBERTO 

È quello che può proporsi un uomo onesto, quando sia ac-

ceso da un sentimento puro.... alto.... 

SELIKA 

E che sia oscuro, senza un soldo, mentre la signorina è figlia 

di un uomo che è potente, che ha novecento milioni! 

ROBERTO 

Che cosa dite? Che cosa pensate? 

SELIKA 

Ride. 

Quello che è evidente. 

ROBERTO 

con grande forza: 

No, no! Siete malvagia. Chi potrebbe incolparmi di un calcolo 

così basso? 
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SELIKA 

Tutti! È una constatazione naturale ed inevitabile. Diranno, le 

male lingue, s'intende, che la vostra integrità era una maschera; 

diranno che siete un uomo accorto e di grandi mezzi. Vi lode-

ranno e vi invidieranno; tutte le porte allora vi saranno aperte, 

tutti i piedistalli saranno per il vostro successo. 

ROBERTO 

Ah, tacete! 

Si accascia su di una sedia. Se-

lika si aggira presso Roberto 

come se tramasse una rete in-

torno alla sua preda. 

Era così semplice questo mio amore, ed io lo guardavo con 

occhi così sereni!... Ed ora invece eccomi scambiato per un av-

venturiero, eccomi accusato di voler far la mia fortuna con un 

matrimonio! 

SELIKA 

Non vi disperate per questo!... C'è un mezzo semplicissimo 

per mettervi in condizione di evitate ogni malevola interpreta-

zione. 
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ROBERTO 

sfiduciato: 

Quale?... 

SELIKA 

Diventare ricco prima; costituirvi una fortuna personale. 

ROBERTO 

Ed in che modo? 

SELIKA 

Gregorio Selmi è il presidente della Commissione governa-

tiva incaricata di decidere del riscatto della Ferrovia Transaha-

riana. Un affare di qualche miliardo. 

ROBERTO 

Ebbene? 

SELIKA 

So che Selmi ha affidato a voi, suo segretario, lo studio di quel 

grande progetto, e che sarete voi, certo, che compilerete la rela-

zione. 

ROBERTO 

E allora? 
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SELIKA 

Come, non capite?... Basterà saperlo un'ora prima degli altri 

per guadagnare dei milioni! E voi siete in grado.... 

ROBERTO 

Eh?... Non più una parola!... 

SELIKA 

Tutta la vostra vita può dipendere da un vostro gesto. Deci-

detevi dunque ad essere qualche cosa, qualcuno: o un uomo one-

sto, ma di quelli onesti davvero, che si chiudono nella loro co-

scienza come in una cintura di castità, e soffrono in silenzio ogni 

privazione, e che sovente espiano le colpe degli altri; oppure un 

pirata senza scrupoli, di quelli che fanno nella vita guerra di 

corsa, sprezzando ogni rischio ed ogni giudizio. Vincere biso-

gna!... Decidetevi! Basterà che mi sussurriate nell'orecchio un sì 

o un no, ed il giorno dopo entrambi avremo dei milioni. A me 

serviranno per continuare a sperperare, a voi invece per comin-

ciare a costruire. 

ROBERTO 

Ah, basta, basta!... Tradire la fiducia che si è riposta in me?... 

Arricchirmi, salire con un simile mezzo?... Ah, no!... 
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SELIKA 

Ne conoscete uno ancora più efficace? 

ROBERTO 

L’unico che a me sia possibile; lottando a viso aperto e con 

armi franche. Vincere bisogna, avete detto? ed io saprò vincere. 

E nè voi, signora mia, nè alcun altro, ormai, riuscirà a turbare la 

fede che ho in me stesso e nel mio destino. Il seme di quali scru-

poli assurdi avete tentato di gettare nella mia volontà di azione e 

di successo? Sì, sono il segretario di Gregorio Selmi, questo co-

losso d'oro e di potenza. Ebbene ? che cosa faccio io per lui? 

Studio un affare, preparo gli elementi per un'operazione, redigo 

una relazione sull'andamento di un'impresa. Egli prende le mie 

parole ed i miei numeri e se ne serve nel modo che a lui piace: 

onesto? disonesto? criminale? questo a me non interessa più. È 

delinquente forse l'armaiolo che fabbrica rivoltelle, il chimico 

che distilla veleni, lo Stato che stampa carta bollata?... Sì, sposerò 

la signorina Lauretta; l'amo, so di darle un nome illibato, ed un 

avvenire sicuro e luminoso. Perchè non dovrei farlo? Un matri-

monio d'interesse? Ah, è ridicolo. La mia posizione varrà bene 

la sua dote. E in quanto a voi, signora mia, rivolgete su altri le 

vostre irresistibili seduzioni, cercate altrove le complicità di cui 
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avete bisogno per tramare gli intrighi dai quali dovrete far scatu-

rire l'oro che vi occorre per illuminare di nuovi fascini la vostra 

folle e perversa bellezza; fra noi non c'è possibilità d'intesa. 

SELIKA 

Nemici dunque? 

ROBERTO 

Nè nemici, nè amici.... Siamo diversi! 

DÉSIRÉ 

entrando: 

Che cosa c'è? 

SELIKA 

Nulla, mi stava declamando una sua poesia!... 

DÉSIRÉ 

con tono di protezione: 

È pieno di talento questo giovine!... Bravo!... 

Gli stende la mano; ma Ro-

berto gli volge le spalle, ed esce 

dal fondo. Selika lo segue con 

una risata perversa. Désiré per 
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mascherare il suo disappunto 

per il contegno sdegnoso di 

Roberto: 

In fondo non è un cattivo ragazzo; ma non sa andare a tempo! 

E non c'è nulla di più sconveniente! 

SELIKA 

E di più dannoso. 

DÉSIRÉ 

E a dirvi la verità non riesco ancora a rifarmi dalla sorpresa 

per il suo fidanzamento con Lauretta. Come gli è riescito quel 

colpo? Mah.... 

SELIKA 

Gli è riuscito perchè non è stato un colpo. Egli l’ama. 

DÉSIRÉ 

Sì!... Che lo venga a raccontare a me!... Amerà i milioni del 

padre. 

SELIKA 

V’ingannate. 
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DÉSIRÉ 

Ma guarda un po’ a chi vanno a capitare certe fortune! 

SELIKA 

E invece, eh?... Ecco una moglie che sarebbe andata bene per 

voi, non vi pare? 

DÉSIRÉ 

Sopratutto per lei, povera figliuola. Se non altro qui avrebbe 

trovato una maggiore.... consistenza!... Una grande posizione.... 

un nome magnifico.... 

SELIKA 

Désiré!... 

DÉSIRÉ 

Désiré!... Eh!... 

SELIKA 

Peccato! 

DÉSIRÉ 

Compiangiamola! 
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SELIKA 

Ma perchè, poi, non la potreste sposare voi?... 

DÉSIRÉ 

Come?... Se è già fidanzata!... Se si trattasse di Lauretta sol-

tanto, oh, allora!... Con le donne comando io! Ma quando ci sono 

di mezzo padri, fidanzati!... Una potenza come Selmi.... un carat-

teraccio come Roberto.... Preferisco rinunciarvi. Lasciamola 

sposare a lui, poveretto!... 

SELIKA 

Ah, non vi riconosco, caro Désiré!... Delle generosità, degli 

scrupoli!... Tutti onesti!... 

DÉSIRÉ 

Ah, no!... 

Riprendendosi: 

Onesti siamo tutti.... senza sforzo!... Basta sapere a memoria 

il Codice Penale!... Capisco che sarebbe più onesto non farla spo-

sare a Roberto, ma.... ma.... ho tante cose da fare! Tutto un 

mondo che pesa sulle mie spalle!... La responsabilità del nome.... 

Se qualcuno se ne occupasse.... Se la cosa venisse così.... Ma per-

derci del tempo.... Capirete.... il tempo, con le donne, è moneta!... 
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Gli onorevoli Groppi e Spon-

sali, in abito da sera, entrano 

dal fondo, proceduti da Tolo-

meo. 

TOLOMEO 

ai due deputati: 

Avverto subito Sua Eccellenza. 

Esce dal fondo. 

SPONSALI 

Caro ed illustre amico!... 

Stringe con effusione la mano 

a Désiré. 

GROPPI 

Maestro carissimo!... 

Entrambi quindi salutano Selika. 

SPONSALI 

Ho una grande notizia da darvi. Siete commendatore!... 

DÉSIRÉ 

con vivissima gioia: 
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Ah, Sì.... 

Riprendendosi, ed assumendo 

il suo tono di divinità: 

Il Governo ha dunque voluto conferirmi un altro attestato 

dell'alta considerazione in cui mi tiene? Questo fa molto onore 

al Governo.... Io alle onorificenze non ci tengo! Tanto più.... chi 

non è commendatore?... Ma mi fa piacere, perchè dimostra come 

questo Governo sappia valutare le più significative personalità 

del nostro tempo, dando così prova di un largo ed illuminato 

senso di modernità. Scriverò per questo al Ministro dell'Istru-

zione Pubblica, congratulandomi con lui. Ringrazio anche voi, 

Onorevole, per la cortese sollecitudine con la quale avete voluto 

portarmi la notizia. 

SPONSALI 

L’ho avuta questa sera dal Ministro stesso, dal quale mi ero 

recato appunto per sollecitare ancora la vostra commenda. 

SELIKA 

Permettete anche a me, illustre commendatore, di farvi le mie 

più vive felicitazioni. 

DÉSIRÉ 

Grazie. 
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SELMI 

entra dal fondo, e si dirige 

verso Sponsali e Groppi. 

Eccovi qui finalmente! 

DÉSIRÉ 

tagliandogli il passo, e tenden-

dogli la mano: 

Grazie, i vostri rallegramenti mi sono graditissimi; capisco 

che l’essere stato fatto commendatore non è gran cosa.... Dio 

mio!... Ad ogni modo grazie. 

SELMI 

Prego!... 

A Sponsali stupito: 

Commendatore? L’hanno fatto commendatore? Ci sarebbe di 

che rovesciare il Ministero! 

Mentre Désiré sta per uscire per 

il fondo, appaiono i convitati in 

folla. Domandano a Désiré: 

«Ma è vero? Commenda-

tore? Era ora...!». 
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In coro: 

«Evviva il Commendatore 

Désiré! Evviva!». 

SELMI 

infastidito: 

Dio, che baccano! 

DÉSIRÉ 

alla folla: 

Prego, un momento di silenzio. 

Si fa un grande silenzio pieno 

di curiosità. Lasciando cadere 

la parola da un'altezza invero-

simile: 

Grazie!... 

Tutti applaudono. Quindi 

prendono Désiré in mezzo, ed 

escono con lui festosamente. 

Restano in iscena Selmi, Spon-

sali, Giovenchi e Groppi. 
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SELMI 

Speriamo che ci lascino un po’ tranquilli. Dunque? 

SPONSALI 

II signor Ministro del Tesoro ci fa l'onore di essere incerto. 

SELMI 

Ah? 

SPONSALI 

Obbietta che le nostre Colonie africane non sono abbastanza 

importanti da giustificare l'assunzione da parte dello Stato dell'e-

sercizio della Ferrovia Transahariana. 

SELMI 

Quanto vuole? 

SPONSALI 

Non l'ha detto. Ma penso, molto, se si è spinto a definire l'af-

fare come disastroso per lo Stato. 

SELMI 

Ebbene, se sarà necessario faremo a meno di lui. 
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GROPPI 

Procuriamoci l'appoggio di qualche giornale importante. 

SELMI 

Non ci sono più giornali importanti oggi: i giornalisti sono 

diventati troppo onesti. 

GROPPI 

Fondiamone uno noi allora. 

SELMI 

Ecco. 

GROPPI. 

Ma a chi ne affideremo l'incarico? Si tratta di un'impresa de-

licata. 

SELMI 

A Roberto Felci. 

SPONSALI 

Ingegno ed operosità grandi, ma troppi scrupoli. 

GROPPI 

ironico: 
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È troppo onesto!... 

SELMI 

Quello che ci vuole appunto. In un affare molto losco, è ne-

cessario procurarsi l'intervento di un uomo onesto. Altrimenti 

chi andrebbe in galera il giorno in cui l'affare fosse perfettamente 

riuscito. 

A Tolomeo che è apparso nel 

vano della porta di fondo. 

Tolomeo, pregate il signor Felci di venir qui. 

Tolomeo si allontana. 

No, Felci è proprio l'uomo che ci vuole. E poi fra poco sarà mio 

genero! 

Vedendo entrare Roberto dalla 

porta di fondo. 

Eccolo! 

ROBERTO 

Avete bisogno di me? 
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SELMI 

Sì, voi sapete perfettamente l'interesse che noi abbiamo per-

chè si giunga al riscatto della Transahariana. Ora noi stiamo de-

cidendo, per presentare e sostenere di fronte al pubblico il pro-

getto del riscatto, la fondazione di un grande giornale. Voi ne 

sarete il direttore. Accettate? 

ROBERTO 

No. 

SELMI 

Perchè? 

ROBERTO 

Perchè dovrei sostenere quello che, a mio avviso, è falso. Que-

st'affare io lo considero, dopo lo studio profondo che ne ho 

fatto, come addirittura disastroso per lo Stato. 

SPONSALI 

ironico: 

Le stesse parole del Ministro del Tesoro! 
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SELMI 

Voi non siete lo Stato. L'importante è che non sia disastroso 

per voi. 

ROBERTO 

Non accetto. 

SELMI 

Vi lascio ventiquattr'ore di tempo per confermare le vostre 

decisioni o modificarle. 

ROBERTO 

È inutile! 

SELMI 

Comunque sia, a domani. Ne riparleremo dopo il mio di-

scorso, mentre si ballerà in onore della candidatura Franchini. 

Roberto fa un gesto di disgu-

sto, ed esce. 

SPONSALI 

Che vi avevo detto? 
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GROPPI 

Speriamo che non pensi di giuocarci qualche tiro, questo pu-

ritano. 

SELMI 

State tranquilli. Se vorrà diventare mio genero bisognerà che 

accetti. 

Désiré entra dal fondo con Raul. 

SELMI 

a Désiré: 

Avete tutto disposto dunque per questo ballo pubblico di do-

mani per la candidatura Franchini? So che in paese c'è grande 

aspettativa. 

DÉSIRÉ 

Scusate, avete preso il commendatore Désiré per un maggior-

domo al quale si debbano rammentare le modalità di una festa? 

Sarà un ballo presieduto dal commendator Désiré. Basta! I ri-

cordi di Versailles dovranno impallidire! 

Selmi e i tre deputati escono a 

sinistra. 
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LAURETTA 

entra di corsa dal fondo chia-

mando: 

Désiré, Désiré! 

DÉSIRÉ 

indignato: 

Chi è?... Chi si permette di chiamarmi a questo modo?... Dé-

siré!... 

LAURETTA 

Vi domando scusa, commendatore! 

DÉSIRÉ 

Su, non fate quel visino mortificato; che cosa volevate? 

LAURETTA 

Ecco, vorremmo offrirvi la commenda, ma a quest'ora dove 

trovarla? 

DÉSIRÉ 

Dio mio, semplicissimo! Mandate Tolomeo, il mio schiavo. 

Quando sapranno che si tratta di me, tutti i negozi della città si 

apriranno! 
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Chiama forte: 

Schiavo! 

Tolomeo accorre, Désiré gli 

parla in disparte. 

Nel secondo cassetto della scrivania, nel mio studio, troverete un 

astuccio contenente una commenda. Prendetela e portatela alla 

signorina che ve la pagherà. 

Forte: 

Andate. 

Tolomeo esce. A Lauretta: 

Eccovi servita. 

LAURETTA 

Sì? Oh che piacere!... Ma bisognerà che dia il denaro a Tolo-

meo. Richiamatelo! 

DÉSIRÉ 

Oh, non c'è fretta, verrà a tempo.... quando ve la consegnerà. 

LAURETTA 

Sapete che siamo tutti ansiosi di assistere al ballo pubblico 

che andrete a dirigere domani per la candidatura Franchini? Ver-

remo tutti! Abbiamo organizzato addirittura un treno di piacere! 
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DÉSIRÉ 

Sarà certo una cosa magnifica! 

LAURETTA 

Ed ora mi dovete promettere una cosa. 

DÉSIRÉ 

Cioè? 

LAURETTA 

Che verrete ad inaugurare con un grande ballo la villa che mio 

padre mi regalerà. 

DÉSIRÉ 

Vostro padre vi regalerà una villa? 

LAURETTA 

Sì, con un grande parco, riserva di caccia.... Un vero dominio 

tutto per me. 

DÉSIRÉ 

E quando? 
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LAURETTA 

Non subito. Ha promesso di regalarmela appena sarà effet-

tuato il riscatto. 

DÉSIRÉ 

Quale riscatto? 

LAURETTA 

Come non sapete ? La Transahariana! Dal modo che mio pa-

dre mi ha parlato ho capito che si farà. Ma per carità, è un segreto 

gelosissimo; non lo dite a nessuno. 

DÉSIRÉ 

Altrimenti che cosa succede? 

LAURETTA 

Come non capite? 

DÉSIRÉ 

No! 

LAURETTA 

Io non ve lo so spiegare, ma certo è un segreto. 
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DÉSIRÉ 

Si tratta di quattrini? 

ROBERTO 

entra dal fondo con Raul, e si 

avvicina a Lauretta. Désiré fa 

un gesto di dispetto. 

Lauretta, ho bisogno di parlarvi!... 

LAURETTA 

Anch'io; datemi dieci lire!... 

ROBERTO 

dandole dieci lire: 

Eccole. Perchè? 

LAURETTA 

Offriamo la decorazione al commendatore Désiré. 

ROBERTO 

con un moto di protesta: 

Ah! 
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RAUL 

È giusto: è proprio la gente come te che deve fare le spese di 

certe decorazioni.... 

ROBERTO 

accennando a parlare: 

Ed ora.... 

LAURETTA 

a Raul: 

Anche voi, dieci lire! 

RAUL 

Con entusiasmo. Saranno le dieci lire che avrò speso meglio 

in tutta la mia vita! 

le dà il denaro. 

DÉSIRÉ 

Che plebiscito! 

ROBERTO 

a Lauretta: 

Vi dicevo dunque.... 
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LAURETTA 

fuggendo verso la porta: 

Dite pure, amor mio.... 

S'ode la sua voce venire dal sa-

lone: 

Datemi dieci lire!... 

RAUL 

a Roberto che è rimasto con-

trariato pel contegno di Lau-

retta: 

Lasciala dunque compiere liberamente questa magnifica 

opera di beneficenza femminile. 

SELIKA 

entrando dal fondo, a Désiré: 

Mi costate dieci lire, caro commendatore! 

DÉSIRÉ 

Anche voi? Oh, io sono commosso! 

RAUL 

uscendo con Roberto: 
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Ti ha detto amor mio, e non ti ha domandato nulla. Che cosa 

vuoi di più? Non accadrà lo stesso quando sarà tua moglie! 

ROBERTO 

Io vorrei.... 

SELIKA 

a Désiré: 

Commendatore! Si sale, si sale! Dolcemente, facilmente, 

come per una scala di seta.... Chi è la bella che vi attende al ve-

rone al quale è agganciata la vostra scala? Quali doni preziosi ella 

vi tende? 

DÉSIRÉ 

Chi bella? Non capisco. A proposito che cos'è il riscatto? 

SELIKA 

Quale riscatto? 

DÉSIRÉ 

È un segreto! 

SELIKA 

È un segreto? 
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DÉSIRÉ 

Gelosissimo. 

SELIKA 

Anche per me? 

DÉSIRÉ 

Per tutti. 

SELIKA 

Che cosa volete che vi spieghi allora? 

DÉSIRÉ 

Ve l'ho detto: che cos'è il riscatto? 

SELIKA 

Di che cosa? 

DÉSIRÉ 

Della Transahariana! 

SELIKA 

Ah!... Dipende.... Se si farà, allora.... 
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DÉSIRÉ 

Sì farà. 

SELIKA 

Da chi l'avete saputo? 

DÉSIRÉ 

Da Lauretta. 

SELIKA 

Ah... E che cosa vi ha detto precisamente? 

DÉSIRÉ 

Che è un segreto gelosissimo. È inutile quindi che mi facciate 

delle domande. Sono un uomo, insomma! 

SELIKA 

ironicamente: 

È giusto; vi domando scusa. 

DÉSIRÉ 

Oh! Perciò se volete spiegarmi, bene, altrimenti... 

SELIKA 

È un affare. 
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DÉSIRÉ 

Buono? 

SELIKA 

E potremo guadagnare. 

DÉSIRÉ 

Anch'io? 

SELIKA 

Molto. 

DÉSIRÉ 

In che modo? 

SELIKA 

Moltissimo. 

DÉSIRÉ 

Ma, io, insomma. Auff! 

SELIKA 

Lasciate fare a me, penserò per entrambi. 
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DÉSIRÉ 

Ecco, brava, poichè io ho tante cose da fare!... 

SELIKA 

Però silenzio con tutti. Non dite a nessuno che il riscatto si 

farà, perchè è in questo il segreto gelosissimo. 

DÉSIRÉ 

stupito: 

Eh?... 

SELIKA 

Avete capito? Altrimenti addio guadagno!... 

DÉSIRÉ 

Dico: oramai mi conoscete, ogni mia parola è ponderata. 

SELIKA 

Trattandosi del vostro interesse, lo spero. Ed ora rideremo.... 

DÉSIRÉ 

Certo, è meglio stare allegri! 

SELIKA 

Col signor Selmi!... 
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DÉSIRÉ 

Volentieri, è simpaticissimo!... 

SELIKA 

vedendo Selmi che traversa la 

sala da ballo, chiama: 

Selmi? 

SELMI 

entrando: 

Che cosa c’è? 

DÉSIRÉ 

Venite qui, dobbiamo ridere! 

SELMI 

Ridere? 

SELIKA 

Ridere, sì, e molto anche. 

DÉSIRÉ 

Moltissimo. 
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SELMI 

Di che cosa? 

SELIKA 

Di voi forse!... 

SELMI 

ferito: 

Di...? 

DÉSIRÉ 

stupito: 

Di...? 

Fa un gesto come per dire: è 

meglio esser prudenti. 

SELIKA 

Già. 

SELMI 

guarda Selika, poi Désiré, in-

terrogando. 

Che cosa significa? 
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DÉSIRÉ 

imbarazzato: 

Ma!... 

Richiama con un gesto l’atten-

zione di Selmi su Selika. 

SELIKA 

Lo domando a voi, invece, che cosa significa questo vostro 

misterioso riserbo verso di me! 

SELMI 

A proposito? 

SELIKA 

Del riscatto della Transahariana. 

SELMI 

Ebbene? 

SELIKA 

Perchè dovevo essere proprio io l’unica persona ad ignorare 

che il riscatto si farà? Perchè?... 
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SELMI 

aspro: 

Chi vi ha detto questo? 

SELIKA 

Désiré!... 

DÉSIRÉ 

vivamente contrariato: 

Signora!... 

SELMI 

reciso: 

Vi ha detto il falso!... 

SELIKA 

ridendo: 

Ah, siete ridicolo con questa vostra smentita. Non vi sembra, 

Désiré? 

DÉSIRÉ 

sempre più perplesso e contra-

riato: 
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Signora!... 

SELMI 

con violenza a Désiré: 

Chi vi ha detto questo? 

DÉSIRÉ 

guarda smarrito Selika, come 

se implorasse soccorso da lei. 

Poi, dopo grandi gesti vaghi: 

È.... è.... un segreto.... gelosissimo.... 

SELIKA 

Ah, Gregorio.... Gregorio.... 

DÉSIRÉ 

Ah, Gregorio!... 

SELMI 

Ebbene?... 

DÉSIRÉ 

Nulla.... Gregorio.... così.... Non vi chiamate Gregorio?... 
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SELMI 

Finitela di fare il pagliaccio; volete dirmi.... 

DÉSIRÉ 

cercando di offendersi: 

Pagliaccio?... Sono il commendatore Désiré!... 

SELMI 

Volete dirmi chi è stato che.... 

S'interrompe; un'idea gli è ba-

lenata. Va fino a la porta di 

fondo e guarda nel salone. 

DÉSIRÉ 

a Selika: 

Mi avete messo in un pasticcio di cui non capisco nulla! Che 

idea di volermi trascinare negli affari.... La mia dignità!... 

SELIKA 

Non vi piace la lotta? 

DÉSIRÉ 

sbigottito: 
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La lotta? 

SELIKA 

Non abbiate paura, ci sono qua io. 

DÉSIRÉ 

rincuorato: 

Ah, beh!... 

SELMI 

chiamando: 

Felci? 

ROBERTO 

entrando dal fondo: 

Avete visto la signorina Lauretta? 

SELMI 

con violenza: 

Lauretta?... Ah, sì, di Lauretta ne parleremo.... ne parleremo 

quando mi avrete spiegato.... 

ROBERTO 

sorpreso: 
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Che cosa? 

SELMI 

accusandolo: 

Siete stato voi a dare a Désiré la notizia del riscatto. 

ROBERTO 

Io? 

SELMI 

Non negate! 

DÉSIRÉ 

Ah, il pasticcio si complica! Dio me la mandi buona! Auff! 

ROBERTO 

Io? 

SELMI 

Voi! 

ROBERTO 

È falso. Come vi permettete di sospettare di me? 
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SELMI 

Perchè non potete essere stato che voi! 

ROBERTO 

Non una parola, ho detto. Ed ho il diritto di essere creduto! 

Pretendo di essere creduto. 

SELMI 

Ed io che vi ritenevo un uomo onesto!... 

ROBERTO 

Oh, lo sono, per Dio!... 

SELMI 

Va bene, qual'è il vostro disegno? Andiamo, intendiamoci!... 

ROBERTO 

Non c'è da intenderci. Io non ho detto nulla a nessuno, non 

ho disegni del genere al quale voi alludete, e se ho rifiutato di 

partecipare alla vostra impresa e perchè.... 

A Selika: 

Voi, voi che sorridete, dite dunque.... 
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SELIKA 

Io? Io non so nulla, non c'entro. 

DÉSIRÉ 

ricordando le parole di Selika: 

Non abbiate paura, ci sono qua io... Oh, le donne!... 

ROBERTO 

a Désiré: 

E tu dunque? 

DÉSIRÉ 

Lo sapevo che doveva ricadere su di me!.... 

ROBERTO 

Sono stato forse io che ti ho detto...? Tu solo puoi.... 

DÉSIRÉ 

che implora con lo sguardo 

soccorso da Selika: 

Io?... Ah... Eh!... È.... un segreto.... gelosissimo!... 

ROBERTO 

Che cosa dici?... Ma che scherzo è questo?... 
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DÉSIRÉ 

Mah, chi lo sa? 

SELMI 

Oh, insomma.... dico, signor Felci, pensate che si debba pro-

lungare per molto tempo questo dibattito? Vi ho parlato in ter-

mini chiari: che cosa chiedete? 

ROBERTO 

Vi chiedo di rispettarmi, questo!... 

SELMI 

Ah, capisco, non volete gettare in pubblico la vostra maschera 

di uomo onesto che portate a meraviglia!... Capisco!... Vuol dire 

che ci ritroveremo; e allora vedremo se sarà il caso d'intenderci. 

Però siete poco accorto! Eh, sì, in questi casi si agisce da solo, 

non si cerca un complice, e per giunta un complice come Désiré; 

si rischia di far fiasco!... 

DÉSIRÉ 

Io suo complice?... 

SELMI 

Vi attendo; ma riflettete, prima. Contro di me potreste giuo-

care una partita molto pericolosa. 
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ROBERTO 

Non una parola di più, o vi.... 

SELMI 

sprezzante: 

Va bene... Va bene!... 

A Désiré: 

In quanto a voi.... venite con me! 

DÉSIRÉ 

spaventato: 

Io? 

SELMI 

Sì, ho da parlarvi. 

DÉSIRÉ 

titubante: 

Parlarmi? 

SELMI 

Sì, parlarvi. Ebbene? 
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SELIKA 

a Désiré: 

Andate dunque! 

DÉSIRÉ 

Dio mio.... Datemi il tempo!... Parlarmi avete detto? Benis-

simo, parlarmi.... 

Esce dal fondo con Selmi. 

ROBERTO 

con angoscia: 

Ah!... Perchè avete taciuto a Selmi che io mi ero rifiutato di 

farvi qualsiasi confidenza sul riscatto? Se avessi rivelato con 

quanta insistenza voi mi avevate chiesto quelle notizie.... 

SELIKA 

D'accordo; siete un perfetto gentiluomo; farete una pessima 

fine. 

ROBERTO 

Non lo sperate. 

SELIKA 

Oh, la virtù ha le mani vuote! 
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ROBERTO 

Per questo voi preferite essere la schiava lussuriosa di Selmi. 

SELIKA 

Mentre voi invece sognate di essere il casto padrone di Lau-

retta! 

ROBERTO 

Lauretta!... 

SELIKA 

E non capite che è proprio tutto il contrario: io tengo Selmi, 

e voi invece.... 

ROBERTO 

accasciandosi su una sedia: 

Ah, siete malvagia!... 

SELIKA 

Chi vi ha detto che io sia malvagia? Che ne sapete voi? Nes-

suno mi ha mai domandato di essere buona! Si cerca di avermi 

con la violenza, o con la frode! Mi si vorrebbe schiava o com-

plice.... Ma amica.... nessuno ci ha pensato mai! Se un uomo un 

giorno avesse teso le mani verso di me, sorridendo con rispetto 

e con fede, quell'uomo sarebbe diventato il re del mondo. Ma gli 
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uomini hanno troppo orgoglio; vogliono conquistare.... e per-

dono se stessi! 

ROBERTO 

Siete una povera donna! 

SELIKA 

Siete troppo uomo per capirmi, Roberto!... Che cosa triste! 

ROBERTO 

Veramente sì!... 

SELIKA 

gli si avvicina, e gli parla con 

voce dolce e persuasiva: 

Che cosa farai dunque, povero ragazzo? Lotterai?... Sai che 

cosa voglia dire lottare ? Vuol dire conquistare una corona di 

papaveri per la propria bara!... Vuol dire sperperare la giovinezza, 

incenerire i sogni, sgretolare il cuore. E perchè questo? Per la 

vanità di potere insultare gli altri uomini! Non altro desidera 

l'uomo virtuoso. «Selmi è un ladro, Désiré una canaglia, Raul un 

cinico, Selika è perversa....» ecco è tutto qui. E la tua missione è 

finita, e la tua gioia ti nausea. È poco per una vita! 
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ROBERTO 

Io non lo dirò soltanto. 

SELIKA 

Cercherai di colpire, ma intorno a te si sarà fatto il vuoto. Es-

sere solo, Roberto!... 

ROBERTO 

Meglio, meglio!... 

SELIKA 

È morire. Tu invece vuoi la vita! 

Gli accarezza i capelli. Scoppia 

di nuovo l’introduzione del 

valzer. Si vedranno passare nel 

salone da ballo le coppie dan-

zanti. 

E la vita è una febbre di gioia, è un delirio di potenza. Per questo 

la giovinezza, deve essere un furore di vendemmia. Recidi tutti i 

grappoli d'oro, devasta tutti i vigneti della terra, spremi il vino 

che ti dovrà inebriare, e danza, danza vertiginosamente, pre-

mendo e schiacciando sotto il tuo piede violento il cuore degli 

uomini gonfio di tristezza e di invidia. E poi abbandonati nelle 
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dolci braccia della gioia, godi il suo amplesso voluttuoso, respira 

il suo alito caldo e odoroso come il vino di Sciraz! 

Gli ha passato le braccia nude 

intorno al collo, e gli alita le pa-

role sulla bocca, cercando di 

prenderlo nei gorghi della vo-

luttà. 

ROBERTO 

No, no! 

SELIKA 

con un grido feroce: 

Ah!... 

Incolla le sue labbra sulle labbra 

di lui. 

Dal fondo entrano Désiré e Lau-

retta danzando. Dietro di loro en-

tra Raul. 

LAURETTA 

vedendo che Selika bacia Ro-

berto: 
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Ah!... 

Getta un piccolo grido e 

sviene fra le braccia di Désiré. 

RAUL 

sorridendo: 

Vi prego di essere eleganti nel dramma!... 

DÉSIRÉ 

costernato, continuando a bal-

lare: 

Signorina, rinvenite.... Diavolo, adesso succede uno scan-

dalo!... 

Roberto ha distolto violente-

mente le sue labbra da quelle di 

Selika. Ella cerca ancora di te-

nerlo per le braccia, mentre 

rompe in un riso sottile e bef-

fardo. 

DÉSIRÉ 

Signorina, ma che modo di fare è questo? 
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LAURETTA 

piano a Désiré: 

Sorprendo il mio fidanzato fra le braccia di una donna e non 

debbo nemmeno svenire? Che educazione credete ch'io abbia 

ricevuto? 

SELIKA 

a Roberto: 

Che cosa vuoi fare? 

RAUL 

prendendo per un braccio Ro-

berto: 

Andiamo, la cosa non è interessante!... 

ROBERTO 

Lauretta! 

LAURETTA 

con gesto d’orrore: 

Ah! 
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DÉSIRÉ 

con disgusto: 

Oh! 

Roberto getta un grido di col-

lera e fa per scagliarsi contro 

Désiré il quale ripara dietro un 

tavolino. Ma Roberto non rie-

sce a traversare lo spazio che lo 

separa da Désiré, perchè in 

quel momento, dal fondo, ir-

rompono le coppie danzanti, 

che gli precludono il passag-

gio,1 Tolomeo presenta a Dé-

siré, che ha ripreso animo, la 

decorazione su un cuscino di 

velluto rosso. Lauretta esce per 

 
1Invece che le coppie danzanti potrà entrare dal fondo un 

gruppo di ballerine nel tradizionale costume di maglia e veli. 

Eseguiranno una brevissima danza, e quindi retrocederanno fino 

al salone di fondo, dove continueranno a danzare fino al termine 

dell'atto. 
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la porta di fondo, e si mescola 

alla gente che guarda. 

DÉSIRÉ 

si tende tutto come se si sen-

tisse in sè una statura gigante-

sca. Poi si volge, e vede Tolo-

meo che è ritto presso di lui, 

impalato, sempre col cuscino 

di velluto rosso sulle mani. 

Ma schiavo, hai la più lontana idea di chi hai l’immenso onore 

di servire?... Eh ?... Dovresti baciare la terra ove io poso il mio 

piè di gazzella, dovresti.... 

Cambiando improvvisamente 

tono ed espressione: 

La signorina Lauretta ti ha dato i denari della decorazione? 

Tolomeo gli consegna alcuni 

biglietti di banca. Dèsiré, le-

vando in alto ed agitando la 

mano che stringe il danaro: 

Quando si ha in pugno il cuore della donna si può affrontare la 

vita con fiduciosa serenità!... 
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Muove verso il fondo a passi di 

danza. Tolomeo, portando il 

cuscino sul quale risiede la de-

corazione, e ritmando il passo 

sul tempo del valzer, segue Dé-

siré con magnifica gravità. 

SIPARIO 
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ATTO II 

Nella villa che Gregorio Selmi ha in un paese presso 

Roma. 

Una vasta sala elegantemente ammobiliata. Porte a de-

stra e a sinistra. In fondo una veranda con una grande porta 

dalla quale, per alcuni gradini, si scende nel giardino. 

Il pomeriggio. 

DORA 

Non sapevo che Selmi avesse una villa così bella in questo 

paese! 

SEVERINA 

Ebbene si sa che cosa è stato deciso? 

LIBELLI 

Non so nulla. 

GIORGINA 

Io trovo che è una cosa sconveniente. Abbiamo disposto, si 

può dire, addirittura un treno di piacere per venire qui ad assi-

stere ai prodromi di questa battaglia elettorale, e il nostro candi-

dato si fa trovare morto. È una cosa senza precedenti. 
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DORA 

Sarà stata l'emozione. 

SEVERINA 

Che cosa terribile la politica!... 

LBELLI 

Povero Franchini!... 

DORA 

Pensate che mandava a stirare le sue camicie a Londra. 

GIORGINA 

Faceva ricamare a Bruges le cifre sui suoi fazzoletti!... 

SEVERINA 

Era l'uomo più elegante d'Italia!... 

DORA 

Che perdita per la politica italiana!... 

a Raul: 

A quale partito apparteneva? 
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RAUL 

A parecchi! 

DORA 

Ma allora poteva diventare anche ministro. 

RAUL 

Senza dubbio. 

SEVERINA 

E fors'anche ambasciatore. 

RAUL 

Certo. Le sue cravatte erano le più belle del mondo; non esiste 

qualità migliore per un diplomatico. 

DORA 

Gli venivano da Shangai dove fabbricavano espressamente le 

stoffe per lui. 

GIORGINA 

Come faranno ora qui nel Collegio per trovare un altro can-

didato? Non è facile sostituirlo. 
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MARIA 

entra da sinistra. 

Avete visto Désiré? 

LIBELLI 

Sì, un’ora fa in giardino con Lauretta. 

MARIA 

Con Lauretta? 

GIORGINA 

Avete notizie? 

MARIA 

So soltanto che Selmi sta discutendo con i suoi amici politi-

canti. Sapete?... sono stata a vederlo al Municipio dove gli hanno 

fatto la camera ardente. Com’è bello! Ha un'espressione di feli-

cità sul volto!... 

RAUL 

Si capisce: è riuscito a sfuggire alla vita politica! 

SEVERINA 

Perchè non presentate la vostra candidatura? Riuscireste cer-

tamente. 
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RAUL 

Io? Impossibile! Attraverso uno dei momenti più gravi della 

mia vita: ho cambiato il cuoco in questi giorni!... 

GIORGINA 

Ma allora il ballo pubblico diretto da Désiré non avrà più 

luogo questa sera. 

RAUL 

Perchè no? Si troverà bene qualcuno in onore del quale si 

possa ballare!... 

DORA 

Ma insomma si sa precisamente com'è morto? 

RAUL 

Mentre il suo cameriere, aiutandolo a vestirsi, gli stava spie-

gando in che cosa consistesse il suffragio universale, egli è im-

provvisamente impallidito, ed è caduto riverso sul pavimento! 

DORA 

E hanno avvertita la sua famiglia? 

RAUL 

Sì, hanno telefonato a Roma alla sua amante. 
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SEVERINA 

Chi sa che dolore per Elena, poveretta!... 

LIBELLI 

E per il marito di Elena anche. 

RAUL 

Vanno così d'accordo, infatti, marito e moglie nei sentimenti. 

SIMONIDE 

entra affannato da destra. 

Eccomi qua! Sono m ritardo? Vi prego di scusarmi. 

RAUL 

Infatti si cominciava a sentire la vostra assenza. 

SIMONIDE 

Arrivo in questo momento da Roma. Siamo venuti giù a pre-

cipizio. Abbiamo investito un cane, tre galline ed una capra. 

Quante emozioni. Dio mio!... Ma capirete, non potevo lasciare 

soli il conte Sbaraglia e sua moglie. 

SEVERINA 

Ah, sono venuti con voi? Raccontate, raccontate!... 
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Tutti si fanno intorno a Simo-

nide. 

SIMONIDE 

Ero a casa loro quando hanno telefonato la terribile notizia. 

Che pena, mio Dio!... La signora ha cominciato a singhiozzare 

nel ricevitore del telefono. 

GIORGINA 

E il marito? 

SIMONIDE 

È svenuto!... 

DORA 

Infelici!... Si dice che il povero Franchini passasse cinquanta-

mila lire all'anno ad Elena. 

RAUL 

Si fatica tanto per farsi una posizione, e poi, tutto ad un 

tratto.... Com'è triste la vita!... 

DORA 

E dove li avete lasciati? 
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SIMONIDE 

Sono andati a vedere il morto. 

MARIA 

a Simonide: 

Non avete incontrato Désiré? 

SIMONIDE 

No, non l’ho visto affatto. 

SEVERINA 

Sarà forse andato a dare delle disposizioni per il ballo pub-

blico. 

MARIA 

Ne vengo ora; non c'è. 

Esce da sinistra. 

GIOVANNI 

entrando dalla veranda: 

Il tè è servito in giardino. 

Esce. 
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DORA 

In giardino?... Andiamo!... 

Escono tutti per la veranda. 

DÉSIRÉ 

entra da sinistra seguito da 

Lauretta. Egli s'è dato una 

squisita vernice sentimentale; 

Lauretta è un poco turbata, 

leva spesso gli occhi al cielo. È 

chiaro che è convalescente 

d’un passo falso. 

Siamo soli!... 

Sospira. 

LAURETTA 

Ne siete sicuro? 

Sospira. 

DÉSIRÉ 

Sicurissimo!... 

Sospira. 
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LAURETTA 

Perchè sospirate? 

Sospira. 

DÉSIRÉ 

Perchè sento sospirare voi! 

Sospirano insieme. 

Oh, come sono dolci i vostri sospiri!... 

LAURETTA 

Ho voglia di piangere!... 

DÉSIRÉ 

Di nuovo? 

LAURETTA 

Vi sembra che abbia pianto abbastanza? 

DÉSIRÉ 

Sì. 

Porgendole il suo fazzoletto: 

È tutto inzuppato delle vostre dolci lacrime! Sento che non si 

asciugherà più per tutta la vita!... 
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LAURETTA 

Per tutta la vita!... Che cosa abbiamo fatto Désiré?!... 

DÉSIRÉ 

Ed ora? 

LAURETTA 

Ah! 

DÉSIRÉ 

Eh! 

LAURETTA 

Come farò adesso? 

DÉSIRÉ 

Sono un gentiluomo!... 

LAURETTA 

Questo non cambia nulla!... 

DÉSIRÉ 

Sono pronto ad assumere tutta la responsabilità di quello.... 
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LAURETTA 

Le mie care illusioni cadute! 

DÉSIRÉ 

Coraggio!... 

LAURETTA 

I miei sogni distrutti!... 

DÉSIRÉ 

Ma perchè? 

LAURETTA 

Povero ideale!... 

Un singhiozzo. 

DÉSIRÉ 

No, non piangete!... 

Si cerca nelle tasche. 

Non ho più fazzoletti!... 

LAURETTA 

Che cosa penserete di me?! 
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DÉSIRÉ 

Che siete la più santa.... la più squisita delle fanciulle! 

LAURETTA 

Dite sul serio? 

DÉSIRÉ 

Che tutte le donne debbono prostrarsi al vostro passaggio; 

che nessuna è più eletta di voi; che siete la donna ideale.... 

LAURETTA 

Oh, come mi fa bene!... 

DÉSIRÉ 

Che vi vedo sopra un altare, tutta circonfusa di raggi d'oro, 

celestiale, divina.... 

LAURETTA 

Ah, continuate.... 

DÉSIRÉ 

Che siete la turris eburnea, la rosa, mistica, il vas spirituale.... 

LAURETTA 

Dite.... dite.... 
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DÉSIRÉ 

Che darei la mia vita per voi.... tutto il mio sangue.... la mia 

celebrità.... che per voi mi getterei nel fuoco. 

LAURETTA 

Ancora.... 

DÉSIRÉ 

Che vorrei passare la vita ai vostri piedi, che vorrei baciare 

eternamente le vostre mani, che vorrei sfiorare all'infinito le vo-

stre labbra, che vorrei accarezzare fino alla morte i vostri capelli; 

ah, i vostri dolci capelli, le vostre dolci labbra, le vostre dolci 

mani, i vostri dolci piedi!... 

LAURETTA 

Dite ancora!... 

DÉSIRÉ 

I palpiti del mio cuore.... l’ebrezza.... l’anima mia.... il mio 

amore.... delizia.... fascino.... 

LAURETTA 

Ancora.... ancora.... 
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DÉSIRÉ 

Siamo come Amore e Psiche! 

LAURETTA 

Sì, sì!... 

DÉSIRÉ 

Sento il suono delle arpe angeliche! 

LAURETTA 

Davvero?... 

DÉSIRÉ 

Sento... 

Resta un momento in ascolto. 

Da lontano giunge la voce di 

un violino che passa: il valzer 

del Faust. 

Sentite? Sentite questo violino paradisiaco? 

LAURETTA 

È il solito cieco che passa!... 



106 

DÉSIRÉ 

Sembra che sospiri! Non c'è dubbio, questo violino sospira! 

LAURETTA 

Sospira!... 

DÉSIRÉ 

E il profumo di queste rose.... 

LAURETTA 

Quali?... 

DÉSIRÉ 

E questo chiaro di luna.... 

LAURETTA 

Dov'è?... 

DÉSIRÉ 

È come se ci fosse!... C’è!... Quanta poesia!... Ah, com’è bello 

l’amore!... 

LAURETTA 

L'amore! Come siete bello in ginocchio d'innanzi a me!... 
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DÉSIRÉ 

si getta in ginocchio. 

Sì, in ginocchio d'innanzi a te!... Ti amo!... 

LAURETTA 

Ti amo!... 

Maria è entrata in questo mo-

mento dalla veranda, e resta, 

non vista, a contemplare la 

scena. 

DÉSIRÉ 

con forza: 

E ti giuro che ti sposerò!... 

LAURETTA 

risvegliandosi come da un so-

gno, delusa: 

Ah, il matrimonio!... 

Trasalisce vedendo Maria. 

Ah!... 

Cercando di essere disinvolta: 
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Allora.... allora vi precedo. 

DÉSIRÉ 

con aria indifferente: 

Se volete vi accompagno!... 

Resta perplesso ad un'occhiata 

di Maria che lo inchioda al pa-

vimento. 

Sì.... come volete.... precedetemi!... 

LAURETTA 

A più tardi. 

Esce da destra. 

Maria avanza, terribile, verso Dé-

siré, il quale retrocede passo a 

passo. Così, lentamente, Maria lo 

incalzerà per tutta la sala, finche 

Désiré troverà un mobile dietro 

di sè, e sarà costretto ad arre-

starsi. La voce del violino si spe-

gne. 

DÉSIRÉ 

Dicevamo?... 
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MARIA 

con collera a stento trattenuta: 

Sposala!... Io, vedi, non ti dico nulla!... Sposala! 

DÉSIRÉ 

Chi? 

MARIA 

Non fare l'imbecille. In quanto alla signorina Lauretta, a 

quella sbarazzina.... 

DÉSIRÉ 

T'impongo di rispettarla!... È una santa!... 

MARIA 

ironica: 

Ah, è per questo che eri in ginocchio davanti a lei?!... Quale 

grazia le chiedevi? 

DÉSIRÉ 

Oh, insomma!... 
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MARIA 

Ma se tu credi che Gregorio Selmi voglia dare la figlia ad un 

ballerino straccione ed idiota, ti illudi. 

DÉSIRÉ 

Oh, finiamo questa scena disgustosa! 

MARIA 

Disgustosa? Ah, la prendi su questo tono? Ma la sbagli, sai!... 

Oh, non credere di intimidirmi con le tue grandi arie!... Ci cono-

sciamo troppo, noi due!... Ti dico: sposala! Provaci!... Vediamo 

se ci riesci! 

DÉSIRÉ 

Dico: è una minaccia, questa? Che cosa intendi di fare? 

MARIA 

Lo vedrai!... 

DÉSIRÉ 

Non vedrò nulla. Guai a te se.... 

MARIA 

Te l’ho detto: non mi fai paura. 
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DÉSIRÉ 

Ah!... Ciabatta! 

MARIA 

cerca con furore un insulto: 

Cadavere!... 

DÉSIRÉ 

Eh? 

Si avvia per uscire. 

MARIA 

scoppia in singhiozzi, e si ab-

batte su una sedia. Quando 

Désiré passa davanti a lei gli 

prende una mano. 

Ascolta!... 

DÉSIRÉ 

Lasciami!... Mi hai nauseato! 

MARIA 

Ti amo!... piuttosto che perderti, vedi, piuttosto che saperti di 

un'altra donna, non so che cosa farei: ti ucciderei! 
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DÉSIRÉ 

Eh? 

Nell’intento di modificare l'i-

nasprimento dell’animo di lei: 

Oh, le mie care illusioni cadute!... 

MARIA 

Perdonami se ti ho insultato!... 

DÉSIRÉ 

I miei sogni distrutti!... 

MARIA 

Farò tutto quello che tu vorrai! Non avrai da rimproverarmi 

più nulla, mai! Tornerò ad essere la tua gattina!... 

DÉSIRÉ 

No, non posso più soffrire gli animali!... Oh, le donne!... 

MARIA 

Ebbene sarò quello che tu vorrai!... Sei il mio amore, il mio 

Dio, il mio tutto!... 

Gli bacia le mani. 
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DÉSIRÉ 

ritraendo le mani con fare lan-

guido: 

No, basta; vien gente, ricomponiti!... 

MARIA 

Promettimi.... 

DÉSIRÉ 

Sì, va.... 

MARIA 

Amore! 

Esce da destra. 

RAUL 

entra contemporaneamente da 

sinistra; a Désiré: 

Eri con una donna? Ah, queste donne!... 

DÉSIRÉ 

Hai ragione! Ah, queste donne!... 
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RAUL 

Tu non te ne puoi lagnare. 

DÉSIRÉ 

Chi lo sa!... 

RAUL 

Ah, ingrato! Come? Sei il loro idolo! 

DÉSIRÉ 

Appunto per questo; sono troppo amato!... Oh, quanto mi 

amano le donne!... È un continuo can-can intorno al mio cuore!... 

Basta, basta!... Perchè, caro Raul, quando poi ti sei dato, ti sei 

prodigato, hai offerto fino in fondo il tesoro della tua bellezza e 

della tua celebrità, prova a domandar loro qualche cosa, dopo, e 

vedrai. Esse ti risponderanno offrendoti ancora dell'amore, sem-

pre dell’amore, null’altro che dell’amore!... E se un giorno, in un 

momento d'oblio, ti avranno donato un fiore, non lo dimenti-

cheranno più per tutta la vita, e te lo rinfacceranno ad ogni 

istante. 

RAUL 

Che io sappia, tu non hai mai chiesto loro.... un fiore! 



115 

DÉSIRÉ 

Appassiscono così presto!... Ma è lo stesso!... 

RAUL 

Ah, se fossi imbecille come te quanto mi piacerebbe la vita, e 

come la vivrei volentieri!... 

DÉSIRÉ 

Hai ragione: imbecille!... Se tu sapessi quello che mi accade in 

questo momento!... 

RAUL 

Che cosa?... 

DÉSIRÉ 

Sono innamorato!... 

RAUL 

Impossibile! 

DÉSIRÉ 

Eppure!... Sono caduto come una fanciulla!... 
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RAUL 

Allora, i miei rallegramenti; perchè non esiste cosa più utile, 

per una fanciulla, che di cadere. E con chi? 

DÉSIRÉ 

Con Lauretta!... 

RAUL 

Vedi bene che avevo ragione. 

DÉSIRÉ 

Eravamo di sopra, nella sua stanza, dove abitava quando ve-

niva in vacanza dal collegio. Ha cominciato a parlarmi di quel 

tempo, della direttrice, delle compagne, delle lezioni di geogra-

fia.... E.... i ricordi.... la solitudine.... le persiane socchiuse.... Mi 

stringeva le mani.... mi accarezzava i capelli.... Ah, io non posso 

sentirmi accarezzare i capelli senza.... Mi si cominciarono a ve-

lare gli occhi, le orecchie mi cominciarono a ronzare, non vidi 

più nulla.... non capii più nulla.... e.... Già!... 

RAUL 

E allora.... la sposerai!... 

DÉSIRÉ 

Ah, certo! Gliel'ho giurato!... 
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RAUL 

Il giuramento è sacro!... 

DÉSIRÉ 

Specialmente per un gentiluomo!... E poi bisogna pensare 

all'avvenire, ed io ho sempre desiderato di trovare una donna che 

mi sposasse, e mi assicurasse un pezzo di pane onestamente!... 

RAUL 

Nobile aspirazione!... 

DÉSIRÉ 

Però sono preoccupato!... 

RAUL 

Non c'è rosa senza spine! 

DÉSIRÉ 

E le spine sono due: Maria e Roberto. 

RAUL 

Capisco. 
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DÉSIRÉ 

Perchè vorrei agire, com'è mia abitudine, con delicatezza. Ma 

guarda mi viene un'idea: vuoi essere il mio liquidatore? 

RAUL 

Perchè no? La cosa minaccia di essere divertente. 

DÉSIRÉ 

Occorre molto tatto, questo lo capisci. 

RAUL 

Lascia fare a me! 

Giovanni entra da destra cer-

cando qualcuno. 

DÉSIRÉ 

Cercate di me? 

GIOVANNI 

No, chiamano Sua Eccellenza al telefono. 

RAUL 

Dev'essere di là. 

Giovanni esce da sinistra. 
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DÉSIRÉ 

Allora siamo d’accordo. Delicatezza, mi raccomando, delica-

tezza!... 

RAUL 

Guarda, ecco là Maria che traversa il viale; le parlo subito. 

Parla dalla veranda: 

Volete avere la cortesia di salire un momento? Ho da parlarvi. 

Grazie. 

Rientra. 

DÉSIRÉ 

Io m'ecclisso. Forza e coraggio! 

Esce da sinistra. Sulla soglia 

s'incontra con Selmi che entra 

seguito da Giovanni. 

Ebbene, trovato questo candidato? 

SELMI 

Mah! 
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Traversa la sala per uscire da 

destra. Sulla soglia s'incontra 

con Maria che entra. 

MARIA 

Ebbene che cosa avete deciso? 

SELMI 

Di sopprimere le donne!... 

Esce seguito da Giovanni. 

RAUL 

a Maria: 

Vi domando scusa d'avervi incomodata, ma debbo parlarvi di 

una cosa importantissima. 

MARIA 

Di che cosa si tratta? 

RAUL 

Di una cosa che certamente vi farà montare in collera; e ne 

avrete perfettamente ragione perchè si tratta di una cosa mo-

struosa. 
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MARIA 

Cioè? 

RAUL 

Siete pronta ?... Désiré sposa Lauretta. 

MARIA 

Daccapo? 

RAUL 

Che ne dite? 

MARIA 

Mi ha promesso di rinunciarvi. 

RAUL 

Ah, sì? Ebbene vi ha promesso il falso. La deve sposare – 

intendete bene? – la deve!... 

MARIA 

Perchè: la deve?... 

RAUL 

Perchè quello che è accaduto è accaduto, e non c'è più rime-

dio!... 
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MARIA 

Non c'è più rimedio? Ma dunque.... 

Esplodendo: 

Oh, il miserabile, il vigliacco, il mascalzone, il teppista.... 

RAUL 

Avete ragione, ragionissima. 

MARIA 

dando in ismanie: 

E poco fa.... Ma è proprio vero? 

RAUL 

È lui che mi ha, un minuto fa, incaricato di parlarvi con deli-

catezza!... 

MARIA 

Lui? Ah, lo scellerato, l’infame.... 

RAUL 

sorridendo: 

Forza!... Siete bella nella vostra collera! 
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MARIA 

Ah, ma s'inganna se crede di potermi giuocare questo tiro! Io 

non so quello che gli faccio. L'ammazzo!... L'ammazzo come un 

cane!... 

RAUL 

ridendo: 

Ecco una donna finalmente! 

MARIA 

Vedrete, vedrete! 

A Selmi che rientra da destra: 

E voi, voi invece di abbrutirvi fra gli imbrogli politici, voi, vi 

potreste occupare un po' più della vostra famiglia. 

SELMI 

andando verso sinistra: 

Sì, cara, ne parleremo più tardi; adesso ho da fare. 

MARIA 

Potreste badare a Lauretta. 

SELMI 

Che cosa c'entra Lauretta? 
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MARIA 

Centra che quella signorina.... non lo è più!... 

SELMI 

arrestandosi infastidito: 

Che cosa mi andate raccontando? 

MARIA 

Domandatelo a Désiré!... È la sua amante!... Ecco!... 

SELMI 

La sua...? 

MARIA 

E adesso, dicono loro, sono costretti a sposarsi. Ah, cadete 

dalle nuvole, voi!... Bel padre!... 

SELMI 

a Raul: 

Ma che cosa dice questa donna? 

RAUL 

Eh, la verità, purtroppo! 



125 

MARIA 

La verità, la verità! 

SELMI 

Lauretta?... 

MARIA 

Sicuro, Lauretta!... 

SELMI 

Ah, perdio, questo è troppo!... 

MARIA 

Sembra anche a me che sia troppo. 

SELMI 

Dov'è Lauretta? Dov'è? 

MARIA 

Starà filando il perfetto amore col suo bel damo! 

SELMI 

Con Désiré! Con quel.... Ah, queste donne! Credevo che mia 

figlia avesse preso un po' da me, che sapesse difendersi, almeno! 

E invece, ecco, è un'idiota come tutte le altre! 
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Si accascia su una poltrona. 

MARIA 

V'ingannate; le altre non sono idiote; io, almeno, non lo sono, 

perchè vedrete quello che saprò fare! 

SELMI 

aspro: 

Che cosa volete fare? 

MARIA 

Ah, voi pensate che la cosa possa andar liscia così?!... 

SELMI 

Vi prego di non fare scandali, si tratta di mia figlia!... 

MARIA 

Si tratta anche di me!... Ci potevate badare a vostra figlia!... 

GIOVENCHI 

appare nel vano della seconda 

porta di sinistra. A Selmi: 

Abbiamo bisogno di voi. 

Torna ad uscire. 
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SELMI 

Vengo!... E Roberto, adesso?... Dov'è Lauretta?... E di là che 

mi aspettano.... E il collegio.... Auff.... Andate al diavolo tutti! 

A Raul: 

Vi prego.... cercatemi Lauretta.... voglio parlarle appena mi sarò 

liberato da questo Comitato; e Désiré anche.... Vi domando 

scusa. 

Esce da sinistra. 

MARIA 

Non vi date pena per Désiré; a quello ci penso io! 

A Raul: 

Dove si è andato a nascondere? 

RAUL 

Mi ha detto che prima andava a vedere il povero Franchini, e 

che dopo si sarebbe recato in piazza per il ballo pubblico. 

MARIA 

Ah, sì? Se Io trovo!... 

Esce da destra. Sulla soglia 

s'incontra con Elena che entra 
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con suo marito. Si libera il 

passo con un urtone, e scom-

pare. 

ELENA 

entra seguita da suo marito. 

Ella è in abito da lutto. 

Dio mio, che modo!... 

A Raul: 

Dove andava con quella furia? 

RAUL 

Oh, voi, signora? 

Le va incontro. 

L’ho mandata a fare una corsa per il paese; le farà bene!... Ma voi 

piuttosto, come state? Vi faccio le mie più vive condoglianze!... 

Stringendo la mano anche al 

marito. 

Anche a te!... Che cosa triste!... 

ELENA 

Oh!... 
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Sospira. 

SBARAGLIA 

Eh!... 

Sospira. 

ELENA 

Che perdita! 

SBARAGLIA 

Era il mio migliore amico!... 

RAUL 

con una punta d'ironia: 

Oh, lo sappiamo!... Che peccato!... Mah!... I nostri amici sono 

ansiosi di vedervi. Prendono tanta parte al vostro dolore!... Se 

permettete vado ad avvertirli che siete qui. 

ELENA 

Grazie. Dove sono? 

RAUL 

In giardino. 

Esce per la veranda. 
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I coniugi Sbaraglia si siedono alle 

due estremità della sala, e restano 

compunti, silenziosi, con lo 

sguardo fisso a terra, vera e com-

movente immagine del dolore. 

Severina, Dora, Giorgina, Libelli, 

Simonide, Raul entrano dalla ve-

randa, e con grandi gesti di com-

pianto si precipitano verso Elena. 

Elena e suo marito si sono levati 

ed affrontano gli amici con un'e-

spressione di cordoglio onore-

vole. 

SEVERINA 

Elena.... Elena mia!... 

Baci e lacrime. 

DORA 

Cara, cara!... 

GIORGINA 

Amica mia, che pena!... 
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LIBELLI 

Bisogna farsi coraggio!... 

SIMONIDE 

L'avete visto?... Vi domando scusa di non avervi accompa-

gnato, ma proprio non mi piacciono i morti!... 

ELENA 

a Simonide, come se questi le 

avesse messo il solito dito sulla 

solita piaga. 

Altezza, vi prego!... 

GIORGINA 

Aveva fatto testamento? 

SBARAGLIA 

No!... 

RAUL 

Allora è una perdita veramente irreparabile!... 

Selmi, Sponsali, Giovenchi, 

Groppi entrano da sinistra. 
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ELENA 

va incontro a Selmi. Col pianto 

nella voce: 

Oh, Eccellenza!... 

SELMI 

Coraggio!... Alla vostra età.... si può anche fare a meno di 

piangere! 

ELENA 

a voce più bassa: 

Perchè non fate qualche cosa per mio marito?... 

SELMI 

Ah!... 

A Sbaraglia: 

Credete di poter affrontare la vita politica? 

SBARAGLIA 

La vita politica?... 
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SELMI 

Sarà semplicissimo. Non dovrete fare che quello che vi sarà 

detto. 

ELENA 

Oh, c'è abituato. Riuscirà benissimo. 

SELMI 

Accettate la candidatura a questo Collegio? 

DORA 

Finalmente abbiamo un candidato! 

Tutti si felicitano con Elena. 

SBARAGLIA 

Veramente.... Ma, e Roberto Felci? 

SELMI 

Roberto? Perchè? 

SBARAGLIA 

Quando siamo venuti qui la piazza era gremita di gente che 

lo applaudiva: Roberto stava facendo un discorso. 
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SELMI 

Ah!... 

Agli Onorevoli: 

Sentite?... Che ne dite? 

SPONSALI 

Mah!... 

Gli altri due deputati fanno un 

gesto d'incertezza. 

SELMI 

Cerca di prenderci la mano?... Si sbaglia!... 

SEVERINA 

Come? È un vostro amico fidato!... 

GIORGINA 

Sarà presto vostro genero! 

SELMI 

Oh, non mi seccate con le vostre chiacchiere!... 

A Selika, che entra da destra: 

Giungete ora da Roma, voi? 
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SELIKA 

Sì; ma traversando il paese ho appreso gli avvenimenti della 

giornata. 

LILIANA 

entra da destra tutta giubilante: 

Sapete? Sapete ?... 

DORA 

Che cosa c’e? 

LILIANA 

Roberto Felci sarà deputato!... Ha fatto or ora un discorso agli 

elettori che lo hanno acclamato loro candidato!... Un successo 

grande!... Che oratore magnifico!... Se aveste sentito!... 

SEVERINA 

È un giovane di grande ingegno, l'ho detto sempre!... 

LILIANA 

Ero sicura che un giorno o l'altro sarebbe riuscito! Ho avuto 

sempre una grande fiducia nel suo destino!... Sono veramente 

felice!... 
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DORA 

A Sbaraglia: 

Attento!... avete un avversario formidabile!... 

SEVERINA 

Andiamo in piazza a vedete. Che cosa facciamo chiuse qui 

dentro? 

LILIANA 

È troppo tardi; ha già terminato di parlare. 

DORA 

Sentiremo quello che dicono gli altri. 

GIORGINA 

Andiamo. 

SEVERINA 

Andiamo. 

Tutti meno Selika, Selmi, i tre 

Onorevoli, Sbaraglia e Raul, 

escono commentando da de-

stra. 
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SELMI 

a Sbaraglia: 

Dunque la vostra posizione è molto semplice. Voi entrate a 

far parte del nuovo gruppo del quale certamente non ignorate il 

programma.... 

SBARAGLIA 

Veramente.... 

Selmi, i tre Onorevoli e Sbara-

glia escono sulla veranda. 

SELIKA 

Che cosa credete ? Riuscirà Roberto oppure Sbaraglia? 

RAUL 

Non credo a nulla, lo sapete. 

SELIKA 

È una lotta troppo semplice e troppo seria!... Peccato!... Biso-

gnerebbe gettare fra questi due contendenti qualche cosa di alle-

gro, una ventata d'ilarità, l’impaccio di una farsa! Che cosa?... 

RAUL 

Un altro candidato, per esempio!... 
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SELIKA 

Désiré!... 

RAUL 

Désiré!... 

Si guardano in faccia, e rom-

pono in una risata. 

SELIKA 

Dite, dite, che cosa si può fare? 

RAUL 

Che cosa?... Questo intanto: qui di fronte c'è una tipografia; 

faccio immediatamente stampare ed affiggere dei manifesti. 

Poi.... poi staremo a vedere che cosa succederà. 

SELIKA 

Ecco, benissimo. Andate, non perdete tempo!... 

RAUL 

Vado; e preparatevi a ridere!... 

Esce in fretta da destra, Selika 

esce per la veranda. 
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DÉSIRÉ 

entrando da sinistra a Selmi 

che è sulla soglia della veranda 

con Groppi, Giovenchi e 

Sponsali: 

Ancora della politica?... Oh, si vede bene dalla vostra aria ab-

brutita. Mi fate compassione!... 

SELMI 

A proposito, voi!... Ho da parlarvi, subito. 

DÉSIRÉ 

Volete forse un consiglio da me?... Oppure avete l'intenzione 

di offrirmi il collegio?... Sbagliate! Il giorno in cui vorrò far ripo-

sare le mie meravigliose gambe non potrò sedermi che su un 

trono!... 

SELMI 

Non dite sciocchezze!... Si tratta di ben altro!... 

Agli altri: 

Vi prego di lasciarmi solo un momento con Désiré. Vi raggiun-

gerò subito. 

I tre Deputati escono da destra. 
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DÉSIRÉ 

Giacchè siamo soli, anch'io ho da parlarvi, e certo di un ar-

gomento più importante del vostro. Vi prego perciò di darmi la 

precedenza, perchè.... 

SELMI 

volgendosi, e investendolo: 

Che cosa è questa storia con Lauretta? 

DÉSIRÉ 

Eh?... Come.... 

SELMI 

Non cominciate a farmi il ballerino, qui davanti!... 

DÉSIRÉ 

sconcertato: 

Si tratta appunto di questo.... ma se voi.... 

SELMI 

Ebbene?... 

DÉSIRÉ 

Datemi il tempo di.... 
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Con enfasi: 

Voi lo sapete, io sono un gentiluomo, e come tale.... 

SELMI 

Oh, ma insomma!... 

DÉSIRÉ 

Sarò breve!... Quando tre anni fa aveste l'onore di essermi 

presentato io.... 

SELMI 

....Voi mi chiedeste cinquecento lire in prestito per venti-

quattr’ore, e non me le avete più restituite. 

DÉSIRÉ 

Non divaghiamo! 

SELMI 

Appunto! È vero che siete l'amante di Lauretta? 

DÉSIRÉ 

Giacchè non mi lasciate parlare.... Ecco: ho l'onore di chie-

dervi la mano della signorina Lauretta. 
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SELMI 

La mano? 

DÉSIRÉ 

Ve l’ho detto, sono un gentiluomo!... 

SELMI 

con furore: 

Siete un saltimbanco!... Ma il vostro calcolo è sbagliato; que-

sto matrimonio non si farà!... 

DÉSIRÉ 

calmo: 

Volete dunque l'infelicità di vostra figlia? 

SELMI 

Mia figlia non può trovare la felicità in un matrimonio ridi-

colo. 

DÉSIRÉ 

Oh, io sono scandalizzato!... E al suo onore non ci pensate?... 

SELMI 

Sarebbe definitivamente compromesso se sposasse voi. 
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DÉSIRÉ 

Siete un cinico!... Ma, caro signore, ho il dolore di dirvi che al 

cuore non si comanda! Ella mi ama, io l'amo. Vorreste costrin-

gerci a chiuderci in un monastero? 

SELMI 

Siete un volgare speculatore!... 

DÉSIRÉ 

Il riscatto della Transahariana, ecco una speculazione!... La 

mia è una crisi sentimentale!... 

SELMI 

Che cosa intendete dire?... 

DÉSIRÉ 

Che se vi opporrete al nostro matrimonio, io sarò costretto a 

proclamarmi infelice per tutta la vita!... E la mia infelicità ricadrà 

sul vostro capo!... 

SELMI 

È un ricatto, questo?... 
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DÉSIRÉ 

Che volgarità. Dio mio!... Voi offendete l'anima mia che in 

questo momento è fragile come un sogno. Interrompiamo que-

sta conversazione. Abbiamo detto quello che avevamo da dirci; 

e mi pare che ci siamo capiti!... Addio, signore!... 

SELMI 

con collera: 

Non ancora!... Voi mi direte quale sia il vostro losco disegno! 

DÉSIRÉ 

Il matrimonio un losco disegno?... Ah!... Ma è un Sacramento, 

signor mio!... È un istituto giuridico, un cardine sociale, una 

legge umana elementare! Ah!... E siete stato ministro due volte e 

forse lo sarete ancora?!... 

Lauretta entra da destra. Ve-

dendo Désiré e suo padre resta 

perplessa. 

SELMI 

investendola: 

Che cosa hai fatto? 
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LAURETTA 

timorosa: 

Che cosa?... 

SELMI 

So tutto!... 

LAURETTA 

smarrita: 

Papà!... 

SELMI 

Sciagurata!... 

LAURETTA 

Papà!... 

Scoppia in singhiozzi. 

SELMI 

indignato: 

Non piangere!... Arrestate il corso della vita con le vostre la-

grime!... Siete capaci di piangere fino al giorno del giudizio!... 
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SELIKA 

che è entrata da destra alle ul-

time parole di Selmi: 

Che cosa accade? La signorina Lauretta piange?!... Oh!... 

SELMI 

Piange!... 

SELIKA 

Perchè? 

SELMI 

Perchè.... perchè.... 

LAURETTA 

levandosi improvvisamente: 

No, no.... Non dire, non voglio. Che cosa c'entra lei?... 

SELIKA 

Oh, vi domando scusa! Si tratta dunque di un segreto così 

grave ed intimo? 

LAURETTA 

Non vi riguarda. 
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SELIKA 

Infatti! E poi il segreto di una signorina che piange non è dif-

ficile ad indovinarsi. 

DÉSIRÉ 

Perchè tutto questo mistero? Non capisco. Ma tanto, prima o 

poi, si dovrà pur sapere che ci dobbiamo sposare!... 

LAURETTA 

Désiré!... 

SELIKA 

Oh!... Siamo a questo punto?... 

DÉSIRÉ 

Ci amiamo!... 

LAURETTA 

a Selika: 

Voi non avete il diritto di giudicare nessuno!... 

SELIKA 

Ma.... a Roberto Felci che vi può giudicare che cosa rispon-

derete? 
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LAURETTA 

Non avrò bisogno di rispondere nulla. 

SELIKA 

Sarà difficile non rispondere nulla, perchè era il vostro fidan-

zato! 

LAURETTA 

Il mio fidanzato?... E credete forse che io avrei sposato il vo-

stro amante?... 

SELMI 

Eh?... 

SELIKA 

II mio.... Ah!... 

Rompe in una risata. 

SELMI 

Che cosa hai detto? 

LAURETTA 

Ieri sera li ho sorpresi che si baciavano. Vedete bene che Ro-

berto Felci non ha il diritto di chiedermi nessuna giustificazione! 

Esce per la veranda con Désiré. 
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SELMI 

a Selika: 

È vero?... È vero?... 

SELIKA 

Andiamo, non facciamo scene ridicole!... No, Roberto non è 

il mio amante!... Egli ama Lauretta, l’infelice!... 

SELMI 

Ah.... bisognerà, mia cara, che mi convinciate un po' meglio!... 

SELIKA 

Vecchio mio, sapete che cosa ho fatto questa mattina a Roma? 

Ho parlato col mio agente di cambio!... Compero azioni della 

Transahariana! 

SELMI 

Volete compromettere me e la mia impresa? Se si viene a sa-

pere che voi comperate.... 

SELIKA 

Non è questo che mi propongo. 

SELMI 

E allora perchè? 
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SELIKA 

Perchè.... perchè.... sempre perchè.... Oh! Perchè mi annoiate 

con questi vostri eterni perchè!... Che cosa domandi?... Mi vuoi, 

e mi hai.... vuoi ancora dei milioni, e i milioni vengono.... vuoi 

dominare uomini ed eventi, e gli uomini e gli eventi seguono do-

cili il tuo capriccio e il tuo tornaconto! Che cosa domandi?... Sei 

dunque un gigante di cartapesta se un uomo che ti si ribella, una 

donna che può averti sottratto un bacio, una figlia che cambia di 

fidanzato riescono a farti tremare?... Tu, un gigante? Ah!... Sai 

dov'è il gigante? È nella dabbenaggine, nella miseria, nella vi-

gliaccheria di quelli che ti circondano!... Ma basterebbe una mia 

sola risata, vedi, una sola, per infrangere la tua potenza, così 

come lo scoppio di una polveriera burlona manda in frantumi 

tutti i vetri di una città. Oh, non mi affliggete!... Lasciatemi di-

vertire, lasciatemi seguire le mie fantasie!... Incatenarmi? Ah, an-

cora non esiste la rupe alla quale avvincere questo Prometeo 

dalle piccole mani bianche, dalle avide labbra rosse e dai grandi 

occhi ardenti!... 

SELMI 

Selika, ti prego.... 
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SELIKA 

Prega, prega, mio caro gigante, piega le ginocchia, giungi le 

mani, leva lo sguardo, prega, pregami di chiamarti gigante, di 

trattarti da gigante!... Ah!... 

Ride. Diventando seria: 

Roberto? Oh, egli segue un'altra strada!... 

Tornando gaia: 

Oh, lasciatemi divertire!... Oggi voglio impazzare!... 

Rompe ancora in una risata. 

Quindi accorre verso Raul che 

entra da destra. 

Fatto? 

RAUL 

Fatto. Fra poco scoppierà la bomba!... 

SELIKA 

Così mi piace!... Un po' di vita, un po' di imprevisto!... 

Roberto entra da destra. 

Ecco il trionfatore! 
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SELMI 

a Roberto: 

Che cosa significa tutto ciò? 

ROBERTO 

freddamente: 

Mi sembra abbastanza chiaro. 

SELMI 

In opposizione al nostro programma? 

ROBERTO 

Con un programma mio. 

SELMI 

Ebbene, mio caro signore, avremo il piacere di combattervi. 

ROBERTO 

Sarà un’impresa un po’ ardua; fate pure. 

SELMI 

Oh, i successi di piazza non contano nulla; siete troppo ine-

sperto ancora. Il favore popolare?... avrete delle delusioni.... 
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ROBERTO 

È quello che vedremo!... 

SELMI 

Intanto sappiate che Lauretta non è più la vostra fidanzata. 

ROBERTO 

Eh?... 

SELIKA 

Lauretta sposerà Désiré!... 

ROBERTO 

Désiré?!... 

SELMI 

a Selika: 

Che cosa raccontate voi? Non c'è nulla di deciso. 

SELIKA 

Deciso, decisissimo anzi. Si sono fidanzati pochi momenti fa, 

qui alla mia presenza. 

ROBERTO 

Perchè?... 
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Aspro: 

Che cosa significa questa commedia?... 

SELMI 

Quale commedia ?... Qui non ci sono commedie, signor 

mio!... Qui si tratta di cose molto serie invece!... Ricercate la ra-

gione di quanto accade nella vostra condotta; essa mi dispensa 

da ogni spiegazione. E mi sembra che non abbiamo altro da 

dirci. Per due avversari, si è già parlato troppo!... 

ROBERTO 

Ah, no, non abbastanza! Guerra a fondo dunque? Ebbene 

sia!... Siete un avversario formidabile, lo so, ma non mi fate 

paura!... Mi sento agguerrito, e son disposto ad usare tutte le 

armi che ho in pugno senza misericordia!... Voi mi intendete!... 

Mettetevi dunque in guardia!... 

Sbaraglia ed Elena entrano con 

aria malinconica. 

SELMI 

Le vostre minacce mi fanno ridere. 

ROBERTO 

È quello che vedremo!... 
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Esce. 

ELENA 

a Selmi, mentre questi è per 

uscire: 

Ma allora la candidatura di mio marito? Non c’è speranza di 

successo? 

SELMI 

a Sbaraglia: 

Che cosa fate voi attaccato alle sottane di vostra moglie? È 

forse lei che si deve eleggere deputato? 

ELENA 

a Sbaraglia: 

Te l’ho detto: muoviti, parla!... 

SBARAGLIA 

Non so che cosa devo dire!... 

SELMI 

Ah, venite con me!... 

Escono tutti e tre da sinistra. 
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RAUL 

a Selika: 

Sapete che cosa penso?... 

Accende una sigaretta, e si 

sdraia su una poltrona. 

SELIKA 

è molto nervosa. Distratta: 

Che cosa?... 

RAUL 

Mi sembra che i miei pensieri v’interessino poco!... 

SELIKA 

Che ne dite, riuscirà Roberto? 

RAUL 

Ma!... 

SELIKA 

Lo meriterebbe!... 

RAUL 

Non è una buona ragione. 
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SELIKA 

Già!... Peccato!... E pensare che tutti debbono qualche cosa al 

suo ingegno!... Tutti gli dovrebbero essere riconoscenti, e in-

vece.... 

RAUL 

Ecco il suo torto!... Non c'è nulla di più micidiale della rico-

noscenza degli uomini!... 

SELIKA 

sempre molto nervosa, dopo 

un silenzio: 

Eppure credo di amarlo!... 

RAUL 

Ah!... E perchè gli siete ostile?... 

SELIKA 

Non mi ama!... 

RAUL 

E se egli vi amasse, invece? 



158 

SELIKA 

Oh, sarebbe una cosa troppo stupida!... Come tutti gli altri!... 

RAUL 

Siete l’unica donna sincera!... 

SELIKA 

E per questo nessuno mi crede!... 

RAUL 

È naturale: chi può immaginare una cosa simile? 

GIOVANNI 

entra da destra agitatissimo. 

Dov'è Sua Eccellenza? 

RAUL 

Che cos’è successo? 

GIOVANNI 

Una cosa grave!... una disgrazia!... 

Corre alla porta di sinistra, l'a-

pre, chiama: 

Eccellenza!... 
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SELMI 

entra da sinistra seguito da 

Sbaraglia, Groppi, Sponsali e 

Lauretta. 

Che cosa c'è? 

GIOVANNI 

Un attentato contro il commendatore Désiré!... 

SELMI 

infastidito, si volge per andar-

sene: 

Ah!... 

RAUL 

Un attentato? 

Guarda Selika e scoppiano en-

trambi in una risata. Quindi si 

pone dietro Lauretta a braccia 

aperte pronto a riceverla. 

GIOVANNI 

Due colpi di rivoltella!... 
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SELMI 

L’hanno ammazzato, almeno?... 

GIOVANNI 

Credo!... 

LAURETTA 

Ah!... 

E cade svenuta fra le braccia di 

Raul. 

RAUL 

Lo sapevo!... 

A Lauretta: 

Venga a continuare il suo svenimento su questa poltrona! 

La adagia su una poltrona che 

è presso la veranda. 

SELMI 

Ma chi è stato? 

DORA 

irrompe da destra. 
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Sapete?... Sapete?... 

RAUL 

Oh, da un pezzo!... La signorina Lauretta è già svenuta!... 

DORA 

Povero Désiré!... Tre colpi di rivoltella!... 

Va verso Lauretta. 

RAUL 

Aumentano? 

SEVERINA 

entra tutta sconvolta, seguita 

da Simonide. 

Dio mio, che cosa terribile!... Avete saputo?... 

RAUL 

beffardo: 

Quanti colpi?... 

SEVERINA 

Quattro, cinque.... non so!... 



162 

RAUL 

Era addirittura una mitragliatrice!... 

SEVERINA 

Figuratevi che una palla gli ha attraversato la testa facendo 

schizzare il cervello contro il muro!... 

RAUL 

Aveva un cervello?... 

SELMI 

L'avete visto voi? 

SEVERINA 

Io? Credete ch'io voglia vedere simili cose? 

Fa un gesto d'orrore, e va 

presso Lauretta. 

Lauretta!... Povera Lauretta!... 

SIMONIDE 

Io ho telefonato subito alla Croce Azzurra! 

SELMI 

Ma si può sapere, almeno, chi è stato? 
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SIMONIDE 

Non si sa nulla!... Una mano ignota gli ha sparato addosso da 

un portone, mentre egli passava. Un agguato!... 

LAURETTA 

rinviene. 

Ah!... 

SELMI 

alle signore, indicando Lauretta: 

Vi prego, portatela di là. 

DORA 

Coraggio, Lauretta!... Andiamo!... 

Esce da sinistra sostenendo 

Lauretta, seguita da Giorgina e 

da Severina. 

SELMI 

Ma chi poteva avere interesse a colpirlo? 

SIMONIDE 

Si tratta di un attentato politico, è chiaro. Appena si è saputo 

che egli presentava la sua candidatura.... 



164 

Un movimento di meraviglia. 

SELMI 

La sua candidatura? Che cosa dite? Siete matto? 

SIMONIDE 

Matto?... Ma se lo sanno tutti in paese!... In tipografia stanno 

stampando in gran furia i manifesti!... 

SELMI 

Allora è lui che è impazzito!... 

SIMONIDE 

Un attentato politico!... Al mio paese è una cosa comunis-

sima!... 

SELMI 

incredulo: 

Ah!... 

Un silenzio, durante il quale un 

pensiero ha attraversato la sua 

mente. 

Eppure!... Attentato politico avete detto? 
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Selika trasalisce, e guarda fisso 

Selmi, cercando di indovinare 

il suo pensiero. 

SIMONIDE 

Certo qualcuno dei suoi avversari!... 

SELMI 

con l'aria di chi acceda ad una 

ipotesi: 

Ehm!... 

SBARAGLIA 

preoccupato, con prontezza: 

Io no; io ero qui; voi tutti potete testimoniare; non mi sono 

mosso di qui!... 

SELMI 

Tacete voi!... E perchè no ?... Tanto più che ci potrebbero 

essere anche delle altre ragioni!... 

Si volge a guardare la porta per 

la quale è uscita Lauretta. 

Sicuro, attentato politico!... 
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SELIKA 

piantandoglisi davanti, con 

violenza: 

Siete un vigliacco!... 

SELMI 

Che cosa c’entrate voi?... 

SELIKA 

Credete che io non vi abbia capito? È un assassinio, questo, 

che voi meditate!... Il vostro disegno è chiaro!... Volete colpire 

Roberto alle spalle per sbarazzarvene! 

SELMI 

Che cosa vi autorizza a parlare in tal modo?... Tutto ciò non 

vi riguarda!... 

SELIKA 

V’ingannate!... 

SELMI 

Eh?... 
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SELIKA 

Lo difenderò! 

GIOVENCHI 

entra trafelato da destra. A 

Selmi: 

Sapete quello che è accaduto...? 

SELMI 

aspro: 

Sì, Sì; sappiamo!... 

RAUL 

Insomma, si può sapere la verità?... 

SELMI 

traendo in disparte Selika, con-

citato: 

Dunque è vero!... 

SELIKA 

beffarda: 

Che cosa? 
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SELMI 

Lo difendete!... Lo amate!... 

SELIKA 

con violenza: 

E se anche lo amassi, voi non sareste per questo meno vile!... 

SELMI 

Ah, per Dio!... 

A Giovenchi: 

E di questo Désiré, insomma, che cosa si sa?... È morto? L'avete 

visto voi? 

GIOVENCHI 

Sono andato al vicolo della Fonte, ma non c'era più!... I capi 

elettori sono giù nel vestibolo che attendono di esser ricevuti. 

SELMI 

Pregateli di attendere un momento. 

Giovenchi esce da destra. 

Ma dove l’hanno portato? Avrà almeno lasciato un cadavere! 

Dov’è questo cadavere?... 
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DÉSIRÉ 

entra dalla veranda sudicio, 

malconcio, disfatto. 

Eccolo qua!... 

SELIKA 

Désiré?!... 

Rompe in una grande risata. 

SELMI 

Siete qua? Ma dunque? 

Tutti, passato il primo mo-

mento di stupore, si fanno in-

torno a Désiré. 

SBARAGLIA 

Non è morto? Ma allora siamo da capo!... 

SIMONIDE 

Siete almeno ferito?!... 

DÉSIRÉ 

risponde con dei gesti vaghi. 
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Quale grande tragedia!... 

SELMI 

E l’attentato?... E i colpi di rivoltella?!... 

DÉSIRÉ 

Due!... Ma due colpi che ne valevano duecento!... 

SELMI 

Illeso?!... Come vi siete salvato?... 

DÉSIRÉ 

abbattutissimo, parla inframet-

tendo lunghi silenzi: 

Non è stata una cosa facile!... Ah!... con una prontezza mera-

vigliosa ho intuito il pericolo!... E ho veduto lucidamente che 

non c’era che una cosa da fare: correre più veloce dei proiettili 

per non esserne raggiunto!... Grazie a Dio ci sono riuscito!... Ho 

i garetti d’acciaio: non è facile uccidermi! 

RAUL 

Povero Désiré!... Devi aver corso molto! 
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DÉSIRÉ 

Se ho corso!... Mi sono gettato pei campi, e ho fatto tutto il 

giro intorno al paese!... Soltanto Désiré può riuscire in una cosa 

simile!... Ed ora posso ben dire di aver guardato in faccia la 

morte!... 

RAUL 

Ella, invece, non dirà altrettanto: non ti ha visto che i calca-

gni!... 

SIMONIDE 

apre la prima porta di sinistra, 

e grida: 

È vivo, venite, è vivo!... 

Da destra entrano Lauretta, 

Severina, Dora, Giorgina, 

Dopo la prima impressione di 

gioioso stupore tutte si slan-

ciano verso Désiré. 

LAURETTA 

Désiré!... 
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DÉSIRÉ 

Lauretta!... 

LAURETTA 

Ma dunque.... non è vero?... 

E fa per gettarsi, commossa, 

nelle braccia di Désiré. 

DÉSIRÉ 

Verissimo, purtroppo!... 

Apre le braccia per ricevere 

l'amplesso di Lauretta. 

LAURETTA 

arrestandosi proprio nel mo-

mento in cui sta per abbrac-

ciare Désiré. 

Oh, no!... Dio, come siete sporco!... 

DÉSIRÉ 

guardandosi: 

Già!... 
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SPONSALI 

Ma non siete nemmeno ferito!... 

DÉSIRÉ 

Non so!... 

Comincia a pulirsi con una 

mano il cappello. 

DORA 

Peccato!... 

SEVERINA 

Una spazzola!... 

GIORGINA 

Una spazzola!... 

Si precipitano fuori in cerca di 

una spazzola. 

LAURETTA 

E come vi sentite? 

DÉSIRÉ 

che va riprendendo animo: 
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Benissimo!... Pieno di coraggio!... 

Severina, Dora, Giorgina, rien-

trano armate di spazzola, e co-

minciano a spazzolare Désiré. 

LAURETTA 

Ah, sì?... E pensare che sono svenuta quando ho saputo la 

notizia dell'attentato!... 

DÉSIRÉ 

Ah!... 

LAURETTA 

Ho pianto!... 

DÉSIRÉ 

Benissimo!... 

LAURETTA 

con una punta di dispetto: 

E tutto questo.... per niente!... State benissimo!... Ah!... 

RAUL 

Varrà per un'altra volta!... 
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SELMI 

Ma dunque, ora, potremo sapere un po' di verità! 

DÉSIRÉ 

Oh, non mi fate raccontare!... Lo leggerete sui giornali!... Le 

edizioni di questa sera saranno piene dell'avvenimento!... 

SELMI 

Sì, va bene, ma intanto.... 

DÉSIRÉ 

Il Vicolo della Fonte era deserto. Io vi transitavo col mio 

passo.... storico, quando, da un piccolo portone, parte un colpo 

di rivoltella a me diretto. Allora.... 

GIOVENCHI 

entra da destra. 

La notizia dell'inatteso avvenimento ha messo in subbuglio il 

paese!... 

DÉSIRÉ 

È naturale!... 
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GIOVENCHI 

II popolo è indignato contro l'autore di questo brutale atten-

tato politico!... 

DÉSIRÉ 

Politico?!... 

GIOVENCHI 

....E acclama Désiré suo deputato!... 

DÉSIRÉ 

sempre più sorpreso 

Eh?... 

SBARAGLIA 

Ed io?... 

GIOVENCHI 

C’è giù una folla che fa ressa davanti al cancello della villa, per 

venire a rallegrarsi con lui per lo scampato pericolo. 

Andando verso la veranda: 

Guardate!... 
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Tutti, meno Selmi e Désiré, 

vanno a guardare dalla ve-

randa. 

SELMI 

a Désiré, più basso e rapido: 

Chi è stato che ha sparato contro di voi? 

DÉSIRÉ 

Maria Taglioni; sapete, io sono molto amato, e.... 

SELMI 

Chi l’ha vista? 

DÉSIRÉ 

Nessuno: il vicolo era deserto. 

SELMI 

Sicuro? 

DÉSIRÉ 

Sicurissimo!... 
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SELMI 

Bene!... A chiunque vi domanderà, chiunque – capite bene? – 

risponderete di non aver visto l'autore dell'attentato. 

DÉSIRÉ 

Perchè?... 

SELMI 

Perchè sarà evidente che si tratti di un attentato politico com-

piuto all'annunzio della vostra candidatura. Schiaccieremo in tal 

modo il vostro avversario, e voi sarete deputato! D'accordo? 

DÉSIRÉ 

D’accordo!... Ma io non avevo presentato nessuna candida-

tura!... A meno che qualche comitato di sua iniziativa... 

SELMI 

Come ?... Ma se tutti... 

A Raul che rientra: 

Voi sapevate, non è vero, della sua candidatura? 

RAUL 

Altro che!... 



179 

DÉSIRÉ 

Qualche comitato!... 

RAUL 

a Désiré: 

Perchè, ti sorprende?... 

DÉSIRÉ 

Oh, tutt'altro!... È così naturale!... 

GIORGINA 

La folla aumenta sempre!... 

DORA 

Vogliono entrare per forza!... 

Tutti rientrano nella sala. 

GIOVENCHI 

Che cosa dobbiamo dire a quella gente? 

DÉSIRÉ 

Fate mettete intanto giù un registro per le firme!... 
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RAUL 

Gli analfabeti potranno fare il segno di croce!... 

DÉSIRÉ 

E dite loro che, pur essendo profondamente commosso, sic-

come in questo momento ho molto da fare, non mi potrò con-

cedere alla folla che più tardi!... 

GIOVENCHI 

Benissimo!... 

SELMI 

a Désiré: 

Voi sarà bene che vi riposiate, che per ora non vediate nes-

suno. Penseremo noi a tutto. Ritiratevi. 

DÉSIRÉ 

Non c’è bisogno che vi dica quale sia la linea di condotta da 

seguire!... Mi fido completamente di voi!... 

Agli altri: 

Vi domando scusa: io mi ritiro!... 

GIORGINA 

Davvero?... 
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DORA 

Oh, peccato!... 

DÉSIRÉ 

È necessario!... Le sorti del Collegio sono nelle mie mani!... 

Esce da sinistra. 

SELMI 

a Sponsali e Groppi: 

Vogliamo andare? Siamo attesi. 

SBARAGLIA 

E io, adesso?... Che cosa dirà mia moglie?... 

SELMI 

infastidito: 

Voi.... Voi.... Sareste capace di dirigere un giornale? 

SBARAGLIA 

Un giornale?... Ecco, veramente.... 

SELMI 

Veramente.... Veramente.... siete un allocco!... Venite con noi. 
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Esce da destra seguito da 

Sponsali, Groppi e Sbaraglia. 

GIORGINA 

Perchè non andiamo a sentire i commenti della folla? 

DORA 

Andiamo!... 

Escono per la veranda. In 

scena non restano che Selika e 

Raul. 

RAUL 

Questa volta Désiré meriterebbe una sorte migliore!... non vi 

pare? 

SELKA 

Migliore di questa?... Non è abbastanza?... 

RAUL 

È un'illusione di un'ora!... Un fantastico fuoco d'artificio che 

dopo un delirio di luci e di scoppi sprofonda nel buio.... o meglio, 

nel ridicolo!... Mentre Désiré potrebbe invece divenire uno 

splendido tipo rappresentativo.... Peccato!... 
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SELIKA 

Ci sono dei fuochi d'artificio che sono più eterni del sole e 

delle stelle, e che divertono il destino per millenni!... Vedrete che 

Désiré non ha finito di far ridere il suo destino!... Che cos'è che 

vi fa supporre il suo naufragio?... 

RAUL 

Che cosa avete detto dianzi a Selmi? Se volete salvare Roberto 

è necessario.... 

SELIKA 

Roberto?... 

Infastidita: 

Oh, voi dite un giorno una parola, ed ecco che immediatamente 

ve la ribadiscono al piede, e vi costringono a trascinarla per tutta 

la vita come una catena!... Libertà, libertà!... La parola data!... Ah, 

lasciate questa schiavitù agli affaristi venditori di parole e com-

pratori di danaro!... Ma venire a dire una cosa simile a me!... Ah, 

Raul, questo da voi non me lo sarei mai aspettato!... 

RAUL 

Siete più interessante dei sette peccati mortali!... Vi lascio. 

Vado a vedere che cosa sia una convinzione politica popolare. 

Salve!... 
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Esce per la veranda. 

SELIKA 

Addio, Raul!... 

Va alla porta di destra per la 

quale è uscito Désiré, e picchia 

più volte; poi chiama: 

Désiré?... Désiré?... 

DÉSIRÉ 

di dentro: 

Chi è? 

SELIKA 

Sono io. Che cosa fate chiuso lì dentro? 

DÉSIRÉ 

Medito!... 

SELIKA 

Meditate?... Ah!... Sarebbe meglio che vi cambiaste il vestito. 



185 

DÉSIRÉ 

È quello che sto facendo, anche: medito, cambiandomi il ve-

stito. 

SELIKA 

si volge, e vede Roberto: 

Ah, siete qui? Ebbene?... 

ROBERTO 

dopo averla guardata a lungo 

senza rispondere: 

Siete soddisfatta? 

SELIKA 

Di che? 

ROBERTO 

II mio fidanzamento con Lauretta è rotto!... 

SELIKA 

Incolpate me?... Credete che sia la conseguenza di quanto è 

avvenuto ieri sera? Proprio? 
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ROBERTO 

Ah!... 

SELIKA 

Non vi voglio credere ingenuo fino a questo punto!... Al con-

trario: è meglio che sia stato così; essa non vi amava!... 

ROBERTO 

Che ne sapete voi?... 

SELIKA 

Se vi avesse amato non si sarebbe, dopo ventiquattr'ore, con-

solata con un altro!... 

ROBERTO 

Questo non significa nulla; può essere stato l’atto impulsivo 

di una donna ferita!... 

SELIKA 

Ma voi lo sapete perchè si è fidanzata con Désiré?... Perchè 

questo matrimonio è necessario!... 

ROBERTO 

balzando: 

Eh? 
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SELIKA 

Già!... 

ROBERTO 

È la verità?... 

SELIKA 

Credete che altrimenti Selmi la darebbe ad un Désiré qualun-

que?.... 

ROBERTO 

si accascia su una poltrona: 

Ah!... 

SELIKA 

Non vi amava!... E poi come sarebbe stato possibile essere il 

fidanzato della figlia e l'avversario del padre?... Voi non siete 

uomo di accomodamenti, e d'altra parte gli eventi vi hanno im-

posto il cammino da seguire! 

ROBERTO 

facendosi forza; 

E sta bene!... 
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SELIKA 

Ora siete libero; non avete più impacci sentimentali, e vi po-

trete battere fino in fondo, voi che amate la lotta!... 

ROBERTO 

È quello che farò!... Ho il cuore che mi sanguina, ma che si 

guardino, perchè mi scaglierò contro di loro come una belva fe-

rita!... 

SELIKA 

Ah, sì, sì, questo, così!... Siate selvaggio, siate una passione 

che si scatena e si avventa balzando ed urlando; abbandonatevi 

alla vostra foga senza misura, senza controllo, senza calcolo. Di-

menticate, Roberto, di essere l'uomo sociale; nessuna delle sue 

parole subdole, delle sue armi insidiose; ma il furore dell’istinto 

e l'accanimento della necessità spietata!... 

ROBERTO 

A che cosa m'incitate?... 

SELIKA 

A travolgere!... La vostra vittoria mi renderà ebra, Roberto!... 
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ROBERTO 

guardandola fisso, dopo un si-

lenzio: 

Ma.... Qual è il senso delle vostre parole?... Forse una nuova 

insidia si nasconde sotto il vostro incitamento, che, ora me ne 

accorgo, mi sorprende!... 

SELIKA 

Non parlate, non parlate; non cercate di capire; tacete!... 

Si aggira silenziosa per la 

stanza sotto lo sguardo inqui-

sitore di Roberto. 

DÉSIRÉ 

entra da destra: 

Ebbene avete finito di urlare?... 

Vedendo Roberto arretra di un 

passo, quasi volesse sottrarsi 

all'incontro. 

ROBERTO 

gli è sopra, e lo afferra per il ri-

svolto della giacca: 
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Tu!... Tu!... 

DÉSIRÉ 

Non mi sgualcire il vestito; l’ho cambiato adesso!... Che 

modo!... 

ROBERTO 

Come hai osato?... 

DÉSIRÉ 

Che cosa?... 

ROBERTO 

Lauretta!... Tu sapevi che io l’amavo, che eravamo fidanzati!... 

DÉSIRÉ 

Io.... io per principio non m’interesso mai degli affari degli 

altri!... 

ROBERTO 

E me l’hai presa!... 

DÉSIRÉ 

Sì, una donna è una mela che si prende, così!... Non conosci 

le donne!... Ti assicuro che io.... proprio.... Lei.... chi lo sa? 

Quando una donna ama!... 
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ROBERTO 

Ed ora vorresti portarmi via il collegio?... 

DÉSIRÉ 

No, ti giuro!... 

ROBERTO 

Ti presenti candidato contro di me!... 

DÉSIRÉ 

Credimi.... calmati.... non ne so nulla!... 

ROBERTO 

Ma che cosa speri?... 

DÉSIRÉ 

Nulla, ti dico, nulla!... 

ROBERTO 

Non capisci che sei un'idiota? 

DÉSIRÉ 

Ma sì, hai ragione, mille volte.... 
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ROBERTO 

T'illudi che l'aiuto di Selmi possa bastarti?... Perchè, certo, egli 

ti appoggerà, quel farabutto, di cui tu sei il degno genero!... 

DÉSIRÉ 

Non ancora, calmati!... Ti giuro che non ne so nulla, che io 

non c'entro!... 

ROBERTO 

Come, ti presenti candidato e dici di non saperne nulla?... 

DÉSIRÉ 

È così!... Chi lo sa, forse qualche ammiratore, qualche Comi-

tato. 

ROBERTO 

Ma chi vuoi che sia così imbecille? 

DÉSIRÉ 

Oh, il mondo è pieno d'imbecilli!... 

ROBERTO 

Tu deputato?... Ah, mi fai ridere!... 
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DÉSIRÉ 

Ecco, bravo, ridi, ti calmerà!... Hai un benedetto carattere!... 

ROBERTO 

Ridere!... 

DÉSIRÉ 

Ho capito!... Ridi, e non se ne parli più.... 

LILIANA 

entra da destra tutta concitata: 

Ah, siete qui, signor Felci?.... 

ROBERTO 

Signorina Liliana?... Che cosa avete?... 

LILIANA 

Nulla, nulla.... ma è necessario che veniate subito.... Soltanto 

la vostra presenza.... 

ROBERTO 

Ma che cosa accade?... 
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LILIANA 

Non lo so bene.... vi si accusa.... Oh, una cosa assurda!... Ma 

sarà bene che veniate a spiegare, a provare.... 

A Désiré: 

E anche voi, signor Désiré, voi soprattutto, potrete dissipare 

ogni sospetto, sventare la malvagia diceria.... 

DÉSIRÉ 

Io?... Io non so nulla.... non posso.... sono talmente occu-

pato!... 

ROBERTO 

a Désiré: 

Che cosa c'è ancora, eh?... Qualche altra furfanteria?... Qual-

che altra vigliaccheria?... 

A Selika che rientra dalla ve-

randa: 

E voi ne sapete qualche cosa!... Ah, volevo ben dire, io!... 

SELIKA 

irritata: 
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Daccapo?... Ancora parole?... Andate dunque.... Vi aggredi-

scono alle spalle, e voi vi perdete qui in indagini, in dubbi, in 

minacce? 

LILIANA 

Non c'è tempo da perdere!... 

ROBERTO 

Ma di che cosa si tratta dunque?... 

Esce per la veranda, seguito da 

Liliana. 

SELIKA 

esce sulla veranda: 

Coraggio!... Ah, che cosa pagherei per assistere a qualche cosa 

di grande!... 

Scompare. 

DÉSIRÉ 

Ah, non si può stare un momento tranquilli a questo 

mondo!... 
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MARIA 

entra da destra. È molto tur-

bata e un poco in disordine. 

Con un fil di voce: 

Désiré!... 

DÉSIRÉ 

si volge, la vede, fa un gran 

salto in dietro, e cerca scampo 

nella sala, temendo di essere 

novamente aggredito: 

No, no! 

MARIA 

Non temere!... 

Alza in alto le mani per mo-

strare che è disarmata. 

DÉSIRÉ 

dopo un lungo silenzio e molti 

tentennamenti, cercando di 

dominare il suo terrore: 
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Ah, ti arrendi!... 

MARIA 

Perdonami, Désiré!... 

DÉSIRÉ 

con profondo disprezzo: 

Vigliacca!... 

MARIA 

Ah, sono tanto pentita!... Ma è stato per amore; perchè al pen-

siero che tu.... 

DÉSIRÉ 

Oh, basta!... 

MARIA 

Insultami, disprezzami, hai ragione!... Sono l'ultima delle 

donne!... Hai avuto paura?... 

DÉSIRÉ 

offeso: 

Io?... Ah!... 
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MARIA 

Non reggo più al rimorso!... E sai che cosa dicono in paese?... 

Che è stato Roberto ad attentare alla tua vita, perchè tu gli hai 

portato via la fidanzata e ti sei proclamato candidato contro di 

lui!... Capisci?... 

DÉSIRÉ 

Non m'interessano le chiacchiere del popolino!... 

MARIA 

E così... sono venata a chiederti perdono, e a dirti addio!... 

DÉSIRÉ 

Ah, parti?... 

MARIA 

No, mi costituisco!... 

DÉSIRÉ 

Eh?... 

MARIA 

Addio, Désiré!... 

Si allontana. 
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DÉSIRÉ 

con un gesto desolato: 

E la mia candidatura?... Sono rovinato!... 

A Maria: 

Costituirti? Ah, no!... Hai detto a qualcuno che sei stata tu che.... 

MARIA 

No!... 

DÉSIRÉ 

Benissimo!... Costituirti?... Non sarà mai!... Io comprendo 

tutto il dramma della tua povera anima torturata!... Non sono io 

che devo perdonarti, io che sono l'ultimo degli uomini, il più 

crudele, il più ingrato, il più ingiusto!... Ma debbo implorarlo da 

te il perdono, Maria!... Tu sei la più pura, la più squisita, la più 

eletta; sei la turris eburnea, la rosa mistica, il vas spirituale!... Tu costi-

tuirti?... Tu andare in prigione?... Ah, mai, mai!... 

MARIA 

Non posso, non posso, ho deciso di costituirmi!... 

DÉSIRÉ 

No, no!... Non capisci che io non posso vivere senza di te, 

che sei il mio primo ed unico amore? 
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MARIA 

Ma.... 

DÉSIRÉ 

Vuoi che mi uccida per la disperazione?... Ti amo!... 

MARIA 

Davvero?... Mi perdoni?... Dimenticherai?... 

DÉSIRÉ 

Vuoi invece che m'inginocchi davanti a te per chiederti per-

dono di tutto quello che t’ho fatto soffrire?... 

MARIA 

Oh, come sei generoso, come sei nobile!... 

DÉSIRÉ 

Dunque rinunci?... Non parlerai?... 

MARIA 

Se proprio lo vuoi!... 

DÉSIRÉ 

Lo voglio!... Vien gente!... Sei tutta in disordine!... Va di là a.... 

a restaurarti!... Va, presto, ti aspetto!... 
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MARIA 

Sì, amore!... 

Esce per la prima porta di sini-

stra. 

Dalla veranda e dalla seconda 

porta di destra entrano Selmi, 

Raul, Sbaraglia, Libelli, Sponsali, 

Giovenchi, Groppi, Selika, Lau-

retta, Severina, Dora, Giorgina. 

SEVERINA 

Presto Désiré, venite, il ballo pubblico comincia!... 

Si ode, non molto vicina, la 

banda che intuona il valzer del 

Faust. 

LAURETTA 

Vi aspettano per portarvi in trionfo!... 

RAUL 

Non immaginavi che il ballo che avresti dovuto dirigere sa-

rebbe stato in tuo onore. 
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Fra un grande chiasso hanno 

preso Désiré per le mani e cer-

cano di trascinarlo. 

DÉSIRÉ 

Vi prego!... Sciupate la mia linea politica!... Con calma, con 

dignità!... 

DORA 

Ma andiamo, che cosa aspettate?... 

SIMONIDE 

entra affannato da destra: 

Hanno arrestato Roberto!... 

DÉSIRÉ 

Ah, non abbiamo tempo per le vostre storie!... 

Vedendo entrare Maria da de-

stra: 

Presto!... 

La prende per la mano: 

Su, allegra, si balla!... 

Con forza a Maria: 
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Ridete!... 

Egli ride smodatamente, sem-

pre incitando Maria a divenir 

gaia. E così, folleggiando, tutti 

escono per la veranda, tenen-

dosi per mano. 

SIPARIO 
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ATTO III 

Una vasta sala della villa di Lauretta. Tanto a l’angolo di 

destra quanto a quello di sinistra, in fondo, fanno capo due 

gallerie a vetri. 

Il lato di fondo è chiuso da una grande vetrata che si apre 

su una breve terrazza, dalla quale si scende e ci si può inol-

trare in un ampio viale del giardino. Un uscio a destra e uno 

a sinistra. Ad ogni angolo dell'ingresso delle gallerie vi è una 

statua di marmo. Le gallerie sono adornate di piante, ed il-

luminate di luce verde. Sulla terrazza due fanali. Il viale del 

giardino è pure illuminato. 

Ovunque è l'ostentazione del lusso, caratteristica negli 

arricchiti senza merito. 

Il ballo mascherato è offerto da Désiré e sua moglie per 

l’inaugurazione della villa che Selmi ha regalato a sua figlia. 

Gli uomini sono tutti in frak; i costumi delle donne sono 

tutti intonati ad un colore dominante. 

Dalla galleria di sinistra entra uno stormo di maschere 

folleggianti, che traversano il salone e fuggono per la galle-

ria di destra. Sul principio Tolomeo, che ha la livrea carica 
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di cordoni d'oro, appare di tanto in tanto sulla soglia della 

porta di destra, e fa profondi inchini a coloro che entrano. 

Elena, Severina, Dora, Giorgina entrano dalla galleria di 

sinistra. 

SEVERINA 

Magnifica questa villa che Selmi ha regalato a sua figlia!... 

DORA 

Il parco è immenso!... 

GIORGINA 

E questo è addirittura un castello!... 

SEVERINA 

È stata una splendida idea di farne l'inaugurazione con un 

ballo mascherato!... 

ELENA 

Beati loro!... Come li invidio!... 

SEVERINA 

Credete che siano felici Désiré e Lauretta? 
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DORA 

Che cosa vuol dire essere felici nel matrimonio? 

SEVERINA 

Vuol dire non accorgersi della propria infelicità!... 

Raul entra da destra. 

GIORGINA 

che esce per la galleria di destra 

seguita da Dora e da Elena, a 

Raul: 

Buona sera, dissoluto!... 

SEVERINA 

a Raul: 

Non vi ricorda nulla questo costume?... 

RAUL 

guardando la grande scollatura: 

Mi ricorda.... i vostri costumi!... 

SEVERINA 

Impertinente!... Ah, dimenticate presto voi! 
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RAUL 

Vi prego!... 

SEVERINA 

Sono passati dieci anni da allora!... Avevamo tutti e due 

vent’anni.... 

RAUL 

Ed oggi ne abbiamo tutti e due trenta!... Vi domando scusa: 

voi forse no!... 

SEVERINA 

Con voi è inutile: lo sapete!... Ma è triste, è irritante!... Domani 

ne avremo tutti e due quaranta, dopo domani tutti e due cin-

quanta!... Sempre la stessa età!... siete il calendario della mia vita; 

e non c'è modo di creare una differenza fra noi; non siete affatto 

delicato!... Ah, che vuol dire avere commesso un giorno la leg-

gerezza di aver avuto vent'anni insieme a voi!... 

Si odono a tratti le risa e le 

grida delle maschere. 

RAUL 

Era appunto quello che vi piaceva. Se ne avessi avuti cin-

quanta, allora, li avrei avuti per me solo!... 
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SEVERINA 

Oggi almeno ne avreste sessanta! 

RAUL 

A che vi varrebbe?... La donna è condannata a piangere eter-

namente la sua età!... 

Simonide, Sbaraglia e Libelli 

entrano dalla galleria di sini-

stra; Dora, Giorgina ed Elena 

dalla galleria di destra. 

SIMONIDE 

Selmi è arrivato in questo momento da Roma con gli onore-

voli Sponsali e Groppi. 

DORA 

Quali notizie? 

SIMONIDE 

Selmi ha accettato ufficialmente l’incarico di formare il nuovo 

Ministero, ed ha già invitato Groppi, Sponsali, Giovenchi e Li-

belli a far parte del Gabinetto. 
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SEVERINA 

Anche mio marito ministro? Dio mio, chi sa su quale capitolo 

del bilancio farà gravare le spese pei miei cappelli!... 

ELENA 

a Sbaraglia 

Senti?... Senti?... Tutti salgono!... Se tu fossi riuscito ad essere 

deputato, oggi forse saresti ministro!... 

SBARAGLIA 

sbigottito: 

Io? 

ELENA 

L’idea soltanto ti spaventa?... Che uomo!... 

SEVERINA 

a Simonide: 

E di Roberto Felci avete notizie? 

SIMONIDE 

So soltanto che è uscito ieri di prigione. È stato prosciolto in 

corso d'istruttoria. 
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ELENA 

Dicono che Selika si sia adoperata molto per dimostrare la 

sua innocenza!... 

Désiré è entrato da sinistra. 

Lauretta è entrata da destra. 

DÉSIRÉ 

a Lauretta: 

Dove ti eri cacciata? Dimentichi che sei la padrona di casa ?... 

Debbo riceverla io la gente?... È contrario al protocollo!... 

LAURETTA 

Ti prego di non seccarmi!... 

Gli volta le spalle. 

DÉSIRÉ 

guardandola: 

Date il vostro nome ad una donna!... Ah!... 

RAUL 

a Désiré: 

Hai visto tuo suocero?... 
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DÉSIRÉ 

Non ancora. 

SIMONIDE 

È di là nel salone azzurro che tiene circolo. 

LIBELLI 

Ah, sì? 

Tutti si dirigono verso la galle-

ria di sinistra. 

SIMONIDE 

piano a Lauretta: 

Amore!... 

LAURETTA 

Tesoro!... 

Tutti escono per la galleria di 

sinistra. 

DÉSIRÉ 

a Lauretta che si avvia con gli 

altri: 
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Lauretta? 

LAURETTA 

Che cosa vuoi? 

DÉSIRÉ 

Hai visto tuo padre? 

LAURETTA 

No. 

DÉSIRÉ 

Ancora non hai pensato a parlargli? 

LAURETTA 

Di che cosa? 

DÉSIRÉ 

Di che cosa?... Ah, benissimo!... 

LAURETTA 

Spiegati, che cosa c'è? 

DÉSIRÉ 

Ah, non avete affatto il senso della famiglia, nè tu nè tuo pa-

dre! Come, ha l’incarico di formare il Ministero, offre portafogli 
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a tutti i suoi amici, e a me?... Dimentica suo genero? Ah, beh!... 

Permettimi di dirti che la cosa è enorme, mostruosa!... Che figura 

ci faremo?... Si dirà che fra noi non c'è unione, non c'è accordo; 

che ci detestiamo! Ti sembra che sia questo l'esempio che deve 

dare una grande famiglia come la nostra?... E tu non hai pensato 

a dire una parola a tuo padre, ed esigere da lui l'adempimento del 

suo più elementare dovere! Ah, tutto ciò mi disgusta!... 

LAURETTA 

Tu ministro?... 

DÉSIRÉ 

Io! Perchè, che cosa ci vedi in contrario?... 

LAURETTA 

Ah, beh!... 

DÉSIRÉ 

Oh, capisco! Ti meraviglia, perchè fino a poco tempo fa io 

detestavo la politica!... Ma che cosa vuoi!... Dal momento che mi 

ci avete tirato dentro per i capelli, che i suffragi popolari mi 

hanno quasi imposto di assumermi la tutela della cosa pubblica, 

è naturale che ora io pretenda che si rispettino i miei meriti ed i 

miei diritti; e questo non per passione, ah no, ma per salvare la 

mia dignità! 
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LAURETTA 

sempre beffarda: 

Tu ministro?... Per fare che cosa? 

DÉSIRÉ 

Che cosa fanno gli altri?... Eh?... 

LAURETTA 

Ah, non lo so!... 

DÉSIRÉ 

Ebbene io farò ancora di più!... Vedrai quello che farò!... 

LAURETTA 

Farai ridere!... 

DÉSIRÉ 

ferito: 

Ah, sempre così!... Il genio è destinato a trovare nella sua fa-

miglia i suoi più feroci avversari!... Dunque ti rifiuti di parlare a 

tuo padre nell’interesse di tuo marito?... 
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LAURETTA 

Ma che cosa c'entro io in tutto questo?... Non sei capace di 

fare qualche cosa da te?... Parlagli tu a tuo suocero!... 

Gli volge le spalle, e si allontana. 

DÉSIRÉ 

Non sai dirmi altro che questo?... e mi pianti così?!... 

LAURETTA 

Lo sai bene, debbo fare gli onori di casa, debbo occuparmi 

degli invitati!... 

DÉSIRÉ 

amaro: 

Gli estranei ti interessano più di tuo marito!... 

LAURETTA 

Eh, il protocollo!... 

Esce per la galleria di sinistra. 

MARIA 

entra dalla galleria di destra. 

Ha la maschera sul viso. 
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Buon divertimento, Désiré! 

DÉSIRÉ 

cogitabondo: 

Grazie!... 

Esce da sinistra. 

MARIA 

guardandolo uscire: 

L’hai voluto!... 

Ride, si toglie la maschera, e 

depone una lettera sopra un ta-

volino. 

RAUL 

entra dalla galleria di sinistra, 

inseguito da Elena, Severina, 

Dora e Giorgina: 

Lo dirò soltanto in un orecchio a coloro che tradiscono il ma-

rito! 

Le quattro donne si guardano 

in faccia, poi si ritraggono di 

un passo. 



217 

L’avrei giurato!... 

MARIA 

Allora lo potrete dire a Lauretta!... 

Tutti si fanno intorno a Maria 

con grande curiosità. 

RAUL 

A Lauretta? 

MARIA 

Appunto!... tradisce suo marito!... 

RAUL 

Che cosa dite?... 

SEVERINA 

È impossibile! 

DORA 

Con chi? 

MARIA 

Con Sua Altezza Simonide. Li ho sorpresi in fondo alla serra 

che si baciavano! 
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GIORGINA 

Davvero?!... 

MARIA 

E si sono dati appuntamento fra un’ora nel salottino giallo 

del secondo piano!... 

DORA 

Guardate che ora è, Raul; andremo tutti a vedere!... 

ELENA 

Ma io non posso credere alle mie orecchie! Ne siete sicura?... 

MARIA 

Altro che!... 

DORA 

Che sventata quella donna!... 

SEVERINA 

Chi l’avrebbe detto!... 

ELENA 

Tradire il marito!... 
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RAUL 

Chi Io crederebbe, eh?... Eppure è proprio così, signore mie; 

ci sono delle donne che tradiscono il marito!... Già!... 

SEVERINA 

Che vergogna!... 

ELENA 

Dimenticare i propri doveri!... 

SEVERINA 

Oh, l’adulterio!... 

ELENA 

È così bello sentirsi onesta! 

RAUL 

L'avete sentito dire anche voi, questo?!... Certo dev'essere bel-

lissimo!... 

DORA 

Ma come ha potuto fare? 
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RAUL 

Ha trovato un uomo ancora più stupido di suo marito, e se 

n'è innamorata; era naturale! 

SEVERINA 

E Désiré che cosa farà adesso? Si batterà? 

DORA 

La perdonerà? 

SEVERINA 

La caccerà di casa?... 

ELENA 

Dovrebbe essere inesorabile!... 

RAUL 

Ma, prima di tutto, lo sa? 

MARIA 

Non ancora. 

SEVERINA 

No?... 
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DORA 

Bisogna dirglielo! 

SEVERINA 

Certo, povero Désiré!... 

ELENA 

Ma chi si prende questa responsabilità?... Io no! Sono cose 

troppo delicate; non saprei da qual parte cominciare!... 

MARIA 

Vedete quella lettera? 

GIORGINA 

È per lui? 

MARIA 

Appunto. Contiene l'annuncio della sua infelicità!... 

RAUL 

Spero bene che non avrete commesso l'indelicatezza di fir-

marla. 
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MARIA 

Si capisce. A che cosa servirebbe la firma? Non è mica una 

cambiale!... L’importante è la notizia. 

RAUL 

Vi domando scusa se ho dubitato che avevate potuto trasgre-

dire alle regole della buona società!... 

MARIA 

va alla porta di destra e chiama: 

Tolomeo? 

Tolomeo entra. 

C’è lì da un'ora una lettera per il vostro padrone, e non ve ne 

siete accorto!... 

TOLOMEO 

Domando scusa!... Chi l’ha portata? Non ho veduto!... 

ELENA 

Non sappiamo; era lì!... 

Tolomeo prende la lettera, ed 

esce per la porta di destra. 
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DORA 

Vorrei essere presente quando Désiré leggerà la lettera!... 

SEVERINA 

Ah, io no; avrei paura di tradirmi!... 

DORA 

Che colpo, poveretto!... 

RAUL 

Chi si assumerà di voi l'incarico di consolarlo? Pensateci! 

GIORGINA 

Eccolo che viene!... 

Tutti, meno Raul, escono rapi-

damente per la galleria di sini-

stra, mentre Désiré entra pen-

soso dalla porta di sinistra. 

RAUL 

battendogli una mano sulla 

spalla: 

Eh, questa è la vita, amico mio! 
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DÉSIRÉ 

guardandolo sorpreso: 

Eh? 

RAUL 

Già!... 

Tolomeo entra da destra, e 

presenta a Désiré la lettera su 

un piatto d'argento. 

DÉSIRÉ 

A quest'ora?... Chi la manda?... 

TOLOMEO 

Non so. L'ho trovata su quel tavolino!... 

DÉSIRÉ 

prendendo la lettera: 

Che disordine in questa casa!... 

Tolomeo s'inchina, ed esce da 

destra. 
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RAUL 

fermando la mano a Désiré 

che sta per aprire la lettera: 

Questa è la vita!... 

DÉSIRÉ 

guardandolo: 

Ho capito!... 

RAUL 

Non hai capito niente! 

DÉSIRÉ 

Fa lo stesso, va bene. 

RAUL 

No, va male!... 

DÉSIRÉ 

Mi lasci aprire questa lettera? 

RAUL 

Ah, Désiré!... 
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DÉSIRÉ 

Insomma, si può sapere che cosa ti prende? 

RAUL 

Preparati a ricevere una grande notizia!... 

DÉSIRÉ 

con calore: 

Sono?... 

RAUL 

Già!... 

DÉSIRÉ 

Ministro. 

RAUL 

Peggio! 

DÉSIRÉ 

disorientato: 

Che cosa, allora?... 
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RAUL 

dopo aver fatto una grande 

quantità di gesti: 

Precisamente!... 

DÉSIRÉ 

Precisamente.... che? 

RAUL 

Che cosa può essere un uomo ammogliato?... 

DÉSIRÉ 

Eh? 

RAUL 

Calma!... 

DÉSIRÉ 

Andiamo, via, è uno scherzo questo!... 

RAUL 

Al tradimento di una moglie non bisogna dare maggiore im-

portanza di uno scherzo!... Di cattivo genere se vuoi!... 
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DÉSIRÉ 

E con chi? 

RAUL 

Ti prego, calma!... 

DÉSIRÉ 

irritato: 

Ma sono calmissimo, non lo vedi?... Con chi?... 

RAUL 

Con Simonide! 

DÉSIRÉ 

dopo un breve silenzio: 

È di sangue reale!... 

RAUL 

Hai ragione: la dignità è salva!... 

DÉSIRÉ 

E.... e questa lettera? 
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RAUL 

Ti partecipa.... l'infortunio. 

DÉSIRÉ 

Chi l'ha scritta? 

RAUL 

Maria Taglioni. 

DÉSIRÉ 

Vipera!... E tu come sai? 

RAUL 

Poco fa era qui, e ci ha raccontato, dopo aver messo la lettera 

su quel tavolino. Erano presenti Elena, Severina, Dora e Gior-

gina. Ci ha detto di averli visti nella serra che si baciavano, e che 

si sono dati appuntamento fra un'ora nel salottino giallo del se-

condo piano. 

DÉSIRÉ 

dopo un silenzio: 

Infatti c'è un grande divano!... 

RAUL 

E allora!... 
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DÉSIRÉ 

Già!... 

Comincia a passeggiare in su e 

in giù per la sala tutto raccolto 

nei suoi pensieri. 

RAUL 

dopo averlo seguito lunga-

mente con lo sguardo, con mal 

celata ironia: 

Chi sa quale terribile tempesta c'è nell'anima tua in questo 

momento!... 

DÉSIRÉ 

ha preso una determinazione; 

si avvicina alla porta di destra e 

chiama: 

Tolomeo?... Schiavo?... 

RAUL 

Calma, per carità!... 

Tolomeo accorre da destra. 
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DÉSIRÉ 

Non ho tempo di leggere questa lettera, ora. Me la darete più 

tardi, quando ve la domanderò. Tenetela voi, altrimenti io la 

perdo. 

Tolomeo prende la lettera, s'in-

china, ed esce da destra. 

RAUL 

Che cosa intendi fare? 

DÉSIRÉ 

dopo averlo guardato un mo-

mento in silenzio: 

Caro mio, il marito ingannato bisogna saperlo fare!... E non è 

facile uscirne con successo!... 

Escono da sinistra. 

Tolomeo entra dalla porta di de-

stra, e si ferma per lasciare il 

passo a Roberto che lo segue. 

TOLOMEO 

un po' impacciato, a Roberto: 

Il signore è stato invitato?... 
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ROBERTO 

lo guarda, sorride lievemente. 

Sì, dalla signorina Lauretta. 

Tolomeo fa un gesto come per 

dire che non ha altre obiezioni 

da fare, si piega in un pro-

fondo inchino, ed esce per la 

porta di destra. Roberto s'inol-

tra di qualche passo nella sala, 

si guarda intorno, e scrolla il 

capo sorridendo amaramente. 

LAURETTA 

entra dalla Galleria di sinistra; 

va incontro a Roberto. È un 

po' impacciata, ed ha qualche 

esitazione nella voce. 

Oh, Roberto!... Grazie d’esser venuto!... Temevo... 

Gli tende la mano. 

ROBERTO 

le stringe lentamente la mano. 
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Che cosa?... Che avrei rifiutato il vostro invito?... No!... 

Con amarezza ironica: 

Poter esser qui stasera vuol dire, per me, la riabilitazione!... Sono 

io che vi debbo ringraziare!... La società, dunque, non mi ha 

chiuso le sue porte?! 

LAURETTA 

con tono di dolce rimprovero: 

Oh, Roberto, perchè dite questo?... Sapete bene che tutti, in-

vece, abbiamo qualche cosa da farci perdonare da voi!... Io per 

la prima!... 

ROBERTO 

Perdonarvi che cosa? D'avermi insegnato a vivere? 

LAURETTA 

D'avervi fatto male!... 

ROBERTO 

È la stessa cosa!... Gli uomini perdonano quando sentono che 

non riusciranno a vendicarsi!... Eccovi il perdono che mi chie-

dete!... Pace dunque all'anima vostra!... 
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LAURETTA 

Oh, non immaginate con quanta crudeltà voi vi stiate vendi-

cando in questo momento!... 

ROBERTO 

con improvviso impeto: 

S'io sapessi vendicarmi, ah, in questo momento vi ubriacherei 

di dolcezza!... 

Di nuovo con pacata amarezza: 

No, no!... Siate felice, voi che siete nata per la vita. 

LAURETTA 

Felice!... Quale gioia si può trarre dagli errori? 

ROBERTO 

Quella di commetterne degli altri!... Ma voi non avete com-

messo nessun errore!... L’errore sarebbe stato quello di sposare 

me!... 

LAURETTA 

Eh, no!... Ma!... 

Assumendo un tono leggero: 

Quando si ha il pane non si hanno i denti!... 
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Provocante: 

Ma ora li ho i denti!... 

ROBERTO 

fingendo di non capire, ironico: 

E nella vita c'è tanto pane!... Saziatevene!... 

LAURETTA 

Ah, potessi riparare almeno in parte al male che vi ho fatto! 

Eccomi qui: tutto quello che vorrete! Non avete che a doman-

dare!... 

ROBERTO 

Vi domando.... scusa di avervi fatto tanto parlare! 

Sorride, e si allontana di qual-

che passo. 

RAUL 

entra dalla galleria di sinistra. 

Vedendo Roberto va rapida-

mente verso di lui, lo guarda 

fisso un momento, quindi lo 

abbraccia e lo bacia. Poi, quasi 

irritato con se stesso per essere 
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stato vinto da un’improvvisa 

commozione, si allontana di 

qualche passo; si volge quindi 

a guardare Roberto e lo 

sguardo dei due uomini s'in-

contra. Con voce che cerca di 

rendere scherzosa: 

Non ci badare; ho scherzato. Tutto questo non è che teatro!... 

Liliana, Dora, Giorgina, Elena, 

Simonide entrano dalla galleria 

di sinistra, quasi seguendo 

Raul. Vedendo Roberto hanno 

tutti un moto di lieta sorpresa, 

e vanno verso di lui. 

ELENA 

Oh, Roberto, come state?... Sono tanto lieta di vedervi!... 

SEVERINA 

Caro, caro Roberto!... 
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ROBERTO 

con una lieve intonazione bef-

farda: 

Grazie! 

LILIANA 

a Roberto, con tristezza: 

Avete sofferto molto?... Come sono cattivi gli uomini!... 

ROBERTO 

dopo averla guardata un istante: 

Ma!... fanno quello che possono!... 

LILIANA 

Ma sono stati costretti a rendervi giustizia!... L’onestà trionfa 

sempre!... 

ROBERTO 

Oh!... Siete una bambina, Liliana!... 

Amaro: 

Gli uomini vi rendono giustizia, quando capiscono che essa non 

vi servirà più a nulla!... 
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Con una nuova tristezza nella 

voce: 

Una dolce e cara bambina!... 

LILIANA 

Troppo piccola, forse, per esser veduta da voi!... 

ROBERTO 

dopo un silenzio pieno di tur-

bamento: 

Siete il mio unico rimpianto! 

Si avviano tutti verso la galleria 

di destra. Intanto Selmi e Dé-

siré entrano da sinistra. 

DÉSIRÉ 

a Selmi: 

Roberto qui? Chi l’ha invitato?... Voi? 

SELMI 

Io?... Siete matto? 
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DÉSIRÉ 

Abbiamo dunque dato un ballo in onore dei reduci dal car-

cere?... Che impudenza!... 

Si avvicina alla porta di destra 

e chiama: 

Schiavo?... 

Tolomeo appare. 

Sapete dirmi com'è che il signor Felci è qui? 

TOLOMEO 

È stato invitato dalla signora Lauretta. 

Ad un cenno di Désiré esce 

dalla porta di destra. 

DÉSIRÉ 

A Selmi: 

Lauretta, avete sentito?... 

SELMI 

Bisognerà avvertirla, per l'avvenire. 
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DÉSIRÉ 

Quale avvenire? Non c'è avvenire, caro suocero!... 

SELMI 

Eh? 

DÉSIRÉ 

Purtroppo!... Siamo nell'imminenza di un grave scandalo; ed 

io, proprio, non posso far nulla per evitarlo!... 

SELMI 

Un grave scandalo? Quale? 

DÉSIRÉ 

Mia moglie, vostra figlia, mi tradisce!... 

SELMI 

infastidito: 

Ah!... 

DÉSIRÉ 

Mi tradisce!... 

SELMI 

Ebbene? 
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DÉSIRÉ 

Ebbene io vendicherò il mio onore!... 

SELMI 

Che cosa avete detto? 

DÉSIRÉ 

La caccerò di casa! 

SELMI 

Vi faccio intanto osservare che questa casa è sua!... 

DÉSIRÉ 

Ragione di più!... Si può anche indulgere con una moglie che 

tradisce il marito, ma quando oltre ad essere suo marito è anche 

suo ospite, allora la cosa non solo è d'un cinismo ripugnante, ma 

è contraria ad ogni regola di buona educazione!... L'ospite è sa-

cro!... 

SELMI 

Voi rinunzierete!... 
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DÉSIRÉ 

Rinunziare? Ah!... Questa casa ottenuta col frutto di quella 

tale speculazione che tutti conosciamo: il riscatto della Transa-

hariana!... 

SELMI 

Che cosa minacciate? 

DÉSIRÉ 

E non solo la caccerò, ma sfiderò il suo amante! 

SELMI 

Chi è? 

DÉSIRÉ 

Simonide!... Questi oltraggi non si lavano che col sangue!... 

Con impeto a Simonide che 

entra dalla galleria di sinistra: 

Signore!... 

SELMI 

con forza a Désiré: 

Ah, no, tacete!... 
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SIMONIDE 

allegro: 

Che cosa desiderate? 

DÉSIRÉ 

fissa per un istante Selmi e ca-

pisce d'averlo in suo potere; 

poi, con tutt’altro tono di voce, 

a Simonide: 

Vi divertite? 

SIMONIDE 

Moltissimo!... 

Esce ridendo per la galleria di 

destra. 

DÉSIRÉ 

Moltissimo!... Sfido io!... 

A Selmi: 

Perchè mi avete impedito di avventarmi su di lui? 

SELMI 

Perchè tutto ciò sarebbe stupido!... 
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DÉSIRÉ 

Ah, vendicare il proprio onore è stupido secondo voi?... Suo-

cero, fra di noi c'è un abisso!... 

SELMI 

E voi credete che oggi, proprio oggi che assumo la Presidenza 

del Consiglio, e che sto costituendo il nuovo Ministero, io voglia 

avere un simile scandalo in casa mia? 

DÉSIRÉ 

Ah, bell’egoista che siete!... Non pensate che a voi!... Io dovrei 

sacrificare il mio onore alla vostra posizione?!... V’illudete!... Io 

ho il dovere – capite – il dovere di tutelare la mia dignità!... 

Dopo un breve silenzio: 

Tanto più che io non ho una posizione come la vostra da difen-

dere!... Non sono che un deputato, io!... Ah, se fossi ministro 

sarebbe tutt’altra cosa, d’accordo!... Se dovessi amministrare la 

cosa pubblica, se facessi parte del Governo, se fossi responsabile 

di fronte allo Stato delle mie azioni!... A dir la verità mi meravi-

glio come questo non sia!... Deputato influente, nome popola-

rissimo, genero del Presidente del Consiglio!... Mi stupisce!... 

Ma.... sorvoliamo!... Però ministro non sono!... E allora come 

uomo privato io non ho nulla che mi trattenga dal difendere il 

mio onore!... 



245 

SELMI 

lentamente, guardandolo: 

Ma, dunque, se invece.... 

DÉSIRÉ 

Oh, allora, certo; come si fa?!... Dovrei pur avere dei riguardi 

per la mia posizione!... 

SELMI 

Ma siete sicuro, poi, che.... 

DÉSIRÉ 

….Che io sia.... già.... come si dice?... 

Con aria quasi trionfante: 

Sicurissimo!... Ho le prove nelle mani, lo sanno tutti!... È ne-

cessario che agisca!... 

SELMI 

che sa quello che si dice: 

No.... non agirete!... 

DÉSIRÉ 

Voi, certo, no; innanzi tutto in omaggio alla vostra posizione, 

e poi perchè Selika non è vostra moglie!... 
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SELMI 

Che cosa c’entra Selika? 

DÉSIRÉ 

Non la vedete? Passeggia in giardino con Roberto al chiaro di 

luna!... E che cosa significhi il chiaro di luna io lo so per espe-

rienza!... 

Gli prende la mano e gliela 

stringe: 

Coraggio, caro suocero! Mal comune mezzo gaudio!... E pensare 

che siamo condannati a tacere!... Non è vero?!... 

Escono da sinistra. 

Dalla galleria di destra entrano 

Roberto e Selika. 

SELIKA 

Ah, io sono esultante, Roberto; esultante per voi e per me!... 

Andremo lontano, insieme, in un paese dove gli uomini sono più 

grandi e la lotta più bella!... 

ROBERTO 

sempre calmo ed amaro: 

E.... qual è questo paese? 
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SELIKA 

È il mondo!... Lontano da questi orizzonti che si stringono 

sempre più fino a soffocarci, da questi voraci pigmei che si cre-

dono grandi soltanto perchè la loro fame è smisurata!... 

ROBERTO 

Sono gli uomini!... 

SELIKA 

Troppo piccoli per poterli combattere; contro di loro si è con-

dannati a cadere!... Voi riprenderete la lotta, ma per vincere. 

ROBERTO 

La lotta!... Non esiste nella vita!... È una sciocca definizione! 

SELIKA 

Andate dunque con fede verso la vostra meta! 

ROBERTO 

La mia meta!... Ah, io l'ho sorpassata, e senza accorger-

mene!... Era forse prima di me! Il giorno in cui nacqui ero già un 

vinto!... 

SELIKA 

Ma come, Roberto?... poco fa eravate pieno di entusiasmo!... 
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ROBERTO 

Entusiasmo, sì; vedete bene, dunque, che non ho nulla da fare 

nella vita!... 

SELIKA 

No, no! Non voglio sentirvi parlare a questo modo!... Via di 

qui!... Vi trascinerò io!... Sarò la vostra fiamma, la vostra incita-

trice, la vostra ricompensa!... Non vi basta?... Che cosa temete? 

ROBERTO 

Nulla!... E sapete che cosa vuol dire non temere più nulla?... 

Vuol dire non amare più nulla!... Me stesso?... Non mi amo più, 

perchè mi sento fiaccato, spezzato, perchè vedo la mia forza 

frantumata, ecco!... 

SELIKA 

Siete giovane e lo dimenticate!... 

ROBERTO 

Troppo giovane, forse, per questo mondo troppo vecchio!... 

SELIKA 

Ora capisco perchè non vincerete mai!... 
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ROBERTO 

Soltanto ora lo capite?... Io credevo che per vincere nella vita 

bastassero un cuore saldo, una mente lucida, ed una fede sicura; 

credevo nella buona causa, e nella giustizia degli uomini; credevo 

nella verità, nella bellezza e nell'amore!... Ecco; ed ero uno stu-

pido idolatra, un barbaro, un primitivo elementare!... Credere 

nella propria necessità bisogna invece!... Ecco perchè non potrò 

vincere. 

SELIKA 

Ma ora avete imparato, a vostre spese, ma imparato!... 

ROBERTO 

Ho imparato questo: a dire addio!... 

Dopo un silenzio: 

Addio, Selika!... Tu sei passata nella mia vita come un'oscura ten-

tazione; come un grido di accesa follia! Mi hai fatto male, ma 

non dimentico che un giorno mi consigliasti di sciogliermi da 

quella banda di pirati, e di essere interamente me stesso! 

SELIKA 

Mi ringrazi della tua rovina? 
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ROBERTO 

Sì; altrimenti il mio orgoglio sarebbe caduto prima di me; e 

sarebbe stato peggio!... 

SIMONIDE 

entra di corsa dalla galleria di 

sinistra. Passando a Selika: 

Sapete? Désiré entra a far parte del Ministero!... 

Va alla porta di destra e chiama: 

Tolomeo?... 

Tolomeo entra. 

Venite subito, il vostro padrone vi chiama.... 

Entrambi escono per la galle-

ria di sinistra. 

ROBERTO 

Hai sentito?... Désiré!... Eppure certe cose mi fanno ancora 

male!... 

SELIKA 

Non pensare; tutto questo è miseria, è farsa. Tu sei la verità 

della vita!... 
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ROBERTO 

Désiré!... 

Tolomeo viene dalla galleria di 

sinistra, traversa rapidamente 

la sala ed esce per la porta di 

destra. 

SELIKA 

Tutto questo passerà, scomparirà dai tuoi occhi e dall'anima 

tua!... 

Siede su un divano, attira 

presso di sè Roberto, gli 

prende il capo e glielo appog-

gia sulla sua spalla. 

Guarirai, risorgerai; per me! Sono io che lo voglio!... E la mia 

volontà è legge!... Purchè tu voglia ascoltarmi, tu voglia se-

guirmi!... Andremo verso la luce; cureremo queste tue amare fe-

rite col balsamo del sole! 

Gli accarezza dolcemente i ca-

pelli. 

Vedrai, Roberto! La vita è piena di albe, e tu sei tanto giovane!... 

Lasciati amare!... 
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SELMI 

entra da sinistra, vede Selika e 

Roberto. Indignato: 

Ah!... 

Selika e Roberto si levano. Se-

lika è un passo avanti a Ro-

berto, quasi voglia difenderlo. 

SELIKA 

a Selmi, duramente: 

Che cosa c’è?... 

SELMI 

a Roberto: 

E voi avete osato di entrate nella mia casa per turbarla? 

ROBERTO 

Voi siete bene entrato nella mia vita, e l'avete tutta devastata!... 

SELMI 

Tacete!... Dimenticate che siete uscito di prigione, e che.... 
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ROBERTO 

....E che voi ci dovreste entrare?... No, questo non lo dimen-

tico!... 

Esce per la galleria di destra. 

SELIKA 

a Selmi: 

Ah, basta!... Che cosa c'entrate voi? Che cosa volete? 

SELMI 

Voglio che voi.... 

SELIKA 

....Che io sono libera, e che me ne vado!... 

SELMI 

colpito: 

Ve ne andate?... 

SELIKA 

Me ne vado!... 

SELMI 

Con lui?... 
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SELIKA 

Con lui o senza di lui; fa lo stesso!... Sono stanca di assistere 

a questa vostra oscena tarantella di asmatici!... 

SELMI 

L’amate dunque a tal punto?... 

SELIKA 

L’ho sempre amato!... E sapete perchè? Perchè era diverso da 

tutti voi! 

SELMI 

II capriccio d'un'ora!... Voi resterete; non potete lasciarmi!... 

SELIKA 

V’ingannate!... Subito!... 

SELMI 

sgomentato: 

No, Selika, tu non devi! Ah!... 

Sarcastico, ma pure addolorato: 

Ecco, ti amo!... Mi sono appassionato a qualche cosa che non 

sono io!... Mi avvio ad essere un vinto!... 
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SELIKA 

Non desidero altro: vederti cadere!... 

SELMI 

le volge uno sguardo bieco. 

Credevo di essere un cinico: mi sono ingannato! Un uomo 

che è arrivato come me, crede ancora in qualche cosa: crede al 

valore della potenza, crede in se stesso!... 

Con violenza 

Per questo difendo il mio, per questo non devi lasciarmi!... 

SELIKA 

Il tuo?... io?... Ah!... 

Ride. 

Irrompono in scena le ma-

schere, Désiré, tutti. L'anima-

zione è grandissima. 

DÉSIRÉ 

Si avvicina alla porta di destra 

e chiama: 

Tolomeo?.... 
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Tolomeo entra. Désiré gli parla 

a voce bassa: 

Portatemi la lettera!... 

Tolomeo esce. 

UNA MASCHERA 

a Roberto: 

Bel gentiluomo, vuoi ballare con me il primo valzer? 

ROBERTO 

Bella gentildonna, mi spiace, non posso; me ne manca il 

tempo!... 

UNA MASCHERA 

Vai via prima che cominci il ballo? 

ROBERTO 

Appunto. 

Tolomeo entra da destra re-

cando la lettera su un piatto 

d’argento, e la porge a Désiré 

che è al centro della sala. Tutti 
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si fanno intorno a Désiré con 

curiosità. 

DÉSIRÉ 

Chi si permette di mandarmi una lettera a quest'ora?... 

Prende la lettera e la sgualcisce. 

ELENA 

Sarà una cosa urgente!... 

MARIA 

Può contenere del danaro!... 

DORA 

Può esserci una notizia importante!... 

DÉSIRÉ 

Quando un uomo è salito tanto in alto non c’è notizia per 

quanto importante che lo possa interessare!... 

Lacera la lettera, e ne disperde i 

brani. 

Maria fa un gesto di contrarietà; 

tutti gli altri hanno l'aria delusa. 
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ROBERTO 

si fa avanti, si mette di fronte a 

Désiré: 

Credi dunque di essere salito tanto in alto?... Ma non capisci 

che tutto questo ha il sapore di una burla? Salito dove, a che? 

Credi veramente di avermi vinto?... Tu, me?... Sciocco! Gli uo-

mini non si vincono, non si sostituiscono!... Le concorrenze 

umane non esistono che nella mentalità dei piccoli mercanti di 

parole!... Quando un uomo crede di aver scavalcato un al-

tr'uomo, quando un uomo crede di aver soppiantato un al-

tr'uomo, non ha fatto altro invece che travisare il proprio de-

stino!... Io me ne vado, ma il posto che lascio vuoto nella vita 

non sarà occupato nè da te nè da nessun altro. Quindi è inutile 

che ti rallegri!... Non capisci che tutto questo ha il sapore di una 

burla? 

DESIRÉ 

Un po’ turbato: 

Senti, vieni qua, mettiamoci d'accordo!... 

ROBERTO 

Addio, Eccellenza! Il tuo Ministero durerà quanto un valzer!... 

Si avvia verso destra. 
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RAUL 

Povero ragazzo!... Ha sempre perfettamente ragione, e questa 

è la sua rovina!... 

LILIANA 

che è presso la porta di destra 

a Roberto, con voce piena di 

angoscia, cercando di tratte-

nerlo: 

Dove andate?... Dove andate?... 

ROBERTO 

Ah, piccola Liliana, ti ho vista troppo tardi!... 

Esce da destra. 

SELIKA 

che ha sempre seguito Roberto 

con lo sguardo, con voce pro-

fonda: 

Addio!... 

E resta chiusa cupamente in se 

stessa. 
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TOLOMEO 

accorre da destra: 

La folla acclama Vostra Eccellenza!... 

S'ode venire dal giardino un 

alto clamore. Tolomeo spa-

lanca la grande vetrata del 

fondo. Le acclamazioni s'o-

dono più distinte; e sulla folla 

emergono una grande quantità 

di lanterne illuminate. 

DÉSIRÉ 

si avanza sul balcone, fa qual-

che gesto di saluto alla folla, e 

comincia a parlare: 

Cittadini!... Io sono molto commosso da questa vostra mani-

festazione di entusiastica simpatia!... Entrando a far parte del 

Governo.... 

Di dentro una orchestra dì le-

gni ed archi attacca il valzer del 

Faust. Désiré tenta ancora di 
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parlare, scagliando a tratti sulla 

folla qualche grossa parola: 

Il diritto delle genti.... l'eguaglianza.... la causa della giustizia.... la 

libertà.... le riforme.... le rivendicazioni.... l’ordine.... la marcia 

trionfale del progresso.... 

Ma intanto il valzer gli solletica 

le gambe, ed egli pur conti-

nuando a parlare al popolo, co-

mincia a muoverle ritmica-

mente, con un'andatura sem-

pre più serrata. Alla fine, non 

resistendo alla tentazione, 

pianta in asso il popolo, entra 

d'un balzo nella sala, cinge alla 

vita Maria Taglioni, e prende a 

danzare con lei. Tutti comin-

ciano ad ondeggiare sul ritmo 

del valzer. 

SIPARIO 


