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INTERLOCUTORI:

MIRELLA – GRAZIANO – IL PROFESSOR OME-

GA

Una saletta attigua ad un salone. C'è festa da 

ballo. Dal salone viene lo strepito di un jazz. Mi-

rella e Graziano ballano nella saletta.

GRAZIANO

(ballando)

Siete una ballerina perfetta!

(La musica cessa. Graziano 

si scioglie da Mirella, e fa un 

breve inchino.)

Grazie. Ballate veramente in modo meraviglio-

so. Più leggera di una piuma... elastica... a tempo 
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come la musica stessa... Ecco: vorrei saper par-

lare... sapermi esprimere... per potervi dire...

MIRELLA

Oh, è già molto quel che avete detto...

GRAZIANO

Vi sembra?

MIRELLA

Sì.

GRAZIANO

Grazie. Voi avete il dono di comprendere a vo-

lo.

MIRELLA

Sono intelligente.
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GRAZIANO

Anch'io; eppure, per comprendere, mi debbo 

spesso far ripetere le cose due o tre volte: non so 

da che cosa dipenda.

MIRELLA

Dipende dal cervello.

GRAZIANO

Credete che io abbia il cervello malato?

MIRELLA

Forse.

GRAZIANO

E potrei morirne?

MIRELLA

Non credo; ce n'è tanti nelle vostre condizioni, 

e vivono benissimo.
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GRAZIANO

Ah, grazie; mi ridate coraggio. Forse questa 

malattia deriva dal gran ballare che faccio. Un 

mio collega, maestro di ballo, un giorno mi disse, 

ora lo ricordo, che per ballar bene ci vuole molto 

cervello, proprio come per eseguire un altro lavo-

ro difficilissimo. Il perchè non lo compresi, ma è 

certo che quel mio collega mi disse proprio così.

MIRELLA

Forse perchè aveva il cervello nei piedi.

GRAZIANO

Tutto può darsi; se ne leggono tante nei giorna-

li; un fenomeno come un altro.

MIRELLA

Anche voi siete un fenomeno.
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GRAZIANO

Oh, Dio, ho qualche cosa fuori di posto?

MIRELLA

Non state a preoccuparvi; il tempo ristabilisce 

l'ordine in tutto.

GRAZIANO

Meno male! Sebbene, a dirvi la verità, io non 

avverto alcun disordine in me: la testa sulle spal-

le, i piedi in fondo alle gambe – un po' stanchi, 

veramente, per il troppo ballare – la mano destra 

a destra, e quella sinistra a sinistra, il... Ecco, sì, 

ho trovato, il cuore, signorina, il cuore, eh, il cuo-

re!...

MIRELLA

A destra o a sinistra?
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GRAZIANO

Non so bene, ma ovunque esso sia... È nel 

cuore che c'è l'amore, non è vero?

MIRELLA

Non lo so.

GRAZIANO

Non lo sapete perchè voi non amate; ma io che 

amo...

MIRELLA

Amate?

GRAZIANO

Tanto!

MIRELLA

Il ballo?
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GRAZIANO

Anche il ballo, ma quando ballo con voi.

MIRELLA

Non capisco.

GRAZIANO

Ah, accade anche a voi, qualche volta!...

MIRELLA

Che cosa?

GRAZIANO

Di non capire.

MIRELLA

Quando mi conviene.

GRAZIANO

Come? Può convenire?
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MIRELLA

In certi casi!

GRAZIANO

Ah, spiegatemi come si fa, perchè io, quando 

non capisco lo faccio disinteressatamente.

MIRELLA

In quei casi non capire è più difficile che capire.

GRAZIANO

Sicchè quando io non capisco do prova di 

grande intelligenza? Come sapete trovar bene le 

parole capaci di lusingare l'amor proprio di un uo-

mo!

MIRELLA

Siete soddisfatto?
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GRAZIANO

Moltissimo! Però nel mio caso non è l'amor 

proprio che domanda di essere soddisfatto.

MIRELLA

E che cosa?

GRAZIANO

È l'amore, semplicemente, senza aggiunte di 

proprio o di improprio. L'amore!

MIRELLA

Ah!

GRAZIANO

Ebbene, è tutto quello che sapete rispondermi?

MIRELLA

Voi non mi avete rivolto nessuna domanda.
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GRAZIANO

Perchè sono timido. Tutti gli innamorati, finchè 

non si sono dichiarati, sono timidi.

MIRELLA

E allora?

GRAZIANO

Se voi, almeno, m'incoraggiaste!

MIRELLA

Io?

GRAZIANO

Sì, voi; una vostra parola, lo sento, farebbe di 

me un eroe dell'eloquenza.

MIRELLA

E qual'è la parola che dovrei dirvi?
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GRAZIANO

Non certo queste domande fredde, che non 

fanno altro che aumentare il mio imbarazzo. Voi... 

dovreste trovarla voi, e dirla, questa parola, sen-

za bisogno di suggerimenti.

MIRELLA

Non porreste spiegarvi un po' più chiaramente?

GRAZIANO

Ecco io...

MIRELLA

Coraggio.

GRAZIANO

Io vi...

MIRELLA

Coraggio.
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GRAZIANO

Amo.

MIRELLA

Oh!...

(Rompe in una grande risa-

ta.)

E poi?

GRAZIANO

Come: e poi?

MIRELLA

Sì, e poi; perchè, che mi amate, questo me 

l'avete detto fin dal principio del vostro discorso.

GRAZIANO

Davvero?
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MIRELLA

Mi sembra.

GRAZIANO

Oh, bella!... non me n'ero accorto.

MIRELLA

Non mi avete detto altro che questo, non avete 

fatto altro che ripetermi questo.

GRAZIANO

Curioso: l'ho detto, e non sapevo d'averlo det-

to! Accade anche a voi, qualche volta?

MIRELLA

A me no.

GRAZIANO

Strano; a me, credo, è la prima volta che ciò 

avviene; a meno che mi sia già accaduto, e nes-

suno me l'abbia detto.
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MIRELLA

Dunque, mi amate; e poi?

GRAZIANO

Di nuovo questo «e poi»?

MIRELLA

È naturale; e poi?

GRAZIANO

E poi... non lo so.

MIRELLA

E allora?

GRAZIANO

E allora... io non ero preparato a quel che viene 

poi... non ci avevo pensato.

MIRELLA

E poi nulla, dunque.
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GRAZIANO

Un momento... un momento... non abbiate que-

sta furia di concludere! Nulla è troppo poco; nulla 

è... nulla, e mi pare che non basti. Lasciatemi ri-

flettere un momento; chi sa che non mi venga 

qualche idea, che non trovi...

(Si propone la domanda)

E poi?... E poi?... Ah, com'è difficile!... Io vi ano, 

e poi?...

MIRELLA

E poi... a rivederci.

(Fa per andarsene.)

GRAZIANO

Ah, no. Non mi lasciate così!... Sarebbe troppo 

crudele:... Non mi amate, dunque, punto?
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MIRELLA

(stupita)

Eh?

GRAZIANO

(battendosi la fronte, e illumi-

nandosi in volto)

E poi... amatemi! Ho trovato! Amatemi!

MIRELLA

Siete matto?

GRAZIANO

Perchè?

MIRELLA

Ma come avete potuto immaginare, sperare 

una cosa simile? Che voi mi amiate, questo non 

posso impedirlo. Ce n'è tanti che mi amano, che 
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sospirano per me! Ma che io vi ami... ah, que-

sto... ecco lasciatemi ridere!

GRAZIANO

Ma perchè? Sono giovane, abbastanza bello, 

intelligente, maestro di ballo dei più reputati, por-

to il frak a meraviglia, perchè non dovreste amar-

mi?

MIRELLA

Perchè siete un essere inferiore. Ed io sento 

che non potrò amare che un grand'uomo, un sa-

piente; voi, invece, non sapete nè leggere nè 

scrivere.

GRAZIANO

Nemmeno voi.
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MIRELLA

Nemmeno io; ed è questo che mi tormenta, 

questo che mi rende triste e mi dà come un sen-

so di oppressione. Troppe cose mi sono oscure, 

troppi misteri mi stanno d'innanzi, troppi ostacoli 

si frappongono fra me e la vita che mi circonda.

GRAZIANO

Siete giovane, siete bella, siete amata, vedete 

il sole e le stelle, respirate il profumo della prima-

vera, udite il canto degli usignoli, il grido delle 

rondini e i gorgheggi del sassofono, che cosa vo-

lete di più dalla vita? Dovreste essere felice!

MIRELLA

Eh, voi non potete capire.
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GRAZIANO

Vi ho già detto che questo mi capita spesso. 

Però voi non sapete nè leggere nè scrivere, ep-

pure io vi amo lo staso; amatemi come vi amo io.

MIRELLA

È impossibile!

GRAZIANO

Ma voi credete, Mirella, che se io sapessi leg-

gere e scrivere non vi amerei, o vi amerei in un 

altro modo?

MIRELLA

Non lo so.

GRAZIANO

Ma questa è una pazzia. Io sento che l'amore è 

come l'aria, come la luce, e che non ha nulla a 

che vedere con quegli sgorbi neri che gli uomini 
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fanno sulla carta. L'amore è qualche cosa che si 

accende dentro, e rende come ubriachi, e fa tutto 

ridente, tutto bello. Provate ad amarmi, e vedrete 

che il leggere e lo scrivere...

MIRELLA

Basta.

GRAZIANO

(come fuori di sè, le prende 

una mano e fa per baciarglie-

la)

Mirella!...

MIRELLA

(libera con uno strappo la 

sua mano e gli dà uno schiaf-

fo)

Insolente!...
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GRAZIANO

Oh! Perchè siete così cattiva?

MIRELLA

Lasciatemi.

GRAZIANO

Mirella!

MIRELLA

(sdegnosa)

Uscite, analfabeta!

GRAZIANO

(uscendo)

Come sono infelice!...

OMEGA

(entrando)

Che cosa avete Mirella? Mi sembrate turbata.
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MIRELLA

Infatti!

OMEGA

Che cosa vi è accaduto?

MIRELLA

Oh, nulla di grave: Graziano, il maestro di ballo, 

voleva che io l'amassi.

OMEGA

Eh? Quell'imbecille si è permesso di importu-

narvi con discorsi di tal fatta? È dunque impazzi-

to?

MIRELLA

È quello che gli ho domandato anch'io.

OMEGA

Un uomo simile pretendere di essere amato da 

voi che siete un miracolo di bellezza e di grazia!
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MIRELLA

Mi fate arrossire, professore!

OMEGA

È la verità; nè Elena nè la stessa Venere po-

trebbero starvi a pari.

MIRELLA

Voi vi burlate di me, professore!... E poi chi è 

quest'Elena?

OMEGA

Come, non lo sapete? Non avete letto...

MIRELLA

No, non ho letto nulla; non posso leggere.

OMEGA

Vi fa forse male alla vista?
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MIRELLA

No.

OMEGA

Vi stanca la mente?

MIRELLA

No.

OMEGA

Vi rende nervosa?

MIRELLA

No.

OMEGA

Ma allora perchè, si può sapere?

MIRELLA

Perchè... non so leggere!
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OMEGA

Eh?

MIRELLA

Appunto.

OMEGA

Non sapete leggere?

MIRELLA

No.

OMEGA

Oh!... Che peccato!...

(la guarda, deluso)

Una ragazza come voi, in pieno secolo ventesi-

mo, che con sa leggere!... S'è mai vista una mo-

struosità simile?... Che peccato!
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MIRELLA

Mi disprezzate, ora?

OMEGA

Oh, Dio, disprezzarvi, proprio, no; ma non vi 

nascondo che questa notizia ha prodotto in me 

una penosa impressione.

MIRELLA

Lo prevedevo!...

OMEGA

Pazienza!...

(Parlandole dall'alto)

Capisco la vostra situazione... è molto triste!... 

Eh, che cos'è mai la vita! Quante miserie nasco-

ste! Quanti dolori!... Sembravate una regina, e in-

vece!...
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MIRELLA

(piangendo)

Ahimè!

OMEGA

Mah, fatevi coraggio! Io non dirò nulla a nessu-

no. Saprò serbare questo terribile segreto! E... 

davanti alla gente io sarò gentile con voi come 

per il passato, vi permetterò di salutarmi, e di ri-

volgermi anche la parola, se sarà necessario. Ad-

dio!...

(si avvia per uscire; poi si 

volge a guardarla)

Peccato!... Ed io che avevo pensato di parlarvi 

d'amore!... Mah...

MIRELLA

D'amore?
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OMEGA

Ma già! Io, proprio io, il celebre professore 

Omega!...

MIRELLA

Mi amate?

OMEGA

Vi amavo!

MIRELLA

Ed ora non più?

OMEGA

Ora... Peccato! Non c'è che dire, siete proprio 

molto graziosa. Non quanto Elena o Venere, ma, 

insomma, abbastanza per essere amata.

MIRELLA

Ed è possibile che da un momento all'altro il 

vostro amore si sia spento?
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OMEGA

Purtroppo!

MIRELLA

E se io, se io mi sottoponessi ad una grande 

prova?

OMEGA

Cioè?

MIRELLA

Tornereste ad amarmi?

OMEGA

Dipende.

MIRELLA

Ed io, io che ho per voi, per il vostro ingegno, 

tanta ammirazione, tanto rispetto, io vi amerei co-

me nessuna donna vi ha amato. E, se debbo 
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confessarvi la verità, è già da molto tempo che vi 

amo.

OMEGA

È naturale!

MIRELLA

Dunque, accettate?

OMEGA

Ma ancora non mi avete detto...

MIRELLA

Ecco: insegnatemi a leggere e a scrivere, e poi 

insegnatemi tutte quelle belle e grandi cose che 

voi sapete, ed io sarò tanto felice, e vi amerò tan-

to e, se lo vorrete, diventerò la vostra sposa.

OMEGA

Siete davvero disposta a tanto?
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MIRELLA

Sì.

OMEGA

E sia pure ragazza mia. Concludiamo questo 

patto. Voi, certo, farete un grande acquisto, spo-

sando me – ahi!

(Si tocca con una mano le re-

ni nelle quali ha sentito una 

puntura dolorosa)

ma io spero che, voi saprete apprezzare la gran-

de concessione che vi faccio, e saprete esserne 

grata e fiera.

MIRELLA

Oh, grazie, grazie!...

OMEGA

E allora, quando si comincia?
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MIRELLA

Oh, se fosse possibile, anche subito.

OMEGA

E perchè no? Ho visto di là un cartellone... Tor-

no subito.

(Esce. Mirella prende un at-

teggiamento da scolaretta. 

Omega rientra con uno di 

quei cartelloni che si usano 

nelle scuole infantili, sul qua-

le c'è un alfabeto a grosse 

lettere, e con una stecca da 

biliardo appende il cartellone 

ad una parete.)

Ed ora, fate bene attenzione. Questo è un alfa-

beto. La parola Alfabeto viene dal greco, alfa e 

beta, le due prime lettere greche, e vuol dire rac-
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colta di tutte le lettere che indicano i suoni ele-

mentari di una lingua. L'alfabeto della lingua ita-

liana si compone di ventidue lettere. Fate bene 

attenzione.

(Indicando ad una ad una le 

lettere con la stecca da biliar-

do. e pronunciandole con vo-

ce profonda e cadenzata.)

A... b... c... d...

(La luce si spegne, e nel buio 

s'ode la voce professorale 

che dice le lettere dell'alfabe-

to sino alla z. Quando il pro-

fessore avrà terminato, l'alfa-

beto sarà ripetuto in coro da 

molte voci, con un tono bas-

so e diffuso: è l'umanità che 

33



impara a leggere; e ad ogni 

lettera pronunciata corrispon-

derà una lettera luminosa 

che apparirà in fondo, nelle 

tenebre.)

(Prima che l'alfabeto sia ter-

minato la luce si riaccende.)

OMEGA

Ebbene, amica mia, avere risposto a quelle let-

tere di ieri?

MIRELLA

Sì, mio caro, a tutte. Non ne posso più, dalla 

stanchezza e dalla noia.

OMEGA

Fate vedere.
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(Prende una lettera e legge. 

Scandalizzato)

Vi ho detto mille volte che non si comincia con 

un gerundio.

MIRELLA

Eppure il Leopardi usa qualche volta comin-

ciare appunto con un gerundio.

OMEGA

Il Leopardi non fu altro che un infelice, mia cara 

Mirella, e fareste bene a non cercare complicità 

per scusare i vostri errori.

MIRELLA

Vi domando scusa.

OMEGA

(sempre leggendo)
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«Qui addit scientiam, addit et laborem.» A che 

proposito incomodare l'Ecclesiaste? Vorreste con 

ciò significare che la sapienza vi pesa?

MIRELLA

Tutt'altro; la sapienza è la mia più vera gioia!

(Sbadiglia.)

OMEGA

Ah!... Ora mi sembra giunto il momento di an-

dare a mutar d'abito. I testimoni saranno qui fra 

poco, e non dobbiamo farli attendere. Dobbiamo 

mostrare di essere due sposi ordinati. Siete con-

tenta che sia giunto questo fausto giorno?

MIRELLA

Contentissima.
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OMEGA

Io mi auguro che sarete una sposa fedele c 

sottomessa, così come foste allieva disciplinata 

ed obbediente.

MIRELLA

Lo sarò.

OMEGA

La vostra responsabilità di fronte ai doveri della 

vita è di gran lunga aumentata dal giorno che il 

sapere v'illuminò la coscienza. E se in passato 

l'ignoranza poteva, se non scusare, attenuare il 

peso dello vostre colpe, oggi che la conoscenza 

vi ha rivelato i termini delle cose e l'entità dei va-

lori, oggi qualunque vostro fallo assume tutta la 

sua gravità e diventa imperdonabile. Quanto più 

un essere è consapevole, tanto più egli risponde 

delle proprie azioni; e se...
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MIRELLA

I testimoni saranno qui a momenti, avete detto.

OMEGA

L'ho detto, è vero. Ma non mi dispiacerebbe 

che essi giungessero in tempo per udire i saggi 

precetti morali ch'io pongo a fondamento della 

nostra vita coniugale. Non frivole carezze, soavi 

paroline insensate, e sguardi stupidamente de-

siosi ci travagliano in quest'ora che precede le 

nozze, ma...

MIRELLA

Mi sembra che sia giunta la sarta con il mio ve-

stito da sposa.

OMEGA

Non è il vestito che fa la sposa, bensì...
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MIRELLA

Avete veduto i confetti?

OMEGA

Voi m'interrompete ad ogni parola, e così io 

non giungerò mai a dirvi che...

MIRELLA

Che mi amate?

OMEGA

Mal s'accorderebbe una tale parola con la di-

gnità che veste il mio spirito in quest'ora.

MIRELLA

Sentite come odorano queste rose?

OMEGA

È il loro profumo che vi turba, e vi rende così 

inquieta?
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MIRELLA

Forse. Mi piacciono tanto i fiori!

OMEGA

Non mi avevate detto che avevano portato di-

ciotto chili di confetti?

MIRELLA

Infatti.

OMEGA

Io qui invece ne vedo tre pacchi da cinque chili. 

Quanto fa tre per cinque?

MIRELLA

Quindici.

OMEGA

E allori non sono diciotto. Spero che non avrete 

firmato una ricevuta per diciotto chili.
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MIRELLA

Ahimè, ho invece proprio firmato d'averne rice-

vuto diciotto chili.

OMEGA

(furioso)

Avete firmato? Avete firmato? Ma non sapete 

che prima di apporre una firma bisogna rendersi 

ben conto di quel che si firma? E voi fate spreco 

dei vostri caratteri, e a tutto danno dell'economia 

domestica?

MIRELLA

Sono stata tratta in inganno.

OMEGA

Inganno? Sapete leggere sì o no? E se sapete 

leggere perchè non leggete le carte che vi vengo-

no presentate per la firma?
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MIRELLA

Ci vuol pazienza. Se non avessi saputo scrive-

re non avrei firmato.

OMEGA

È questo un rimprovero per me che vi ho inse-

gnato a scrivere? O volete con ciò vilipendere la 

scrittura?

MIRELLA

Me ne guarderei bene.

OMEGA

Bisognerà che scriviate subito una lettera per 

far rilevare l'errore.

MIRELLA

La scriverò.
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OMEGA

Subito, prima di partire. A proposito, a che ora 

si parte?

MIRELLA

Verso le sette.

OMEGA

Verso non è un'ora ferroviaria. Avete consultato 

l'orario?

MIRELLA

No.

OMEGA

E allora a che vi serve il saper leggere se non 

ne approfittate quando la necessità comanda?

MIRELLA

Più che la necessità siete voi che comandate.
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OMEGA

È naturale: sono stato il vostro maestro e pre-

sto sarò vostro marito.

MIRELLA

Già.

OMEGA

E quali siano i vostri obblighi verso di me ve 

l'hanno insegnato gli articoli del Codice Civile che 

avete letto.

MIRELLA

Infatti.

OMEGA

E che vi esorto a tenere bene a memoria.

MIRELLA

Non penso ad altro da qualche momento in 

qua.
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OMEGA

Brava. Ed ora eccovi il mio regalo di nozze.

(Prende un pacco e glielo 

porge.)

MIRELLA

(prende il pacco, lo apre: li-

bri. Legge il titolo)

Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 

Vocabolario della Crusca! Volume primo, secon-

do, terzo...

(Sette volumi.)

OMEGA

Pregevole edizione di Milano del 1817 

dell'Imperiale Regia Stamperia!
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MIRELLA

Grazie!

OMEGA

Vedo i nostri testimoni che giungono; vado loro 

incontro.

(Esce.)

MIRELLA

(guardando ancora i libri)

Ah, no; ah, no!...

(Scaglia i libri a terra.)

GRAZIANO

(entrando)

Signorina!

MIRELLA

(stupita)
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Oh, Graziano, voi?!...

GRAZIANO

Sì. Ho saputo che vi sposate, e son venuto a 

farvi i miei auguri e ad offrirvi questi fiori.

MIRELLA

(Commossa)

Grazie, mio caro amico.

(Prende i fiori)

Come son belli, e come odorano!

(Li mette in un vaso.)

GRAZIANO

Vi auguro tanta felicità.

MIRELLA

Eh, mio caro Graziano! E voi come state?
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GRAZIANO

Bene, ora; ma sono stato molto malato.

MIRELLA

Come mai?

GRAZIANO

Per il dolore di non potervi avere!

MIRELLA

Oh!... M'amavate dunque tanto?

GRAZIANO

Tanto!

MIRELLA

Ed ora siete guarito?

GRAZIANO

Fisicamente sì, ma dell'amore!...
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MIRELLA

Mi amate ancora?

GRAZIANO

Ancora!

MIRELLA

Davvero?!... Povero Graziano!...

GRAZIANO

Avete ragione di compiangermi!

MIRELLA

E di compiangere me stessa!... E amandomi 

tanto, vi siete pure rassegnato a rinunziare a me! 

Non avete fatto nulla per...

GRAZIANO

In un primo momento pensai: ora mi meno a 

studiare per divenire degno di lei.
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MIRELLA

(delusa)

Ah!...

GRAZIANO

Presi un maestro perchè m'insegnasse a leg-

gere e a scrivere; ma...

MIRELLA

Ma?

GRAZIANO

Non ci sono riuscito!

MIRELLA

Non ci siete riuscito?

GRAZIANO

Ho Vergogna a confessarlo!
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MIRELLA

Sicchè voi ancora non sapete nè leggere nè 

scrivere?

GRAZIANO

Ahimè, no!

MIRELLA

(folle di gioia)

Graziano, è il cielo che vi manda!

GRAZIANO

Non capisco; voi sapete che io di solito non ca-

pisco mai alla prima.

MIRELLA

Non fa nulla, non fa nulla!... E dite di amarmi 

ancora, Come allora?
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GRAZIANO

Forse anche di più.

MIRELLA

E mi sposereste?

GRAZIANO

Oh!...

MIRELLA

Sareste pronto a sposarmi!

GRAZIANO

Ma Mirella...

MIRELLA

Rispondete!

GRAZIANO

Certo.

52



MIRELLA

E mi giurate, mi giurate proprio che non sapete 

nè leggere nè scrivere?

GRAZIANO

Ve lo giuro.

MIRELLA

E nemmeno far di conto?

GRAZIANO

Nemmeno.

MIRELLA

Toh!...

(Gli da un bacio.)

GRAZIANO

(sbalordito)

Mirella...
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MIRELLA

Se mi volete sono vostra, vi sposo.

GRAZIANO

Non capisco.

MIRELLA

Meglio così.

OMEGA

(entrando)

I testimoni soro qui.

MIRELLA

Ebbene, fateli entrare perchè assistano a que-

sto grande avvenimento: me ne vado con Grazia-

no, sposo Graziano.

OMEGA

Eh?!...
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MIRELLA

E sapete perchè? Perchè è un analfabeta. Per 

lui non esistono le concordanze sintattiche, e par-

la come gli detta il cuore, vede il sole che illumina 

la terra e non pensa alle leggi della rotazione e 

della rivoluzione; sente il profumo di questi fiori e 

non si preoccupa nè degli stami nè dei pistilli; ve-

de l'acqua prorompere dalle sorgenti e non ri-

chiama alla mente l'H2O; vuol portarmi via per un 

viaggio di nozze e non va a leggere l'orario, ma 

domanda al Capo stazione: signor Capo stazione 

a che ora parte quel treno che ci deve portare nel 

bel paese dove io e Mirella ci ameremo serena-

mente, con tutta la foga della nostra giovinezza e 

la semplicità dei nostri cuori?... Addio professore, 

e salutatemi la Crusca.

(Esce con Graziano.)
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OMEGA

Oh!..

(Dal di fuori vengono le voci 

di Mirella e Graziano che 

cantano in coro la vecchia 

canzone: «Quando di mag-

gio...»)

OMEGA

(dopo la prima strofa della 

canzone si accascia su una 

sedia)

Le tenebre sono ridiscese sopra di lei!...

(Il canto riprende, allontanan-

dosi.)

SIPARIO
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