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INTERLOCUTORI: 

MIRELLA – GRAZIANO – IL PROFESSOR OMEGA 

Una saletta attigua ad un salone. C'è festa da ballo. Dal salone viene lo 

strepito di un jazz. Mirella e Graziano ballano nella saletta. 

GRAZIANO 

(ballando) 

Siete una ballerina perfetta! 

(La musica cessa. Graziano si 

scioglie da Mirella, e fa un 

breve inchino.) 

Grazie. Ballate veramente in modo meraviglioso. Più leggera 

di una piuma... elastica... a tempo come la musica stessa... Ecco: 

vorrei saper parlare... sapermi esprimere... per potervi dire... 

MIRELLA 

Oh, è già molto quel che avete detto... 
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GRAZIANO 

Vi sembra? 

MIRELLA 

Sì. 

GRAZIANO 

Grazie. Voi avete il dono di comprendere a volo. 

MIRELLA 

Sono intelligente. 

GRAZIANO 

Anch'io; eppure, per comprendere, mi debbo spesso far ripe-

tere le cose due o tre volte: non so da che cosa dipenda. 

MIRELLA 

Dipende dal cervello. 

GRAZIANO 

Credete che io abbia il cervello malato? 

MIRELLA 

Forse. 
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GRAZIANO 

E potrei morirne? 

MIRELLA 

Non credo; ce n'è tanti nelle vostre condizioni, e vivono be-

nissimo. 

GRAZIANO 

Ah, grazie; mi ridate coraggio. Forse questa malattia deriva 

dal gran ballare che faccio. Un mio collega, maestro di ballo, un 

giorno mi disse, ora lo ricordo, che per ballar bene ci vuole molto 

cervello, proprio come per eseguire un altro lavoro difficilissimo. 

Il perchè non lo compresi, ma è certo che quel mio collega mi 

disse proprio così. 

MIRELLA 

Forse perchè aveva il cervello nei piedi. 

GRAZIANO 

Tutto può darsi; se ne leggono tante nei giornali; un feno-

meno come un altro. 

MIRELLA 

Anche voi siete un fenomeno. 
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GRAZIANO 

Oh, Dio, ho qualche cosa fuori di posto? 

MIRELLA 

Non state a preoccuparvi; il tempo ristabilisce l'ordine in 

tutto. 

GRAZIANO 

Meno male! Sebbene, a dirvi la verità, io non avverto alcun 

disordine in me: la testa sulle spalle, i piedi in fondo alle gambe 

– un po' stanchi, veramente, per il troppo ballare – la mano de-

stra a destra, e quella sinistra a sinistra, il... Ecco, sì, ho trovato, 

il cuore, signorina, il cuore, eh, il cuore!... 

MIRELLA 

A destra o a sinistra? 

GRAZIANO 

Non so bene, ma ovunque esso sia... È nel cuore che c'è l'a-

more, non è vero? 

MIRELLA 

Non lo so. 
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GRAZIANO 

Non lo sapete perchè voi non amate; ma io che amo... 

MIRELLA 

Amate? 

GRAZIANO 

Tanto! 

MIRELLA 

Il ballo? 

GRAZIANO 

Anche il ballo, ma quando ballo con voi. 

MIRELLA 

Non capisco. 

GRAZIANO 

Ah, accade anche a voi, qualche volta!... 

MIRELLA 

Che cosa? 
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GRAZIANO 

Di non capire. 

MIRELLA 

Quando mi conviene. 

GRAZIANO 

Come? Può convenire? 

MIRELLA 

In certi casi! 

GRAZIANO 

Ah, spiegatemi come si fa, perchè io, quando non capisco lo 

faccio disinteressatamente. 

MIRELLA 

In quei casi non capire è più difficile che capire. 

GRAZIANO 

Sicchè quando io non capisco do prova di grande intelli-

genza? Come sapete trovar bene le parole capaci di lusingare l'a-

mor proprio di un uomo! 
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MIRELLA 

Siete soddisfatto? 

GRAZIANO 

Moltissimo! Però nel mio caso non è l'amor proprio che do-

manda di essere soddisfatto. 

MIRELLA 

E che cosa? 

GRAZIANO 

È l'amore, semplicemente, senza aggiunte di proprio o di im-

proprio. L'amore! 

MIRELLA 

Ah! 

GRAZIANO 

Ebbene, è tutto quello che sapete rispondermi? 

MIRELLA 

Voi non mi avete rivolto nessuna domanda. 
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GRAZIANO 

Perchè sono timido. Tutti gli innamorati, finchè non si sono 

dichiarati, sono timidi. 

MIRELLA 

E allora? 

GRAZIANO 

Se voi, almeno, m'incoraggiaste! 

MIRELLA 

Io? 

GRAZIANO 

Sì, voi; una vostra parola, lo sento, farebbe di me un eroe 

dell'eloquenza. 

MIRELLA 

E qual'è la parola che dovrei dirvi? 

GRAZIANO 

Non certo queste domande fredde, che non fanno altro che 

aumentare il mio imbarazzo. Voi... dovreste trovarla voi, e dirla, 

questa parola, senza bisogno di suggerimenti. 
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MIRELLA 

Non porreste spiegarvi un po' più chiaramente? 

GRAZIANO 

Ecco io... 

MIRELLA 

Coraggio. 

GRAZIANO 

Io vi... 

MIRELLA 

Coraggio. 

GRAZIANO 

Amo. 

MIRELLA 

Oh!... 

(Rompe in una grande risata.) 

E poi? 
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GRAZIANO 

Come: e poi? 

MIRELLA 

Sì, e poi; perchè, che mi amate, questo me l'avete detto fin dal 

principio del vostro discorso. 

GRAZIANO 

Davvero? 

MIRELLA 

Mi sembra. 

GRAZIANO 

Oh, bella!... non me n'ero accorto. 

MIRELLA 

Non mi avete detto altro che questo, non avete fatto altro che 

ripetermi questo. 

GRAZIANO 

Curioso: l'ho detto, e non sapevo d'averlo detto! Accade an-

che a voi, qualche volta? 
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MIRELLA 

A me no. 

GRAZIANO 

Strano; a me, credo, è la prima volta che ciò avviene; a meno 

che mi sia già accaduto, e nessuno me l'abbia detto. 

MIRELLA 

Dunque, mi amate; e poi? 

GRAZIANO 

Di nuovo questo «e poi»? 

MIRELLA 

È naturale; e poi? 

GRAZIANO 

E poi... non lo so. 

MIRELLA 

E allora? 

GRAZIANO 

E allora... io non ero preparato a quel che viene poi... non ci 

avevo pensato. 



12 

MIRELLA 

E poi nulla, dunque. 

GRAZIANO 

Un momento... un momento... non abbiate questa furia di 

concludere! Nulla è troppo poco; nulla è... nulla, e mi pare che 

non basti. Lasciatemi riflettere un momento; chi sa che non mi 

venga qualche idea, che non trovi... 

(Si propone la domanda) 

E poi?... E poi?... Ah, com'è difficile!... Io vi ano, e poi?... 

MIRELLA 

E poi... a rivederci. 

(Fa per andarsene.) 

GRAZIANO 

Ah, no. Non mi lasciate così!... Sarebbe troppo crudele:... 

Non mi amate, dunque, punto? 

MIRELLA 

(stupita) 

Eh? 
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GRAZIANO 

(battendosi la fronte, e illumi-

nandosi in volto) 

E poi... amatemi! Ho trovato! Amatemi! 

MIRELLA 

Siete matto? 

GRAZIANO 

Perchè? 

MIRELLA 

Ma come avete potuto immaginare, sperare una cosa simile? 

Che voi mi amiate, questo non posso impedirlo. Ce n'è tanti che 

mi amano, che sospirano per me! Ma che io vi ami... ah, questo... 

ecco lasciatemi ridere! 

GRAZIANO 

Ma perchè? Sono giovane, abbastanza bello, intelligente, mae-

stro di ballo dei più reputati, porto il frak a meraviglia, perchè 

non dovreste amarmi? 



14 

MIRELLA 

Perchè siete un essere inferiore. Ed io sento che non potrò 

amare che un grand'uomo, un sapiente; voi, invece, non sapete 

nè leggere nè scrivere. 

GRAZIANO 

Nemmeno voi. 

MIRELLA 

Nemmeno io; ed è questo che mi tormenta, questo che mi 

rende triste e mi dà come un senso di oppressione. Troppe cose 

mi sono oscure, troppi misteri mi stanno d'innanzi, troppi osta-

coli si frappongono fra me e la vita che mi circonda. 

GRAZIANO 

Siete giovane, siete bella, siete amata, vedete il sole e le stelle, 

respirate il profumo della primavera, udite il canto degli usignoli, 

il grido delle rondini e i gorgheggi del sassofono, che cosa volete 

di più dalla vita? Dovreste essere felice! 

MIRELLA 

Eh, voi non potete capire. 
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GRAZIANO 

Vi ho già detto che questo mi capita spesso. Però voi non 

sapete nè leggere nè scrivere, eppure io vi amo lo staso; amatemi 

come vi amo io. 

MIRELLA 

È impossibile! 

GRAZIANO 

Ma voi credete, Mirella, che se io sapessi leggere e scrivere 

non vi amerei, o vi amerei in un altro modo? 

MIRELLA 

Non lo so. 

GRAZIANO 

Ma questa è una pazzia. Io sento che l'amore è come l'aria, 

come la luce, e che non ha nulla a che vedere con quegli sgorbi 

neri che gli uomini fanno sulla carta. L'amore è qualche cosa che 

si accende dentro, e rende come ubriachi, e fa tutto ridente, tutto 

bello. Provate ad amarmi, e vedrete che il leggere e lo scrivere... 

MIRELLA 

Basta. 
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GRAZIANO 

(come fuori di sè, le prende 

una mano e fa per baciargliela) 

Mirella!... 

MIRELLA 

(libera con uno strappo la sua 

mano e gli dà uno schiaffo) 

Insolente!... 

GRAZIANO 

Oh! Perchè siete così cattiva? 

MIRELLA 

Lasciatemi. 

GRAZIANO 

Mirella! 

MIRELLA 

(sdegnosa) 

Uscite, analfabeta! 
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GRAZIANO 

(uscendo) 

Come sono infelice!... 

OMEGA 

(entrando) 

Che cosa avete Mirella? Mi sembrate turbata. 

MIRELLA 

Infatti! 

OMEGA 

Che cosa vi è accaduto? 

MIRELLA 

Oh, nulla di grave: Graziano, il maestro di ballo, voleva che 

io l'amassi. 

OMEGA 

Eh? Quell'imbecille si è permesso di importunarvi con di-

scorsi di tal fatta? È dunque impazzito? 

MIRELLA 

È quello che gli ho domandato anch'io. 
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OMEGA 

Un uomo simile pretendere di essere amato da voi che siete 

un miracolo di bellezza e di grazia! 

MIRELLA 

Mi fate arrossire, professore! 

OMEGA 

È la verità; nè Elena nè la stessa Venere potrebbero starvi a 

pari. 

MIRELLA 

Voi vi burlate di me, professore!... E poi chi è quest'Elena? 

OMEGA 

Come, non lo sapete? Non avete letto... 

MIRELLA 

No, non ho letto nulla; non posso leggere. 

OMEGA 

Vi fa forse male alla vista? 

MIRELLA 

No.  



19 

OMEGA 

Vi stanca la mente? 

MIRELLA 

No. 

OMEGA 

Vi rende nervosa? 

MIRELLA 

No. 

OMEGA 

Ma allora perchè, si può sapere? 

MIRELLA 

Perchè... non so leggere! 

OMEGA 

Eh? 

MIRELLA 

Appunto. 
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OMEGA 

Non sapete leggere? 

MIRELLA 

No. 

OMEGA 

Oh!... Che peccato!... 

(la guarda, deluso) 

Una ragazza come voi, in pieno secolo ventesimo, che con sa 

leggere!... S'è mai vista una mostruosità simile?... Che peccato! 

MIRELLA 

Mi disprezzate, ora? 

OMEGA 

Oh, Dio, disprezzarvi, proprio, no; ma non vi nascondo che 

questa notizia ha prodotto in me una penosa impressione. 

MIRELLA 

Lo prevedevo!... 

OMEGA 

Pazienza!... 
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(Parlandole dall'alto) 

Capisco la vostra situazione... è molto triste!... Eh, che cos'è 

mai la vita! Quante miserie nascoste! Quanti dolori!... Sembra-

vate una regina, e invece!... 

MIRELLA 

(piangendo) 

Ahimè! 

OMEGA 

Mah, fatevi coraggio! Io non dirò nulla a nessuno. Saprò ser-

bare questo terribile segreto! E... davanti alla gente io sarò gentile 

con voi come per il passato, vi permetterò di salutarmi, e di ri-

volgermi anche la parola, se sarà necessario. Addio!... 

(si avvia per uscire; poi si volge 

a guardarla) 

Peccato!... Ed io che avevo pensato di parlarvi d'amore!... 

Mah... 

MIRELLA 

D'amore? 

OMEGA 

Ma già! Io, proprio io, il celebre professore Omega!... 
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MIRELLA 

Mi amate? 

OMEGA 

Vi amavo! 

MIRELLA 

Ed ora non più? 

OMEGA 

Ora... Peccato! Non c'è che dire, siete proprio molto graziosa. 

Non quanto Elena o Venere, ma, insomma, abbastanza per es-

sere amata. 

MIRELLA 

Ed è possibile che da un momento all'altro il vostro amore si 

sia spento? 

OMEGA 

Purtroppo! 

MIRELLA 

E se io, se io mi sottoponessi ad una grande prova? 
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OMEGA 

Cioè? 

MIRELLA 

Tornereste ad amarmi? 

OMEGA 

Dipende. 

MIRELLA 

Ed io, io che ho per voi, per il vostro ingegno, tanta ammira-

zione, tanto rispetto, io vi amerei come nessuna donna vi ha 

amato. E, se debbo confessarvi la verità, è già da molto tempo 

che vi amo. 

OMEGA 

È naturale! 

MIRELLA 

Dunque, accettate? 

OMEGA 

Ma ancora non mi avete detto... 
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MIRELLA 

Ecco: insegnatemi a leggere e a scrivere, e poi insegnatemi 

tutte quelle belle e grandi cose che voi sapete, ed io sarò tanto 

felice, e vi amerò tanto e, se lo vorrete, diventerò la vostra sposa. 

OMEGA 

Siete davvero disposta a tanto? 

MIRELLA 

Sì. 

OMEGA 

E sia pure ragazza mia. Concludiamo questo patto. Voi, certo, 

farete un grande acquisto, sposando me – ahi! 

(Si tocca con una mano le reni 

nelle quali ha sentito una pun-

tura dolorosa) 

ma io spero che, voi saprete apprezzare la grande concessione 

che vi faccio, e saprete esserne grata e fiera. 

MIRELLA 

Oh, grazie, grazie!... 
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OMEGA 

E allora, quando si comincia? 

MIRELLA 

Oh, se fosse possibile, anche subito. 

OMEGA 

E perchè no? Ho visto di là un cartellone... Torno subito. 

(Esce. Mirella prende un atteg-

giamento da scolaretta. 

Omega rientra con uno di quei 

cartelloni che si usano nelle 

scuole infantili, sul quale c'è un 

alfabeto a grosse lettere, e con 

una stecca da biliardo appende 

il cartellone ad una parete.) 

Ed ora, fate bene attenzione. Questo è un alfabeto. La parola 

Alfabeto viene dal greco, alfa e beta, le due prime lettere greche, 

e vuol dire raccolta di tutte le lettere che indicano i suoni ele-

mentari di una lingua. L'alfabeto della lingua italiana si compone 

di ventidue lettere. Fate bene attenzione. 

(Indicando ad una ad una le 

lettere con la stecca da biliardo. 
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e pronunciandole con voce 

profonda e cadenzata.) 

A... b... c... d... 

(La luce si spegne, e nel buio 

s'ode la voce professorale che 

dice le lettere dell'alfabeto sino 

alla z. Quando il professore 

avrà terminato, l'alfabeto sarà 

ripetuto in coro da molte voci, 

con un tono basso e diffuso: è 

l'umanità che impara a leggere; 

e ad ogni lettera pronunciata 

corrisponderà una lettera lu-

minosa che apparirà in fondo, 

nelle tenebre.) 

(Prima che l'alfabeto sia termi-

nato la luce si riaccende.) 

OMEGA 

Ebbene, amica mia, avere risposto a quelle lettere di ieri? 



27 

MIRELLA 

Sì, mio caro, a tutte. Non ne posso più, dalla stanchezza e 

dalla noia. 

OMEGA 

Fate vedere. 

(Prende una lettera e legge. 

Scandalizzato) 

Vi ho detto mille volte che non si comincia con un gerundio. 

MIRELLA 

Eppure il Leopardi usa qualche volta cominciare appunto con 

un gerundio. 

OMEGA 

Il Leopardi non fu altro che un infelice, mia cara Mirella, e 

fareste bene a non cercare complicità per scusare i vostri errori. 

MIRELLA 

Vi domando scusa. 

OMEGA 

(sempre leggendo) 
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«Qui addit scientiam, addit et laborem.» A che proposito incomo-

dare l'Ecclesiaste? Vorreste con ciò significare che la sapienza vi 

pesa? 

MIRELLA 

Tutt'altro; la sapienza è la mia più vera gioia! 

(Sbadiglia.) 

OMEGA 

Ah!... Ora mi sembra giunto il momento di andare a mutar 

d'abito. I testimoni saranno qui fra poco, e non dobbiamo farli 

attendere. Dobbiamo mostrare di essere due sposi ordinati. Siete 

contenta che sia giunto questo fausto giorno? 

MIRELLA 

Contentissima. 

OMEGA 

Io mi auguro che sarete una sposa fedele c sottomessa, così 

come foste allieva disciplinata ed obbediente. 

MIRELLA 

Lo sarò. 
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OMEGA 

La vostra responsabilità di fronte ai doveri della vita è di gran 

lunga aumentata dal giorno che il sapere v'illuminò la coscienza. 

E se in passato l'ignoranza poteva, se non scusare, attenuare il 

peso dello vostre colpe, oggi che la conoscenza vi ha rivelato i 

termini delle cose e l'entità dei valori, oggi qualunque vostro fallo 

assume tutta la sua gravità e diventa imperdonabile. Quanto più 

un essere è consapevole, tanto più egli risponde delle proprie 

azioni; e se... 

MIRELLA 

I testimoni saranno qui a momenti, avete detto. 

OMEGA 

L'ho detto, è vero. Ma non mi dispiacerebbe che essi giunges-

sero in tempo per udire i saggi precetti morali ch'io pongo a fon-

damento della nostra vita coniugale. Non frivole carezze, soavi 

paroline insensate, e sguardi stupidamente desiosi ci travagliano 

in quest'ora che precede le nozze, ma... 

MIRELLA 

Mi sembra che sia giunta la sarta con il mio vestito da sposa. 

OMEGA 

Non è il vestito che fa la sposa, bensì... 
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MIRELLA 

Avete veduto i confetti? 

OMEGA 

Voi m'interrompete ad ogni parola, e così io non giungerò 

mai a dirvi che... 

MIRELLA 

Che mi amate? 

OMEGA 

Mal s'accorderebbe una tale parola con la dignità che veste il 

mio spirito in quest'ora. 

MIRELLA 

Sentite come odorano queste rose? 

OMEGA 

È il loro profumo che vi turba, e vi rende così inquieta? 

MIRELLA 

Forse. Mi piacciono tanto i fiori! 
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OMEGA 

Non mi avevate detto che avevano portato diciotto chili di 

confetti? 

MIRELLA 

Infatti. 

OMEGA 

Io qui invece ne vedo tre pacchi da cinque chili. Quanto fa tre 

per cinque? 

MIRELLA 

Quindici. 

OMEGA 

E allori non sono diciotto. Spero che non avrete firmato una 

ricevuta per diciotto chili. 

MIRELLA 

Ahimè, ho invece proprio firmato d'averne ricevuto diciotto 

chili. 

OMEGA 

(furioso) 
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Avete firmato? Avete firmato? Ma non sapete che prima di 

apporre una firma bisogna rendersi ben conto di quel che si 

firma? E voi fate spreco dei vostri caratteri, e a tutto danno 

dell'economia domestica? 

MIRELLA 

Sono stata tratta in inganno. 

OMEGA 

Inganno? Sapete leggere sì o no? E se sapete leggere perchè 

non leggete le carte che vi vengono presentate per la firma? 

MIRELLA 

Ci vuol pazienza. Se non avessi saputo scrivere non avrei fir-

mato. 

OMEGA 

È questo un rimprovero per me che vi ho insegnato a scri-

vere? O volete con ciò vilipendere la scrittura? 

MIRELLA 

Me ne guarderei bene. 
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OMEGA 

Bisognerà che scriviate subito una lettera per far rilevare l'er-

rore. 

MIRELLA 

La scriverò. 

OMEGA 

Subito, prima di partire. A proposito, a che ora si parte? 

MIRELLA 

Verso le sette. 

OMEGA 

Verso non è un'ora ferroviaria. Avete consultato l'orario? 

MIRELLA 

No. 

OMEGA 

E allora a che vi serve il saper leggere se non ne approfittate 

quando la necessità comanda? 

MIRELLA 

Più che la necessità siete voi che comandate. 
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OMEGA 

È naturale: sono stato il vostro maestro e presto sarò vostro 

marito. 

MIRELLA 

Già. 

OMEGA 

E quali siano i vostri obblighi verso di me ve l'hanno inse-

gnato gli articoli del Codice Civile che avete letto. 

MIRELLA 

Infatti. 

OMEGA 

E che vi esorto a tenere bene a memoria. 

MIRELLA 

Non penso ad altro da qualche momento in qua. 

OMEGA 

Brava. Ed ora eccovi il mio regalo di nozze. 

(Prende un pacco e glielo porge.) 
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MIRELLA 

(prende il pacco, lo apre: libri. 

Legge il titolo) 

Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca! 

Volume primo, secondo, terzo... 

(Sette volumi.) 

OMEGA 

Pregevole edizione di Milano del 1817 dell'Imperiale Regia 

Stamperia! 

MIRELLA 

Grazie! 

OMEGA 

Vedo i nostri testimoni che giungono; vado loro incontro. 

(Esce.) 

MIRELLA 

(guardando ancora i libri) 

Ah, no; ah, no!... 

(Scaglia i libri a terra.) 
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GRAZIANO 

(entrando) 

Signorina! 

MIRELLA 

(stupita) 

Oh, Graziano, voi?!... 

GRAZIANO 

Sì. Ho saputo che vi sposate, e son venuto a farvi i miei auguri 

e ad offrirvi questi fiori. 

MIRELLA 

(Commossa) 

Grazie, mio caro amico. 

(Prende i fiori) 

Come son belli, e come odorano! 

(Li mette in un vaso.) 

GRAZIANO 

Vi auguro tanta felicità. 
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MIRELLA 

Eh, mio caro Graziano! E voi come state? 

GRAZIANO 

Bene, ora; ma sono stato molto malato. 

MIRELLA 

Come mai? 

GRAZIANO 

Per il dolore di non potervi avere! 

MIRELLA 

Oh!... M'amavate dunque tanto? 

GRAZIANO 

Tanto! 

MIRELLA 

Ed ora siete guarito? 

GRAZIANO 

Fisicamente sì, ma dell'amore!... 
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MIRELLA 

Mi amate ancora? 

GRAZIANO 

Ancora! 

MIRELLA 

Davvero?!... Povero Graziano!... 

GRAZIANO 

Avete ragione di compiangermi! 

MIRELLA 

E di compiangere me stessa!... E amandomi tanto, vi siete 

pure rassegnato a rinunziare a me! Non avete fatto nulla per... 

GRAZIANO 

In un primo momento pensai: ora mi meno a studiare per 

divenire degno di lei. 

MIRELLA 

(delusa) 

Ah!... 
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GRAZIANO 

Presi un maestro perchè m'insegnasse a leggere e a scrivere; 

ma... 

MIRELLA 

Ma? 

GRAZIANO 

Non ci sono riuscito! 

MIRELLA 

Non ci siete riuscito? 

GRAZIANO 

Ho Vergogna a confessarlo! 

MIRELLA 

Sicchè voi ancora non sapete nè leggere nè scrivere? 

GRAZIANO 

Ahimè, no! 

MIRELLA 

(folle di gioia) 

Graziano, è il cielo che vi manda! 
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GRAZIANO 

Non capisco; voi sapete che io di solito non capisco mai alla 

prima. 

MIRELLA 

Non fa nulla, non fa nulla!... E dite di amarmi ancora, Come 

allora? 

GRAZIANO 

Forse anche di più. 

MIRELLA 

E mi sposereste? 

GRAZIANO 

Oh!... 

MIRELLA 

Sareste pronto a sposarmi! 

GRAZIANO 

Ma Mirella... 

MIRELLA 

Rispondete! 
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GRAZIANO 

Certo. 

MIRELLA 

E mi giurate, mi giurate proprio che non sapete nè leggere nè 

scrivere? 

GRAZIANO 

Ve lo giuro. 

MIRELLA 

E nemmeno far di conto? 

GRAZIANO 

Nemmeno. 

MIRELLA 

Toh!... 

(Gli da un bacio.) 

GRAZIANO 

(sbalordito) 

Mirella... 
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MIRELLA 

Se mi volete sono vostra, vi sposo. 

GRAZIANO 

Non capisco. 

MIRELLA 

Meglio così. 

OMEGA 

(entrando) 

I testimoni soro qui. 

MIRELLA 

Ebbene, fateli entrare perchè assistano a questo grande avve-

nimento: me ne vado con Graziano, sposo Graziano. 

OMEGA 

Eh?!... 

MIRELLA 

E sapete perchè? Perchè è un analfabeta. Per lui non esistono 

le concordanze sintattiche, e parla come gli detta il cuore, vede il 

sole che illumina la terra e non pensa alle leggi della rotazione e 



43 

della rivoluzione; sente il profumo di questi fiori e non si preoc-

cupa nè degli stami nè dei pistilli; vede l'acqua prorompere dalle 

sorgenti e non richiama alla mente l'H2O; vuol portarmi via per 

un viaggio di nozze e non va a leggere l'orario, ma domanda al 

Capo stazione: signor Capo stazione a che ora parte quel treno 

che ci deve portare nel bel paese dove io e Mirella ci ameremo 

serenamente, con tutta la foga della nostra giovinezza e la sem-

plicità dei nostri cuori?... Addio professore, e salutatemi la Cru-

sca. 

(Esce con Graziano.) 

OMEGA 

Oh!.. 

(Dal di fuori vengono le voci 

di Mirella e Graziano che can-

tano in coro la vecchia can-

zone: «Quando di maggio...») 

OMEGA 

(dopo la prima strofa della 

canzone si accascia su una se-

dia) 

Le tenebre sono ridiscese sopra di lei!... 
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(Il canto riprende, allontanan-

dosi.) 

SIPARIO 


