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RISVEGLIO D’'UNA GOCCINA
D'ACQUA
|

Cosil, nel dormiveglia, senti un tepore dolce in-
vaderle le membra: un tepore che le dava come |l
senso di una carezza morbida. Si sentiva ancora
sonno, e percio, non parendole vero di doversi
gia svegliare, teneva ancora gli occhi chiusi. Poi
si stiro le membra indolenzite per il soverchio ri-
posare, sbadiglio lungamente, ed apri gli occhi.
Appena li ebbe aperti, vide
| vicino a sé un meraviglioso
fanciullo biondo come I'oro,
| dal crine inanellato, bello co-

me uno di quei puttini che nei

dipinti di Raffaello si atteggia-
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no in mille pose birichine sulle nubi del Paradiso.
Il fanciullo era splendente di luce; non c’era da
dubitare: era sceso dal Cielo.

Ed il biondo fanciullo la chiamo con una vocina
soavissima, piu armoniosa del gorgheggio di un
usignuolo:

— Guttuluccial...

Come fu lieto quel risveglio alla vita, dopo tre
mesi di sonno?!...

Dopo tre mesi di sonno?... Ma chi mai aveva
dormito per tre mesi di continuo?

Chi?!... Guttuluccia!...

E chi era mai Guttuluccia? E dove mai si trova-
va al momento del suo riveglio?

Guttuluccia era una goccia d’acqua e da 3 mesi
riposava immobile sotto I'aspetto di un bel fiocco
di neve.

La storia di Guttuluccia € breve. Vanescente ed
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incorporea come uno spirito, Guttuluccia, allo sta-
to di vapore acqueo, vagava un giorno su, su, in

alto, in alto, nei turchini alabastri del cielo.

Quanto tempo essa abbia colassu girovagato
da un punto all’altro dell’orizzonte, dolcemente
sospinta dai Zeffiretti graziosi, o bruscamente
scaraventata dall’Aquilone e dalla Tramontana
gelida, non ve lo saprei dire precisamente. Ma un
giorno (era precisamente il 24 Dicembre) Guttu-
luccia non si senti piu la volonta di correre
nellazzurra immensita. Essa se ne stava ripo-

sando sopra un soffice strato di nubi grigie, silen-
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ziose e malinconiche. Non spirava un atomo di
vento: il cielo era plumbeo. In tutto il giorno il sole
non si era mostrato, e nell'aria vi era un gelo che
penetrava le ossa. Venne la sera, e quella calma
si fece piu gelida ancora. Guttuluccia tremava tut-
ta e sentiva, a poco a poco, intorpidirsi ed irrigi-
dirsi le membra. Cerco di lottare contro quella
sonnolenza letargica che s’'impadroniva del suo
essere, ma invano. Non poté piu muoversi. Le
sue membra erano venute piu pesanti del piom-
bo, e le forze le andavano a poco a poco sce-
mando, fino a scomparire del tutto. Guttuluccia
non reagi piu. Quel senso di pesantezza tendeva
a trascinarla giu in basso. Dove sarebbe andata
a finire la povera goccina d’acqua? Guttuluccia
non ebbe piu la forza di di pensarvi: sentiva di ca-
dere e non si curo di sapere dove sarebbe ca-

duta. Chiuse gli occhi intorpiditi. Senti ancora per
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altro un allegro tintinnire di campane lontane.
Mezzanotte suonava: mezzanotte di Natale. Ge-
su nasceva alla vita mortale per venire ad inse-
gnare agli uomini 'amore e per portare ad essi la
pace. Dalla chiesuola del villaggio di montagna
saliva I'eco di un coro solenne e piano:

— Gloria a Dio nell’alto dei Cieli e pace in terra
agli uomini di buona volonta.

Guttuluccia intanto continuava a scendere at-
traverso le tenebre leggermente soffuse di un
biancore e di una luminosita tenuissima e diafa-
na. Uno strato immenso di neve copriva il monte
ed il piano.

Ad un tratto, Guttuluccia senti come un lieve
urto e si accorse di essersi fermata. Un vocione
grosso grosso, ma pieno di bonta, la riassicuro

tosto:



— Guttuluccia, candido fiocco di neve, riposa
tranquilla sui miei rami che si levano al cielo co-
me braccia in atto di preghiera. Dormi sulla coltre
soffice ed immacolata di neve che va ricoprendo i
miei rami. lo sono Nonno Pino che da trecento
anni ho gettato le mie radici qui sull’Alpe sublime,
sfidando le Tormente e gli Uragani.

«Dormi, Guttuluccia, tenue fiocco immacolato:

Nonno Pino ti difendera nell’'ora dell’aquilonare.

6



Dormi, finché verra la primavera a svegliarti, fin-
che...

Guttuluccia non senti piu le ultime parole che
Nonno Pino, il maestoso e tre volte secolare al-
bero dell'alta montagna, le andava sussurrando.
Essa si era addormentata profondamente.

Ecco dunque raccontata la storia ben semplice
di Guttuluccia.

Aveva fatto assai poco la nostra goccina
d’acqua, fino al momento del suo risveglio alla vi-
ta. Non aveva fatto che dormire, il che, a dir il ve-
ro, non é gran cosa. Ed aveva dormito precisa-
mente tre mesi.

Quando Guttuluccia si sveglido scoccava infatti il
mezzogiorno del 21 Marzo. In quel momento na-
sceva la primavera, entrando il sole nel suo equi-
nozio.

Guttuluccia si sveglio adunque; si vide vicino
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guel fulgido fanciullo e udi la deliziosa vocina di
lui che la chiamava:

— Guttuluccial... Guttuluccia, svegliati, che e
I'ora. Il troppo dormire intorpidisce la mente e
rende pusillanime il cuore. Levati, per compiere
guello a cui la Provvidenza di Dio ti ha destinata.

«Guttuluccia, ognuno, nella vita ha una missio-
ne da compiere. Levati, per compiere quella a cui
il Signore ti ha destinata.

— Chi sei tu, vago fanciullo? — chiese la gocci-
na d'acqua.

— Sono una creatura del buon Dio, come te.
Sono un raggio di sole e mi chiamo Raggiolino.
Come te, sono disceso dall’alto, dal gran padre
della vita: il Sole che e la piu bella immagine di
Dio.

«lo vengo sulla terra ed ho la missione di an-

dare a spargere ovungque la vita nel mio pellegri-
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naggio. Quella e pure la tua missione, o Guttuluc-
cia. Nel tuo cammino tu devi portare per ogni do-
ve la fecondita e la vita. Acqua e sole, ecco i due
grandi elementi che il buon Dio manda sulla ter-
ra, affinche essa produca all'uomo quello che gli
e necessario ed utile all'esistenza.

«Guttuluccia, alzati, faremo assieme il nostro
viaggio...

La goccina d’acqua si alzo e si guardo. Come
si trovo bella!... Raggiolino, che le stava dappres-
so I'avvolgeva col suo splendore, suscitando in
lei tutte le tinte dell’iride. La goccina d’acqua ave-
va i riflessi dell’arcobaleno ed il velo che la copri-
va si faceva, ora ad ora, rosso, aranciato, giallo,
verde, azzurro, indaco, violetto.

Snella e leggiera, Guttuluccia salto giu dal ra-
MO SuU Ccui aveva riposato, e, saltellante, fece per

avviarsi in compagnia di Raggiolino. Ma il fulgido
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raggio di sole la fermo e le disse:

— La gratitudine, o mia piccina, e una delle pri-
me virtu di cui noi dobbiamo adornarci. Noi co-
minciamo l'esistenza merceé i doni che Dio ci pro-
diga. Appena noi veniamo al mondo, abbiamo bi-
sogno di tutto, e tutto ci viene dato da una mano
amica. Come sdebitarci dei benefici che ricevia-
MO non appena cominciamo ad esistere?

«Con 'essere riconoscenti a chi ci ha fatto e ci
fa del bene.

«Nonno Pino ti ha dato asilo fra le sue robuste
braccia per tre mesi; ti ha protetta con le sue
fronde contro I'imperversare dei venti. Vuoi tu ora
da lui dipartirti senza rivolgergli la parola della ri-

conoscenza?...

10



Guttuluccia si fece rossa rossa, poiche Raggio-
lino aveva detto il vero. Percio alzo la testa e cosi
parlo al buon vecchio albero della montagna:

— lo ti saluto, Nonno Pino, grande e sublime
abitatore dell’Alpe eccelsa. lo ti ringrazio per
I'ospitalita che tu mi hai data fra i tuoi annosi ra-
mi. Ben venga la bella primavera a rinverdire le
tue fronde, e lontani stiano sempre da te i Fulmini
e gli Uragani.

«La tua piccola Guttuluccia se ne va, ma porte-

ra con se il ricordo del suo buon Nonno Pino.
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Il vecchio abitatore della montagna accolse
commosso il saluto della goccina d’acqua, che si
faceva tutta rutilante alla carezza del raggio di
sole, e le rispose:

— Va, o piccolo atomo nellimmensita dell’'Uni-
verso; va a compiere la missione per cui Dio ti ha
creata. E te non traviino le corruzioni della citta.
Sii sempre bella, candida e pura, come nel giorno
in cui ti ho accolta fra le mie braccia: come ora,
che da me ti diparti. Dio ti accompagni, o Guttu-
luccial...

In compagnia del suo fido Raggiolino, che si fa-
ceva piu splendente, la bella goccina di acqua

comincio a discendere la china della montagna...

12



AL LAVORO....
I

Quante belle ed utili cose conosceva Raggioli-
no! E fu cosi ch’egli ando mostrando a Guttuluc-
cia tutte le meraviglie della natura che incontra-
vano nel loro cammino scendendo a valle.

Sulle alte vette e nel cavo delle rupi, Raggiolino
mostro alla sua compagna di viaggio, alquanto
spaurita, delle aquile maestose e dei rapaci avol-
toi, che avevano costruito cola il loro nido inac-
cessibile e dove allevavano i piccini.

La vegetazione era ancora scarsa. Nei punti
ove la neve cominciava a disciogliersi, si vedeva-
no dei magri larici dai tronchi raggrinziti e dai ra-
mi tortuosi. Pero ne la neve quasi perpetua, né la

brezza quasi perennemente gelida potevano im-
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pedire la vita rigogliosa dei magnifici rododendri o
rose del bosco dai pomposi fiori rossi.

Piu giu, la china della montagna, alla carezza
feconda della Primavera, andava ammantandosi
di un magnifico verde, in mezzo al quale spicca-
va un gaio stuolo di vivide e brillanti corolle.

Erano le sassifraghe dalle stelle argentee, le
potentille, | ranuncoli dorati, gli anemoni dai petali
violacei, le genziane dal vago azzurro che si er-
gevano e vivevano la loro breve esistenza, sem-
pre rinnovata pero, in mezzo al lucido tappeto
delle graminacee e delle giuncacee dagli steli

sottili.

14



E fra quel gaio stuolo di fiori alpini, volavano e
scherzavano capricciosamente delle magnifiche
farfalle.

Raggiolino insegno alla sua compagna di viag-
gio essere quelle farfalle le «Apollo Parnassico».

Di quando in quando, i due viaggiatori vedeva-
no passare a volo sul loro capo dei galli di mon-
tagna, delle galline regine e qualche volta, assi-

stettero alla curiosa scenetta di lagopodi o tetrao-
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ni (pernici alpestri) che si voltolavano nella neve
come ragazzetti discoli.

L'aria andava facendosi sempre meno frizzan-
te. Ad un tratto, Guttuluccia vide una miriade di
altre goccioline d’acqua staccarsi dai rami, dalle
rupi, dalla superficie del terreno e, saltellanti e
gioconde, incontrarsi, salutarsi fra di loro, poi
prendersi per mano e, cosi in ordinata fila, scen-
dere lietamente la montagna. Ed il sole spandeva
in mezzo a quella gaia e chiassosa compagnia i
suoi raggi luminosi, sprigionando un’orgia di luce.

— Buon giorno, Guttuluccia. Vieni anche tu con
noi?...

— Dove andate?... — chiese la nostra goccina
di acqua.

— Andiamo a lavorare: a renderci utili alluomo,
per la cui felicita Iddio ci ha create. Ora scendia-

mo per andare a muovere le ruote di un mulino
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che e di qui poco lontano.

Guttuluccia volse uno sguardo interrogativo al
suo fido compagno, come per chiedergli consi-
glio. Raggiolino le sorrise e le disse:

— Il lavoro e il primo fra i doveri che Iddio ci ha
imposto. Tutti dobbiamo lavorare per renderci utili
alla societa: nessuno puo esimersi dal lavorare;
nessuno, nemmeno i ricchi, nemmeno i sovrani.
Colui che pensa a vivere senza nulla fare, sciala-
guando quello che altri per lui produce, € un es-
sere inutile, un essere spregevole e meglio
sarebbe che egli non esistesse. Animo dunque,

Guttuluccia; al lavoro!...
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La goccina d’acqua segui le compagne, le quali
tutte si riunivano nel piccolo letto di un ruscello
scavato pazientemente nella roccia durante una

lunga serie di secoli.



Ma Raggiolino era sempre vicino a Guttuluccia,
che si faceva tutta contenta per I'allegria chiasso-
sa delle sue compagne.

E giunsero cosi, fra un lieto cicaleccio, al muli-
no. Di buona lena tutte quelle goccine d’acqua si
misero a spingere, a spingere le pale della gran-
de ruota che girava velocemente.

Guttuluccia guardo Raggiolino che comprese la
muta interrogazione della sua piccola compagna.
Essa voleva domandargli:

— Che cosa posso io mai fare, io, una goccina
d’acqua tanto piccola, di fronte a quell’enorme e
pesantissima ruota?

Percio il sapiente giovinetto le insegno:

— Comprendo che cosa voglia dire il tuo
sguardo, o Guttuluccia. Certo tu non potresti
smuovere nemmeno di una linea quell’enorme

ruota. Ma tutte le goccie d’acqua assieme la
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faranno roteare rapidamente e con la ruota si
muovera anche la pesantissima macina, riducen-
do in candida farina i chicchi di frumento. La ruo-
ta a pale mettera pure in movimento il buratto,
ove la farina viene separata dalla crusca. Siamo
in montagna, dove il progresso delle arti e delle
industrie tarda ad arrivare, per la semplicita dei
costumi dei suoi abitanti. Ma nelle citta, le pesanti
macine sono state sostituite dai cosi detti mulini
a cilindri, nei quali il grano viene polverizzato pre-
cisamente da due cilindri rigati di acciaio che si
combaciano e fra i quali il grano viene forzato a
passare. | buratti separano prima il grano dal
loglio e da altri semi eterogenei, nati dalle erbac-
ce cattive, le quali crescono in mezzo ai campi di
frumento.

Ora tu Guttuluccia, devi andare con le tue com-

pagne a dare la tua piccola spinta alle pale della
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ruota. E incredibile e meraviglioso il lavoro che
hanno compiuto, compiono e compiranno degli
esseri microscopici e quindi molto, ma molto piu
piccoli di te, riuniti pero in comunita ed in numero
prodigiosamente grande. Le termiti, ad esempio,
che sono formiche dei paesi equatoriali, nel loro
viaggio di emigrazione non si arrestano allorche
trovano la loro strada tagliata da un fiume larghis-
simo. Che fanno le intelligenti bestioline? Con
un’attivita instancabile, con una disciplina ammi-
revole, si danno subito intorno ad un’impresa che
spaventerebbe anche il genio e l'audacia
delluomo. Ognuna di esse afferra con le sue pic-
cole mandibole un granellino di terra e lo porta
lontano dalla riva del fiume. Appena ha deposto il
suo granellino ritorna alla riva del fiume a pren-
derne un altro. Insomma, siccome le termiti vivo-

no in colonie composte di miliardi e miliardi d’indi-
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vidui, cosi, in un tempo relativamente breve, sca-
vano, sotto le acque del fiume, una galleria, alta
due metri circa, larga altrettanto e lunga alle volte
centinaia e centinaia di metri. Tanto possono le
piccole forze unite e disciplinate!...

«Ma a te, o Guttuluccia, avverra certamente,
ora che ti sei trasformata in una goccina d'acqua,
di giungere fino al mare. Ed allora tu vedrai, dalle
azzurre salsedini dellimmenso oceano, sorgere
delle vastissime isole, degli arcipelaghi intieri. E
sai tu chi ha formato quelle isole, quegli arcipela-
ghi? | polipi, le madrépore, che sono esseri infini-
tamente piccoli, cosicche e necessario ricorrere
al microscopio, il quale ingrandisce gli oggetti fino
a tremila diametri, per potere scorgere questi mi-
nuscoli esseri.

«Ebbene: quegl’invisibili esseri, con un lungo e

paziente lavoro, durato secoli e secoli, hanno in-
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nalzato dal piu profondo del mare quelle estesis-
sime regioni su cui si sviluppano vastissime fore-
ste dai giganteschi alberi; su cui si muovono ani-
mali colossali; su cui 'uomo ha trovato una
patria.

«E come hanno fatto i microscopici animaletti a
compiere si prodigioso lavoro? Ognuno di essi,
nell'immensita dell’abisso marino, e corso in cer-
ca, fra le acque salse, di una molecola di carbo-
nato di calce ed € andato a deporla la, ove altri
miliardi e miliardi di animaletti piccoli come lui,
hanno gia deposto la loro.

«Ma non e tutto. Vi sono intere catene di mon-
tagne, sia in Europa che in Asia, le quali non han-
no avuto altra origine che il secolare e paziente
lavoro delle madrepore e dei polipi.

«ll numero e potenza» ha detto Benito Mussoli-
ni.
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«Guttuluccia: Dio si mostra glorioso tanto
nell'infinitamente grande, come nell’infinitamente

piccolo.




«Ed ora, precisamente, per servire questo Dio
cosi grande, onnipotente ed ammirabile, va an-
che tu, tenue goccina d’acqua, a dare, con le tue
compagne, la spinta alle pale della ruota del muli-
nox».

Guttuluccia, tutta piena di meraviglia, per le in-
teressanti cose che le aveva spiegato il suo bion-
do amico, correndo dietro alle sue compagne,
ando a spingere la ruota, la quale gia girava con
un simpatico stridore che, era come I'inno della
pace e del lavoro. A quell’inno, facevano eco la
voce grossa del mugnaio che cantava lavorando,
e la vocina della giovane moglie di lui che aveva
intonata la ninna nanna al suo piccino, il quale
stava per addormentarsi nella culla.

Ad un tratto, la nostra goccina d’acqua venne
travolta nella corsa pazza delle compagne, le

qguali prendevano lo slancio per buttarsi con vio-
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lenza contro le pale della ruota. Guttuluccia ando
a sbattersi con uno slancio indiavolato contro
guelle e poi si senti travolta dal vortice che la tra-
scinava in basso, a causa della ripida pendenza
del ruscello. Per molte decine di metri la nostra
cara gocciolina precipito rapidamente, sbattuta or
contro questo sasso, or contro quell’altro, or con-
tro I'una, or contro I'altra sponda del ruscello.
Guttuluccia si sentiva tutte le ossa peste e nel
Suo cuore nacque un sentimento di dolore che le
faceva rimpiangere la vita tranquilla fino allora
trascorsa.

Ma finalmente ando ad urtare contro un bel ce-
spo di muschio tutto verdeggiante e su quello si
fermod. La nostra goccina d’acqua contemplo mi-
gliaia e migliaia di altre goccioline che precipita-
vano al basso con un gaio mormorio, avente tutte

le note di una melodia capricciosa. Un soavissi-
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mo profumo emanante intorno intorno le infuse
nel cuoricino la gioia e le fece dimenticare la fati-
ca ed il dolore provato poc’anzi.

Guttuluccia si guardo intorno e scorse tre va-
ghissime mammolette nel pieno rigoglio della loro
fioritura. Esse erano nate e cresciute precisa-
mente sotto il cespo di muschio, su cui la nostra
goccina era andata a buttarsi. Dall’alto del suo
verdeggiante osservatorio Guttuluccia contem-
plava le loro magnifiche corolle di un bel viola
pallido ed aspirava a piene nari le soavissime
emanazioni, inebriandosi di un delicato piacere.

Alla goccina d’acqua nacque il desiderio di av-
volgersi tutta in quella deliziosa atmosfera di pro-
fumo. E senz’altro, con un balzo snello e leggie-
ro, dal suo cespo, saltd dentro la corolla della piu

bella fra le tre viole mammole.
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— Guttuluccia: ti sei dunque fermata? richiese
una nota e deliziosa vocina alla tenue goccina
d’acqua.

— Raggiolino! Raggiolino! piccolo e caro raggio
di sole, non mi hai dunque abbandonata?!.. — dis-
se la goccia d'acqua, felice di vedere il suo bion-
do amico.

— Non ti abbandonero mai, piccina caral... — ri-
spose il raggio di sole.
E cosi dicendo I'avvol-
se tutta nella gloria
della sua luce. Poi
Raggiolino osservo
nelle pupille della sua
amica le tracce ancora
fresche di recente
pianto.

— Hai pianto, Guttu-




luccia? — le chiese soavemente il luminoso fan-
ciullo.

La nostra goccina d’acqua ammutoli e chino il
capo non sapendosi decidere se dovesse rispon-
dere o no.

— Perché non mi vuoi confidare le tue pene,
amica cara? insisté I'aurochiomato giovinetto.

Al che Guttuluccia balbetto:

— Ecco... veramente... i0... non so... ma... ec-
co... ho tutte le ossa peste... Lavorare... si... ma...
percheé... mi si fa soffrire?... lo non ho fatto del
male ad alcuno....

— Guttuluccia: non sai tu dungque che nella vita
tutti abbiamo la nostra croce da portare!?... Na-
scendo si principia la vita col pianto. Ognuno di
noi ha la sua parte di lacrime da versare nel cor-
so dei suoi giorni. La vita € una catena composta

di due specie di anelli alternati: una lacrima ed un
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sorriso... Le tribolazioni rendono forte I'animo e lo
abituano al vigoroso pensare, al maschio sentire,
allindomito volere. L'acqua non mai sbattuta o
dal vento o dal rapido corso si fa malsana, mel-
mosa e si imputridisce. Dio ci manda i giorni di
dolore per il nostro bene; ed e solo il dolore, non
mai la gioia, che ci eleva fino a Lui. Non te ne di-
menticare, Guttuluccia cara; lamentandoti, mor-
morando, perdi parte del merito acquistato col
dolore sopportato».

La nostra goccina d’acqua si fece rossa in volto
e tutta confusa ammutoli. Il lucente giovinetto per
consolare la sua amica le sorrise col suo sorriso
di luce. Da tutta la personcina bella di Guttuluccia
balenarono lampi luminosi e multicolori. Cosi,
mollemente adagiata sulla corolla della mammo-
letta, la goccina d’acqua assumeva man mano

tutte le tinte piu calde e delicate, dal rosso del ru-
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bino, al bagliore bianco del diamante; dal verde

dello smeraldo al

«Dolce color d’oriental zeffiro:»

(Purgat. I).

dal violetto cupo dell’ametista al tenue biancore
lattiginoso della perla marina. Guttuluccia si guar-
do con compiacenza e si trovo tanto bella. Vani-
tosetta!... Pero essa non si dimentico che quella
smagliante bellezza le veniva dal sole e guardo
con un sorriso di gratitudine il suo benefico com-
pagno. Questi ad un tratto, desto la goccina
d’acqua dalle sue contemplazioni dicendole:

— Orsu, Guttuluccia... ti sei riposata abbastan-
za. La giovane moglie del mugnaio ha cessato di
cantare la sua ninna nanna, perche il suo mam-
molo si € addormentato. Guarda: essa viene a

guesta volta col secchio per attingere acqua al
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ruscello... Tu in quello
devi entrare per aiutare
la diligente donna a
sciacquare i pannolini...
Entreremo con que-
sto mezzo nella sua ca- {
sa, ove tu comincierai a
conoscere che cos’e la

vita...

Infatti, una giovane donna, di grazioso aspetto,
sul viso della quale fiorivano le rose della piu per-
fetta salute, si avanzava alla volta del ruscello,
con un capace secchiello in mano. La vaga mon-
tanina si chino sul margine di quello e immerse |l
secchiello nellacqua. La nostra goccina d'acqua,
obbediente ai consigli di Raggiolino, salto giu dal-
la corolla della mammoletta su cui stava adagiata

nella posa di una regina d’'Oriente, e buttatasi nel
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ruscello arrivo in tempo ad entrare nel secchiello
prima che la donna lo tirasse su pieno d’acqua.

E fu cosi che Guttuluccia, accompagnata dal
suo fulgente compagno, entro nella casa di

Roberto il mugnaio.
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LA CICALA E LA FORMICA
i

Com’era bella la casetta di Roberto! Spirava
ovungue un profumo di nettezza, che ¢ il piu bel
lusso di una casa. Si sentiva che il benessere re-
gnava nella famigliuola del mugnaio, benessere
nato da un lavoro assiduo, costante, onesto, vo-
lonteroso. Una bambina di sei anni, seduta in un
angolo, giocava silenziosamente con un piccino
di tre anni, e di quando in quando, mettendo
I'indice verticalmente contro la bocca, faceva se-
gno al fratellino di stare zitto, per non svegliare
un piccino che dormiva nella culla.

La bambina, il piccino che giocava ed il mam-
molo che dormiva costituivano, assieme alla gio-
vane donna che era entrata nella stanza col sec-
chiello, la famiglia di Roberto il mugnaio.
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Celeste (cosi era chiamata la moglie di costui)
si chino in atto amoroso sul bimbo che dormiva e
lo contemplo alcuni istanti con indicibile tenerez-
za materna. Poi ando ad accarezzare gli altri due
suoi figliuoli e, dopo avere deposto il secchio in
Cui se ne stava la nostra goccina d’acqua, si die-

de alacremente attorno alle faccende di casa.
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Raggiolino sorrideva di compiacenza col suo
sorriso di luce, accanto alla finestra. Con lui era

entrata una nota gaia di piu in quella casa bene-
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detta da Dio, suscitando col suo splendore tenui
bagliori dai mobili lucidi, dagli arnesi di cucina in
rame che erano tersissimi si da parere oro forbi-
to, e dalle stoviglie rigovernate alla perfezione e
bellamente disposte, a mo’ d’ornamento, sulla
credenza e sulla madia.

Poco dopo entro Roberto che aveva terminato
il suo lavoro e si mise alla tavola che sua moglie
Celeste gli aveva imbandita. In quella il bimbo si
sveglio, ma non si mise pero a piangere. Egli, il
caro pargolo, si mise a balbutire parole che nes-
suno poteva comprendere, tanto meno lui. E
guardava con gli occhioni neri il raggio di sole
che sorrideva alla finestra. Roberto, all’'udire la
cara vocina, si alzo da tavola ed ando vicino alla
culla. Contemplo con infinito amore il suo piccino:
e poi con tremebonda delicatezza, per la paura di

fargli male, lo tolse dalla culla e si mise a bambo-
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leggiarlo al seno. Il mammolo spalanco gli oc-
chioni, fisso il babbo e poi con la sua vocina me-
lodiosa balbuti:

— Pa... pa... pa... pa... papa...

Era la prima volta che esso pronunciava quella
parola. Chi puo descrivere la gioia che provo Il
brav’'uomo, I'onesto lavoratore, 'affettuoso padre
al sentirsi chiamare papa per la prima volta dal
suo adorato bimbo? Egli piangeva ridendo ed un
sorriso di felicita illuminava le sue lacrime di com-
mozione.

Celeste contemplava quel delizioso quadro di
vera e pura felicita con un’espressione di intenso
amore di sposa e di madre. Gli altri due piccini,
all’'udire il fratellino chiamare per la prima volta il
papa, si fecero intorno alla culla e, battendo le
manine, completarono la cara manifestazione di

sublime gioia familiare.
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Raggiolino si fece piu splen-
dente che mai e fu tanto lieto
di illuminare quel meraviglioso
guadro. Guttuluccia dal suo
secchio guardava ed ascolta-
va e si sentiva commaossa Si-
no alle lacrime.

Ma un lieve bussare alla

porta interruppe quel divino

incanto. Celeste ando ad apri-
re; ed ecco apparire sulla soglia dell’'uscio un bel
giovanottone alto e tarchiato, vero tipo di monta-
naro robusto ed onesto.
— Buon di a tutti!... disse egli salutando Cele-
ste e Roberto e baciando un dopo l'altro i piccini.
— Buon di, Anselmo!... gli risposero Roberto e
sua moglie.

Anselmo intanto aveva fissato prima Celeste e
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poi Roberto. E in quello sguardo vi era tanta an-
sia che faceva pena.

Quello sguardo era una interrogazione manife-
sta. Pareva che dalla risposta che Anselmo atten-
deva da uno dei coniugi, dipendesse per lui la vi-
ta o la morte. Roberto e Celeste chinarono dap-
prima il capo melanconicamente e poi lo scosse-
ro in segno di diniego, mettendo in quell’atto
un’aria di profondo scoramento.

— Nulla adunque?... ancora nulla? esclamo
Anselmo con la disperazione nel cuore.

— Nulla, povero Anselmo!... Mirella non ha
scritto nulla, ne a noi, né a nessuno del paese...

Due lacrimoni luccicarono fra ciglio e ciglio del
robusto montanaro e la scena dapprima di tanta
felicita si muto in un pietoso quadro di dolore.

Coloro che leggono questo libro naturalmente

desiderano sapere la ragione delle lacrime di co-
40



cente dolore che imperlarono gli occhi del buon
Anselmo: ed hanno tutto il diritto di saperlo. Ec-
comi pertanto a narrare una storia semplice, se si
vuole, ma interessante.

Da guesta storia, quando la conoscerete fino
alla fine (grazie al cielo essa ha una lieta fine) de-
durrete come non vi puo essere vera felicita sen-
za la virtu e la semplicita dei costumi.

Dovete dunque sapere che Celeste aveva una
sorella che si chiamava Mirella; che questa Mirel-
la abitava con lei presso i vecchi genitori, i quali
all’epoca in cui Guttuluccia e Raggiolino visitaro-
no la casa del mugnaio, erano morti; che da due
anni Mirella se n’era andata dal paese.

Come? quando? per qual ragione?

Mirella aveva sortito dalla natura il dono di una
voce meravigliosa, talché essa venne sopranno-

minata /a Sirenetta dagli abitanti del paese e dei
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paesi circonvicini. Quando la Sirenetta cantava in
Chiesa I’Ave Maria del Gounod e qualche sacra
laude, la chiesa si stipava di gente.

Anselmo si era sentito preso da un grande
amore per Mirella.

Egli non pensava che alla sua cara Sirenetta.
Contemporaneamente il buon Roberto aveva po-
sato gli occhi su Celeste, la quale se non cantava
cosi bene come la sorella, era pero piu laboriosa
e piu affezionata alle faccende di casa ed aveva
tutte le buone qualita per divenire un’ottima spo-
sa ed un’eccellente madre di famiglia.

A farla breve i due si presentarono nello stesso
giorno a casa dei genitori delle due sorelle e le ri-
chiesero in ispose.

| genitori di Celeste e di Mirella diedero molto
volentieri il consenso che le loro due figliuole si

unissero in matrimonio con quei bravi giovani, la-
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boriosi, onesti e che promettevano di rendere feli-
ci le due ragazze. Alla sera ne parlarono ad esse,
ma mentre Celeste accetto subito con piacere di
divenire la moglie di Roberto il mugnaio, Mirella
nicchio, adducendo a pretesto di essere ancora
troppo giovane. Insistendo pero i genitori perche
anche essa si accasasse, la vivace ragazza scat-
to e disse risolutamente:

— Con tutto il rispetto che vi debbo, cari genito-
r, vi prego di non insistere su questo punto. lo
non mi sento niente affatto portata, alla mia eta, a
dare un calcio ai miei sogni di ragazza per an-

dare a seppellirmi nella casa di un montanaro.
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— Di un montanaro?... esclamo con doloroso
stupore la madre. E tu che cosa credi di
essere?... E che cosa sono mai questi sogni di
ragazza a cui tu alludi in questo momento?...

Ma Mirella non rispose alla povera sua madre
che con queste scortesi parole:

— Ho detto di no... e no sial... poiché spero
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che non mi vorrete forzare a compiere un passo
che non mi sento di compiere, almeno per ora,
salvo che voi siate decisi a rendere infelice vostra
figlia.

La buona vecchia madre trangugio alcune lacri-
me di cocente dolore che le salivano su dai pre-
cordi, per non addolorare di piu il suo vecchio ed
afflitto compagno della vita.

Mirella non pensava certo in quel momento che
le lagrime fatte versare alle buone mamme si
cambiano ben presto in tanto tossico che avvele-
nera i giorni che rimarranno a vivere e compari-
ranno, come sinistre comete, nunziatrici di eterno
rimpianto, nell'istante supremo della morte.

Bisogna preferir qualunque sventura a quella di
far piangere una madre...

Per farla breve, passati due mesi da quella se-

ra in cui Mirella aveva rifiutato di sposare il pove-
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ro Anselmo, Celeste andava sposa di Roberto il
mugnaio.

Tre anni dopo i genitori delle due ragazze mori-
rono. La vecchia madre che fu l'ultima a partire
per I'estremo viaggio, prima di morire, chiamo Mi-
rella e le disse:

— Figlia mia: tu rimarrai sola, ora; sola al mon-
do... Promettimi che rifletterai bene ai casi tuoi e
deciderai, di metterti a posto come tua sorella
maggiore...

La Sirenetta promise a fior di labbra che avreb-
be dato ascolto ai consigli della madre morente,
ma il suo cuore celava ben altri propositi, ed ahi-
me! niente affatto lodevoli.

Il povero e buon Anselmo, intanto, piangeva nel
silenzio per il rifiuto della sua amatissima Sirenet-
ta, ma in cuore nutriva una speranza che a tutti

sarebbe sembrata folle.
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— lo sono certo, pensava il giovane, che Mirel-
la un giorno mutera idea... Forse il passare degli
anni, forse le disillusioni della vita, che essa do-
vra provare, e piu di tutto I'aiuto del Cielo mi
aiuteranno a realizzare il mio sogno dorato. Fino
a quel giorno attendero, per quanto io mi senta il
cuore straziato: attendero un anno, due, tre... die-
ci se occorrera... lo sento che non amero mai al-
tra ragazza che la mia Sirenetta...

Intanto Celeste aveva regalato al suo caro
Roberto due bei bambinoni: una femmina ed un
maschio. La gioia, la pace, la felicita regnavano
in quella casa.

Era sopraggiunta |'estate ed una comitiva di vil-
leggianti si era sparsa nelle case piu belle del
paese, fuggendo la pesante afa cittadina per cer-
care la soave frescura della montagna.

In occasione della solennita dell’Assunta, il Pie-
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vano invito la Sirenetta a cantare diversi pezzi di
musica in chiesa. Mirella, lusingata sopratutto
dalla presenza di molti signori e molte signore
che erano venute in chiesa, cantd come un usi-
gnuolo, destando la meraviglia e I'entusiasmo di
tutta la colonia di cittadini.

Siccome costoro, tanto per non perdere I'abitu-
dine, avevano organizzate delle eleganti serate di
gala, pensarono di rallegrarle facendo cantare
dalla Sirenetta vari pezzi d'opera. Figuratevi co-
me fu contenta la vanagloriosa ragazza!... Un
giovane professore di musica s'incarico d'inse-

gnarle i pezzi da eseguirsi nella serata.
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Durante le lezioni, Mirella paragonava quell’ele-
gante giovinotto,
tutto azzimato e
dai modi cosi squi-
siti con colui che
avrebbe voluto far-

la, sua moglie: con

Anselmo. Natural-

mente questi para-

goni andavano tutti

a svantaggio del
povero montanaro; buono, onesto, laborioso si,
ma dai costumi un po’ primitivi e rozzi.

La serata tenuta nel vasto salone dell’albergo
d’un vicino paese segno un trionfo clamoroso per
la Sirenetta, la quale venne coperta di applausi e
inondata di fiori. Dopo lo spettacolo le vennero

regalati dei profumi, una sciarpa di seta e persino
49



un anello con perle. La vanitosa non era piu in se
dalla gioia. Ma non si avvedeva, la disgraziata,
che essa camminava ora su una strada in fondo
alla quale si apriva un baratro orribile. Infatti in
guella stessa sera I'azzimato maestrino di musica
le si avvicino e cosi prese a parlarle:

— Signorina,... (se sapeste, come ci teneva Mi-
rella ad essere chiamata signorina, mentre quelli
del paese non 'avevano chiamata fino allora che
col nome di battesimo nudo e crudo, o tutt’al piu
col nomignolo di Sirenetta)... signorina Mirella; e
un vero delitto contro I'arte che lei se ne stia qui
ad ammuffire in questo paese di orsi, con una vo-
ce cosi meravigliosa... Dia retta a me... scenda
con me alla citta: io pensero a farla studiare e le
prometto che fra un anno o un anno e mezzo ella
potra dare la sua «premiere debuttando» nei mi-

gliori teatri... Ella ha un avvenire splendido da-
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vanti a sé: non dia un calcio alla fortuna, signori-
na Mirella.

Quelle proposte cosi lusinghiere e le parole
«premiere e debutto» di cui la Sirenetta non com-
prendeva perfettamente il significato, finirono per
far girare completamente la testa all'incauta ra-
gazza. Otto giorni dopo, all'insaputa di tutti, parti
col maestrino di musica su di un automobile e an-

do a stabilirsi alta citta.

La Cicala cantava... cantava... Era la sua sta-
gione; e non pensava, la poveretta, che tosto o
tardi sarebbe sopravvenuto l'inverno.

Nella casa di Roberto, invece, Celeste attende-
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va provvida alle faccende domestiche e a far frut-
tare i poderi di suo marito. La formica raccoglie-
va... raccoglieva... Essa non avrebbe piu avuto
da temere I'appressarsi dell’inverno.

Ed il povero Anselmo, di quando in quando, ve-
niva a trovare quella famiglia felice per sapere se
la sua Sirenetta avesse scritto alla sorella dando
nuove di se. Ma Mirella non si era piu fatta viva.
Anselmo pero sperava ancora e sempre che es-

sa sarebbe tornata un giorno....
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GUTTULUCCIA...
ETIOPE
IV

Anselmo si era asciugate due grosse lagrime
col rovescio della mano rude, incallita pel diutur-
no lavoro. Roberto e Celeste lo vollero seco al
frugale desco, sopra del quale fumigava lieta-
mente la tradizionale polenta, contornata pero da
un appetitoso intingolo composto di pollo, salame
e carne di vitello guazzanti nel pomodoro. Una
buona boccia di vinetto frizzante richiamava
I'appetito, quando questo accennava a voler di-
sertare. E venne pure, a completare il pasto, un
bel pezzo di quello squisito formaggio che si fab-
brica in montagna col sostanzioso latte delle

mucche montanine, chiamato «fontina».
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Terminato il pranzo, Anselmo, dopo avere rin-
graziato coloro che cosi cordialmente lo avevano
ospitato, se ne ando, pensando alla sua Sirenet-
ta... Roberto se ne torno alla sua macina e Cele-
ste si diede a risciacquare i pannolini che prece-
dentemente aveva lavato al ruscello.

Guttuluccia si prestdo molto volentieri, assieme
alle sue compagne, ad aiutare la buona Celeste
per rendere piu candidi quei pannolini. E Raggio-
lino la alla finestra, cantava la canzone del ritorno
della primavera.

Celeste, quando ebbe terminata la sua dome-
stica bisogna, ando nel prato vicino a sciorinare
al sole i pannolini risciacquati con tanta cura. La
nostra goccina d’acqua era rimasta attaccata ad
un minuscolo e grazioso grembiulino. Il suo lu-
cente compagno le ando vicino e le disse:

— Guttuluccia, hai tu osservato quanta pace,
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quanta felicita in quella famiglia?....

— Quella deve essere gente a cui non manca-
no i mezzi per vivere tranquilla, rispose la gocci-
na d'acqua.

— Col lavoro assiduo, con un’economia ben in-
tesa, con una saggia amministrazione, in pochi
anni, Roberto e Celeste hanno saputo triplicare
guanto gia possedevano nel di che andarono
sposi. Pero ricordati, mia cara goccina d’acqua,
che la ragione prima della loro fortuna va ricerca-
ta nella loro virtu, nella loro semplicita di costumi
e nella loro costante laboriosita. Le fortune acqui-
state rapidamente e senza fatica sfumano con la
stessa facilita con cui sono nate.. Ed ora, Guttu-
luccia, salta giu di li e vieni con me... Continuere-
mo il nostro viaggio giu verso il piano. Tanto e
tanto lavoro ci aspetta ad entrambi, mia cara ami-

cal...
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La nostra goccina d’acqua che pendeva
all'esterno di un angolo del grembialuccio, si la-
scio cadere sul morbido tappeto verde del prato.

La primavera sorrideva in tutto il suo splendore.
In alto, in un cielo di purissimo alabastro, il sole
versava sulla terra torrenti di vivida luce, di calore
fecondo, di vita esuberante. La corona dei monti
giganteschi, ancora coperti di neve, alla carezza
luminosa di quei raggi, si vestiva di un meravi-
glioso manto che assumeva gradatamente tutta
la gamma dei colori, dal violetto cupo, all’'oro bril-
lante. Sembrava che una fata discesa dal cielo
cospargesse le loro nevi immacolate di viole, di
rose, di ranuncoli e di ginestre. | prati si erano gia
rivestiti di un magnifico verde tenero, che aveva il
fulgore dello smeraldo. In alto, avvolta in un nem-
bo di luce, una lodoletta pispigliava allegramente;

e quella canzone lieta, irruente, saltellante sem-
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brava I'inno alla vita, alla gioia, alla fecondita.

Raggiolino e Guttuluccia partirono dal prato e
principiarono a discendere la china della monta-
gna facendosi lieta compagnia.

E discesero, discesero, finché giunsero ad un
popoloso paese, fiorente per il numero e per
I'operosita febbrile dei suoi abitanti industriali.

Guttuluccia, abituata fino allora alla calma soa-
ve delle nubi e dei monti, non sapeva raccapez-

zarsi in mezzo al frastuono indiavolato che si in-
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nalzava da ogni parte. Qua si udiva lo sbattac-
chiare di gualchiere; la il colpo pesante del ma-
glio che dava al ferro la forma di una falce, di un
martello, di una zappa, di un piccone; da una par-
te, il rumore uniforme e monotono di diecine e
diecine di telai meccanici che tessevano lana, li-
no e cotone, intronava le orecchie, dall’altra poi lo
stridere acuto delle seghe circolari o a nastro le
guali dividevano i grossi tronchi d’albero della
montagna in assi, travi, lungarine per costruzioni
di case o per fabbricazione di mobili, e pezzami
da usarsi come combustibili, sembrava volersi
elevare, con la sua acutezza ingrata, sopra tutti
gli altri frastuoni.

Raggiolino spiego all’amica sua carissima, la
goccina d’acqua, quanto gli operai producevano
in quelle officine e in quegli opifici. Egli fece a

Guttuluccia questa bella descrizione:
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— Quant’e sciocco colui, il quale crede che la
missione dell'operaio nell’economia sociale non
sia una missione nobilissima. Colui che produce,
In una certa maniera, crea, e percio stesso si ren-
de simile a Dio, che e chiamato il Creatore, per-
ché non passa un attimo in cui, nell’'universo, Id-
dio non dia prove continue e meravigliose della
sua potenza feconda, trasformando la materia
bruta ed inerte in esseri che sentono, che amano,
che pensano. L'operaio col suo lavoro costruisce
macchine o parti di esse. Ora le macchine hanno
lo scopo di sostituire, di aiutare, di completare, di
perfezionare il lavoro umano. E pertanto l'intelli-
genza e la volonta dell’'operaio, e quindi di un es-
sere umano, che si trasfonde e si materializza in
una macchina: e continua la di lui potenza pro-
duttrice, anche quando questo operaio riposa,

anche quando questo operaio e scomparso dal
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numero dei viventi...

«QOrsu, Guttuluccia, corri anche tu a dare il con-
corso delle tue forze all’industria dell'uomo.»

La nostra goccina d’acqua, sbalordita da tutte
le meraviglie che andava osservando, si caccio in
un rigagnoletto che conduceva I'acqua in una
tessitura di lana. La in quell’opificio, Guttuluccia
osservo il via vai indiavolato di spole, un arruffio
di fili spinti dal movimento di complicatissimi telai;
e tutto questo indecifrabile meccanismo, che pa-
reva il piu palpabile esempio di confusione, riu-
sciva invece, con un ordine meraviglioso, con
una matematica precisione, a ridurre tutta quella
ridda di fili, intrecciati in mille differenti e antiteti-
che guise, in tessuti magnifici.

Guttuluccia arrivo finalmente in una gran vasca
di cemento entro la quale si arrestd assieme a

tante e tante compagne, che come lei sbarravano
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gli occhi pieni di meraviglia per le cose viste.

Ed ecco venire un omone tutto sporco con del-
le fiale e delle bottiglie che comincio a vuotare
entro la vasca stessa.

Orrore! Guttuluccia si vide ad un tratto divenire
nera nera come il carbone. Le pareva di essersi

trasmutata in un etiope.

— Oh infamia! ma che mi fa mai costui?... si
chiese con gli occhi pieni di lagrime la povera
goccina d’acqua. Giro intorno lo sguardo e vide,

tranquillamente seduto sull’orlo della vasca la
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sua fulgente guida, Raggiolino, il quale rideva a
crepapelle, contemplando le smorfie che faceva
la sua amica ridotta in quello stato deplorevole.

— Ah! tu ridi, briccone?... disse Guttuluccia al
Suo amico.

— Rido perche in questo momento hai fatto
una faccia tanto comica! rispose Raggiolino.

— E dovro dunque rimanere cosi per tutta la
mia vita?... cosi nera come un ripugnante morac-
cio?... aggiunse la poveretta che non capiva gran
che in tutta quella faccenda.

—NMa no, mia piccola amical... Vuoi tu che io mi
rida dei tuoi mali?... la rimprovero il cortese fan-
ciullo.

— Si potrebbe sapere che cosa intende di fare
guesto antipatico villano, rendendomi sudicia co-
me e sudicio lui?... E che porcherie sono quelle

che mi getta addosso?...
62



— Colui che tu chiami antipatico villano € inve-
ce un dottore in chimica; i liquidi che tu definisci
porcherie sono per contro delle preziose aniline,
le quali daranno alle stoffe le piu svariate tinte,
tanto ricercate dalle signore eleganti; conchiuse |l
sapiente giovinetto.

Dopo che il chimico ebbe finito di versare nella
vasca le sue miscele coloranti, vennero le donne
a gettare in quella miscela le pezze di stoffa che
dovevano tingere.

Alla povera Guttuluccia tocco rimanere parec-
chio in quello stato di... africana. Finalmente ven-
ne il chimico che esaminate le stoffe e trovatele
perfettamente imbevute della tinta, aperse la val-
vola di scarico della vasca.

La nostra goccina d’acqua si senti travolta in
un turbine nerissimo.

Ma non si lamento per questo, dacche ben sa-
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peva che finalmente se ne andava da quella va-
sca, poco simpatica.

Pero la poverina sentiva dentro di sé un terrore
invincibile, pensando:

— E se dovessi rimanere sempre cosi hera co-
me la notte oscura? Che Raggiolino mi abbia det-
to una bugia?...

Mentre fantasticava, col cuore oppresso da
pensieri neri come lei, e come I'ambiente in cui si
trovava, (poiche dovete sapere, che Guttuluccia
era trascinata in un tubo sotterraneo di scarico)
comincio a scorgere dapprima un tenue bagliore,
Il quale andava facendosi man mano piu intenso;
e poi la luce del giorno brillo in tutto il suo splen-
dore. La nostra goccina d’acqua era andata a
gettarsi in un ruscello che mormorava gaiamente
inoltrandosi nell’'aperta campagna fra campi e

prati in fiore.
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Ad un tratto mando un grido di gioia. Essa era
appena uscita da quel brutto ed antipatico tubo di
scarico, oscuro come la bolgia dantesca, quando
si vide vicino il suo inseparabile compagno Rag-
giolino, il quale allegramente le si mise a lato,
compiendo il cammino con lei. Guttuluccia trovo
Raggiolino piu splendente che mai. Ma cio non
fece che accrescere il suo dispetto nel mirare se
COSI nera e sporca.

— Amica cara: vedi che anche il tuo ingrato la-
voro ha avuto il suo termine, disse a lei il giovi-
netto.

— Va bene, Raggiolino: ma non vedi tu in che
stato sono ridotta? Faccio ribrezzo a me stessa,
rispose la nostra goccina d’acqua, allungando |l
musetto e facendogli far greppo, come se voles-
se tenere il broncio al suo biondo amico.

— Di qui a poco non avrai piu a dolerti per que-
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sto, mia povera goccina d’acqua, mentre ti rimar-
ra la gioia del lavoro eseguito, la soddisfazione

pel dovere compiuto.

Infatti, man mano che I'acqua nerastra del ru-
scello procedeva, rimbalzando di sasso in sasso,
andava vieppiu chiarificandosi, per effetto della
decantazione, ossia perché le particelle estranee
all’acqua, piu pesanti di essa, scendevano al fon-
do e finivano per depositarsi fra la ghiaia del letto
del ruscello.

Guttuluccia si vide infine pulita, bella e splen-
dente com’era prima. Si volse allora a Raggioli-

no, e:
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— Hai ragione, mio buon raggio di sole, mor-
moro confusa. E pensare che io ho dubitato della
sincerita delle tue parole!...

— Ricordati, o Guttuluccia, che il lavoro non ti
rendera mai ributtante. Sono le male abitudini ed
il vizio che rendono ripugnanti, concluse il biondo

messaggero del cielo.
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RELIGIONE E FANATISMO
Vv

Seguendo il corso del ruscello che si stendeva
attraverso il verde ed i fiori come un magnifico
nastro d’argento e, saltellando di balza in balza,
scendeva verso il piano con un murmure lene si-
mile ad una soave ninna nanna, i nostri due inse-
parabili amici andavano discorrendo di cose pia-
cevoli, utili e buone.

Ed ecco, da lontano, fra la verzura primaverile,
fra i mandorli in fiore, profilarsi il campanile della
chiesa di un villaggio.

— Ecco un altro paese, disse Raggiolino: non
SO Se esso potra contenere qualcosa d’interes-
sante per te, poiché in questo caso...

Il fanciullo, dalle chiome aurate... non fini la fra-
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se. Il campanile diffuse nell'aria un lieto squillare
di campane a gloria. E quell’onda melodica si
spandeva sul monte e sul piano, tutti invitando a
gioire, ad esultare. Erano trilli birichini di campa-
nuccie; erano note serie di campane mediane;
erano vocioni tanto profondi si da parere boati,
del campanone, del... (come diceva lepidamente
il mio Signor prevvosto) nonno delle campane.

E quell’armonia di bronzi, unita alla gloria del
sole, al risveglio primaverile della natura, infonde-
va in tutti i cuori un senso di viva gioia, di felicita
esuberante. Pareva che quel
tinnire argentino fugasse tutti |
pensieri tristi, tutte le idee ma-
linconiche, tutte le preoccupa-

zioni fastidiose.

— Alleluia!l.. Il Redentore e

risorto da morte!..
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Esultiamo!... esclamo Raggiolino pieno di entu-
siasmao.

— Viva la Pasqua di Cristo!... grido Guttuluccia
anch’essa tutta invasa da un potente sentimento
di mistica gioia.

— Mia cara goccina d'acqua, sospendiamo an-
che noi il lavoro per oggi e per domani, come fan-
no le genti cristianel.. E festal.. & festal.. e noi
adoriamo com’esse lo stesso Creatore!.. conclu-
se la sapiente guida di Guttuluccia.

Ed i nostri due amici diressero i loro passi ver-
so il paese in festa. Ed era proprio tutto in festa
guel paese, non solo per I'occasione della Pa-
squa, ma anche per un’altra lieta circostanza.

La famiglia dei Conti Inaldo di Montefiorito ave-
va un figlio unico, un bel tenente dei bersaglieri,
unico erede del titolo e delle vistose sostanze di

guella famiglia che vantava un’ antichissima
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nobilta.

Ora quel giovane aveva stabilito di sposarsi
precisamente il giorno di Pasqua. Cio non € nien-
te affatto strano, ma quello che non si osserva
tutti 1 giorni, si e che Arturo dei Conti Inaldo di
Montefiorito (cosi si chiamava il tenente dei ber-
saglieri) si sposava con una bellissima araba Tri-
polina. Era questo un capriccio stravagante del
nobile giovinotto?..

Infatti: perche sposare un’araba? perche forse
era molto bella? Ma un giovane distintissimo, av-
venentissimo, ricchissimo e che poteva vantare
un titolo cosi brillante, non avrebbe potuto trovare
nella sua regione, o almeno nella sua Italia, o,
mettiamo pure, nella sua Europa piu d’'una ragaz-
za meravigliosamente bella, nobilmente educata,
istruita ed anche ricchissima da prendersi in mo-

glie? Era dunque colui un giovane eccentrico,
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usando qui un neologismo che puzza di geome-
tria e di meccanica da lontano un miglio?

Dimostrero che no, se si ascolta attentamente
la storia che sto per raccontare. Si pensi: anche
Raggiolino che conosceva ogni cosa, (perche si
sa che il sole si ficca in ogni cosa, e tanto piu nel-
le cose dell’Africa) anche Raggiolino I'ha raccon-
tata a Guttuluccia, commovendola sino alle lagri-
me. lo non ho certo I'intenzione di far piangere
ma pero mi lusingo che la mia storia spremera da
gualche paia di begli occhioni un lagrimino picco-
lo piccolo piccolo. Va bene cosi?.. Se si, comin-
ciamo.

Tutti sanno che nel settembre 1911 I'ltalia di-
chiaro la guerra alla Turchia. Il motivo principale
di tale guerra si fu perché noi non potevamo per-
mettere che degli stranieri, i quali un giorno o

I'altro avrebbero potuto divenire nostri nemici,
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prendessero possesso di terre poco discoste dal-
le nostre e divenissero cosi i veri padroni del Me-
diterraneo, sorgente e vita del commercio italia-
no. Gia la nostra Italia avrebbe potuto mettere
piede sia nell’Egitto che nella Tunisia. Non lo vol-
le fare o fu troppo lenta nel decidersi. L'Inghilterra
stabili il proprio protettorato su quello, e la Fran-
cia s'imposseso di quella. La Tripolitania e la Ci-
renaica avrebbero subito ugual sorte se I'ltalia
non si decideva risolutamente a prendersele. E
cosi fece. | nostri soldati sbarcarono a Tripoli e la
bandiera tricolore garri al vento in quelle terre
che ben vennero definite «l'altra sponda nostrax».
Arturo di Montefiorito, ch’era uscito allora allora
dall’Accademia Militare di Modena col grado di
sottotenente ed era stato destinato all'11° Reggi-
mento Bersaglieri, chiese ed ottenne di partire

con la prima spedizione che andava a rilevare |
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marinai, i quali gia erano sbarcati e si erano im-
padroniti della citta di Tripoli.

Non era ancor passato un mese dacche Arturo
aveva posato piede sulla terra Africana, quando
si svolse il grave fatto d’armi di Sciara — Sciat e
precisamente al 27 Ottobre 1911.

Gli Arabi Tripolini, istigati da emissari Turchi,
presero alle spalle i nostri bersaglieri dell’11°, im-
pegnati poco distanti dalla citta con rilevanti forze
Turche. Molte centinaia dei nostri valorosi soldati
caddero in quella triste giornata a causa del tradi-
mento degli Arabi. | nostri, per giusta rappresa-
glia, I'indomani e nelle giornate seguenti, fucilaro-
no in massa gruppi di Arabi ribelli. Piu di 4000 di
qguesti furono passati per le armi dai nostri soldati
indegnati del nero tradimento di quella popolazio-
ne che essi avevano liberato dal giogo turco, sfa-

mata e colmata di benefizi.
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Come sempre succede in simili circostanze,
molti colpevoli sfuggirono alla pena che si merita-
vano, mentre degli innocenti pagarono per quelli
il fio del tradimento di cui essi non erano colpevo-
li.

A Tripoli vi era un ulema, ossia sacerdote mus-
sulmano, di nome Omar Youssouf, fanatico paz-
zo per la religione del Profeta. Costui aveva una
figlia di rara bellezza chiamata Hayssa.

Omar era stato uno dei principali istigatori della
ribellione, predicando agli Arabi che il cane cri-
stiano doveva venire schiacciato e gettato in
mare.

Mentre il padre fanatico si aggirava nelle case
degli Arabi, incitandoli alla rivolta contro gli italiani
e distribuendo loro le armi con cui dovevano col-
pirli vigliaccamente alla schiena, Hayssa se ne

stava nel suo gineceo, o appartamento per le
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donne, deplorando dentro di se che il fanatico ge-
nitore inveisse cotanto contro quei bei guerrieri
che si erano mostrati cosi cavallereschi con le
donne, rispettandole come fossero sacre, e cosi
generosi con tutta la popolazione. E poi... e poi...
erano cosi simpatici quei soldati Italiani, cosi ir-

ruenti nell’assalto, cosi distinti | loro ufficialil...

E sopratutto, uno di quelli, col cappello piumato
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da Bersagliere, le era parso cosi signorile, che...
che... molte volte si era messa alla terrazza allor-
ché passavano i nostri bersaglieri in perlustrazio-
ne, proprio proprio per vedere quell’ufficiale Ii, e
non un altro. E quell'ufficiale era precisamente
Arturo Inaldo di Montefiorito.

Sedata dai nostri la rivolta, Omar costatando
che le cose si facevano serie per lui, alzo i tacchi
e si rifugio ad Azizia presso il campo turco.

La povera Hayssa venne snidata dai nostri
carabinieri dal suo asilo di pace e spinta assieme
ad un branco di altri Arabi, come supposta ribelle.

In quei giorni si andava per le spiccie: coloro
che si supponevano rei di ribellione erano addos-
sati ad un muro e fucilati in massa senza miseri-
cordia. Era necessario un esempio di rigore e
guello diedero gli Italiani ai signori Arabi che si

erano lasciati traviare dai Turchi.
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Hayssa era li li, per venire fucilata, quando fu
scorta da Arturo di Montefiorito. Costui che alza-
va sempre gli occhi alla terrazza allorché passa-
va con passo marziale davanti alla casa dell’'ule-
ma Omar Youssouf e che molte volte aveva pen-
sato alla cara visione orientale scorta la in alto fra
le glicinie in fiore, arrivo in tempo a salvare la bel-
lissima Araba dalla imminente morte.

Infatti egli parlo con calore al suo Colonnello,
dimostrandogli come quella povera fanciulla non
Si era mai mossa da casa sua, anche e sopratut-
to durante il movimento di ribellione degli Arabi.
Imploro che si compiessero delle indagini accura-
te. Se Hayssa fosse risultata colpevole, la si
sarebbe punita anche con la morte, se essa era
innocente, perché macchiare I'onore delle armi
italiane con 'assassinio di una donna che non

era per nulla colpevole?...
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Le ragioni parvero molto buone e persuasive al
Colonnello, il quale ordino la sospensione
dell’esecuzione capitale della giovane Araba. Si
fece un’inchiesta, dalla quale Hayssa risulto pie-
namente innocente del delitto per cui avrebbe do-
vuto morire.

Suo padre invece venne condannato all’'impic-
cagione, morte obbrobriosa per un mussulmano,
talmente obbrobriosa che esso crede che chi
muore di tal morte non possa entrare in Paradiso.
Ma il signor Omar Youssouf si meritava bene
guella morte...

Hayssa, salvata dalla morte da Arturo di Monte-
fiorito, non era una sconoscente, né un’ingrata.
Infatti ella venne a ringraziare il suo salvatore per
I'interessamento ch’egli, con si felice successo,
aveva dimostrato per lei. Che poi proprio la bellis-

sima fanciulla Araba facesse uno sforzo per com-
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piere quel dovere di gratitudine, posso assicurar-
vi di no. Perche, sopratutto dopo I'atto generoso
e cavalleresco del nobile ufficiale italiano, Hayssa
si sentiva piu che mai presa d’amore per lui. Ma |l
bello si & che Arturo di Montefiorito, da parte sua
si sentiva non meno preso d'amore per la bellissi-
ma giovane Araba. E allora?...

E cosi facile in questo caso, mi si dira!... Due
che si vogliono bene, che sono della stessa eta
circa, di buona famiglia entrambi, che vanno
d’accordo, si sposano... e tutto é fatto... Niente
affatto!... rispondo io.

E perche?... Perché Arturo di Montefiorito era
cristiano e Hayssa era mussulmana. Ma entrambi
pero trovarono che questa non sarebbe stata una
difficolta insormontabile. Spieghiamoci. Un cri-
stiano non puo religiosamente sposare una mus-

sulmana, se questa non si fa prima cristiana; e
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una mussulmana non puo assolutamente spo-
sare un uomo che non sia seguace di Maometto.

Ma con tutto cio Hayssa ragionava Cosi:

— Se mi ama veramente non rifiutera di farsi
maomettano...

Poiché e necessario sapere che la giovane era
una fervente mussulmana. Al sorger del sole, si
voltava, tutte le mattine, verso Oriente, ripetendo
per parecchie volte— Allah hi Allah!... Mohamad
Rasul Hallah...che in lingua nostra si traduce:

— Dio e Dio: e Maometto € il suo Profetal...

Hayssa era quindi convinta della verita e della
santita della religione da lei professata.

Dal canto suo il nostro tenente pensava:

— Se Hayssa mi vuole veramente bene non
fara alcuna obbiezione allorché le diro che se
vuole divenire mia moglie deve prima farsi cristia-

na...
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Poiche al Conte Arturo Inaldo di Montefiorito,
nelle cui vene scorreva il sangue dei suoi antena-
ti, strenui difensori della fede del Divino Nazare-
no, che avevano preso parte a tutte le Crociate,
non sarebbe nemmeno passato per la mente di
avere per moglie un’infedele.

E venne il giorno delle spiegazioni. Dopo di es-
sersi vicendevolmente giurato di amarsi tanto
tanto si provarono entrambi a toccare il tasto deli-
catissimo della Religione. E la conclusione si fu
che Arturo disse ad Hayssa:

— Convertiti alla religione di Cristo e saro tuo
marito...

Al che Hayssa rispose ad Arturo:

— Convertiti al culto di Maometto e saro tua
moglie...

Come vedete i due, erano tutt'altro che sulla

strada di accordarsi. Eppure si amavano tanto
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tanto!... tanto da morirne!...

L'ulema Youssouf venne di nascosto dal campo
di Azizia, per trovare la figlia. Egli apprese, da
un’ancella un po’ ciarliera, come sua figlia amas-
se e fosse amata da un tenente Italiano.

— Sciagurata figlia!... le grido il fanatico ulema,
meglio sarebbe che tu non fossi mai natal...

— Devi sapere, o padre, che quel giovane mi
ha salvato la vita e che € un signore distinto, ca-
valleresco e generoso...

— Egli € un cane di cristiano: tu avresti dovuto
ricambiare la sua generosita cercando l'occasio-
ne di ucciderlo, replico 'ulema.

— Ci0 non € giusto, né generoso, rispose fiera-
mente la fanciulla al padre, ed io non mi mac-
chiero mai di una simile infamia...

— Se il tuo cuore codardo e pervertito trema

nell’adempiere quello che Maometto ci comanda,
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pensero io a far si che quel’'uomo muoia, conclu-
se il feroce fanatico.

Ma Hayssa non diede peso soverchio ai truci
propositi del padre, credendo ch’egli parlasse in
tal modo per distoglierla dal’amore verso un infe-
dele.

Intanto I'ulema non poté far ritorno al campo di
Azizia perché i nostri soldati avevano iniziato
I'offensiva.

La fucileria crepitava ed il cannone tuonava su
tutta la linea..

Al mattino Hayssa dalla sua terrazza, vide pas-
sar tante barelle che portavano dei feriti. E ac-
canto a loro, come madri, sorelle o figlie amoro-
se, scorse delle giovani donne che li confortava-
no, li aiutavano con una abnegazione eroica, con
una carita che era molto, ma molto piu che sem-

plicemente umana.
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Quelle donne erano vestite di bianco. Hayssa
si guardo. Anch’essa era vestita di bianco. Ma
guelle donne avevano un’impresa segnata in ros-
so sul petto: una croce. Hayssa si guardo nuova-
mente. Essa non aveva sul petto, rivestito di seta
bianca, la croce rossa. Né essa avrebbe mai
pensato che delle giovani donne, cosi belle, cer-
tamente ricche, avessero abbandonato gli agi ed
il lusso della loro citta natale, per venire a soccor-
rere della gente che, dopo tutto, esse non cono-
scevano nemmeno.

La religione di Cristo che ispirava un amore co-
Si puro e tanto sublime verso il proprio simile non
era dunque una religione... da cani, come l'aveva
definita suo padre. Ma il suo stupore e la sua am-
mirazione crebbe a dismisura, allorche ella vide
che quelle amorose cure erano rivolte non solo ai

feriti Italiani, ma anche ai feriti nemici. Pensare
85



che i suoi connazionali, che i suoi correligionari,
dopo la tremenda giornata di Sciara-Sciat, capita-
nati da suo padre, si erano scagliati come belve
sitibonde di sangue, sui poveri Italiani caduti, e
ne avevano fatto scempio, sino al punto da cucire
loro le palpebre, dopo averli crocifissi.

Il fanatico ulema si teneva ben nascosto in ca-
sa. Egli non dubitava che il cane infedele che
aveva destato I'amore nel cuore di sua figlia
sarebbe capitato in quelle vicinanze.

La sua aspettativa non fu vana. Arturo entro
anzi nella casa. Egli veniva a salutare forse per
I'ultima volta, 'amata Hayssa, dovendo partire
I'indomani mattina coi suoi bersaglieri, innanzi
all’alba, per prendere contatto col nemico nelle
vicinanze di Ain-Zara. Egli s'imbatté con Yous-
souf. S’'ingaggio tra i due un vivace dialogo, che

venne fieramente sostenuto dal valoroso tenente:
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— Signore, disse alla fine Arturo all’'ulema, non
ho mai avuto intenzioni men che oneste a riguar-
do di vostra figlia, perché sento di essere un per-
fetto gentiluomo. Voi mi odiate. lo invece non vi
odio affatto; anzi vi amo e ve ne do subito la pro-
va. Potrei con una parola sola, farvi prendere dai
miei soldati e questa sera stessa verreste impic-
cato. Toglierei cosi I'ostacolo principale alla rea-
lizzazione del mio sogno d’amore. La mia religio-
ne pero, come il mio cuore, mi vietano un’infamia
simile. Cercate di mettervi in salvo, appena lo po-
trete. Intanto sappiate che nessuno dei nostri en-
trera in questa casa, perche tutti sanno che qui
abita la donna che io amo di amore puro ed one-
sto. Arrivederci o signore!...

Cio detto Arturo usci da quella casa. Hayssa
aveva tutto udito, nascosta com’era dietro il drap-

peggiamento della stanza.
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Il suo cuore era pieno di ammirazione per le
nobili e generose parole del giovane a suo padre.
— Hai tu udito? Oserai tu negare che quel gio-
vane sia un perfetto cavaliere ed un uomo di una

generosita sconosciuta ai nostri correligionari?
disse Hayssa a suo padre.

— Ebbene: rispose il feroce mussulmano, egli
ha pronunciato la sua sentenza di morte. E un
cane di cristiano e cio basta!... Egli morra per mia

mano!...
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Cosi concluse quel fanatico, e staccato uno di
quei lunghi fucili arabi, usci di corsa dalla casa,
lanciandosi all'inseguimento di Arturo. Hayssa
corse dietro al padre per impedirgli di commette-
re un si abbominevole delitto, ma l'ulema aveva
le ali ai piedi, cosiccheé la giovane si vide ben pre-
sto distanziata da lui. Ad un tratto, in mezzo al
crepitio della fucileria lontana, rimbombo piu po-
tente un colpo di fuoco. Hayssa mando un grido
di terrore e di orrore. Essa comprese tutto. Suo

padre aveva fatto fuoco in direzione di Arturo!...

89



Una lettiga portata da due soldati traversava

la strada. In quella lettiga vi era disteso il

La giovane continuo la sua corsa per un buon
quarto d’ora, quando si arresto trasecolata. Una
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lettiga portata da due soldati traversava la strada.
In quella lettiga vi era disteso il corpo del suo fi-
danzato.

— Arturo! Arturo! grido Hayssa fuori di se.

|l ferito volse penosamente la testa e, ricono-
sciuta la giovane, comando ai soldati di deporre
un momento a terra la lettiga. | soldati obbediro-
no. Hayssa si avvicino al ferito e ne contemplo |l
volto pallido. Poi con sguardo ansioso cerco dove
egli era stato colpito. Ebbe un sussulto. Accanto
alla spalla destra, dall’'uniforme forata usciva uno
zampillo di sangue.

— Mio padre e stato un vile!... esclamo la fan-
ciulla.

— lo gli perdono di cuore! rispose fiocamente |l
ferito.

— Come? tu gli perdoni? anche dopo che egli

ha cercato di ucciderti? E non lo mandi tu a cer-
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care dai tuoi soldati perche egli abbia il castigo
che si merita?

— No, Hayssal...

— E perché cio?

— lo gli perdono perche la religione di Cristo mi
comanda di perdonargli; perche Cristo mori pre-
gando il Padre suo di perdonare ai suoi crocifis-
sori; io gli perdono perchée egli ha dato la vita a te
o Hayssa, che amo tanto!...

La giovane araba ammutoli dinanzi a quel mi-
rabile esempio di virtu e di amore cristiano. In
guel momento passava di li una Dama della Cro-
ce Rossa. Hayssa alzo la testa, sbarro gli occhi
fissando intensamente la Croce di color rosso
che la Dama portava sul petto. Indi con gesto
lento, solenne, ieratico immerse replicatamente |l
dito nel sangue del fidanzato ferito, e con esso

traccio sulla bianca seta che le copriva il petto
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Guttuluccia aveva ascoltato con cuore com-
mosso il delicato romanzo d’amore del Conte Ar-
turo di Montefiorito e della bellissima araba Hays-
sa. Raggiolino termino dicendo:

— Il resto lo indovini da te stessa, mia vaga
goccina; Arturo guari dopo un mese di ospedale,
assistito amorosamente dalla novella dama della
Croce Rossa. Chiese ed ottenne una lunga licen-
za di convalescenza e se ne venne qui al suo
paese accompagnato dalla sua Hayssa che spo-
sera domani, giorno di Pasqua. Ma quello che e
interessante sapere si € che stamane alle 11 e
mezzo avra luogo una solenne funzione in chie-
sa.

Il Cardinale Arcivescovo della Diocesi € qui ve-
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nuto appositamente per battezzare, in pompa
magna, la catecumena Hayssa che da un mese e
mezzo studia con ardore i misteri della fede cri-
stiana.

— Deve essere una magnifica funzione quella
del battesimo di un adulto, chiese Guttuluccia.

— La vedrai coi tuoi occhi, mia cara goccina
d’acqua; anzi tu sarai tanto fortunata ad essere
una delle goccie d’acqua che cadranno sul capo
della bellissima Hayssa, come lavacro santo per
I'anima sua...

— Davvero? dici tu sul serio, mio buon Raggio-
lino?... esclamo battendo le mani per la gioia
Guttuluccia.

— Si, cara! e cio in premio del lavoro penoso a
cui ti sei dedicata la nella tessitura meccanica.
Ricordati che le azioni buone sono sempre segui-

te da un premio anche quagagiu in terra, il quale
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premio non e che una piccola caparra di quello
che avremo nell’al di la...

— Grazie, Raggiolino!... e poiche sei tanto cor-
tese vuoi tu narrarmi come ando a finire 'ulema
Omar Youssouf, padre di Hayssa?...

— Egli ricevette subito il castigo del suo feroce
fanatismo. Appena ebbe sparato il colpo di fucile
ed ebbe visto Arturo di Montefiorito cadere a terra
getto il fucile e se la diede a gambe. Ma i nostri
soldati che avevano udita la detonazione, scorse-
ro subito quell'individuo che fuggiva: avendogli
gridato di fermarsi e non ottenendo cio da lui, lo
presero di mira ed aprirono contro di lui un fuoco
nutrito di fucileria, uccidendo il fuggitivo dopo po-
chi istanti....

| due compagni se ne andavano lietamente lun-
go le vie del paese. Gli abitanti erano tutti in fac-

cende per pavesare con arazzi e ornare di fiori la
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via per cui doveva passare la carrozza che
avrebbe condotta Hayssa alla chiesa. Quella
gente semplice ci teneva a dimostrare ai Conti
Inaldo come tutto il paese li amasse per le loro
opere benefiche a favore degli indigenti, dei bam-
bini, dei vecchi, dei malati.

Guttuluccia e Raggiolino giunsero alla chiesa
nella quale entrarono. La funzione del Sabato
Santo non era ancora finita. Si era appena all’ele-
vazione. Coll'arrivo di Raggiolino, piu vividi ap-
parvero i fiori che ornavano il sacro altare; piu
scintillanti divennero gli ori e le gemme dei palu-
damenti religiosi, piu spiranti mistica pace le ve-
trate multicolori del Tempio santo.

La nostra goccina d’acqua si arresto estatica
contemplando quella pompa grandiosa e solen-
ne; ascoltando le dolci armonie dell’'organo ed

aspirando con mistica volutta il profumo
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dell’incenso e degli aromi sacri.

Per consiglio del suo fulgente compagno, Gut-
tuluccia ando a collocarsi dentro il fonte battesi-
male. La funzione stava per incominciare. Ed ec-
co la porta spalancarsi. Il Cardinale era vestito di
seta vermiglia: aveva il pastorale d’argento dora-
to nella mano e la mitra gemmata in capo.

Sulla porta, apparve Hayssa vestita di bianco. Il
Cardinale le ando incontro e la condusse al fonte
battesimale. Guttuluccia ebbe cosi campo di mi-
rare lungamente la fidanzata del Conte Arturo di
Montefiorito. La giovane araba era meravigliosa-
mente bella. | suoi capelli corvini spiccavano tra il
bianco delle candide vesti e il suo viso legger-
mente bronzeo aveva dei toni caldi che richiama-
vano alla mente le bellezze bibliche: Rachele,
Ruth, Giuditta, Abigaille, la regina Saba, Ester,

Susanna.
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E quello che completava e faceva vieppiu risal-
tare tutto quel tesoro di avvenenza femminile era
la modestia cristiana che la ragazza araba aveva
ora aggiunto alle sue gia meravigliose doti di bel-

lezza.

Tremante di commozione, la nostra goccina

d’acqua cadde su quel meraviglioso capo, quan-



do il Cardinale, dopo I'abiura di Hayssa, verso
I'acqua santa purificatrice.

Guttuluccia passando dal capo alla fronte di
Hayssa volle imprimere un bacio furtivo su quel-
la.

Raggiolino e la goccina d’acqua si fermarono in
qguel paese il giorno di Pasqua ed il Lunedi se-
guente ed assistettero alle nozze dei due sposi
felici. Indi ripresero la strada che li conduceva al

piano.
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UMILE EROE
Vi

Si era bensi al mese di aprile, ma quella matti-
na spirava un gelido vento di tramontana che pe-
netrava nelle ossa e intirizziva tutta la persona.
La nostra goccina d’acqua per poco non si con-
verti in un ghiacciuolo, e se pote continuare la
sua strada, lo dovette alla benefica influenza del
raggio di sole che le stava sempre vicino.

Quel vento gelido veniva dalla montagna, sulla
guale doveva certamente esserci tormenta.

| nostri due camminanti erano finalmente giunti
alla pianura. Passavano ora attraverso a campi di
biade. Raggiolino disse alla sua amica;

— Vedi, Guttuluccia, questo € un campo di

saggina o meliga rossa. Col gambo, spogliato dei
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semi si fabbricano le scope ed i semi formano un
ottimo becchime per il pollame. La scopal...
I'emblema della diligenza e della nettezza!... Es-
sa sembra un arnese volgarissimo: eppure ha
potuto ispirare ad un poeta italiano dei versi deli-

ziosi. Te li voglio recitare:

Granata, granatina,

ricordi quand’eri saggina,

col penduli grani che il vento
scoteva, come una manina

di bimbo il sonaglio d'argento?
Ecc...ecc...

(Pascoli)

Continuava a spirare il vento gelido. Faceva
realmente freddo. Per cui Raggiolino, che aveva
scorto lontano lontano un grosso cascinale, disse

alla sua amica:
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— Guttuluccia: dirigiamo i nostri passi verso
guel cascinale: ci riposeremo un poco ascoltando
la deliziosa musica della scopa a cui allude il
poeta; e quella scopa sara maneggiata da qual-
che solerte e infaticabile massaia che avra pure
acceso un buon fuoco. Accanto ad esso ti riscal-
derai le manine intirizzite, mia povera goccina
d’acqua; e ti riposerai, poiche vedo che sei tanto
stanca.

E cosi fecero i due. Il cascinale, a cui poco do-
po giunsero i nostri due amici, era un fabbricato
grandioso e tutto rivelava come i proprietari di es-
so fossero dei contadini benestanti. Quel casci-
nale ed i poderi ad esso annessi appartenevano
a due fratelli ancora giovani; uno dei quali era
ammogliato, mentre l'altro era tuttora scapolo. La
moglie del maggiore dei due fratelli era un’eccel-

lente massaia ed una buona cristiana. Dal matri-
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monio era nata una bimba che contava appena
otto anni.

La piccina una graziosissima creatura dai ca-
pelli biondi ed inanellati, rispondeva al nome di
Giannina, e frequentava gia la terza elementare.

Quel giorno era domenica ed i due fratelli era-
no entrambi assenti da casa. Il maggiore se n'era
ito col biroccio ad un paese vicino, a riscuotere
una grossa somma di danaro, formante I'importo
della vendita di molti capi di bestiame, nati e cre-
sciuti nelle stalle del cascinale e che i due fratelli
avevano venduti qualche giorno prima.

Il fratello minore per contro era andato al forno
comunale a far cuocere il pane che la cognata

aveva impastato il giorno prima.
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Quando Guttuluccia e Raggiolino entrarono
nella grande stanza da pranzo, ove nel vasto ca-
minetto scoppiettava allegramente un buon fuo-
co, la piccola Gianna era tutta intenta a fare il
compito di scuola. Si aiutava coi ditini a contare
per non sbagliare le operazioni del problema che
stava svolgendo.

Alla luce tremolante del fuoco, i suoi capelli
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d’oro avevano lampi corruschi, sopratutto quan-
do, il calcolo non riuscendole di primo acchito, la
piccina scoteva, pel dispetto, la testolina ricciuta.

La mammina che aveva allora allora finito di
scopare, passava in quel momento dietro di lei,
sulla punta dei piedi per non disturbarla. Essa vi-
de collocati in bell’ordine sul massiccio tavolo di
noce, i quaderni della sua bimba e volle consta-
tare i progressi che Giannina andava facendo a
scuola. Quando li ebbe esaminati la buona donna
si senti due lagrime prepotenti che a tutti i costi
volevano uscirle dagli occhi. Ma quelle erano la-
grime dolci, lagrime desiderate, lagrime che Iddio
concede, come un grande premio, alla gente
onesta e per bene: erano, in una parola, lagrime
di consolazione.

Buona donnal... ne aveva ben donde!... La sua

bimbuccia, la sua Giannina, il suo tesoro dai ca-
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pelli d’'oro aveva tutti dieci sui quaderni. Quella
mammina fortunata non si tenne piu e, presa la
testolina di puttino raffaellesco della figliuola,
stampo a questa sulle gote e sulla bocca diversi
rumorosi bacioni, di quelli che si lasciano dietro e
per un po’ di tempo, sopratutto sulle carni tenere,
| rossetti.

Giannina ricambio alla mamma i baci e poi con-
tinuo il suo lavoro. Aveva appena terminato di ri-
porre i quaderni nella cartella allorché un frastuo-
no di ruote sul selciato della strada, il nitrire d’'un
cavallo che odora, dopo una lunga corsa, la sua
scuderia, e I'abbaiare festoso di un cane, il quale
guand’é sopra un carro si crede lui il padrone as-
soluto del mondo, indicarono alla bimba che il
babbo era di ritorno.

Tutta giuliva, corse nell’aia per essere lei la pri-

ma a salutarlo. Il babbo scese dal biroccio e affi-
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do le redini ad un famiglio che era uscito dalla
stalla incontro al padrone e poi si prese amorosa-
mente la figliuoletta in braccia e, coprendola di
baci, si avvio nella stanza da pranzo incontro alla
moglie, che gia si era affacciata alla finestra. Ed
in quella, ecco pure di ritorno il minore dei due
fratelli che portava sulla testa un gran cesto ricol-
mo di belle pagnottone ancora calde e fumanti.

Quando si trovarono tutti riuniti nella stanza da
pranzo, davanti ad una bottiglietta di vino bianco
moscato che la mamma di Giannina era andata a
prendere in cantina e aveva versato entro tersi
cristalli, il maggiore dei due comincio a dire:

— Ho incontrato ritornando a casa, il signore
Prevosto, il quale mi ha avvertito che intorno al
paese si aggirano delle figure sospette di delin-
guenti. Costoro, con la scusa di chiedere la

carita, entrano nelle case, ne studiano l'ubicazio-
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ne e poi nella notte penetrano in esse per rubare.
Non indietreggiano neppure davanti ad un delitto,
pur di riuscire nel loro intento, che é quello
d’'impadronirsi della roba altrui, tant’e vero che
guei manigoldi, oltreche di numerosi furti, si sono
pure macchiati di rapine, di grassazioni e di feri-
menti. Mi raccomando di stare attenti e di non fi-
darsi di nessuno che venga a bussare alla porta,
sotto il pretesto di domandare I'elemosina, tanto
piu che ora abbiamo questo in casa...

Cio dicendo il babbo di Giannina trasse dalle
tasche un voluminoso portafoglio pieno di biglietti
bancari di grosso taglio e li ripose nel cassetto di
un mobile.

— Se ne capita uno di quei signori sotto le mie
unghie, rispose il piu giovane dei due, ti garanti-
sco che lo accomodo io per le feste. Nessuna fal-

sa pieta con quella genial... Tanti di meno ne re-
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stano al mondo e tanto meglio sara per tutti!...

— Ed ora, riprese I'altro, io me vado ad udire
messa grande. E tu?...

— lo vado ad indossare gli abiti da festa e poi
vi andro anche io. Suona appena adesso la pri-
ma campana.

— Ti aspettero sulla piazza del Municipio, con-
cluse il papa di Giannina uscendo.

Mentre nella stanza da pranzo del cascinale si
svolgeva il dialogo che ho riportato, poco disco-
sto di li, un povero vecchio si avanzava penosa-
mente, | suoi vestiti erano laceri e, dalle scarpe
rotte gli uscivano le dita dei piedi gonfie e livide
pel freddo cosi inaspettatamente piombato nel
mese delle rose. Egli si appoggiava ad un randel-
lo e guardava con ansia intorno intorno, cercando
gualche luogo abitato per ivi chieder la carita. Il

povero mendico aveva tanta fame e tanto
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freddo!...

— Signore Iddio, voi che pensate pure agli uc-
cellini che volano nell’aria, ai quali concedete un
nido e provvedete percheé possano nutrirsi ogni
giorno; mi lascierete voi morire qui, solo come un
cane, mentre le campane laggiu suonano cosi
gailamente a festa?... Poiche io sento nel mio
cuore che le mie tribolazioni saranno presto fini-
te; poiché sento che si avvicina per me la grande,
la suprema mia oral... O Signore lddio, deh! con-
cedetemi che quell’'ora non sia per me tanto tri-
ste; che io non debba morire con la disperazione
nell’animal...

Cosi pregava l'infelice mendico, dirigendosi
verso il cascinale che noi gia conosciamo.

Quando il mendico giunse alla porta del casci-
nale, il minore dei due fratelli aveva gia finito

d’'indossare gli abiti festivi e stava uscendo di ca-
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sa, per andare a raggiungere il fratello sulla piaz-
za del Municipio e recarsi assieme ad assistere
alla Messa grande. Con lui v'era Giannina che
aveva voluto accompagnare lo zio fino alla porta.

— Signore, chiese con voce supplichevole e la-
grimosa il mendico, per carita, per amor di Dio,
datemi qualche cosa da mangiare... Muoio di fa-
me!...

Il contadino squadro il poveretto dall’alto in
basso e poi gli pianto due occhi addosso in modo
cosi truce che parevano due lame di pugnale. Al
mendico si gelo la parola sulle labbra.

— Ah! tu vuoi la carita?!... ah! tu non hai da
mangiare?!... lo ne ho da mangiare, ma ho lavo-
rato tutta la settimana, mentre, poltrone, non hai
voglia di lavorare e pretendi di vivere col pane
che gli altri si sono guadagnato per se e per le lo-

ro famiglie col sudore della propria fronte, disse
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poscia il contadino al disgraziato.

— Signore, vedete bene che io son vecchio:
che mi reggo appena sulle gambe...

— A me non la dai a bere, sai, carino!... Inutile
che tu guardi intorno. Ricordati e tieni bene in
mente che qui non entrerai né tu, né i tuoi degni
colleghi...

— Di chi intendete parlare, o signore?...

— Tu mi capisci fin troppo!... Sappi che vi & un
buon cane da guardia, e che, sia io che mio fra-
tello, dormiamo con un occhio chiuso e l'altro
aperto; e quel che pit monta con una buona dop-
pietta carica per ciascuno accanto al letto... Se
gualcuno cerchera di entrare qui dentro e certo
che non vi uscira pit con le sue gambe.:..

— Ma, signore...

— Non c’e signore che tenga!... Ed ora levati

dai piedi se non vuoi che ti faccia arrestare dai
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carabinieri...

— Dai carabinieri?!... io?!... ma che vi ho fatto
l0, 0 signore?!...

— Si! dai carabinieri!... cioé da quelli che han-
no il diritto ed il dovere di liberare i pacifici paesa-
ni dai ladri, dai grassatori, dai rapinatori e dagli
assassini!...

— Signore, esclamo indegnato il vecchio men-
dico, ergendosi fiero della persona, voi potete ne-
garmi il vostro soccorso, ma non avete il diritto
d’insultare un vecchio, per quanto esso sia un
mendico... Che Dio vi perdoni il male che mi fate

Ingiustamente in questo momento!...
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Cio detto il poveretto si volse e si allontano dal

cascinale, mentre il contadino, baciata la piccola
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Giannina, usci per andarsene a Messa.

Pero il focoso contadino, il quale, in fondo, in
fondo per quanto un po’ ignorante, era un buon
uomo, pensava con rimorso, facendo la sua stra-
da:

— Costui ha tutt’altro che l'aria di un delinquen-
te; ed io forse ho commesso una sciocchezza ad
investirlo con parole taglienti come ho fatto... Ma,
dopo tutto, € sempre bene diffidare di tutta que-
sta gente che pretende di vivere senza lavorare...

Il povero vecchio, invece, gia tanto debole per il
freddo e per la fame, si senti 'anima infranta dal-
le parole ingiuste a lui rivolte. Povera creatural...
Fece un centinaio di passi e poi si senti sfinito: le
forze non lo reggevano piu: le gambe gli si piega-
vano sotto; un ronzio gli assordava le orecchie;
ed una nebbia gli ottenebrava la vista. Non ne

pote piu. Si abbranco al muro per non stramaz-
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zare pesantemente al suolo e cadde a sedere sul
selciato.

Era troppo!... Diede in uno scoppio dirotto di
pianto ed esclamo:

— Signorel... voi mi avete proprio abbandona-
to!l... Dovro qui morire di fame e di freddo e l'ulti-
ma parola ch’io avro udito su questa terra sara
stata la parola dell'insulto!... Si! o Signore, voi mi
avere abbandonato!... ma... perche?... perché?...

Nol... il Signore non abbandona mai
nessuno!... Egli manda all'uomo le prove piu tre-
mende per purgargli e per purificargli 'animo, ma
Egli, accorre altresi a lui per porgergli la mano,
nell’ora dell’estremo bisogno.

Una vocina dolce, come il canto di un usignuo-
lo in una notte d’estate, risuono in quel momento
all’'orecchio del mendico:

— Buon vecchio, e proprio vero che avete fa-
116



me?...

Eqli si volse e gli parve di scorgere un angelo.
Vide un visino paradisiaco incorniciato da una
gloria di capelli d’oro, che lo guardava con tanta
compassione e tanta tenerezza. Egli riconobbe
Giannina, che aveva visto assieme a quel poco
cortese contadino. Il mendico balbetto, rapito a
guella visione:

— Si! piccina caral... ho tanta fame e tanto
freddol...

— Ebbene, buon vecchio, prendete e mangia-
te, gli rispose la cara piccina.

E cio dicendo trasse da sotto il grembiulino una
grossa pagnotta e la porse al mendico dicendo:
— Sentite com’é calda!l... mentre mangierete

potrete anche scaldarvi le mani...

— Che Dio ti benedica, angioletto santo!... E

proprio Lui che ti manda a me in questo momen-
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to di supremo sconforto!... Siate benedetto, o Dio
santo, o Dio buono!...

Com’era avvenuto che Giannina era andata a
portare il pane al vecchio mendico?

La cara piccina, aveva udito tante volte dire dal
parroco e dalla sua maestra, come fosse dovere
di tutti rispettare ed aiutare il poverello che ci
chiede l'aiuto e che il Signore riterra come fatto a
Lui stesso quello che si sara fatto per sollevare le

miserie degli indigenti. La cara piccina, che ave-




va il cuore tanto ben fatto, rimase molto male im-
pressionata del modo con cui lo zio aveva trattato
guel vecchio mendico.

Essa riflette un istante e poi nel suo tenero cer-
vellino nacque un’idea buona, una di quelle idee
che sanno formare gli Angeli del Cielo, in con-
trapposto a tanti orribili disegni che gli uomini
molte volte creano, certamente ispirati dal Princi-
pio del male. Essa, essa stessa avrebbe posto ri-
paro al male commesso dallo zio, portando al
mendico I'aiuto materiale ed il conforto morale.

Giannina avrebbe voluto mettere a parte la
mammina del suo disegno, ma ebbe timore che
anche la mamma, suggestionata dalle parole del
babbo e dal contegno dello zio, non le avesse
consigliato di disinteressarsi di quel disgraziato.

La cara bambina corse nascostamente al cane-

strone poco prima portato a casa dallo zio: tolse
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di la la pagnotta piu grossa e piu ben rosolata e
di corsa la porto al mendico.

Il poveretto comincio a divorare con avidita
guel pane bianco e caldo, che emanava un deli-
zioso profumo di frumento schietto. Ma a Gianni-
na salto in testa un’altra idea; per cui disse al
mendico:

—\Vedo che vi manca un’altra cosa: aspettate-
mi; ritornero fra pochi minuti...

Diffilata Giannina corse al cascinale: pian piano
scese in cantina: tolse un capace boccale e lo
riempi di vino generoso, spillandolo fresco dalla
botte che conteneva quello migliore.

Mentre era occupata in quella bisogna, alzando
gli occhi, la piccina scorse dei bei salami appesi
al soffitto. Ne stacco uno, poscia con quello e col
boccale di vino, quatta quatta, rifece la strada fat-

ta e ritorno presso il mendico.
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Figuratevi la gioia del poveretto nel potersi rifo-
cillare con tanta grazia di Dio!... Egli era tutto rag-
giante di gioia, ed il suo pensiero si sublimava in
un sentimento di viva gratitudine per il Signore
che gli aveva cosi palesamente, direi quasi mira-
colosamente, dimostrato di non averlo abbando-
nato.

Oh! come con lieve sacrificio noi potremo, se lo
volessimo, spargere intorno a noi tanta gioia, tan-
ta felicital...

Giannina chiese al mendico:

— Dove avete dormito stanotte?

— Non ho dormito, bambina caral...

— E perché?

— Non ho trovato nemmeno un cascinale lun-
go il mio cammino, ove poter chiedere ospitalita.
Mi sentivo mancare dalla stanchezza, dalla fame,

dal freddo e dal sonno, ma I'addormentarmi cosi
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In aperta campagna voleva dire morire gelato in
meno di un’ora...

— Poveretto!... Sentite: venite con me: vi cori-
cherete nel pagliaio: io vi portero delle coperte da
cavallo. Ora che avete mangiato e bevuto, una
buona dormita vi fara bene...

E vedendo che il vecchio esitava, ricordando la
scena avvenuta poco prima tra lo zio della picci-
na e lui, Giannina lo rincoro dicendo:

— Non temete: per entrare nel pagliaio non si
passa dall’aia, dove vanno e vengono quelli di
casa mia, ma bensi dall’esterno. Non sarete visto
da alcuno e d’altronde, essendo oggi domenica,
tutti riposano, ne hanno bisogno di andare a cer-
care cosa nel pagliaio...

— E dunque il Signore Iddio che ti ha inviata a
me, creatura santa!... esclamo il vecchio sulle cui

ciglia luccicarono stille di dolce commozione.
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La buona Giannina condusse il vecchio mendi-
co nel pagliaio e lo muni di buone coperte. Al te-
pore di quelle, beatamente coricato sopra un
buon strato di paglia, il vecchio placidamente si
addormi, sognando che il buon Dio, per ricom-
pensarlo delle tribolazioni fino allora sopportate,
gli spalancava le porte del Paradiso, dove eqgli
povero mendico, contemplava tanti meravigliosi
angeli tutti rivestiti di fulgidissima luce.

E tra quegli Angeli, il buon vecchio ne scorgeva
uno piu bello e piu splendente di tutti gli altri, per
cui egli non ristava dal contemplarlo in un’estasi
di suprema felicita. Quell’angiolo aveva una chio-
ma luminosa, bionda come la spiga matura del
grano, come l'oro, come i raggi del sole:
guell’angelo era la piccina cara che I'aveva aiuta-
to, che gli aveva rivolto la parola del conforto, che

I'aveva salvato; quell’angelo era Gianninal...
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Mentre il buon vecchio sognava tutte quelle
eteree visioni, mentre Giannina, pieno il cuore di
gioia, per avere cosi bene santificato il giorno di
domenica con una si bella e si buona azione, se
ne stava lietamente a tavola a consumare il pran-
zo festivo con la mamma, col babbo, e con lo zio,
due figure patibolari si aggiravano intorno al ca-
scinale. Uno di essi aveva a tracolla un bisaccia.
Sussurro rapidamente qualche parola al compa-
gno e poi trasse dalla bisaccia dei pezzi di carne
arrostita, di salame, di formaggio e li butto
dall’altra parte del muretto, entro l'aia ciog, in di-
verse direzioni. Indi soddisfatto di quanto aveva
fatto mormoro al compagno:

— Possiamo ora essere tranquilli, ché il cane
non ci dara piu noia. Davanti a quei bocconi ap-
petitosi, la bestia non si fermera a fare tante con-

siderazioni, e li divorera. La stricnina che essi
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contengono basta per fulminare non uno, ma die-
ci cani...

Cio detto i due si allontanarono rapidamente.

Pero Fido, il cane del cascinale, non si reco su-
bito ad addentare I'esca avvelenata, perche si
era egregiamente riempito il ventre con le ossa e
con gli avanzi di un superbo cappone, il quale
aveva fatto le spese del pranzo alla famiglia di
Giannina.

Venne la sera ed il vecchio mendico si sveglio
guando il sole si era gia coricato. Faceva ancora
freddo. Il poveretto si trovo cosi bene al caldo
che penso di non muoversi fino alla dimane da
guel posto, il quale era per lui come una reggia.
Ed a completare la sua gioia, ad aumentare la
sua felicita, ecco una vocina dolce farsi udire a
lui, proprio al suo primo risveglio:

— Avete dormito bene?...
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— Grazie, si!... creatura santa!.... Che Iddio ti
benedica per tutto il bene che tu mi hai fatto!...

— Per0 voi dovete certamente avere fame
ora?...

— Non ti disturbare per me, angelo caro!... Il
mio stomaco € ormai abituato al digiuno...

— Nol... no!... cio non é giusto, buon vecchio!...
Ecco che io ho pensato per vai...

Cosi dicendo Giannina alzo da terra un involto
che porse al mendico.

Costui I'aperse e sgrano tanto d’occhi, pieni di
meraviglia e di gioia. L'involto conteneva un bel
pezzo di cappone, un pezzo di salame, un pezzo
di formaggio, una rispettabile pagnotta e persino
un’arancia, di cui la piccina cara si era privata per
darla al vecchio. La piccina porse inoltre a questo
un boccale pieno di vino.

Tralascio di riportare tutti i ringraziamenti del
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poveretto alla buona Giannina. Egli mangio col
migliore appetito del mondo tutta quella grazia di
Dio e poi sentendosi tanto bene dove si trovava,
mentre al di fuori si era nuovamente levato un
vento gelido, decise di rimanere |li quatto quatto,
al calduccio, per continuare I'interrotto sonno.

E cosi fece.

Si sveglio ch’eran suonate le due dopo mezza-
notte. Aperse gli occhi, ma non si mosse e stette
li a fantasticare su quanto gli era successo nella
giornata e su gquello che avrebbe dovuto fare al
mattino.

Ad un tratto, interruppe le sue fantasticherie e
si irrigidi nella piu assoluta immobilita. Dei passi
leggieri ed un bisbigliare concitato si eran fatti
udire a brevissima distanza dal luogo in cui gia-
ceva coricato. Il vecchio porse attento I'orecchio

per comprendere quello che dicevano le persone
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sconosciute, venute in quell’ora, in quel pagliaio
ed il suo crine canuto gli si rizzo in capo per lo
spavento e per I'orrore. Ecco infatti quello che di-
ceva uno di quei misteriosi individui:

—Tutto e ben disposto! Il cane ha mangiato
un’ora fa il boccone avvelenato ed ora giace irri-
gidito dalla morte in un angolo del cortile. La not-
te € scura e senza luna. Gli abitatori del cascina-
le dormono. In fondo a questo pagliaio (e il fondo
del pagliaio era precisamente il posto dove giace-
va il mendico) vi € una porticina che da sull’aia...
Ricordatevi che dobbiamo entrare nella stanza
da pranzo dove vi e il morto (cioe la somma da
rubare nel gergo ladresco); ma vicino al morto
dorme pure un vivo... Si tratta di una marmoc-
chietta che coi suoi strilli potrebbe attirarci addos-
so gli altri di casa. Quindi al primo che capita

spetta di farle la festa... Inutile vi raccomandi di
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non lasciarvi intenerire: siete troppo vecchi del
mestiere per soffrire di queste debolezze... Avanti
adunque!...

E cosi dicendo i malandrini, che erano in tre, si
avviarono verso la porticina gia prima da loro
menzionata; e, rischiarati da una lanterna cieca,
cominciarono a forzare la serratura.

Al povero mendico un’orribile visione si affaccio
in quel momento alla mente. Egli vide i manigoldi
mettere la mano omicida sulla cara creatura,
sull’angelo biondo che gli aveva salvata la vita.
Gli parve poi di vedere quel tenero corpicino
inerte giacere nellimmobilita della morte; e poi,
sopratutto, immagino quella vocina cosi soave,
cosi paradisiaca, dolce come la melodia di
un’arpa eolica in un giardino in fiore, durante una
notte di plenilunio, spenta per sempre dalla mor-

te...
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Balzo in piedi con la forza della disperazione e
si avvento contro quei tre manigoldi gridando:

— Nol!... voi non ucciderete quell’angioletto

Cosi dicendo menava col suo randello colpi da
orbo sui tre malandrini. Ma che poteva fare la sua
povera forza contro il vigore di quei bruti decisi a
tutto?... Ben presto uno dei tre, afferratolo, per le
braccia, lo ridusse all'impotenza. Un altro, pun-
tandogli il pugnale alla gola, gli mormoro con ac-
cento pieno di minaccia:

— Una parola... un gesto... e sei morto!...

Il povero vecchio non si lascio spaventare dalla
minaccia del pugnale che vedeva luccicare sini-
stramente all'incerto chiarore della lanterna cie-
ca. Egli pensava al pericolo terribile che era so-
speso sulla dorata testolina della sua piccola be-

nefattrice, onde si mise ad urlare con quanta for-
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za di voce pote trovare:

— All’ertal.. all’ertal... i ladril.... i ladri!...

Quello che serrava fra le sue braccia il disgra-
ziato grido con voce soffocata al manigoldo che
brandiva il pugnale:

— Ma finiscilo adunque!...

L'altro non se lo fece dire due volte e vibro un
tremendo colpo al povero vecchio, che continua-
va a gridare:

— All’ertal... i ladri!...

La voce gorgoglio e s’indeboli in un flusso ver-
miglio di sangue.

Ma il sacrifico dell’'umile eroe non era stato in-
vano. Il suo grido supremo di allarme e di dispe-
rata invocazione era stato udito dal babbo e dallo
zio di Giannina, che balzarono dal letto impu-
gnando le loro doppiette. Non solo, ma tutto il vi-

cinato era stato destato dalle grida del mendico e
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Si preparava a portare man forte ai due fratelli.

Il povero vecchio si era accasciato a terra e
continuava a gridare cercando di raccogliere, in
uno sforzo supremo, tutte le forze sue che anda-
van via via sfuggendogli dalla ferita infertagli da-
gli assassini.

| due fratelli e la gente accorsa alle grida di al-
larme si diressero verso il punto da cui partivano

le disperate invocazioni di soccorso del vecchio.
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Gli assassini, vista la mala parata, cercarono
scampo nella fuga, ma un buon colpo di doppiet-
ta dello zio di Giannina ne getto a terra uno.

Intanto la cara piccina, la quale dormiva sapo-
ritamente, inconscia del pericolo che le era so-
prastato, fu svegliata di soprassalto da tutto quel
frastuono. Incuriosita, si alzo e corse subito dalla
mamma sua, la quale era accorsa accanto al suo
lettuccio, come per proteggerla contro qualsiasi
pericolo.

La buona donna, compreso alla fine di che si
trattava e ben certa che ogni pericolo era scom-
parso, permise alla piccina di alzarsi e di andare
con lei a vedere che mai fosse successo per pro-
durre tutto quel subbuglio.

lo non mi dilunghero ad esporvi in che modo fu
trovato il vecchio ferito; come da esso e

dall'assassino caduto sotto il colpo di fuoco tirato
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dallo zio di Giannina si venne a sapere in qual
modo si fossero svolti gli avvenimenti narrati; e
come percio rifulse agli occhi di tutti la grandezza
del sacrificio del povero mendico, il quale solo
aveva potuto sventare gli orribili piani dei misera-
bili assassini.

La buona Giannina con la mamma giunse al
pagliaio quando il padre e lo zio, sollevato da ter-
ra il vecchio, stavano trasportandolo nell’abitazio-
ne civile.

Appena la piccina scorse il povero mendico, ed
al fioco riflesso dei lumi ne osservo il pallore ca-
daverico e mird con raccapriccio la via dove esso
passava segnarsi con una scia sanguigna, non si
contenne piu e, gettato un grido, esclamo:

— Dio mio!.., che vi hanno fatto, mio buon ami-
co?...

Il povero vecchio allargo gli occhi ed una sovru-
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mana gioia gl'illumind il viso su cui la morte gia
andava stendendo la sua ala nera. Poi, in un su-
premo trasporto di felicita, egli mormoro, piano si,
ma in modo che le sue parole vennero udite dai
circostanti:

— Tu, angioletto santo?... Grazie, mio Dio, che
|0 abbia potuto salvarlal..

Il papa della piccina volle che il salvatore della
sua figliuola venisse portato nella sua stanza e
coricato nel suo letto. Nel frattempo alcune per-
sone pietose erano andate a svegliare il medico
ed il Parroco, i quali non tardarono ad accorrere
al capezzale del ferito.

E qui mi si permetta di ritornare alla nostra Gut-
tuluccia. 1o non ho detto che essa aveva attenta-
mente osservato tutto lo svolgersi degli avveni-
menti della giornata; ascoltate tutte le considera-

zioni che il suo fulgido compagno di viaggio an-
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dava facendo intorno ad essi; ponderate le pre-
ziose e giuste deduzioni che ne traeva a mo’ di
conclusione.

lo ho sempre paura di dilungarmi troppo e di
annoiare chi legge. E percio che ho omesso di
descrivere le impressioni di Guttuluccia dinanzi
allo svolgersi dei fatti che ho narrato.

Ma siccome la nostra goccina d’acqua € la pro-
tagonista di questo libro, cosi mi si permetta ch’io
la ripresenti, ora che siamo alla conclusione della
pietosa storia esposta, tanto piu che la nostra
cara amica ha anch’essa in questa, una piccola
missione di carita. Infatti il padre di Giannina non
appena ebbe spogliato e coricato nel letto il po-
vero ferito, accortosi che questi era riarso dalla
sete comando:

— Presto!... un buon bicchiere di vino ed una

pezzuola bagnata nell’acqua..
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La mamma della piccola ando a prendere il vi-
no e lo diede a bere al vecchio, mentre Giannina
corse ad inzuppare una pezzuola nell’acqua fre-
sca. Oh! con quanto slancio Guttuluccia si ag-
grappo a quella pezzuola, felice di portare un po’
di refrigerio alla fronte ardente del ferito!..

La buona Giannina si avvicino al letto del mo-
rente e comincio a consolarlo con parole dolci

— Mio buon amico, fatevi coraggio!.. guarirete,
perche dovete guarirel.. Il Signore non puo fare a
meno di farvi guarire, voi, che avete compiuta
una si nobile e generosa azione...

— Mia cara piccina, rispose con un fil di voce il
ferito, sento invece che si approssima la mia fine.
Ma oh! come benedico il Signore, quel Signore
che io ieri mattina accusavo di avermi completa-
mente abbandonato, perche Egli non mi ha la-

sciato morire come un cane di fame e di freddo,
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sfuggito da tutti. Egli invece, mi concede, (supre-
ma gioia) di morire assistito da te, angioletto
biondo, e da tutta questa buona gente; in un let-
to, come le persone per bene; in un letto!... io...
che non mi ricordo quando ho potuto coricarmi in
un letto!... Oh!... sil... siate benedetto, o Signore,
di tanta vostra bonta!...

— Riposate tranquillo, buon vecchio, avete tan-
to bisogno di riposo... gli suggeri Giannina.

In quel momento giunsero il medico ed il Pre-
vosto. Il primo, esaminata la ferita, scosse il capo
e lascio chiaramente capire come non vi fosse
piu speranza alcuna. Ad ogni modo, gli presto le
cure del caso per prolungare un qualche po’
guella esistenza giunta gia al suo termine.

Il prevosto amministro al povero vecchio gli
estremi conforti della Religione.

La buona Giannina aveva letto nello sguardo
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supplice di costui com’egli era tanto contento se
essa non si fosse mossa dal suo capezzale. E la
pietosa piccina volle con la sua presenza allietare
gli ultimi istanti di quella travagliata esistenza.

Oltre alla mamma ed al babbo, accanto al vec-
chio vi era pure lo zio di Giannina. Ora costui vol-
geva spesso alla nipotina degli sguardi pieni di
interrogazione. La piccina capi il muto linguaggio
di quegli sguardi e disse allo zio:

— Mi devi scusare, zio carissimo, ma io stama-
ne non ho condiviso con te i sospetti che tu nutri-
Vi contro questo poveretto. 1o non ho voluto mal-
trattare come tu I’hai maltrattato, anzi...

E qui Giannina narro quanto aveva fatto per il
buon vecchio che al sentire quella dolce rievoca-
zione fiori il labbro ad un sorriso di suprema gio-
1a.

— Quanto sono felice di morire cosi!... esclamo
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il povero.

Guttuluccia si sentiva I'anima inondata di una
gioia paradisiaca portando un po’ di refrigerio e
un po' di sollievo a quell’'umile eroe che stava per
morire.

E che faceva Raggiolino?... Non aveva dunque
esso viscere di carita, per quella creatura di
Dio?... Il lucente raggio di sole cercava dunque
soltanto i posti dove regna il bello, la poesia,
I'incanto, la gioia, la felicita?..

No!... non accusiamo di cio quella creatura: il
Sole cioe, che é stato tante volte preso come la
piu bella immagine del Signore, chiamato il Som-
mo Sole, perche Dio e la fonte suprema della lu-
ce, dell’'amore, della vita, della felicita.

Infatti: ecco, a poco a poco, un diffuso chiarore
alabastrino rischiarare I'oriente che a poco a po-

co si tinse dapprima di viola, poi di rosa, poi di
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croco, e finalmente sfavillo come se avesse in
seno un fiume di oro fuso.

— Ed ecco Raggiolino, bello, sorridente, lucen-
te, come mai a Guttuluccia, dacche I'aveva cono-
sciuto, le era stato dato di contemplare, spuntare
alla finestra e dolcemente avvicinarsi di minuto in
minuto, al letto del morente. Questi il cui sguardo
era velato dalle ombre della morte, aperse gli oc-
chi e contemplo quel fulgido sorriso d’'un sereno
giorno di primavera. E poi quegli occhi si posaro-
no sulla testa bionda di Giannina, dalla quale il
bel raggio di sole destava faville che sembravano
una pioggia d’'oro. Il vecchio ebbe ancora la forza
di mormorare:

— Grazie... mio... Dio!... ricevete... I'ani...ma...
mial... E spiro.

Tutti in quella stanza piegarono piamente il gi-

nocchio e Raggiolino, col suo bagliore tinse dei
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mille colori delliride una lagrima che scendeva
grossa grossa dagli occhioni della piccina, affettuo-
so tributo di riconoscenza d’'un cuore infantile, a

chi, con la sua, le aveva salvata la vita...
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NEL REGNO DEL MIELE E DEL
NETTARE
Vil

Lungo una stradicciuola che s’apriva tra i prati
in fiore, Guttuluccia ed Elio scendevano un dolce
pendio. Ad un tratto la nostra goccina d'acqua,
passando attraverso ad una boschina, udi un dol-
ce ronzio. Incuriosita si volto alla sua destra e
scorse appeso al ramo di un salice, una specie di
grappolo giallognolo, tutto formicolante. Migliaia
di graziose bestioline, ronzanti con le loro aluccie
in continuo vertiginoso movimento, stavano le
une attaccate alle altre, formando cosi uno strano
ammasso di materia animata, che cambiava for-
ma ad ogni istante. Guttuluccia si lascio sfuggire

un oh! di meraviglia. Al che Raggiolino disse per
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istruire la sua dolce amica:

— Quello € un bugno d’api, Guttuluccia...

— E che fanno i tutte quelle bestiole appese a
quel ramo?...

— Esse si sono tutte radunate intorno alla loro
regina, la quale é andata a posarsi su di esso...

— E perché cio?...

— Vedi, mia cara goccina d’acqua: alla prima-
vera, in un alveare troppo popolato a causa delle
api nate da poco tempo prima, succede come
precisamente fra i popoli umani. Parte delle abi-
tatrici di quella minuscola citta decide di andare
altrove per fondarne un’altra. Ma esse vogliono
essere guidate da una regina.

— Da una regina?... chiese meravigliata Guttu-
luccia.

— Si! precisamente da una regina, poiche in

ogni alveare vive e regna sovrana assoluta
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un’ape piu grossa e piu bella delle altre. Ho detto
piu bella... Bisogna che tu sappia che uno sciame
d’api si compone dalle venti alle trentamila api.
Lo sciame si stabilisce e nidifica, allo stato sel-
vaggio, nella cavita di un vecchio tronco, oppure
allo stato domestico, in una cassetta apposita-
mente costruita dalluomo e detta alveare o arnia.
Ogni sciame & composto di tre sorta di api: le api
operaie, i fuchi o maschi, e la regina, la quale e
I'unica femmina perfetta, ossia atta alla riprodu-
zione.

Essa dunque si distingue dalle altre api per le
sue caratteristiche di forma e di colorazione. Ha
un addome lungo e sottile che si assottiglia anco-
ra piu con I'andare degli anni, ed ha un colorito
giallastro piu spiccato di quello delle operaie. Vi-
sta al microscopio essa € meravigliosamente bel-

la, perche tutta ricoperta di scaglie lucenti e iride-
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scenti. L'ape regina non esce mai dal suo regno,
che e l'alveare, per evitare ogni pericolo. Invece
le regine novelle, appena giunte in eta di pro-
creare altre api, escono accompagnate da tante
altre operaie e da fuchi che non I'abbandonano
un istante. Le volano vicino vicino e appena essa
Si posa su di un ramo tutte le si attaccano intorno
per farle scudo coi loro corpi contro le possibili in-
sidie di un eventuale nemico.

Vuolsi che la regina abbia un profumo tutto pro-
prio, che si comunica alle operaie del proprio al-
veare e per mezzo di quel profumo riesce facile
alle guardiane riconoscere le api estranee alla fa-
miglia. L'ape regina vive alcuni anni e depone mi-
lioni di uova.

— Le api operaie provvedono l'alveare di tutto
guanto ha di bisogno: acqua, propoli, polline, net-

tare, miele, cera. Esse fanno la guardia
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all’alveare, impedendo ad api estranee o ad altri
nemici di entrarvi.

«Certe volte un alveare da I'assalto ad un altro
per saccheggiarlo e depredarlo, precisamente
come fanno cavallerescamente i popoli civili degli
umani, i quali quando vedono che un altro popo-
lo, col proprio lavoro si arricchisce e vive agiata-
mente, cercano un pretesto per assalirlo, com-
batterlo, vincerlo e fargli pagare un’indennita di
guerra.

«Fra le api avvengono allora delle battaglie ter-
ribili in cui migliaia di vittime cadono, formando
sul terreno uno strato di cadaveri, su un largo
spazio.

«E noto, che I'ape, la quale ferisce un’altr’ape,
rimane vittima ingloriosa della sua vittoria, perche
la povera bestiola ha il triste privilegio di posse-

der un’arma il cui uso impone il sacrificio della vi-
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ta, a causa della forma del pungiglione, terminan-
te a mo’ di piccola freccia. Ora, una volta che es-
S0 si e infisso in un corpo vi rimane conficcato,
per cui I'ape, assieme al pungolo é costretta a
cedere parte dei suoi visceri i quali stanno ad es-
So intimamente legati e deve quindi morire.

— Dimmi, Raggiolino: che cos’e il propoli che
tu hai dianzi nominato? chiese Guttuluccia al suo
sapiente compagno di viaggio.

— Il propoli, rispose il cortese interloquito, e
una sostanza attaccaticcia che le api operaie rac-
colgono sulle piante resinose, quali il pesco, il
prugno, il ciliegio, il pino, il pioppo, e con cui esse
chiudono le fessure dell’alveare, attaccano i favi
alle pareti dell’arnia, restringono la porticina
dell’alveare affinché resti difeso dal rigore inver-
nale, intonacano i nemici entrati e morti

nell'alveare, acciocché non ammorbino 'aria con
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pestifere esalazioni.

«l fuchi o maschi piu grossi e piu bruni delle api
operaie, di forme tozze e assai pelose, non fanno
niente e mangiano per contro in abbondanza le
provviste accumulate dalle api operaie.»

Guttuluccia era tanto incuriosita di vedere da
vicino quanto le aveva descritto Raggiolino e si
sentiva punta dal desiderio di costatare se fosse
proprio vero che le api si costruissero delle citta e
venissero governate da una regina, cosi come un
popolo di umani.

Il cortese suo compagno comprese il desiderio
che frugava il cuore della goccina d’acqua, onde
si apparto alcuni istanti nel frattempo che la no-
stra goccina d’acqua si era mollemente coricata
su una foglia di quegli strani fiori gialli, i quali so-
no contornati da foglie frastagliate e verdissime,

ma che spezzate versano un liquido giallo come
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il fiore, chiamato Celidonia.

Raggiolino ricomparve poco dopo accompa-
gnato da un’ape operaia, la quale cortesemente
inchinandosi a Guttuluccia le disse:

— Ave, bella creatura del Signore; tanto neces-
saria alla vita di ogni altra creatura!... Le api cer-
cano sempre i luoghi dove tu dimori, o liquido di
vital... Se tu desideri visitare la citta nella quale io
abito, ti posso assicurare che la mia regina fara
gran festa per I'onore che concedi ad essa ed a
tutte le sue suddite...

La goccina d’acqua guardo la sua fedele guida
come per chiederle consiglio. Raggiolino sorri-
dendo rispose a quell'interrogazione muta con
gueste parole:

— Va pure con guest’'onesta creatura, figlia del
lavoro e dell’operosita e rimarrai meravigliata da-

vanti all'ingegno costruttore di quelle bestiole in-
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telligenti ed infaticabili, savie e disciplinate...

L'ape si era avvicinata alla goccina d’acqua ed
avvolgendola con le villose e morbide zampette
la strinse dolcemente a se; indi spicco un volo ra-
pido per I'aria serena.

Raggiolino seguiva la sua amica trasportata
dall’ape, la quale ando a posarsi nel cavo di un
albero, dove le api sue concittadine avevano edi-
ficato il loro alveare. Ivi, Guttuluccia e I'ape che
I'aveva trasportata, vennero fermate dalle api
guardiane. Solo Raggiolino passo senza che
nessuno gli chiedesse cosa. Nel paese dei labo-
riosi un raggio di sole e sempre il benvenuto. E
soltanto in casa dei poltroni che si chiudono gli
scuri e si tirano tendine perche esso non li abbia

a svegliare.
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Riconosciuta pero dalle api guardiane per lo
speciale profumo comunicatole dalla sua regina,
I'ape poté entrare e an-
nunziare alla capitanessa
di esse la visita di Guttu-
luccia. La capitanessa
delle guardiane ando a

comunicare tale lieta no-

vella alla regina, la quale
ne fu oltremodo contenta. Poveretta! un po’ di
svago le era ben dovuto, dato che non usciva
mai dall'alveare!... L’augusta signora diede subito
ordine che la goccina d’acqua, come figlia
dell’elemento alle api tanto caro ed indispensabi-
le, venisse ricevuta con onori sovrani. E cosi ven-
ne fatto ed in modo cosi cortese, con delicatezze
cosi commoventi, che Guttuluccia serba ancor

0ggi un soave ricordo della sua visita all'alveare.
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Sappiate che quella regina aveva nome Melitta
38a.

Guttuluccia osservo con meraviglia tutto I'insie-
me di quella prodigiosa costruzione che formava
I'alveare, risaltante da tante tavolette di cera, nel-
le quali da una parte e dall’altra si aprivano innu-
merevoli cellette della stessa materia, prismati-
che, a sezione esagonale, tutte vicine le une alle
altre, che servivano come culla delle larve e co-
me deposito di materiale nutritizio.

Tra le cellette destinate ad accogliere le uova,
che avrebbero formato la nuova generazione, ve
n'era un gran numero di piccole per le api opera-
ie; poche mediocri per le larve dei maschi o fuchi
e pochissime grandi per le larve di regina.

Un ronzio soavissimo che pareva il fremito di
un liuto, si fece udire. Era quella la marcia trionfa-

le della regina, la discendente della gloriosa dina-
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stia delle Melitte.

F

Ed ecco agli occhi meravigliati di Guttuluccia
apparire la maestosa signora delle api. Era tutta
risplendente, ma la nostra goccina d’acqua ne
comprese anche la ragione. Infatti Melitta XXX-
Vlll.a era accompagnata da Raggiolino. Quel dia-
voletto, senza tanti complimenti, era andato a fic-
carsi negli appartamenti reali, dove era stato su-
bito accolto con tanto piacere dalla graziosa so-
vrana. Ed ora il fulgido figlio del Sole 'accompa-
gnava, facendo scintillare col suo bagliore le iri-

descenti e multicolori scaglie onde essa era rive-
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stita.

La regina Melitta era seguita da un lungo stuolo
di fuchi che le facevano da servitori, ma essa |i
trattava duramente se parlava loro, oppure non
rivolgeva ad essi nemmeno una parola.

Anche le api operaie, mentre inchinavano con
amoroso rispetto la loro sovrana, gettavano
sguardi di disprezzo su quelli che, secondo l'ordi-
ne stabilito dalla natura, avrebbero dovuto rap-
presentare il sesso forte di quegli imenotteri.

Le accoglienze oneste e liete furono reiterate
sia da parte della dolcissima Melitta, che da parte
dell’educatissima nostra goccina d’acqua.

Dopo di che la regina invitdo Guttuluccia ad un
lauto banchetto nei suoi regali appartamenti. E
come piacque quel banchetto alla nostra viaggia-
trice, perché tutto composto di miele profumato in

diverse maniere con succhi di fiori odorosi ed
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aromatici ch’era stato raccolto da api operaie
specialiste, addette esclusivamente al servizio
delle reali mense; e poi inaffiato con libazioni di
nettare dal sapore delicatissimo e soavissimo.

Dopo il pasto, Guttuluccia lascio che la regina
riposasse, e cio per desiderio di tutte le api, le
guali temevano che la loro sovrana si stancasse,
mentre essa, accompagnata da alcune di quelle
graziose e ospitali bestiole, continuo la visita
all'alveare.

Con grande interesse, assistette alla fabbrica-
zione della cera. Questa preziosa materia si pro-
duce nelle api per la trasformazione delle sostan-
ze zuccherine da esse ingerite.

Guttuluccia vide gran numero di quelle bestiole
rannicchiate in se stesse che trasudavano la ce-
ra, la quale colando e disponendosi a forma di

anello alla base di ciascun segmento addomina-
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le, veniva cosi a formare le cellette di cui abbia-
mo parlato.

La nostra goccina d’acqua chiese incuriosita,
all'ape che 'accompagnava:

— Ditemi un po’: voi amate tanto tanto, voi ido-
latrate addirittura la vostra reginal...

— Oh si! rispose 'ape, voi dovete sapere che
guando, per una ragione qualsiasi, in un alveare,
viene a mancare la regina € un grande lutto per
tutto il popolo...

— E come fate in quel caso?

— Ecco: un’operaia o vergine si raccoglie nel
riposo fattivo della procreazione, si nutre meglio
e non tarda, da se sola, a produrre delle uova.
Ma quelle uova non daranno che maschi... E
I'ape pronuncio quella parola col massimo di-
sprezzo, direi quasi con ribrezzo.

— E allora in che modo troverete una nuova re-
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gina?...

— Per avere una nuova regina occorre che
I'operaia deponga un uovo in una cella
dell’alveare, trasformandola in cella regale, e che
I'ape femmina che ne nascera venga abbondan-
temente nutrita...

— Ma perché nutrite tanto disprezzo per i vostri
mariti? chiese Guttuluccia.

— Che?... quei poltronacci di fuchi?... Essi non
fanno che mangiare, anzi divorare la maggior
parte del frutto del nostro lavoro; e non sono ca-
paci che di far la corte alla nostra graziosa sovra-
na: sono dei veri imbusti in mezzo ad un popolo
eminentemente lavoratore... Ma appena avve-
nuta la fecondazione delle uova, state certa, essi
vengon tutti cacciati dall’alveare ed inesorabil-
mente trucidati da noi...

—Sono essi in gran numero?... chiese ancora
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la nostra goccina d’acqua.

— Questi mangia pane a tradimento appaiono
negli alveari in primavera e vanno man mano cre-
scendo di numero, fino a diventare parecchie
centinaia al tempo del maggior raccolto del net-
tare, allorche le nostre compagne novelle si di-
spongono a formare nuove famiglie, cioe a scia-
mare, cosi come avete veduto poc’anzi, prima di
farci 'onore della vostra visita... Quel bugno d’api
e partito precisamente da questo alveare con le
novelle regine, nate qui e accompagnate da nu-
merosi fuchi... ma costoro non entreranno di cer-
to nell’alveare nuovo e tanto meno in questo: ap-
pena avvenuta la fecondazione morranno.

In quel momento giunse Raggiolino a prendere
Guttuluccia; e la condusse a porgere i saluti di
congedo ed i ringraziamenti per la cortese ospita-

lita incontrata in quell’alveare, alla regina Melitta.
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Dopo di che i nostri due amici, acclamati entu-
siasticamente da tutte le api, se ne partirono

dall’alveare e continuarono il loro viaggio.
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IL FASCINO DELLA CITTA
Vil

— Maggio, mese di fiori, trionfo di primavera, fi-
glio glorioso del sole, immagine della giovinezza,
noi ti salutiamo al tuo primo apparirel... Siine pro-
pizio: ed allieta i nostri viaggi coi tuoi fulgidi sorri-
Si, coi tuoi celesti incanti, 0 mese fiorito, mese dei
canti e dell'amore!...

Cosi Raggiolino saluto I'apparire del Maggio.

— Che deliziosa giornata! aggiunse Guttuluc-
cia.

| due camminanti, traversando un prato esube-
rante di vita intensa, per le cento e piu qualita di
erbe che formano il fieno maggengo, smaltato da
miriadi di fiori dai piu svariati colori, seguivano il

decorso di un ruscello, tortuoso nastro d’argento
162



Su un gran tappeto verde e si dirigevano verso
una boschina fitta fitta che si elevava come una
Immensa onda di verde tenero quasi ai piedi del
colle.

Ed ecco da quel mare di verzura venire su
I'aura spirante aromi soavissimi, nella quale va-
gava, meravigliosa pioggia d’oro, una nebbia di
polline fecondatore, ecco venire, degli umani in-
canto e poesia, un canto paradisiaco: il canto
dell’'usignuolo.

Parve dapprima un’orgia di note voluttuose lan-
ciate cosi a caso, che si spandevano capricciosa-
mente ai venti, come una manciata di miglio, co-
me l'irrompere festoso di un gruppo di danzatrici,
le quali vengono correndo ad allinearsi davanti
alla ribalta, prima di cominciare la loro azione co-
reografica. Poi il canto si fece mesto, come il ge-

mito di un sofferente che prega, ed era un flauta-
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to in tono minore. Indi quel lamento divenne un
concertato grandioso, come l'apparizione fulgen-
te dell’arcobaleno dopo che i raggi del sole han-
no strappato il nero velario delle nubi. E poi quel
canto squillo a scatti, quasi frecciate, parendo
all’orecchio estatico il tinnire ingentilito di un mar-
tello su di un incudine. Poi divenne il cicaleggio
formato da gamme ascendenti e discendenti a
passaggi cromatici. Infine parve come I'esplosio-
ne di un coro formidabile di mille voci che si ele-
vano nello spazio cantando le glorie della Divini-
ta, e tutte quelle frasi melodiche erano varie, poi-
che il loro autore non si ripeteva mai e poi mai;
ed esse si susseguivano rapide, una dopo I'altra,
come una cascata di acqua cristallina nella gloria
del sole.

— Salve a te, o cantore dei boschil, tu che reci-

ti con il linguaggio degli Angeli il poema eterno
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della vita rinnovantesi sulla terra; dinne, o canto-
re della solitudine pura e feconda, e forse il tuo
canto il verbo di preghiera della creatura al Crea-
tore?... esclamo il biondo giovinetto celeste.

— Salve a te, creatura di Dio!...

Da lungi I'eco ripeteva sommessamente le divi-
ne note del solingo cantore.

Accompagnati da quel canto soavissimo, i no-
stri due viaggiatori traversarono la boschina e
sboccarono su un’altura quasi priva di vegetazio-
ne.

Un oh! di meraviglia sfuggi dalla bocca di Gut-
tuluccia. Al basso, come un'immensa macchia
bianca, essa vide stendersi una grande citta.

Quale straordinaria impressione fece agli occhi
ed all’anima della nostra goccina d’acqua quella
Immensa distesa di abitazioni, veri alveari umani;

tutta circondata ed intersecata da una foresta di
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ciminiere che lanciavano nell’aria pura ampi pen-
nacchi di fumo nero e denso. Qua e la ampie
macchie verdi indicavano il sorgere di giardini e
di parchi, vere oasi in mezzo a quel deserto brul-
lo di ogni vegetazione.

E poi, in ogni parte, le snelle, grandiose, mae-
stose linee delle chiese dagli stili piu svariati,
contornate da altissimi campanili, i quali pareva-
no sentinelle vigili sulla citta.

All'oh! di meraviglia che la nostra goccina
d’acqua si era lasciata sfuggire, rispose Raggioli-
no:

— Se tu sapessi quanta febbre di vita ferve sot-
to quei tetti: quante lotte, quanti dolori, quante mi-
serie, quante ansie, quanti tormenti in quelle ca-
sel... la si nasce e muore continuamente: c’e chi
trionfa per riportate vittorie e chi soccombe sotto

il peso dell'immanita dei suoi sforzi contro gli
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umani eventi, che s’incalzano turbinanti come in
un vortice che tutto inghiotte: e su tutto e su tultti,
pieno ed incontrastato padrone assoluto, ad una
volta creatore e sgretolatore delle umane opere,
impera il Tempo che ogni cosa travolge.

«Guttuluccia, vedi tu quelle immense moltitudi-
ni che si muovono, che si agitano, che cercano di
sopraffarsi le une le altre per arrivare prima, per
giungere piu in alto?... Osserva di quante migliaia
di individui esse si compongono. Ebbene, pensa
che di qui a cento anni nemmeno piu uno di essi
esisteral... E proprio il caso di esclamare col Re
Salomone: «Vanita delle vanital... tutto e
vanita!... «Sii guardinga, mia goccina d’acqua pu-
rissima; il fascino della citta e pervertitore e con-
duce al baratro. Cerca di serbarti onesta e buona
in mezzo alle nequizie degli umani se non vuoi

miseramente perire!...
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Ma Guttuluccia poco o nulla intendeva di quan-
to le andava sussurrando la fulgente sua guida.

L'ingenua creatura aspirava a piene nari
guell’odore acuto, indefinibile, risultante
dall'impasto di mille e mille odori: profumi e fetori,
I quali si elevavano da una citta, e ne provava co-
me una volutta acre che le conturbava I'anima, le
dava come un senso di sgomento e le faceva
completamente dimenticare tutto il suo passato
per non vivere che dell’attimo presente, senza
neppur curarsi dell’avvenire.

Da quella specie di torpore la riscosse la lucen-
te creatura di Dio che le disse:

— Scendiamo, mia bella goccina d’acqua. Ec-
coci alla citta, dove si puo diventare migliori e do-
ve si puo diventare peggiori di quello che uno e
entrando in essa; dove si possono raggiungere le

piu sublimi cime e dove si puo precipitare nei piu
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spaventevoli abissi. Che Dio ti guardi, Guttuluc-
cial... che il demone della vanita e della corruzio-
ne stia da te lontano!...

| due entrarono nella citta passando per le vie
ampie e ben tenute che avevano ai lati sontuosi
edifici; traversarono immense piazze che s’ador-
navano di magnifici monumenti; varcarono un fiu-
me su un colossale ponte; dappertutto urtandosi
con la folla di gente che andava e veniva sotto la
spinta febbrile degli affari; scansando a mala pe-
na i piu svariati mezzi di locomozione, dall'auto-
mobile dell’aristocratico, al carrettino dell’erbiven-
dolo trainato da un asinello.

Guttuluccia allargava gli occhi per la meraviglia
e non si accorgeva nemmeno piu di avere Rag-
giolino accanto a se.

Strano!... alla nostra goccina d’acqua parve

che, entrando in citta, il raggio di sole avesse
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perduta gran parte del suo splendore.

Perche?... Era forse Raggiolino che aveva per-
duto parte della sua luminosita o non piuttosto
erano nubi che offuscavano gli occhi della nostra
goccina d’acqua?

Ecco quello che vedremo, continuando il filo di
questo racconto.

Comincio ad annottare. Raggiolino disse:

— Guttuluccia: e I'ora in cui i raggi del sole si
ritirano e si celano alla natura ed agli umani. II
gallo ha cantato, invitando le galline a rientrare
nel pollaio. Le rondini cedono il dominio dell’aria
ai pipistrelli; tace il canto degli uccelli e solo si
eleva nella tristezza delle tenebre I'ululo del gufo
e della civetta, simboli della morte...

Ma Guttuluccia non udiva piu il suo biondo
compagno. Essa contemplava i grandi globi della

luce elettrica accendersi e lanciare fiumi di lumi-
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nosita rivaleggiante con quella del sole morente.
Tutta quella luce sfacciata destava nelle cose dei
colori dalle tonalita strane, falsate, suggestive...
Ma quello che piu impressiono Guttuluccia si fu il
mirare le lussuose vetrine dei negozi accendersi
in mille luci, mettendo in mostra tante belle cose
che essa non aveva mai viste. La curiosita,
guand’é sregolata, € la porta che immette alla
stanza del vizio. Guttuluccia interruppe il discorso
della sua bionda guida dicendo:

— Dimmi, Raggiolino, € permesso ad una goc-
cina d'acqua il trattenersi un momento quando,
sono calate le tenebre?...

— Certo che si, rispose Elio, con voce mesta
come quella di colui al quale una subitanea disil-
lusione distrugge tutta un’opera con tanta cura
compiuta. Ma, dimmi, amica mia: che vuoi tu

fare?...
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— Oh! nulla, mio buon amico. Solo andare per
pochi minuti a contemplare le meraviglie che bril-
lano agli splendori di quei globi di fuoco, rispose
disinvolta Guttuluccia, non senza arrossire pero...

— Che ti paiono piu belli di me, nevvero?... ag-
giunse mestamente Raggiolino. Va pure: io entro
In questa casa, dove alle prime luci del mattino
che sorgera dovro compiere un’opera pietosa. Va
pure da te sola, mia buona amica. Ricordati pero
bene di cio che ti ho detto, perche il dimenticarlo
significherebbe per te la rovina.

«Va: e non ti attardare tanto: la sera € sempre
piena di pericoli per una giovinetta che esce so-
la... arrivederci Guttuluccial...

Raggiolino si separo dalla sua amica. Un triste
presentimento gli straziava il cuore ed una lacri-
ma gl'imperlava il ciglio.

La spensierata Guttuluccia, con I'anima avida
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di emozioni, si allontano saltellando. | suoi sguar-
di si affissavano pieni di desiderio verso i globi lu-
minosi delle magnifiche vetrine, i quali parevano
a lei piu belli e piu lucenti della sua guida...

La prima vetrina che si offerse alla vista di Gut-
tuluccia fu quella di un’oreficeria. La nostra gocci-
na d’acqua rimase con gli occhi sbarrati, estatica
di fronte alle splendide cose che i suoi sguardi
contemplavano avidamente.

Era un’orgia di luce calda, di tutte le tonalita
guella che le stava davanti. Le perle rutilanti
mandavano bagliori che per I'ingenua giovinetta
avrebbero dovuto eclissare lo splendore del sole
se vi fosse stato in quel momento. | rubini gittava-
no fuoco; gli smeraldi parevano remoti astri della
notte; i topazi splendevano come tramonti
d’autunno, mentre le perle parevano albori di ple-

nilunio. E che dire delle tinte che si sprigionavano
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dai maravigliosi diamanti, che ricordavano alla
nostra amica i colori iridescenti dell'arcobaleno?

E le nacque nel cuore un desiderio insano di
vedersi la persona ornata di tutte quelle meravi-
glie multicolori e luminose. Con un sospiro si
stacco da quella vetrina e si diresse ad un’altra.

Era quella la vetrina di un confettiere. Come si
senti la gola solleticata da tutte quelle buone co-
se la nostra goccina d’acqua! Essa osservo come
soltanto la gente ricca entrava nelle lussuose bot-
teghe per uscirne con degli involti. Ed allora la
febbre dell'oro comincio a bruciare il sangue della
nostra amica.

— Ha un bel dire Raggiolino, ma con tutte le
sue belle parole non potrebbe acquistare ne un
brillante, né una scatola di questi squisiti ciocco-
latini, penso Guttuluccia, trangugiando I'acquoli-

na che le veniva alla bocca.
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Un’altra meravigliosa vetrina fece fermare la
nostra amica e le strappo parecchie prolungate
esclamazioni di meraviglia. Era la vetrina di un
lussuoso negozio di profumerie.

Su delle magnifiche boccette, dalle forme piu
fantastiche, ornate d’oro e di serici nastri, Guttu-
luccia lesse i nomi suggestivi dei profumi in esse
contenuti, ed a traverso il cristallo rutilante scorse
le piu svariate tinte di quei costosissimi liquidi, le
emanazioni dei quali, in un voluttuoso miscuglio,
giungevano fino alle sue nari inebriate: Villetta
del bosco, Sorriso di primavera, Abat Jours, Pro-
fumo sconosciuto, Mille fiori, Sogno d’amore, Vi-
sione d’odalisca, Azurea; Si!... Rosa primaverile,

Anima d’un fiore, ecc.
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Ad un tratto, una magnifica automobile si arre-
sto davanti a quel negozio di profumerie. Da essa
scese una elegantissima signora che entro nel
negozio. Un’idea pazza attraverso la mente di
Guttuluccia: en-
trare in quel ne-

gozio per osser-

vare piu da vicino

tutte quelle mera-

viglie, per aspi-

rare piu intensi
profumi, inebrian- -/
dosi di essi. Cosi
fece. Non appena
la bella signora

ebbe aperta la porta del negozio, la nostra gocci-
na d’acqua sguscio cheta cheta entro il negozio.

— Buona sera Sirenettal?... disse a mo’ di sa-
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luto il profumiere all’elegante cliente.

— Buona seral... Sono senza acqua di colonia.
Ne ho urgente bisogno, rispose colei che era sta-
ta chiamata Sirenetta.

— Per quando?...

— Diamine!... per questa sera stessal... Al mio
ritorno dal teatro, prendo il bagno prima di pran-
zare...

— Prima della mezzanotte ve ne mandero una
bottiglia...

— Ricordatevi: sempre della stessa...

— Non la fabbrico che per voi...

— Va bene: buona sera, signorel!...

— Buona sera, Sirenettal...

Sirenettal... dove mai Guttuluccia aveva udito
pronunciare quel nome?... Essa vi penso un po’ e
poi esclamo fra sé:

— Ho capito!... Sta a vedere che questa bellis-
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sima signora non € altra persona che Mirella, la
sorella di Celeste, la moglie di Roberto il mugna-
jo... Sil... sl... Sirenetta, quella ragazza amata da
qguel montanaro che si chiama Anselmo, il quale
anche oggi andra a trovare il mugnaio e sua mo-
glie per vedere se la Sirenetta ha scritto, sempre
nella speranza che essa si decida a ritornare alle
catapecchie del natio paese di montagna e di
sposarsi con I'innamorato montanaro. Credo pero
che il poverino dovra mettere ormai il suo cuore
in pace. Da quanto ho potuto constatare Sirenet-
ta é ricca e felice e non ha proprio voglia di ritor-
nare ad essere una capraia... Dopo tutto, ecco,
essa non ha proprio torto; e Raggiolino con tutte
le sue teorie trascendentali di virtt e di semplici-
ta, alle volte deve dire delle grandi corbellerie...
Comunque, egli esagera certamente!...

Cosi ragionava la disgraziata Guttuluccia, nel
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cuore della guale la vanita e la sete del lusso e

del divertimento apriva le porte al traviamento, al

vizio.

Appena partita Sirenetta, il profumiere si reco

subito nel retrobottega per preparare I'odorosa

miscela alla sua ricca cliente. Guttuluccia gli ten-

ne dietro.

Ormai la poveretta si era lasciata sdrucciolare

sulla via del vizio e solo un miracolo avrebbe po-

tuto fermarla. Tant'e
vero che la monella
si decise di andare
a visitare l'apparta-
mento di Sirenetta e
cola prender parte a
tutti i divertimenti
che la elegante

mondana organiz-

’,_ \
T

——




zava ogni giorno, assetata sempre, non sazia
mai, di godere, di godere...

La nostra goccina d’acqua salto nella profuma-
ta miscela che I'esperto manipolatore delle ani-
me dei fiori (come un poeta ebbe a difinire i pro-
fumi) andava preparando. Guttuluccia fini per tro-
varsi racchiusa in una elegantissima boccia di cri-
stallo di Boemia levigatissimo.

Mentre la vanerella si inebriava in quel bagno
odorosissimo, venne un garzone a prendere la
boccia per portarla all'abitazione della famosa
cantante Sirenetta.

E Raggiolino attendeva invano, piangendo, la

Sua ingrata amical...
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IN FONDO AL BARATRO
IX

O voi che cominciate la vita, sapete che cos’e
una valanga di neve?...

lo non voglio far torto alla vostra intelligenza e
non mi accingo qui a descrivervi le terribili cata-
strofi che essa sparge sul suo passaggio: campi
devastati, vigne rase al suolo, boschi schiantati,
villaggi interi ridotti a un mucchio di macerie...

Nulla puo fermare la spaventosa potenza di
guella massa compatta di neve, enorme come
dieci palazzi sovrapposti 'uno sull’altro, che si
precipita dalla montagna con una velocita e una
potenza distruggitrice terrificante.

Ebbene: sapete che cos’era in origine questo

colosso che non si arresta nella sua corsa deva-
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statrice se non quando si € da se stesso distrut-
to?

Null'altro che un tenue e leggerissimo fiocco di
neve che un piccolissimo soffio di zefiro ha fatto
cadere dal ramo di un albero. Quel fiocco di ne-
ve, se fosse caduto su una superficie piana, si
sarebbe leggermente adagiato sullo strato soffice
della neve; ma invece esso é caduto sulla china
della montagna e non trovando forza che lo arre-
sti al principio, cio che sarebbe oltremodo facile;
trovando esso che € molto, ma molto pit comodo
precipitare al basso che non salire o anche sem-
plicemente arrestarsi ov’'e caduto, eccolo che si
abbandona alla forza di attrazione che lo spinge
al basso, e comincia, dapprima lentamente e poi
sempre piu celermente, a rotolare a valle.

Ma il male si e che nella sua discesa, premen-

do col suo peso sugli strati di neve che esso in-
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contra, li attacca a se e li trascina dietro, cosic-
che il suo volume si accresce, si accresce in ra-
gione anche del peso sempre maggore che va
acquistando.

Ed ecco che dopo pochi minuti esso e divenuto
un blocco enorme che va ad infrangersi al pia-
no...

Ma colui, il quale, dopo il passaggio della va-
langa, potra costatare tutti i terribili disastri, che,
guale scia spaventosa, essa ha lasciato per tutta
la lunghezza del suo tragitto, dovra esclamare:

— Qui e passata la rovina, la disperazione, la
mortel...

Sappiate, o voi che leggete questo libro, che é
poca cosa il primo passo nel vizio: ma quali terri-
bili conseguenze esso apporteral...

Dapprima € una transazione con la propria co-

scienza, la quale ne chiamera un’altra e un'altra
183



ancora.

Osservate la vita di quegli che ha fatto il primo
passo nel vizio, dopo un anno: sarete forzato ad
esclamare:

— Qui e passata la rovina, la disperazione, la
mortel...

Guttuluccia racchiusa nella splendida boccia
d’acqua di colonia, si sentiva addirittura inebriata
di gioia. Essa nuotava in un mare di profumi, e
guel senso voluttuoso di piaceri le esaltava la
fantasia, la faceva sognare, le metteva nel san-
gue un’allegria pazza, una sete sfrenata di gode-
re, di divertirsi, di bere alla coppa delle gioie della
vita sino a vederne il fondo. Ma un pensiero av-
velenava nella sua anima quella gioia frenetica,
guell’ebbrezza folle: il pensiero del male com-
messo abbandonando la sua affettuosa guida

che le aveva ispirato tanti buoni sentimenti nel
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cuore, che le aveva illuminata la mente con cosi

belle idee, che le aveva fatto provare all’anima le
gioie pure e sante dell'onesta, della bonta, della

virtu.

Ma la nostra goccina d’acqua reagiva energica-
mente contro quell’'importuno pensiero e cercava
di cacciarlo con tutta la forza che aveva.

Povera Guttuluccia!... essa non sapeva che |l
vizio e la colpa si trascinano con se una potenza
che tortura il cuore del colpevole, ovunque esso
vada, qualunque cosa faccia per soffocare,
neutralizzare, dimenticare quella potenza; che
guella potenza e anzi un segno della bonta di
Dio, il quale cerca con quel tormento di richia-
mare il traviato al bene; e che quella potenza ha
nome: RIMORSO.

Oh come Guttuluccia allargo gli occhi per deli-

zi0so stupore allorché venne introdotta nel son-
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tuoso appartamento di Sirenetta! Tappeti di vel-
luto stavano stesi su pavimenti lucidi come uno
specchio; mobili artistici brillanti per le finissime
vernici di cui erano rivestiti mostravano dei mera-
vigliosi intarsi di avorio e di bronzo, incastrati nei
legni preziosissimi di cui erano fabbricati, quali il
mogano, il palissandro, I'ebano, il noce ecc... E
sopra quei mobili, vasellami di finissimo cristallo,
di argento, di oro, brillavano all’onda luminosa
delle lampade elettriche che piovevano i loro rag-
gi vivissimi dai lampadari artistici e ricchissimi so-
spesi al soffitto, anch’esso splendido di meravi-
gliose pitture. E dovunque specchi, quadri, ogget-
ti artistici... Insomma: una meraviglia.

La nostra goccina d’acqua esclamo:

— Se questo non ¢ il paradiso in terra io non
so dove esso possa esistere!... Come poteva mai

I'ingenuo Raggiolino entusiasmarsi tanto alla
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semplice vista di una casetta di campagna mes-
sa un po’in arnese?!... Ma!... io credo che a forza
di abitare le nubi, il povero giovinetto non ne ca-
pisca gran che delle cose umane!... Comincio
percio a convincermi di aver fatto bene a non piu
dar retta alle sue ubbie e d’aver deciso di fare da
mel!... Diamine!... si vive una volta sola e la giovi-
nezza passa presto... Sciocco colui che non sa
afferrare I'attimo fuggente quand’esso € bello!...
Ad un tratto, un allegro vociare tronco tutto quel
cumulo di spropositi e di idiote teorie che formico-
lavano nella testolina leggera della pazzerella. Si-
renetta entrava in casa sua seguita da una deci-
na d'invitati. Mentre costoro irruppero nel salone
di ricevimento dove incominciarono a tormentare
la tastiera di un magnifico pianoforte Hérard a co-
da, per strappargli un motivo cadenzato che fa-

cesse venire voglia di sgambettare un po’, Sire-
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netta ando nella sua saletta da toeletta, che le
eleganti chiamano bodoir. Ivi cerco di rendersi
piu attraente che le fosse possibile, ornandosi,
imbellettandosi, profumandosi, impiastricciando-
si. Fra le altre cose essa si spruzzo i capelli con
acqua di Colonia, sicché Guttuluccia si trovo, lan-
ciata assieme a quella pioggia profumata, fra le
treccie morbide di Sirenetta. Figuratevi come fu
contenta la nostra goccina d’acqua di questa che
essa riteneva per lei un’insperata fortuna e come
afferro al volo I'occasione per partecipare con
I'elegante mondana, alla serata.

Guttuluccia si aggrappo al pettine di tartaruga
intarsiato d’oro e tempestato di perle, che serviva
a tenere in freno I'esuberante chioma corvina di
Sirenetta, e da quel morbido osservatorio comin-
cio a deliziarsi per tutto quello che le era dato di

vedere e di udire.
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Sirenetta corse nel salone, e picchiando mani e
piedi, da vera nervosetta, fece cessare il disordi-
nato ballo che l'allegra compagnia aveva improv-
visato, e invito tutti a passar nella sala da pranzo.

Che lusso!... che magnificenzal...
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Fiori, cristallerie, posate d’argento, tovaglie di
Fiandra rendevano principesca quella casa. E
che vivande rare e delicate!... che varieta di vini

squisiti!... che allegria, poi, che allegrial...
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— lo non comprendo come Raggiolino abbia il

coraggio di asserire che Celeste, la moglie del
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mugnaio Roberto, e piu felice di sua sorellal... Ma
pensiamo un po’: che mai ha da fare quella cata-
pecchia con questa reggia?... Che mai ha da ve-
dere la polenta, sebbene imbrattata d’intingolo,
con le deliziose vivande che si servono a questa
tavola?... che paragone soprattutto vi puo esiste-
re fra quello zotico montanaro di Anselmo e que-
sti signori cosi bene azzimati e profumati? pensa-
va Guttuluccia nostra spensierata.

L'allegria andava aumentando di tono ogni vol-
ta che si cambiava qualita di vino, e giunse al suo
diapason quanto i tappi cominciarono a saltare
dalle bottiglie di Champagne sguazzanti nel
ghiaccio trito.

E veramente bisogna qui ammettere, ad onor
del vero, che Guttuluccia dedusse col suo buon
senso, non completamente traviato, che

quell’allegria era un po’ eccessiva, un po’ smoda-
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ta, e che la si doveva piu che altro, definire sfre-
natezza.

Guttuluccia pero non si fermo troppo su questa
molesta considerazione. Diaminel... non era
quella la sera da sottilizzare di soverchio!...

Anzi essa volle provare ad eccitarsi un pochino
anche lei, e, senza badare alle conseguenze che
gliene sarebbero potute derivare, piano piano di-
scese dal suo osservatorio, e, avvicinatasi ad
una coppa di Champagne, appoggio le labbra al
biondo nettare e bevve... bevve... finche n’ebbe
voglia...

Buon per lei pero che fu svelta a riguadagnare
il suo osservatorio, poiché appena la arrivata, co-
mincio a vedere ogni cosa che girava, girava, gi-
rava... Le gambe non la ressero piu ed essa cad-
de malamente supina fra le nere trecce di Sire-

netta.
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Poi comincio a sentire la testa che le doleva e
le viscere che parevano volessero schiantarsi.
Un malessere atroce le intossicava il sangue. La
nostra povera amica credette di morire. Final-
mente si addormento pesantemente, per quanto
intorno a lei il chiasso aumentasse di minuto in
minuto, fino a divenire assordante, ineducato, in-

decente...
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RAPSODIA DEL SOGNO
X

Lasciamo pure Guttuluccia dormire profonda-
mente, cosi le si snebbieranno i fumi dello
«Champagne».

E qui, voi che leggete, vi chiedo per sommo fa-
vore di farmi una confessione sincera, se per av-
ventura, con questo mio libro, ho potuto meritare
gualche cosa da voi.

Vi diro subito che la confessione che io vi chie-
do, sa alguanto di presunzione. Ma se la mia pre-
sunzione e generata dal desiderio che ho di re-
carvi un po’ di bene, non abbiatevela soverchia-
mente a male.

Ed ecco la confessione che vi chiedo:

Non e vero che leggendo questo libro voi vi sie-

te sentito nascere nel cuore una certa simpatia
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per la protagonista della nostra storia, per Guttu-
luccia, la nostra Goccina d'acqua, che va per il
mondo allo scopo d'istruirsi e di educarsi?

Ditemi di si, ed il vostro si mi giungera deside-
ratissima ricompensa alla fatica che ho sopporta-
to nello scrivere questo volume. Ed ora ditemi an-
cora:

E vero che quando, per seguire il programma
tracciatomi nella mia narrazione, abbiamo lascia-
to un po’ in disparte la goccina d’acqua, voi avete
sentito vivo il desiderio che essa ricomparisse
nella narrazione stessa?...

E ancora:

E vero o no, che ora invece la lasciate dormire
senza rimpianti, e non vi duole proprio soverchia-
mente che il capitolo precedente sia stato breve
breve?...

Ebbene: e proprio questa confessione che io
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volevo da voi e questa confessione prova alta-
mente la squisitezza del vostro senso morale.

Voi avete amato Guttuluccia finche essa imper-
sonificava la giovinetta virtuosa, pia, piena del
desiderio di istruirsi e di farsi migliore: voi la la-
sciate volentieri in disparte ora che la goccina
d’acqua si € messa su una cattiva strada e vi fa
assistere a spettacoli che urtano la vostra sensi-
bilita di giovinette per bene...

Ah! se il mio libro potra acuire questo sublime
sentimento nei vostri cuori, vi assicuro ch’esso
avra pienamente raggiunto lo scopo per cui é sta-
to scritto, al di la delle mie speranze.

Accondiscendero quindi al vostro desiderio e
lasciero di conseguenza Guttuluccia in disparte,
conducendovi vicino a Raggiolino, il quale non si
lasciera mai corrompere dalle brutture di questa

vita, poiche se e possibile che I'acqua si corrom-
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pa, il sole & per contro incorruttibile. E Raggiolino
discende dal sole, immagine di Dio.

Il povero giovinetto aveva provato uno schianto
al cuore quando ebbe constatato che la sua com-
pagna di viaggio lo aveva abbandonato, sia pure
per pochi minuti, com’essa aveva promesso.

Ma il suo dolore si accrebbe a dismisura quan-
do egli senti passare le ore e le ore, senza che
Guttuluccia ricomparisse.

E dove si trovava Raggiolino?... Ahl... vi con-
fesso che eqgli si trovava in un luogo niente, affat-
to allegro: in un sanatorio per i tubercolotici.

Quale terribile parola per 'umanita la parola tu-
bercolosi. La guerra mondiale che ha sollevato in
armi i tre quarti del genere umano, che ha sca-
gliato milioni e milioni d’individui contro milioni e
milioni di altri individui, armati, sia da una parte

che dall’altra, con i piu micidiali mezzi di distru-
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zione: cannoni da 420 mm.; mitragliatrici, gas
asfissianti, bombarde ecc. ecc. ha fatto, in poco
pit di quattro anni, circa dodici milioni di vittime.

Ebbene: quanto quella spaventosa guerra ha
potuto seminare stragi durante il terribile periodo
di convulsione degli umani durato quattro anni, la
tubercolosi lo semina invariabilmente ogni anno,
senza sosta, senza che la scienza e la pieta
umana abbiano ancora potuto trovare contro di
essa un mezzo per distruggerla o almeno per mi-
tigare la terribile sua opera di distruzione.

E pensare che quello spaventoso seminatore di
stragi non e che un invisibile microrganismo, un
bacillo talmente piccolo che di tali bacilli ce ne
stanno fino a quattro mila gli uni vicino agli altri
nello spazio di un millimetro; che il ditale di una
donna puo contenere un numero cinquanta volte

superiore a quello di tutti gli uomini della terral...
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La tubercolosi si comunica rapidamente per
contagio alle persone nelle quali il bacillo della tu-
bercolosi, (detto anche bacillo di Koch dal nome
dello scienziato che lo scopri) trova adattabilita di
ambiente, sia per predisposizioni congenite, sia
per indebolimento dell’organismo, prodotto da
cattiva nutrizione, fatiche eccessive, dolori morali
prolungati, conseguenze postume di altre malat-
tie.

Chi dunque osa avvicinare il disgraziato colpito
dalla terribile malattia, il quale porta nel suo cor-
po miliardi e miliardi di bacilli, sempre pronti ad
entrare nei corpi sani non appena lo possono, sia
per la vicinanza e molto piu per il contatto?...

Entriamo anche noi in un sanatorio, anzi entria-
mo cola ove Raggiolino € entrato per la sua mis-
sione di carita.

Chi sono quegli esseri, piu angelici che umani,
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che si aggirano in quella casa di dolore, dove vi
sono degli altri esseri che soffrono aspettando la
morte come suprema liberatrice; la relegati dalla
societa elegante e smaniosa di divertirsi, perché
offenderebbero con lo spettacolo delle loro mise-
rie le sue troppo bene avvezzate pupille; perche
infastidirebbero col loro lezzo di prossima morte
le sue molto delicate nari; perché urterebbero col
loro gemito di strazio le sue ultrasensibili orec-
chie?...

Sono delle ragazze sane e robuste; sono delle
donne piene di vita, le quali andarono cola e vi ri-
marranno per tutta la loro esistenza, finche il ter-
ribile morbo non avra colpito anch’esse, per
aiutare e consolare il proprio simile, rinunciando
per guesta sublime missione a tutte le idealita di
grandezza terrena, a tutte le gioie che puo offrire

la vita; felici e fiere di dedicarsi alle piu gravose
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cure, ai piu repugnanti servigi nel nome e per
I'amore di Colui che ci comanda di amarci tutti
come fratelli.

Tendete attente I'orecchio, o voi che mi legge-
te, nel fruscio della veste di quegli angioli in terra
udirete il fruscio della tonaca di Cristo, di Colui
che tutto ha dato all'umanita sofferente sin la pro-
pria vita, sin la madre sua'...

Sono le tre del mattino.

In una camera di quell’ospedale giace in un let-
to una giovinetta di tredici anni circa. Il suo volto
macilento, dal colore cadaverico, indica chiara-
mente che il terribile bacillo ha compiuto intera
I'opera sua, ed ha spalancato tutte le porte di
guel misero organismo perche piu liberamente e
pil comodamente possa entrarvi la morte.

Ascoltate quello che dice la povera giovinetta

morente:
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—Mammina mia!... papalino miol... avvicinatevi
al mio capezzale... ancora... ancora... di piu... di
piu... cosl... ecco... Viricordate?... Come allora
guando io studiavo la RAPSODIA DEL SOGNO
sul mio violino... Ricordate?... uno a destra, l'altra
a sinistra dietro di me vi piegavate sulla mia testa
fino a che i vostri volti s'incontravano... Ed io vi
ho sorpresi allora a baciarvi furtivamente... Ricor-
date?... Ebbene: adesso, come allora... Voglio cio
vedere prima di morire...

| genitori della giovinetta morente la vollero ac-
contentare e sopra la testa di lei si scambiarono
un bacio muto.

Nel bacio del’'uomo vi era un’invocazione su-
prema di perdono; nel bacio della donna si legge-
va tutto il desiderio di dimenticare un passato do-

loroso e di perdonare.
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Il volto della morente sfavillo di gioia e mormo-
ro:

— Grazie, mio Dio!... vi ho offerto la mia vita in
olocausto per questo istante di suprema gioia e
voi avete accettato I'olocausto e mi avete esaudi-
ta...

La madre teneramente piegata sul volto
dell’adorata figliuola cosi le andava dicendo:

— Mia buona Liliana, desideri tu qualche

cosa?...
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— Mammina cara, da voi due ora non desidero
piu se non che continuiate ad amarvi cosi come
In questo momento...

Le parole della morente tradivano un suo desi-
derio ch’essa non ardiva esternare. Laonde la
mamma insiste:

— Liliana: dimmi tutto... dimmi quello che tu an-
cora desideri: ci farai tanto felici, tutti e due: bab-
bo ed io, se tu ci darai il modo di soddisfare ad
un tuo desiderio...

— Non basta che lo vogliate voi bisogna che lo
acconsenta Iddio...

— Che mai desideri dunque?...

— lo vorrei poter suonare ancora una volta LA
RAPSODIA DEL SOGNO contemplando il sole,
Mammal... sto per morire e sento sete di arte, se-
te di sole.....

| due genitori si scambiarono un’occhiata inter-
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rogativa e si compresero. Lentamente il padre si
allontano dal letto della povera morente e si avvio
verso casa a prendere lo strumento da lei deside-
rato.

Raggiolino, in un angolo della stanza si strug-
geva dal desiderio di volare a quel capezzale, di
avvolgere la morente nella gloria della sua luce e
di coprirla coi suoi baci luminosi nel momento su-
premo del trapasso di lei da questa vita all'infini-
to.

Ma per Raggiolino non era ancora giunta l'ora
sua...

Erano le cinque quando il padre della morente
ritorno, seco portando il desiderato violino. Gli oc-
chi della giovinetta si illuminarono di gioia. Essa
afferro lo strumento e, come se questo le avesse
infuso una novella vita, riusci a mettersi a sedere

sul letto. Indi, preso 'arco, comincio a suonare.
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Una melodia meravigliosa, che pareva il prelu-

dio dell'inno eterno di vita che quell’anima avreb-
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be eternamente cantato negli spazi siderei, si le-
vO da quella stanza di morte.

La finestra era aperta: il cielo cominciava ad
imbiancarsi.

E quella melodia non aveva piu nulla di umano,
poiche non era piu un corpo che la traeva dalle
corde dello strumento, ma un’anima libera dalle
pastoie della bassa creta mortale.

| genitori, chini su di lei, ascoltando quei suoni
che loro rammentavano tutto un intenso passato
di gioie e di dolori piangevano
dirottamente...Raggiolino fremeva: ed il suo era
un fremito di commozione e di desiderio.

Ma ad un tratto, il cielo comincio a diventare
color di viola e poi la fulgida aurora, incoronata di
rose apparve e sorrise all’oriente.

Allora Raggiolino usci dal suo nascondiglio e si

mostro fulgente di tutti i suoi splendori. La sua
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ora era venutal...

— Vieni, egli disse avanzandosi verso la mo-
rente, vieni nelle pure regioni dell’etere da cui pur
io discendo ed a cui faro ritorno: vieni, anima da
Dio elettal...

«La tua vita, o giovinetta, e stata abbastanza
lunga perché tu potessi compiere una missione
sublime. Vieni!... non vedi?... uno stuolo d’angeli
ti aspettal...

Ed il biondo raggio sfavillo come un’aureola in-
torno al viso della morente, che si piego da un la-
to e rimase immobile per sempre...

Lo stuolo di angeli intono I'alleluja di gioia!...

Essi potevano ora contare un compagno di piu...

La povera Liliana € morta, ma la sua storia non

e completa. Anzi manca precisamente del suo
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principio che e la parte piu gentile e commoven-
te.

Ascoltatela.

Se Guttuluccia non si fosse cosi sconciamente
addormentata noi avremmo dovuto rimanere an-
cora un po’ a casa di Sirenetta e in mezzo alle ri-
sa, alle grida, alle strida, avremmo udito, fra tante
cose inutili dette e ripetute, il seguente brano di
dialogo:

— E quel bel tipo che si e rovinato per ottenere
da voi un po’ d’amore, Sirenetta, dov’e andato a
finire?... chiedeva una ragazza sfacciata.

— Nel numero dei piu rispose asciutta Sirenet-
ta, alzando le spalle disgustata.

— Si e dunque suicidato? insiste I'importuna.

— No! e ritornato da sua moglie, rispose Sire-
netta senza guardare la ragazza che l'aveva in-

terrogata.
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— Peggio allora!... 0so aggiungere I'inverecon-
da; e non portate il lutto?...

— No! perché lo devo gia portare per un altro
che manca qui dentro in questo momento, ribatte
con sottile ironia Sirenetta.

— Chi mai?...

— Il buon senso!...

E questa frase fu pronunziata da Sirenetta con
tal freddezza glaciale che in quella sala regno per
gualche istante un silenzio imbarazzante. La
sfrontata aveva ricevuto la lezione che si merita-
va,; poiché Sirenetta aveva almeno una cosa di
buono ancora: quella di non gloriarsi del male
che andava facendo.

L'individuo che si era rovinato per Sirenetta e
che poi era ritornato da sua moglie, non era altri
che il padre di Liliana, il quale in quellistante co-

me abbiamo visto, se ne stava al capezzale della
211



figlia morente.

Tre anni prima, Liliana, suo padre, e sua madre
formavano una famiglia felice. Lui era un inge-
gnere navale e guadagnava un lauto stipendio,
per cui i tre potevano vivere in una agiatezza invi-
diabile. Intelligentissimo, affettuoso, buon padre
di famiglia; formava la consolazione e I'orgoglio
di sua moglie.

Liliana aveva allora dieci anni e gia da cinque
anni studiava il violino, rivelandosi quello che si
dice una ragazza prodigio.

Quando eseguiva un certo pezzo intitolato LA
RAPSODIA DEL SOGNO l'anima della piccina
pareva trasumanarsi e raggiungere il sublime.

| genitori, non appena udivano vibrare le prime
note della RAPSODIA DEL SOGNO, istintiva-
mente, chi da una stanza, chi dall’altra, accorre-

vano sulla punta dei piedi, nella cameretta da
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studio della loro adorata figliuola, cosi come Lilia-
na ci ha descritto prima di morire.

La felicita regnava in quella casa, quando ma-
lauguratamente per essa, Sirenetta venne alla
citta, producendosi sulle scene dell’opera.

Una sera I'ingegnere, nonostante che la moglie
e Liliana cercassero di dissuaderlo, volle andare
a sentire cantare la celebre artista. Egli ritorno a
casa profondamente turbato.

L'immagine di Sirenetta rimaneva ostinatamen-
te, esasperatamente davanti agli occhi della sua
fantasia riscaldata. Non dormi quella notte.

L'indomani mattina ando all’'ufficio ma non lavo-
ro. Dopo un’ora senti il bisogno di uscire all’aria
aperta. Si sentiva soffocare.

Girovago per la citta finché ando a cascare pro-
prio nei pressi del teatro. Per sua mala ventura

trovo un amico. Costui era un pittore scenografo
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e andava precisamente ad accordarsi con l'auto-
re di un’opera nuova e con Sirenetta, la quale do-
veva interpretare, la parte principale, su alcuni
scenari che egli doveva dipingere.

|l pittore invito il padre di Liliana a fargli compa-
gnia e voi potete immaginare con quanto traspor-
to costui segui I'amico, il quale inconsciamente lo
accompagnava sull’orlo del baratro.

Fu cosi che il disgraziato conobbe Sirenetta.
Costei lo invito ad una serata in casa sua. L'inge-
gnere diede fondo a meta dei risparmi che aveva
accumulato per la famiglia affine di comprare uno
splendido monile da offrire a Sirenetta.

Da quel momento il padre di Liliana non conto
piu nulla per la sua famiglia. Egli era costante-
mente dietro alla cantante, trascurando in tal ma-
niera, i doveri di famiglia e quelli della sua profes-

sione. | principali richiamarono piu volte al dovere
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I'ingegnere, ma inutilmente; percio si trovarono
nella dolorosa necessita di licenziarlo. La miseria
comincio a far capolino nella disgraziata famiglia
di Liliana. La piccina ne soffri tanto che si amma-
l0. Le privazioni andavano preparando in quel de-
licato corpicciuolo il terreno propizio all'invasione
del terribile bacillo della tubercolosi.

La moglie del disgraziato tento tutti i mezzi per
ricondurre il marito sulla via del lavoro e della vir-
tu. Inutiimente! 'amore puro della sposa era
eclissato dalla passione nefasta che si era im-
possessata del cuore di quel traviato.

Aggravandosi la malattia di Liliana, per consilio
del medico, essa venne mandata in una casa di
salute.

Cio significo il crollo di quella sventurata fami-
glia. Finche vi era Liliana, la madre di lei soppor-

tava eroicamente la terribile prova che le era toc-
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cata e cio per amore della figlia.

Partita questa, un senso di sdegno contro il
marito traviato si fece strada nel cuore esulcerato
della poveretta. Essa si sentiva crudelmente offe-
sa nella sua dignita di sposa, per cui un giorno,
dopo una scenataccia che le aveva fatto il marito
il quale era ritornato a casa ubriaco da una bal-
doria con Sirenetta, la povera donna abbandono
guell’'uomo che ormai le incuteva ribrezzo, e an-
do ad abitare presso una parente in una villetta
nei pressi della citta.

Essa aveva proposto in cuor suo di non volerne
piu assolutamente saperne di quel miserabile.

L'ingegnere era ormai rovinato, ed alla Sirenet-
ta viceversa abbisognavano continui torrentelli
d’oro per mantener lusso e capricci. In breve:
I'ingrata, dopo di aver sfruttato sino all’'ultimo

quelluomo, lo mise alla porta. L'ora della disillu-
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sione era suonata per il traviato.

Ma questo fatto era un tratto della misericordia
di Colui che non vuole la morte del peccatore, ma
che si converta e viva.

Il padre di Liliana ritorno a casa sua. Povera
casal...

Essa era deserta!... Non piu l'allietavano le me-
lodie deliziose della giovinetta. Anche il conforto
della sposa era emigrato da quel nido di pace,
che egli, con le sue colpe, aveva profanato e di-
strutto.

Il traviato pianse amaramente, rivedendo, ora
che il suo spirito non era piu ottenebrato da una
funesta passione, quel luogo caro, dove aveva
conosciuto le gioie pure e sante della famiglia.
Erano quelle lacrime di redenzione.

Il suo cuore di padre senti uno schianto atroce

entrando nella stanza da studio della figlia!...
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— Lilianal... Liliana!... dove sei? grido egli con
accento di disperazione. Ma soltanto I'eco rispo-
se al suo grido straziante.

— Liliana € malata!... penso lo sventurato, for-
se tanto malata!... forse sta per morire!.... ed io
non ho nemmeno pensato a lei per correre dietro
a quella maliardal...

Prese il cappello e fuggi di corsa da quella ca-
sa dirigendosi verso la casa di salute ov’era de-
gente la sua cara Liliana. Liliana aveva avuto po-
che ore prima la visita del medico e, intelligente
com’era, aveva sorpreso uno sguardo furtivo di
esso alla suora infermiera e un gesto significati-
VO.

Quello sguardo e quel gesto del medico vole-
vano significare:

— Questa giovinetta e spacciata!...

Appena patrtito il medico, la dolce fanciulla alzo
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gli occhi al Cielo; e cosi prego:

— Mio Dio, se e tuo volere chiamarmi presso a
te, sia fatta la tua volonta, ma deh! che cio non
avvenga prima ch’io ritorni, almeno per un giorno,
a vedere papa e mamma riuniti nella nostra ca-
setta: e che io possa morire in mezzo a loro
duel...

Aveva pronunciato appena quella sublime invo-
cazione che essa vide il papa muoverle incontro.
Il disgraziato esauri tutte le sue lacrime mirando
la sua creatura pallida e macilente. Erano bensi
lacrime di dolore, ma nel tempo stesso di com-
mozione, di tenerezza, di amore e di gioia.

Egli, fra quelle dolci lacrime, disse alla figlia
che sarebbe andato a cercare la mamma e dopo
sarebbe venuto a prendere lei.

Infatti, separatosi dalla figlia, il padre di Liliana

corse dove sapeva era andata a rifugiarsi la mo-
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glie. Si fece annunziare a lei. Ma quella donna,
ormai esasperata da tanti dolori che il marito le
aveva fatto soffrire senza che essa se lo fosse
anche minimamente meritato, rifiutd energica-
mente, non solo di ritornare con lui, ma non volle
nemmeno vederlo.

Il disgraziato ritorno due volte per cercare di ot-
tenere il perdono della moglie, ma trovo le porte
ostinatamente chiuse. Disperato il poveretto ritor-
no da Liliana. La giovinetta gli disse:

— Papa, conducimi a casa: voglio ritornare con
te e con la mamma, perche ti assicuro che la
mamma ritornera da papa e da Liliana sua.....

Il padre acconsenti con quanta gioia ognun lo
puo immaginare, al desiderio della figlia, e la ri-
condusse a casa.

Liliana pareva trasfigurata. Essa ando subito

nella sua stanza da studio e, preso il violino, co-
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mincio a suonare LA RAPSODIA DEL SOGNO.

Quando usci da quella stanza, Liliana trovo sul-
la soglia di essa il padre che piangeva di commo-
zione e di felicita. La giovinetta aveva il violino in
mano. Essa disse al padre:

— Sono le undici, papa.... Fa che per la mezza
vi sia pronta la colazione per tre...

— Per tre?...

— Si per tre, ti dico: mammina nostra ritornera
a casa... a colazione cosi come un giorno.....

E Liliana, tenendosi sotto il braccio il suo stru-
mento, usci dirigendosi verso la villetta dove sa-
peva abitare la mamma. Davanti alla villetta, non
appena traversato lo stradone, vi era un boschet-
to di gaggie. In quel boschetto Liliana si fermo e
cavo il suo strumento dalla custodia....

La mamma di Liliana, seduta su di una sedia di

vimini se ne stava sulla terrazza della villetta, as-
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sorta in un malinconico e dolce fantasticare. Essa
pensava ai giorni felici in cui suo marito, tutto af-
fetto per lei e per la bella Liliana, la incontrava
sulla soglia della stanza della giovinetta... Essa,
come lui, andava verso quella stanza attirata dal-
le divine note della RAPSODIA DEL SOGNO,

che I'angelica creatura traeva dal suo violino. Ed
ora tutto questo non era piu che il ricordo di una
felicita passata... passata per sempre.....

Ad un tratto la donna sussulto vivamente e
scatto in piedi. Un suono dolcissimo, una melodia
soavissima, un affluvio delizioso di note le aveva
colpito vivamente I'orecchio. Diol... Dio!.. ma

quella era la RAPSODIA DEL SOGNO.!... la cara

Come se avesse le ali ai piedi, la donna disce-
se di corsa le scale della terrazza, e usci dalla vil-

letta. La melodia continuava, effondendo
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nell’aere puro di marzo le sue note divine.

Da dove proveniva il dolcissimo suono?... La
donna si arresto in mezzo allo stradone. Ahl...
sil... ecco... ecco... esso proviene dal boschetto...
Avanti!... avanti'... Il suono si allontana. E la don-
na, seguendo quella melodiosa traccia, traversa il
boschetto... La melodia cessa ad un tratto...
No!... no!... essa ha ricominciato ora il suo motivo
piu delizioso. Ma da dove proviene quel motivo
che tutta fa fremere la donna?... Di laggiu!... di
laggiul... dietro a quel gruppo di case... Avanti!...
avanti!... La donna traversa strade e piazze come
magnetizzata da quella melodia di cielo.

Avanti!... avanti!... Ma quellal... quella € la ca-
sa... la casa dove tanto ha sofferto... la povera
sposa... la povera madre!... Non importal... avan-
ti! avantil...

La donna sale le scale... Vi & una porta aper-
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ta... oh! quella portal... ben la conosce la povera
matrtire!... Per quella porta essa € uscita per sot-
trarsi ad una vita di angoscia ignominiosa, di stra-
zi continui!... LARAPSODIA DEL SOGNO!... Ma
e Liliana... Liliana sua che suona quella deliziosa

RAPSODIA DEL SOGNOL!...

 S—

Eccolal... Liliana € 1a!... nella sua stanzal... La
giovinetta e davanti al suo leggio e pare trasfigu-
rata, effondendo tutta I'anima sua in quelle note

divinel... La donna si china sulla testa adorata
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della figlia... cosi come un giorno...

Ma un altro volto si é piegato sulla testa bionda
della giovinetta!... E il volto di lui... del marito che
e ritornato per farla felice... cosi come un
giorno!... per vivere tutto per la sua sposa e per

Liliana... cosi come un giorno!

Due mesi di pace, di gioia pura, di felicita inde-
scrivibile. Ma Dio che aveva esaudito la preghie-
ra di Liliana aveva accettato pure I'olocausto. La
giovinetta ando peggiorando di giorno in giorno.
Forse I'eccesso della gioia nel constatare come
la felicita aveva fatto ritorno nella sua cara caset-
ta aveva pure contribuito a scuotere e a demolire
guel fragilissimo organismo.

Due mesi sono passati. Liliana ha dovuto esse-

re ricoverata al tubercolosario dove avrebbe po-
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tuto trovare cure piu adatte che non in casa.
Due mesi sono passati. Nell'amplesso lumino-

so di Raggiolino, ripetendo le note divine della

RAPSODIA DEL SOGNQO, Liliana e salita al

cielo!... Dio ha accettato I'olocausto santo!...
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LA CICALA
Xl

Siamo nel mese di dicembre. Quanti avveni-
menti si sono succeduti dal Maggio in fiore a que-
sto Dicembre che prepara la neve!...

Prima di tutto occupiamoci, € naturale, della
nostra protagonista. Dov’e dessa?... Facciamo
una passeggiata sino alla spiaggia del mare. Da
dodici ore vi € burrasca. Il vento del sud o di sci-
rocco soffia con violenza, si abbatte sulla superfi-
cie liquida del mare, la increspa tutta, ne sconvol-
ge le viscere, solleva ondate colossali che si ac-
cavallano frangendosi le une contro le altre con
fragore assordante. Udite, udite... Un grido si fa
distintamente intendere fra il rombo dei marosi:

un grido d’invocazione suprema che parte da
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un’anima straziata...

— Dio mio!... Dio miol... non ho ancor sofferto
abbastanza?... Quando mi perdonerai tu i miei
trascorsi che ho gia tanto deplorati e pianti?...

Chi e mai che cosi ha straziato I'aere col suo
grido, con la sua invocazione?

Ecco: guardate, guardate su quello scoglio... E
dessal... € dessal... € Guttuluccia; la nostra goc-
cina d’acqua sbattuta dai venti, flagellata dai
marosil...

Povera Guttuluccia!... povera la nostra goccina
d’acqual...

Da dove viene essa? chi I'ha buttata nell’ampio
burrascoso mare fra le onde salse ed amare,
sconvolte dai venti furiosi?

Ecco precisamente quanto abbisogna che vi
racconti in questo capitolo.

Noi abbiam lasciato Guttuluccia profondamente
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addormentata una sera in casa di Sirenetta, fra il
vociare scomposto di gente ebbra, avida di spas-
sarsela allegramente. Venne il risveglio anche
per Guttuluccia. Ma prima del risveglio la nostra
goccina d’acqua fece un sogno che la conturbo
tutta, un sogno ammonitore; uno di quei sogni
che ci vengono dal cielo per avvertire che stiamo
facendo un passo falso nella vita.

Ed ecco quel sogno. Pareva a Guttuluccia di
essere sulla montagna, allo stato di fiocco di ne-
ve, cosi come era prima di divenire una goccia
d’acqua; e le parve precisamente di trovarsi ada-
giata sulle amorose braccia del vecchio e buon
nonno Pino. Ed ecco nascere in lei il capriccio di
saltare a terra, poiche si sentiva stufa di rimanere
sempre immobile su quel nodoso ramo. Detto fat-
to: eccola a terra... Essa era caduta sulla china

della montagna; e la china era ripida ripida.
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Guttuluccia si sentiva trasportata al basso e si
sentiva scivolare sul soffice strato di neve che nel
sogno le pareva morbido come un cuscino di piu-
me.

Poi comincio a scivolare, a scivolare; dapprima
lentamente, e poi sempre piu celermente; ed infi-
ne con velocita vertiginosa. Guttuluccia senti die-
tro di sé un urlo di spavento...

Era nonno Pino che avendola scorta lasciarsi
scivolare cosi incautamente per la ripida china, le
gridava con accento disperato:

— Guttuluccial... Guttuluccial... fermati!... fer-
mati!... tu precipiti verso la morte!...

Invece Guttuluccia provava un piacere grandis-
simo a filare con quella velocita fantastica, su
guel candido e morbido tappeto di neve.

Ma ad un tratto si trovo sull’orlo di un abisso.

Essa fece ogni sforzo per arrestare la sua pazza
230



corsa, ma invano!... Guttuluccia senti che la velo-
cita della sua caduta aumentava di secondo in
secondo. Infine si trovo in fondo all’abisso, dove
stagnava una nebbia spessa, grigiastra, puzzo-
lente...

Le membra di Guttuluccia erano come paraliz-
zate. Per quanti sforzi facesse la disgraziata, non
le riusciva di muovere un braccio per potersi ag-
grappare a qualche asperita e tirarsi su da quella
nebbia letale. Ma ad un tratto caccio un grido di
gioia. Oltre lo strato di nebbia essa aveva visto
brillare una vivida luce. Oh gioia!... era lui!... lui!...
Raggiolinol... Il suo lucente raggio di sole... il suo
affezionato amico!... la sua sapiente e luminosa
guidal... il suo celeste maestro!... Raggiolino!...

Raggiolino!...
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— Raggiolino!... Raggiolino!... gridava §
Guttuluccia con accento di angoscia: !
salvami!... salvami!... mi sento soffo- .'
carel... sto per morirel... ;

Con indicibile spavento, la sventurata

vedeva che il biondo giovinetto andava

cercando lei, proprio lei; maegline la [E==

—
———
-~

poteva vedere, e nemmeno poteva udire "

e

le di lei disperate invocazioni di soccor- BE==—=

‘.|||

so, poiché quella tenebra spessa inter- E
cettava ogni visuale, ogni suono. *“—ﬁ |
Guttuluccia raddoppio le sue grida di- %}

sperate, ma invano!... Raggiolino non la ;""'

scorgeva, ne la poteva udire.

E ad accrescere la tragicita della sua
situazione, parve a Guttuluccia che il terreno sul
guale posava, le si affondasse sotto i piedi. Infatti

quello era composto di una fanghiglia nera e fe-
232



tente: e da quella orribile melma si elevava ap-
punto quella fetida nebbia che la toglieva alla vi-
sta del suo caro Raggiolino.

La sventurata caccio un urlo di disperazione.
Essa si sentiva affondare... affondare in quella
schifosa fanghiglia. Oramai non le rimaneva che
il capo fuori di essa... E Raggiolino era sempre la
che la cercava, che la cercava ansiosamente...

Guttuluccia cerco di gridare, ma si avvide che
oramai anche la voce non le usciva piu dalla go-
la... Ad un tratto il fango le giunse agli occhi e poi
si chiuse su di lei, come un’orribile tomba dalla
guale in eterno nessuno avrebbe mai piu potuto
trarnela.

Si fu dibattendosi contro quell’incubo di morte
che Guttuluccia si sveglio di soprassalto. Essa si
trovo madida di sudore ed il capo le doleva orri-

bilmente.
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In casa di Sirenetta intanto la baldoria conti-
nuava ancora, per quanto spuntassero gia le pri-
me luci del mattino. Ora si ballava disordinata-
mente al suono del pianoforte pessimamente
suonato da un dilettante che pestava la povera
tastiera in maniera irritante. Ma per tutta quella
gente ebbra era precisamente quella la musica
che piu si confaceva in quel momento.

Sirenetta era tutta accesa in volto e trafelata.
La disgraziata non pensava certo in quel momen-
to che quella baldoria sarebbe stata fatale per la
sua voce di usignuolo.

Fara piacere a voi, che mi leggete, quanto a
me di toglierci finalmente da questo ambiente di
corruzione e di vizio. Ebbene, sappiate che la
storia di Sirenetta assurge ora ad una linea mol-
to, ma molto piu simpatica, per quanto essa di-

venti pietosa ed anche, alle volte, straziante.
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Quindici giorni sono passati dalla sera che Gut-
tuluccia ha abbandonato Raggiolino. Tutta la citta
e in attesa di un nuovo avvenimento artistico, il
guale mena uno scalpore straordinario ancora
prima del suo avvento. Sirenetta si dovra produr-
re in un’opera nuova, e l'aspettativa € enorme.
L'interpretazione di quel nuovo lavoro d’arte do-
vra segnare per la celebre cantante il piu clamo-
roso dei trionfi. Gli occhi di tutti gli artisti e sopra-
tutto di tutte le artiste si fissano con invidia
sull'astro fulgente di Sirenetta...

— Che ragazza fortunata!... esclama ognuno.
E pensare che essa non era che una capraial...

Sirenetta per contro era nervosissima. Essa,
dalla notte in cui aveva prolungata fino al mattino
la baldoria a cui assistette Guttuluccia, sentiva
che la sua voce non era piu quella di prima. Gli

acuti gli venivano con difficolta e la pastosita vo-
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cale si perdeva attraverso lo sforzo a cui la can-
tante era obbligata ricorrere per giungere alle no-
te alte.

Ma Sirenetta, abituata sino allora ad essere for-
tunata a tutti i costi, confidava nella sua buona
stella. Chissa!... forse nella grande serata la sua
voce avrebbe brillato come aveva brillato sino a
guel giorno; o, alla peggio, il pubblico non si
sarebbe accorto della diminuzione di essa.

Ma non fu cosi. Giunse la sera fatale e Sirenet-
ta fece un fiasco completo. Il pubblico, che prima
si elettrizzava alla semplice vista della rinomata
artista, e andava in delirio non appena la vedeva
comparire sulle scene, le divenne quella sera, ad
un tratto, ostilissimo. Comincio a fischiarla alla
prima stecca che fece, e poi non la smise piu coi
fischi, i quali, assordarono fin le colonne del tea-

tro, anche quando la povera artista se la cavava
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discretamente, facendo appello a tutte le sue for-
ze.

Insomma, Sirenetta non poté giungere alla fine
dell’'opera, perche il pubblico, indegnato addirittu-
ra contro di lei, chiese a meta atto che si calasse
il sipario, ed usci dal teatro facendo un baccano
indiavolato. Sirenetta si poteva dire artisticamen-
te liquidata. L'astro della celebre cantante era tra-
montato!... Sic transiit gloria mundi!... Cosi passa
la gloria del mondo!...

Ma il peggio si € che una tale catastrofe artisti-
ca non poté non trascinarsi dietro, come logica
conseguenza, la catastrofe finanziaria di Sirenet-
ta. Infatti come l'artista non trovo piu scritture; co-
si la donna non trovo piu ammiratori che le venis-
sero a profondere tesori ai piedi, per guadagnarsi
da essa un sorriso od un invito a qualche serata

nel nido della graziosa artista.
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Sirenetta impegno e poi vendette i suoi gioielli;
e poi le vesti; ed infine i mobili per salvarsi dai
creditori che la tempestavano, con crudele fero-
cia, di pignoramenti e di bandi giudiziari.

Al mese di Ottobre, la disgraziata si trovo ridot-
ta ad abitare una modestissima camera d’affitto.
Accetto, per poter tirare innanzi alla meno peg-
gio, una scrittura in un caffé concerto d’infimo or-
dine. Ma il pubblico che le era stato cosi prodigo
di applausi e di oro, oramai le era talmente ostile
che le impedi persino di guadagnarsi un tozzo di
pane. Sin dalla prima sera, Sirenetta venne inve-
stita da fischi e da urla di disapprovazione. Il si-
gnor pubblico faceva ora pagar caro alla disgra-
ziata gli antichi entusiasmi.

Sirenetta ne fu tanto afflitta che si ammalo. Non
un cane si prese cura della sventurata: cosicché

essa si trovo costretta a farsi trasportare all’'ospe-
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dale. E sapete che cosa fu obbligata ad alienare
la misera per pagare la carrozza che la trasporto
in quell’asilo di carita?

A Sirenetta era rimasta ancora una borsetta di
cuoio racchiudente il necessario per la toeletta:
pettine, spazzole ecc... ed infine una boccetta in
cui erano rimaste le ultime gocce di acqua di co-
lonia. In quella boccetta stava racchiusa Guttu-
luccia, la quale era stata testimone della rovina di
guella celebre artista.

Sirenetta fece vendere per poche lire quell’ulti-
mo rimasuglio della sua passata ricchezza ad un
ferravecchio. Dalla bottega di costui la boccetta
racchiudente la nostra protagonista passo nelle
mani di una donna di strada che conosceva il fer-
ravecchio.

Povera Guttuluccial... dov’era andata a finire!...

Ma non e tutto. La donnaccia, non appena eb-
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be in mano quel delizioso profumo, penso di ren-
dere odorosa I'acqua con cui si doveva lavare |l
viso quella mattina; e verso quindi nel catino le
poche stille di acqua di colonia che ancora rima-
nevano nella boccetta. La disgraziata Guttuluccia
provo un senso di nausea, di schifo, di ripugnan-
za invincibile, allorche si trovo obbligata mettersi
a contatto con quelle carni flaccide ed avvizzite
dai vizi piu brutali. Ma fu altresi con un senso di
sollievo ch’essa si trovo finalmente liberata dalla

prigione in cui giaceva rinchiusa da oltre tre mesi.
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Oh come durante quei tre mesi essa ebbe
campo di ponderare e comprendere I'enormita

dello sbaglio ch’essa aveva commesso, abban-
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donando, in un momento di spensieratezza, il
suo caro Raggiolino che I'aveva sempre bene co-
si consigliata e spinta per la via del bene.

La nostra goccina d’acqua aveva chiesto per-
dono a Dio con espressioni che le venivano dal
piu profondo del cuore ed aveva versato abbon-
danti lacrime. Ma é facile e si fa presto a com-
mettere il male; la via dell’espiazione per contro e
lunga e dolorosa.

La ripugnante femmina non appena si ebbe la-
vato il viso in quell’acqua profumata, prese il cati-
no e verso l'acqua sporca nel luogo dove si butta
tutto cio che di piu sordido vi puo esistere.

Povera Guttuluccial... in che stato I'aveva ridot-
ta il suo trascorso!... Essa precipito in un orribile,
oscurissimo e fetidissimo tubo nero e di li, insie-
me ad una poltiglia schifosa venne travolta, di

cloaca in cloaca, fra ogni sorta d'immondizie ripu-
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gnanti. Per Guttuluccia cominciava I'espiazione.

Quante volte la disgraziata ebbe a subire I'orri-
do contatto dei topi di chiavica, di vermi caudati,
di rospi!... Oh! quante e quante lagrime di penti-
mento verso la sventurata!... Oh! come, dal fondo
di quegli orribili condotti sotterranei, privi asso-
lutamente di luce, Guttuluccia invoco con accento
di disperato desiderio il suo Raggiolino, che essa
aveva abbandonato!... Ma soltanto I'eco di quegli
orribili e puzzolenti antri rispondeva al suo stra-
ziante grido d’invocazione.

Per due mesi la disgraziata trascino una vita

spaventosa fra quelle lordure, finche un giorno




esausta e disperata cadde in ginocchio ed invoco
ardentemente il Signore, scongiurandolo di per-
donarle i suoi trascorsi. La sua preghiera fini in
uno scoppio dirotto di pianto. E si fu tale il suo
dolore, talmente fu sincero il suo pentimento che
si abbatté svenuta su quel suolo immondo. Dio
ascolto il grido della peccatrice e corse in suo
aiuto. Il corpo di Guttuluccia, caduto come una
massa inerte, scivolo sulla melma schifosa finche
ando a finire in un acquitrinio nerastro, scorrente
in quei luoghi maledetti. Lentamente, lentamente
il corpo della nostra povera amica venne traspor-
tato da quell’onda bruna, lontano, lontano...
Quando, col ritorno delle forze vitali, Guttuluc-
cia riaperse gli occhi, udi un muggito formidabile
tutto intorno a sé. Gli occhi le lacrimavano e le
bruciavano in modo orribile. Ma fra il velo delle

lacrime cocenti, essa scorse, oh! indescrivibile
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ebbrezza! la luce!... la lucel... la lucel...

Guttuluccia si trovava in seno all’ampio mare...
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LA FORMICA
Xil

Per piu di un mese e mezzo la povera Mirella
stette piombata in un letto di dolore, amorosa-
mente assistita da quegli angeli di carita, che cer-
tamente devono essere creature eteree mandate
dal Signore sulla terra a conforto degli umani che
dolorano.

Mirella guari verso la meta di Novembre e co-
mincio ad alzarsi. Avrebbe bensi potuto uscire
subito dall'ospedale, ma dove si sarebbe ricove-
rata la disgraziata?... Durante la sua degenza,
nelle ore in cui la febbre le esaltava il cervello, la
Sirenetta vedeva passare come in un turbine, da-
vanti agli occhi della fantasia, tutti gli avvenimenti

della sua vita passata. Si vedeva piccina picci-
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na... Oh! con quanto amore mammina sua le in-
segnava i primi passi e la sorreggeva allorche
stava per cadere. Finché la mamma era stata in
vita, Sirenetta non si era mossa dal paese natio.
Se la santa mamma fosse stata allora ancora in
vita, Mirella non avrebbe mai abbandonato il ca-
solare e la vita umile ed onesta della fanciulla di
casa. Ma che avrebbe fatto allora?... E qui le
venne avanti agli occhi della mente la simpatica e
dolce figura di Anselmo. — Anselmol... 'unica per-
sona che le avesse voluto tanto bene!... Ansel-
mol!... le avrebbe voluto ancora bene ora?... dopo
tanti trascorsi?... dopo la vita avventurosa e di-
sordinata da lei condotta fino a quel giorno?.. Im-
possibile!...

E, dopo tutto, il povero giovane avrebbe avuto
ragione di non pensare piu ad una sconoscente

ed ingrata che cosi indegnamente aveva disprez-
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zato il suo amore profondo e sincero. E chi altri al
mondo adunque avrebbe potuto ancora volerle
bene?...

Ma non aveva essa una sorella?...

Sua sorella?!... La buona, la pia ed onesta Ce-
leste avrebbe ancora accolto lei, dopo tutto quel
passato di vergogne?...

— Ebbene: provero ad andare a battere alla
sua porta. Se Celeste mi caccera, vorra dire che
il Signore non riterra ancora finita la mia espiazio-
ne! — cosi concluse Mirella durante quel suo ver-
tiginoso turbinio di idee create dalla febbre.

Venne I'ultimo giorno del mese di Novembre, e
la direzione dell'ospedale fece capire chiaramen-
te a Mirella che se ne doveva andare, perche era
guarita, mentre tanti altri poveri ammalati chiede-
vano di prendere il suo posto.

Come fare?... La disgraziata non aveva abba-
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stanza danaro per pagarsi il viaggio in ferrovia.
Come fare?... come fare?...

Povera Sirenetta a che punto si era ridotta!...

Ma necessita non vuol legge. Fu giuocoforza
per essa uscire dall'ospedale.

Quel giorno nella citta vi era mercato. Passan-
do accanto ad uno di quei venditori ambulanti
che impiantano il loro negozio stendendo un tap-
peto a terra, sul quale accumulano tutte le vec-
chie cianfrusaglie da offrire al pubblico di infima
condizione, Mirella scorse fra il caos di quel rigat-
terie, una vecchia e sgangherata chitarra. Do-
mando il prezzo di essa al venditore ambulante, il
guale, dopo un po’ di tira e molla di offerte e
contr’offerte, fini per cedergliela per due sole lire.

Mirella prese la chitarra e I'accordo alla bella

meglio.
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E si fu con quello strumento sotto il braccio, sul
guale la disgraziata contava gaudagnarsi il pane
necessario per non morire di fame e un angolo di
stalla per dormire la notte, che Sirenetta, I'ex arti-
sta di canto, colei che era passata per le vie della
grande citta, vestita di seta e di bisso, adorna di
tante preziose perle, riverita, inchinata, idolatrata
come una deita, riprendeva ora a piedi la via del

ritorno al paese natale.
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Lasciamo Mirella salire il suo doloroso Cal-
vario, mendicando il pane frusto a frusto, soffren-
do la fame ed il freddo, fatta segno alla commise-
razione ed agli insulti della gente che essa un
giorno rifuggiva con disprezzo, e ritorniamo alla
nostra protagonista: a Guttuluccia.

Abbiamo lasciata la nostra goccina d’acqua tut-
ta pesta e contusa, sbattuta violentemente dai
marosi infuriati del mare in tempesta, sugli scogli
irti di punte acutissime che la straziavano in tutte
le parti del corpo.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema in-
vocazione. Quanti e quanti gridi di straziante do-
lore, di disperata invocazione non ha lanciata la
nostra goccina d’acqua dal giorno in cui ha co-
minciata I'espiazione dei suoi traviamenti!...

Dopo l'orribile prigionia nelle immmonde fogne,

fra ogni sorta delle piu ributtanti sozzurre, in com-
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pagnia di schifosi animali, Guttuluccia, come ab-
biamo visto, era andata a finire fra le onde amare
e salse del mare. E si fu cola che, sbattuta di on-
da in onda, abbrucciata dalla salsedine
dellacqua marina, la nostra amica dovette pur-
garsi di tutte le impurita di cui era inquinata, affi-
ne di ritornar una goccina d’acqua pura e cristalli-
na.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema in-
vocazione... Ma questa volta quel grido é stato
udito; e una creatura meravigliosa, fulgente, ruti-
lante di mille bagliori multicolori accorre a lei. Dio
infinitamente grande!... Dio infinitamente
buono!... e luil... & luil... Raggiolino!... Raggiolino!
Il suo buon amico! il suo adorato compagno! il
suo salvatore!...

Oh! come fu commovente 'incontro dei nostri

due amici!...
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Poiche anche Raggiolino voleva bene, tanto

bene, alla sua compagna, alla sua Guttuluccia,

Guttuluccia, fra le lagrime, racconto a Raggioli-
no tutte le sue sventure e gli esterno il suo since-
ro pentimento. Raggiolino profondamente com-
MOosso, al racconto di tanti dolori sopportati dalla
povera creatura, cosi le parlo:

— Amica mia, la tua espiazione € giunta al suo
termine. Dio ha gradito il tuo pentimento sincero
ed ha ascoltato la tua fervente preghiera. Tu sei
stanca, povera piccinal... ed hai bisogno di ripo-
sarti per un po’ di tempo... Vieni con mel...

E Raggiolino, il fulgente raggio di sole, avvolse
col suo lucente amplesso la goccina d’acqua, la
qguale, convertita in vapore acqueo, si senti leg-
gera leggera, e comincio ad innalzarsi verso i tur-

chini alabastri del cielo. Giunsero sulle nubi insie-
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me abbracciati dicendosi tante belle parole, tante
frasi dolci. Guttuluccia rideva e piangeva insieme
per la gioia.

Raggiolino chiamo un Zeffiretto suo amico, e
cosi gli parlo:

— Tu mio caro Aliseo, devi trasportare sul tuo
dorso la mia amica, la quale ora deve ritornare
alla montagna presso il suo buon nonno Pino...

Lo Zeffiretto si prestdo molto volentieri al deside-
rio di Raggiolino, e prese sul suo dorso la gocci-
na d’acqua trasformata in vapore. Indi comincio a
filare velocissimamente in direzione della monta-
gna indicatagli, seguito dal raggio di sole...

E la sera del 24 Dicembre. Ricordate? Un anno
prima Guttuluccia, trasformata dal freddo in un
candido fiocco di neve, era
andata ad adagiarsi sulle

amorose braccia di Nonno
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Pino. Ed € precisamente verso la montagna ove
Guttuluccia ha dormito tre mesi che Zeffiretto ha
diretto il suo volo. Guttuluccia se ne stava como-
damente in arcione, sul dorso dello Zeffiretto;
guando, ad un tratto mando un grido di gioia ed
esclamo, rivolta al suo amoroso compagno di
viaggio.

— Raggiolino! Raggiolino! guarda: guarda la
Nonno Pino!... Guarda com’e gia tutto vestito di
nevel.. Oh! come sono felice di andare a salutare
il buon vecchio e di stare con lui un po’ di
tempol...

— Guttuluccia, le rispose Raggiolino: tu andrai
bensi da Nonno Pino, ma dopo la mezzanotte
pero. Ora tu devi ancora fermarti con me, per as-
sistere ad una scena pietosa, la quale ti persua-
dera una volta di pit che quanto ti andavo inse-

gnando era la pura verita; verita concreta, verita
255



palpabile, verita che ha la sua dimostrazione nel-
la vita pratica, ogni giorno, ad ogni pie sospinto...
Guarda, Guttuluccia, guarda!...

— Dio mio! esclamo la nostra amica: ma quella
mendicante che sale il sentiero della montagna,
avviandosi alla casa di Celeste, la moglie di
Roberto il mugnaio, non e altri che Mirella, la Si-
renettal...

— S, Guttuluccial... Eccola, la gran signora: in
che stato € ridotta!l... Avevo ragione o no, quando
ti andavo insegnando che soltanto i guadagni ri-
cavati da un onesto e proficuo lavoro sono dura-
turi?.. Eccola, colei che maneggiava l'oro e le
gioie come Roberto il mugnaio maneggia la fari-
na; eccola ridotta mendicare alla porta di sua so-
rella... Fermiamoci dunque qui, Guttuluccia cara,
ed assistiamo alla fine della pietosa storia di Mi-

rella chiamata la Sirenetta...
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La povera Mirella, esausta dalla fame, dal fred-
do e dalla stanchezza, saliva lentamente il pen-
dio della montagna. Oh! come il cuore le batte
forte in seno allorché scorse da lontano i cari luo-
ghi dove aveva vissuto i suoi anni d'innocenza e
di virtu; quei luoghi ch’essa aveva abbandonati
per correre dietro ad una fallace chimera, la qua-
le I'aveva infine trascinata alla rovina morale e
materiale!...

Le tenebre erano calate da un pezzo, quando
Mirella giunse alla porta del cascinale di sua so-
rella Celeste. Le poverina origlio alla porta. Non
Vi era nessuno in casa. Infatti tutta la famiglia di
Roberto, compreso il fantolino, erano alla chiesa
per assistere alla Messa di mezzanotte.

Mirella era estenuata e si sentiva cadere. Poco
discosto dalla porta di casa vi era un pagliaio

all'aria aperta.
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La poverina si diresse verso il pagliaio e si cori-
co sulla paglia. La stanchezza ed il sonno le gra-
vavano le palpebre.

— Mi presentero da mia sorella domattina..
Forse a quest’ora tutti gia dormono la entro... ed
io non ho ardire di svegliarli...

E Mirella non tardo ad addormentarsi accanto
alla sua chitarra.

Dopo una mezz'ora circa da che Mirella si era
addormentata, ecco arrivare a casa tutta la lieta
comitiva festante. Oh! noi conosciamo gia chi &
quella brava gente, nevvero?... Sil... Ecco Rober-
to il mugnaio; ecco Celeste col caro piccino in
braccio: ecco l'altro piccolino che tiene per mano
un altro piccino: ecco in fine... Anselmo, il buon
Anselmo, che é stato invitato al cenone natalizio
da quelle care persone. Che allegria! che festa!

che gioia pura ed invidiabile!... — Ah! se ci fosse
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anche Mirellal... — sospiro I'incorreggibile inna-
morato. — Aspetti ancora mia sorella?... — gli
chiese Celeste.

— Fino alla morte!... — rispose Anselmo.

— E speri tuttavia?...

— Sempre! sempre! semprel... Mirella ritorne-

ral... — concluse il buon giovane.
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La lieta brigata passo vicino al pagliaio, ma non

scorse Mirella che dormiva a pochi passi da loro.
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Entrarono tutti nella stanza da pranzo, dove gia
ardeva lietamente nel grande camino, un enorme
ceppo di pino odoroso: il tradizionale ceppo di
Natale.

Tutti si sedettero a tavola.

— Che hai fatto sventatella? chiese Celeste al-
la sua figlietta: hai preparato un posto di piu!...

La piccina confusa per I'errore commesso, ab-
basso il capo vergognosetta.

— Lasciate quel posto!... chissal... un giorno lo
occupera Sirenetta, concluse Anselmo.

In quel momento un grido acutissimo echeggio
al di fuori; un grido di dolore e di disperazione.
Anselmo, seguito da Roberto, e da Celeste, si
precipito nell'aia. Che succedeva cola?

Ecco: Mirella dormiva e dormendo sognava.

Che cosa sognava la Sirenetta?

Le pareva nel sogno di essere nel mondo delle
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favole; quelle favole, cosi ben scritte da Esopo,
da La Fontaine, dal Gozzi; quelle favole che ben
voi conoscete. Infatti: chi di voi non ricorda la fa-
vola intitolata LA CICALA E LA FORMICA?

Dunque: pareva a Mirella di essere una cicala.
Essa cantava, cantava nell’aere sereno e puro,
alle stelle, al turchino del cielo, ai fiori, ai ruscel-
li... Le pareva di guardare, dall’alto del ramo di un
albero su cui si era posata, giu in basso... Ecco
una formica che si trascina una briciola di pane...
E quella formica ha le sembianze di Celeste.

— Che fai sorella Formica?... le chiede la Cica-
la.

— Raccolgo, raccolgo... risponde la Formica.

— Ma perché cosi ti affatichi, mentre tanta gra-
zia di Dio € intorno a noi?... Non vedi?... Se hai
fame non hai che da saziarti a volonta!...

— S, sorella Cicala, ma verra l'inverno e tutta
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la terra sara brulla di vegetazione e verra ricoper-
ta da un gelido lenzuolo di neve. Allora io saro
tanto felice di starmene nella mia casetta ricolma
di tutta la grazia di Dio che avro accumulato du-
rante la buona stagione.

— Fa pure quello che vuoi, sorella Formica; per
conto mio amo il canto e la gioia: io penso a star
bene oggi e non mi curo della dimane...

E la Cicala continuo a cantare... a cantare...
mentre la formica lavorava... lavorava...

Ma ecco, (sempre nel sogno di Mirella), ecco
venire I'inverno coi suoi rigori, col suo gelido len-
zuolo di neve che ricopre la terra.

La Cicala non trovo piu cibo. Vaga di qua e di
la, cercando di che mangiare, ma inutilmente;
non una foglia, non un chicco di frumento, non un
bricciolo di pane: neve, neve, neve dappertutto...

Ed ecco che essa trova una porta. E I'abitazio-
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ne della Formica.

— La mia sorella Formica che ha accumulato
tanta grazia di Dio non mi neghera certo il suo
soccorso, pensa I'improvvida Cicala.

Essa bussa alla porta della sorella. Costei com-
pare sulla soglia e le chiede:

— Che vuol, sorella Cicala?

— Dammi un po’ di pane, sorella Formica!.. mi
muoio di fame!...

— Te lo avevo ben detto che sarebbe soprag-
giunto I'inverno: ma tu non mi hai dato ascolto ed
hai continuato a cantare... a cantare... Continua
dunque a cantare anche ora...

—NMa io mi muoio di fame, sorella Formical...

— Non so che dirti, sorella Cicala: continua a
cantarel!...

— Tu dunque mi lascierai morire di fame?...

— Continua a cantare!...
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E la Formica chiude l'uscio sulla faccia alla Ci-
cala, la quale dal dolore e dalla disperazione, ca-
de al suolo mandando un urlo...

E quell'urlo la Sirenetta 'aveva veramente cac-
ciato nello svegliarsi di soprassalto. Il sogno ave-
va tanto del reale che non solo lo spirito ne era
preso, ma il corpo altresi.

Anselmo che si era precipitato per il primo ver-
so il pagliaio mando un grido: ma era un grido di
gioia sovrumana, di felicita indescrivibile il suo!...

— Dio grandel... e leil... é leil... Mirella mial... la

— Ma sei pazzo, Anselmo?... Tu vedi Mirella
dappertutto!... — le aveva risposto Celeste accor-
rendo presso di lui.

— E leil... & lei...! Ve lo avevo detto che sareb-
be ritornata Mirella mia!... lo I'attendevo: ed il

cuore me lo diceva che io l'avrei vista questa se-
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ra stessal... E Dio, tanto buono, me lo ha voluto
preannunciare nel dolce errore della tua figliuolet-
ta, la quale ha preparato un posto in piu questa
seral... per leil... per leil... per Mirella mial... per
la mia Sirenetta ritornata al suo Anselmo che
I'attendeval...

E mentre cio diceva, il robusto montanaro sol-
levo fra le sue braccia poderose il delicato corpo
di Mirella semisvenuta, che trasporto di corsa
nella stanza da pranzo, ove amorosamente |'ada-

gio su di una poltrona accanto al fuoco.
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Mirella aperse gli occhi e si guardo intorno. Un
grido le sfuggi non appena vide sua sorella Cele-
ste. Alla poverina pareva di navigare ancora nelle
regioni dei sogni e di essere la Cicala dinanzi
all'inesorabile Formica che la condannava a mo-
rire d’inedia sulla soglia di casa sua.

— Che hai, mia buona Mirella?... le chiese

amorosamente la sorella.
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— Tu mi respingi adunque?... balbetto la Sire-
netta.

— Ma chi e che ti respinge, povero amore!...
replico la sorella. Non vedi che siamo qui tutti in-
torno a te per farti felice?...

— Celeste!... Celeste!... mia buona sorella!l... &
vero!... non é stato che un sogno!... — esclamo
Mirella piangendo di gioia e gettandosi nelle
braccia della sorella.

Poi i suoi sguardi velati dalle lagrime si volsero
intorno sulle persone che le stavano vicino. Mirel-
la scorse Anselmo, il quale aveva negli occhi tan-
ta espressione di amore tenero, di felicita sovru-
mana che anche una colonna di marmo gli avreb-
be letto negli occhi tutti i suoi sentimenti. La Sire-
netta lo guardo con tenerezza e con riconoscen-
za e balbetto, andandogli incontro col pianto negli

occhi:
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— Anselmo!... perdono!... perdono!

— Atavola, figliuoli!... a tavola... € ora di man-
giare, di bere e di stare allegri e non di
piangere!... grido il buon Roberto.

Ma anche lui intanto si asciugava col rovescio
della mano rude due lagrimoni prepotenti che gli

scendevano dagli occhi.
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Guttuluccia che aveva assistito a quel commo-
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vente episodio si sentiva anche lei il pianto negli
occhi. La riscosse Raggiolino che cosi le parlo:

— Andiamo, Guttuluccia; andiamo da Nonno
Pino!...

Lo Zeffiretto spicco il volo verso il secolare al-
bero che saluto con tanta gioia la sua piccola
ospite:

—Benvenuta, Guttuluccia, piccina mia caral...
Vieni!.., vieni da Nonno tuo che t'aspettava con
tanto desiderio!...

Lo Zeffiretto lascio cadere Guttuluccia, la quale
convertita in un fiocco di candidissima neve, pri-
ma di addormentarsi fra le amorose braccia di
Nonno Pino, udi ancora Raggiolino che la saluta-
va dicendole:

— A questa primavera, mia cara goccina
d’acqua'... Arrivederci questa primavera, Guttu-

luccia mial...
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Sul monte e sul piano, bianchi di neve immaco-
lata, si effondeva il suono delle campane di Nata-
le, che parevano cantare:

— Gloria a Dio nel piu alto dei Cieli e pace in

terra agli uomini di buona volonta.
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CONCLUSIONE
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Guttuluccia dorme, e noi... lasciamola dormire.
Il libro e finito. Se vi ho annoiato, perdonatemi: vi
assicuro che, non ne ho colpa perché ho fatto
guello che ho potuto per dilettarvi, istruirvi ed
educarvi.

Ma se per contro questo mio libriccetto vi fosse
piaciuto, fatemelo sapere; poiché in questo caso
o devo qui dirvi una cosa che v'interessa. Ed ec-
cola. Guttuluccia dorme, € vero: ma essa si sve-
gliera. Si svegliera e andra col suo ormai inse-
parabile compagno di viaggio, con la sua sapien-
te guida, col suo lucente Raggiolino a girovagare
pel mondo, dove essa vedra tante e poi tante co-
se...

Tutte quelle cose che vedra Guttuluccia io ve le
descrivero in un altro volume che spero sara mi-
gliore di questo, perché e logico per me, come

per voi, che si vada sempre di bene in meglio.
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FINE
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MIEI LETTORI,

Al fondo di questo libro mi permetto presentarvi
una poesia semplice e piana appunto sulla neve.
Tutte le cose che ci circondano possono divenire
soggetti su cui meditare e da cui trarre pensieri
gentili, utili insegnamenti, elevazione dell’anima a

Colui che ha create tutte le cose per noi.
PRIMA NEVE

Siete alfine ritornate,
scapigliate,
bianche, gelide, leggere
farfalline turbinanti;
folleggianti

figlie delle nubi nere!...

* k% %

Veramente siete i fiori
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incolori

de l'inverno!!.. Ecco, scendete
dal ciel plumbeo, imbronciato;
e il creato

qual pia coltre coprirete.

* k% *

Gaia schiera, io ti saluto!...
Per te il muto,
tetro inverno appar men rio...
Oh! salvete, o scapigliate!...
Voi sembrate

dei miei sogni al turbinio...

* % *

Ai pensier che fuor mi balzano,
che s’incalzano;
gual congrega di folletti

irrequieti... Corron, ballano,
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s’accavallano,

sfrontatelli demonietti...

Stuol di sogni, ch’e simile
a un gentile
sciame d’or che mai rista...
La speranza, d’or li pinge,
poi li spinge

ne la tetra eternita...

Piume morbide di cigno,
nel maligno
verno crudo, dhe! venite
a coprire mamma Terra
che rinserra

nel suo sen nascenti vite
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che nasconde fieni, fiori,
dolci umori
di vitigni, biade frutta,
e la spiga che, fiorita,
dara vita

a 'umana gente tutta.

* k% %

Bianchi petali di giglio,
nel groviglio
d’'una ridda scapigliata,
rallegrate le tetre ore
col candore

d’'una bella nevicatal...

Tornera di Paradiso
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il sorriso

della dolce primavera
a svegliarvi coi procaci
caldi baci

de la tepida sua atmosfera...

E vapor candido allora,
su l'aurora,
tutto d’oro irridescente,
V'alzerete verso il cielo
senza velo,

fatto a noi mite e clemente.

Per tornare a noi... Ma, come?...
con qual nome?...
di rugiada dolce, ovvero

d’'una grandine furiosa,
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disastrosa,

oppur d’'uragano fiero?...

* k% *

Discendete, farfalline
biricchine;
ricoprite, pio sudario
tutto bianco, tutto bianco,
guesto stanco

mondo valetudinario...

Oh! poteste anche cadere,
o leggere
piume, sull’anima mia
o sull’egra mia speranza
che s’avanza

sfiduciata, grama e ria!...
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E potesse, un giorno, un caro
raggio chiaro,
suscitare a nuova vita
I miei sogni, le illusioni,
le visioni,

la speranza inarridital...

Renzo Chiosso

Settembre 1938 — XVI.
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