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RISVEGLIO D’UNA GOCCINA
D’ACQUA
|

Cosl, nel dormiveglia, senti un tepore dolce invaderle le mem-
bra: un tepore che le dava come il senso di una carezza morbida.
Si sentiva ancora sonno, e percio, non parendole vero di doversi
gia svegliare, teneva ancora gli occhi chiusi. Poi si stiro le mem-
bra indolenzite per il soverchio riposare, sbadiglio lungamente,
ed apri gli occhi.

Appena li ebbe aperti, vide vicino a s¢ un meraviglioso fan-
ciullo biondo come l'oro, dal crine inanellato, bello come uno di
quei puttini che nei dipinti di
Raffaello si atteggiano in mille
pose birichine sulle nubi del Pa-
radiso. II fanciullo era splen-
dente di luce; non c’era da dubi-
tare: era sceso dal Cielo.

Ed i biondo fanciullo la
chiamo con una vocina soavis-

sima, piu armoniosa del got-

gheggio di un usignuolo:
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— Guttuluccial...

Come fu lieto quel risveglio alla vita, dopo tre mesi di
sonnorl...

Dopo tre mesi di sonno?... Ma chi mai aveva dormito per tre
mesi di continuo?

Chi?l... Guttuluccial...

E chi era mai Guttuluccia? E dove mai si trovava al momento
del suo riveglio?

Guttuluccia era una goccia d’acqua e da 3 mesi riposava immo-
bile sotto I'aspetto di un bel fiocco di neve.

La storia di Guttuluccia ¢ breve. Vanescente ed incorporea
come uno spirito, Guttuluccia, allo stato di vapore acqueo, va-
gava un giorno su, su, in alto, in alto, nei turchini alabastri del

cielo.

Quanto tempo essa abbia colassu girovagato da un punto
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all’altro dell’orizzonte, dolcemente sospinta dai Zeffiretti gra-
ziosi, o bruscamente scaraventata dall’Aquilone e dalla Tramon-
tana gelida, non ve lo saprei dire precisamente. Ma un giorno
(era precisamente il 24 Dicembre) Guttuluccia non si senti piu
la volonta di correre nell’azzurra immensita. Essa se ne stava ti-
posando sopra un soffice strato di nubi grigie, silenziose e ma-
linconiche. Non spirava un atomo di vento: il cielo era plumbeo.
In tutto il giorno il sole non si era mostrato, e nell'aria vi era un
gelo che penetrava le ossa. Venne la sera, e quella calma si fece
piu gelida ancora. Guttuluccia tremava tutta e sentiva, a poco a
poco, intorpidirsi ed irrigidirsi le membra. Cerco di lottare con-
tro quella sonnolenza letargica che s’impadroniva del suo essere,
ma invano. Non pote pitt muoversi. Le sue membra erano venute
piu pesanti del piombo, e le forze le andavano a poco a poco
scemando, fino a scompatrire del tutto. Guttuluccia non reagi pit.
Quel senso di pesantezza tendeva a trascinarla git in basso. Dove
sarebbe andata a finire la povera goccina d’acquar Guttuluccia
non ebbe piu la forza di di pensarvi: sentiva di cadere e non si
curo di sapere dove sarebbe caduta. Chiuse gli occhi intorpiditi.
Senti ancora per altro un allegro tintinnire di campane lontane.
Mezzanotte suonava: mezzanotte di Natale. Gesu nasceva alla
vita mortale per venire ad insegnare agli uomini 'amore e per
portare ad essi la pace. Dalla chiesuola del villaggio di montagna
saliva ’eco di un coro solenne e piano:

— Gloria a Dio nell'alto dei Cieli e pace in terra agli uomini di buona
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volonta.

Guttuluccia intanto continuava a scendere attraverso le tene-
bre leggermente soffuse di un biancore e di una luminosita te-
nuissima e diafana. Uno strato immenso di neve copriva il monte
ed il piano.

Ad un tratto, Guttuluccia senti come un lieve urto e si accorse
di essersi fermata. Un vocione grosso grosso, ma pieno di bonta,

la riassicuro tosto:

— Guttuluccia, candido fiocco di neve, riposa tranquilla sui

miei rami che si levano al cielo come braccia in atto di preghiera.
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Dormi sulla coltre soffice ed immacolata di neve che va rico-
prendo i miei rami. Io sono Nonno Pino che da trecento anni
ho gettato le mie radici qui sull’Alpe sublime, sfidando le Tor-
mente e gli Uragani.

«Dormi, Guttuluccia, tenue fiocco immacolato: Nonno Pino
ti difendera nell’ora dell’aquilonare. Dormi, finche verra la pri-
mavera a svegliarti, finche...

Guttuluccia non senti piu le ultime parole che Nonno Pino,
il maestoso e tre volte secolare albero dell’alta montagna, le an-
dava sussurrando. Essa si era addormentata profondamente.

Ecco dunque raccontata la storia ben semplice di Guttuluc-
cia.

Aveva fatto assai poco la nostra goccina d’acqua, fino al mo-
mento del suo risveglio alla vita. Non aveva fatto che dormire, il
che, a dir il vero, non ¢ gran cosa. Ed aveva dormito precisa-
mente tre mesi.

Quando Guttuluccia si sveglio scoccava infatti il mezzo-
giorno del 21 Marzo. In quel momento nasceva la primavera,
entrando il sole nel suo equinozio.

Guttuluccia si sveglio adunque; si vide vicino quel fulgido
fanciullo e udi la deliziosa vocina di lui che la chiamava:

— Guttuluccial... Guttuluccia, svegliati, che ¢ I'ora. Il troppo
dormire intorpidisce la mente e rende pusillanime il cuore. Le-
vati, per compiere quello a cui la Provvidenza di Dio ti ha desti-

nata.



«Guttuluccia, ognuno, nella vita ha una missione da compiere.
Levati, per compiere quella a cui il Signore ti ha destinata.

— Chi sei tu, vago fanciullo? — chiese la goccina d’acqua.

— Sono una creatura del buon Dio, come te. Sono un raggio
di sole e mi chiamo Raggiolino. Come te, sono disceso dall’alto,
dal gran padre della vita: il Sole che ¢ la piu bella immagine di
Dio.

«lo vengo sulla terra ed ho la missione di andare a spargere
ovunque la vita nel mio pellegrinaggio. Quella ¢ pure la tua mis-
sione, o Guttuluccia. Nel tuo cammino tu devi portare per ogni
dove la fecondita e la vita. Acqua e sole, ecco i due grandi ele-
menti che il buon Dio manda sulla terra, affinche essa produca
all'uomo quello che gli ¢ necessario ed utile all’esistenza.

«Guttuluccia, alzati, faremo assieme il nostro viaggio...

La goccina d’acqua si alzo e si guardo. Come si trovo bellal...
Raggiolino, che le stava dappresso I'avvolgeva col suo splendore,
suscitando in lei tutte le tinte dell’iride. L.a goccina d’acqua aveva
1 riflessi dell’arcobaleno ed il velo che la copriva si faceva, ora ad
ora, rosso, aranciato, giallo, verde, azzurro, indaco, violetto.

Snella e leggiera, Guttuluccia salto giu dal ramo su cui aveva
riposato, e, saltellante, fece per avviarsi in compagnia di Raggio-
lino. Ma il fulgido raggio di sole la fermo e le disse:

— La gratitudine, o mia piccina, ¢ una delle prime virtu di cui

noi dobbiamo adornarci. Noi cominciamo ’esistenza mercé i



doni che Dio ci prodiga. Appena noi veniamo al mondo, ab-
biamo bisogno di tutto, e tutto ci viene dato da una mano amica.
Come sdebitarci dei benefici che riceviamo non appena comin-
ciamo ad esistere?

«Con l'essere riconoscenti a chi ci ha fatto e ci fa del bene.

«Nonno Pino ti ha dato asilo fra le sue robuste braccia per tre
mesi; ti ha protetta con le sue fronde contro 'imperversare dei
venti. Vuoi tu ora da lui dipartirti senza rivolgergli la parola della

riconoscenzar...

Guttuluccia si fece rossa rossa, poiche Raggiolino aveva detto
il vero. Percio alzo la testa e cosi patlo al buon vecchio albero
della montagna:

— Io ti saluto, Nonno Pino, grande e sublime abitatore
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dell’Alpe eccelsa. Io ti ringrazio per I'ospitalita che tu mi hai data
fra i tuoi annosi rami. Ben venga la bella primavera a rinverdire
le tue fronde, e lontani stiano sempre da te i Fulmini e gli Ura-
gani.

«lLa tua piccola Guttuluccia se ne va, ma portera con s¢ il ri-
cordo del suo buon Nonno Pino.

11 vecchio abitatore della montagna accolse commosso il sa-
luto della goccina d’acqua, che si faceva tutta rutilante alla ca-
rezza del raggio di sole, e le rispose:

— Va, o piccolo atomo nell’'immensita dell’'Universo; va a
compiere la missione per cui Dio ti ha creata. E te non traviino
le corruzioni della citta. Sii sempre bella, candida e pura, come
nel giorno in cui ti ho accolta fra le mie braccia: come ora, che
da me ti diparti. Dio ti accompagni, o Guttuluccial...

In compagnia del suo fido Raggiolino, che si faceva piu splen-
dente, la bella goccina di acqua comincio a discendere la china

della montagna...



AL LAVORO!...
I1

Quante belle ed utili cose conosceva Raggiolino! E fu cosi
ch’egli ando mostrando a Guttuluccia tutte le meraviglie della
natura che incontravano nel loro cammino scendendo a valle.

Sulle alte vette e nel cavo delle rupi, Raggiolino mostro alla
sua compagna di viaggio, alquanto spaurita, delle aquile mae-
stose e dei rapaci avoltoi, che avevano costruito cola il loro nido
inaccessibile e dove allevavano i piccini.

La vegetazione era ancora scarsa. Nei punti ove la neve co-
minciava a disciogliersi, si vedevano dei magri larici dai tronchi
raggrinziti e dai rami tortuosi. Pero né la neve quasi perpetua, né
la brezza quasi perennemente gelida potevano impedire la vita
rigogliosa dei magnifici rododendri o rose del bosco dai pomposi fiori
rossi.

Piu giu, la china della montagna, alla carezza feconda della
Primavera, andava ammantandosi di un magnifico verde, in
mezzo al quale spiccava un gaio stuolo di vivide e brillanti co-
rolle.

Erano le sassifraghe dalle stelle argentee, le potentille, 1 ranuncoli

doratz, gli anemoni dai petali violacei, le genzzane dal vago azzurro



che si ergevano e vivevano la loro breve esistenza, sempre rin-
novata pero, in mezzo al lucido tappeto delle graminacee e delle

giuncacee dagli steli sottili.

E fra quel gaio stuolo di fiori alpini, volavano e scherzavano
capricciosamente delle magnifiche farfalle.

Raggiolino insegno alla sua compagna di viaggio essere quelle
tarfalle le «Apollo Parnassicon.

Di quando in quando, i due viaggiatori vedevano passare a
volo sul loro capo dei galli di montagna, delle galline regine e qualche

volta, assistettero alla curiosa scenetta di /agopodi o tetraoni (pet-
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nici alpestri) che si voltolavano nella neve come ragazzetti di-
scoli.

L’aria andava facendosi sempre meno frizzante. Ad un tratto,
Guttuluccia vide una miriade di altre goccioline d’acqua staccarsi
dai rami, dalle rupi, dalla superficie del terreno e, saltellanti e gio-
conde, incontrarsi, salutarsi fra di loro, poi prendersi per mano
e, cosi in ordinata fila, scendere lietamente la montagna. Ed il
sole spandeva in mezzo a quella gaia e chiassosa compagnia i
suoi raggi luminosi, sprigionando un’orgia di luce.

— Buon giorno, Guttuluccia. Vieni anche tu con noi?...

— Dove andate?... — chiese la nostra goccina di acqua.

— Andiamo a lavorare: a renderci utili al’'uomo, per la cui
felicita Iddio ci ha create. Ora scendiamo per andare a muovere
le ruote di un mulino che ¢ di qui poco lontano.

Guttuluccia volse uno sguardo interrogativo al suo fido com-
pagno, come per chiedergli consiglio. Raggiolino le sorrise e le
disse:

— Il lavoro ¢ il primo fra i doveri che Iddio ci ha imposto.
Tutti dobbiamo lavorare per renderci utili alla societa: nessuno
puo esimersi dal lavorare; nessuno, nemmeno 1 ricchi, nemmeno
1 sovrani. Colui che pensa a vivere senza nulla fare, scialaquando
quello che altri per lui produce, ¢ un essere inutile, un essere
spregevole e meglio sarebbe che egli non esistesse. Animo dun-

que, Guttuluccia: al lavorol...
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La goccina d’acqua segui le compagne, le quali tutte si riuni-
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vano nel piccolo letto di un ruscello scavato pazientemente nella
roccia durante una lunga serie di secoli.

Ma Raggiolino era sempre vicino a Guttuluccia, che si faceva
tutta contenta per Iallegria chiassosa delle sue compagne.

E giunsero cosi, fra un lieto cicaleccio, al mulino. Di buona
lena tutte quelle goccine d’acqua si misero a spingere, a spingere
le pale della grande ruota che girava velocemente.

Guttuluccia guardo Raggiolino che comprese la muta inter-
rogazione della sua piccola compagna. Essa voleva domandargli:

— Che cosa posso io mai fare, 1o, una goccina d’acqua tanto
piccola, di fronte a quell’enorme e pesantissima ruota?

Percio il sapiente giovinetto le insegno:

— Comprendo che cosa voglia dire il tuo sguardo, o Guttu-
luccia. Certo tu non potresti smuovere nemmeno di una linea
quell’enorme ruota. Ma tutte le goccie d’acqua assieme la fa-
ranno roteare rapidamente e con la ruota si muovera anche la
pesantissima macina, riducendo in candida farina i chicchi di fru-
mento. La ruota a pale mettera pure in movimento il buratto, ove
la farina viene separata dalla crusca. Siamo in montagna, dove il
progresso delle arti e delle industrie tarda ad arrivare, per la sem-
plicita dei costumi dei suoi abitanti. Ma nelle citta, le pesanti ma-
cine sono state sostituite dai cosi detti zulini a cilindri, nei quali il
grano viene polverizzato precisamente da due cilindri rigati di
acciaio che si combaciano e fra 1 quali il grano viene forzato a

passare. I buratti separano prima il grano dal loglio e da altri semi
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eterogenei, nati dalle erbacce cattive, le quali crescono in mezzo
ai campi di frumento.

Ora tu Guttuluccia, devi andare con le tue compagne a dare
la tua piccola spinta alle pale della ruota. E incredibile e meravi-
glioso il lavoro che hanno compiuto, compiono e compiranno
degli esseri microscopici e quindi molto, ma molto piu piccoli di
te, riuniti pero in comunita ed in numero prodigiosamente
grande. Le Zermiti, ad esempio, che sono formiche dei paesi equa-
toriali, nel loro viaggio di emigrazione non si arrestano allorche
trovano la loro strada tagliata da un fiume larghissimo. Che
fanno le intelligenti bestioline? Con un’attivita instancabile, con
una disciplina ammirevole, si danno subito intorno ad un’im-
presa che spaventerebbe anche il genio e I'audacia dell’'vomo.
Ognuna di esse afferra con le sue piccole mandibole un granel-
lino di terra e lo porta lontano dalla riva del fiume. Appena ha
deposto il suo granellino ritorna alla riva del fiume a prenderne
un altro. Insomma, siccome le termiti vivono in colonie compo-
ste di miliardi e miliardi d’individui, cosi, in un tempo relativa-
mente breve, scavano, sotto le acque del fiume, una galleria, alta
due metri circa, larga altrettanto e lunga alle volte centinaia e
centinaia di metri. Tanto possono le piccole forze unite e disci-
plinatel...

«Ma a te, o Guttuluccia, avverra certamente, ora che ti sei tra-

sformata in una goccina d’acqua, di giungere fino al mare. Ed
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allora tu vedrai, dalle azzurre salsedini dell'immenso oceano, sot-
gere delle vastissime isole, degli arcipelaghi intieri. E sai tu chi ha
formato quelle isole, quegli arcipelaghi? I po/ipz, le madrépore, che
sono esseri infinitamente piccoli, cosicche ¢ necessario ricorrere
al microscopio, il quale ingrandisce gli oggetti fino a tremila dia-
metri, per potere scorgere questi minuscoli esseri.

«Ebbene: queglinvisibili esseri, con un lungo e paziente la-
voro, durato secoli e secoli, hanno innalzato dal pit profondo
del mare quelle estesissime regioni su cui si sviluppano vastis-
sime foreste dai giganteschi alberi; su cui si muovono animali
colossali; su cui 'uomo ha trovato una patria.

«E come hanno fatto i microscopici animaletti a compiere si
prodigioso lavoro? Ognuno di essi, nell'immensita dell’abisso
marino, ¢ corso in cerca, fra le acque salse, di una molecola di
carbonato di calce ed ¢ andato a deporla la, ove altri miliardi e
miliardi di animaletti piccoli come lui, hanno gia deposto la loro.

«Ma non ¢ tutto. Vi sono intere catene di montagne, sia in
Europa che in Asia, le quali non hanno avuto altra origine che il
secolare e paziente lavoro delle madrepore e dei polipi.

«Il numero ¢ potenza» ha detto Benito Mussolini.

«Guttuluccia: Dio si mostra glorioso tanto nell’infinitamente

grande, come nell'infinitamente piccolo.
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onnipotente ed ammirabile, va anche tu, tenue goccina d’acqua,
a dare, con le tue compagne, la spinta alle pale della ruota del
mulinoy.

Guttuluccia, tutta piena di meraviglia, per le interessanti cose
che le aveva spiegato il suo biondo amico, correndo dietro alle
sue compagne, ando a spingere la ruota, la quale gia girava con
un simpatico stridore che, era come T'inno della pace e del la-
voro. A quell'inno, facevano eco la voce grossa del mugnaio che
cantava lavorando, e la vocina della giovane moglie di lui che
aveva intonata la ninna nanna al suo piccino, il quale stava per
addormentarsi nella culla.

Ad un tratto, la nostra goccina d’acqua venne travolta nella
corsa pazza delle compagne, le quali prendevano lo slancio per
buttarsi con violenza contro le pale della ruota. Guttuluccia ando
a shattersi con uno slancio indiavolato contro quelle e poi si senti
travolta dal vortice che la trascinava in basso, a causa della ripida
pendenza del ruscello. Per molte decine di metri la nostra cara
gocciolina precipitd rapidamente, sbattuta or contro questo
sasso, or contro quell’altro, or contro I'una, or contro l'altra
sponda del ruscello. Guttuluccia si sentiva tutte le ossa peste e
nel suo cuore nacque un sentimento di dolore che le faceva rim-
piangere la vita tranquilla fino allora trascorsa.

Ma finalmente ando ad urtare contro un bel cespo di muschio

tutto verdeggiante e su quello si fermo. Ia nostra goccina d’ac-
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qua contemplo migliaia e migliaia di altre goccioline che precipi-
tavano al basso con un gaio mormorio, avente tutte le note di
una melodia capricciosa. Un soavissimo profumo emanante in-
torno intorno le infuse nel cuoricino la gioia e le fece dimenticare
la fatica ed il dolore provato poc’anzi.

Guttuluccia si guardo intorno e scorse tre vaghissime mam-
molette nel pieno rigoglio della loro fioritura. Esse erano nate e
cresciute precisamente sotto il cespo di muschio, su cui la nostra
goccina era andata a buttarsi. Dall’alto del suo verdeggiante os-
servatorio Guttuluccia contemplava le loro magnifiche corolle di
un bel viola pallido ed aspirava a piene nari le soavissime ema-
nazioni, inebriandosi di un delicato piacere.

Alla goccina d’acqua nacque il desiderio di avvolgersi tutta in
quella deliziosa atmosfera di profumo. E senz’altro, con un balzo
snello e leggiero, dal suo cespo, salto dentro la corolla della piu

bella fra le tre viole mammole.
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— Guttuluccia: ti sei dunque fermatar richiese una nota e de-
liziosa vocina alla tenue goccina d’acqua.

— Raggiolino! Raggiolino! piccolo e caro raggio di sole, non
mi hai dunque abbandonata?!.. — disse la goccia d’acqua, felice di
vedere il suo biondo amico.

— Non ti abbandonero mai, piccina caral... — rispose il raggio
di sole. E cosi dicendo I'avvolse tutta nella gloria della sua luce.
Poi Raggiolino osservo nelle pupille della sua amica le tracce an-
cora fresche di re-
cente pianto.

— Hai pianto,
Guttuluccia? — le
chiese soavemente il
luminoso fanciullo.

La nostra goccina
d’acqua ammutoli e
chino il capo non sa-
pendosi decidere se
dovesse rispondere o
no.

— Perche non mi
vuoi confidare le tue
pene, amica cara? in-
sist¢ I’aurochiomato

giovinetto.




Al che Guttuluccia balbetto:

— Ecco... veramente... io... non so... ma... ecco... ho tutte le
ossa peste... Lavorare... si... ma... perch¢... mi si fa soffrirer... Io
non ho fatto del male ad alcuno....

— Guttuluccia: non sai tu dunque che nella vita tutti abbiamo
la nostra croce da portare!?... Nascendo si principia la vita col
pianto. Ognuno di noi ha la sua parte di lacrime da versare nel
corso dei suoi giorni. ILa vita ¢ una catena composta di due specie
di anelli alternati: una lacrima ed un sottriso... Le tribolazioni ren-
dono forte 'animo e lo abituano al vigoroso pensare, al maschio
sentire, all'indomito volere. I’acqua non mai sbattuta o dal vento
o dal rapido corso si fa malsana, melmosa e si imputridisce. Dio
ci manda i giorni di dolore per il nostro bene; ed ¢ solo il dolore,
non mai la gioia, che ci eleva fino a Lui. Non te ne dimenticare,
Guttuluccia cara; lamentandoti, mormorando, perdi parte del
merito acquistato col dolore sopportatoy.

LLa nostra goccina d’acqua si fece rossa in volto e tutta con-
fusa ammutoli. Il lucente giovinetto per consolare la sua amica
le sorrise col suo sorriso di luce. Da tutta la personcina bella di
Guttuluccia balenarono lampi luminosi e multicolori. Cosi, mol-
lemente adagiata sulla corolla della mammoletta, la goccina d’ac-
qua assumeva man mano tutte le tinte piu calde e delicate, dal
rosso del rubino, al bagliore bianco del diamante; dal verde dello

smeraldo al
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«Dolce color d’oriental zeffiro»
(Purgat. I).

dal violetto cupo dell’ametista al tenue biancore lattiginoso della
perla marina. Guttuluccia si guardo con compiacenza e si trovo
tanto bella. Vanitosettal... Pero essa non si dimentico che quella
smagliante bellezza le veniva dal sole e guardo con un sorriso di
gratitudine il suo benefico compagno. Questi ad un tratto, desto
la goccina d’acqua dalle sue contemplazioni dicendole:

— Orsu, Guttuluccia... ti sei riposata abbastanza. La giovane
moglie del mugnaio ha cessato di cantare la sua ninna nanna,
perche il suo mammolo si ¢ addormentato. Guarda: essa viene a
questa volta col secchio per attingere acqua al ruscello... Tu in
quello devi entrare per aiutare la diligente donna a sciacquare 1
pannolini...

Entreremo con questo mezzo nella sua casa, ove tu comin-

cierai a conoscere che cos’¢ la vita...
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Infatti, una giovane donna, di
grazioso aspetto, sul viso della
quale fiorivano le rose della piu
perfetta salute, si avanzava alla
volta del ruscello, con un capace
secchiello in mano. LLa vaga monta-
nina si chino sul margine di quello
e immerse il secchiello nell’acqua.
LLa nostra goccina d’acqua, obbe-
diente ai consigli di Raggiolino,
salto giu dalla corolla della mam-
moletta su cui stava adagiata nella
posa di una regina d’Oriente, e but-
tatasi nel ruscello arrivo in tempo

ad entrare nel secchiello prima che

la donna lo tirasse su pieno d’ac-
qua.
E fu cosi che Guttuluccia, accompagnata dal suo fulgente

compagno, entro nella casa di Roberto il mugnaio.
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LA CICALA E LA FORMICA
IT1

Com’era bella la casetta di Roberto! Spirava ovunque un pro-
fumo di nettezza, che ¢ il piu bel lusso di una casa. Si sentiva che
il benessere regnava nella famigliuola del mugnaio, benessere
nato da un lavoro assiduo, costante, onesto, volonteroso. Una
bambina di sei anni, seduta in un angolo, giocava silenziosa-
mente con un piccino di tre anni, e di quando in quando, met-
tendo I'indice verticalmente contro la bocca, faceva segno al fra-
tellino di stare zitto, per non svegliare un piccino che dormiva
nella culla.

La bambina, il piccino che giocava ed il mammolo che dor-
miva costituivano, assieme alla giovane donna che era entrata
nella stanza col secchiello, la famiglia di Roberto il mugnaio.

Celeste (cosi era chiamata la moglie di costui) si chino in atto
amoroso sul bimbo che dormiva e lo contemplo alcuni istanti
con indicibile tenerezza materna. Poi ando ad accarezzare gli altri
due suoi figliuoli e, dopo avere deposto il secchio in cui se ne
stava la nostra goccina d’acqua, si diede alacremente attorno alle

faccende di casa.
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accanto alla finestra. Con lui era entrata una nota gaia di piu in
quella casa benedetta da Dio, suscitando col suo splendore tenui
bagliori dai mobili lucidi, dagli arnesi di cucina in rame che erano
tersissimi si da parere oro forbito, e dalle stoviglie rigovernate
alla perfezione e bellamente disposte, a mo’ d’ornamento, sulla
credenza e sulla madia.

Poco dopo entro Roberto che aveva terminato il suo lavoro
e si mise alla tavola che sua moglie Celeste gli aveva imbandita.
In quella il bimbo si sveglio, ma non si mise pero a piangere.
Egli, il caro pargolo, si mise a balbutire parole che nessuno po-
teva comprendere, tanto meno lui. E guardava con gli occhioni
neri il raggio di sole che sorrideva alla finestra. Roberto, all’'udire
la cara vocina, si alzo da tavola ed ando vicino alla culla. Con-
templo con infinito amore il suo piccino: e poi con tremebonda
delicatezza, per la paura di fargli male, lo tolse dalla culla e si
mise a bamboleggiarlo al seno. II mammolo spalanco gli oc-
chioni, fisso il babbo e poi con la sua vocina melodiosa balbuti:

— Pa... pa... pa... pa... papa...

Era la prima volta che esso pronunciava quella parola. Chi
puo descrivere la gioia che provo il brav’'uomo, 'onesto lavora-
tore, Iaffettuoso padre al sentirsi chiamare papa per la prima
volta dal suo adorato bimbo? Egli piangeva ridendo ed un sot-
riso di felicita illuminava le sue lacrime di commozione.

Celeste contemplava quel delizioso quadro di vera e pura fe-

licita con un’espressione di intenso amore di sposa e di madre.
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Gli altri due piccini, all’udire il fratellino chiamare per la prima
volta il papa, si fecero intorno alla culla e, battendo le manine,
completarono la cara manifestazione di sublime gioia familiare.

Raggiolino si fece piu splen-
dente che mai e fu tanto lieto di
flluminare quel meraviglioso
quadro. Guttuluccia dal suo sec-
chio guardava ed ascoltava e si
sentiva commossa sino alle la-
crime.

Ma un lieve bussare alla porta
interruppe quel divino incanto.
Celeste ando ad aprire; ed ecco
appatrire sulla soglia dell’'uscio un
bel giovanottone alto e tarchiato,
vero tipo di montanaro robusto
ed onesto.

— Buon di a tuttil... disse egli

salutando Celeste e Roberto e

baciando un dopo laltro i pic-
cini.
— Buon di, Anselmol... gli risposero Roberto e sua moglie.
Anselmo intanto aveva fissato prima Celeste e poi Roberto.
E in quello sguardo vi era tanta ansia che faceva pena.

Quello sguardo era una interrogazione manifesta. Pareva che
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dalla risposta che Anselmo attendeva da uno dei coniugi, dipen-
desse per lui la vita o la morte. Roberto e Celeste chinarono dap-
prima il capo melanconicamente e poi lo scossero in segno di
diniego, mettendo in quell’atto un’aria di profondo scoramento.

— Nulla adunquer... ancora nulla? esclamo Anselmo con la
disperazione nel cuore.

— Nulla, povero Anselmol... Mirella non ha scritto nulla, ne
a noi, n¢ a nessuno del paese...

Due lacrimoni luccicarono fra ciglio e ciglio del robusto mon-
tanaro e la scena dapprima di tanta felicita si muto in un pietoso
quadro di dolore.

Coloro che leggono questo libro naturalmente desiderano sa-
pere la ragione delle lacrime di cocente dolore che imperlarono
gli occhi del buon Anselmo: ed hanno tutto il diritto di sapetlo.
Eccomi pertanto a narrare una storia semplice, se si vuole, ma
interessante.

Da questa storia, quando la conoscerete fino alla fine (grazie
al cielo essa ha una lieta fine) dedurrete come non vi puo essere
vera felicita senza la virtu e la semplicita dei costumi.

Dovete dunque sapere che Celeste aveva una sorella che si
chiamava Mirella; che questa Mirella abitava con lei presso 1 vec-
chi genitori, 1 quali all’epoca in cui Guttuluccia e Raggiolino vi-
sitarono la casa del mugnaio, erano morti; che da due anni Mi-
rella se n’era andata dal paese.

Come? quando? per qual ragione?
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Mirella aveva sortito dalla natura il dono di una voce meravi-
gliosa, talche essa venne soprannominata /z Sirenetta dagli abi-
tanti del paese e dei paesi circonvicini. Quando la Sirenetta can-
tava in Chiesa ’Ave Maria del Gounod e qualche sacra laude, la
chiesa si stipava di gente.

Anselmo si era sentito preso da un grande amore per Mirella.

Egli non pensava che alla sua cara Sirenetta. Contemporanea-
mente il buon Roberto aveva posato gli occhi su Celeste, la quale
se non cantava cosi bene come la sorella, era pero piu laboriosa
e piu affezionata alle faccende di casa ed aveva tutte le buone
qualita per divenire un’ottima sposa ed un’eccellente madre di
famiglia.

A farla breve i due si presentarono nello stesso giorno a casa
dei genitori delle due sorelle e le richiesero in ispose.

I genitori di Celeste e di Mirella diedero molto volentieri il
consenso che le loro due figliuole si unissero in matrimonio con
quei bravi giovani, laboriosi, onesti e che promettevano di ren-
dere felici le due ragazze. Alla sera ne parlarono ad esse, ma men-
tre Celeste accetto subito con piacere di divenire la moglie di
Roberto il mugnaio, Mirella nicchio, adducendo a pretesto di es-
sere ancora troppo giovane. Insistendo pero i genitori perche
anche essa si accasasse, la vivace ragazza scatto e disse risoluta-
mente:

— Con tutto il rispetto che vi debbo, cari genitori, vi prego

di non insistere su questo punto. Io non mi sento niente affatto
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portata, alla mia eta, a dare un calcio ai miei sogni di ragazza per

andare a seppellirmi nella casa di un montanaro.

— Di un montanaro?... esclamo con doloroso stupore la ma-
dre. E tu che cosa credi di essere?... E che cosa sono mai questi
sogni di ragazza a cui tu alludi in questo momento?...

Ma Mirella non rispose alla povera sua madre che con queste
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scortesi parole:

— Ho detto di no... e no sial... poiche spero che non mi vor-
rete forzare a compiere un passo che non mi sento di compiere,
almeno per ora, salvo che voi siate decisi a rendere infelice vostra
figlia.

La buona vecchia madre trangugio alcune lacrime di cocente
dolore che le salivano su dai precordi, per non addolorare di piu
il suo vecchio ed afflitto compagno della vita.

Mirella non pensava certo in quel momento che le lagrime
fatte versare alle buone mamme si cambiano ben presto in tanto
tossico che avvelenera i giorni che rimarranno a vivere e compa-
riranno, come sinistre comete, nunziatrici di eterno rimpianto,
nell’istante supremo della morte.

Bisogna preferir qualunque sventura a quella di far piangere
una madre...

Per farla breve, passati due mesi da quella sera in cui Mirella
aveva rifiutato di sposare il povero Anselmo, Celeste andava
sposa di Roberto il mugnaio.

Tre anni dopo i genitori delle due ragazze morirono. La vec-
chia madre che fu I'ultima a partire per 'estremo viaggio, prima
di morire, chiamo Mirella e le disse:

— Figlia mia: tu rimarrai sola, ora; sola al mondo... Promet-
timi che rifletterai bene ai casi tuoi e deciderai, di metterti a posto
come tua sorella maggiore...

ILa Sirenetta promise a fior di labbra che avrebbe dato ascolto
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ai consigli della madre morente, ma il suo cuore celava ben altri
propositi, ed ahime! niente affatto lodevoli.

I1 povero e buon Anselmo, intanto, piangeva nel silenzio per
il rifiuto della sua amatissima Sirenetta, ma in cuore nutriva una
speranza che a tutti sarebbe sembrata folle.

— Jo sono certo, pensava il giovane, che Mirella un giorno
mutera idea... Forse il passare degli anni, forse le disillusioni della
vita, che essa dovra provare, e piu di tutto I'aiuto del Cielo mi
aiuteranno a realizzare il mio sogno dorato. Fino a quel giorno
attendero, per quanto io mi senta il cuore straziato: attendero un
anno, due, tre... dieci se occorrera... lo sento che non amero mai
altra ragazza che la mia Sirenetta...

Intanto Celeste aveva regalato al suo caro Roberto due bei
bambinoni: una femmina ed un maschio. La gioia, la pace, la fe-
licita regnavano in quella casa.

Era sopraggiunta 'estate ed una comitiva di villeggianti si era
sparsa nelle case piu belle del paese, fuggendo la pesante afa cit-
tadina per cercare la soave frescura della montagna.

In occasione della solennita dell’Assunta, il Pievano invito la
Sirenetta a cantare diversi pezzi di musica in chiesa. Mirella, lu-
singata sopratutto dalla presenza di molti signori e molte signore
che erano venute in chiesa, canto come un usignuolo, destando
la meraviglia e 'entusiasmo di tutta la colonia di cittadini.

Siccome costoro, tanto per non perdere I’abitudine, avevano

organizzate delle eleganti serate di gala, pensarono di rallegrarle
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facendo cantare dalla Sirenetta vari pezzi d’opera. Figuratevi
come fu contenta la vanagloriosa ragazzal... Un giovane profes-
sore di musica s’incarico d’insegnarle i pezzi da eseguirsi nella
serata.

Durante le lezioni, Mirella paragonava quell’elegante giovi-
notto, tutto azzimato e dai modi cosi squisiti con colui che
avrebbe voluto farla, sua
moglie: con Anselmo. Na-
turalmente questi paragoni
andavano tutti a svantaggio
del povero montanaro;
buono, onesto, labotioso si,
ma dai costumi un po’ pri-
mitivi e rozzi.

La serata tenuta nel vasto
salone dell’albergo d’un vi-
cino paese segno un trionfo
clamoroso per la Sirenetta,
la quale venne coperta di

applausi e inondata di fiori.

Dopo lo spettacolo le ven-
nero regalati dei profumi,

una sciarpa di seta e persino

un anello con perle. Ia va-
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nitosa non era piu in s¢ dalla gioia. Ma non si avvedeva, la di-
sgraziata, che essa camminava ora su una strada in fondo alla
quale si apriva un baratro orribile. Infatti in quella stessa sera
I'azzimato maestrino di musica le si avvicino e cosi prese a par-
latle:

— Signorina,... (se sapeste, come ci teneva Mirella ad essere
chiamata signorina, mentre quelli del paese non 'avevano chia-
mata fino allora che col nome di battesimo nudo e crudo, o
tutt’al piu col nomignolo di Sirenetta)... signorina Mirella; ¢ un
vero delitto contro l'arte che lei se ne stia qui ad ammuffire in
questo paese di orsi, con una voce cosi meravigliosa... Dia retta
a me... scenda con me alla citta: io pensero a farla studiare e le
prometto che fra un anno o un anno e mezzo ella potra dare la
sua «premiere debuttando» nei migliori teatri... Ella ha un avvenire
splendido davanti a s¢: non dia un calcio alla fortuna, signorina
Mirella.

Quelle proposte cosi lusinghiere e le parole «premicre e debutto»
di cui la Sirenetta non comprendeva perfettamente il significato,
finirono per far girare completamente la testa all’incauta ragazza.
Otto giorni dopo, all'insaputa di tutti, parti col maestrino di mu-

sica su di un automobile e ando a stabilirsi alta citta.
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La Cicala cantava... cantava... Era la sua stagione; e non pen-

sava, la poveretta, che tosto o tardi sarebbe sopravvenuto I'in-
verno.

Nella casa di Roberto, invece, Celeste attendeva provvida alle
faccende domestiche e a far fruttare i poderi di suo marito. La
formica raccoglieva... raccoglieva... Essa non avrebbe piu avuto
da temere I'appressarsi dell’inverno.

Ed il povero Anselmo, di quando in quando, veniva a trovare
quella famiglia felice per sapere se la sua Sirenetta avesse scritto
alla sorella dando nuove di s¢. Ma Mirella non si era piu fatta
viva. Anselmo pero sperava ancora e sempre che essa sarebbe

tornata un giorno....
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GUTTULUCCIA...
ETIOPE
1A%

Anselmo si era asciugate due grosse lagrime col rovescio della
mano rude, incallita pel diuturno lavoro. Roberto e Celeste lo
vollero seco al frugale desco, sopra del quale fumigava lieta-
mente la tradizionale polenta, contornata pero da un appetitoso
intingolo composto di pollo, salame e carne di vitello guazzanti
nel pomodoro. Una buona boccia di vinetto frizzante richiamava
I'appetito, quando questo accennava a voler disertare. E venne
pure, a completare il pasto, un bel pezzo di quello squisito for-
maggio che si fabbrica in montagna col sostanzioso latte delle
mucche montanine, chiamato «fontinar.

Terminato il pranzo, Anselmo, dopo avere ringraziato coloro
che cosi cordialmente lo avevano ospitato, se ne ando, pensando
alla sua Sirenetta... Roberto se ne torno alla sua macina e Celeste
si diede a risciacquare 1 pannolini che precedentemente aveva la-
vato al ruscello.

Guttuluccia si presto molto volentieri, assieme alle sue com-
pagne, ad aiutare la buona Celeste per rendere piu candidi quei
pannolini. E Raggiolino la alla finestra, cantava la canzone del

ritorno della primavera.
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Celeste, quando ebbe terminata la sua domestica bisogna,
ando nel prato vicino a sciorinare al sole 1 pannolini risciacquati
con tanta cura. La nostra goccina d’acqua era rimasta attaccata
ad un minuscolo e grazioso grembiulino. Il suo lucente compa-
gno le ando vicino e le disse:

— Guttuluccia, hai tu osservato quanta pace, quanta felicita
in quella famiglia?....

— Quella deve essere gente a cui non mancano i mezzi per
vivere tranquilla, rispose la goccina d’acqua.

— Col lavoro assiduo, con un’economia ben intesa, con una
saggia amministrazione, in pochi anni, Roberto e Celeste hanno
saputo triplicare quanto gia possedevano nel di che andarono
sposi. Pero ricordati, mia cara goccina d’acqua, che la ragione
prima della loro fortuna va ricercata nella loro virtu, nella loro
semplicita di costumi e nella loro costante laboriosita. Le fortune
acquistate rapidamente e senza fatica sfumano con la stessa fa-
cilita con cui sono nate.. Ed ora, Guttuluccia, salta giu di li e vieni
con me... Continueremo il nostro viaggio giu verso il piano.
Tanto e tanto lavoro ci aspetta ad entrambi, mia cara amical...

La nostra goccina d’acqua che pendeva all’esterno di un an-
golo del grembialuccio, si lascio cadere sul morbido tappeto
verde del prato.

La primavera sorrideva in tutto il suo splendore. In alto, in un
cielo di purissimo alabastro, il sole versava sulla terra torrenti di

vivida luce, di calore fecondo, di vita esuberante. I.a corona dei
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monti giganteschi, ancora coperti di neve, alla carezza luminosa
di quei raggi, si vestiva di un meraviglioso manto che assumeva
gradatamente tutta la gamma dei colori, dal violetto cupo, all’oro
brillante. Sembrava che una fata discesa dal cielo cospargesse le
loro nevi immacolate di viole, di rose, di ranuncoli e di ginestre.
I prati si erano gia rivestiti di un magnifico verde tenero, che
aveva il fulgore dello smeraldo. In alto, avvolta in un nembo di
luce, una lodoletta pispigliava allegramente; e quella canzone
lieta, irruente, saltellante sembrava I'inno alla vita, alla gioia, alla
fecondita.

Raggiolino e Guttuluccia partirono dal prato e principiarono

a discendere la china della montagna facendosi lieta compagnia.
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E discesero, discesero, finche giunsero ad un popoloso paese,
fiorente per il numero e per Poperosita febbrile dei suot abitanti
industriali.

Guttuluccia, abituata fino allora alla calma soave delle nubi e
dei monti, non sapeva raccapezzarsi in mezzo al frastuono in-
diavolato che si innalzava da ogni parte. Qua si udiva lo sbattac-
chiare di gualchiere; 1a il colpo pesante del maglio che dava al
ferro la forma di una falce, di un martello, di una zappa, di un
piccone; da una parte, il rumore uniforme e monotono di diecine
e diecine di telai meccanici che tessevano lana, lino e cotone, in-
tronava le orecchie, dall’altra poi lo stridere acuto delle seghe cir-
colari o a nastro le quali dividevano i grossi tronchi d’albero della
montagna in assi, travi, lungarine per costruzioni di case o per
fabbricazione di mobili, e pezzami da usarsi come combustibili,
sembrava volersi elevare, con la sua acutezza ingrata, sopra tutti
gli altri frastuoni.

Raggiolino spiego all’amica sua carissima, la goccina d’acqua,
quanto gli operai producevano in quelle officine e in quegli opi-
fici. Egli fece a Guttuluccia questa bella descrizione:

— Quant’¢ sciocco colui, il quale crede che la missione
dell’operaio nell’economia sociale non sia una missione nobilis-
sima. Colui che produce, in una certa maniera, crea, ¢ percio
stesso si rende simile a Dio, che ¢ chiamato il Creatore, perche

non passa un attimo in cui, nell’'universo, Iddio non dia prove

38



continue e meravigliose della sua potenza feconda, trasfor-
mando la materia bruta ed inerte in esseri che sentono, che
amano, che pensano. I’operaio col suo lavoro costruisce mac-
chine o parti di esse. Ora le macchine hanno lo scopo di sosti-
tuire, di aiutare, di completare, di perfezionare il lavoro umano.
E pertanto l'intelligenza e la volonta dell’operaio, e quindi di un
essere umano, che si trasfonde e si materializza in una macchina:
e continua la di lui potenza produttrice, anche quando questo
operaio riposa, anche quando questo operaio ¢ scomparso dal
numero dei viventi...

«Orsu, Guttuluccia, corri anche tu a dare il concorso delle tue
forze all'industria dell’'uvomo.

La nostra goccina d’acqua, sbalordita da tutte le meraviglie
che andava osservando, si caccio in un rigagnoletto che condu-
ceva I'acqua in una tessitura di lana. La in quell’opificio, Guttu-
luccia osservo il via vai indiavolato di spole, un arruffio di fili
spinti dal movimento di complicatissimi telai; e tutto questo in-
decifrabile meccanismo, che pareva il piu palpabile esempio di
confusione, riusciva invece, con un ordine meraviglioso, con una
matematica precisione, a ridurre tutta quella ridda di fili, intrec-
ciati in mille differenti e antitetiche guise, in tessuti magnifici.

Guttuluccia arrivo finalmente in una gran vasca di cemento
entro la quale si arresto assieme a tante e tante compagne, che
come lei sbarravano gli occhi pieni di meraviglia per le cose viste.

Ed ecco venire un omone tutto sporco con delle fiale e delle
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bottiglie che comincio a vuotare entro la vasca stessa.
Orrore! Guttuluccia si vide ad un tratto divenire nera nera

come il carbone. Le pareva di essersi trasmutata in un etiope.

— Oh infamial ma che mi fa mai costuir... si chiese con gli
occhi pieni di lagrime la povera goccina d’acqua. Giro intorno lo
sguardo e vide, tranquillamente seduto sull’orlo della vasca la sua
fulgente guida, Raggiolino, il quale rideva a crepapelle, contem-
plando le smorfie che faceva la sua amica ridotta in quello stato
deplorevole.

— Ah! tu ridi, briccone?... disse Guttuluccia al suo amico.

— Rido perche in questo momento hai fatto una faccia tanto
comica! rispose Raggiolino.

— E dovro dunque rimanere cosi per tutta la mia vita?... cosi

nera come un ripugnante moraccior... aggiunse la poveretta che
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non capiva gran che in tutta quella faccenda.

—DMa no, mia piccola amical... Vuoi tu che io mi rida dei tuoi
mali?... la rimprovero il cortese fanciullo.

— Si potrebbe sapere che cosa intende di fare questo antipa-
tico villano, rendendomi sudicia come ¢ sudicio lui?... E che por-
cherie sono quelle che mi getta addosso?...

— Colui che tu chiami antipatico villano ¢ invece un dottore
in chimica; i liquidi che tu definisci porcherie sono per contro
delle preziose aniline, le quali daranno alle stoffe le piu svariate
tinte, tanto ricercate dalle signore eleganti; conchiuse il sapiente
glovinetto.

Dopo che il chimico ebbe finito di versare nella vasca le sue
miscele coloranti, vennero le donne a gettare in quella miscela le
pezze di stoffa che dovevano tingere.

Alla povera Guttuluccia tocco rimanere parecchio in quello
stato di... africana. Finalmente venne il chimico che esaminate le
stoffe e trovatele perfettamente imbevute della tinta, aperse la
valvola di scarico della vasca.

La nostra goccina d’acqua si senti travolta in un turbine ne-
rissimo.

Ma non si lamento per questo, dacche ben sapeva che final-
mente se ne andava da quella vasca, poco simpatica.

Pero la poverina sentiva dentro di s¢ un terrore invincibile,
pensando:

— E se dovessi rimanere sempre cosi nera come la notte
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oscura? Che Raggiolino mi abbia detto una bugia?...

Mentre fantasticava, col cuore oppresso da pensieri neri come
lei, e come 'ambiente in cui si trovava, (poiché dovete sapere,
che Guttuluccia era trascinata in un tubo sotterraneo di scarico)
comincio a scorgere dapprima un tenue bagliore, il quale andava
facendosi man mano piu intenso; e poi la luce del giorno brillo
in tutto il suo splendore. La nostra goccina d’acqua era andata a
gettarsi in un ruscello che mormorava gaiamente inoltrandosi
nell’aperta campagna fra campi e prati in fiore.

Ad un tratto mando un grido di gioia. Essa era appena uscita
da quel brutto ed antipatico tubo di scarico, oscuro come la bol-
gia dantesca, quando si vide vicino il suo inseparabile compagno
Raggiolino, il quale allegramente le si mise a lato, compiendo il
cammino con lei. Guttuluccia trovo Raggiolino piu splendente
che mai. Ma cio non fece che accrescere il suo dispetto nel mi-
rare s¢ cosi nera e sporca.

— Amica cara: vedi che anche il tuo ingrato lavoro ha avuto
il suo termine, disse a lei il giovinetto.

— Va bene, Raggiolino: ma non vedi tu in che stato sono
ridotta? Faccio ribrezzo a me stessa, rispose la nostra goccina
d’acqua, allungando il musetto e facendogli far greppo, come se
volesse tenere il broncio al suo biondo amico.

— Di qui a poco non avrai piu a dolerti per questo, mia po-
vera goccina d’acqua, mentre ti rimarra la gioia del lavoro ese-

guito, la soddisfazione pel dovere compiuto.
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Infatti, man mano che l'acqua nerastra del ruscello proce-

deva, rimbalzando di sasso in sasso, andava vieppiu chiarifican-
dosi, per effetto della decantazione, ossia perche le particelle
estranee all’acqua, piu pesanti di essa, scendevano al fondo e fi-
nivano per depositarsi fra la ghiaia del letto del ruscello.

Guttuluccia si vide infine pulita, bella e splendente com’era
prima. Si volse allora a Raggiolino, e:

— Hai ragione, mio buon raggio di sole, mormoro confusa.
E pensare che io ho dubitato della sincerita delle tue parolel...

— Ricordati, o Guttuluccia, che il lavoro non ti rendera mai
ributtante. Sono le male abitudini ed il vizio che rendono ripu-

gnanti, concluse il biondo messaggero del cielo.
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RELIGIONE E FANATISMO
A%

Seguendo il corso del ruscello che si stendeva attraverso il
verde ed 1 fiori come un magnifico nastro d’argento e, saltellando
di balza in balza, scendeva verso il piano con un murmure lene
simile ad una soave ninna nanna, i nostri due inseparabili amici
andavano discorrendo di cose piacevoli, utili e buone.

Ed ecco, da lontano, fra la verzura primaverile, fra i mandorli
in fiore, profilarsi il campanile della chiesa di un villaggio.

— Ecco un altro paese, disse Raggiolino: non so se esso potra
contenere qualcosa d’interessante per te, poiche in questo caso...

11 fanciullo, dalle chiome aurate... non fini la frase. Il campa-
nile diffuse nell’aria un lieto squillare di campane a gloria. E
quell’onda melodica si spandeva sul monte e sul piano, tutti in-
vitando a gioire, ad esultare. Erano trilli birichini di campanuccie;
erano note serie di campane mediane; erano vocioni tanto pro-
fondi si da parere boati, del campanone, del... (come diceva lepi-
damente il mio Signor prevvosto) nonno delle campane.

E quell’armonia di bronzi, unita alla gloria del sole, al risveglio
primaverile della natura, infondeva in tutti i cuori un senso di
viva gioia, di felicita esuberante. Pareva che quel tinnire argen-

tino fugasse tutti 1 pensieri tristi, tutte le idee malinconiche, tutte
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le preoccupazioni fastidiose.

— Alleluial.. Il Redentore é ri-
sorto da mortel.. Esultiamol...
esclamo Raggiolino pieno di en-
tusiasmo.

— Viva la Pasqua di Cristol...
grido Guttuluccia anch’essa tutta
invasa da un potente sentimento
di mistica gioia.

— Mia cara goccina d’acqua,
sospendiamo anche noi il lavoro
per oggi e per domani, come
fanno le genti cristianel.. E fe-
stal.. & festal.. e noi adoriamo
com’esse lo stesso Creatorel..
concluse la sapiente guida di
Guttuluccia.

Ed i nostri due amici dires-

sero 1 loro passi verso il paese in festa. Ed era proprio tutto in

festa quel paese, non solo per 'occasione della Pasqua, ma anche

per un’altra lieta circostanza.

La famiglia dei Conti Inaldo di Montefiorito aveva un figlio

unico, un bel tenente dei bersaglieri, unico erede del titolo e delle

vistose sostanze di quella famiglia che vantava un’ antichissima

nobilta.
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Ora quel giovane aveva stabilito di sposarsi precisamente il
giorno di Pasqua. Cio non ¢ niente affatto strano, ma quello che
non si osserva tutti 1 giorni, si ¢ che Arturo dei Conti Inaldo di
Montefiorito (cosi si chiamava il tenente dei bersaglieri) si spo-
sava con una bellissima araba Tripolina. Era questo un capriccio
stravagante del nobile giovinottor..

Infatti: perche sposare un’arabar? perche forse era molto
bella? Ma un giovane distintissimo, avvenentissimo, ricchissimo
e che poteva vantare un titolo cosi brillante, non avrebbe potuto
trovare nella sua regione, o almeno nella sua Italia, o, mettiamo
pure, nella sua Europa piu d’una ragazza meravigliosamente
bella, nobilmente educata, istruita ed anche ricchissima da pren-
dersi in moglie? Era dunque colui un giovane eccentrico, usando
qui un neologismo che puzza di geometria e di meccanica da
lontano un miglio?

Dimostrero che no, se si ascolta attentamente la storia che sto
per raccontare. Si pensi: anche Raggiolino che conosceva ogni
cosa, (perche si sa che il sole si ficca in ogni cosa, e tanto piu
nelle cose dell’Africa) anche Raggiolino I'ha raccontata a Guttu-
luccia, commovendola sino alle lagrime. Io non ho certo I'inten-
zione di far piangere ma pero mi lusingo che la mia storia spre-
mera da qualche paia di begli occhioni un lagrimino piccolo pic-
colo piccolo. Va bene cosi?.. Se si, cominciamo.

Tutti sanno che nel settembre 1911 I'Italia dichiaro la guerra

alla Turchia. Il motivo principale di tale guerra si fu perché noi

46



non potevamo permettere che degli stranieri, 1 quali un giorno o
Ialtro avrebbero potuto divenire nostri nemici, prendessero pos-
sesso di terre poco discoste dalle nostre e divenissero cosi 1 veri
padroni del Mediterraneo, sorgente e vita del commercio ita-
liano. Gia la nostra Italia avrebbe potuto mettere piede sia
nell’Egitto che nella Tunisia. Non lo volle fare o fu troppo lenta
nel decidersi. L’Inghilterra stabili il proprio protettorato su
quello, e la Francia s’imposseso di quella. La Tripolitania e la Ci-
renaica avrebbero subito ugual sorte se I'Italia non si decideva
risolutamente a prendersele. E cosi fece. I nostri soldati sbarca-
rono a Tripoli e la bandiera tricolore garri al vento in quelle terre
che ben vennero definite «’altra sponda nostray.

Arturo di Montefiorito, ch’era uscito allora allora dall’Acca-
demia Militare di Modena col grado di sottotenente ed era stato
destinato all'l11° Reggimento Bersaglieri, chiese ed ottenne di
partire con la prima spedizione che andava a rilevare i marinai, 1
quali gia erano sbarcati e si erano impadroniti della citta di Tri-
poli.

Non era ancor passato un mese dacche Arturo aveva posato
piede sulla terra Africana, quando si svolse il grave fatto d’armi
di Sciara — Sciat e precisamente al 27 Ottobre 1911.

Gli Arabi Tripolini, istigati da emissari Turchi, presero alle
spalle 1 nostri bersaglieri dell’11°, impegnati poco distanti dalla

citta con rilevanti forze Turche. Molte centinaia dei nostti valo-
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rosi soldati caddero in quella triste giornata a causa del tradi-
mento degli Arabi. I nostri, per giusta rappresaglia, 'indomani e
nelle giornate seguenti, fucilarono in massa gruppi di Arabi ri-
belli. Piu di 4000 di questi furono passati per le armi dai nostri
soldati indegnati del nero tradimento di quella popolazione che
essi avevano liberato dal giogo turco, sfamata e colmata di bene-
fizi.

Come sempre succede in simili circostanze, molti colpevoli
sfuggirono alla pena che si meritavano, mentre degli innocenti
pagarono per quelli il fio del tradimento di cui essi non erano
colpevoli.

A Tripoli vi era un #lema, ossia sacerdote mussulmano, di
nome Omar Youssouf, fanatico pazzo per la religione del Pro-
feta. Costui aveva una figlia di rara bellezza chiamata Hayssa.

Omar era stato uno dei principali istigatori della ribellione,
predicando agli Arabi che il cane cristiano doveva venire schiac-
ciato e gettato in mare.

Mentre il padre fanatico si aggirava nelle case degli Arabi, in-
citandoli alla rivolta contro gli italiani e distribuendo loro le armi
con cui dovevano colpirli vigliaccamente alla schiena, Hayssa se
ne stava nel suo gineceo, o appartamento per le donne, deplorando
dentro di s¢ che il fanatico genitore inveisse cotanto contro quei
bei guerrieri che si erano mostrati cosi cavallereschi con le
donne, rispettandole come fossero sacre, e cosi generosi con

tutta la popolazione. E poi... e poi... erano cosi simpatici quei
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soldati Italiani, cosi irruenti nell’assalto, cosi distinti i loro uffi-

cialil...

E sopratutto, uno di quelli, col cappello piumato da Bersa-
gliere, le era parso cosi signorile, che... che... molte volte si era
messa alla terrazza allorche passavano i nostri bersaglieri in per-
lustrazione, proprio proprio per vedere quell’ufficiale li, e non

un altro. E quell’ufficiale era precisamente Arturo Inaldo di
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Montefiorito.

Sedata dai nostti la rivolta, Omar costatando che le cose si
facevano serie per lui, alzo i tacchi e si rifugio ad Azizia presso il
€ampo turco.

La povera Hayssa venne snidata dai nostri carabinieri dal suo
asilo di pace e spinta assieme ad un branco di altri Arabi, come
supposta ribelle.

In quei giorni si andava per le spiccie: coloro che si suppone-
vano rei di ribellione erano addossati ad un muro e fucilati in
massa senza misericordia. Era necessario un esempio di rigore e
quello diedero gli Italiani ai signori Arabi che si erano lasciati
traviare dai Turchi.

Hayssa erali li, per venire fucilata, quando fu scorta da Arturo
di Montefiorito. Costui che alzava sempre gli occhi alla terrazza
allorche passava con passo marziale davanti alla casa dell’wlema
Omar Youssouf e che molte volte aveva pensato alla cara visione
orientale scorta la in alto fra le glicinie in fiore, arrivo in tempo
a salvare la bellissima Araba dalla imminente morte.

Infatti egli parlo con calore al suo Colonnello, dimostrandogli
come quella povera fanciulla non si era mai mossa da casa sua,
anche e sopratutto durante il movimento di ribellione degli
Arabi. Imploro che si compiessero delle indagini accurate. Se
Hayssa fosse risultata colpevole, la si sarebbe punita anche con
la morte, se essa era innocente, perche macchiare 'onore delle

armi italiane con I'assassinio di una donna che non era per nulla
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colpevoler...

Le ragioni parvero molto buone e persuasive al Colonnello, il
quale ordino la sospensione dell’esecuzione capitale della gio-
vane Araba. Si fece un’inchiesta, dalla quale Hayssa risulto pie-
namente innocente del delitto per cui avrebbe dovuto morire.

Suo padre invece venne condannato all'impiccagione, morte
obbrobriosa per un mussulmano, talmente obbrobriosa che esso
crede che chi muore di tal morte non possa entrare in Paradiso.
Ma il signor Omar Youssouf si meritava bene quella morte...

Hayssa, salvata dalla morte da Arturo di Montefiorito, non
era una sconoscente, n¢ un’ingrata. Infatti ella venne a ringra-
ziare il suo salvatore per l'interessamento ch’egli, con si felice
successo, aveva dimostrato per lei. Che poi proprio la bellissima
fanciulla Araba facesse uno sforzo per compiere quel dovere di
gratitudine, posso assicurarvi di no. Perche, sopratutto dopo
I'atto generoso e cavalleresco del nobile ufficiale italiano, Hayssa
si sentiva piu che mai presa d’amore per lui. Ma il bello si ¢ che
Arturo di Montefiorito, da parte sua si sentiva non meno preso
d’amore per la bellissima giovane Araba. E allora?...

E cosi facile in questo caso, mi si diral... Due che si vogliono
bene, che sono della stessa eta circa, di buona famiglia entrambi,
che vanno d’accordo, si sposano... e tutto ¢ fatto... Niente af-
fattol... rispondo io.

E perche?... Perche Arturo di Montefiorito era cristiano e

Hayssa era mussulmana. Ma entrambi pero trovarono che questa
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non sarebbe stata una difficolta insormontabile. Spieghiamoci.
Un cristiano non puo religiosamente sposare una mussulmana,
se questa non si fa prima cristiana; e una mussulmana non puo
assolutamente sposare un uomo che non sia seguace di Mao-
metto.

Ma con tutto cio Hayssa ragionava cosi:

— Se mi ama veramente non rifiutera di farsi maomettano...

Poiché ¢ necessario sapere che la giovane era una fervente
mussulmana. Al sorger del sole, si voltava, tutte le mattine, verso
Oriente, ripetendo per parecchie volte— Alabh hi Allah!... Moba-
mad Rasul Hallah...che in lingua nostra si traduce:

— Dio ¢ Dio: e Maometto ¢ il suo Profetal...

Hayssa era quindi convinta della verita e della santita della re-
ligione da lei professata.

Dal canto suo il nostro tenente pensava:

— Se Hayssa mi vuole veramente bene non fara alcuna ob-
biezione allorche le diro che se vuole divenire mia moglie deve
prima farsi cristiana...

Poiche¢ al Conte Arturo Inaldo di Montefiorito, nelle cui vene
scorreva il sangue dei suoi antenati, strenui difensori della fede
del Divino Nazareno, che avevano preso parte a tutte le Crociate,
non sarebbe nemmeno passato per la mente di avere per moglie
un’infedele.

E venne il giorno delle spiegazioni. Dopo di essersi vicende-

volmente giurato di amarsi tanto tanto si provarono entrambi a
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toccare il tasto delicatissimo della Religione. E la conclusione st
fu che Arturo disse ad Hayssa:

— Convertiti alla religione di Cristo e sard tuo matito...

Al che Hayssa rispose ad Arturo:

— Convertiti al culto di Maometto e saro tua moglie...

Come vedete i due, erano tutt’altro che sulla strada di accot-
darsi. Eppure si amavano tanto tantol... tanto da morirnel...

L’ulema Youssouf venne di nascosto dal campo di Azizia, per
trovare la figlia. Egli apprese, da un’ancella un po’ ciarliera, come
sua figlia amasse e fosse amata da un tenente Italiano.

— Sciagurata figlial... le grido il fanatico ulema, meglio sa-
rebbe che tu non fossi mai natal...

— Devi sapere, o padre, che quel giovane mi ha salvato la vita
e che ¢ un signore distinto, cavalleresco e generoso...

— Egli ¢ un cane di cristiano: tu avresti dovuto ricambiare la
sua generosita cercando I'occasione di ucciderlo, replico 'ulema.

— Cio non ¢ giusto, né generoso, rispose fieramente la fan-
ciulla al padre, ed io non mi macchiero mai di una simile infa-
mia...

— Se il tuo cuore codardo e pervertito trema nell’adempiere
quello che Maometto ci comanda, pensero io a far si che
quell’uomo muoia, concluse il feroce fanatico.

Ma Hayssa non diede peso soverchio ai truci propositi del
padre, credendo ch’egli parlasse in tal modo per distoglierla

dall’amore verso un infedele.
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Intanto 'ulema non pote far ritorno al campo di Azizia pet-
ché i nostti soldati avevano iniziato Poffensiva.

La fucileria crepitava ed il cannone tuonava su tutta la linea..

Al mattino Hayssa dalla sua terrazza, vide passar tante barelle
che portavano dei feriti. E accanto a loro, come madri, sorelle o
figlie amorose, scorse delle giovani donne che li confortavano, li
aiutavano con una abnegazione eroica, con una carita che era
molto, ma molto piu che semplicemente umana.

Quelle donne erano vestite di bianco. Hayssa si guardo.
Anch’essa era vestita di bianco. Ma quelle donne avevano un’im-
presa segnata in rosso sul petto: una croce. Hayssa si guardo
nuovamente. Essa non aveva sul petto, rivestito di seta bianca, la
croce rossa. N¢ essa avrebbe mai pensato che delle giovani
donne, cosi belle, certamente ricche, avessero abbandonato gli
agi ed il lusso della loro citta natale, per venire a soccorrere della
gente che, dopo tutto, esse non conoscevano nemmeno.

La religione di Cristo che ispirava un amore cosi puro e tanto
sublime verso il proprio simile non era dunque una religione...
da cani, come I'aveva definita suo padre. Ma il suo stupore e la
sua ammirazione crebbe a dismisura, allorche ella vide che quelle
amotrose cure erano tivolte non solo ai feriti Italiani, ma anche ai
feriti nemici. Pensare che i suoi connazionali, che i suoi correli-
gionari, dopo la tremenda giornata di Sciara-Sciat, capitanati da
suo padre, si erano scagliati come belve sitibonde di sangue, sui

poveri Italiani caduti, e ne avevano fatto scempio, sino al punto
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da cucire loro le palpebre, dopo averli crocifissi.

Il fanatico ulema si teneva ben nascosto in casa. Egli non du-
bitava che il cane infedele che aveva destato I’amore nel cuore di
sua figlia sarebbe capitato in quelle vicinanze.

La sua aspettativa non fu vana. Arturo entro anzi nella casa.
Egli veniva a salutare forse per 'ultima volta, ’'amata Hayssa, do-
vendo partire I'indomani mattina coi suoi bersaglieri, innanzi
all’alba, per prendere contatto col nemico nelle vicinanze di Ain-
Zara. Egli s’imbatté con Youssouf. S’ingaggio tra i due un vivace
dialogo, che venne fieramente sostenuto dal valoroso tenente:

— Signore, disse alla fine Arturo all’ulema, non ho mai avuto
intenzioni men che oneste a riguardo di vostra figlia, perche
sento di essere un perfetto gentiluomo. Voi mi odiate. o invece
non vi odio affatto; anzi vi amo e ve ne do subito la prova. Potrei
con una parola sola, farvi prendere dai miei soldati e questa sera
stessa verreste impiccato. Toglierei cosi 'ostacolo principale alla
realizzazione del mio sogno d’amore. LLa mia religione pero,
come il mio cuore, mi vietano un’infamia simile. Cercate di met-
tervi in salvo, appena lo potrete. Intanto sappiate che nessuno
dei nostri entrera in questa casa, perche tutti sanno che qui abita
la donna che io amo di amore puro ed onesto. Arrivederci o si-
gnorel...

Cio detto Arturo usci da quella casa. Hayssa aveva tutto udito,
nascosta com’era dietro il drappeggiamento della stanza.

I suo cuore era pieno di ammirazione per le nobili e generose
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parole del giovane a suo padre.

— Hai tu udito? Oserai tu negare che quel giovane sia un
perfetto cavaliere ed un uomo di una generosita sconosciuta ai
nostri correligionari? disse Hayssa a suo padre.

— Ebbene: rispose il feroce mussulmano, egli ha pronunciato
la sua sentenza di morte. E un cane di cristiano e cio bastal... Egli

morra per mia manol...

— 1)

Cosi concluse quel fanatico, e staccato uno di quei lunghi fu-
cili arabi, usci di corsa dalla casa, lanciandosi all'inseguimento di
Arturo. Hayssa corse dietro al padre per impedirgli di commet-

tere un si abbominevole delitto, ma I'ulema aveva le ali ai piedi,
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cosicche la giovane si vide ben presto distanziata da lui. Ad un
tratto, in mezzo al crepitio della fucileria lontana, rimbombo piu
potente un colpo di fuoco. Hayssa mando un grido di terrore e
di orrore. Essa comprese tutto. Suo padre aveva fatto fuoco in

direzione di Arturol...
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Una lettiga portata da dne soldati traversava la strada. In quella lettiga vi era
disteso il corpo del suo fidanzato.
— Abrturo! Arturo! grido Hayssa fuori di se.
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La giovane continuo la sua corsa per un buon quarto d’ora,
quando si arresto trasecolata. Una lettiga portata da due soldati
traversava la strada. In quella lettiga vi era disteso il corpo del
suo fidanzato.

— Arturo! Arturo! grido Hayssa fuori di se.

11 ferito volse penosamente la testa e, riconosciuta la giovane,
comando ai soldati di deporre un momento a terra la lettiga. I
soldati obbedirono. Hayssa si avvicino al ferito e ne contemplo
il volto pallido. Poi con sguardo ansioso cerco dove egli era stato
colpito. Ebbe un sussulto. Accanto alla spalla destra, dall’uni-
forme forata usciva uno zampillo di sangue.

— Mio padre ¢ stato un vilel... esclamo la fanciulla.

— Jo gli perdono di cuore! rispose fiocamente il ferito.

— Come? tu gli perdoni? anche dopo che egli ha cercato di
ucciderti? E non lo mandi tu a cercare dai tuoi soldati perche egli
abbia il castigo che si merita?

— No, Hayssal...

— E perche cior

— Io gli perdono perche la religione di Cristo mi comanda di
perdonargli; perche Cristo mori pregando il Padre suo di perdo-
nare ai suoi crocifissori; io gli perdono perche egli ha dato la vita
a te o Hayssa, che amo tantol...

La giovane araba ammutoli dinanzi a quel mirabile esempio
di virta e di amore cristiano. In quel momento passava di li una

Dama della Croce Rossa. Hayssa alzo la testa, sbarro gli occhi
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fissando intensamente la Croce di color rosso che la Dama por-
tava sul petto. Indi con gesto lento, solenne, ieratico immerse
replicatamente il dito nel sangue del fidanzato ferito, e con esso
traccio sulla bianca seta che le copriva il petto una gran croce
vermiglia.. . ... o

Guttuluccia aveva ascoltato con cuore commosso il delicato
romanzo d’amore del Conte Arturo di Montefiorito e della bel-
lissima araba Hayssa. Raggiolino termino dicendo:

— Il resto lo indovini da te stessa, mia vaga goccina; Arturo
guari dopo un mese di ospedale, assistito amorosamente dalla
novella dama della Croce Rossa. Chiese ed ottenne una lunga
licenza di convalescenza e se ne venne qui al suo paese accom-
pagnato dalla sua Hayssa che sposera domani, giorno di Pasqua.
Ma quello che ¢ interessante sapere si ¢ che stamane alle 11 e
mezzo avra luogo una solenne funzione in chiesa.

I1 Cardinale Arcivescovo della Diocesi ¢ qui venuto apposita-
mente per battezzare, in pompa magna, la catecumena Hayssa
che da un mese ¢ mezzo studia con ardore i misteri della fede
cristiana.

— Deve essere una magnifica funzione quella del battesimo
di un adulto, chiese Guttuluccia.

— La vedrai coi tuoi occhi, mia cara goccina d’acqua; anzi tu
sarai tanto fortunata ad essere una delle goccie d’acqua che ca-

dranno sul capo della bellissima Hayssa, come lavacro santo per
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I’anima sua...

— Davvero? dici tu sul serio, mio buon Raggiolinor...
esclamo battendo le mani per la gioia Guttuluccia.

— §i, caral e cio in premio del lavoro penoso a cui ti sei de-
dicata la nella tessitura meccanica. Ricordati che le azioni buone
sono sempre seguite da un premio anche quaggiu in terra, il
quale premio non ¢ che una piccola caparra di quello che avremo
nell’al di 1a...

— Grazie, Raggiolinol... e poiche sei tanto cortese vuoi tu
narrarmi come ando a finire 'ulema Omar Youssouf, padre di
Hayssa?...

— Egli ricevette subito il castigo del suo feroce fanatismo.
Appena ebbe sparato il colpo di fucile ed ebbe visto Arturo di
Montefiorito cadere a terra getto il fucile e se la diede a gambe.
Ma i nostti soldati che avevano udita la detonazione, scotrsero
subito quell'individuo che fuggiva: avendogli gridato di fermarsi
e non ottenendo cio da lui, lo presero di mira ed aprirono contro
di lui un fuoco nutrito di fucileria, uccidendo il fuggitivo dopo
pochi istanti....

I due compagni se ne andavano lietamente lungo le vie del
paese. Gli abitanti erano tutti in faccende per pavesare con arazzi
e ornare di fiori la via per cui doveva passare la carrozza che
avrebbe condotta Hayssa alla chiesa. Quella gente semplice ci
teneva a dimostrare ai Conti Inaldo come tutto il paese li amasse

per le loro opere benefiche a favore degli indigenti, dei bambini,
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dei vecchi, dei malati.

Guttuluccia e Raggiolino giunsero alla chiesa nella quale en-
trarono. La funzione del Sabato Santo non era ancora finita. Si
era appena all’elevazione. Coll’arrivo di Raggiolino, piu vividi ap-
parvero i fiori che ornavano il sacro altare; piu scintillanti diven-
nero gli ori e le gemme dei paludamenti religiosi, piu spiranti
mistica pace le vetrate multicolori del Tempio santo.

ILa nostra goccina d’acqua si arresto estatica contemplando
quella pompa grandiosa e solenne; ascoltando le dolci armonie
dell’organo ed aspirando con mistica volutta il profumo dell’in-
censo e degli aromi sacri.

Per consiglio del suo fulgente compagno, Guttuluccia ando a
collocarsi dentro il fonte battesimale. La funzione stava per in-
cominciare. Ed ecco la porta spalancarsi. I Cardinale era vestito
di seta vermiglia: aveva il pastorale d’argento dorato nella mano
e la mitra gemmata in capo.

Sulla porta, apparve Hayssa vestita di bianco. II Cardinale le
ando incontro e la condusse al fonte battesimale. Guttuluccia
ebbe cosi campo di mirare lungamente la fidanzata del Conte
Arturo di Montefiorito. La giovane araba era meravigliosamente
bella. I suoi capelli corvini spiccavano tra il bianco delle candide
vestl e il suo viso leggermente bronzeo aveva dei toni caldi che
richiamavano alla mente le bellezze bibliche: Rachele, Ruth, Giu-
ditta, Abigaille, la regina Saba, Ester, Susanna.

E quello che completava e faceva vieppiu risaltare tutto quel
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tesoro di avvenenza femminile era la modestia cristiana che la
ragazza araba aveva ora aggiunto alle sue gia meravigliose doti di

bellezza.

Tremante di commozione, la nostra goccina d’acqua cadde su
quel meraviglioso capo, quando il Cardinale, dopo I’abiura di
Hayssa, verso 'acqua santa purificatrice.

Guttuluccia passando dal capo alla fronte di Hayssa volle im-

primere un bacio furtivo su quella.
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Raggiolino e la goccina d’acqua si fermarono in quel paese il
giorno di Pasqua ed il Lunedi seguente ed assistettero alle nozze
dei due sposi felici. Indi ripresero la strada che li conduceva al

piano.

04



UMILE EROE
VI

Si era bensi al mese di aprile, ma quella mattina spirava un
gelido vento di tramontana che penetrava nelle ossa e intirizziva
tutta la persona. La nostra goccina d’acqua per poco non si con-
vertl in un ghiacciuolo, e se pote continuare la sua strada, lo do-
vette alla benefica influenza del raggio di sole che le stava sempre
vicino.

Quel vento gelido veniva dalla montagna, sulla quale doveva
certamente esserci tormenta.

I nostri due camminanti erano finalmente giunti alla pianura.
Passavano ora attraverso a campi di biade. Raggiolino disse alla
sua amica:

— Vedi, Guttuluccia, questo ¢ un campo di saggina o meliga
rossa. Col gambo, spogliato dei semi si fabbricano le scope ed i
semi formano un ottimo becchime per il pollame. La scopal...
I'emblema della diligenza e della nettezzal... Essa sembra un ar-
nese volgarissimo: eppure ha potuto ispirare ad un poeta italiano

dei versi deliziosi. Te li voglio recitare:

Granata, granatina,
ricordi quand'eri saggina,

cot penduli grani che il vento
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scoteva, come una manina

di bintbo il sonaglio d'argento?

Ecc...ecc...

(Pascoli)

Continuava a spirare il vento gelido. Faceva realmente freddo.
Per cui Raggiolino, che aveva scorto lontano lontano un grosso
cascinale, disse alla sua amica:

— Guttuluccia: dirigiamo 1 nostri passi verso quel cascinale:
ci riposeremo un poco ascoltando la deliziosa musica della scopa
a cui allude il poeta; e quella scopa sara maneggiata da qualche
solerte e infaticabile massaia che avra pure acceso un buon
fuoco. Accanto ad esso ti riscalderai le manine intitizzite, mia
povera goccina d’acqua; e ti riposerai, poiche vedo che sei tanto
stanca.

E cosi fecero 1 due. 1l cascinale, a cui poco dopo giunsero i
nostri due amici, era un fabbricato grandioso e tutto rivelava
come i proprietari di esso fossero dei contadini benestanti. Quel
cascinale ed i poderi ad esso annessi appartenevano a due fratelli
ancora giovani; uno dei quali era ammogliato, mentre l'altro era
tuttora scapolo. La moglie del maggiore dei due fratelli era un’ec-
cellente massaia ed una buona cristiana. Dal matrimonio era nata
una bimba che contava appena otto anni.

ILa piccina una graziosissima creatura dai capelli biondi ed

inanellati, rispondeva al nome di Giannina, e frequentava gia la
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terza elementare.

Quel giorno era domenica ed i due fratelli erano entrambi as-
senti da casa. Il maggiore se n’era ito col biroccio ad un paese
vicino, a riscuotere una grossa somma di danaro, formante I'im-
porto della vendita di molti capi di bestiame, nati e cresciuti nelle
stalle del cascinale e che 1 due fratelli avevano venduti qualche
giorno prima.

11 fratello minore per contro era andato al forno comunale a
far cuocere il pane che la cognata aveva impastato il giorno

prima.
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Quando Guttuluccia e Raggiolino entrarono nella grande
stanza da pranzo, ove nel vasto caminetto scoppiettava allegra-
mente un buon fuoco, la piccola Gianna era tutta intenta a fare
il compito di scuola. Si aiutava coi ditini a contare per non sba-
gliare le operazioni del problema che stava svolgendo.

Alla luce tremolante del fuoco, i suoi capelli d’oro avevano
lampi corruschi, sopratutto quando, il calcolo non riuscendole
di primo acchito, la piccina scoteva, pel dispetto, la testolina ric-

ciuta.
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La mammina che aveva allora allora finito di scopare, passava
in quel momento dietro di lei, sulla punta dei piedi per non di-
sturbarla. Essa vide collocati in bell’ordine sul massiccio tavolo
di noce, i quaderni della sua bimba e volle constatare 1 progressi
che Giannina andava facendo a scuola. Quando li ebbe esaminati
la buona donna si senti due lagrime prepotenti che a tutti i costi
volevano uscirle dagli occhi. Ma quelle erano lagrime dolci, la-
grime desiderate, lagrime che Iddio concede, come un grande
premio, alla gente onesta e per bene: erano, in una parola, la-
grime di consolazione.

Buona donnal... ne aveva ben dondel... L.a sua bimbuccia, la
sua Giannina, il suo tesoro dai capelli d’oro aveva tutti dieci sui
quaderni. Quella mammina fortunata non si tenne piu e, presa
la testolina di puttino raffaellesco della figliuola, stampo a questa
sulle gote e sulla bocca diversi rumorosi bacioni, di quelli che si
lasciano dietro e per un po’ di tempo, sopratutto sulle carni te-
nere, 1 rossetti.

Giannina ricambio alla mamma i baci e poi continuo il suo
lavoro. Aveva appena terminato di riporre i quaderni nella car-
tella allorché un frastuono di ruote sul selciato della strada, il
nitrire d’un cavallo che odora, dopo una lunga corsa, la sua scu-
deria, e I'abbaiare festoso di un cane, il quale quand’e sopra un
carro si crede lui il padrone assoluto del mondo, indicarono alla
bimba che il babbo era di ritorno.

Tutta giuliva, corse nell’aia per essere lei la prima a salutatlo.
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Il babbo scese dal biroccio e affido le redini ad un famiglio che
era uscito dalla stalla incontro al padrone e poi si prese amoro-
samente la figliuoletta in braccia e, coprendola di baci, si avvio
nella stanza da pranzo incontro alla moglie, che gia si era affac-
ciata alla finestra. Ed in quella, ecco pure di ritorno il minore dei
due fratelli che portava sulla testa un gran cesto ricolmo di belle
pagnottone ancora calde e fumanti.

Quando si trovarono tutti riuniti nella stanza da pranzo, da-
vanti ad una bottiglietta di vino bianco moscato che la mamma
di Giannina era andata a prendere in cantina e aveva versato en-
tro tersi cristalli, il maggiore dei due comincio a dire:

— Ho incontrato ritornando a casa, il signore Prevosto, il
quale mi ha avvertito che intorno al paese si aggirano delle figure
sospette di delinquenti. Costoro, con la scusa di chiedere la ca-
rita, entrano nelle case, ne studiano 'ubicazione e poi nella notte
penetrano in esse per rubare. Non indietreggiano neppure da-
vanti ad un delitto, pur di riuscire nel loro intento, che ¢ quello
d’impadronirsi della roba altrui, tant’e¢ vero che quei manigoldi,
oltreche di numerosi furti, si sono pure macchiati di rapine, di
grassazioni e di ferimenti. Mi raccomando di stare attenti e di
non fidarsi di nessuno che venga a bussare alla porta, sotto il
pretesto di domandare I'elemosina, tanto piu che ora abbiamo
questo in casa...

Cio dicendo il babbo di Giannina trasse dalle tasche un volu-

minoso portafoglio pieno di biglietti bancari di grosso taglio e li
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ripose nel cassetto di un mobile.

— Se ne capita uno di quei signori sotto le mie unghie, rispose
il piu giovane dei due, ti garantisco che lo accomodo io per le
feste. Nessuna falsa pieta con quella genial... Tanti di meno ne
restano al mondo e tanto meglio sara per tuttil...

— Ed ora, riprese l'altro, io me vado ad udire messa grande.
E tur...

— Jo vado ad indossare gli abiti da festa e poi vi andro anche
1o. Suona appena adesso la prima campana.

— Ti aspettero sulla piazza del Municipio, concluse il papa di
Giannina uscendo.

Mentre nella stanza da pranzo del cascinale si svolgeva il dia-
logo che ho riportato, poco discosto di li, un povero vecchio si
avanzava penosamente, I suoi vestiti erano laceri e, dalle scarpe
rotte gli uscivano le dita dei piedi gonfie e livide pel freddo cosi
inaspettatamente piombato nel mese delle rose. Egli si appog-
giava ad un randello e guardava con ansia intorno intorno, cer-
cando qualche luogo abitato per ivi chieder la carita. Il povero
mendico aveva tanta fame e tanto freddol...

— Signore Iddio, voi che pensate pure agli uccellini che vo-
lano nell’aria, ai quali concedete un nido e provvedete perche
possano nutrirsi ogni giorno; mi lascierete voi morire qui, solo
come un cane, mentre le campane laggit suonano cosi gaia-
mente a festar... Poiché io sento nel mio cuore che le mie tribo-

lazioni saranno presto finite; poiche sento che si avvicina per me
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la grande, la suprema mia oral... O Signore Iddio, deh! concede-
temi che quell’ora non sia per me tanto triste; che io non debba
morire con la disperazione nell’animal...

Cosi pregava l'infelice mendico, dirigendosi verso il cascinale
che not gia conosciamo.

Quando il mendico giunse alla porta del cascinale, il minore
dei due fratelli aveva gia finito d’indossare gli abiti festivi e stava
uscendo di casa, per andare a raggiungere il fratello sulla piazza
del Municipio e recarsi assieme ad assistere alla Messa grande.
Con lui v’era Giannina che aveva voluto accompagnare lo zio
fino alla porta.

— Signore, chiese con voce supplichevole e lagrimosa il men-
dico, per carita, per amor di Dio, datemi qualche cosa da man-
giare... Muoio di famel...

I contadino squadro il poveretto dall’alto in basso e poi gli
pianto due occhi addosso in modo cosi truce che parevano due
lame di pugnale. Al mendico si gelo la parola sulle labbra.

— Ah! tu vuoi la carita?l... ah! tu non hai da mangiare?!... Io
ne ho da mangiare, ma ho lavorato tutta la settimana, mentre,
poltrone, non hai voglia di lavorare e pretendi di vivere col pane
che gli altri si sono guadagnato per s¢ e per le loro famiglie col
sudore della propria fronte, disse poscia il contadino al disgra-
ziato.

— Signore, vedete bene che io son vecchio: che mi reggo ap-

pena sulle gambe...
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— A me non la dai a bere, sai, carinol... Inutile che tu guardi
intorno. Ricordati e tieni bene in mente che qui non entrerai ne
tu, ne i tuoi degni colleghi...

— Di chi intendete parlare, o signore?...

— Tu mi capisci fin troppol... Sappi che vi ¢ un buon cane da
guardia, e che, sia io che mio fratello, dormiamo con un occhio
chiuso e I'altro aperto; e quel che pit monta con una buona dop-
pietta carica per ciascuno accanto al letto... Se qualcuno cerchera
di entrare qui dentro ¢ certo che non vi uscira piu con le sue
gambe:..

— Ma, signore...

— Non c’¢ signore che tengal... Ed ora levati dai piedi se non
vuoi che ti faccia arrestare dai carabinieri...

— Dai carabinieri?!... io?l... ma che vi ho fatto io, o signore?!...

— Sil dai carabinieril... cioe da quelli che hanno il diritto ed il
dovere di liberare i pacifici paesani dai ladri, dai grassatori, dai
rapinatori e dagli assassinil...

— Signore, esclamo indegnato il vecchio mendico, ergendosi
fiero della persona, voi potete negarmi il vostro soccorso, ma
non avete il diritto d’insultare un vecchio, per quanto esso sia un
mendico... Che Dio vi perdoni il male che mi fate ingiustamente

in questo momentol...
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Cio detto il poveretto si volse e si allontano dal cascinale,
mentre il contadino, baciata la piccola Giannina, usci per andar-
sene a Messa.

Pero il focoso contadino, il quale, in fondo, in fondo per
quanto un po’ ignorante, era un buon uomo, pensava con ri-
morso, facendo la sua strada:

— Costui ha tutt’altro che I'aria di un delinquente; ed io forse
ho commesso una sciocchezza ad investirlo con parole taglienti
come ho fatto... Ma, dopo tutto, ¢ sempre bene diffidare di tutta
questa gente che pretende di vivere senza lavorare...

11 povero vecchio, invece, gia tanto debole per il freddo e per
la fame, si senti 'anima infranta dalle parole ingiuste a lui rivolte.
Povera creatural... Fece un centinaio di passi e poi si sentl sfinito:
le forze non lo reggevano piu: le gambe gli si piegavano sotto;
un ronzio gli assordava le orecchie; ed una nebbia gli ottenebrava
la vista. Non ne pote piu. Si abbranco al muro per non stramaz-
zare pesantemente al suolo e cadde a sedere sul selciato.

Era troppol... Diede in uno scoppio dirotto di pianto ed
esclamo:

— Signorel... voi mi avete proprio abbandonatol... Dovro qui
morire di fame e di freddo e l'ultima parola ch’io avto udito su
questa terra sara stata la parola dell'insultol... Si! o Signore, voi
mi avere abbandonatol... ma... percher... percher...

Nol... il Signore non abbandona mai nessunol... Egli manda
all’'uomo le prove piu tremende per purgargli e per purificargli
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Ianimo, ma Egli, accorre altresi a lui per porgergli la mano,
nell’ora dell’estremo bisogno.

Una vocina dolce, come il canto di un usignuolo in una notte
d’estate, risuono in quel momento all’orecchio del mendico:

— Buon vecchio, ¢ proprio vero che avete fame?...

Egli si volse e gli parve di scorgere un angelo. Vide un visino
paradisiaco incorniciato da una gloria di capelli d’oro, che lo
guardava con tanta compassione e tanta tenerezza. Bgli rico-
nobbe Giannina, che aveva visto assieme a quel poco cortese
contadino. Il mendico balbetto, rapito a quella visione:

— Si! piccina caral... ho tanta fame e tanto freddol...

— Ebbene, buon vecchio, prendete e mangiate, gli rispose la
cara piccina.

E cio dicendo trasse da sotto il grembiulino una grossa pa-
gnotta e la porse al mendico dicendo:

— Sentite com’¢ caldal... mentre mangierete potrete anche
scaldarvi le mani...

— Che Dio ti benedica, angioletto santol... E proprio Lui che
ti manda a me in questo momento di supremo sconfortol... Siate
benedetto, o Dio santo, o Dio buonol...

Com’era avvenuto che Giannina era andata a portare il pane

al vecchio mendico?
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La cara piccina, aveva udito tante volte dire dal parroco e dalla
sua maestra, come fosse dovere di tutti rispettare ed aiutare il
poverello che ci chiede I'aiuto e che il Signore riterra come fatto
a Lui stesso quello che si sara fatto per sollevare le miserie degli
indigenti. La cara piccina, che aveva il cuore tanto ben fatto, ri-
mase molto male impressionata del modo con cui lo zio aveva
trattato quel vecchio mendico.

Essa riflette un istante e poi nel suo tenero cervellino nacque
un’idea buona, una di quelle idee che sanno formare gli Angeli

del Cielo, in contrapposto a tanti orribili disegni che gli uomini




molte volte creano, certamente ispirati dal Principio del male.
Essa, essa stessa avrebbe posto riparo al male commesso dallo
zio, portando al mendico I'aiuto materiale ed il conforto morale.

Giannina avrebbe voluto mettere a parte la mammina del suo
disegno, ma ebbe timore che anche la mamma, suggestionata
dalle parole del babbo e dal contegno dello zio, non le avesse
consigliato di disinteressarsi di quel disgraziato.

Ia cara bambina corse nascostamente al canestrone poco
prima portato a casa dallo zio: tolse di la la pagnotta pit grossa
e piu ben rosolata e di corsa la porto al mendico.

Il poveretto comincio a divorare con avidita quel pane bianco
e caldo, che emanava un delizioso profumo di frumento schietto.
Ma a Giannina salto in testa un’altra idea; per cui disse al men-
dico:

—Vedo che vi manca un’altra cosa: aspettatemi; ritornero fra
pochi minuti...

Diffilata Giannina corse al cascinale: pian piano scese in can-
tina: tolse un capace boccale e lo riempi di vino generoso, spil-
landolo fresco dalla botte che conteneva quello migliore.

Mentre era occupata in quella bisogna, alzando gli occhi, la
piccina scorse dei bei salami appesi al soffitto. Ne stacco uno,
poscia con quello e col boccale di vino, quatta quatta, rifece la
strada fatta e ritorno presso il mendico.

Figuratevi la gioia del poveretto nel potersi rifocillare con

tanta grazia di Diol... Egli era tutto raggiante di gioia, ed il suo
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pensiero si sublimava in un sentimento di viva gratitudine per il
Signore che gli aveva cosi palesamente, direi quasi miracolosa-
mente, dimostrato di non averlo abbandonato.

Oh! come con lieve sacrificio noi potremo, se lo volessimo,
spargere intorno a noi tanta gioia, tanta felicital...

Giannina chiese al mendico:

— Dove avete dormito stanotte?

— Non ho dormito, bambina caral...

— E perché?

— Non ho trovato nemmeno un cascinale lungo il mio cam-
mino, ove poter chiedere ospitalita. Mi sentivo mancare dalla
stanchezza, dalla fame, dal freddo e dal sonno, ma 'addormen-
tarmi cosi in aperta campagna voleva dire morire gelato in meno
di un’ora...

— Poverettol... Sentite: venite con me: vi coricherete nel pa-
gliaio: io vi portero delle coperte da cavallo. Ora che avete man-
giato e bevuto, una buona dormita vi fara bene...

E vedendo che il vecchio esitava, ricordando la scena avve-
nuta poco prima tra lo zio della piccina e lui, Giannina lo rincoro
dicendo:

— Non temete: per entrare nel pagliaio non si passa dall’aia,
dove vanno e vengono quelli di casa mia, ma bensi dall’esterno.
Non sarete visto da alcuno e d’altronde, essendo oggi domenica,
tutti riposano, n¢ hanno bisogno di andare a cercare cosa nel
pagliaio...
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— F dunque il Signore Iddio che ti ha inviata a me, creatura
santal... esclamo il vecchio sulle cui ciglia luccicarono stille di
dolce commozione.

La buona Giannina condusse il vecchio mendico nel pagliaio
e lo muni di buone coperte. Al tepore di quelle, beatamente co-
ricato sopra un buon strato di paglia, il vecchio placidamente si
addormi, sognando che il buon Dio, per ricompensarlo delle tri-
bolazioni fino allora sopportate, gli spalancava le porte del Para-
diso, dove egli povero mendico, contemplava tanti meravigliosi
angeli tutti rivestiti di fulgidissima luce.

E tra quegli Angeli, il buon vecchio ne scorgeva uno piu bello
e piu splendente di tutti gli altri, per cui egli non ristava dal con-
templarlo in un’estasi di suprema felicita. Quell’angiolo aveva
una chioma luminosa, bionda come la spiga matura del grano,
come l'oro, come i raggi del sole: quell’angelo era la piccina cara
che I'aveva aiutato, che gli aveva rivolto la parola del conforto,
che l'aveva salvato; quell’angelo era Gianninal...

Mentre il buon vecchio sognava tutte quelle eteree visioni,
mentre Giannina, pieno il cuore di gioia, per avere cosi bene san-
tificato il giorno di domenica con una si bella e si buona azione,
se ne stava lietamente a tavola a consumare il pranzo festivo con
la mamma, col babbo, e con lo zio, due figure patibolari si aggi-
ravano intorno al cascinale. Uno di essi aveva a tracolla un bisac-

cia. Sussurro rapidamente qualche parola al compagno e poi
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trasse dalla bisaccia dei pezzi di carne arrostita, di salame, di for-
maggio e li butto dall’altra parte del muretto, entro Iaia cioe, in
diverse direzioni. Indi soddisfatto di quanto aveva fatto mor-
moro al compagno:

— Possiamo ora essere tranquilli, che il cane non ci dara piu
noia. Davanti a quei bocconi appetitosi, la bestia non si fermera
a fare tante considerazioni, e li divorera. La stricnina che essi
contengono basta per fulminare non uno, ma dieci cani...

Cio detto i due si allontanarono rapidamente.

Pero Fido, il cane del cascinale, non si reco subito ad adden-
tare ’esca avvelenata, perche si era egregiamente riempito il ven-
tre con le ossa e con gli avanzi di un superbo cappone, il quale
aveva fatto le spese del pranzo alla famiglia di Giannina.

Venne la sera ed il vecchio mendico si sveglio quando il sole
si era gia coricato. Faceva ancora freddo. Il poveretto si trovo
cosi bene al caldo che penso di non muoversi fino alla dimane
da quel posto, il quale era per lui come una reggia. Ed a comple-
tare la sua gioia, ad aumentare la sua felicita, ecco una vocina
dolce farsi udire a lui, proprio al suo primo risveglio:

— Avete dormito bene?...

— Grazie, sil... creatura santal.... Che Iddio ti benedica per
tutto il bene che tu mi hai fattol...

— Pero voi dovete certamente avere fame orar...

— Non ti disturbare per me, angelo carol... Il mio stomaco ¢

ormai abituato al digiuno...
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— Nol... nol... ci6 non ¢ giusto, buon vecchiol... Ecco che io
ho pensato per voi...

Cosi dicendo Giannina alzo da terra un involto che porse al
mendico.

Costui 'aperse e sgrano tanto d’occhi, pieni di meraviglia e di
gioia. I’involto conteneva un bel pezzo di cappone, un pezzo di
salame, un pezzo di formaggio, una rispettabile pagnotta e pet-
sino un’arancia, di cui la piccina cara si era privata per darla al
vecchio. La piccina porse inoltre a questo un boccale pieno di
vino.

Tralascio di riportare tutti i ringraziamenti del poveretto alla
buona Giannina. Egli mangio col migliore appetito del mondo
tutta quella grazia di Dio e poi sentendosi tanto bene dove si
trovava, mentre al di fuori si era nuovamente levato un vento
gelido, decise di rimanere li quatto quatto, al calduccio, per con-
tinuare l'interrotto sonno.

E cosi fece.

Si sveglio ch’eran suonate le due dopo mezzanotte. Aperse gli
occhi, ma non si mosse e stette li a fantasticare su quanto gli era
successo nella giornata e su quello che avrebbe dovuto fare al
mattino.

Ad un tratto, interruppe le sue fantasticherie e si irrigidi nella
piu assoluta immobilita. Dei passi leggieri ed un bisbigliare con-

citato si eran fatti udire a brevissima distanza dal luogo in cui
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glaceva coricato. Il vecchio porse attento I'orecchio per com-
prendere quello che dicevano le persone sconosciute, venute in
quell’ora, in quel pagliaio ed il suo crine canuto gli si rizzo in
capo per lo spavento e per I'orrore. Ecco infatti quello che diceva
uno di quei misteriosi individui:

—Tutto ¢ ben disposto! 11 cane ha mangiato un’ora fa il boc-
cone avvelenato ed ora giace irrigidito dalla morte in un angolo
del cortile. La notte ¢ scura e senza luna. Gli abitatori del casci-
nale dormono. In fondo a questo pagliaio (e il fondo del pagliaio
era precisamente il posto dove giaceva il mendico) vi ¢ una por-
ticina che da sull’aia... Ricordatevi che dobbiamo entrare nella
stanza da pranzo dove vi ¢ il morto (cio¢ la somma da rubare nel
gergo ladresco); ma vicino al morto dorme pure un vivo... Si
tratta di una marmocchietta che coi suoi strilli potrebbe attirarci
addosso gli altri di casa. Quindi al primo che capita spetta di farle
la festa... Inutile vi raccomandi di non lasciarvi intenerire: siete
troppo vecchi del mestiere per soffrire di queste debolezze...
Avanti adunquel...

E cosi dicendo i malandrini, che erano in tre, si avviarono
verso la porticina gia prima da loro menzionata; e, rischiarati da
una lanterna cieca, cominciarono a forzare la serratura.

Al povero mendico un’orribile visione si affaccio in quel mo-
mento alla mente. Egli vide i manigoldi mettere la mano omicida
sulla cara creatura, sull’angelo biondo che gli aveva salvata la vita.

Gli parve poi di vedere quel tenero corpicino inerte giacere
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nell'immobilita della morte; e poi, sopratutto, immagino quella
vocina cosi soave, cosi paradisiaca, dolce come la melodia di
un’arpa eolica in un giardino in fiore, durante una notte di pleni-
lunio, spenta per sempre dalla morte...

Balzo in piedi con la forza della disperazione e si avvento
contro quei tre manigoldi gridando:

— Nol... voi non ucciderete quell’angioletto biondo, misera-

Cosi dicendo menava col suo randello colpi da orbo sui tre
malandrini. Ma che poteva fare la sua povera forza contro il vi-
gore di quei bruti decisi a tutto?... Ben presto uno dei tre, affer-
ratolo, per le braccia, lo ridusse all'impotenza. Un altro, puntan-
dogli il pugnale alla gola, gli mormoro con accento pieno di mi-
naccia:

— Una parola... un gesto... e sei mortol...

Il povero vecchio non si lascio spaventare dalla minaccia del
pugnale che vedeva luccicare sinistramente all'incerto chiarore
della lanterna cieca. Egli pensava al pericolo terribile che era so-
speso sulla dorata testolina della sua piccola benefattrice, onde
si mise ad urlare con quanta forza di voce pote trovare:

— Allertal.. all’ertal... i ladril.... 1 ladril...

Quello che serrava fra le sue braccia il disgraziato grido con
voce soffocata al manigoldo che brandiva il pugnale:

— Ma finiscilo adunquel...

Laltro non se lo fece dire due volte e vibro un tremendo
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colpo al povero vecchio, che continuava a gridare:

— Allertal... i ladril...

La voce gorgoglio e s’indeboli in un flusso vermiglio di san-
gue.

Ma il sacrifico dell’'umile eroe non era stato invano. Il suo
grido supremo di allarme e di disperata invocazione era stato
udito dal babbo e dallo zio di Giannina, che balzarono dal letto
impugnando le loro doppiette. Non solo, ma tutto il vicinato era
stato destato dalle grida del mendico e si preparava a portare

man forte ai due fratelli.
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I1 povero vecchio si era accasciato a terra e continuava a gri-
dare cercando di raccogliere, in uno sforzo supremo, tutte le
forze sue che andavan via via sfuggendogli dalla ferita infertagli
dagli assassini.

I due fratelli e la gente accorsa alle grida di allarme si diressero
verso il punto da cui partivano le disperate invocazioni di soc-
corso del vecchio. Gli assassini, vista la mala parata, cercarono
scampo nella fuga, ma un buon colpo di doppietta dello zio di

Giannina ne getto a terra uno.
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Intanto la cara piccina, la quale dormiva saporitamente, in-
conscia del pericolo che le era soprastato, fu svegliata di sopras-
salto da tutto quel frastuono. Incuriosita, si alzo e corse subito
dalla mamma sua, la quale era accorsa accanto al suo lettuccio,
come per proteggerla contro qualsiasi pericolo.

La buona donna, compreso alla fine di che si trattava e ben
certa che ogni pericolo era scomparso, permise alla piccina di
alzarsi e di andare con lei a vedere che mai fosse successo per
produrre tutto quel subbuglio.

Io non mi dilunghero ad esporvi in che modo fu trovato il
vecchio ferito; come da esso e dall’assassino caduto sotto il colpo
di fuoco tirato dallo zio di Giannina si venne a sapere in qual
modo si fossero svolti gli avvenimenti narrati; e come percio fi-
fulse agli occhi di tutti la grandezza del sacrificio del povero
mendico, il quale solo aveva potuto sventare gli orribili piani dei
miserabili assassini.

ILa buona Giannina con la mamma giunse al pagliaio quando
il padre e lo zio, sollevato da terra il vecchio, stavano trasportan-
dolo nell’abitazione civile.

Appena la piccina scorse il povero mendico, ed al fioco ri-
flesso dei lumi ne osservo il pallore cadaverico e miro con rac-
capriccio la via dove esso passava segnarsi con una scia sangui-
gna, non si contenne piu e, gettato un grido, esclamo:

— Dio miol.., che vi hanno fatto, mio buon amico?...

I1 povero vecchio allargo gli occhi ed una sovrumana gioia
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gl’illumino il viso su cui la morte gia andava stendendo la sua ala
nera. Poi, in un supremo trasporto di felicita, egli mormoro,
piano si, ma in modo che le sue parole vennero udite dai circo-
stanti:

— Tu, angioletto santo?... Grazie, mio Dio, che io abbia po-
tuto salvarlal..

Il papa della piccina volle che il salvatore della sua figliuola
venisse portato nella sua stanza e coricato nel suo letto. Nel frat-
tempo alcune persone pietose erano andate a svegliare il medico
ed il Parroco, i quali non tardarono ad accorrere al capezzale del
ferito.

E qui mi si permetta di ritornare alla nostra Guttuluccia. Io
non ho detto che essa aveva attentamente ossetvato tutto lo
svolgersi degli avvenimenti della giornata; ascoltate tutte le con-
siderazioni che il suo fulgido compagno di viaggio andava fa-
cendo intorno ad essi; ponderate le preziose e giuste deduzioni
che ne traeva a mo’ di conclusione.

Io ho sempre paura di dilungarmi troppo e di annoiare chi
legge. F percid che ho omesso di descrivere le impressioni di
Guttuluccia dinanzi allo svolgersi dei fatti che ho narrato.

Ma siccome la nostra goccina d’acqua ¢ la protagonista di
questo libro, cosi mi si permetta ch’io la ripresenti, ora che siamo
alla conclusione della pietosa storia esposta, tanto piu che la no-
stra cara amica ha anch’essa in questa, una piccola missione di

carita. Infatti il padre di Giannina non appena ebbe spogliato e
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coricato nel letto il povero ferito, accortosi che questi era riarso
dalla sete comando:

— Prestol... un buon bicchiere di vino ed una pezzuola ba-
gnata nell’acqua..

La mamma della piccola ando a prendere il vino e lo diede a
bere al vecchio, mentre Giannina corse ad inzuppare una pez-
zuola nell’acqua fresca. Oh! con quanto slancio Guttuluccia si
aggrappo a quella pezzuola, felice di portare un po’ di refrigerio
alla fronte ardente del ferito!..

La buona Giannina si avvicino al letto del morente e comin-
cio a consolarlo con parole dolci

— Mio buon amico, fatevi coraggiol.. guarirete, perche do-
vete guarirel.. II Signore non puo fare a meno di farvi guarire,
voi, che avete compiuta una si nobile e generosa azione...

— Mia cara piccina, rispose con un fil di voce il ferito, sento
invece che si approssima la mia fine. Ma oh! come benedico il
Signore, quel Signore che io ieri mattina accusavo di avermi com-
pletamente abbandonato, perche Egli non mi ha lasciato morire
come un cane di fame e di freddo, sfuggito da tutti. Egli invece,
mi concede, (suprema gioia) di morire assistito da te, angioletto
biondo, e da tutta questa buona gente; in un letto, come le pet-
sone per bene; in un lettol... io... che non mi ricordo quando ho
potuto coricarmi in un lettol... Ohl... sil... siate benedetto, o Si-
gnore, di tanta vostra bontal...

— Riposate tranquillo, buon vecchio, avete tanto bisogno di
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riposo... gli suggeri Giannina.

In quel momento giunsero il medico ed il Prevosto. Il primo,
esaminata la ferita, scosse il capo e lascio chiaramente capire
come non vi fosse piu speranza alcuna. Ad ogni modo, gli presto
le cure del caso per prolungare un qualche po’ quella esistenza
giunta gia al suo termine.

Il prevosto amministro al povero vecchio gli estremi conforti
della Religione.

LLa buona Giannina aveva letto nello sguardo supplice di co-
stui com’egli era tanto contento se essa non si fosse mossa dal
suo capezzale. E la pietosa piccina volle con la sua presenza al-
lietare gli ultimi istanti di quella travagliata esistenza.

Oltre alla mamma ed al babbo, accanto al vecchio vi era pure
lo zio di Giannina. Ora costui volgeva spesso alla nipotina degli
sguardi pieni di interrogazione. La piccina capi il muto linguag-
gio di quegli sguardi e disse allo zio:

— Mi devi scusare, zio carissimo, ma io stamane non ho con-
diviso con te i sospetti che tu nutrivi contro questo poveretto. Io
non ho voluto maltrattare come tu ’hai maltrattato, anzi...

E qui Giannina narrd quanto aveva fatto per il buon vecchio
che al sentire quella dolce rievocazione fiori il labbro ad un sor-
riso di suprema gioia.

— Quanto sono felice di morire cosil... esclamo il povero.

Guttuluccia si sentiva I'anima inondata di una gioia paradi-

siaca portando un po’ di refrigerio e un po' di sollievo a
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quell’umile eroe che stava per morire.

E che faceva Raggiolino?... Non aveva dunque esso viscere di
carita, per quella creatura di Dio?... Il lucente raggio di sole cer-
cava dunque soltanto i posti dove regna il bello, la poesia, I'in-
canto, la gioia, la felicitar..

Nol... non accusiamo di cio quella creatura: il Sole ciog, che ¢
stato tante volte preso come la piu bella immagine del Signore,
chiamato il Sommo Sole, perche Dio ¢ la fonte suprema della
luce, dell’amore, della vita, della felicita.

Infatti: ecco, a poco a poco, un diffuso chiarore alabastrino
rischiarare Poriente che a poco a poco si tinse dapprima di viola,
poi di rosa, poi di croco, e finalmente sfavillo come se avesse in
seno un fiume di oro fuso.

— Ed ecco Raggiolino, bello, sorridente, lucente, come mai
a Guttuluccia, dacché I'aveva conosciuto, le era stato dato di con-
templare, spuntare alla finestra e dolcemente avvicinarsi di mi-
nuto in minuto, al letto del morente. Questi il cui sguardo era
velato dalle ombre della morte, aperse gli occhi e contemplo quel
fulgido sorriso d’un sereno giorno di primavera. E poi quegli
occhi si posarono sulla testa bionda di Giannina, dalla quale il
bel raggio di sole destava faville che sembravano una pioggia
d’oro. Il vecchio ebbe ancora la forza di mormorare:

— Grazie... mio... Diol... ricevete... ani...ma... mial... E spiro.

Tutti in quella stanza piegarono piamente il ginocchio e Raggio-

lino, col suo bagliore tinse dei mille colori dell'iride una lagrima che
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scendeva grossa grossa dagli occhioni della piccina, affettuoso tri-
buto di riconoscenza d’un cuore infantile, a chi, con la sua, le aveva

salvata la vita...
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NEL REGNO DEL MIELE E DEL
NETTARE
VII

Lungo una stradicciuola che s’apriva tra 1 prati in fiore, Gut-
tuluccia ed Elio scendevano un dolce pendio. Ad un tratto la
nostra goccina d’acqua, passando attraverso ad una boschina,
udi un dolce ronzio. Incuriosita si volto alla sua destra e scorse
appeso al ramo di un salice, una specie di grappolo giallognolo,
tutto formicolante. Migliaia di graziose bestioline, ronzanti con
le loro aluccie in continuo vertiginoso movimento, stavano le
une attaccate alle altre, formando cosi uno strano ammasso di
materia animata, che cambiava forma ad ogni istante. Guttuluc-
cia silascio sfuggire un oh! di meraviglia. Al che Raggiolino disse
per istruire la sua dolce amica:

— Quello ¢ un bugno d’api, Guttuluccia...

— E che fanno li tutte quelle bestiole appese a quel ramo?...

— Esse si sono tutte radunate intorno alla loro regina, la
quale ¢ andata a posarsi su di esso...

— E perche cior...

— Vedi, mia cara goccina d’acqua: alla primavera, in un al-
veare troppo popolato a causa delle api nate da poco tempo

prima, succede come precisamente fra i popoli umani. Parte
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delle abitatrici di quella minuscola citta decide di andare altrove
per fondarne un’altra. Ma esse vogliono essere guidate da una
regina.

— Da una regina?... chiese meravigliata Guttuluccia.

— Sil precisamente da una regina, poich¢ in ogni alveare vive
e regna sovrana assoluta un’ape piu grossa e piu bella delle altre.
Ho detto piu bella... Bisogna che tu sappia che uno sciame d’api
si compone dalle venti alle trentamila api. Lo sciame si stabilisce
e nidifica, allo stato selvaggio, nella cavita di un vecchio tronco,
oppure allo stato domestico, in una cassetta appositamente co-
struita dall’'uomo e detta alveare o arnia. Ogni sciame ¢ composto
di tre sorta di api: le ap7 operaie, 1 fuchi o maschi, e la regina, la quale
¢ l'unica femmina perfetta, ossia atta alla riproduzione.

Essa dunque si distingue dalle altre api per le sue caratteristi-
che di forma e di colorazione. Ha un addome lungo e sottile che
si assottiglia ancora piu con I'andare degli anni, ed ha un colorito
giallastro piu spiccato di quello delle operaie. Vista al microsco-
pio essa ¢ meravigliosamente bella, perche tutta ricoperta di sca-
glie lucenti e iridescenti. I’ape regina non esce mai dal suo regno,
che ¢ l'alveare, per evitare ogni pericolo. Invece le regine novelle,
appena giunte in eta di procreare altre api, escono accompagnate
da tante altre operaie e da fuchi che non I’'abbandonano un
istante. Le volano vicino vicino e appena essa si posa su di un
ramo tutte le si attaccano intorno per fatle scudo coi loro corpi

contro le possibili insidie di un eventuale nemico.
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Vuolsi che la regina abbia un profumo tutto proprio, che si
comunica alle operaie del proprio alveare e per mezzo di quel
profumo riesce facile alle guardiane riconoscere le api estranee
alla famiglia. I’ape regina vive alcuni anni e depone milioni di
uova.

— Le api operaie provvedono 'alveare di tutto quanto ha di
bisogno: acqua, propoli, polline, nettare, miele, cera. Esse fanno
la guardia all’alveare, impedendo ad api estranee o ad altri nemici
di entrarvi.

«Certe volte un alveare da 'assalto ad un altro per saccheg-
giarlo e depredarlo, precisamente come fanno cavallerescamente
1 popoli civili degli umani, i quali quando vedono che un altro
popolo, col proprio lavoro si arricchisce e vive agiatamente, cer-
cano un pretesto per assalirlo, combatterlo, vincerlo e fargli pa-
gare un’indennita di guerra.

«Fra le api avvengono allora delle battaglie terribili in cui mi-
gliaia di vittime cadono, formando sul terreno uno strato di ca-
daveri, su un largo spazio.

«E noto, che 'ape, la quale ferisce un’altr’ape, rimane vittima
ingloriosa della sua vittoria, perche la povera bestiola ha il triste
privilegio di posseder un’arma il cui uso impone il sacrificio della
vita, a causa della forma del pungiglione, terminante a mo’ di
piccola freccia. Ora, una volta che esso si ¢ infisso in un corpo
vi rimane conficcato, per cui I'ape, assieme al pungolo ¢ costretta

a cedere parte dei suoi visceri i quali stanno ad esso intimamente
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legati e deve quindi morire.

— Dimmi, Raggiolino: che cos’¢ il prgpoli che tu hai dianzi
nominator chiese Guttuluccia al suo sapiente compagno di viag-
gio.

— 11 propoli, rispose il cortese interloquito, ¢ una sostanza at-
taccaticcia che le api operaie raccolgono sulle piante resinose,
quali il pesco, il prugno, il ciliegio, il pino, il pioppo, e con cui
esse chiudono le fessure dell’alveare, attaccano i favi alle pareti
dell’arnia, restringono la porticina dell’alveare affinché resti di-
feso dal rigore invernale, intonacano i nemici entrati e morti
nell’alveare, acciocché non ammorbino I’aria con pestifere esala-
zioni.

« fuchi o maschi piu grossi e piu bruni delle api operaie, di
forme tozze e assai pelose, non fanno niente e mangiano per
contro in abbondanza le provviste accumulate dalle api operaie.»

Guttuluccia era tanto incuriosita di vedere da vicino quanto
le aveva descritto Raggiolino e si sentiva punta dal desiderio di
costatare se fosse proprio vero che le api si costruissero delle
citta e venissero governate da una regina, cosi come un popolo
di umani.

11 cortese suo compagno comprese il desiderio che frugava il
cuore della goccina d’acqua, onde si apparto alcuni istanti nel
frattempo che la nostra goccina d’acqua si era mollemente cori-
cata su una foglia di quegli strani fiori gialli, i quali sono contor-

nati da foglie frastagliate e verdissime, ma che spezzate versano
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un liquido giallo come il fiore, chiamato Ce/idonia.

Raggiolino ricomparve poco dopo accompagnato da un’ape
operaia, la quale cortesemente inchinandosi a Guttuluccia le
disse:

— Ave, bella creatura del Signore; tanto necessaria alla vita di
ogni altra creatural... Le api cercano sempre i luoghi dove tu di-
mori, o liquido di vital... Se tu desideri visitare la citta nella quale
io abito, ti posso assicurare che la mia regina fara gran festa per
lonore che concedi ad essa ed a tutte le sue suddite...

La goccina d’acqua guardo la sua fedele guida come per chie-
derle consiglio. Raggiolino sorridendo rispose a quell'interroga-
zione muta con queste parole:

— Va pure con quest’onesta creatura, figlia del lavoro e
dell’operosita e rimarrai meravigliata davanti all’ingegno costrut-
tore di quelle bestiole intelligenti ed infaticabili, savie e discipli-
nate...

I’ape si era avvicinata alla goccina d’acqua ed avvolgendola
con le villose e morbide zampette la strinse dolcemente a s¢; indi
spicco un volo rapido per l'aria serena.

Raggiolino seguiva la sua amica trasportata dall’ape, la quale
ando a posarsi nel cavo di un albero, dove le api sue concittadine
avevano edificato il loro alveare. Ivi, Guttuluccia e I'ape che
I'aveva trasportata, vennero fermate dalle api guardiane. Solo
Raggiolino passo senza che nessuno gli chiedesse cosa. Nel

paese dei laboriosi un raggio di sole ¢ sempre il benvenuto. E
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soltanto in casa dei poltroni che si chiudono gli scuri e si tirano
tendine perche esso non li abbia a svegliare.

Riconosciuta pero dalle api guardiane per lo speciale profumo
comunicatole dalla sua regina, I'ape pote entrare e annunziare
alla capitanessa di esse la visita di Guttuluccia. La capitanessa
delle guardiane ando a comunicare
tale lieta novella alla regina, la quale ne
fu oltremodo contenta. Poverettal un
po’ di svago le era ben dovuto, dato
che non usciva mai dall’alvearel...
L’augusta signora diede subito ordine
che la goccina d’acqua, come figlia
dell’elemento alle api tanto caro ed in-
dispensabile, venisse ricevuta con
onoti sovrani. E cosi venne fatto ed
in modo cosi cortese, con delicatezze

cosi commoventi, che Guttuluccia

serba ancor oggi un soave ricordo
della sua visita all’alveare.
Sappiate che quella regina aveva nome Melitta 38a.
Guttuluccia osservo con meraviglia tutto 'insieme di quella
prodigiosa costruzione che formava l'alveare, risaltante da tante
tavolette di cera, nelle quali da una parte e dall’altra si aprivano
innumerevoli cellette della stessa materia, prismatiche, a sezione

esagonale, tutte vicine le une alle altre, che servivano come culla

99



delle larve e come deposito di materiale nutritizio.

Tra le cellette destinate ad accogliere le uova, che avrebbero
formato la nuova generazione, ve n’era un gran numero di pic-
cole per le api operaie; poche mediocti per le larve dei maschi o
fuchi e pochissime grandi per le larve di regina.

Un ronzio soavissimo che pareva il fremito di un liuto, si fece
udire. Era quella la marcia trionfale della regina, la discendente

della gloriosa dinastia delle Melitte.

("=

Ed ecco agli occhi meravigliati di Guttuluccia apparire la mae-
stosa signora delle api. Era tutta risplendente, ma la nostra goc-
cina d’acqua ne comprese anche la ragione. Infatt Melitta
XXXVIILa era accompagnata da Raggiolino. Quel diavoletto,
senza tanti complimenti, era andato a ficcarsi negli appartamenti
reali, dove era stato subito accolto con tanto piacere dalla gra-
ziosa sovrana. Ed ora il fulgido figlio del Sole 'accompagnava,
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facendo scintillare col suo bagliore le iridescenti e multicolori
scaglie onde essa era rivestita.

La regina Melitta era seguita da un lungo stuolo di fuchi che
le facevano da servitori, ma essa li trattava duramente se parlava
loro, oppure non rivolgeva ad essi nemmeno una parola.

Anche le api operaie, mentre inchinavano con amoroso fi-
spetto la loro sovrana, gettavano sguardi di disprezzo su quelli
che, secondo l'ordine stabilito dalla natura, avrebbero dovuto
rappresentare il sesso forte di quegli imenotteri.

Le accoglienze oneste e liete furono reiterate sia da parte della
dolcissima Melitta, che da parte dell’educatissima nostra goccina
d’acqua.

Dopo di che la regina invito Guttuluccia ad un lauto ban-
chetto nei suoi regali appartamenti. E come piacque quel ban-
chetto alla nostra viaggiatrice, perche tutto composto di miele
profumato in diverse maniere con succhi di fiori odorosi ed aro-
matici ch’era stato raccolto da api operaie specialiste, addette
esclusivamente al servizio delle reali mense; e poi inaffiato con
libazioni di nettare dal sapore delicatissimo e soavissimo.

Dopo il pasto, Guttuluccia lascio che la regina riposasse, e cio
per desiderio di tutte le api, le quali temevano che la loro sovrana
si stancasse, mentre essa, accompagnata da alcune di quelle gra-
ziose e ospitali bestiole, continuo la visita all’alveare.

Con grande interesse, assistette alla fabbricazione della cera.
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Questa preziosa materia si produce nelle api per la trasforma-
zione delle sostanze zuccherine da esse ingerite.

Guttuluccia vide gran numero di quelle bestiole rannicchiate
in se stesse che trasudavano la cera, la quale colando e disponen-
dosi a forma di anello alla base di ciascun segmento addominale,
veniva cosi a formare le cellette di cui abbiamo patlato.

La nostra goccina d’acqua chiese incuriosita, all’ape che I'ac-
compagnava:

— Ditemi un po’ voi amate tanto tanto, voi idolatrate addi-
rittura la vostra reginal...

— Ohssil rispose I'ape, voi dovete sapere che quando, per una
ragione qualsiasi, in un alveare, viene a mancare la regina ¢ un
grande lutto per tutto il popolo...

— E come fate in quel caso?

— Ecco: un’operaia o vergine si raccoglie nel riposo fattivo
della procreazione, si nutre meglio e non tarda, da se sola, a pro-
durre delle uova. Ma quelle uova non daranno che maschi... E
I'ape pronuncio quella parola col massimo disprezzo, direi quasi
con ribrezzo.

— E allora in che modo troverete una nuova regina?...

— Per avere una nuova regina occorre che 'operaia deponga
un uovo in una cella dell’alveare, trasformandola in cella regale,
e che 'ape femmina che ne nascera venga abbondantemente nu-
trita...

— Ma perche nutrite tanto disprezzo per i vostri mariti?
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chiese Guttuluccia.

— Cher... quei poltronacci di fuchi?... Essi non fanno che
mangiare, anzi divorare la maggior parte del frutto del nostro
lavoro; e non sono capaci che di far la corte alla nostra graziosa
sovrana: sono dei veri imbusti in mezzo ad un popolo eminen-
temente lavoratore... Ma appena avvenuta la fecondazione delle
uova, state certa, essi vengon tutti cacciati dall’alveare ed ineso-
rabilmente trucidati da noi...

—Sono essi in gran numero?... chiese ancora la nostra goc-
cina d’acqua.

— Questi mangia pane a tradimento appaiono negli alveari in
primavera e vanno man mano crescendo di numero, fino a di-
ventare parecchie centinaia al tempo del maggior raccolto del
nettare, allorche le nostre compagne novelle si dispongono a for-
mare nuove famiglie, cio¢ a scamare, cosi come avete veduto
poc’anzi, prima di farci 'onore della vostra visita... Quel bugno
d’api ¢ partito precisamente da questo alveare con le novelle re-
gine, nate qui e accompagnate da numerosi fuchi... ma costoro
non entreranno di certo nell’alveare nuovo e tanto meno in que-
sto: appena avvenuta la fecondazione morranno.

In quel momento giunse Raggiolino a prendere Guttuluccia;
e la condusse a porgere i saluti di congedo ed i ringraziamenti
per la cortese ospitalita incontrata in quell’alveare, alla regina
Melitta.

Dopo di che i nostri due amici, acclamati entusiasticamente
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da tutte le api, se ne partirono dall’alveare e continuarono il loro

viaggio.
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IL FASCINO DELLA CITTA
VIII

— Maggio, mese di fiori, trionfo di primavera, figlio glorioso
del sole, immagine della giovinezza, noi ti salutiamo al tuo primo
appatrirel... Siine propizio: ed allieta i nostri viaggi coi tuoi fulgidi
sorrisi, coi tuoi celesti incanti, o mese fiorito, mese dei canti e
dell’amorel...

Cosi Raggiolino saluto I'apparire del Maggio.

— Che deliziosa giornata! aggiunse Guttuluccia.

I due camminanti, traversando un prato esuberante di vita in-
tensa, per le cento e piu qualita di erbe che formano il fieno mag-
gengo, smaltato da miriadi di fiori dai piu svariati colori, segui-
vano il decorso di un ruscello, tortuoso nastro d’argento su un
gran tappeto verde e si dirigevano verso una boschina fitta fitta
che si elevava come una immensa onda di verde tenero quasi ai
piedi del colle.

Ed ecco da quel mare di verzura venire su l'aura spirante
aromi soavissimi, nella quale vagava, meravigliosa pioggia d’oro,
una nebbia di polline fecondatore, ecco venire, degli umani in-
canto e poesia, un canto paradisiaco: il canto dell’usignuolo.

Parve dapprima un’orgia di note voluttuose lanciate cosi a

caso, che si spandevano capricciosamente ai venti, come una
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manciata di miglio, come I'irrompere festoso di un gruppo di
danzatrici, le quali vengono correndo ad allinearsi davanti alla
ribalta, prima di cominciare la loro azione coreografica. Poi il
canto si fece mesto, come il gemito di un sofferente che prega,
ed era un flautato in tono minore. Indi quel lamento divenne un
concertato grandioso, come 'apparizione fulgente dell’arcoba-
leno dopo che i raggi del sole hanno strappato il nero velario
delle nubi. E poi quel canto squillo a scatti, quasi frecciate, pa-
rendo all’orecchio estatico il tinnire ingentilito di un martello su
di un incudine. Poi divenne il cicaleggio formato da gamme
ascendenti e discendenti a passaggi cromatici. Infine parve come
I'esplosione di un coro formidabile di mille voci che si elevano
nello spazio cantando le glorie della Divinita, e tutte quelle frasi
melodiche erano varie, poiche il loro autore non si ripeteva mai
e poi mai; ed esse si susseguivano rapide, una dopo I’altra, come
una cascata di acqua cristallina nella gloria del sole.

— Salve a te, o cantore dei boschi!, tu che reciti con il lin-
guaggio degli Angeli il poema eterno della vita rinnovantesi sulla
terra; dinne, o cantore della solitudine pura e feconda, ¢ forse il
tuo canto il verbo di preghiera della creatura al Creatore?...
esclamo il biondo giovinetto celeste.

— Salve a te, creatura di Diol...

Da lungi P'eco ripeteva sommessamente le divine note del so-

lingo cantore.

106



Accompagnati da quel canto soavissimo, 1 nostri due viaggia-
tori traversarono la boschina e sboccarono su un’altura quasi
priva di vegetazione.

Un oh! di meraviglia sfuggl dalla bocca di Guttuluccia. Al
basso, come un’immensa macchia bianca, essa vide stendersi una
grande citta.

Quale straordinaria impressione fece agli occhi ed all’anima
della nostra goccina d’acqua quella immensa distesa di abita-
zioni, veri alveari umani; tutta circondata ed intersecata da una
foresta di ciminiere che lanciavano nell’aria pura ampi pennacchi
di fumo nero e denso. Qua e la ampie macchie verdi indicavano
il sorgere di giardini e di parchi, vere oasi in mezzo a quel deserto
brullo di ogni vegetazione.

E poi, in ogni parte, le snelle, grandiose, maestose linee delle
chiese dagli stili piu svariati, contornate da altissimi campanili, 1
quali parevano sentinelle vigili sulla citta.

All’oh! di meraviglia che la nostra goccina d’acqua si era la-
sciata sfuggire, rispose Raggiolino:

— Se tu sapessi quanta febbre di vita ferve sotto quei tetti:
quante lotte, quanti dolori, quante miserie, quante ansie, quanti
tormenti in quelle casel... la si nasce e muore continuamente: c’e
chi trionfa per riportate vittorie e chi soccombe sotto il peso
dell'immanita dei suoi sforzi contro gli umani eventi, che s’incal-
zano turbinanti come in un vortice che tutto inghiotte: e su tutto

e su tutti, pieno ed incontrastato padrone assoluto, ad una volta
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creatore e sgretolatore delle umane opere, impera il Tempo che
ogni cosa travolge.

«Guttuluccia, vedi tu quelle immense moltitudini che si muo-
vono, che si agitano, che cercano di sopraffarsi le une le altre per
arrivare prima, per giungere piu in alto?... Osserva di quante mi-
gliaia di individui esse si compongono. Ebbene, pensa che di qui
a cento anni nemmeno piu uno di essi esisteral... E proprio il
caso di esclamare col Re Salomone: «Vanita delle vanital... tutto
¢ vanital... «Sii guardinga, mia goccina d’acqua purissima; il fa-
scino della citta ¢ pervertitore e conduce al baratro. Cerca di ser-
barti onesta e buona in mezzo alle nequizie degli umani se non
vuoi miseramente perirel...

Ma Guttuluccia poco o nulla intendeva di quanto le andava
sussurrando la fulgente sua guida.

L’ingenua creatura aspirava a piene nari quell’odore acuto, in-
definibile, risultante dall’impasto di mille e mille odori: profumi
e fetori, 1 quali si elevavano da una citta, e ne provava come una
volutta acre che le conturbava 1’anima, le dava come un senso di
sgomento e le faceva completamente dimenticare tutto il suo
passato per non vivere che dell’attimo presente, senza neppur
curarsi dell’avvenire.

Da quella specie di torpore la riscosse la lucente creatura di
Dio che le disse:

— Scendiamo, mia bella goccina d’acqua. Eccoci alla citta,

dove si puo diventare migliori e dove si puo diventare peggiori
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di quello che uno ¢ entrando in essa; dove si possono raggiun-
gere le piu sublimi cime e dove si puo precipitare nei piu spaven-
tevoli abissi. Che Dio ti guardi, Guttuluccial... che il demone
della vanita e della corruzione stia da te lontanol...

I due entrarono nella citta passando per le vie ampie e ben
tenute che avevano ai lati sontuosi edifici; traversarono immense
piazze che s’adornavano di magnifici monumenti; varcarono un
fiume su un colossale ponte; dappertutto urtandosi con la folla
di gente che andava e veniva sotto la spinta febbrile degli affari;
scansando a mala pena 1 piu svariati mezzi di locomozione,
dall’automobile dell’aristocratico, al carrettino dell’erbivendolo
trainato da un asinello.

Guttuluccia allargava gli occhi per la meraviglia e non si ac-
corgeva nemmeno piu di avere Raggiolino accanto a se.

Stranol... alla nostra goccina d’acqua parve che, entrando in
citta, il raggio di sole avesse perduta gran parte del suo splen-
dore.

Percher... Era forse Raggiolino che aveva perduto parte della
sua luminosita o non piuttosto erano nubi che offuscavano gli
occhi della nostra goccina d’acqua?

Ecco quello che vedremo, continuando il filo di questo rac-
conto.

Comincio ad annottare. Raggiolino disse:

— Guttuluccia: ¢ 'ora in cui 1 raggi del sole si ritirano e si

celano alla natura ed agli umani. Il gallo ha cantato, invitando le
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galline a rientrare nel pollaio. Le rondini cedono il dominio
dell’aria ai pipistrelli; tace il canto degli uccelli e solo si eleva nella
tristezza delle tenebre I'ululo del gufo e della civetta, simboli
della morte...

Ma Guttuluccia non udiva piu il suo biondo compagno. Essa
contemplava i grandi globi della luce elettrica accendersi e lan-
ciare fiumi di luminosita rivaleggiante con quella del sole mo-
rente. Tutta quella luce sfacciata destava nelle cose dei colori
dalle tonalita strane, falsate, suggestive... Ma quello che piu im-
pressiono Guttuluccia si fu il mirare le lussuose vetrine dei ne-
gozi accendersi in mille luci, mettendo in mostra tante belle cose
che essa non aveva mai viste. La curiosita, quand’e sregolata, ¢ la
porta che immette alla stanza del vizio. Guttuluccia interruppe il
discorso della sua bionda guida dicendo:

— Dimmi, Raggiolino, ¢ permesso ad una goccina d’acqua il
trattenersi un momento quando, sono calate le tenebre?...

— Certo che s, rispose Elio, con voce mesta come quella di
colui al quale una subitanea disillusione distrugge tutta un’opera
con tanta cura compiuta. Ma, dimmi, amica mia: che vuoi tu
fare?...

— Oh! nulla, mio buon amico. Solo andare per pochi minuti
a contemplare le meraviglie che brillano agli splendori di quei
globi di fuoco, rispose disinvolta Guttuluccia, non senza arros-

sire pero...
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— Che ti paiono piu belli di me, nevveror... aggiunse mesta-
mente Raggiolino. Va pure: io entro in questa casa, dove alle
prime luci del mattino che sorgera dovro compiere un’opera pie-
tosa. Va pure da te sola, mia buona amica. Ricordati pero bene
di cio che ti ho detto, perche il dimenticarlo significherebbe per
te la rovina.

«Va: e non ti attardare tanto: la sera ¢ sempre piena di pericoli
per una giovinetta che esce sola... arrivederci Guttuluccial...

Raggiolino si separo dalla sua amica. Un triste presentimento
gli straziava il cuore ed una lacrima gl'imperlava il ciglio.

La spensierata Guttuluccia, con I'anima avida di emozioni, si
allontano saltellando. I suoi sguardi si affissavano pieni di desi-
derio verso i globi luminosi delle magnifiche vetrine, i quali pa-
revano a lei piu belli e piu lucenti della sua guida...

La prima vetrina che si offerse alla vista di Guttuluccia fu
quella di un’oreficeria. I.a nostra goccina d’acqua rimase con gli
occhi sbarrati, estatica di fronte alle splendide cose che i suoi
sguardi contemplavano avidamente.

Era un’orgia di luce calda, di tutte le tonalita quella che le stava
davanti. Le perle rutilanti mandavano bagliori che per I'ingenua
giovinetta avrebbero dovuto eclissare lo splendore del sole se vi
fosse stato in quel momento. I rubini gittavano fuoco; gli sme-
raldi parevano remoti astri della notte; i topazi splendevano

come tramonti d’autunno, mentre le petle parevano albori di ple-
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nilunio. E che dire delle tinte che si sprigionavano dai maravi-
gliosi diamanti, che ricordavano alla nostra amica i colori iride-
scenti dell’arcobaleno?

E le nacque nel cuore un desiderio insano di vedersi la per-
sona ornata di tutte quelle meraviglie multicolori e luminose.
Con un sospiro si stacco da quella vetrina e si diresse ad un’altra.

Era quella la vetrina di un confettiere. Come si senti la gola
solleticata da tutte quelle buone cose la nostra goccina d’acqual
Essa osservo come soltanto la gente ricca entrava nelle lussuose
botteghe per uscirne con degli involti. Ed allora la febbre
dell’oro comincio a bruciare il sangue della nostra amica.

— Ha un bel dire Raggiolino, ma con tutte le sue belle parole
non potrebbe acquistare ne¢ un brillante, né una scatola di questi
squisiti cioccolatini, penso Guttuluccia, trangugiando I'acquolina
che le veniva alla bocca.

Un’altra meravigliosa vetrina fece fermare la nostra amica e le
strappo parecchie prolungate esclamazioni di meraviglia. Era la
vetrina di un lussuoso negozio di profumerie.

Su delle magnifiche boccette, dalle forme piu fantastiche, or-
nate d’oro e di serici nastri, Guttuluccia lesse i nomi suggestivi
dei profumi in esse contenuti, ed a traverso il cristallo rutilante
scorse le piu svariate tinte di quei costosissimi liquidi, le emana-
zioni dei quali, in un voluttuoso miscuglio, giungevano fino alle

sue nari inebriate: [7letta del bosco, Sorriso di primavera, Abat Jours,
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Profumo sconosciuto, Mille fiori, Sogno d’amore, Visione d'odalisca, Azn-
rea; Sil... Rosa primaverile, Anima d’un fiore, ecc.

Ad un tratto, una magnifica automobile si arresto davanti a
quel negozio di profumerie. Da essa scese una elegantissima si-
gnora che entro nel negozio. Un’idea pazza attraverso la mente
di Guttuluccia: entrare in quel negozio per osservare piu da vi-
cino tutte quelle meravi-
glie, per aspirare piu in-
tensi profumi, inebrian-
dosi di essi. Cosi fece.

Non appena la bella si-

gnora ebbe aperta la porta
del negozio, la nostra
8

goccina d’acqua sguscio

cheta cheta entro il nego-

zio.
— Buona sera Sire-

nettal?... disse a mo’ di sa-

luto 1 profumiere all’ele-
gante cliente.

— Buona seral... Sono

senza acqua di colonia.
Ne ho urgente bisogno,
rispose colei che era stata

chiamata Sirenetta.
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— Per quandor...

— Diaminel... per questa sera stessal... Al mio ritorno dal tea-
tro, prendo il bagno prima di pranzare...

— Prima della mezzanotte ve ne manderd una bottiglia...

— Ricordatevi: sempre della stessa...

— Non la fabbrico che per voi...

— Va bene: buona sera, signorel...

— Buona sera, Sirenettal...

Sirenettal... dove mai Guttuluccia aveva udito pronunciare
quel nome?... Essa vi penso un po’ e poi esclamo fra se:

— Ho capitol... Sta a vedere che questa bellissima signora non
¢ altra persona che Mirella, la sorella di Celeste, la moglie di Ro-
berto il mugnaio... Sil... si... Sirenetta, quella ragazza amata da
quel montanaro che si chiama Anselmo, il quale anche oggi an-
dra a trovare il mugnaio e sua moglie per vedere se la Sirenetta
ha scritto, sempre nella speranza che essa si decida a ritornare
alle catapecchie del natio paese di montagna e di sposarsi con
I'innamorato montanaro. Credo pero che il poverino dovra met-
tere ormai il suo cuore in pace. Da quanto ho potuto constatare
Sirenetta ¢ ricca e felice e non ha proprio voglia di ritornare ad
essere una capraia... Dopo tutto, ecco, essa non ha proprio torto;
e Raggiolino con tutte le sue teorie trascendentali di virtu e di
semplicita, alle volte deve dire delle grandi corbellerie... Comun-
que, egli esagera certamentel...

Cosi ragionava la disgraziata Guttuluccia, nel cuore della
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quale la vanita e la sete del lusso e del divertimento apriva le
porte al traviamento, al vizio.

Appena partita Sirenetta, il profumiere si reco subito nel re-
trobottega per preparare 'odorosa miscela alla sua ricca cliente.
Guttuluccia gli tenne dietro.

Ormai la poveretta si era lasciata sdrucciolare sulla via del vi-

zio e solo un miracolo

avrebbe potuto fermarla.
Tant’¢ vero che la monella si
decise di andare a visitare

I'appartamento di Sirenetta e

cola prender parte a tutti 1 di-
vertimenti che la elegante
mondana organizzava ogni
glorno, assetata sempre, non
sazia mai, di godere, di go-
dere...

La nostra goccina d’acqua
salto nella profumata miscela
che Pesperto manipolatore
delle anime dei fior: (come un

poeta ebbe a difinire i pro-

fumi) andava preparando.

Guttuluccia fini per trovarsi
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racchiusa in una elegantissima boccia di cristallo di Boemia levi-
gatissimo.

Mentre la vanerella si inebriava in quel bagno odorosissimo,
venne un garzone a prendere la boccia per portarla all’abitazione
della famosa cantante Sirenetta.

E Raggiolino attendeva invano, piangendo, la sua ingrata

amical...
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IN FONDO AL BARATRO
IX

O voi che cominciate la vita, sapete che cos’¢ una valanga di
never...

Io non voglio far torto alla vostra intelligenza e non mi ac-
cingo qui a descrivervi le terribili catastrofi che essa sparge sul
suo passaggio: campi devastati, vigne rase al suolo, boschi
schiantati, villaggi interi ridotti a un mucchio di macerie...

Nulla puo fermare la spaventosa potenza di quella massa
compatta di neve, enorme come dieci palazzi sovrapposti 'uno
sull’altro, che si precipita dalla montagna con una velocita e una
potenza distruggitrice terrificante.

Ebbene: sapete che cos’era in origine questo colosso che non
si arresta nella sua corsa devastatrice se non quando si ¢ da se
stesso distrutto?

Null’altro che un tenue e leggerissimo fiocco di neve che un
piccolissimo soffio di zefiro ha fatto cadere dal ramo di un al-
bero. Quel fiocco di neve, se fosse caduto su una superficie
piana, si sarebbe leggermente adagiato sullo strato soffice della
neve; ma invece esso ¢ caduto sulla china della montagna e non
trovando forza che lo arresti al principio, cio che sarebbe oltre-

modo facile; trovando esso che ¢ molto, ma molto piu comodo
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precipitare al basso che non salire o anche semplicemente arre-
starsi ov’e caduto, eccolo che si abbandona alla forza di attra-
zione che lo spinge al basso, e comincia, dapprima lentamente e
poi sempre piu celermente, a rotolare a valle.

Ma il male si ¢ che nella sua discesa, premendo col suo peso
sugli strati di neve che esso incontra, li attacca a s¢ e li trascina
dietro, cosicche il suo volume si accresce, si accresce in ragione
anche del peso sempre maggore che va acquistando.

Ed ecco che dopo pochi minuti esso ¢ divenuto un blocco
enorme che va ad infrangersi al piano...

Ma colui, il quale, dopo il passaggio della valanga, potra co-
statare tutti i terribili disastri, che, quale scia spaventosa, essa ha
lasciato per tutta la lunghezza del suo tragitto, dovra esclamare:

— Qui ¢ passata la rovina, la disperazione, la mortel...

Sappiate, o voi che leggete questo libro, che ¢ poca cosa il
primo passo nel vizio: ma quali terribili conseguenze esso appor-
teral...

Dapprima ¢ una transazione con la propria coscienza, la quale
ne chiamera un’altra e un’altra ancora.

Osservate la vita di quegli che ha fatto il primo passo nel vi-
zio, dopo un anno: sarete forzato ad esclamare:

— Qui ¢ passata la rovina, la disperazione, la mortel...

Guttuluccia racchiusa nella splendida boccia d’acqua di colo-
nia, si sentiva addirittura inebriata di gioia. Essa nuotava in un

mare di profumi, e quel senso voluttuoso di piaceri le esaltava la
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fantasia, la faceva sognare, le metteva nel sangue un’allegria
pazza, una sete sfrenata di godere, di divertirsi, di bere alla coppa
delle gioie della vita sino a vederne il fondo. Ma un pensiero av-
velenava nella sua anima quella gioia frenetica, quell’ebbrezza
folle: il pensiero del male commesso abbandonando la sua affet-
tuosa guida che le aveva ispirato tanti buoni sentimenti nel cuore,
che le aveva illuminata la mente con cosi belle idee, che le aveva
fatto provare all’anima le gioie pure e sante dell’onesta, della
bonta, della virtu.

Ma la nostra goccina d’acqua reagiva energicamente contro
quell'importuno pensiero e cercava di cacciarlo con tutta la forza
che aveva.

Povera Guttuluccial... essa non sapeva che il vizio e la colpa
si trascinano con s¢ una potenza che tortura il cuore del colpe-
vole, ovunque esso vada, qualunque cosa faccia per soffocare,
neutralizzare, dimenticare quella potenza; che quella potenza ¢
anzi un segno della bonta di Dio, il quale cerca con quel tor-
mento di richiamare il traviato al bene; e che quella potenza ha
nome: RIMORSO.

Oh come Guttuluccia allargo gli occhi per delizioso stupore
allorché venne introdotta nel sontuoso appartamento di Sire-
nettal Tappeti di velluto stavano stesi su pavimenti lucidi come
uno specchio; mobili artistici brillanti per le finissime vernici di

cui erano rivestiti mostravano dei meravigliosi intarsi di avorio e
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di bronzo, incastrati nei legni preziosissimi di cui erano fabbri-
cati, quali il mogano, il palissandro, I’ebano, il noce ecc... E sopra
quei mobili, vasellami di finissimo cristallo, di argento, di oro,
brillavano all’londa luminosa delle lampade elettriche che piove-
vano iloro raggi vivissimi dai lampadari artistici e ricchissimi so-
spesi al soffitto, anch’esso splendido di meravigliose pitture. E
dovunque specchi, quadri, oggetti artistici... Insomma: una me-
raviglia.

LLa nostra goccina d’acqua esclamo:

— Se questo non ¢ il paradiso in terra io non so dove esso
possa esisterel... Come poteva mai I'ingenuo Raggiolino entusia-
smarsi tanto alla semplice vista di una casetta di campagna messa
un po’ in arneserl... Mal... io credo che a forza di abitare le nubi,
il povero giovinetto non ne capisca gran che delle cose umanel...
Comincio percio a convincermi di aver fatto bene a non piu dar
retta alle sue ubbie e d’aver deciso di fare da me!... Diaminel... si
vive una volta sola e la giovinezza passa presto... Sciocco colui
che non sa afferrare I'attimo fuggente quand’esso ¢ bellol...

Ad un tratto, un allegro vociare tronco tutto quel cumulo di
spropositi e di idiote teorie che formicolavano nella testolina leg-
gera della pazzerella. Sirenetta entrava in casa sua seguita da una
decina d’invitati. Mentre costoro irruppero nel salone di ricevi-
mento dove incominciarono a tormentare la tastiera di un ma-

gnifico pianoforte Herard a coda, per strappargli un motivo ca-
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denzato che facesse venire voglia di sgambettare un po’, Sire-
netta ando nella sua saletta da toeletta, che le eleganti chiamano
bodoir. Ivi cerco di rendersi piu attraente che le fosse possibile,
ornandosi, imbellettandosi, profumandosi, impiastricciandosi.
Fra le altre cose essa si spruzzo i capelli con acqua di Colonia,
sicche Guttuluccia si trovo, lanciata assieme a quella pioggia pro-
fumata, fra le treccie morbide di Sirenetta. Figuratevi come fu
contenta la nostra goccina d’acqua di questa che essa riteneva
per lei un’insperata fortuna e come afferro al volo 'occasione
per partecipare con I'elegante mondana, alla serata.

Guttuluccia si aggrappo al pettine di tartaruga intarsiato
d’oro e tempestato di petle, che serviva a tenere in freno 'esu-
berante chioma corvina di Sirenetta, e da quel morbido osserva-
torio comincio a deliziarsi per tutto quello che le era dato di ve-
dere e di udire.

Sirenetta corse nel salone, e picchiando mani e piedi, da vera
nervosetta, fece cessare il disordinato ballo che I'allegra compa-
gnia aveva improvvisato, e invito tutti a passar nella sala da
pranzo.

Che lussol... che magnificenzal...

Fiori, cristallerie, posate d’argento, tovaglie di Fiandra rende-
vano principesca quella casa. E che vivande rare e delicatel... che

varieta di vini squisitil... che allegtia, poi, che allegrial...
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asserire che Celeste, la moglie del mugnaio Roberto, ¢ piu felice
di sua sorellal... Ma pensiamo un po’: che mai ha da fare quella
catapecchia con questa reggiar... Che mai ha da vedere la po-
lenta, sebbene imbrattata d’intingolo, con le deliziose vivande
che si servono a questa tavolar... che paragone soprattutto vi puo
esistere fra quello zotico montanaro di Anselmo e questi signori
cosi bene azzimati e profumati? pensava Guttuluccia nostra
spensierata.

I’allegria andava aumentando di tono ogni volta che si cam-
biava qualita di vino, e giunse al suo diapason quanto i tappi co-
minciarono a saltare dalle bottiglie di Champagne sguazzanti nel
ghiaccio trito.

E veramente bisogna qui ammettere, ad onor del vero, che
Guttuluccia dedusse col suo buon senso, non completamente
traviato, che quell’allegria era un po’ eccessiva, un po’ smodata,
e che la si doveva piu che altro, definire sfrenatezza.

Guttuluccia pero non si fermo troppo su questa molesta con-
siderazione. Diamine!... non era quella la sera da sottilizzare di
soverchiol...

Anzi essa volle provare ad eccitarsi un pochino anche lei, e,
senza badare alle conseguenze che gliene sarebbero potute deri-
vare, piano piano discese dal suo osservatorio, e, avvicinatasi ad
una coppa di Champagne, appoggio le labbra al biondo nettare

e bevve... bevve... finche n’ebbe voglia...
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Buon per lei pero che fu svelta a riguadagnare il suo osserva-
torio, poiche appena la arrivata, comincio a vedere ogni cosa che
girava, girava, girava... Le gambe non la ressero piu ed essa cadde
malamente supina fra le nere trecce di Sirenetta.

Poi comincio a sentire la testa che le doleva e le viscere che
parevano volessero schiantarsi. Un malessere atroce le intossi-
cava il sangue. La nostra povera amica credette di morire. Final-
mente si addormento pesantemente, per quanto intorno a lei il
chiasso aumentasse di minuto in minuto, fino a divenire assor-

dante, ineducato, indecente...
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RAPSODIA DEL SOGNO
X

Lasciamo pure Guttuluccia dormire profondamente, cosi le
si snebbieranno i fumi dello «Champagne».

E qui, voi che leggete, vi chiedo per sommo favore di farmi
una confessione sincera, se per avventura, con questo mio libro,
ho potuto meritare qualche cosa da voi.

Vi diro subito che la confessione che io vi chiedo, sa alquanto
di presunzione. Ma se la mia presunzione ¢ generata dal deside-
rio che ho di recarvi un po’ di bene, non abbiatevela soverchia-
mente a male.

Ed ecco la confessione che vi chiedo:

Non ¢ vero che leggendo questo libro voi vi siete sentito na-
scere nel cuore una certa simpatia per la protagonista della no-
stra storia, per Guttuluccia, la nostra Goccina d’acqua, che va
per il mondo allo scopo d’istruirsi e di educarsi?

Ditemi di si, ed il vostro si mi giungera desideratissima ricom-
pensa alla fatica che ho sopportato nello scrivere questo volume.
Ed ora ditemi ancora:

E vero che quando, per seguire il programma tracciatomi
nella mia narrazione, abbiamo lasciato un po’ in disparte la goc-
cina d’acqua, voi avete sentito vivo il desiderio che essa ricom-

parisse nella narrazione stessar...
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E ancora:

E vero o no, che ora invece la lasciate dormire senza rim-
pianti, e non vi duole proprio soverchiamente che il capitolo pre-
cedente sia stato breve brever...

Ebbene: ¢ proprio questa confessione che io volevo da voi e
questa confessione prova altamente la squisitezza del vostro
senso morale.

Voi avete amato Guttuluccia finche essa impersonificava la
glovinetta virtuosa, pia, piena del desiderio di istruirsi e di farsi
migliore: voi la lasciate volentieri in disparte ora che la goccina
d’acqua si ¢ messa su una cattiva strada e vi fa assistere a spetta-
coli che urtano la vostra sensibilita di giovinette per bene...

Ah! se il mio libro potra acuire questo sublime sentimento nei
vostri cuorl, vi assicuro ch’esso avra pienamente raggiunto lo
SCopo per cui ¢ stato scritto, al di 1a delle mie speranze.

Accondiscendero quindi al vostro desiderio e lasciero di con-
seguenza Guttuluccia in disparte, conducendovi vicino a Rag-
giolino, il quale non si lasciera mai corrompere dalle brutture di
questa vita, poiche se ¢ possibile che I'acqua si corrompa, il sole
¢ per contro incorruttibile. E Raggiolino discende dal sole, im-
magine di Dio.

Il povero giovinetto aveva provato uno schianto al cuore
quando ebbe constatato che la sua compagna di viaggio lo aveva
abbandonato, sia pure per pochi minuti, com’essa aveva pro-

messo.
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Ma il suo dolore si accrebbe a dismisura quando egli senti
passare le ore e le ore, senza che Guttuluccia ricomparisse.

E dove si trovava Raggiolinor... Ahl... vi confesso che egli si
trovava in un luogo niente, affatto allegro: in un sanatorio per i
tubercolotici.

Quale terribile parola per 'umanita la parola zubercolosi. La
guerra mondiale che ha sollevato in armi i tre quarti del genere
umano, che ha scagliato milioni e milioni d’individui contro mi-
lioni e milioni di altri individui, armati, sia da una parte che
dall’altra, con i pit micidiali mezzi di distruzione: cannoni da 420
mm.; mitragliatrici, gas asfissianti, bombarde ecc. ecc. ha fatto,
in poco piu di quattro anni, circa dodici milioni di vittime.

Ebbene: quanto quella spaventosa guerra ha potuto seminare
stragi durante il terribile periodo di convulsione degli umani du-
rato quattro anni, la tubercolosi lo semina invariabilmente ogni
anno, senza sosta, senza che la scienza e la pieta umana abbiano
ancora potuto trovare contro di essa un mezzo per distruggerla
o almeno per mitigare la terribile sua opera di distruzione.

E pensare che quello spaventoso seminatore di stragi non ¢
che un invisibile microrganismo, un bacillo talmente piccolo che
di tali bacilli ce ne stanno fino a quattro mila gli uni vicino agli
altri nello spazio di un millimetro; che il ditale di una donna puo
contenere un numero cinquanta volte superiore a quello di tutti

gli uomini della terral...
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La tubercolosi si comunica rapidamente per contagio alle per-
sone nelle quali il bacillo della tubercolosi, (detto anche bacillo
di Koch dal nome dello scienziato che lo scopti) trova adattabi-
lita di ambiente, sia per predisposizioni congenite, sia per inde-
bolimento dell’organismo, prodotto da cattiva nutrizione, fatiche
eccessive, dolori morali prolungati, conseguenze postume di al-
tre malattie.

Chi dunque osa avvicinare il disgraziato colpito dalla terribile
malattia, il quale porta nel suo corpo miliardi e miliardi di bacilli,
sempre pronti ad entrare nei corpi sani non appena lo possono,
sia per la vicinanza e molto piu per il contattor...

Entriamo anche noi in un sanatotio, anzi entriamo cola ove
Raggiolino ¢ entrato per la sua missione di carita.

Chi sono quegli esseri, pit angelici che umani, che si aggirano
in quella casa di dolore, dove vi sono degli altri esseri che sof-
frono aspettando la morte come suprema liberatrice; la relegati
dalla societa elegante e smaniosa di divertirsi, perche offende-
rebbero con lo spettacolo delle loro miserie le sue troppo bene
avvezzate pupille; perche infastidirebbero col loro lezzo di pros-
sima morte le sue molto delicate nari; perché urterebbero col
loro gemito di strazio le sue ultrasensibili orecchie?...

Sono delle ragazze sane e robuste; sono delle donne piene di
vita, le quali andarono cola e vi rimarranno per tutta la loro esi-

stenza, finche il terribile morbo non avra colpito anch’esse, per
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aiutare e consolare il proprio simile, rinunciando per questa su-
blime missione a tutte le idealita di grandezza terrena, a tutte le
gioie che puo offrire la vita; felici e fiere di dedicarsi alle piu gra-
vose cure, al piu repugnanti servigi nel nome e per 'amore di
Colui che ci comanda di amarci tutti come fratelli.

Tendete attente 'orecchio, o voi che mi leggete, nel fruscio
della veste di quegli angioli in terra udirete il fruscio della tonaca
di Cristo, di Colui che tutto ha dato all’'umanita sofferente sin la
propria vita, sin la madre sual...

Sono le tre del mattino.

In una camera di quell’ospedale giace in un letto una giovi-
netta di tredici anni circa. Il suo volto macilento, dal colore ca-
daverico, indica chiaramente che il terribile bacillo ha compiuto
intera opera sua, ed ha spalancato tutte le porte di quel misero
organismo perche pit liberamente e pit comodamente possa en-
trarvi la morte.

Ascoltate quello che dice la povera giovinetta morente:

—Mammina mial... papalino miol... avvicinatevi al mio capez-
zale... ancora... ancora... di pit... di pit... cosi... ecco... Vi ricor-
dater... Come allora quando io studiavo la RAPSODIA DEL
SOGNO sul mio violino... Ricordate?... uno a destra, 1’altra a si-
nistra dietro di me vi piegavate sulla mia testa fino a che i vostti
volti s’incontravano... Ed io vi ho sorpresi allora a baciarvi furti-
vamente... Ricordate?... Ebbene: adesso, come allora... Voglio cio

vedere prima di morire...
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I genitori della giovinetta morente la vollero accontentare e
sopra la testa di lei si scambiarono un bacio muto.

Nel bacio dell'uomo vi era un’invocazione suprema di per-
dono; nel bacio della donna si leggeva tutto il desiderio di di-

menticare un passato doloroso e di perdonare.

I1 volto della morente sfavillo di gioia e mormoro:

— Grazie, mio Diol... vi ho offerto la mia vita in olocausto
per questo istante di suprema gioia e voi avete accettato I'olo-
causto e mi avete esaudita...

La madre teneramente piegata sul volto dell’adorata figliuola

cosi le andava dicendo:
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— Mia buona Liliana, desideri tu qualche cosa?...

— Mammina cara, da voi due ora non desidero piu se non
che continuiate ad amarvi cosi come in questo momento...

Le parole della morente tradivano un suo desiderio ch’essa
non ardiva esternare. Laonde la mamma insisté:

— Liliana: dimmi tutto... dimmi quello che tu ancora desideri:
ci farai tanto felici, tutti e due: babbo ed io, se tu ci darai il modo
di soddisfare ad un tuo desidetio...

— Non basta che lo vogliate voi bisogna che lo acconsenta
Iddio...

— Che mai desideri dunquer...

— Io vorrei poter suonare ancora una volta LA RAPSODIA
DEL SOGNO contemplando il sole, Mammal... sto per morire
e sento sete di arte, sete di sole.....

I due genitori si scambiarono un’occhiata interrogativa e si
compresero. Lentamente il padre si allontano dal letto della po-
vera morente e si avvio verso casa a prendere lo strumento da
lei desiderato.

Raggiolino, in un angolo della stanza si struggeva dal deside-
rio di volare a quel capezzale, di avvolgere la morente nella gloria
della sua luce e di coprirla coi suoi baci luminosi nel momento
supremo del trapasso di lei da questa vita all’infinito.

Ma per Raggiolino non era ancora giunta ’ora sua...

Erano le cinque quando il padre della morente ritorno, seco
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portando il desiderato violino. Gli occhi della giovinetta si illu-
minarono di gioia. Essa afferro lo strumento e, come se questo
le avesse infuso una novella vita, riusci a mettersi a sedere sul

letto. Indi, preso I'arco, comincio a suonare.
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eterno di vita che quell’anima avrebbe eternamente cantato negli
spazi siderei, si levo da quella stanza di morte.

La finestra era aperta: il cielo cominciava ad imbiancarsi.

E quella melodia non aveva piu nulla di umano, poiche¢ non
era piu un corpo che la traeva dalle corde dello strumento, ma
un’anima libera dalle pastoie della bassa creta mortale.

I genitori, chini su di lei, ascoltando quei suoni che loro ram-
mentavano tutto un intenso passato di gioie e di dolori piange-
vano dirottamente...Raggiolino fremeva: ed il suo era un fremito
di commozione e di desiderio.

Ma ad un tratto, il cielo comincio a diventare color di viola e
poi la fulgida aurora, incoronata di rose apparve e sorrise
all’oriente.

Allora Raggiolino usci dal suo nascondiglio e si mostro ful-
gente di tutti i suoi splendori. La sua ora era venutal...

— Vieni, egli disse avanzandosi verso la morente, vieni nelle
pure regioni dell’etere da cui pur io discendo ed a cui faro ri-
torno: vieni, anima da Dio elettal...

«La tua vita, o giovinetta, ¢ stata abbastanza lunga perche tu
potessi compiere una missione sublime. Vienil... non vedir... uno
stuolo d’angeli ti aspettal...

Ed il biondo raggio sfavillo come un’aureola intorno al viso
della morente, che si piegd da un lato e rimase immobile per
sempre...

Lo stuolo di angeli intono I’alleluja di gioial... Essi potevano
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ora contare un compagno di pit...

La povera Liliana ¢ morta, ma la sua storia non ¢ completa.
Anzi manca precisamente del suo principio che ¢ la parte piu
gentile e commovente.

Ascoltatela.

Se Guttuluccia non si fosse cosi sconciamente addormentata
noi avremmo dovuto rimanere ancora un po’ a casa di Sirenetta
e in mezzo alle risa, alle grida, alle strida, avremmo udito, fra
tante cose inutili dette e ripetute, il seguente brano di dialogo:

— E quel bel tipo che si ¢ rovinato per ottenere da voi un po’
d’amore, Sirenetta, dov’¢ andato a finire?... chiedeva una ragazza
sfacciata.

— Nel numero dei piu rispose asciutta Sirenetta, alzando le
spalle disgustata.

— Si ¢ dunque suicidato? insiste 'importuna.

— Nol ¢ ritornato da sua moglie, rispose Sirenetta senza
guardare la ragazza che I'aveva interrogata.

— Peggio alloral... 0s6 aggiungere I'invereconda; e non por-
tate il lutto?...

— Nol! perche lo devo gia portare per un altro che manca qui
dentro in questo momento, ribatté con sottile ironia Sirenetta.

— Chi mai?...

— Il buon sensol...

E questa frase fu pronunziata da Sirenetta con tal freddezza
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glaciale che in quella sala regno per qualche istante un silenzio
imbarazzante. La sfrontata aveva ricevuto la lezione che si meri-
tava; poich¢ Sirenetta aveva almeno una cosa di buono ancora:
quella di non gloriarsi del male che andava facendo.

L’individuo che si era rovinato per Sirenetta e che poi era ri-
tornato da sua moglie, non era altri che il padre di Liliana, il quale
in quell’istante come abbiamo visto, se ne stava al capezzale della
figlia morente.

Tre anni prima, Liliana, suo padre, e sua madre formavano
una famiglia felice. Lui era un ingegnere navale e guadagnava un
lauto stipendio, per cui i tre potevano vivere in una agiatezza in-
vidiabile. Intelligentissimo, affettuoso, buon padre di famiglia;
formava la consolazione e I'orgoglio di sua moglie.

Liliana aveva allora dieci anni e gia da cinque anni studiava il
violino, rivelandosi quello che si dice wna ragagza prodigio.

Quando eseguiva un certo pezzo intitolato LA RAPSODIA
DEL SOGNO Tanima della piccina pareva trasumanarsi e rag-
giungere il sublime.

I genitori, non appena udivano vibrare le prime note della
RAPSODIA DEL SOGNO, istintivamente, chi da una stanza,
chi dall’altra, accorrevano sulla punta dei piedi, nella cameretta
da studio della loro adorata figliuola, cosi come Liliana ci ha de-
scritto prima di morire.

La felicita regnava in quella casa, quando malauguratamente

per essa, Sirenetta venne alla citta, producendosi sulle scene
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dell’opera.

Una sera 'ingegnere, nonostante che la moglie e Liliana cer-
cassero di dissuadetlo, volle andare a sentire cantare la celebre
artista. Egli ritorno a casa profondamente turbato.

L’immagine di Sirenetta rimaneva ostinatamente, esasperata-
mente davanti agli occhi della sua fantasia riscaldata. Non dormi
quella notte.

I’indomani mattina ando all’ufficio ma non lavoro. Dopo
un’ora senti il bisogno di uscire all’aria aperta. Si sentiva soffo-
care.

Girovago per la citta finché ando a cascare proprio nei pressi
del teatro. Per sua mala ventura trovo un amico. Costui era un
pittore scenografo e andava precisamente ad accordarsi con I’au-
tore di un’opera nuova e con Sirenetta, la quale doveva interpre-
tare, la parte principale, su alcuni scenari che egli doveva dipin-
gere.

11 pittore invito il padre di Liliana a fargli compagnia e voi
potete immaginare con quanto trasporto costui segui ’amico, il
quale inconsciamente lo accompagnava sull’orlo del baratro.

Fu cosi che il disgraziato conobbe Sirenetta. Costei lo invito
ad una serata in casa sua. L’ingegnere diede fondo a meta dei
risparmi che aveva accumulato per la famiglia affine di comprare
uno splendido monile da offrire a Sirenetta.

Da quel momento il padre di Liliana non conto piu nulla per

137



la sua famiglia. Egli era costantemente dietro alla cantante, tra-
scurando in tal maniera, i doveri di famiglia e quelli della sua
professione. I principali richiamarono piu volte al dovere I'inge-
gnere, ma inutilmente; percio si trovarono nella dolorosa neces-
sita di licenziarlo. La miseria comincio a far capolino nella di-
sgraziata famiglia di Liliana. La piccina ne soffri tanto che si am-
malo. Le privazioni andavano preparando in quel delicato cor-
picciuolo il terreno propizio all'invasione del terribile bacillo
della tubercolosi.

La moglie del disgraziato tento tutti i mezzi per ricondurre il
marito sulla via del lavoro e della virtu. Inutilmente! I'amore puro
della sposa era eclissato dalla passione nefasta che si era impos-
sessata del cuore di quel traviato.

Aggravandosi la malattia di Liliana, per consilio del medico,
essa venne mandata in una casa di salute.

Cio significo il crollo di quella sventurata famiglia. Finche vi
era Liliana, la madre di lei sopportava eroicamente la terribile
prova che le era toccata e cio per amore della figlia.

Partita questa, un senso di sdegno contro il marito traviato si
fece strada nel cuore esulcerato della poveretta. Essa si sentiva
crudelmente offesa nella sua dignita di sposa, per cui un giorno,
dopo una scenataccia che le aveva fatto il marito il quale era ri-
tornato a casa ubriaco da una baldoria con Sirenetta, la povera
donna abbandono quell’'uomo che ormai le incuteva ribrezzo, e

ando ad abitare presso una parente in una villetta nei pressi della
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citta.

Essa aveva proposto in cuor suo di non volerne piu assoluta-
mente saperne di quel miserabile.

L’ingegnere era ormai rovinato, ed alla Sirenetta viceversa ab-
bisognavano continui torrentelli d’oro per mantener lusso e ca-
pricci. In breve: I'ingrata, dopo di aver sfruttato sino all’ultimo
quell’'uvomo, lo mise alla porta. ’ora della disillusione era suonata
per il traviato.

Ma questo fatto era un tratto della misericordia di Colui che
non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva.

Il padre di Liliana ritorno a casa sua. Povera casal...

Essa era desertal... Non piu Iallietavano le melodie deliziose
della giovinetta. Anche il conforto della sposa era emigrato da
quel nido di pace, che egli, con le sue colpe, aveva profanato e
distrutto.

II traviato pianse amaramente, rivedendo, ora che il suo spi-
rito non era piu ottenebrato da una funesta passione, quel luogo
caro, dove aveva conosciuto le gioie pure e sante della famiglia.
Erano quelle lacrime di redenzione.

Il suo cuore di padre senti uno schianto atroce entrando nella
stanza da studio della figlial...

— Lilianal... Lilianal... dove sei? grido egli con accento di di-
sperazione. Ma soltanto I'eco rispose al suo grido straziante.

— Liliana ¢ malatal... penso lo sventurato, forse tanto ma-

latal... forse sta per morirel.... ed io non ho nemmeno pensato a

139



lei per correre dietro a quella maliardal...

Prese il cappello e fuggi di corsa da quella casa dirigendosi
verso la casa di salute ov’era degente la sua cara Liliana. Liliana
aveva avuto poche ore prima la visita del medico e, intelligente
com’era, aveva sorpreso uno sguardo furtivo di esso alla suora
infermiera e un gesto significativo.

Quello sguardo e quel gesto del medico volevano significare:

— Questa giovinetta ¢ spacciatal...

Appena partito il medico, la dolce fanciulla alzo gli occhi al
Cielo; e cosi prego:

— Mio Dio, se ¢ tuo volere chiamarmi presso a te, sia fatta la
tua volonta, ma deh! che ci6 non avvenga prima ch’io ritorni,
almeno per un giorno, a vedere papa e mamma riuniti nella no-
stra casetta: e che io possa morire in mezzo a loro duel...

Aveva pronunciato appena quella sublime invocazione che
essa vide il papa muoverle incontro. Il disgraziato esauri tutte le
sue lacrime mirando la sua creatura pallida e macilente. Erano
bensi lacrime di dolore, ma nel tempo stesso di commozione, di
tenerezza, di amore e di gioia.

Egli, fra quelle dolci lacrime, disse alla figlia che sarebbe an-
dato a cercare la mamma e dopo sarebbe venuto a prendere lei.

Infatti, separatosi dalla figlia, il padre di Liliana corse dove
sapeva era andata a rifugiarsi la moglie. Si fece annunziare a lei.

Ma quella donna, ormai esasperata da tanti dolori che il marito
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le aveva fatto soffrire senza che essa se lo fosse anche minima-
mente meritato, rifiuto energicamente, non solo di ritornare con
lui, ma non volle nemmeno vedetlo.

11 disgraziato ritorno due volte per cercare di ottenere il per-
dono della moglie, ma trovo le porte ostinatamente chiuse. Di-
sperato il poveretto ritorno da Liliana. La giovinetta gli disse:

— Papa, conducimi a casa: voglio ritornare con te e con la
mamma, perche ti assicuro che la mamma ritornera da papa e da
Liliana sua.....

Il padre acconsenti con quanta gioia ognun lo puo immagi-
nare, al desiderio della figlia, e la ricondusse a casa.

Liliana pareva trasfigurata. Essa ando subito nella sua stanza
da studio e, preso il violino, comincio a suonare LA RAPSODIA
DEL SOGNO.

Quando usci da quella stanza, Liliana trovo sulla soglia di essa
il padre che piangeva di commozione e di felicita. L.a giovinetta
aveva il violino in mano. Essa disse al padre:

— Sono le undici, papa.... Fa che per la mezza vi sia pronta
la colazione per tre...

— Per trer...

— Si per tre, ti dico: mammina nostra ritornera a casa... a
colazione cosi come un giorno.....

E Liliana, tenendosi sotto il braccio il suo strumento, usci di-

rigendosi verso la villetta dove sapeva abitare la mamma. Davanti
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alla villetta, non appena traversato lo stradone, vi era un bo-
schetto di gaggie. In quel boschetto Liliana si fermo e cavo il suo
strumento dalla custodia....

La mamma di Liliana, seduta su di una sedia di vimini se ne
stava sulla terrazza della villetta, assorta in un malinconico e
dolce fantasticare. Essa pensava ai giorni felici in cui suo marito,
tutto affetto per lei e per la bella Liliana, la incontrava sulla soglia
della stanza della giovinetta... Essa, come lui, andava verso quella
stanza attirata dalle divine note della RAPSODIA DEL SO-
GNO, che I'angelica creatura traeva dal suo violino. Ed ora tutto
questo non era piu che il ricordo di una felicita passata... passata
per sempre.....

Ad un tratto la donna sussulto vivamente e scatto in piedi.
Un suono dolcissimo, una melodia soavissima, un affluvio deli-
zioso di note le aveva colpito vivamente 'orecchio. Diol... Diol..
ma quella era ]a RAPSODIA DEL SOGNOL... ]a cara melodia

Come se avesse le ali ai piedi, la donna discese di corsa le scale
della terrazza, e usci dalla villetta. .a melodia continuava, effon-
dendo nell’aere puro di marzo le sue note divine.

Da dove proveniva il dolcissimo suono?... La donna si arresto
in mezzo allo stradone. Ahl... sil... ecco... ecco... esso proviene
dal boschetto... Avantil... avantil... Il suono si allontana. E Ila
donna, seguendo quella melodiosa traccia, traversa il boschetto...

La melodia cessa ad un tratto... Nol... nol... essa ha ricominciato
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ora il suo motivo piu delizioso. Ma da dove proviene quel motivo
che tutta fa fremere la donna?... Di laggiul... di laggiul... dietro a
quel gruppo di case... Avantil... avantil... La donna traversa strade
e plazze come magnetizzata da quella melodia di cielo.

Avantil... avantil... Ma quellal... quella ¢ la casa... la casa dove
tanto ha sofferto... la povera sposa... la povera madre!... Non im-
portal... avanti! avantil...

La donna sale le scale... Vi ¢ una porta aperta... oh! quella
portal... ben la conosce la povera martirel... Per quella porta essa
¢ uscita per sottrarsi ad una vita di angoscia ignominiosa, di strazi
continuil... LA RAPSODIA DEL SOGNO!... Ma ¢ Liliana... Li-
liana sua che suona quella deliziosa RAPSODIA DEL SO-
GNOL...
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Eccolal... Liliana ¢ 1al... nella sua stanzal... La giovinetta ¢ da-
vanti al suo leggio e pare trasfigurata, effondendo tutta 'anima
sua in quelle note divine!... .a donna si china sulla testa adorata
della figlia... cosi come un giorno...

Ma un altro volto si ¢ piegato sulla testa bionda della giovi-
nettal... E il volto di lui... del marito che ¢ ritornato per farla fe-
lice... cosi come un giornol... per vivere tutto per la sua sposa e
per Liliana... cosi come un giorno!

Due mest di pace, di gioia pura, di felicita indescrivibile. Ma

Dio che aveva esaudito la preghiera di Liliana aveva accettato

144



pure Polocausto. La giovinetta ando peggiorando di giorno in
giorno. Forse 'eccesso della gioia nel constatare come la felicita
aveva fatto ritorno nella sua cara casetta aveva pure contribuito
a scuotere e a demolire quel fragilissimo organismo.

Due mesi sono passati. Liliana ha dovuto essere ricoverata al
tubercolosario dove avrebbe potuto trovare cure piu adatte che
non in casa.

Due mesi sono passati. Nell’'amplesso luminoso di Raggio-
lino, ripetendo le note divine della RAPSODIA DEL SOGNO,

Liliana é salita al cielol... Dio ha accettato ’olocausto santol...
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LA CICALA
XI

Siamo nel mese di dicembre. Quanti avvenimenti si sono suc-
ceduti dal Maggio in fiore a questo Dicembre che prepara la
nevel...

Prima di tutto occupiamoci, ¢ naturale, della nostra protago-
nista. Dov’¢ dessa?... Facciamo una passeggiata sino alla spiaggia
del mare. Da dodici ore vi € burrasca. Il vento del sud o di sci-
rocco soffia con violenza, si abbatte sulla superficie liquida del
mare, la increspa tutta, ne sconvolge le viscere, solleva ondate
colossali che si accavallano frangendosi le une contro le altre con
fragore assordante. Udite, udite... Un grido si fa distintamente
intendere fra il rombo dei marosi: un grido d’invocazione su-
prema che parte da un’anima straziata...

— Dio miol... Dio miol... non ho ancor sofferto abba-
stanza?... Quando mi perdonerai tu i miei trascorsi che ho gia
tanto deplorati e pianti?...

Chi ¢ mai che cosi ha straziato I'aere col suo grido, con la sua
invocazione?

Ecco: guardate, guardate su quello scoglio... E dessal... ¢
dessal... ¢ Guttuluccia; la nostra goccina d’acqua sbattuta dai

venti, flagellata dai marosil...
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Povera Guttuluccial... povera la nostra goccina d’acqual...

Da dove viene essa? chi I'ha buttata nell’ampio burrascoso
mare fra le onde salse ed amare, sconvolte dai venti furiosi?

Ecco precisamente quanto abbisogna che vi racconti in que-
sto capitolo.

Noi abbiam lasciato Guttuluccia profondamente addormen-
tata una sera in casa di Sirenetta, fra il vociare scomposto di
gente ebbra, avida di spassarsela allegramente. Venne il risveglio
anche per Guttuluccia. Ma prima del risveglio la nostra goccina
d’acqua fece un sogno che la conturbo tutta, un sogno ammoni-
tore; uno di quei sogni che ci vengono dal cielo per avvertire che
stiamo facendo un passo falso nella vita.

Ed ecco quel sogno. Pareva a Guttuluccia di essere sulla mon-
tagna, allo stato di fiocco di neve, cosi come era prima di divenire
una goccia d’acqua; e le parve precisamente di trovarsi adagiata
sulle amorose braccia del vecchio e buon nonno Pino. Ed ecco
nascere in lei il capriccio di saltare a terra, poiche si sentiva stufa
di rimanere sempre immobile su quel nodoso ramo. Detto fatto:
eccola a terra... Essa era caduta sulla china della montagna; e la
china era ripida ripida.

Guttuluccia si sentiva trasportata al basso e si sentiva scivo-
lare sul soffice strato di neve che nel sogno le pareva morbido
come un cuscino di piume.

Poi comincio a scivolare, a scivolare; dapprima lentamente, e

poi sempre piu celermente; ed infine con velocita vertiginosa.
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Guttuluccia senti dietro di s¢ un urlo di spavento...

Era nonno Pino che avendola scorta lasciarsi scivolare cosi
incautamente per la ripida china, le gridava con accento dispe-
rato:

— Guttuluccial... Guttuluccial... fermatil... fermatil... tu pre-
cipiti verso la mortel...

Invece Guttuluccia provava un piacere grandissimo a filare
con quella velocita fantastica, su quel candido e morbido tappeto
di neve.

Ma ad un tratto si trovo sull’orlo di un abisso. Essa fece ogni
sforzo per arrestare la sua pazza corsa, ma invano!... Guttuluccia
senti che la velocita della sua caduta aumentava di secondo in
secondo. Infine si trovo in fondo all’abisso, dove stagnava una
nebbia spessa, grigiastra, puzzolente...

Le membra di Guttuluccia erano come paralizzate. Per quanti
sforzi facesse la disgraziata, non le riusciva di muovere un brac-
cio per potersi aggrappare a qualche asperita e tirarsi su da quella
nebbia letale. Ma ad un tratto caccio un grido di gioia. Oltre lo
strato di nebbia essa aveva visto brillare una vivida luce. Oh
gioial... era luil... luil... Raggiolinol... Il suo lucente raggio di sole...
il suo affezionato amicol... la sua sapiente e luminosa guidal... il

suo celeste maestrol... Raggiolinol... Raggiolinol...
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— Raggiolinol... Raggiolinol... gridava Guttul g
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cento di angoscia: salvamil... salvamil... mi sento soffocarel... sto
per morirel...

Con indicibile spavento, la sventurata vedeva che il biondo
giovinetto andava cercando lei, proprio lei; ma egli ne la poteva
vedere, e nemmeno poteva udire le di lei disperate invocazioni
di soccorso, poiche quella tenebra spessa intercettava ogni vi-
suale, ogni suono.

Guttuluccia raddoppio le sue grida disperate, ma invanol...
Raggiolino non la scorgeva, n¢ la poteva udire.

E ad accrescere la tragicita della sua situazione, parve a Gut-
tuluccia che il terreno sul quale posava, le si affondasse sotto 1
piedi. Infatti quello era composto di una fanghiglia nera e fe-
tente: e da quella orribile melma si elevava appunto quella fetida
nebbia che la toglieva alla vista del suo caro Raggiolino.

La sventurata caccio un urlo di disperazione. Essa si sentiva
affondare... affondare in quella schifosa fanghiglia. Oramai non
le rimaneva che il capo fuori di essa... E Raggiolino era sempre
la che la cercava, che la cercava ansiosamente...

Guttuluccia cerco di gridare, ma si avvide che oramai anche
la voce non le usciva piu dalla gola... Ad un tratto il fango le
giunse agli occhi e poi si chiuse su di lei, come un’orribile tomba
dalla quale in eterno nessuno avrebbe mai piu potuto trarnela.

St fu dibattendosi contro quell’incubo di morte che Guttu-
luccia si sveglio di soprassalto. Essa si trovo madida di sudore ed

il capo le doleva orribilmente.
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In casa di Sirenetta intanto la baldoria continuava ancora, per
quanto spuntassero gia le prime luci del mattino. Ora si ballava
disordinatamente al suono del pianoforte pessimamente suo-
nato da un dilettante che pestava la povera tastiera in maniera
irritante. Ma per tutta quella gente ebbra era precisamente quella
la musica che piu si confaceva in quel momento.

Sirenetta era tutta accesa in volto e trafelata. La disgraziata
non pensava certo in quel momento che quella baldoria sarebbe
stata fatale per la sua voce di usignuolo.

Fara piacere a voi, che mi leggete, quanto a me di toglierci
finalmente da questo ambiente di corruzione e di vizio. Ebbene,
sappiate che la storia di Sirenetta assurge ora ad una linea molto,
ma molto piu simpatica, per quanto essa diventi pietosa ed an-
che, alle volte, straziante.

Quindici giorni sono passati dalla sera che Guttuluccia ha ab-
bandonato Raggiolino. Tutta la citta ¢ in attesa di un nuovo av-
venimento artistico, il quale mena uno scalpore straordinario an-
cora prima del suo avvento. Sirenetta si dovra produrre in
un’opera nuova, e l'aspettativa ¢ enorme. L’interpretazione di
quel nuovo lavoro d’arte dovra segnare per la celebre cantante il
piu clamoroso dei trionfi. Gli occhi di tutti gli artisti e sopratutto
di tutte le artiste si fissano con invidia sull’astro fulgente di Sire-
netta...

— Che ragazza fortunatal... esclama ognuno. E pensare che

essa non era che una capraial...
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Sirenetta per contro era nervosissima. Essa, dalla notte in cui
aveva prolungata fino al mattino la baldoria a cui assistette Gut-
tuluccia, sentiva che la sua voce non era piu quella di prima. Gli
acuti gli venivano con difficolta e la pastosita vocale si perdeva
attraverso lo sforzo a cui la cantante era obbligata ricorrere per
giungere alle note alte.

Ma Sirenetta, abituata sino allora ad essere fortunata a tutti i
costi, confidava nella sua buona stella. Chissal... forse nella
grande serata la sua voce avrebbe brillato come aveva brillato
sino a quel giorno; o, alla peggio, il pubblico non si sarebbe ac-
corto della diminuzione di essa.

Ma non fu cosi. Giunse la sera fatale e Sirenetta fece un fiasco
completo. Il pubblico, che prima si elettrizzava alla semplice vista
della rinomata artista, e andava in delirio non appena la vedeva
comparire sulle scene, le divenne quella sera, ad un tratto, osti-
lissimo. Comincio a fischiarla alla prima stecca che fece, e poi
non la smise piu coi fischi, 1 quali, assordarono fin le colonne del
teatro, anche quando la povera artista se la cavava discretamente,
facendo appello a tutte le sue forze.

Insomma, Sirenetta non pote giungere alla fine dell’opera,
perche il pubblico, indegnato addirittura contro di lei, chiese a
meta atto che si calasse il sipario, ed usci dal teatro facendo un
baccano indiavolato. Sirenetta si poteva dire artisticamente liqui-
data. L’astro della celebre cantante era tramontatol... Sic transiit

gloria mundi!... Cosi passa la gloria del mondol...
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Ma il peggio si ¢ che una tale catastrofe artistica non pote non
trascinarsi dietro, come logica conseguenza, la catastrofe finan-
ziaria di Sirenetta. Infatti come Iartista non trovo piu scritture;
cosi la donna non trovo piu ammiratori che le venissero a pro-
fondere tesori ai piedi, per guadagnarsi da essa un sorriso od un
invito a qualche serata nel nido della graziosa artista.

Sirenetta impegno e poi vendette i suoi gioielli; e poi le vesti;
ed infine 1 mobili per salvarsi dai creditori che la tempestavano,
con crudele ferocia, di pignoramenti e di bandi giudiziari.

Al mese di Ottobre, la disgraziata si trovo ridotta ad abitare
una modestissima camera d’affitto. Accetto, per poter tirare in-
nanzi alla meno peggio, una scrittura in un caffe concerto d’in-
fimo ordine. Ma il pubblico che le era stato cosi prodigo di ap-
plausi e di oro, oramai le era talmente ostile che le impedi persino
di guadagnarsi un tozzo di pane. Sin dalla prima sera, Sirenetta
venne investita da fischi e da urla di disapprovazione. Il signor
pubblico faceva ora pagar caro alla disgraziata gli antichi entu-
siasmi.

Sirenetta ne fu tanto afflitta che si ammalo. Non un cane si
prese cura della sventurata: cosicché essa si trovo costretta a farsi
trasportare all’ospedale. E sapete che cosa fu obbligata ad alie-
nare la misera per pagare la carrozza che la trasporto in
quell’asilo di carita?

A Sirenetta era rimasta ancora una borsetta di cuoio racchiu-
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dente il necessario per la toeletta: pettine, spazzole ecc... ed in-
fine una boccetta in cui erano rimaste le ultime gocce di acqua
di colonia. In quella boccetta stava racchiusa Guttuluccia, la
quale era stata testimone della rovina di quella celebre artista.

Sirenetta fece vendere per poche lire quell’'ultimo rimasuglio
della sua passata ricchezza ad un ferravecchio. Dalla bottega di
costui la boccetta racchiudente la nostra protagonista passo nelle
mani di una donna di strada che conosceva il ferravecchio.

Povera Guttuluccial... dov’era andata a finirel...

Ma non ¢ tutto. La donnaccia, non appena ebbe in mano quel
delizioso profumo, penso di rendere odorosa I'acqua con cui si
doveva lavare il viso quella mattina; e verso quindi nel catino le
poche stille di acqua di colonia che ancora rimanevano nella boc-
cetta. La disgraziata Guttuluccia provo un senso di nausea, di
schifo, di ripugnanza invincibile, allorche si trovo obbligata met-
tersi a contatto con quelle carni flaccide ed avvizzite dai vizi pia
brutali. Ma fu altresi con un senso di sollievo ch’essa si trovo
finalmente liberata dalla prigione in cui giaceva rinchiusa da oltre

tre mesi.
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e comprendere 'enormita dello sbaglio ch’essa aveva commesso,
abbandonando, in un momento di spensieratezza, il suo caro
Raggiolino che I’aveva sempre bene cosi consigliata e spinta per
la via del bene.

La nostra goccina d’acqua aveva chiesto perdono a Dio con
espressioni che le venivano dal piu profondo del cuore ed aveva
versato abbondanti lacrime. Ma ¢ facile e si fa presto a commet-
tere il male; la via dell’espiazione per contro ¢ lunga e dolorosa.

La ripugnante femmina non appena si ebbe lavato il viso in
quell’acqua profumata, prese il catino e verso I'acqua sporca nel
luogo dove si butta tutto cio che di piu sordido vi puo esistere.

Povera Guttuluccial... in che stato 'aveva ridotta il suo tra-
scorsol... Essa precipito in un orribile, oscurissimo e fetidissimo
tubo nero e di li, insieme ad una poltiglia schifosa venne travolta,
di cloaca in cloaca, fra ogni sorta d’'immondizie ripugnanti. Per
Guttuluccia cominciava Pespiazione.

Quante volte la disgraziata ebbe a subire 'orrido contatto dei
topi di chiavica, di vermi caudati, di rospi!... Oh! quante e quante
lagrime di pentimento verso la sventuratal... Oh! come, dal
fondo di quegli orribili condotti sotterranei, privi assolutamente
di luce, Guttuluccia invoco con accento di disperato desiderio il
suo Raggiolino, che essa aveva abbandonato!... Ma soltanto I'eco
di quegli orribili e puzzolenti antri rispondeva al suo straziante

grido d’invocazione.
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Per due mesi la disgraziata trascino una vita spaventosa fra
quelle lordure, finche un giorno esausta e disperata cadde in gi-

nocchio ed invoco ardentemente il Signore, scongiurandolo di

perdonarle i suoi trascorsi. La sua preghiera fini in uno scoppio

dirotto di pianto. E si fu tale il suo dolore, talmente fu sincero il
suo pentimento che si abbatte svenuta su quel suolo immondo.
Dio ascolto il grido della peccatrice e corse in suo aiuto. Il corpo
di Guttuluccia, caduto come una massa inerte, scivolo sulla
melma schifosa finche ando a finire in un acquitrinio nerastro,
scorrente in quei luoghi maledetti. Lentamente, lentamente il
corpo della nostra povera amica venne trasportato da quell’onda
bruna, lontano, lontano...

Quando, col ritorno delle forze vitali, Guttuluccia riaperse gli
occhi, udi un muggito formidabile tutto intorno a se. Gli occhi
le lacrimavano e le bruciavano in modo orribile. Ma fra il velo

delle lacrime cocenti, essa scorse, oh! indescrivibile ebbrezzal la
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lucel... 1a lucel... 1a lucel...

Guttuluccia si trovava in seno all’ampio mare...
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LA FORMICA
XII

Per piu di un mese e mezzo la povera Mirella stette piombata
in un letto di dolore, amorosamente assistita da quegli angeli di
carita, che certamente devono essere creature eteree mandate dal
Signore sulla terra a conforto degli umani che dolorano.

Mirella guari verso la meta di Novembre e comincio ad al-
zarsi. Avrebbe bensi potuto uscire subito dall’ospedale, ma dove
si sarebbe ricoverata la disgraziata?... Durante la sua degenza,
nelle ore in cui la febbre le esaltava il cervello, la Sirenetta vedeva
passare come in un turbine, davanti agli occhi della fantasia, tutti
gli avvenimenti della sua vita passata. Si vedeva piccina piccina...
Oh! con quanto amore mammina sua le insegnava 1 primi passi
e la sorreggeva allorche stava per cadere. Finche la mamma era
stata in vita, Sirenetta non si era mossa dal paese natio. Se la santa
mamma fosse stata allora ancora in vita, Mirella non avrebbe mai
abbandonato il casolare e la vita umile ed onesta della fanciulla
di casa. Ma che avrebbe fatto allora?... E qui le venne avanti agli
occhi della mente la simpatica e dolce figura di Anselmo. — An-
selmo!... 'unica persona che le avesse voluto tanto benel... An-
selmol... le avrebbe voluto ancora bene orar... dopo tanti tra-

scorsi?... dopo la vita avventurosa e disordinata da lei condotta
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fino a quel giornor.. Impossibilel...

E, dopo tutto, il povero giovane avrebbe avuto ragione di non
pensare piu ad una sconoscente ed ingrata che cosi indegna-
mente aveva disprezzato il suo amore profondo e sincero. E chi
altri al mondo adunque avrebbe potuto ancora volerle bene?...

Ma non aveva essa una sorella?...

Sua sorella?!... La buona, la pia ed onesta Celeste avrebbe an-
cora accolto lei, dopo tutto quel passato di vergogne?...

— Ebbene: provero ad andare a battere alla sua porta. Se Ce-
leste mi caccera, vorra dire che il Signore non riterra ancora finita
la mia espiazione! — cosi concluse Mirella durante quel suo ver-
tiginoso turbinio di idee create dalla febbre.

Venne I'ultimo giorno del mese di Novembre, e la direzione
dell’ospedale fece capire chiaramente a Mirella che se ne doveva
andare, perche era guarita, mentre tanti altri poveri ammalati
chiedevano di prendere il suo posto.

Come fare?... La disgraziata non aveva abbastanza danaro per
pagarsi il viaggio in ferrovia. Come fare?... come fare?...

Povera Sirenetta a che punto si era ridottal...

Ma necessita non vuol legge. Fu giuocoforza per essa uscire
dall’ospedale.

Quel giorno nella citta vi era mercato. Passando accanto ad
uno di quei venditori ambulanti che impiantano il loro negozio

stendendo un tappeto a terra, sul quale accumulano tutte le vec-
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chie cianfrusaglie da offrire al pubblico di infima condizione, Mi-
rella scorse fra il caos di quel rigatterie, una vecchia e sgangherata
chitarra. Domando il prezzo di essa al venditore ambulante, il
quale, dopo un po’ di tira e molla di offerte e contr’offerte, fini
per cedergliela per due sole lire.

Mirella prese la chitarra e 'accordo alla bella meglio.

E si fu con quello strumento sotto il braccio, sul quale la di-
sgraziata contava gaudagnarsi il pane necessario per non morire
di fame e un angolo di stalla per dormire la notte, che Sirenetta,

I'ex artista di canto, colei che era passata per le vie della grande
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citta, vestita di seta e di bisso, adorna di tante preziose petle, ri-
verita, inchinata, idolatrata come una deita, riprendeva ora a
piedi la via del ritorno al paese natale.

Lasciamo Mirella salire il suo doloroso Calvario, mendicando
il pane frusto a frusto, soffrendo la fame ed il freddo, fatta segno
alla commiserazione ed agli insulti della gente che essa un giorno
rifuggiva con disprezzo, e ritorniamo alla nostra protagonista: a
Guttuluccia.

Abbiamo lasciata la nostra goccina d’acqua tutta pesta e con-
tusa, sbattuta violentemente dai marosi infuriati del mare in tem-
pesta, sugli scogli irti di punte acutissime che la straziavano in
tutte le parti del corpo.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema invocazione.
Quanti e quanti gridi di straziante dolore, di disperata invoca-
zione non ha lanciata la nostra goccina d’acqua dal giorno in cui
ha cominciata I’espiazione dei suoi traviamentil...

Dopo lorribile prigionia nelle immonde fogne, fra ogni sorta
delle piu ributtanti sozzurre, in compagnia di schifosi animali,
Guttuluccia, come abbiamo visto, era andata a finire fra le onde
amare e salse del mare. E si fu cola che, sbattuta di onda in onda,
abbrucciata dalla salsedine dell’acqua marina, la nostra amica do-
vette purgarsi di tutte le impurita di cui era inquinata, affine di
ritornar una goccina d’acqua pura e cristallina.

Guttuluccia ha lanciato un grido di suprema invocazione...
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Ma questa volta quel grido ¢ stato udito; e una creatura meravi-
gliosa, fulgente, rutilante di mille bagliori multicolori accorre a
lei. Dio infinitamente grandel... Dio infinitamente buonol... ¢
luil... ¢ luil... Raggiolino!... Raggiolino! il suo buon amico! il suo
adorato compagno! il suo salvatorel...

Oh! come fu commovente I'incontro dei nostri due amicil...

Poiche anche Raggiolino voleva bene, tanto bene, alla sua

Guttuluccia, fra le lagrime, racconto a Raggiolino tutte le sue
sventure e gli esterno il suo sincero pentimento. Raggiolino pro-
fondamente commosso, al racconto di tanti dolori sopportati
dalla povera creatura, cosi le parlo:

— Amica mia, la tua espiazione ¢ giunta al suo termine. Dio
ha gradito il tuo pentimento sincero ed ha ascoltato la tua fer-
vente preghiera. Tu sei stanca, povera piccinal... ed hai bisogno
di riposarti per un po’ di tempo... Vieni con mel...

E Raggiolino, il fulgente raggio di sole, avvolse col suo lu-
cente amplesso la goccina d’acqua, la quale, convertita in vapore
acqueo, si senti leggera leggera, e comincio ad innalzarsi verso 1
turchini alabastri del cielo. Giunsetro sulle nubi insieme abbrac-
ciati dicendosi tante belle parole, tante frasi dolci. Guttuluccia
rideva e piangeva insieme per la gioia.

Raggiolino chiamo un Zeffiretto suo amico, e cosi gli parlo:

— Tu mio caro Aliseo, devi trasportare sul tuo dorso la mia

amica, la quale ora deve ritornare alla montagna presso il suo
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buon nonno Pino...

Lo Zeffiretto si prestdo molto volentieri al desiderio di Rag-
giolino, e prese sul suo dorso la goccina d’acqua trasformata in
vapore. Indi comincio a filare velocissimamente in direzione
della montagna indicatagli, seguito dal raggio di sole...

E la sera del 24 Dicembre. Ricordate? Un anno prima Guttu-
luccia, trasformata dal freddo in un candido fiocco di neve, era
andata ad adagiarsi sulle amorose braccia di Nonno Pino. Ed ¢
precisamente verso la montagna ove
Guttuluccia ha dormito tre mesi che
Zeffiretto ha diretto il suo volo. Guttu-
luccia se ne stava comodamente in ar-
cione, sul dorso dello Zeffiretto;
quando, ad un tratto mando un grido di
gioia ed esclamo, rivolta al suo amoroso
compagno di viaggio.

— Raggiolino! Raggiolino! guarda:

guarda la Nonno Pinol... Guarda com’e
gia tutto vestito di nevel.. Oh! come
sono felice di andare a salutare il buon vecchio e di stare con lui
un po’ di tempol...

— Guttuluccia, le rispose Raggiolino: tu andrai bensi da
Nonno Pino, ma dopo la mezzanotte pero. Ora tu devi ancora
fermarti con me, per assistere ad una scena pietosa, la quale ti

persuadera una volta di piu che quanto ti andavo insegnando era
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la pura verita; verita concreta, verita palpabile, verita che ha la
sua dimostrazione nella vita pratica, ogni giorno, ad ogni pi¢ so-
spinto... Guarda, Guttuluccia, guardal...

— Dio mio! esclamo la nostra amica: ma quella mendicante
che sale il sentiero della montagna, avviandosi alla casa di Cele-
ste, la moglie di Roberto il mugnaio, non ¢ altri che Mirella, la
Sirenettal...

— §i, Guttuluccial... Eccola, la gran signora: in che stato ¢
ridottal... Avevo ragione o no, quando ti andavo insegnando che
soltanto i guadagni ricavati da un onesto e proficuo lavoro sono
duraturi?.. Eccola, colei che maneggiava 'oro e le gioie come
Roberto il mugnaio maneggia la farina; eccola ridotta mendicare
alla porta di sua sorella... Fermiamoci dunque qui, Guttuluccia
cara, ed assistiamo alla fine della pietosa storia di Mirella chia-
mata la Sirenetta...

LLa povera Mirella, esausta dalla fame, dal freddo e dalla stan-
chezza, saliva lentamente il pendio della montagna. Oh! come il
cuore le batté forte in seno allorché scorse da lontano i cati luo-
ghi dove aveva vissuto i suoi anni d’innocenza e di virtu; quei
luoghi ch’essa aveva abbandonati per correre dietro ad una fal-
lace chimera, la quale 'aveva infine trascinata alla rovina morale
e materialel...

Le tenebre erano calate da un pezzo, quando Mirella giunse
alla porta del cascinale di sua sorella Celeste. LLe poverina origlio

alla porta. Non vi era nessuno in casa. Infatti tutta la famiglia di
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Roberto, compreso il fantolino, erano alla chiesa per assistere alla
Messa di mezzanotte.

Mirella era estenuata e si sentiva cadere. Poco discosto dalla
porta di casa vi era un pagliaio all’aria aperta.

La poverina si diresse verso il pagliaio e si corico sulla paglia.
La stanchezza ed il sonno le gravavano le palpebre.

— Mi presentero da mia sorella domattina.. Forse a quest’ora
tutti gia dormono la entro... ed io non ho ardire di svegliarli...

E Mirella non tardo ad addormentarsi accanto alla sua chi-
tarra.

Dopo una mezz’ora circa da che Mirella si era addormentata,
ecco arrivare a casa tutta la lieta comitiva festante. Oh! noi co-
nosciamo gia chi ¢ quella brava gente, nevvero?... Sil... Ecco Ro-
berto il mugnaio; ecco Celeste col caro piccino in braccio: ecco
I'altro piccolino che tiene per mano un altro piccino: ecco in
fine... Anselmo, il buon Anselmo, che ¢ stato invitato al cenone
natalizio da quelle care persone. Che allegria! che festal che gioia
pura ed invidiabile!... — Ah! se ci fosse anche Mirellal... — so-
spiro l'incorreggibile innamorato. — Aspetti ancora mia so-
rella?... — gli chiese Celeste.

— Fino alla mortel... — rispose Anselmo.

— E spert tuttavia?...

— Sempre! sempre! semprel... Mirella ritorneral... — con-

cluse il buon giovane.
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che dormiva a pochi passi da loro. Entrarono tutti nella stanza
da pranzo, dove gia ardeva lietamente nel grande camino, un
enorme ceppo di pino odoroso: il tradizionale ceppo di Natale.

Tutti si sedettero a tavola.

— Che hai fatto sventatella? chiese Celeste alla sua figlietta:
hai preparato un posto di piul...

La piccina confusa per 'errore commesso, abbasso il capo
vergognosetta.

— Lasciate quel postol... chissal... un giorno lo occupera Si-
renetta, concluse Anselmo.

In quel momento un grido acutissimo echeggio al di fuori; un
grido di dolore e di disperazione. Anselmo, seguito da Roberto,
e da Celeste, si precipito nell’aia. Che succedeva cola?

Ecco: Mirella dormiva e dormendo sognava.

Che cosa sognava la Sirenetta?

Le pareva nel sogno di essere nel mondo delle favole; quelle
favole, cosi ben scritte da Esopo, da I.a Fontaine, dal Gozzi;
quelle favole che ben voi conoscete. Infatti: chi di voi non ri-
corda la favola intitolata LA CICALA E LA FORMICA?

Dunque: pareva a Mirella di essere una cicala. Essa cantava,
cantava nell’aere sereno e puro, alle stelle, al turchino del cielo,
ai fiori, ai ruscelli... Le pareva di guardare, dall’alto del ramo di
un albero su cui si era posata, giu in basso... Ecco una formica
che si trascina una briciola di pane... E quella formica ha le sem-

bianze di Celeste.
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— Che fai sorella Formica?... le chiede la Cicala.

— Raccolgo, raccolgo... risponde la Formica.

— Ma perche cosi ti affatichi, mentre tanta grazia di Dio ¢
intorno a noi?... Non vedir... Se hai fame non hai che da saziarti
a volontal...

— §i, sorella Cicala, ma verra 'inverno e tutta la terra sara
brulla di vegetazione e verra ricoperta da un gelido lenzuolo di
neve. Allora io saro tanto felice di starmene nella mia casetta ri-
colma di tutta la grazia di Dio che avro accumulato durante la
buona stagione.

— Fa pure quello che vuoi, sorella Formica; per conto mio
amo il canto e la gioia: io penso a star bene oggi e non mi curo
della dimane...

E la Cicala continuo a cantare... a cantare... mentre la formica
lavorava... lavorava...

Ma ecco, (sempre nel sogno di Mirella), ecco venire I'inverno
col suoi rigori, col suo gelido lenzuolo di neve che ricopre la
terra.

La Cicala non trovo piu cibo. Vaga di qua e di la, cercando di
che mangiare, ma inutilmente; non una foglia, non un chicco di
frumento, non un bricciolo di pane: neve, neve, neve dapper-
tutto...

Ed ecco che essa trova una porta. E P’abitazione della For-
mica.

— La mia sorella Formica che ha accumulato tanta grazia di
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Dio non mi neghera certo il suo soccorso, pensa 'improvvida
Cicala.

Essa bussa alla porta della sorella. Costei compare sulla soglia
e le chiede:

— Che vuoi, sorella Cicala?

— Dammi un po’ di pane, sorella Formical.. mi muoio di
famel...

— Te lo avevo ben detto che sarebbe sopraggiunto I'inverno:
ma tu non mi hai dato ascolto ed hai continuato a cantare... a
cantare... Continua dunque a cantare anche ora...

—Ma io mi muoio di fame, sorella Formical...

— Non so che dirti, sorella Cicala: continua a cantarel...

— Tu dunque mi lascierai morire di famev...

— Continua a cantarel...

E la Formica chiude I'uscio sulla faccia alla Cicala, la quale dal
dolore e dalla disperazione, cade al suolo mandando un urlo...

E quell’urlo la Sirenetta ’aveva veramente cacciato nello sve-
gliarsi di soprassalto. Il sogno aveva tanto del reale che non solo
lo spirito ne era preso, ma il corpo altresi.

Anselmo che si era precipitato per il primo verso il pagliaio
mando un grido: ma era un grido di gioia sovrumana, di felicita
indesctrivibile il suol...

— Dio grandel... ¢ leil... ¢ leil... Mirella mial... la mia Sirenetta

— Ma sei pazzo, Anselmor... Tu vedi Mirella dappertuttol...
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—le aveva risposto Celeste accorrendo presso di lui.

— E leil... ¢ lei...! Ve lo avevo detto che sarebbe ritornata Mi-
rella mial... o Pattendevo: ed il cuore me lo diceva che io 'avrei
vista questa sera stessal... E Dio, tanto buono, me lo ha voluto
preannunciare nel dolce errore della tua figliuoletta, la quale ha
preparato un posto in piu questa seral... per leil... per leil... per
Mirella mial... per la mia Sirenetta ritornata al suo Anselmo che
lattendeval...

E mentre cio diceva, il robusto montanaro sollevo fra le sue
braccia poderose il delicato corpo di Mirella semisvenuta, che
trasporto di corsa nella stanza da pranzo, ove amorosamente

’adagio su di una poltrona accanto al fuoco.
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Mirella aperse gli occhi e si guardo intorno. Un grido le sfuggi

non appena vide sua sorella Celeste. Alla poverina pareva di na-
vigare ancora nelle regioni dei sogni e di essere la Cicala dinanzi
all'inesorabile Formica che la condannava a morire d’inedia sulla
soglia di casa sua.

— Che hai, mia buona Mirella?... le chiese amorosamente la
sorella.

— Tu mi respingi adunque?... balbetto la Sirenetta.

— Ma chi ¢ che ti respinge, povero amorel... replico la sorella.

Non vedi che siamo qui tutti intorno a te per farti felicer...
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— Celestel... Celestel... mia buona sorellal... € verol... non &
stato che un sognol... — esclamo Mirella piangendo di gioia e get-
tandosi nelle braccia della sorella.

Poi 1 suoi sguardi velati dalle lagrime si volsero intorno sulle
persone che le stavano vicino. Mirella scorse Anselmo, il quale
aveva negli occhi tanta espressione di amore tenero, di felicita
sovrumana che anche una colonna di marmo gli avrebbe letto
negli occhi tutti i suoi sentimenti. La Sirenetta lo guardo con te-
nerezza e con riconoscenza e balbetto, andandogli incontro col
pianto negli occhi:

— Anselmol... perdonol... perdono!

— A tavola, figliuolil... a tavola... ¢ ora di mangiare, di bere e
di stare allegri e non di piangere!... grido il buon Roberto.

Ma anche lui intanto si asciugava col rovescio della mano

rude due lagrimoni prepotenti che gli scendevano dagli occhi.
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Guttuluccia che aveva assistito a quel commovente episodio
si sentiva anche lei il pianto negli occhi. La riscosse Raggiolino
che cosi le parlo:

— Andiamo, Guttuluccia; andiamo da Nonno Pinol...

Lo Zeftfiretto spicco il volo verso il secolare albero che saluto
con tanta gioia la sua piccola ospite:

—Benvenuta, Guttuluccia, piccina mia caral... Vienil.., vieni
da Nonno tuo che taspettava con tanto desideriol...

Lo Zeftiretto lascio cadere Guttuluccia, la quale convertita in
un fiocco di candidissima neve, prima di addormentarsi fra le
amorose braccia di Nonno Pino, udi ancora Raggiolino che la
salutava dicendole:

— A questa primavera, mia cara goccina d’acqual... Arrive-
derci questa primavera, Guttuluccia mial...

Sul monte e sul piano, bianchi di neve immacolata, si effon-
deva il suono delle campane di Natale, che parevano cantare:

— Gloria a Dio nel piu alto dei Cieli e pace in terra agli uo-

mini di buona volonta.
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Guttuluccia dorme, e noi... lasciamola dormire. 11 libro € fi-
nito. Se vi ho annoiato, perdonatemi: vi assicuro che, non ne ho
colpa perché ho fatto quello che ho potuto per dilettarvi,
istruirvi ed educarvi.

Ma se per contro questo mio libriccetto vi fosse piaciuto, fa-
temelo sapere; poiche in questo caso io devo qui dirvi una cosa
che v’interessa. Ed eccola. Guttuluccia dorme, & vero: ma essa si
svegliera. Si svegliera e andra col suo ormai inseparabile compa-
gno di viaggio, con la sua sapiente guida, col suo lucente Raggio-
lino a girovagare pel mondo, dove essa vedra tante e poi tante
cose...

Tutte quelle cose che vedra Guttuluccia io ve le descriverd in
un altro volume che spero sara migliore di questo, perche ¢ lo-

gico per me, come per voi, che si vada sempre di bene in meglio.

FINE
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MIEI LETTORI,

Al fondo di questo libro mi permetto presentarvi una poesia
semplice e piana appunto sulla neve. Tutte le cose che ci circon-
dano possono divenire soggetti su cui meditare e da cui trarre
pensieri gentili, utili insegnamenti, elevazione dell’anima a Colui

che ha create tutte le cose per noi.
PRIMA NEVE

Siete alfine ritornate,
scapigliate,
bianche, gelide, leggere
farfalline turbinanti;
folleggianti
figlie delle nubi nerel...

* ok ok

Veramente siete i fiori
incolori
de l'invernol!l.. Ecco, scendete
dal ciel plumbeo, imbronciato;
e il creato

qual pia coltre coprirete.

k %k ok
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Gaia schiera, io ti saluto!...
Per te il muto,
tetro inverno appar men frio...
Ohl! salvete, o scapigliatel...
Voi sembrate

dei miei sogni al turbinio...

X Xk >k

Al pensier che fuor mi balzano,
che s’incalzano;
qual congrega di folletti
irrequieti... Corron, ballano,
s’accavallano,

sfrontatelli demonietti...

* ok ok

Stuol di sogni, ch’¢ simile
a un gentile
sciame d’or che mai rista...
La speranza, d’or li pinge,
poi li spinge
ne la tetra eternita...

k %k ok

Piume morbide di cigno,
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nel maligno
verno crudo, dhe! venite
a coprire mamma Terra
che rinserra

nel suo sen nascenti vite

X Xk >k

che nasconde fieni, fiori,
dolci umori
di vitigni, biade frutta,
e la spiga che, fiorita,
dara vita

a 'umana gente tutta.

* ok ok

Bianchi petali di giglio,
nel groviglio
d’una ridda scapigliata,
rallegrate le tetre ore
col candore

d’una bella nevicatal...
%k ok

Tornera di Paradiso

il sorriso
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della dolce primavera
a svegliarvi col procaci
caldi baci

de la tepida sua atmosfera...

* ok ok

E vapor candido allora,
su l'aurora,
tutto d’oro irridescente,
, -
v’alzerete verso il cielo
senza velo,

fatto a noi mite e clemente.

k %k ok

Per tornare a noi... Ma, come?r...
con qual nome?...
di rugiada dolce, ovvero
d’una grandine furiosa,
disastrosa,

oppur d’uragano fiero?...

k ok ok

Discendete, farfalline
biricchine;
ricoprite, pio sudario
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tutto bianco, tutto bianco,
questo stanco

mondo valetudinario...

* ok ok

Oh! poteste anche cadere,
o leggere
piume, sull’anima mia
o sull’egra mia speranza
che s’avanza

sfiduciata, grama e rial...
k ko
E potesse, un giorno, un caro
raggio chiaro,
suscitare a nuova vita
1 miei sogni, le illusioni,
le visioni,

la speranza inarridital...

Renzo Chiosso

Settembre 1938 — XVI.
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