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ATTO UNICO

Stanza da studio, vecchi mobili, molti libri, quadri

e stampe antiche — Aspetto elegante.

SCENA

MARCELLO poi ANSELMO.

Appena levato il sipario si ode di fuori una

scampanellata.

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)



Ah! finalmente! (lunga pausa) Che tempo ci
mette! (suona due volte il campanello. Anselmo

entra).

E la posta?

ANSELMO

No, signore. E venuto Clemente.

MARCELLO

A che ora arriva la posta?

ANSELMO

Verso le tre.



MARCELLO (guarda I'orologio)

E appena il tocco e mezzo. Va pure.

ANSELMO

C'e Clemente che dice...

MARCELLO

Chi e Clemente?

ANSELMO

Il domestico del barone Fabrizio.

MARCELLO

E che vuole?



ANSELMO

Ha detto di avvertirla che e venuto.

MARCELLO

Che e venuto chi?

ANSELMO

Che e venuto lui Clemente.

MARCELLO

A far che?

ANSELMO

Non lo so.



MARCELLO

Domandaglielo.

ANSELMO

Sissignore. (via)

MARCELLO

La mia lettera I'ha avuta ieri. Vediamo (guarda un
orario delle strade ferrate)... ieri alle tre. Ha
risposto subito di certo: impostando ieri sera, la
risposta doveva arrivare stamane; mettiamo un
corriere in ritardo... arriva oggi. (Anselmo torna)

Che c'e?

ANSELMO



Ho domandato a Clemente.

MARCELLO

Ebbene?

ANSELMO

Non ha altro da dire. Il barone lo manda e deve

consegnarsi arrivando.

MARCELLO

Fallo entrare.

SCENAIIL.



MARCELLO, ANSELMO, CLEMENTE.

ANSELMO (dall'uscio)

Clemente. (Clemente entra).

MARCELLO (a Clemente)

Che ordini vi ha dato il vostro padrone?

CLEMENTE

Mi ha ordinato di venir qui e di non muovermi fino

a NUoOVOo avviso.

MARCELLO



Qui?

CLEMENTE

Dal signor cavaliere di Lerici.

MARCELLO

Vi ha dato il mio recapito?

CLEMENTE

No, signore, non occorreva. Noi altri in
diplomazia conosciamo sempre il recapito dei

signori che hanno relazione coi nostri padroni.

MARCELLO

E non vi ha detto altro?



CLEMENTE

Altro. Il mio padrone pero sembra persuaso che |l
Signor Cavaliere conosca la ragione della mia

venuta.

MARCELLO

Ne so gquanto voi, cioe niente affatto.

CLEMENTE

Con licenza del Signor Cavaliere io credo di

saperne qualche cosa.

MARCELLO

Ebbene parlate.



CLEMENTE

In presenza di un domestico...

ANSELMO

Guarda!

MARCELLO

Siete molto circospetto!

CLEMENTE

Noi altri...

MARCELLO

... In diplomazia, ho capito, avete imparato a

diffidare delle persone di servizio; e a quanto



posso giudicare non avete torto. (ad Anselmo) Va

di la.

ANSELMO
Sissignore. (via).

MARCELLO
Dunque?

CLEMENTE

Prometto che parlo per induzioni mie.

MARCELLO

Avanti.

CLEMENTE (sottovoce)



Si tratta di una donna.

MARCELLO

Di una donna! E come?

CLEMENTE

Le mie informazioni non vanno oltre.

MARCELLO

Sono poche. E da che argomentate che si tratti di

una donna?

CLEMENTE

Da che il mio padrone mi ha dato del tu invece

che del voi.



MARCELLO

Mio caro, l'abitudine diplomatica vi ha reso

incomprensibile,

CLEMENTE

Il mio padrone mi chiama col voi per ordinarmi
tutto cio che riguarda le relazioni internazionali o
I'esercizio delle mie funzioni, ma quando mi fa
I'onore di iniziarmi ai suoi intimi piaceri, allora
adopera il tu, come per fare appello al mio cuore,

anziche al sentimento del dovere.

MARCELLO

E sperabile che il vostro padrone verra a
chiarirmi la cosa; per ora andate di la in

anticamera e intavolate il meno che potete di



relazioni internazionali col mio domestico.

(campanello all'interno) Ah!

CLEMENTE

Il Signor Cavaliere non puo dubitare della mia

discrezione.

SCENA IIL.

Detti, ANSELMO e FABRIZIO.

ANSELMO



Il barone di Turbia.

FABRIZIO

Addio, Marcello. (a Clemente) Ah sei qui? Bene
prega questo bravo ragazzo (indicando Anselmo)

che ti impratichisca un po' della casa.

ANSELMO

Impratichirlo...?

FABRIZIO

Andate, andate. E una cosa intesa...

ANSELMO (verso Marcello)

Ma...



MARCELLO

Dacche te lo dice! (via Anselmo e Clemente).

SCENA IV.

MARCELLO, FABRIZIO.

FABRIZIO

La presenza del mio domestico ti ha messo al

fatto di tutto.

MARCELLO



Il tuo domestico parla in un modo tanto...

FABRIZIO

Solenne, non e vero? Ti diro, € un bravissimo
ragazzo, ma va cosi orgoglioso di servire un
diplomatico che si tiene per poco meno di un

ministro.

MARCELLO

Cio non mi spiega...

FABRIZIO

Ti spiego subito. E inteso per oggi.

MARCELLO (non capisce)



Per oggi?

FABRIZIO

Si, dalle tre alle sel, sei e mezza, mettiamo alle

sette; anzi, tu hai un pendolo qui?

MARCELLO

Eccolo.

FABRIZIO

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in ritardo
(eseqguisce), e un'idea che mi e venuta per
strada; caso mai essa gettasse gli occhi sul
guadrante, che non affrettasse la partenza col

pretesto che é tardi. Tu vai al Club?



MARCELLO

lo no.

FABRIZIO

Passeqqi, fai delle visite?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Bene, farai quel che ti piace, questo non mi
riguarda. Ora do un'occhiata in giro per

orientarmi. Dove hai messo i fiori?

MARCELLO



Che fiori?

FABRIZIO

Non li hanno portati?

MARCELLO

Senti. E uno scherzo o una scommessa che hai

fatto di venir qui a prenderti gioco di me?

FABRIZIO

lo no.

MARCELLO

Allora impazzisci.

FABRIZIO



Non credo.

MARCELLO

O impazzisco io, perché non intendo nulla ne di
guello che dici, né della venuta del tuo
domestico, né della tua, ne de' tuoi modi, ed é

un'ora che mi tieni sulla gruccia.

FABRIZIO

Se ti ho detto che € fissato per oggi!

MARCELLO (impazientito)

Che cosa?

FABRIZIO



Il giorno che mi fai padrone posticcio della tua

casa, e tu sgomberi come hai promesso.

MARCELLO
lo ho promesso!?
FABRIZIO
leri ['altro.
MARCELLO
Ho promesso!?
FABRIZIO

Oh bada, non fai pit in tempo a disdirti. C'e di

mezzo una terza persona, una donna, la quale



sara qui alle tre e non deve trovarci ne te ne il tuo

domestico.

MARCELLO

Una donna in casa mia!

FABRIZIO

Non sara la prima.

MARCELLO

Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma non
ce la voglio a nessun costo. Ora mi rammento |l
tuo discorso dell'altro ieri; mi hai detto che poteva
nascere occasione ti occorresse il mio quartiere,

e 10 ti ho risposto un: no, grosso tanto.



FABRIZIO

In principio, ma poi...

MARCELLO

Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che non
finivano piu e dovendo uscire, ho conchiuso con

un: basta vedremo. Parole testuali.

FABRIZIO

Ebbene e bell'e visto.

MARCELLO

Ah no, mio caro. lo ho sempre rispettato la mia
casa, come il mio luogo di studio, di

raccoglimento, e non c'e treccia ne finta ne vera



di cocotte che possa vantarsi di averla appestata

di muschio.

FABRIZIO

Prima di tutto il muschio non usa piu, in secondo
luogo le cocotte non si profumano le treccie, ma
la biancheria, e finalmente quella che aspetto

non e una cocotte.

MARCELLO

Si, conosco le tue duchesse!

FABRIZIO

Non tutte le donne possono essere
nell'almanacco di Gotha, ma se sei disposto a

fare un'‘eccezione per le duchesse...



MARCELLO

Pare impossibile che alla tua eta...!

FABRIZIO

All'eta mia, bisogna affrettarsi a godere.
D'altronde la mia eta par grave a te che sai i miei
anni, ma per le donne sono un giovinetto. Porto
la barba intera perchée le si possano

attribuire e sembrare apparenti i guasti reali
che devo alla imminente quarantina. E sai tu
guanto mi costi questa barba che vedi? Il mio
ministro, che é un pedante, non mi vuol proporre
a segretario d'ambasciata perché pretende che
un diplomatico non deve portar peli sul viso. Vedi
bene che se le donne fanno qualche cosa per

me, non € senza grave mio sacrificio. E difatti, Il



giorno che una donna mi fara accorgere dell'eta
mia, non me lo dovra dire una seconda volta;
uscendo da lei andro diritto dal barbiere; mi
vedrai raso come una zucca, lasciero le bugie
d'amore per quelle della politica e le ambascie

per le ambasciate. Ridi? Sei vinto.

MARCELLO

No no, non posso, ho da fare.

FABRIZIO

Si dei versi.

MARCELLO

Che ne sai tu?



FABRIZIO

Li ho visti l'altro giorno sul tuo scrittoio e ne ho
anche letti, discorrendo. Aspetta, mi ricordavo il

primo... come dice?...

MARCELLO

Non sei discretissimo.

FABRIZIO

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno mette
| suoi secreti in rima. Erano versi d'amore; bella
cosal ne ho ordinati tanti a pagamento quando
credevo che le donne si congquistassero con un

sonetto.

MARCELLO



Insomma sono fermamente deciso a non uscir di

caSsa.

FABRIZIO

E allora come faccio io?

MARCELLO

Aggiustati.

FABRIZIO

Non posso condurla ad un albergo! Una donna

per bene!

MARCELLO

Se accetta di venirti a trovare...



FABRIZIO

In casa mia.

MARCELLO

Ah le hai detto...?

FABRIZIO

Che guesta casa mi appartiene naturalmente.

MARCELLO

E tu ne sballi di queste?

FABRIZIO

Colle donne soltanto. La bugia € il pane

guotidiano dell'amore.



MARCELLO

E se scoprisse?

FABRIZIO

Prima di venire ¢ difficile che parli di me con

nessuno, dopo non me ne importa.

MARCELLO

Ma perché avendo in citta tanti amici gaudenti
come te e padroni di case piu acconcie che non
la mia a questa sorta d'improvvisate, vieni
precisamente a cercar me che un'avventura
simile imbarazza e disgusta in modo che non

puoi concepire?

FABRIZIO



Perché quelli vivono in piazza e tu in un
romitorio, perche il piu discreto di quelli
strombazzerebbe ai quattro venti la cosa, mentre
tu che ne arrossisci, la terrai celata come una
vergogna, percheé la loro casa spande un tanfo di
vizio che metterebbe sull'avviso la persona che
aspetto e la armerebbe alla difesa, mentre la tua
cosi seria ed austera le inspirera confidenza, e
perche finalmente il loro recapito € troppo noto e
non potrei darlo per mio, mentre di te

scommetto che nemmeno la donna che ami sa

dove stai di casa.

MARCELLO

Infatti!

FABRIZIO



Ah c'e dunque una donna che tu ami?

MARCELLO

Perche no?

FABRIZIO

Una vera donna, viva, in carne ed ossa?

MARCELLO

Perche no?

FABRIZIO

Stranissimo. E di che parlate insieme?

MARCELLO



Di tutto.

FABRIZIO

Fuorché d'amore, ci scommetto.

MARCELLO

Pur troppo!

FABRIZIO

L'avrei giurato. E il divertimento dura...?

MARCELLO

Perche mi interroghi?

FABRIZIO



Per sapere. Tu sei un fenomeno; non raro ma
sempre curioso. D'altronde cogli uomini sono
galantuomo e chissa che non ti possa dare un

buon consiglio. Dunque il divertimento dura?

MARCELLO

Da due anni.

FABRIZIO

E giovane? E bella?

MARCELLO

L'amo.

FABRIZIO



Hai ragione; questo dice tutto. E mondana?

MARCELLO
E elegante.
FABRIZIO
Ha marito?
MARCELLO
E vedova.
FABRIZIO
E ti ama?

MARCELLO



Non lo so.

FABRIZIO

Le vai per casa?

MARCELLO

Quando sono sicuro di non trovar gente.

FABRIZIO

Come fai a saperlo?

MARCELLO

Me lo dice.

FABRIZIO



Ah dunque le piace stare con te?

MARCELLO

Lo credo, mi stima assail.

FABRIZIO

Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi, dei

tuol libri, delle tue raccolte artistiche...

MARCELLO

No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.

FABRIZIO

Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe in

meglio le cose.



MARCELLO

Credo di aver trovato la via di uscirne.

FABRIZIO

La piu corta sarebbe quella di parlarle.

MARCELLO

E la vostra sete di facili piaceri che ci fa timidi; se
non ne aveste profanato il linguaggio, noi
oseremmo parlare di quell'amore che voi avete

fatto parere sempre bugiardo.

FABRIZIO

E la vostra timidita che rende cosi facili i nostri

piaceri. In amore, chi si rimane alla poesia fa la



zampa del gatto che cava per altri le castagne
dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite tanto piu
facilmente a sconvolgere 'animo delle donne
guanto meno incutete loro paura. Ma quel veleno
che andate loro inoculando nel sangue, non vi
reca gia la vostra immagine, non si chiama gia
I'amore di voi, si chiama I'amore semplicemente;
un‘essenza che sta da se, che rende il cuore ed i
sensi combustibili in sommo grado. Nella mia
lunga carriera amatoria ho sperimentato per vero
guesto che a molti parrebbe un paradosso: che
cioe il momento piu proficuo per conquistare una
donna € quando questa sta per innamorarsi di un
altro. Coi vostri silenzi, cogli guardi, colla
discretezza stimolante, colle ruvidezze rilevatrici,
coll'ardore che irradiate intorno, voi portate il

delizioso frutto d'amore a un tale grado di



maturita che un soffio di vento lo spiccherebbe
dal ramo, e non avete il coraggio di dare la
scossa al tronco. Allora capita un goloso

come me, vede il frutto proibito sospeso a un filo,
da una scrollatina alla pianta e para la mano. Sic

vosS non vobis nidificatis aves.

MARCELLO

E la conclusione?

FABRIZIO

La conclusione € questa: che prima ti ho fatto
ridere, poi ti ho fatto dire il tuo secreto, e poi ti ho
fatto un discorso, e che tutto cio merita in

ricambio il favore che ti richiedo.

MARCELLO



Guarda, fra l'altre cose aspetto una lettera
Importantissima, la quale puo decidere della mia

sorte.

FABRIZIO

Ah briccone! Le hai scritto?

MARCELLO

No. Una lettera di mia sorella.

FABRIZIO

E deve arrivare?

MARCELLO

Verso le tre.



FABRIZIO

Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla, se
dopo, apposti il tuo domestico in istrada e te
la fai portare al Club. E inteso? Fammi questo

piacere.

MARCELLO

Vada! Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.

FABRIZIO

Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa s'e
combinata ieri sera. E una donna che amo da
cinque anni di un amore intermittente; l'incontro
ogni estate alla stagione de' bagni, ma sai, gli
amori ai bagni sono tele di ragni, un soffio li

sfonda. Quest'anno ho preso la mia licenza in



primavera apposta per coglierla qui. Dopo poche
visite, mi accorgo che ha cambiato natura; gli altri
anni amava ridere e scherzare, quest'anno la
trovo lunatica, distratta, nervosa in una parola.
Ne trassi buon augurio e fu allora che ti ho fatto
quella domanda in aria, pit per premunirmi che

altro.

MARCELLO

E che bisogno hai di vederla in casa mia, dacche

puoi andare da lei?

FABRIZIO

Ho bisogno di far presto, che non mi scada la

licenza. Venendo qui essa fa un primo passo che



tira seco il secondo; rimanendo a casa, non c'é

ragione che mi sia piu benigna oggi di ieri.

MARCELLO

Ho capito.

FABRIZIO

leri sera la trovo ad un ballo. In un crocchio di
signore, dov'era anche lei, cade il discorso sulle
collezioni artistiche di quadri e d'incisioni, ed
essa se ne mostra amantissima. Allora
rammentandomi di certe stampe che mi avevi
fatto comprare a Berlino per la tua raccolta,
appena solo con lei mi do per raccoglitore, un
raccoglitore misterioso e geloso, locche serviva a

giustificare il mio prudente riserbo. Sono



persuaso che essa non se ne intende meglio di
me, ma me ne intendo cosi poco che meno ne
discorro piu ci guadagno. Le dissi che possedevo
tesori, che venisse a vederli. Essa accetta senza
esitare. Le do il tuo recapito e si rimane che

sarebbe venuta oggi alle tre.

MARCELLO

E tu ami una donna capace di accettare cosi su

due piedi un appuntamento...?

FABRIZIO

Eh! se non l'accettasse, non varrebbe la pena di

amarla.

MARCELLO



E le mie incisioni hanno l'insigne onore di

procacciarti...

FABRIZIO

Gia. Quando una signora per bene va a trovare
uno scapolo, c'é sempre un oggetto d'arte che fa

da Galeotto.

ANSELMO (entrando)

La posta. (consegna e via).

MARCELLO

Ah finalmente! Permetti? (legge).

FABRIZIO



Fa, fa. Dove tieni quelle famose incisioni?

MARCELLO

In quelle due cartelle.

FABRIZIO

Bene, leggi pure, ho tempo di dare una capata
dalla fioraia a sollecitare quei fiori; perche e

inteso, eh? Alle tre te ne vai.

MARCELLO

Si.

FABRIZIO



Che paura m'hai fatto! Figurati se avessi dovuto

dare un contrordine.

MARCELLO

Lasciami leggere.

FABRIZIO

Vado subito. Ah! naturalmente il tuo domestico

esce con te.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO



Mi toccherebbe metterlo a parte del secreto e

non conviene.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Ah! un'altra cosa. C'e stato un imperatore

romano incisore?

MARCELLO

Uh che dici?

FABRIZIO



C'e stato un incisore chiamato col nome di un

Imperatore romano? Un incisore famoso?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Eppure mi ha chiesto se avevo dei... dei...
Caracalla... no. Dei... dei... gia lo faceva per

mostrarsi dotta... dei Silla... ¢'e un Silla incisore?

MARCELLO

No. E poi Silla non era imperatore.

FABRIZIO



Questo non monta. | romani antichi erano tutti dal

piu al meno imperatori.

MARCELLO

Tu vuoi dire Marc'Antonio.

FABRIZIO

Bravo! Vedi. Marc'Antonio, Silla, Pompeo, siamo

li gid. E tu ne hai di codesti Marc'Antonio?

MARCELLO

Sicuro e di stupendi.

FABRIZIO



lo non ho detto né si, né no. Stanno la in

cartella?

MARCELLO

Sicuro.

FABRIZIO

E questo Marc'Antonio era...

MARCELLO

Marc'Antonio Raimondi contemporaneo di

Raffaello, il quale...

FABRIZIO

Ne so abbastanza. Addio. Vado e torno.



MARCELLO

Non mi troverai piu.

FABRIZIO

Lo spero bene. Bada che uscendo avverto il tuo
domestico perche sviti dall'uscio la lastra col tuo

nome.

MARCELLO

Non c'e.

FABRIZIO

Meglio. Addio San Luigi.

MARCELLO



Addio Don Giovanni. (via Fabrizio dal mezzo).

SCENA V.

MARCELLO, poi ANSELMO, poi CLEMENTE.

MARCELLO

Seccatore, va. Vediamo. (legge) Caro fratello. Ma
grullo che sei, perche, scriverle a me le tue
lettere d'amore? Che me ne faccio io? Dacche mi
richiedi del mio avviso ti dirdo che sono

persuasa che essa ti ama e ne ho anzi mille



prove... (smette di leggere) Oh cara sorella!
(bacia la lettera, poi ripiglia) che essa ti ama, e
ne ho anzi mille prove e che non dimanda di
meglio che di vederti uscire dal tuo
incomprensibile silenzio. Quanto alla mia venuta,
essa € in guesto momento assolutamente
impossibile... (smette di leggere) Oh! (ripiglia) la
bambina convalescente non mi lascia partire...
(parlando) dacche é convalescente! (legge)
d'altronde nei termini in cui siete, il tuo amore
essa lo deve conoscere da te e non da altri. Ho
pensato un momento a mandarle la tua lettera...
(parlando) che idea! (legge) a mandarle la tua
lettera, ma cio non farebbe che metterla in
imbarazzo, poiché essa non te ne potrebbe tener
parola se tu prima non intavoli il discorso, e ti

CoNnosco troppo per sperare da te un simile



ardimento. (parlando) Ha ragione (legge) Mio
marito, non puoi figurarti quanto egli ride di te...
(parlando) lo sciocco! (leggendo) mi propose
allora di mandare a lei la tua lettera chiusa,
avvertendola che tu saresti andato a leggergliela;
ma cid non servirebbe che a farti sospendere la
tua visita. Pero siccome in fondo l'idea era
buona, abbiamo insieme deliberato di mandare a
lei, chiusa in una busta e col recapito, la lettera
incendiaria che tu mi scrivesti, pregandola,
poiche tu sei tale uomo da poter ricevere in casa
tua una signora per bene, senza pericolo di

sorta per la sua riputazione, pregandola di
recarla in persona da te, perche tu glie ne dia
lettura... (parlando) Oh! (legge) e cosi abbiamo
fatto. Aspettala dunque quandochessia poiche

guesta lettera diretta a te e quella diretta a lei



partono insieme collo stesso corriere. (parlando)
Oh mio Dio! E ora se viene qui... e ci trova quegli
altri! (quarda il pendolo) Non sono ancora le due.
(suona il campanello) Fabrizio pensi lui ad
accomodare... ha un'ora di tempo. (Anselmo

entra)

Il barone Fabrizio e uscito?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

C'e di la il domestico?

ANSELMO



Sissignore.

MARCELLO

Gli dirai che corra subito a raggiungere il suo
padrone, dev'essere andato dalla fioraia... egli
sapra bene da quale fioraia, e che lo rimeni qui

sul momento.

ANSELMO

Il barone ha detto che alle tre in punto sarebbe

tornato.

MARCELLO

Non ho tempo d'aspettare le tre io.

ANSELMO



Mancano cinque minuti.

MARCELLO
Alle due.

ANSELMO
Domando scusa...

MARCELLO

E guarda la... (sovvenendosi) Oh! I'ha ritardato
quell'altro. (guarda l'orologio) Hai ragione (fra se)
come si fa? A momenti quella donna e qui. lo la
rimando. Impossibile... Ho promesso d'altronde...
aspettarla... vederla... scoprir cosi il suo
segreto... no... no. Andro io ad impedire la

venuta... di... gia, non uscira mica di casa appena



ricevuta la lettera. Chissa se a quest'ora I'ha gia
ricevuta... € appena arrivata la mia... Vado, e se
la trovo... ebbene, rompo il ghiaccio e la facciamo
finita. (ad Anselmo) Il cappello. (Anselmo via)

Chiudiamo queste carte sparse.

ANSELMO (tornando col cappello)

Eccolo.

MARCELLO

Ora tu esci subito e sei in liberta fino alle otto di

stassera.

ANSELMO

Sissignore.



MARCELLO

E non rientri prima di quell'ora sotto nessun

pretesto.

ANSELMO

Nossignore. Ma Clemente che e di 1a?

MARCELLO

Clemente rimane.

ANSELMO

Il signor Cavaliere e scontento dei miei servigi?

MARCELLO

No. Perche?



ANSELMO

Perché prende in prova un altro domestico.

MARCELLO

Non prendo nessun altro domestico, prova ne sia
che staro io pure fuori di casa tutto il tempo che

starai tu.

ANSELMO

E Clemente rimarra qui solo?

MARCELLO

Solo o0 accompagnato non ti riguarda.

ANSELMO



Chiudo tutto?

MARCELLO

Al contrario lasci tutto aperto. Va che ho fretta di

ordinare... (Clemente entra correndo).

Che c'e?

CLEMENTE

S'e fermata una carrozza di sotto e ne e scesa

una signora.

MARCELLO (ad Anselmo)

Usciremo per la scaletta di servizio e per la
porticina del giardino. (scampanellata) E

guell'animale che non arriva! (a Clemente) Voi



badate che quella signora domandera del vostro
padrone, ditele che sara qui a momenti e fatela
passare. Presto (via Clemente dal fondo e

Marcello ed Anselmo per la laterale).

SCENA VL.

LiviA, CLEMENTE.

CLEMENTE

Non puo tardare piu di due minuti, ha detto che

alle tre in punto sarebbe tornato.



LIVIA

Va bene.

CLEMENTE

La signora comanda nulla?

LIVIA

Nulla. Il mio domestico e in anticamera?

CLEMENTE

Sissignora.

LIVIA

Andate pure. (via Clemente) E poco galante il

barone! Com'e bello qui! Quieto, ordinato, dei libri



che hanno l'aria di esser letti... pochi ninnoli...
nessuna mostra di fotografie... bellissimo. Chi
mai avrebbe immaginato cosi armonica la casa di
quello sventato! La sua casa € migliore di lui.
(apre la persiana della finestra) E il giardino!
Com'e bello fiorito! — Non viene. Se me ne
andassi? (pausa) Mi pare che passerei
volentieri delle ore qui... sola... a leggere... a
suonare (siede allo scrittoio). Curioso effetto che
fa una stanza dove s'entra per la prima volta!
Quante cose racconta del suo padrone! Quante
abitudini palesa, quanti difetti tradisce con gran
studio celati, quante qualita ignorate rivela
subitamente. Qui difetti non ne appare. Tutto vi
ha I'aria di dover servire senza sfoggio. Se non
conoscessi il barone e me lo dovessi immaginare

dalla vista di questa stanza, vediamo un po'



come lo immaginerei? Precisamente I'opposto di
guello che conosco. Fidatevi delle apparenze! o
piuttosto fidatevi di questa sorta di induzioni!
Quale sara la sua vera natura? Quella che egli
mostra di fuori o quella che appare qui? Sono piu
sincere le cose che gli uomini. (prende un libro)
L'intermezzo di Heine... in tedesco...! e annotato
in margine... di suo pugno. Sa il tedesco! (prende
delle carte) Dei versi? O curiosa! Con una data:

cinque Aprile, di ieri dunque. Vediamo (legge)

lo non la vidi e vommene
Dolente; oggi lo sento

Mi armava amor d'insolito
Disperato ardimento,
Oggi era certo I'impeto

Della facondia mia,



Saro doman l'estraneo

Che passa per la via.

Che tristezza in questi ultimi versi:

Sardo doman l'estraneo

Che passa per la via.

Com'e triste! (si alza) Ha fatto apposta a non
trovarsi in casa il signor barone. Mi ha piu
interessato in cinque minuti di assenza che non
nei cinque anni da che lo conosco. Ma ora se
non viene non mi trovera piu. (s'‘awvia, entra

Fabrizio).



SCENA VIL.

LIviA, FABRIZIO.

FABRIZIO

Devo mettermi in ginocchio?

LIVIA

Me ne andavo.

FABRIZIO

Se avessi contato sulla vostra puntualita sarei

parso vanitoso.



LIVIA

E piuttosto che aspettar voi, preferite fare

aspettare gli altri.

FABRIZIO

E cosi dolorosa l'attesa di una gran gioia! Ho

cercato di ingannare il tempo occupandomi di voi.

LIVIA

Di me? (Clemente entra con un ricco canestro di
fiori, lo depone, poi esce). Ah che galanteria!
Pero avrei avuto piu cari dei fiori del vostro

giardino.

FABRIZIO (stupito)



Del mio giardino?

LIVIA

Non e vostro quel giardino li sotto?

FABRIZIO

Ah! sicuro ma non ci sono fiori.

LIVIA

Se ne ho visti 10 di bellissimi.

FABRIZIO

Ah, aveste visto?

LIVIA



Dalla finestra. Sapete che € bello il vostro studio?

FABRIZIO

Poh!

LIVIA

Ma assai bello. E cosi austero, tranquillo.

FABRIZIO

Volete dire che ci si deve seccar molto, non €

vero?

LIVIA

Naturalmente! Non ci siete che voi capace di

apprezzarlo.



FABRIZIO

Oh mi ci seccherei anch'io.

LIVIA

Mi piace quel soggiuntivo.

FABRIZIO

Ho detto mi seccherei perché non ci sto mai.

LIVIA

Ha l'aria tanto abitata.

FABRIZIO

Ora che sono in congedo, ma il resto dell'anno lo

passo a Bruxelles.



LIVIA

Dovete rimpiangerlo quando siete lontano.

FABRIZIO

D'ora in avanti lo rimpiangero, perché ha avuto

I'onore di accogliervi.

LIVIA

Vediamo dungue queste incisioni.

FABRIZIO

Datemi tempo di rimettermi dalla emozione, dal

piacere che provo nel vedervi qui a casa mia...

LIVIA



Ma sono venuta per questo.

FABRIZIO
Soltanto?
LIVIA
E perche altro?
FABRIZIO

lo che ve ne ero gia tanto riconoscente!

LIVIA

Lo credo. Vi ho dato una bella prova di stima.

FABRIZIO



Non e il sentimento che ambisco di ispirarvi.

LIVIA

Avete torto. La stima € madre di tutti i sentimenti

benevoli.

FABRIZIO

Speriamo nella figliuolanza.

LIVIA

Sapete a che pensavo aspettandovi? Che dovete
fare un ben meschino giudizio di noi donne, me
compresa, dacche vi credete in obbligo di
ostentare con noi una leggierezza, che vi

nuoce...



FABRIZIO

Grazie.

LIVIA

E di nasconderci il vostro vero valore.

FABRIZIO

lo nascondo il mio vero valore! Ma non domando

di meglio che di mostrarlo.

LIVIA

Non fingete. Voi siete studioso.

FABRIZIO

Poco.



LIVIA

Dotto.

FABRIZIO

Misericordia! Chi mi ha calunniato?

LIVIA

\Voi stesso. E impossibile entrare in questa casa
senza indovinare nel suo padrone un uomo
amante dello studio e del raccoglimento. Questo
ambiente cosi quieto, cosi intimo, non puo
mentire. Questi libri non hanno l'aria di fare inutile
parata di s€. Non cercate di ingannarmi. A che
pro? Se sapeste quanto siete cresciuto nel mio
concetto dacche sono entrata qui dentro! Perfino

la vostra finzione mondana mi piace, essa mi



prova una timida diffidenza verso gli indifferenti;
si vede che non volete mostrare al mondo vano,
la serieta dei vostri diletti; costretto di vivere con
gente frivola amate meglio fingervi frivolo che
passare per originale. Non é cosi? E poi siete

poeta.

FABRIZIO

Anche poeta?

LIVIA

Mi direte curiosa. Colpa vostra; perche lasciare

sparsi sullo scrittoio ed in evidenza questi fogli...?

FABRIZIO

Ah avete letto...?



LIVIA (fa cenno di si)

FABRIZIO
Dei versi?
LIVIA
Belli.
FABRIZIO

Si, mi diverto qualche volta per non saper che

fare.

LIVIA

Mi perdonate l'indiscrezione?

FABRIZIO



Che non vi perdonerei?

LIVIA

Allora prendo coraggio.

FABRIZIO

Si, prendete coraggio.

LIVIA

Chi e?

FABRIZIO

Chi?

LIVIA



La donna che vi ispira.

FABRIZIO

Me lo domandate! Ingrata.

LIVIA
Ah no. Non sono io.
FABRIZIO
Vi giuro...
LIVIA

Non sono io. E naturale che cerchiate di farmelo

credere, ma ho le prove del contrario.

FABRIZIO



Le prove! (fra s€) Che diavolo sia! (forte) Ah, ci
sara forse scritto su un nome che non e il vostro,
ma, sapete bene... i poeti usano nomi

Immaginari.

LIVIA

Non c'e scritto nessun nome.

FABRIZIO

E allora?

LIVIA (gli da il foglio)

Leggete. Sono vostri quei versi?

FABRIZIO



E di chi potrebbero essere?

LIVIA

Leggeteli.

FABRIZIO (legge)

«lo non la vidi e vommene dolente...»

LIVIA

Basta.

FABRIZIO

E qui c'e la prova? lo non la vidi e vommene

dolente... Ecco, vommene dolente e il dolore mi



fa poeta: li ho scritti un giorno che non mi era

riuscito di vedervi.

LIVIA

Quando?

FABRIZIO

Non mi ricordo il giorno preciso.

LIVIA

Avete poca memoria, perché furono scritti ieri.

FABRIZIO

leri?

LIVIA



C'e la data. Eccola, 5 aprile. Oggi ne abbiamo
6... e ieri foste a casa mia, mi ci trovaste, mi
avete quindi veduta, non ve ne siete andato
dolente affatto, locche vuol dire che quella donna

non sono Io.

FABRIZIO

Come la ragione € nemica dell'intelligenza! Sono
stato da voi, c'era un mondo di gente, uomini,
donne: una fiera. E lo chiamate vedervi questo?
E me ne devo contentare? E non me ne posso

andar via dolente?

LIVIA

Leggete avanti.

FABRIZIO



Dolente — Oggi lo sento
Mi armava amor d'insolito

Disperato ardimento.

LIVIA

Sono cinque anni che mi andate giurando di
amarmi, con frasi cosi pompose che non ci ho

mai creduto, e parlate d'insolito ardimento!

FABRIZIO

Insolito disperato ardimento: quello che € insolito,
non é l'ardimento ma la disperazione. Sono
cinque anni che vi giuro di amarvi, e cinque anni

che vi prendete giuoco di me. Non e naturale che



arda di trovarvi sola una volta per dirvi il mio

amore in termini tali da non lasciarvene dubitare?

LIVIA

Ne parlate troppo e troppo chiaro. (Fabrizio le

prende la mano e gliela bacia).

Che fate?

FABRIZIO

Provo a spiegarmi tacendo.

(Livia si alza, prende I'ombrellino e si avvia).

FABRIZIO

Che vuol dire?



LIVIA

Vado.

FABRIZIO

Oh! vi bacio la mano tutte le volte che v'incontro

e non ve ne avete mai per male.

LIVIA

Dovreste capire che essendo a casa vostra, il
linguaggio ed i modi che adoperate sono di

pessimo gusto.

FABRIZIO

Ma di peggiore gusto sarebbe se vedendovi qui

sola e bella...



LIVIA

Oh! (s'avvia).

FABRIZIO

No, no, no, fermatevi. Prometto che divento
docile come un agnellino. Sedete: ve lo giuro.
(Livia siede). Pensate un po' quanto sarebbe
stato ridicolo, se ve ne foste fuggita a quel modo.
Che viso avremmo fatto incontrandoci la prima
volta in societa? Come siete severa! Per trovar
grazia presso di voi, bisogna essere uno

spasimante muto?

LIVIA (prontissima e impensatamente)

Ah Dio, no per carita!



FABRIZIO

Come inorridite a quell'idea! Ne avreste per caso

gualcheduno d'attorno?

LIVIA

Vediamo le incisioni?

FABRIZIO

No, rispondete. Si, eh? Un'anima pudica e

virtuosa, un cuore ardente ma padrone di sé.

LIVIA (involontariamente)

Oh molto pad... (si morde le labbra).

FABRIZIO



Gia. Troppo padrone, non e vero? E ve ne
spiace! E un mondaccio! Quelli che ardiscono si
vorrebbero timidi e i timidi si vorrebbe convertirli

in leoni.

LIVIA

Oh non c'e pericolo! (ride).

FABRIZIO

Ridete pure e grazie della confidenza. Pero mi
sara lecito domandarvi che parte mi destinate nel

piccolo romanzetto del vostro cuore.

LIVIA

Non il protagonista certo.



FABRIZIO

Ah!

LIVIA

Andiamo! Un uomo maturo...

FABRIZIO

Eh!

LIVIA

... Come siete; perché via, senza offendervi siete

un uomo maturo. Quanti anni avete?

FABRIZIO

Indovinate.



LIVIA

Non e difficile. Ero in collegio, nella classe delle
piccine, vale a dire alta cosi... e mi ricordo che
sentivo le grandi, quando ritornavano dopo i
giorni d'uscita, portare al cielo i vostri baffi e il
colore delle vostre cravatte. Eravate gia allora
applicato... o che altro so io, al ministero degli
esteri, tanto che, in collegio vi si chiamava, per
antonomasia, I'ambasciatore; locche fra
parentesi vuol dire che & una carriera lenta la

vostra.

FABRIZIO

Non me ne posso lagnare.

LIVIA



Meglio per voi, ma noialtre, che fin d'allora
eravamo tutte quante ammirate della vostra
gloriosa persona, capite bene, che non si e
potuto durare tanti anni nello stesso sentimento...
del resto... dove andava la instabilita femminile?
Volete che vi dica la mia eta? Non ve la lascio
indovinare, perche sareste capace, nella vostra
galanteria, di farmi piu giovane di quello che
sono, tanto piu che ci avreste il tornaconto. Ho
ventisei anni, e nell'epoca di che vi parlo ne
avevo dieci. Voi allora non potevate averne meno
di ventiquattro, tirate il conto, sono quaranta. Non
dico che siate vecchio, ma ne conosco di piu
giovani. — Lasciate stare la vostra barba, perche

la stiracchiate tanto?

FABRIZIO



Non sapete che rischio corre la mia barba.

LIVIA

Che rischio?

FABRIZIO

Non siamo abbastanza amici perche ve lo dica.
Non mi fa mica piacere sapete, aver
guarant'anni. Ma via, non sono venerabile, e non
Vi potrei essere ne nonno ne padre, € il
sentimento che provo per voi, puo essere
altrettanto dolorosamente offeso in un uomo di
guarant'anni quanto in uno di venti. Gran cosa
esser giovani! Se aveste avuto qualche anno di
piu, avreste capito che il vostro procedere meco

era molto leggiero.



LIVIA

Avete ragione. Perdonatemi.

FABRIZIO

Non piu leggiero forse del mio verso di voi. Ma la
nostra importunita non puo offendervi,
mentre le false speranze che ci fate concepire ci

rendono tanto ridicoli!

LIVIA

Fui un po' civetta. Siete contento?

FABRIZIO

E vero.



LIVIA (punta)

Danke.
FABRIZIO
Come dite?
LIVIA
Grazie.
FABRIZIO

No, non avete detto cosi.

LIVIA

Ho detto: Danke, che fa lo stesso.



FABRIZIO

E tedesco eh? Non intendo il tedesco.

LIVIA

Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Affatto.

LIVIA

Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Ma no. Me ne vergogno, se vi piace, ma non I'ho

studiato. Agli esami per entrare in diplomazia non



si richiedeva ai miei tempi che il francese e
I'inglese, ma di tedesco, lo confesso, non so una

parola. Cioe dico male.

LIVIA

Ah!

FABRIZIO

Ho imparato a chiedere amore in tutte le lingue
Europee. Mi amate voi? M'aimez-vous? Do you

love me? Lieben sie mich? perfino in russo.

LIVIA

Ah! Ah! curiosissimo. E quale preferite di queste

lingue?



FABRIZIO

Quella in cui mi si risponde affermativamente.

LIVIA

Locché vi deve accadere spesso?

FABRIZIO

Le donne non sono tutte crudeli come siete voi:

gualche volta ha ragione il poeta che dice:

«Amore a nessun amato amare perdona»

LIVIA

Il poeta dice:



«Amor che a nullo amato amar perdona» perche
il poeta scrive dei versi che tornano, mentre voi li
citate falsi, locche € strano in un uomo che

pretende di farne.

FABRIZIO

Oh ci sara una sillaba di piu, bella cosa! Perchée

mi guardate a quel modo?

LIVIA

Siete ben sicuro d'essere a casa vostra?

FABRIZIO

Dacche ci siete voi essa vi appartiene.

LIVIA



Lasciamo i madrigali. Ho paura di essermi troppo

facilmente fidata di voi.

FABRIZIO

Che supponete?

LIVIA

Questa casa risponde cosi poco all'indole vostra!
Ci siete cosi stonato! Ho cercato di attribuirvi per
un momento qualcheduna delle qualita che essa
rivela e voi avete cosi vittoriosamente smentito le
mie supposizioni! Ci trovo dei versi, me li date
per vostri, e citate sbagliato un verso che
sanno giusto perfino i bambini, e per spiegare il
senso che volete attribuire a quegli altri dovete

commentarli stiracchiandoli in modo



compassionevole. Sullo scrittoio c'e un volume di
Heine in tedesco, annotato in margine dalla
stessa mano che scrisse i versi, e voi hon sapete

una parola di tedesco.

FABRIZIO

Diro...

LIVIA

Lasciatemi dire. Mi vantate una famosa

collezione artistica e scommetto...

FABRIZIO (accennando la cartella dove stanno

le stampe).

Ma eccola qui la collezione, ma ve la faccio

vedere, e dopo vi spieghero il mistero, la



combinazione di quel tedesco e vi convincerete
dell'ingiustizia dei vostri sospetti. Oh credermi
capace! Eccole qui le cartelle! apritele, e ci
troverete dentro anche quelle stampe di che mi

avete parlato ieri.

LIVIA

Che stampe?

FABRIZIO

Si... sapete bene... quei... Pompeo...

LIVIA

Pompeo!

FABRIZIO



Uh... che dico! Quei Silla...

LIVIA

Sillal

(Fabrizio rimane imbarazzatissimo. — Livia

scoppia in ridere).

Marc'Antonio, volete dire... Ah... Silla!l Pompeo

ah! ah!...

(Fabrizio scoppia in risa anche lui. — Livia

appena rimessa dal ridere)

Ho riso perche non vi potete immaginare la faccia
grottesca che avevate, ma spero bene che non
cercherete di ingannarmi piu oltre. Questa non €

casa vostra.



FABRIZIO

Lo confesso.

LIVIA
Oh! Dove sono?
FABRIZIO
In casa di un amico.
LIVIA

Il quale naturalmente mi crede la vostra amante.

FABRIZIO



Vi do la mia parola d'onore chi gli ho detto che

non lo siete.

LIVIA

Ma mi immagina disposta a divenirlo.

FABRIZIO

Ignora il vostro nome.

LIVIA

Preferirei lo sapesse. Se € un uomo di mondo, se
mi conosce, se e un galantuomo, non avrebbe
certo accettato di farsi complice di un‘azione cosi

poco leale.

FABRIZIO



Ma insomma cos'é mutato in voi? Questa casa
non € mia, peggio per me; ma da che io ne sia o
no proprietario, voi non ci siete né meno
rispettata né meno sicura. Non é gia il fatto di
sapermi padrone di uno stabile che vi ha indotta
a venirci: potevo comprarla ieri, potrei comprarla
domani e non crescerei di un bricciolo nella

vostra stima.

LIVIA

E vero, ma quello che mi offende & il proposito
celato, sono le speranze che avete certamente
concepite attirandomici. Invitandomi a casa
vostra potevate essere mosso a farlo da

guel sentimento di vanita naturale in chi possiede
una casa bella dove ha raccolto oggetti

pregievoli, potevate compiacervi della fede che



riponevo in voi, della arrendevolezza di una
signora che accetta di dare una leggiera tinta di
galanteria ad un fatto per sé innocentissimo; ma
procacciandovi la casa di un altro, ma inducendo
colui ad abbandonarla, ma combinando questo
viluppo di falsita e di ipocrisie, tali ragioni non
valgono pil. E evidente che avete sperato, che
avete confidato che io potessi divenire la vostra
amante, che potessi accorrere ad un convegno di
facili piaceri, come al camerino appartato di un
caffe di mala fama per gettarmi nelle vostre
braccia, senza nemmeno la povera scusa di un
amore al quale non vi ho mai dato diritto di

credere.

FABRIZIO

Se vi offendete per intenzioni che mi attribuite...



LIVIA

E in quale altro modo potreste offendermi? Come
ci sono sguardi che fanno arrossire, ci sono
desideri e speranze che contaminano. Finché
durano ignorati essi deturpano solamente I'animo
che li ha concepiti; palesi, macchiano chi ne &
oggetto. Quando penso alle parole che dovete
aver detto per farvi complice il vostro amico,

alle spiegazioni che dovete avergli dato, alle
supposizioni che egli certamente fa in questo
momento, mi sento cosi avvilita, come se avessi

commesso una cattiva azione.

FABRIZIO

E ne siamo tanto lontani!



LIVIA

Ma come avete potuto pensare di me che sarei
stata una cosi facile conquista? C'e dunque nei
miei modi, nel mio parlare qualche cosa che
tradisce le debolezze, le compiacenze di una
donna galante? Che vi hanno detto sul conto
mio? Che ho ingannato mio marito, che nella mia
vedovanza ho avuto dieci amanti? Per scegliere
me, piuttosto che un'altra, ad una simile
avventura, bisogna che io sia riputata una donna
di costumi facili... il vostro procedere a mio
riguardo deve derivare da qualche tristo, da
gualche infame giudizio sulla mia condotta,
perché non siete uno sciocco, e non avete certo
potuto illudervi sul conto delle vostre seduzioni a

segno...



FABRIZIO

Mi sono illuso. Chiamatemi pure imbecille... me
accettante e stipulante, mi sono illuso, non sul
conto delle mie seduzioni, ma sulla verita di quel
verso... Amore a nullo... non lo dico intero perché
a citarlo poc'anzi non mi ha portato fortuna;
pero dovete ammettere che la colpa non e tutta
mia. Ora che vi ho strappato l'involontaria
confessione di quel tale spasimante muto, che
voi vorreste far loquace, ora capisco come
stanno le cose. Avete accettato il mio invito
perche irritata dal silenzio di quell'imbecille vi &
venuta li per li l'idea femminile, di levarvi dal suo
dominio o per lo meno di fargli uno di quei
dispetti occulti che piacciono tanto alle donne; o

forse non potendo trionfare di lui con dargli un po’



di parlantina, vi € parso piccante sperimentare in
animo vile, che sono poi io, lI'impero dei vostri
vezzi. Ma chi ne sapeva nulla? Chi ve lo ha visto
d'attorno quel cospiratore? Credete pure che la
trista figura che sto facendo vi vendica
abbastanza della mia leggerezza; perché non e

piacevole, sapete, trovarsi a queste.

LIVIA

Sta bene. Vi perdono, addio.

FABRIZIO

Di gia?

LIVIA

Vi permetto di accompagnarmi fino alla carrozza.



FABRIZIO

Ahi!
LIVIA
Che?
FABRIZIO
Non mi sgridate?
LIVIA

Che cos'e?

FABRIZIO



Quando vidi, entrando, la vostra carrozza ferma li
sotto, che minacciava di accorciare la durata

della vostra dimora...

LIVIA

Ebbene?

FABRIZIO

Stava per piovere... come piove infatti.

LIVIA

Non l'avete mica mandata via?

FABRIZIO



lo no. Sono salito, ho spedito il mio domestico a
dire al cocchiere che se ne andasse e tornasse

poi alle sei e mezza.

LIVIA

Il cocchiere sara rimasto!

FABRIZIO

Non credo, stavo attento e I'ho sentito voltare |

cavalli e partirsene di trotto.

LIVIA

Oh ma...

FABRIZIO



Quando mi avrete strapazzato come un cane non

lo farete tornare.

LIVIA

Piove dite?

FABRIZIO

Una scossettina. Ma gia a piedi non potete

uscire.

LIVIA

Andate subito a richiamare il mio cocchiere.

FABRIZIO

Mando il vostro domestico che e in anticamera.



LIVIA

Mancherebbe! Il mio domestico rimane.

FABRIZIO

Ci mando il mio.

LIVIA

Andate voi in persona. Non voglio che la vostra
Impertinenza vi frutti di prolungare un colloquio

che é gia troppo durato.

FABRIZIO

Piove.

LIVIA



Piglierete un ombrello.

FABRIZIO
Non so dove li tiene.
LIVIA
Peggio per voi.
FABRIZIO

Vi mando il primo fiacre che incontro.

LIVIA

Andate a casa mia e ordinate al mio cocchiere di

tornare immediatamente.

FABRIZIO



Ma, e voi?

LIVIA

lo aspetto.

FABRIZIO

Posso almeno sperare il vostro perdono?

LIVIA

Non credo.

FABRIZIO

Pensate... (movimento di Livia) Vado, ma e

proprio una penitenza senza peccato. (via).



SCENA ViIIl.

LIVIA sola.

Altro che scossettina. E un rovescio. Poveretto!
Eccolo. (picchia ai vetri) Buon passeggio. Oh si,
non leva la testa, corre, corre, rasenta gli alberi
del viale... trovera bene un fiacre che lo conduca
a casa mia! Se non lo trova peggio per lui. Pero
vorrei sapere dove sono. Speravo gli sarebbe
venuto detto nel discorso: domandarglielo non
voglio. Chi sara mai il vero padrone? Chissa se lo

conosco? C'incontreremo forse in societa,



discorreremo di cose futili ed indifferenti, ed io
saro stata in casa sua, avro letto i suoi versi, e
indovinate le sue abitudini e almanaccato sul suo
conto. Che strana cosa! (apre le cartelle) Chissa
che pensera stassera tornando a casa! Eh
pensera male... molto male! Che orrore! Essere
sospettata I'amante di Fabrizio... e servire di
stimolo alla fantasia di un vizioso forse. Che
giornataccia! Non ci vedo piu. Ho fatto male a
mandarlo via... ora ce n'avra per mezz'ora... e qui
sola... in una casa che non conosco. E se
rientrasse quell'altro? e mi trovasse...? Quando
sono arrivata mi € parso di udire un passo
da quella parte. Che sia rimasto in casa? Se
fosse la dietro a quella porta a spiarmi. Ho paura.
Che sciocca. Faro venire il mio domestico che mi

tenga compagnia. (suona) Una carrozza? E



Fabrizio che torna. (guarda dai vetri) Marcello!
Non e possibile! Marcello! e viene qui certo...
paga il fiaccheraio.. e lo congeda. Sono in casa
sua! mio Dio... & capace di uccidermi. (nell'aprirsi

la porta) Ah! (entra Clemente) Che volete?

CLEMENTE

La signora ha suonato?

LIVIA

lo! Ah si... che volevo?... Ah direte... La sua
voce... parla col mio domestico... viene...

eccolo... Andate... andate... (via Clemente).



SCENA IX.

MARCELLO e detta.

MARCELLO

Siete qui... siete qui!... Come sono contento di
trovarvi ancoral... Ne disperavo... Non avete

incontrato qui una persona...

LIVIA

Il barone di Turbia.

MARCELLO

Ah lo conoscete?



LIVIA

E uscito.

MARCELLO

E non c'era altri con lui?

LIVIA

Non ho visto nessun altro.

MARCELLO

L'avrei giurato; non € venuta. Se sapeste guanto

ho corso, non trovavo carrozze.

LIVIA

Ma...



MARCELLO

Come ho fatto a sapervi qui? E semplicissimo.

Mia sorella ha scritto anche a me.

LIVIA

Vostra sorella?

MARCELLO

Si, in risposta ad una mia lettera disperata di
leri... allora sono corso a precipizio da voi,
eravate uscita da mezz'ora; per fortuna il
portinaio mi ripeté l'indirizzo che vi aveva inteso
dare al vostro cocchiere. Viale dei tigli, 37... il mio
indirizzo! Sapevo che dovevate venire da

me, ma non cosi presto, non speravo COosSi presto,



e contavo di prevenirvi. Perche mi guardate a

quel modo?

LIVIA

Nulla.

MARCELLO

Mettetevi a sedere. Avevo tanta paura che

incontraste qui una persona, indegna di voi...

LIVIA

Indegna di me?

MARCELLO



Si, voi non sapete. Il barone di Turbia mi aveva
pregato di cedergli il mio quartierino per

un'avventura amorosa.

LIVIA

Onh!

MARCELLO

Che brutta cosa, n'e vero? Non € amorosa che
dovevo dire... € galante. Andare nella casa di un
ignoto, dove non c'e ricordi, che non ha intimita,
donde si dovra uscire di soppiatto, e che tradira
con altri il secreto dei nostri amori... € orribile.
Non avrei dovuto accondiscendere e vi assicuro
che per strada ero inquieto come per rimorso, ma

guel Fabrizio € cosi insistente, cosi prepotente!



Mi ci ha proprio tirato per i capelli: mi ha
raccontato mille storie, che si trattava di una
donna che egli ama da cinque anni, di un frutto
maturo che non domandava che di cadere,
Insomma sapete bene, gli indiscreti trionfano

sempre. Che avete?

LIVIA

Nulla. Perché mi dite queste cose?

MARCELLO

Per farvi capire la paura che ho avuto. Pensate,
se voi, Livia, la donna che io stimo sopra tutte al
mondo, foste capitata qui in mezzo allo sconcio
romanzo di quel libertino! Che idea vi sareste

fatta di me? Ma ho saputo della vostra possibile



venuta, quando gia avevo accondisceso, e non

avrei fatto piu in tempo a rimediare. Allora sono
corso da voi per prevenirvi... tardi anche questa
volta. Come siete stata sollecita! Quanto ve ne

ringrazio! Per fortuna quell'altra non é venuta. E
avete incontrato Fabrizio? Che viso aveva? Che
ha detto vedendovi? Chissa cosa ha pensato di

VOI?

LIVIA

Non me ne importa.

MARCELLO

Oh siete turbata, e inutile che vogliate negarlo...

siete pallida...

LIVIA



Come sapevate di trovarmi qui? Me lo avete

spiegato, ma non ho capito.

MARCELLO

E stata mia sorella, ve I'no detto, mia sorella che
ha scritto anche a me. Per questo mi premeva di
vedervi; voglio essere io il primo a parlare, la
confessione che dovete udire, voglio che venga
da me, spontanea, non provocata... non
guardatemi cosi, mi togliete il coraggio. Livia,
Livia vi amo tanto, lasciatemi le vostre mani, non
mi respingete. Gia non vi giunge inaspettato
quello che vi dico, e da un pezzo che dovete
saperlo che vi amo, non osavo dirvelo per terrore
di vedermi respinto, ma lo dicevano certo tutti gli
atti della mia vita; dovevate sentirlo che non

vivevo che per voi, che eravate il mio solo



pensiero, che mi chiudevo in un'esistenza severa
e solitaria per dedicare a voi sola tutte le ore
della mia giornata, per rendermi degno di voi, per
levarmi fino all'altezza in cui vi avevo collocata
nel mio pensiero. E vero che lo sentivate?

Rispondetemi.

(Livia si alza turbatissima e attraversa la scena).

Livia, Livia. Perche vi allontanate? Come siete
agitata! Oh non temete, se anche non foste a
casa mia non sono uomo da dare in ismanie. Se
il vostro silenzio significa che il mio amore non ha

saputo giungere fino a voi...

LIVIA (involontariamente)

Oh... No!



MARCELLO

Ebbene ditemi una parola, non vi chiedo altro,

una parola.

LIVIA

Non qui... non qui... Marcello... non qui!

MARCELLO

E perché no? La mia casa € diventata cosi
indegna di voi? Solo perche I'ho conceduta ai
piaceri di quel gaudente, essa e cosi profanata
da non poter udire dalla vostra bocca una parola
di speranza? Ma non e venuta quella donna, ma
Fabrizio € partito... e fosse anche venuta essa
non € della vostra specie, voi, cosi nobile, cosi

pura, essa... una femmina volgare, una cercatrice



di avventure galanti... Che c'é di comune con
voi? Il suo contatto non vi contamina, voi
purificate il luogo dove entrate come profumo
d'incenso. Oh Livia, questa € la casa mia, la
confidente dei miei dolori e delle mie speranze.
La sera, dopo che vi ho lasciata, quando entro in
casa, ancora tutto pieno della vostra immagine,
rimango qui solo per delle ore, ripensando i nostri
colloquii, e chiudo gli occhi e vi rivedo e risento la
vostra voce, e respiro la fragranza che reco con

me negli abiti dal vostro salotto.

Oh! gquesta stanza vi conosce come una vecchia
amica, sa il vostro nome, me I'ha inteso ripetere

tante volte! Guardate, ho qui il vostro ritratto. L'ho
rubato a mia sorella... (apre il cassetto e ne toglie

una fotografia) E questi versi... leggeteli...



LIVIA

Ah sono vostri questi versi?

MARCELLO

E di chi potrebbero essere? Li ho scritti ieri sera.
Ero uscito per venire da voi, ma giunto al vostro
portone vidi la carrozza che vi aspettava. Allora
mi ricordai che andavate al ballo, fui tentato di
salire a darvi la buona sera, ma il pensiero di
vedervi in una toeletta che detesto mi trattenne.
Me ne tornai coll'anima piena di tristezza e ho

buttato giu quelle otto povere righe. Li avete letti?

LIVIA

Si.



MARCELLO

Or ora aspettandomi?

LIVIA

Si.

MARCELLO

E non avete indovinato che parlavano di voi?
Rispondete? Non potevate certo immaginarli
Ispirati da un'altra; mi conoscete oramai da tanto
tempo e se anche nella mia selvatichezza rifuggo
dal parlarvi di me, tuttavia dovevate sentirlo che
per me non c'era al mondo altra donna, fuori di
voi. lo stesso, io che vi supplico invano di una
buona parola, non oso sperare di essere amato

da voi, ma sono certo che non amate altri.



LIVIA

Lasciatemi andare. Verrete stassera da me?

MARCELLO
No, rimanete.
LIVIA
Non posso.
MARCELLO

Ma perche, perche?

LIVIA

Non chiedetelo, Marcello, ve ne scongiuro, vi

aspetto stassera.



MARCELLO

Cio non € naturale, il vostro aspetto... le vostre

parole... avete l'aria di temere qualche...

LIVIA

Marcello... vi amo... Prima che tu giungessi,
prima che tu parlassi; sapevo il tuo amore e

te lo ricambiavo intero; il tuo silenzio era |l
tormento dei miei giorni, ogni sera ero tentata di
vincere la tua timidita, di costringerti ad una
confessione che leggevo nei tuoi occhi e che tu
cieco dovevi leggere nei miei; sono stata
corrucciata con te per la tortura che mi infliggeuvi.
Percheé hai taciuto tanto? Ho creduto di smarrire
la ragione! Ho cercato di punirti dimenticandoti,

non ho potuto. Mi vuoi? Sono tua, ma non qui,



ma non ora: questa casa mi brucia i piedi,
lasciami andare, Marcello, lasciami andare; se
rimango qui sento che la nostra felicita puo

essere distrutta in un momento e per sempre.

MARCELLO

Perche guardi da quella porta? Di chi temi? Chi

aspetti?

LIVIA

Oh sei crudele!

MARCELLO

Ebbene va. Non voglio cercare altro. Mi ami, mi

basta, perché me lo dicesti se non fosse vero?



Hai ragione, non sarei piu padrone di me. Vieni...

lo t'accompagno fino alla tua carrozza.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

La tua carrozza... non I'ho veduta dabbasso.

Perche I'hai rimandata?

LIVIA

Non io.

MARCELLO

Non tu? E chi? Chi ha rimandato la tua carrozza?



LIVIA

Abbi pieta, Marcello... non so... lo vedi in che

stato sono.

MARCELLO
Dammi la lettera.
LIVIA
Che lettera?
MARCELLO

La lettera di mia sorella... che sei venuta a
portarmi... La lettera di mia sorella... Non sei tu
qui per questo? Non I'hai? Non I'hai! Ma

dunque...?



LIVIA

E vero.

MARCELLO

Tu sei I'amante di Fabrizio!

LIVIA

Ascoltami.

MARCELLO (cadendo su di una poltrona)

Onh!

LIVIA



Marcello, non precipitare il tuo giudizio, non farmi
quell'offesa, ora che mi hai detto il tuo amore, ora

che ti ho detto il mio.

MARCELLO

E giusto. VVoi comprate con promesse d'amore il

silenzio di chi scopre le vostre tresche.

LIVIA

Insultami, so quello che soffri, lo sento in me, ma
e impossibile che non ci sia modo di persuaderti
dell'immenso errore in cui sei caduto. L'atto di cui
l0 stessa mi accuso, non e disonesto, esso ti
appare tale per le vanterie di un vanitoso; fui

imprudente, fui leggiera, ma ti giuro che



nell'anima mia, ero ben lontana dal dare alla mia

venuta il valore che gli ha attribuito il tuo amico.

MARCELLO

Perche tremavate tanto, temendo che venissi a

scoprire?...

LIVIA

Perche fin dalle prime parole che mi hai detto, tu
hai mostrato di giudicare la condotta di

guella donna, che non conoscevi, in modo che mi
fa rabbrividire, perche ero venuta anch'io a
conoscere l'inganno del barone, avevo scoperto
che egli mi aveva invitata in una casa non sua,
sapevo che nella sua cinica cecita egli mi aveva

creduta una facile e sicura conquista, e la



coscienza di cio, mi umiliava tanto, e questa
stanza mi ripeteva cosi brutalmente l'insulto delle
sue intenzioni, e la tua presenza, e la possibilita
di un tuo sospetto mi agghiacciavano tanto, che
avevo paura e ardevo di fuggire, di levarmi

dall'atroce supplizio che mi bai fatto indurare.

MARCELLO

Perche sei venuta?

LIVIA

Ti dir0... ma credimi... ieri sera a quel ballo il

barone...

MARCELLO

Si, vi ha parlato di una raccolta di incisioni...



LIVIA

Lo sai?

MARCELLO

E sapete che mi disse Fabrizio, un‘ora fa, in
questo luogo stesso? — Quando una signora per
bene va a trovare uno scapolo c'e sempre un

oggetto d'arte che fa da Galeotto!

LIVIA

Onh!

MARCELLO

Fabrizio vi amava da cinque anni.



LIVIA

Mi amava... lui? Oh!

MARCELLO

Non discuto la natura del suo amore, era la
buona, dacche lo ha condotto a raggiungere la

sua mira.

LIVIA

Che, tu credi?...

MARCELLO

Provatemi il contrario.

LIVIA



Non te lo posso provare. Non ho che la mia
parola, ed i miei giuramenti. Il barone potrebbe
venir qui e attestare sul suo onore che io I'ho
mandato via; io potrei morire invocando i piu
tremendi scongiuri a testimonio della mia
innocenza, tuttocio non proverebbe nulla se il tuo
animo non si dispone ad accogliere questa fede.
Marcello, tu hai veduto la mia vita da due anni,
conosci tutte le mie azioni, sei venuto a casa mia,
ad ogni ora del giorno, ci hai mai trovato nulla
che potesse metterti in sospetto, non dico di
un'infamia come questa di cui mi accusi, ma di
una condotta leggiera, di nulla insomma che ti
volessi nascondere. Avrei rubato la riputazione
che ho di onesta donna? sarei diventata di un
colpo quella miserabile che mi fai? Ti pare

possibile? Pensa che per condannarmi devi



annientare tutto il mio passato, devi tenermi per
una tale simulatrice da far paura a immaginarla.
Va, se fossi la donna che tu credi, non saremmo
qui, tu ad accusarmi, io a difendermi; quelle che
fanno il male, non si smarriscono per essere
colte di sorpresa. E poi, perché mi difenderei?
Che potrei temere di te? Ti conosco troppo per
sospettarti capace di tradire il secreto di una
donna, anche di una donna perduta. Se mi
torturo cosi a cercare argomenti, si e perche ti
amo e con questo amore nell'anima, l'avrei
prostituito alle cupidigie di... Rifletti, Marcello, non
e soltanto ingrato quello che tu pensi di me, €
assurdo. Vieni qui, guardami, ti amo, accusami

ancora.

MARCELLO



E vero. Tutto il mio essere si solleva contro
quell'idea, essa mi ripugna come una colpa, ma
non posso levarmela di mente e lo potessi ci
ricadrei domani. Ti credo, ma non mi basta; tu
non puoi darmi altre prove che i tuoi giuramenti,
0 non posso far tacere le atroci ironie del mio

dubbio.

LIVIA

Addio.

MARCELLO

Livia... Livia... non partire... studiati ancora di

convincermi. Se ci lasciamo cosi tutto e finito.

LIVIA



Ho detto quanto era umanamente possibile, altro
non so. Sono spossata. Mi si e fiaccato persino |l
desiderio di persuaderti. Non provo piu che un

iImmenso bisogno di pace e di silenzio.

MARCELLO

Senti. Dimmi solo percheé hai accettato l'invito di
Fabrizio; la curiosita di una collezione artistica
non basta, basterebbe con un uomo della mia
natura, ma di lui che ti corteggiava da tanto
tempo, dovevi per forza diffidare. Ci deve essere

una seconda ragione, sottile, intima.

LIVIA

E vero.

MARCELLO



Dimmela.

LIVIA

Non mi crederesti. Ti parrebbe una scusa
speciosa, e sarei troppo umiliata della tua
incredulita. Mi hai gia accusata di vendere il mio
amore in cambio del tuo silenzio. E poi, ho
diritto di ribellarmi contro l'insulto che mi fai, ho
diritto di opporre a tutte le apparenze che mi
incolpano la mia semplice affermazione
d'innocenza e di pretendere che questa prevalga.
Se non ti basta non sei degno di me. Una

carrozza. E Fabrizio.

MARCELLO



Che? ritorna! l'aspettavi? E io dovro... Ah...

(s'avvia verso la porta di fondo).

LIVIA

Marcello, non scordatevi di essere gentiluomo.

MARCELLO

E giusto. Vi lascio col vostro amante. (via per la

laterale).

LIVIA

Marcello, viimpongo di rimanere.

MARCELLO



E sia. Ma vi avverto che non credero ad una sola

delle sue parole.

SCENA X.

CLEMENTE e detti.

(Clemente entra e porge un biglietto a Livia).

LIVIA

Che e cio?

CLEMENTE



Da parte del mio padrone.

LIVIA (a Marcello)

Avoi... Ignoro che vi sia scritto. Leggete.

MARCELLO

Onh!

LIVIA

Leggete. (a Clemente) Il vostro padrone é

ripartito?

CLEMENTE

No, signora, € di sotto in carrozza che aspetta la

risposta della signora.



LIVIA

Pregatelo di salire. (Clemente via).

MARCELLO (dopo letto)

Livia, Livia, perdonami, ti ho ingiustamente

accusata.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

Perdonami, Livia, ti amo come un pazzo, e ho

sofferto mille morti.

LIVIA (prende il biglietto, legge)



«La pioggia reca consiglio. In carrozza ho avuto
tempo di meditare intorno la mia stupida condotta
e di persuadermi che sono un somaro. Non 0so
ripresentarmi a voi se prima non mi accordate il
perdono e mi promettete di dimenticare. Vi scrivo
gueste cose colla matita su di un foglio del mio
taccuino avvezzo pur troppo a biglietti di ben altro
tenore. Ma dite all'uomo felice che amate, che
faccia senno anche lui. Ditegli che la colpa € in
gran parte sua. Chi ama una donna come voi
siete, non la mette col suo pecorile silenzio sul

punto di...»

MARCELLO

Basta. Ha ragione.



SCENA XI.

FABRIZIO e detti.

FABRIZIO

Vi ringrazio. (vede Marcello) Marcello, tu non

avevi diritto di entrare qui dentro.

LIVIA

La sua presenza e giustificata.

FABRIZIO

Ah era lui? E io non I'hno capito! Era lui il...? —

Accetto i vostri ringraziamenti.



MARCELLO

La tua leggerezza mi ha fatto ingrato verso...

FABRIZIO

Se lo dico. La colpa & mia. Contentati. Una
zampa del gatto ci fu, solo che invece di quella e

Stata questa.

Sic vos non vobis mellificatis apes.

(Cala la tela).



