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ATTO UNICO

Stanza da studio, vecchi mobili, molti libri, quadri e stampe

antiche — Aspetto elegante.

SCENAI.
MARCELLO poi ANSELMO.

Appena levato il sipario si ode di fuori una scampanellata.

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)

Ah! finalmente! (/unga pausa) Che tempo ci mette! (suona due volte

il campanello. Anselmo entra).
E la posta?

ANSELMO



No, signore. E venuto Clemente.
MARCELLO
A che ora arriva la posta?

ANSELMO

Verso le tre.
MARCELLO (guarda I'orologio)

E appena il tocco e mezzo. Va pure.

ANSELMO
C'e Clemente che dice...

MARCELLO
Chi ¢ Clemente?

ANSELMO

Il domestico del barone Fabrizio.



MARCELLO

E che vuole?

ANSELMO

Ha detto di avvertitla che ¢ venuto.

MARCELLO

Che é venuto chi?

ANSELMO

Che ¢ venuto lui Clemente.

MARCELLO
A far che?

ANSELMO
Non lo so.

MARCELLO

Domandaglielo.



ANSELMO
Sissignore. (via)
MARCELLO

LLa mia lettera I'ha avuta ieti. Vediamo (guarda un orario delle strade
ferrate)... ieri alle tre. Ha risposto subito di certo: impostando ieti
sera, la risposta doveva arrivare stamane; mettiamo un cortiere

in ritardo... arriva oggi. (Anselmo torna) Che c'e?
ANSELMO
Ho domandato a Clemente.
MARCELLO
Ebbene?
ANSELMO

Non ha altro da dire. Il barone lo manda e deve consegnarsi

arrivando.

MARCELLO



Fallo entrare.

SCENA II.

MARCELLO, ANSELMO, CLEMENTE.

ANSELMO (dall'uscio)
Clemente. (Clemente entra).
MARCELLO (a Clemente)
Che ordini vi ha dato il vostro padrone?
CLEMENTE

Mi ha ordinato di venir qui e di non muovermi fino a nuovo

avviso.

MARCELLO



Qui?
CLEMENTE
Dal signor cavaliere di Lerici.
MARCELLO
Vi ha dato il mio recapito?
CLEMENTE

No, signore, non occorreva. Noi altri in diplomazia conosciamo
sempre il recapito dei signori che hanno relazione coi nostri

padroni.
MARCELLO
E non vi ha detto altro?

CLEMENTE

Altro. Il mio padrone pero sembra persuaso che il Signor

Cavaliere conosca la ragione della mia venuta.

MARCELLO



Ne so quanto voi, cio¢ niente affatto.
CLEMENTE

Con licenza del Signor Cavaliere io credo di saperne qualche

cosa.
MARCELLO
Ebbene parlate.

CLEMENTE

In presenza di un domestico...

ANSELMO
Guardal

MARCELLO
Siete molto circospettol!

CLEMENTE

Noi altti...



MARCELLO

.. in diplomazia, ho capito, avete imparato a diffidare delle
persone di servizio; e a quanto posso giudicare non avete torto.
(ad Anselmo) Va di la.

ANSELMO
Sissignore. (via).
MARCELLO
Dunque?
CLEMENTE

Prometto che parlo per induzioni mie.
MARCELLO
Avanti.
CLEMENTE (sottovoce)
Si tratta di una donna.

MARCELLO



Di una donna! E come?
CLEMENTE

Le mie informazioni non vanno oltre.
MARCELLO

Sono poche. E da che argomentate che si tratti di una donna?
CLEMENTE

Da che il mio padrone mi ha dato del tu invece che del voi.
MARCELLO

Mio caro, I'abitudine diplomatica vi ha reso incomprensibile.
CLEMENTE

Il mio padrone mi chiama col voi per ordinarmi tutto cid che
riguarda le relazioni internazionali o l'esercizio delle mie
funzioni, ma quando mi fa I'onore di iniziarmi ai suoi intimi
piaceri, allora adopera il tu, come per fare appello al mio cuore,

anziché al sentimento del dovere.



MARCELLO

E sperabile che il vostro padrone verra a chiarirmi la cosa; per
ora andate di 1a in anticamera e intavolate il meno che potete di
relazioni internazionali col mio domestico. (campanello all'interno)
Ahl!

CLEMENTE

11 Signor Cavaliere non puo dubitare della mia discrezione.

SCENA III.

Detti, ANSELMO e FABRIZIO.

ANSELMO
I1 barone di Turbia.

FABRIZIO



Addio, Marcello. (a Clemente) Ah sei qui? Bene prega questo
bravo ragazzo (indicando Anselmo) che ti impratichisca un po' della

casa.

ANSELMO
Impratichirlo...?

FABRIZIO
Andate, andate. E una cosa intesa...

ANSELMO (verso Marcello)

MARCELLO

Dacche te lo dice! (via Anselmo e Clemente).

SCENA IV.

MARCELLO, FABRIZIO.



FABRIZIO
La presenza del mio domestico ti ha messo al fatto di tutto.
MARCELLO
Il tuo domestico parla in un modo tanto...
FABRIZIO

Solenne, non ¢ vero? Ti diro, ¢ un bravissimo ragazzo, ma va
cosi orgoglioso di servire un diplomatico che si tiene per poco

meno di un ministro.
MARCELLO
Cio non mi spiega...
FABRIZIO
Ti spiego subito. E inteso per oggi.

MARCELLO (non capisce)



Per oggi?
FABRIZIO

Si, dalle tre alle sei, sei e mezza, mettiamo alle sette; anzi, tu hai

un pendolo qui?
MARCELLO
Eccolo.

FABRIZIO

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in ritardo (eseguisce), ¢
un'idea che mi ¢ venuta per strada; caso mai essa gettasse gli
occhi sul quadrante, che non affrettasse la partenza col pretesto
che ¢é tardi. Tu vai al Club?

MARCELLO
To no.
FABRIZIO

Passeggi, fai delle visite?



MARCELLO

FABRIZIO

Bene, farai quel che ti piace, questo non mi riguarda. Ora do

un'occhiata in giro per orientarmi. Dove hai messo i fiori?

MARCELLO
Che fiori?
FABRIZIO
Non li hanno portati?
MARCELLO

Senti. E uno scherzo o una scommessa che hai fatto di venir qui

a prenderti gioco di me?
FABRIZIO
Io no.

MARCELLO



Allora impazzisci.
FABRIZIO
Non credo.

MARCELLO

O impazzisco io, perche non intendo nulla ne di quello che dici,
ne della venuta del tuo domestico, né della tua, né de' tuoi modi,

ed ¢ un'ora che mi tieni sulla gruccia.
FABRIZIO
Se ti ho detto che ¢ fissato per oggi!
MARCELLO (impazientito)
Che cosa?
FABRIZIO

Il giorno che mi fai padrone posticcio della tua casa, e tu

sgomberi come hai promesso.

MARCELLO



Io ho promessol?

FABRIZIO
Leri I'altro.
MARCELLO
Ho promesso!?
FABRIZIO

Oh bada, non fai piu in tempo a disdirti. C'e¢ di mezzo una terza
persona, una donna, la quale sara qui alle tre e non deve trovarci

ne¢ te ne il tuo domestico.
MARCELLO
Una donna in casa mial
FABRIZIO
Non sara la prima.

MARCELLO



Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma non ce la voglio a
nessun costo. Ora mi rammento il tuo discorso dell'altro ieri; mi
hai detto che poteva nascere occasione ti occorresse il mio

quartiere, e io ti ho risposto un: no, grosso tanto.
FABRIZIO
In principio, ma poi...
MARCELLO

Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che non finivano piu e
dovendo uscire, ho conchiuso con un: basta vedremo. Parole

testuali.
FABRIZIO
Ebbene ¢ bell'e visto.

MARCELLO

Ah no, mio caro. Io ho sempre rispettato la mia casa, come il
mio luogo di studio, di raccoglimento, e non c'¢ treccia n¢ finta
ne vera di cocotte che possa vantarsi di averla appestata di

muschio.



FABRIZIO

Prima di tutto il muschio non usa piu, in secondo luogo le
cocotte non si profumano le treccie, ma la biancheria, e

finalmente quella che aspetto non ¢ una cocotte.
MARCELLO
Si, conosco le tue duchesse!

FABRIZIO

Non tutte le donne possono essere nell'almanacco di Gotha, ma

se sei disposto a fare un'eccezione per le duchesse...
MARCELLO
Pare impossibile che alla tua eta...!

FABRIZIO

All'eta mia, bisogna affrettarsi a godere. D'altronde la mia eta par
grave a te che sai i miei anni, ma per le donne sono un giovinetto.
Porto la barba intera perche le si possano attribuire e
sembrare apparenti i guasti reali che devo alla imminente

quarantina. E sal tu quanto mi costi questa barba che vedi? Il



mio ministro, che ¢ un pedante, non mi vuol proporre a
segretario d'ambasciata perche pretende che un diplomatico non
deve portar peli sul viso. Vedi bene che se le donne fanno
qualche cosa per me, non ¢ senza grave mio sacrificio. E difatti,
il giorno che una donna mi fara accorgere dell'eta mia, non me
lo dovra dire una seconda volta; uscendo da lei andro diritto dal
barbiere; mi vedrai raso come una zucca; lasciero le bugie
d'amore per quelle della politica e le ambascie per le ambasciate.
Ridi? Sei vinto.

MARCELLO

No no, non posso, ho da fare.

FABRIZIO
Si dei versi.
MARCELLO
Che ne sai tu?
FABRIZIO

Li ho visti I'altro giorno sul tuo scrittoio e ne ho anche letti,

discorrendo. Aspetta, mi ricordavo il primo... come dice?...



MARCELLO
Non sei discretissimo.
FABRIZIO

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno mette i suoi secreti
in rima. Erano versi d'amore; bella cosa! ne ho ordinati tanti a
pagamento quando credevo che le donne si conquistassero con

un sonetto.
MARCELLO

Insomma sono fermamente deciso a non uscir di casa.

FABRIZIO
E allora come faccio io?
MARCELLO
Aggiustati.
FABRIZIO

Non posso condurla ad un albergo! Una donna per benel!



MARCELLO

Se accetta di venirti a trovare...

FABRIZIO
In casa mia.
MARCELLO
Ah le hai detto...?
FABRIZIO

Che questa casa mi appartiene naturalmente.
MARCELLO
E tu ne sballi di queste?
FABRIZIO
Colle donne soltanto. La bugia ¢ il pane quotidiano dell'amore.
MARCELLO

E se scoprisse?



FABRIZIO

Prima di venire ¢ difficile che patli di me con nessuno, dopo non

me ne importa.
MARCELLO

Ma perche avendo in citta tanti amici gaudenti come te e padroni
di case piu acconcie che non la mia a questa sorta d'improvvisate,
vieni precisamente a cercar me che un'avventura simile

imbarazza e disgusta in modo che non puoi concepire?
FABRIZIO

Perche quelli vivono in piazza e tu in un romitorio, perche il piua
discreto di quelli strombazzerebbe ai quattro venti la cosa,
mentre tu che ne arrossisci, la terrai celata come una vergogna,
perche la loro casa spande un tanfo di vizio che metterebbe
sull'avviso la persona che aspetto e la armerebbe alla difesa,
mentre la tua cosi seria ed austera le inspirera confidenza, e
perche finalmente il loro recapito ¢ troppo noto e non potrei
datlo per mio, mentre di te scommetto che nemmeno la

donna che ami sa dove stai di casa.

MARCELLO



Infatti!
FABRIZIO
Ah c'¢ dunque una donna che tu ami?
MARCELLO
Perche no?
FABRIZIO
Una vera donna, viva, in carne ed ossa?
MARCELLO
Perche no?
FABRIZIO
Stranissimo. E di che patlate insieme?
MARCELLO
Di tutto.

FABRIZIO



Fuorche d'amore, ci scommetto.
MARCELLO
Pur troppo!
FABRIZIO
L'avrei giurato. E il divertimento dura...?
MARCELLO
Perche mi interroghi?
FABRIZIO

Per sapere. Tu sei un fenomeno; non raro ma sempre curioso.
D'altronde cogli uomini sono galantuomo e chissa che non ti

possa dare un buon consiglio. Dunque il divertimento dura?
MARCELLO
Da due anni.
FABRIZIO

E giovane? E bella?



MARCELLO
L'amo.
FABRIZIO

Hai ragione; questo dice tutto. E mondana?

MARCELLO
E elegante.
FABRIZIO
Ha marito?
MARCELLO
E vedova.
FABRIZIO
E ti ama?
MARCELLO

Non lo so.



FABRIZIO
Le vai per casa?
MARCELLO

Quando sono sicuro di non trovar gente.

FABRIZIO
Come fai a saperlo?
MARCELLO
Me lo dice.
FABRIZIO

Ah dunque le piace stare con te?
MARCELLO
Lo credo, mi stima assai.

FABRIZIO



Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi, dei tuoi libri, delle

tue raccolte artistiche...
MARCELLO
No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.
FABRIZIO
Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe in meglio le cose.
MARCELLO
Credo di aver trovato la via di uscirne.
FABRIZIO
LLa piu corta sarebbe quella di parlarle.
MARCELLO

E la vostra sete di facili piaceri che ci fa timidi; se non ne aveste
profanato il linguaggio, noi oseremmo parlare di quell'amore che

voi avete fatto parere sempre bugiardo.

FABRIZIO



E la vostra timidita che rende cosi facili i nostri piaceri. In amore,
chi si rimane alla poesia fa la zampa del gatto che cava per altri
le castagne dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite tanto piu
facilmente a sconvolgere l'animo delle donne quanto meno
incutete loro paura. Ma quel veleno che andate loro inoculando
nel sangue, non vi reca gia la vostra immagine, non si chiama gia
I'amore di voi, si chiama I'amore semplicemente; un'essenza che
sta da s¢, che rende il cuore ed i sensi combustibili in sommo
grado. Nella mia lunga carriera amatoria ho sperimentato per
vero questo che a molti parrebbe un paradosso: che cioe¢ il
momento piu proficuo per conquistare una donna ¢ quando
questa sta per innamorarsi di un altro. Coi vostri silenzi, cogli
guardi, colla discretezza stimolante, colle ruvidezze rilevatrici,
coll'ardore che irradiate intorno, voi portate il delizioso frutto
d'amore a un tale grado di maturita che un soffio di vento lo
spiccherebbe dal ramo, e non avete il coraggio di dare la scossa
al tronco. Allora capita un goloso come me, vede il frutto
proibito sospeso a un filo, da una scrollatina alla pianta e para la

mano. Sz vos non vobis nidificatis aves.
MARCELLO
E la conclusione?

FABRIZIO



La conclusione ¢ questa: che prima ti ho fatto ridere, poi ti ho
fatto dire il tuo secreto, e poi ti ho fatto un discorso, e che tutto

cio merita in ricambio il favore che ti richiedo.
MARCELLO

Guarda, fra l'altre cose aspetto una lettera importantissima, la

quale puo decidere della mia sorte.
FABRIZIO
Ah briccone! Le hai scritto?
MARCELLO
No. Una lettera di mia sorella.
FABRIZIO
E deve arrivare?
MARCELLO
Verso le tre.

FABRIZIO



Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla, se dopo, apposti il
tuo domestico in istradaj>o1] e te la fai portare al Club. E inteso?

Fammi questo piacere.
MARCELLO
Vadal Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.

FABRIZIO

Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa s'¢ combinata ieti
sera. B una donna che amo da cinque anni di un amore
intermittente; l'incontro ogni estate alla stagione de' bagni, ma
sal, gli amori ai bagni sono tele di ragni, un soffio li sfonda.
Quest'anno ho preso la mia licenza in primavera apposta per
coglierla qui. Dopo poche visite, mi accorgo che ha cambiato
natura; gli altri anni amava ridere e scherzare, quest'anno la trovo
lunatica, distratta, nervosa in una parola. Ne trassi buon augurio
e fu allora che ti ho fatto quella domanda in aria, pit per

premunirmi che altro.
MARCELLO

E che bisogno hai di vederla in casa mia, dacch¢ puoi andare da

lei?



FABRIZIO

Ho bisogno di far presto, che non mi scada la licenza. Venendo
qui essa fa un primo passo che tira seco il secondo; rimanendo a

casa, non c'¢ ragione che mi sia pit benigna oggi di ieti.
MARCELLO
Ho capito.

FABRIZIO

Ieti sera la trovo ad un ballo. In un crocchio di signore, dov'era
anche lei, cade il discorso sulle collezioni artistiche di quadri e
d'incisioni, ed essa se ne mostra amantissima. Allora
rammentandomi di certe stampe che mi avevi fatto comprare a
Berlino per la tua raccolta, appena solo con lei mi do per
raccoglitore, un raccoglitore misterioso e geloso, locche serviva
a giustificare il mio prudente riserbo. Sono persuaso che essa
non se ne intende meglio di me, ma me ne intendo cosi poco
che meno ne discorro piu ci guadagno. Le dissi che possedevo
tesori, che venisse a vederli. Essa accetta senza esitare. Le do il

tuo recapito e si rimane che sarebbe venuta oggi alle tre.

MARCELLO



E tu ami una donna capace di accettare cosi su due piedi un

appuntamento...?
FABRIZIO
Eh! se non l'accettasse, non varrebbe la pena di amatla.
MARCELLO
E le mie incisioni hanno l'insigne onore di procacciarti...

FABRIZIO

Gia. Quando una signora per bene va a trovare uno scapolo, c'e

sempre un oggetto d'arte che fa da Galeotto.
ANSELMO (entrando)
La posta. (consegna e via).
MARCELLO
Ah finalmente! Permetti? (/egge).
FABRIZIO

Fa, fa. Dove tieni quelle famose incisioni?



MARCELLO
In quelle due cartelle.
FABRIZIO

Bene, leggi pure, ho tempo di dare una capata dalla fioraia a

sollecitare quei fiori; perche ¢ inteso, eh? Alle tre te ne vai.
MARCELLO
Si.
FABRIZIO

Che paura m'hai fatto! Figurati se avessi dovuto date un

contrordine.
MARCELLO
Lasciami leggere.
FABRIZIO
Vado subito. Ah! naturalmente il tuo domestico esce con te.

MARCELLO



S'intende.
FABRIZIO
Mi toccherebbe metterlo a parte del secreto e non conviene.
MARCELLO
S'intende.
FABRIZIO
Ah! un'altra cosa. C'¢ stato un imperatore romano incisore?
MARCELLO
Uh che dici?
FABRIZIO

C'e stato un incisore chiamato col nome di un imperatore

romano? Un incisore famoso?

MARCELLO



FABRIZIO

Eppure mi ha chiesto se avevo dei... dei... Caracalla... no. Dei...
dei... gia lo faceva per mostrarsi dotta... dei Silla... ¢'¢ un Silla

incisore?
MARCELLO
No. E poi Silla non era imperatore.

FABRIZIO

Questo non monta. I romani antichi erano tutti dal pit al meno

imperatori.
MARCELLO
Tu vuoi dire Marc'Antonio.

FABRIZIO

Bravo! Vedi. Marc'Antonio, Silla, Pompeo, siamo i gia. E tu ne

hai di codesti Marc'Antonio?

MARCELLO



Sicuro e di stupendi.
FABRIZIO
Io non ho detto né si, né no. Stanno 1a in cartella?
MARCELLO
Sicuro.
FABRIZIO
E questo Marc'Antonio era...
MARCELLO

Marc'Antonio Raimondi contemporaneo di Raffaello, il

quale...
FABRIZIO
Ne so abbastanza. Addio. Vado e torno.

MARCELLO

Non mi troverai piu.



FABRIZIO

Lo spero bene. Bada che uscendo avverto il tuo domestico

perche sviti dall'uscio la lastra col tuo nome.
MARCELLO
Non c'e.
FABRIZIO
Meglio. Addio San Luigi.
MARCELLO

Addio Don Giovanni. (via Fabrizio dal mezz0).

SCENAV.

MARCELLO, poi ANSELMO, poi CLEMENTE.



MARCELLO

Seccatore, va. Vediamo. (/gge) Caro fratello. Ma grullo che sei,
perche, scrivetle a me le tue lettere d'amore? Che me ne faccio
io? Dacche mi richiedi del mio avviso ti dird che sono
persuasa|>07| che essa ti ama e ne ho anzi mille prove... (swette di
leggere) Oh cara sorellal (bacia la lettera, poi ripigla) che essa ti ama,
e ne ho anzi mille prove e che non dimanda di meglio che di
vederti uscire dal tuo incomprensibile silenzio. Quanto alla mia
venuta, essa ¢ in questo momento assolutamente impossibile...
(srmette di leggere) Oh! (ripiglia) la bambina convalescente non mi
lascia partire... (parlands) dacche ¢ convalescente! (legge)
d'altronde nei termini in cui siete, il tuo amore essa lo deve
conoscere da te e non da altri. Ho pensato un momento a
mandarle la tua lettera... (parlando) che ideal (/egge) a mandarle la
tua lettera, ma cio non farebbe che metterla in imbarazzo, poiche
essa non te ne potrebbe tener parola se tu prima non intavoli il
discorso, e ti conosco troppo per sperare da te un simile
ardimento. (parlando) Ha ragione (legge) Mio marito, non puoi
figurarti quanto egli ride di te... (parlando) lo sciocco! (leggendo) mi
propose allora di mandare a lei la tua lettera chiusa, avvertendola
che tu saresti andato a leggergliela; ma cio non servirebbe che a
farti sospendere la tua visita. Pero siccome in fondo I'idea era

buona, abbiamo insieme deliberato di mandare a lei, chiusa in



una busta e col recapito, la lettera incendiaria che tu mi scrivesti,
pregandola, poiche tu sei tale uomo da poter ricevere in casa tua
una signora per bene, senza pericolo di sortaj2os) per la sua
riputazione, pregandola di recatla in persona da te, perche tu glie
ne dia lettura... (parlando) Oh! (legge) e cosi abbiamo fatto.
Aspettala dunque quandochessia poiché questa lettera diretta a
te e quella diretta a lei partono insieme collo stesso corriere.
(parlando) Oh mio Dio! E ora se viene qui... e ci trova quegli altri!
(gnarda il pendolo) Non sono ancora le due. (suona il campanello)
Fabrizio pensi lui ad accomodare... ha un'ora di tempo. (Anselno

entra)

Il barone Fabrizio ¢ uscito?

ANSELMO
Sissignore.

MARCELLO
C'e di la il domestico?

ANSELMO

Sissignore.



MARCELLO

Gli dirai che corra subito a raggiungere il suo padrone,
dev'essere andato dalla fioraia... egli sapra bene da quale fioraia,

e che lo rimeni qui sul momento.
ANSELMO
11 barone ha detto che alle tre in punto sarebbe tornato.

MARCELLO

Non ho tempo d'aspettate le tre io.

ANSELMO
Mancano cinque minuti.

MARCELLO
Alle due.

ANSELMO

Domando scusa...

MARCELLO



E guarda la... (sovvenendosi) Oh! 1'ha ritardato quell'altro. (guarda
l'orologio) Hai ragione (fra s¢) come si fa? A momenti quella donna
¢ qui. lo la rimando. Impossibile... Ho promesso d'altronde...
aspettarla... vederla... scoprir cosi il suo segreto... no... no. Andro
io ad impedire la venuta... di... gia, non uscira mica di casa appena
ricevuta la lettera. Chissa se a quest'ora I'ha gia ricevuta... ¢
appena arrivata la mia... Vado, e se la trovo... ebbene, rompo il
ghiaccio e la facciamo finita. (ad Anselmo) 11 cappello. (Anselno

via) Chiudiamo queste carte sparse.
ANSELMO (tornando col cappello)
Eccolo.
MARCELLO
Ora tu esci subito e sei in liberta fino alle otto di stassera.
ANSELMO
Sissignore.
MARCELLO

E non rientri prima di quell'ora sotto nessun pretesto.



ANSELMO
Nossignore. Ma Clemente che ¢ di 1a?
MARCELLO
Clemente rimane.
ANSELMO
11 signor Cavaliere ¢ scontento dei miei servigi?
MARCELLO
No. Perche?
ANSELMO
Perche prende in prova un altro domestico.
MARCELLO

Non prendo nessun altro domestico, prova ne sia che staro io

pure fuori di casa tutto il tempo che starai tu.

ANSELMO



E Clemente rimarra qui solo?
MARCELLO
Solo o0 accompagnato non ti riguarda.
ANSELMO
Chiudo tutto?
MARCELLO

Al contrario lasci tutto aperto. Va che ho fretta di ordinare...

(Clemente entra correndo).
Che c'e?
CLEMENTE
S'¢ fermata una carrozza di sotto e ne ¢ scesa una signora.
MARCELLO (ad Anselmo)

Usciremo per la scaletta di servizio e per la porticina del giardino.
(scampanellata) E quell'animale che non artival (@ Clemente) Voi

badate che quella signora domandera del vostro padrone, ditele



che sara qui a momenti e fatela passare. Presto (via Clemente dal
Sfondo e Marcello ed Anselmo per la laterale).

SCENA VI.

LiviA, CLEMENTE.

CLEMENTE

Non puo tardare piu di due minuti, ha detto che alle tre in punto

sarebbe tornato.
LIVIA
Va bene.
CLEMENTE
La signora comanda nulla?

LIVIA



Nulla. Il mio domestico ¢ in anticamera?
CLEMENTE
Sissignora.
LIVIA

Andate pure. (via Clementé) E poco galante il barone! Com'é bello
quil Quieto, ordinato, dei libri che hanno l'aria di esser letti...
pochi ninnoli... nessuna mostra di fotografie... bellissimo. Chi
mai avrebbe immaginato cosi armonica la casa di quello
sventato! La sua casa ¢ migliore di lui. (apre la persiana della finestra)
E il giardino! Com'e bello fiorito! — Non viene. Se me ne
andassi? (213 (pausa) Mi pare che passerei volentieri delle ore qui...
sola... a leggere... a suonare (siede allo scrittoio). Curioso effetto che
fa una stanza dove s'entra per la prima voltal Quante cose
racconta del suo padrone! Quante abitudini palesa, quanti difetti
tradisce con gran studio celati, quante qualita ignorate rivela
subitamente. Qui difetti non ne appatre. Tutto vi ha l'aria di dover
servire senza sfoggio. Se non conoscessi il barone e me lo
dovessi immaginare dalla vista di questa stanza, vediamo un po'
come lo immaginerei? Precisamente l'opposto di quello che
conosco. Fidatevi delle apparenze! o piuttosto fidatevi di questa

sorta di induzioni! Quale sara la sua vera natura? Quella che egli



mostra di fuori o quella che appare qui? Sono piu sincere le cose
che gli vomini. (prende un libro) L'intermezzo di Heine... in
tedesco...!| e annotato in margine... di suo pugno. Sa il tedesco!
(prende delle carte) Dei versi? O curiosal Con una data: cinque

Aprile, di ieri dunque. Vediamo (/egge)

Io non la vidi e vommene
Dolente; oggi lo sento
Mi armava amor d'insolito
Disperato ardimento,
Oggi era certo l'impeto
Della facondia mia,
Saro doman 'estraneo

Che passa per la via.

Che tristezza in questi ultimi versi:

Saro doman I'estraneo

Che passa per la via.

Com'e triste! (57 alza) Ha fatto apposta a non trovarsi in casa il
signor barone. Mi ha piu interessato in cinque minuti di assenza
che non nei cinque anni da che lo conosco. Ma ora se non viene

non mi trovera pil. (s'avvia, entra Fabrizio).



SCENA VII.

LIVIA, FABRIZIO.

FABRIZIO
Devo mettermi in ginocchio?
LIVIA
Me ne andavo.
FABRIZIO
Se avessi contato sulla vostra puntualita sarei parso vanitoso.
LIVIA
E piuttosto che aspettar voi, preferite fare aspettare gli altri.

FABRIZIO



E cosi dolorosa l'attesa di una oran gioia! Ho cercato di
g g

ingannare il tempo occupandomi di voi.
LIVIA

Di me? (Clemente entra con un ricco canestro di fiori, lo depone, poi esce).
Ah che galanteria! Pero avrei avuto piu cari dei fiori del vostro

giardino.
FABRIZIO (stupito)

Del mio giardino?

LIVIA
Non ¢ vostro quel giardino li sotto?

FABRIZIO

Ah! sicuro ma non ci sono fiori.

LIVIA
Se ne ho visti io di bellissimi.

FABRIZIO



Ah, aveste visto?
LIVIA
Dalla finestra. Sapete che ¢ bello il vostro studio?
FABRIZIO
Poh!
LIVIA
Ma assai bello. E cosi austero, tranquillo.
FABRIZIO
Volete dire che ci si deve seccar molto, non € vero?
LIVIA
Naturalmente! Non ci siete che voi capace di apprezzatlo.
FABRIZIO
Oh mi ci seccherei anch'io.

LIVIA



Mi piace quel soggiuntivo.
FABRIZIO
Ho detto mi seccherei perche non ci sto mai.
LIVIA
Ha l'aria tanto abitata.

FABRIZIO

Ora che sono in congedo, ma il resto dell'anno lo passo a

Bruxelles.
LIVIA
Dovete rimpiangerlo quando siete lontano.

FABRIZIO

D'ora in avanti lo rimpiangero, perche ha avuto l'onore di

accogliervi.
LIVIA

Vediamo dunque queste incisioni.



FABRIZIO

Datemi tempo di rimettermi dalla emozione, dal piacere che

provo nel vedervi qui a casa mia...

LIVIA
Ma sono venuta per questo.
FABRIZIO
Soltanto?
LIVIA
E perche altro?
FABRIZIO

Io che ve ne ero gia tanto riconoscente!
LIVIA
Lo credo. Vi ho dato una bella prova di stima.

FABRIZIO



Non ¢ il sentimento che ambisco di ispirarvi.
LIVIA
Avete torto. La stima ¢ madre di tutti i sentimenti benevoli.
FABRIZIO
Speriamo nella figliuolanza.
LIVIA

Sapete a che pensavo aspettandovi? Che dovete fare un ben
meschino giudizio di noi donne, me compresa, dacche vi credete

in obbligo di ostentare con noi una leggierezza, che vi nuoce...
FABRIZIO
Grazie.
LIVIA
E di nasconderci il vostro vero valore.

FABRIZIO



Io nascondo il mio vero valore! Ma non domando di meglio che

di mostratrlo.
LIVIA

Non fingete. Voi siete studioso.

FABRIZIO
Poco.
LIVIA
Dotto.
FABRIZIO

Misericordial Chi mi ha calunniato?
LIVIA

Voi stesso. F impossibile entrare in questa casa senza indovinare
nel suo padrone un uomo amante dello studio e del
raccoglimento. Questo ambiente cosi quieto, cosi intimo, non
puo mentire. Questi libri non hanno l'aria di fare inutile parata

di sé. Non cercate di ingannarmi. A che pro? Se sapeste quanto



siete cresciuto nel mio concetto dacche sono entrata qui dentro!
Perfino la vostra finzione mondana mi piace, essa mi prova una
timida diffidenza verso gli indifferenti; si vede che non volete
mostrare al mondo vano, la serieta dei vostri diletti; costretto di
vivere con gente frivola amate meglio fingervi frivolo che

passare per originale. Non ¢ cosi? E poi siete poeta.
FABRIZIO
Anche poeta?

LIVIA

Mi direte curiosa. Colpa vostra; perche lasciare sparsi sullo

scrittoio ed in evidenza questi fogli...?
FABRIZIO
Ah avete letto...?
LIVIA (fa cenno di si)
FABRIZIO

Dei versi?



LIVIA
Belli.
FABRIZIO
Si, mi diverto qualche volta per non saper che fare.
LIVIA

Mi perdonate l'indiscrezione?

FABRIZIO
Che non vi perdonerei?
LIVIA
Allora prendo coraggio.
FABRIZIO
Si, prendete coraggio.
LIVIA

Chi e?



FABRIZIO

Chi?
LIVIA
La donna che vi ispira.
FABRIZIO
Me lo domandate! Ingrata.
LIVIA
Ah no. Non sono io.
FABRIZIO
Vi giuro...
LIVIA

Non sono io. E naturale che cerchiate di farmelo credere, ma ho

le prove del contrario.

FABRIZIO



Le prove! (fra s¢) Che diavolo sial (forte) Ah, ci sara forse scritto
su un nome che non ¢ il vostro, ma, sapete bene... 1 poeti usano

nomi immaginari.
LIVIA
Non c'e scritto nessun nome.
FABRIZIO
E allora?
LIVIA (g/i da il foglio)
Leggete. Sono vostri quei versi?
FABRIZIO
E di chi potrebbero essere?
LIVIA
Leggeteli.
FABRIZIO (legge)

«Jo non la vidi e vommene dolente...»



LIVIA
Basta.
FABRIZIO

E qui c'¢ la prova? lo non la vidi e vommene dolente... Ecco,
vommene dolente e il dolore mi fa poeta: li ho scritti un giorno

che non mi era riuscito di vedervi.
LIVIA
Quando?
FABRIZIO
Non mi ricordo il giorno preciso.
LIVIA
Avete poca memoria, perche furono scritti ieti.
FABRIZIO
Teri?

LIVIA



C'e la data. Eccola, 5 aprile. Oggi ne abbiamo 6... ¢ ieri foste a
casa mia, mi ci trovaste, mi avete quindi veduta, non ve ne siete
andato dolente affatto, locch¢ vuol dire che quella donna non

SOno 1o.
FABRIZIO

Come la ragione ¢ nemica dell'intelligenza!l Sono stato da voi,
c'era un mondo di gente, uomini, donne: una fiera. E lo chiamate
vedervi questo? E me ne devo contentare? E non me ne posso

andar via dolente?

LIVIA
Leggete avanti.
FABRIZIO
Dolente — Oggi lo sento
Mi armava amor d'insolito

Disperato ardimento.

LIVIA



Sono cinque anni che mi andate giurando di amarmi, con frasi
cosi pompose che non ci ho mai creduto, e parlate d'insolito

ardimento!
FABRIZIO

Insolito disperato ardimento: quello che ¢ insolito, non ¢
l'ardimento ma la disperazione. Sono cinque anni che vi giuro di
amarvi, e cinque anni che vi prendete giuoco di me. Non ¢
naturale che arda di trovarvi sola una volta per dirvi il mio amore

in termini tali da non lasciarvene dubitare?
LIVIA

Ne patrlate troppo e troppo chiaro. (Fabrizio le prende la mano e
gliela bacia).

Che fate?
FABRIZIO
Provo a spiegarmi tacendo.

(Livia si alza, prende I'ombrellino e si avvia).

FABRIZIO



Che vuol dire?
LIVIA
Vado.
FABRIZIO

Oh! vi bacio la mano tutte le volte che v'incontro e non ve ne

avete mai per male.
LIVIA

Dovreste capire che essendo a casa vostra, il linguaggio ed i modi

che adoperate sono di pessimo gusto.
FABRIZIO
Ma di peggiore gusto sarebbe se vedendovi qui sola e bella...
LIVIA
Oh! (s'avvia).

FABRIZIO



No, no, no, fermatevi. Prometto che divento docile come un
agnellino. Sedete: ve lo giuro. (Livia siede). Pensate un po' quanto
sarebbe stato ridicolo, se ve ne foste fuggita a quel modo. Che
viso avremmo fatto incontrandoci la prima volta in societa?
Come siete several Per trovar grazia presso di voi, bisogna essere

uno spasimante muto?
LIVIA (prontissima e impensatamente)
Ah Dio, no per carital
FABRIZIO

Come inorridite a quell'ideal Ne avreste per caso qualcheduno

d'attorno?
LIVIA
Vediamo le incisioni?

FABRIZIO

No, rispondete. Si, eh? Un'anima pudica e virtuosa, un cuote

ardente ma padrone di se.

LIVIA (involontariamente)



Oh molto pad... (sz morde le labbra).

FABRIZIO

Gia. Troppo padrone, non ¢ vero? E ve ne spiace! E un
mondaccio! Quelli che ardiscono si vorrebbero timidi e i timidi

si vorrebbe convertirli in leoni.
LIVIA
Oh non c'e pericolo! (ride).
FABRIZIO

Ridete pure e grazie della confidenza. Pero mi sara lecito
domandarvi che parte mi destinate nel piccolo romanzetto del

vostro cuore.
LIVIA
Non il protagonista certo.
FABRIZIO

Ahl!



LIVIA
Andiamo! Un uomo maturo...
FABRIZIO
Eh!
LIVIA

... Come siete; perche via, senza offendervi siete un uomo

maturo. Quanti anni avete?
FABRIZIO
Indovinate.

LIVIA

Non ¢ difficile. Ero in collegio, nella classe delle piccine, vale a
dire alta cosi... e mi ricordo che sentivo le grandi, quando
ritornavano dopo i giorni d'uscita, portare al cielo i vostri baffi e
il colore delle vostre cravatte. Eravate gia allora applicato... o che
altro so io, al ministero degli esteri, tanto che, in collegio vi si
chiamava, per antonomasia, 'ambasciatore; locche fra parentesi

vuol dire che € una carriera lenta la vostra.



FABRIZIO
Non me ne posso lagnare.
LIVIA

Meglio per voi, ma noialtre, che fin d'allora eravamo tutte quante
ammirate della vostra gloriosa persona, capite bene, che non si ¢
potuto durare tanti anni nello stesso sentimento... del resto...
dove andava la instabilita femminile? Volete che vi dica la mia
eta? Non ve la lascio indovinare, perche sareste capace, nella
vostra galanteria, di farmi piu giovane di quello che sono,
tanto piu che ci avreste il tornaconto. Ho ventisei anni, e
nell'epoca di che vi patlo ne avevo dieci. Voi allora non potevate
averne meno di ventiquattro, tirate il conto, sono quaranta. Non
dico che siate vecchio, ma ne conosco di piu giovani. — Lasciate

stare la vostra barba, perche la stiracchiate tanto?
FABRIZIO
Non sapete che rischio corre la mia barba.
LIVIA

Che rischio?



FABRIZIO

Non siamo abbastanza amici perche ve lo dica. Non mi fa mica
piacere sapete, aver quarant'anni. Ma via, non sono venerabile, e
non vi potrei essere ne nonno n¢ padre, e il sentimento che
provo per voi, puo essere altrettanto dolorosamente offeso in un
uomo di quarant'anni quanto in uno di venti. Gran cosa esser
giovani! Se aveste avuto qualche anno di piu, avreste capito che

il vostro procedere meco era molto leggiero.
TLIVIA
Avete ragione. Perdonatemi.

FABRIZIO

Non piu leggiero forse del mio verso di voi. Ma la nostra
importunita non puo offendervi,>>¢ mentre le false speranze che

ci fate concepire ci rendono tanto ridicoli!
LIVIA
Fui un po' civetta. Siete contento?

FABRIZIO



E vero.

LIVIA (punta)

Danke.
FABRIZIO
Come dite?
LIVIA
Grazie.
FABRIZIO

No, non avete detto cosi.

LIVIA

Ho detto: Danke, che fa lo stesso.

FABRIZIO

E tedesco eh? Non intendo il tedesco.

LIVIA



Non intendete il tedesco?
FABRIZIO
Affatto.
LIVIA
Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Ma no. Me ne vergogno, se vi piace, ma non l'ho studiato. Agli
esami per entrare in diplomazia non si richiedeva ai miei tempi
che il francese e l'inglese, ma di tedesco, lo confesso, non so una

parola. Cio¢ dico male.
LIVIA
Ah!
FABRIZIO

Ho imparato a chiedere amore in tutte le lingue Europee. Mi
amate voi? M'aimez-vous? Do you love me? Lieben sie mich?

perfino in russo.



LIVIA
Ah! Ah! curiosissimo. E quale preferite di queste lingue?
FABRIZIO
Quella in cui mi si risponde affermativamente.
LIVIA
Locche vi deve accadere spesso?
FABRIZIO

Le donne non sono tutte crudeli come siete voi; qualche volta

ha ragione il poeta che dice:

«Amore a nessun amato amare perdona»

LIVIA

11 poeta dice:



«Amor che a nullo amato amar perdonax» perche il poeta scrive
dei versi che tornano, mentre voi li citate falsi, locché ¢ strano in

un uomo che pretende di farne.
FABRIZIO

Oh ci sara una sillaba di piu, bella cosal Percheé mi guardate a

quel modo?
LIVIA
Siete ben sicuro d'essere a casa vostra?
FABRIZIO
Dacche ci siete voi essa vi appartiene.
LIVIA

Lasciamo 1 madrigali. Ho paura di essermi troppo facilmente

fidata di voi.
FABRIZIO

Che supponete?



LIVIA

Questa casa risponde cosi poco all'indole vostral Ci siete cosi
stonato! Ho cercato di attribuirvi per un momento qualcheduna
delle qualita che essa rivela e voi avete cosi vittoriosamente
smentito le mie supposizioni! Ci trovo dei versi, me li date per
vostri, e citate sbagliato un verso>31| che sanno giusto perfino i
bambini, e per spiegare il senso che volete attribuire a quegli altri
dovete commentarli stiracchiandoli in modo compassionevole.
Sullo scrittoio ¢'é un volume di Heine in tedesco, annotato in
margine dalla stessa mano che scrisse 1 versi, e voi non sapete

una parola di tedesco.
FABRIZIO
Diro...
LIVIA

Lasciatemi dire. Mi vantate una famosa collezione artistica e

scommetto...
FABRIZIO (accennando la cartella dove stanno le stampe).

Ma eccola qui la collezione, ma ve la faccio vedere, e dopo vi

spieghero il mistero, la combinazione di quel tedesco e vi



convincerete dell'ingiustizia dei vostri sospetti. Oh credermi
capace! Eccole qui le cartelle! apritele, e ci troverete dentro anche

quelle stampe di che mi avete parlato ieri.
LIVIA
Che stampe?

FABRIZIO

Si... sapete bene... quei... Pompeo...

LIVIA
Pompeo!
FABRIZIO
Uh... che dico! Quei Silla...
LIVIA

Sillal
(Fabrizio rimane imbarazzatissimo. — Livia scoppia in ridere).

Marc'Antonio, volete dire... Ah... Sillal Pompeo ah! ahl...



(Fabrizio scoppia in risa anche lur. — 1ivia appena rimessa dal ridere)

Ho riso perche non vi potete immaginare la faccia grottesca che
avevate, ma spero bene che non cercherete di ingannarmi piu

oltre. Questa non ¢ casa vostra.

FABRIZIO
Lo confesso.
LIVIA
Oh! Dove sono?
FABRIZIO
In casa di un amico.
LIVIA

I1 quale naturalmente mi crede la vostra amante.
FABRIZIO
Vi do la mia parola d'onore chi gli ho detto che non lo siete.

LIVIA



Ma mi immagina disposta a divenirlo.
FABRIZIO
Ignora il vostro nome.

LIVIA

Preferirei lo sapesse. Se ¢ un uomo di mondo, se mi conosce, se
¢ un galantuomo, non avrebbe certo accettato di farsi complice

di un'azione cosi poco leale.
FABRIZIO

Ma insomma cos'¢ mutato in voi? Questa casa non ¢ mia, peggio
per me; ma da che io ne sia 0 no proprietario, voi non ci siete n¢
meno rispettata ne meno sicura. Non ¢ gia il fatto di sapermi
padrone di uno stabile che vi ha indotta a venirci: potevo
comprarla ieri, potrei comprarla domani e non crescerei di un

bricciolo nella vostra stima.
LIVIA

E vero, ma quello che mi offende ¢ il proposito celato, sono le
speranze che avete certamente concepite attirandomici.

Invitandomi a casa vostra potevate essere mosso a farlo da



quel sentimento di vanita naturale in chi possiede una casa bella
dove ha raccolto oggetti pregievoli, potevate compiacervi della
fede che riponevo in voi, della arrendevolezza di una signora che
accetta di dare una leggiera tinta di galanteria ad un fatto per se¢
innocentissimo; ma procacciandovi la casa di un altro, ma
inducendo colui ad abbandonarla, ma combinando questo
viluppo di falsita e di ipocrisie, tali ragioni non valgono pit. E
evidente che avete sperato, che avete confidato che io potessi
divenire la vostra amante, che potessi accorrere ad un convegno
di facili piaceri, come al camerino appartato di un caff¢ di mala
fama per gettarmi nelle vostre braccia, senza nemmeno la povera

scusa di un amore al quale non vi ho mai dato diritto di credere.
FABRIZIO
Se vi offendete per intenzioni che mi attribuite...

LIVIA

E in quale altro modo potreste offendermi? Come ci sono
sguardi che fanno arrossire, ci sono desideri e speranze che
contaminano. Finché durano ignorati essi deturpano solamente
l'animo che li ha concepiti; palesi, macchiano chi ne ¢ oggetto.
Quando penso alle parole che dovete aver detto per farvi

complice il vostro amico, alle spiegazioni che dovete avergli



dato, alle supposizioni che egli certamente fa in questo
momento, mi sento cosi avvilita, come se avessi commesso una

cattiva azione.
FABRIZIO
E ne siamo tanto lontani!

LIVIA

Ma come avete potuto pensare di me che sarei stata una cosi
facile conquista? C'¢ dunque nei miei modi, nel mio parlare
qualche cosa che tradisce le debolezze, le compiacenze di una
donna galante? Che vi hanno detto sul conto mio? Che ho
ingannato mio marito, che nella mia vedovanza ho avuto dieci
amanti? Per scegliere me, piuttosto che un'altra, ad una simile
avventura, bisogna che io sia riputata una donna di costumi
facili... il vostro procedere a mio riguardo deve derivare da
qualche tristo, da qualche infame giudizio sulla mia condotta,
perche non siete uno sciocco, e non avete certo potuto illudervi

sul conto delle vostre seduzioni a segno...

FABRIZIO



Mi sono illuso. Chiamatemi pure imbecille... me accettante e
stipulante, mi sono illuso, non sul conto delle mie seduzioni, ma
sulla verita di quel verso... Amore a nullo... non lo dico intero
perche a citarlo poc'anzi non mi ha portato|>is fortuna; pero
dovete ammettere che la colpa non ¢ tutta mia. Ora che vi ho
strappato l'involontaria confessione di quel tale spasimante
muto, che voi vorreste far loquace, ora capisco come stanno le
cose. Avete accettato il mio invito perche irritata dal silenzio di
quell'imbecille vi ¢ venuta li per li I'idea femminile, di levarvi dal
suo dominio o per lo meno di fargli uno di quei dispetti occulti
che piacciono tanto alle donne; o forse non potendo trionfare di
lui con dargli un po' di patlantina, vi ¢ parso piccante
spetimentate in animo vile, che sono poi io, 'impero dei vostti
vezzi. Ma chi ne sapeva nulla? Chi ve lo ha visto d'attorno quel
cospiratore? Credete pure che la trista figura che sto facendo vi
vendica abbastanza della mia leggerezza; perche non ¢ piacevole,

sapete, trovarsi a queste.
LIVIA
Sta bene. Vi perdono, addio.
FABRIZIO

Di gia?



LIVIA

Vi permetto di accompagnarmi fino alla carrozza.

FABRIZIO
Ahi!
LIVIA
Che?
FABRIZIO
Non mi sgridate?
LIVIA
Che cos'e?
FABRIZIO

Quando vidi, entrando, la vostra carrozza ferma li sotto, che

minacciava di accorciare la durata della vostra dimora...

LIVIA



Ebbene?
FABRIZIO
Stava per piovere... come piove infatti.
LIVIA
Non I'avete mica mandata via?
FABRIZIO

Io no. Sono salito, ho spedito il mio domestico a dire al cocchiere

che se ne andasse e tornasse poi alle sei e mezza.
LIVIA
I cocchiere sara rimasto!
FABRIZIO

Non credo, stavo attento e l'ho sentito voltare i cavalli e

partirsene di trotto.
LIVIA

Oh ma...



FABRIZIO

Quando mi avrete strapazzato come un cane non lo farete

tornare.
LIVIA
Piove dite?
FABRIZIO
Una scossettina. Ma gia a piedi non potete uscire.
LIVIA
Andate subito a richiamare il mio cocchiere.
FABRIZIO
Mando il vostro domestico che ¢ in anticamera.
LIVIA
Mancherebbe! Il mio domestico rimane.

FABRIZIO



Ci mando il mio.
LIVIA

Andate voi in persona. Non voglio che la vostra impertinenza vi

frutti di prolungare un colloquio che ¢ gia troppo durato.

FABRIZIO
Piove.
LIVIA
Piglierete un ombrello.
FABRIZIO
Non so dove li tiene.
LIVIA
Peggio per voi.
FABRIZIO

Vi mando il primo fiacre che incontro.



LIVIA

Andate a casa mia e ordinate al mio cocchiere di tornare

immediatamente.
FABRIZIO
Ma, e voi?
LIVIA
Io aspetto.
FABRIZIO

Posso almeno sperare il vostro perdono?
LIVIA
Non credo.
FABRIZIO

Pensate... (movimento di Livia) Vado, ma ¢ proprio una penitenza

senza peccato. (via).



SCENA VIII.

LIVIA sola.

Altro che scossettina. F un rovescio. Poveretto! Eccolo. (picchia
ai vetri) Buon passeggio. Oh si, non leva la testa, corre, corre,
rasenta gli alberi del viale... trovera bene un fiacre che lo conduca
a casa mia! Se non lo trova peggio per lui. Perd vorrei sapere
dove sono. Speravo gli sarebbe venuto detto nel discorso:
domandarglielo non voglio. Chi sara mai il vero padrone? Chissa
se lo conosco? C'incontreremo forse in societa, discorreremo di
cose futili ed indifferenti, ed io saro stata in casa sua, avro letto i
suoi versi, e indovinate le sue abitudini e almanaccato sul suo
conto. Che strana cosal (apre fle cartelle) Chissa che pensera
stassera tornando a casal Eh pensera male... molto male! Che
orrore! Essere sospettata 'amante di Fabrizio... e servire di
stimolo alla fantasia di un vizioso forse. Che giornataccial Non
ci vedo pit. Ho fatto male a mandarlo via... ora ce n'avra per

mezz'ora... e qui sola.. in una casa che non conosco. E se



rientrasse quell'altro? e mi trovasse...? Quando sono arrivata mi
¢ parso di udire>41] un passo da quella parte. Che sia rimasto in
casar Se fosse la dietro a quella porta a spiarmi. Ho paura. Che
sciocca. Faro venire il mio domestico che mi tenga compagnia.
(suond) Una carrozza? E Fabrizio che torna. (guarda dai vetri)
Marcello! Non ¢ possibile! Marcello! e viene qui certo... paga il
fiaccheraio.. e lo congeda. Sono in casa sua! mio Dio... ¢ capace

di uccidermi. (nell'aprirsi la porta)y Ahl (entra Clemente) Che volete?
CLEMENTE
La signora ha suonato?
LIVIA

Io! Ah si... che volevor... Ah direte... La sua voce... patla col mio

domestico... viene... eccolo... Andate... andate... (via Clemente).

SCENA IX.

MARCELLO e detta.



MARCELLO

Siete qui... siete quil... Come sono contento di trovarvi ancoral...

Ne disperavo... Non avete incontrato qui una persona...

LIVIA
1l barone di Turbia.
MARCELLO
Ah lo conoscete?
LIVIA
E uscito.
MARCELLO
E non c'era altri con lui?
LIVIA

Non ho visto nessun altro.



MARCELLO

L'avrei giurato; non ¢ venuta. Se sapeste quanto ho corso, non

trovavo carrozze.

LIVIA

MARCELLO

Come ho fatto a sapervi qui? E semplicissimo. Mia sorella ha

scritto anche a me.
LIVIA
Vostra sorella?

MARCELLO

Si, in risposta ad una mia lettera disperata di ieri... allora sono
corso a precipizio da voi, eravate uscita da mezz'ora; per fortuna
il portinaio mi ripete I'indirizzo che vi aveva inteso dare al vostro
cocchiere. Viale dei tigli, 37... il mio indirizzo! Sapevo che
dovevate venire da>+5] me, ma non cosi presto, non speravo cosi

presto, e contavo di prevenirvi. Perché mi guardate a quel modo?



LIVIA
Nulla.
MARCELLO

Mettetevi a sedere. Avevo tanta paura che incontraste qui una

persona, indegna di voi...
LIVIA
Indegna di me?
MARCELLO

Si, voi non sapete. Il barone di Turbia mi aveva pregato di

cedergli il mio quartierino per un'avventura amorosa.
LIVIA
Oh!
MARCELLO

Che brutta cosa, n'¢ vero? Non ¢ amorosa che dovevo dire... &

galante. Andare nella casa di un ignoto, dove non c'¢ ricordi, che



non ha intimita, donde si dovra uscire di soppiatto, e che tradira
con altri il secreto dei nostri amoti... € orribile. Non avrei dovuto
accondiscendere e vi assicuro che per strada ero inquieto come
per rimorso, ma quel Fabrizio ¢ cosi insistente, cosi prepotente!
Mi ci ha proprio tirato per i capelli: mi ha raccontato mille storie,
che si trattava244 di una donna che egli ama da cinque anni, di
un frutto maturo che non domandava che di cadere, insomma

sapete bene, gli indiscreti trionfano sempre. Che avete?
LIVIA
Nulla. Perche mi dite queste cose?

MARCELLO

Per farvi capire la paura che ho avuto. Pensate, se voi, Livia, la
donna che io stimo sopra tutte al mondo, foste capitata qui in
mezzo allo sconcio romanzo di quel libertino! Che idea vi sareste
fatta di me? Ma ho saputo della vostra possibile venuta, quando
gia avevo accondisceso, e non avrei fatto piu in tempo a
rimediare. Allora sono corso da voi per prevenirvi... tardi anche
questa volta. Come siete stata sollecital Quanto ve ne ringrazio!
Per fortuna quell'altra non ¢ venuta. E avete incontrato Fabrizio?
Che viso aveva? Che ha detto vedendovi? Chissa cosa ha pensato

di voi?



LIVIA
Non me ne importa.
MARCELLO
Oh siete turbata, ¢ inutile che vogliate negarlo... siete pallida...
LIVIA

Come sapevate di trovarmi qui? Me lo avete spiegato, ma non

ho capito.
MARCELLO

[ stata mia sorella, ve 'ho detto, mia sorella che ha scritto anche
a me. Per questo mi premeva di vedervi; voglio essere io il primo
a patlare, la confessione che dovete udire, voglio che venga da
me, spontanea, non provocata... non guardatemi cosi, mi togliete
il coraggio. Livia, Livia vi amo tanto, lasciatemi le vostre mani,
non mi respingete. Gia non vi giunge inaspettato quello che vi
dico, ¢ da un pezzo che dovete saperlo che vi amo, non osavo
dirvelo per terrore di vedermi respinto, ma lo dicevano certo
tutti gli atti della mia vita; dovevate sentirlo che non vivevo che
per voi, che eravate il mio solo pensiero, che mi chiudevo in

un'esistenza severa e solitaria per dedicare a voi sola tutte le ore



della mia giornata, per rendermi degno di voi, per levarmi fino
all'altezza in cui vi avevo collocata nel mio pensiero. E vero che

lo sentivate? Rispondetemi.
(Livia si alza turbatissima e attraversa la scena).

Livia, Livia. Perche vi allontanate? Come siete agitatal Oh non
temete, se anche non foste a casa mia non sono uomo da datre
in ismanie. Se il vostro silenzio significa che il mio amore non ha

saputo giungere fino a voi...
LIVIA (involontariamente)
Oh... No!
MARCELLO
Ebbene ditemi una parola, non vi chiedo altro, una parola.
LIVIA
Non qui... non qui... Marcello... non qui!

MARCELLO



E perche no? La mia casa ¢ diventata cosi indegna di voi? Solo
perche I'ho conceduta ai piaceri di quel gaudente, essa ¢ cosi
profanata da non poter udire dalla vostra bocca una parola di
speranza? Ma non ¢ venuta quella donna, ma Fabrizio ¢ partito...
e fosse anche venuta essa non ¢ della vostra specie, voi, cosi
nobile, cosi pura, essa... una femmina volgare, una cercatrice di
avventure galanti... Che c'¢ di comune con voi? 1l suo contatto
non vi contamina, voi purificate il luogo dove entrate come
profumo d'incenso. Oh Livia, questa ¢ la casa mia, la confidente
dei miei dolori e delle mie speranze. La sera, dopo che vi ho
lasciata, quando entro in casa, ancora tutto pieno della vostra
immagine, rimango qui solo per delle ore, ripensando i nostri
colloquii, e chiudo gli occhi e vi rivedo e risento la vostra voce,
e respiro la fragranza che reco con me negli abiti dal vostro

salotto.

Oh! questa stanza vi conosce come una vecchia amica, sa il
vostro nome, me l'ha inteso ripetere tante volte! Guardate, ho
qui il vostro ritratto. L'ho rubato a mia sorella... (apre il cassetto e

ne toglie una fotografia) E questi versi... leggeteli...
LIVIA

Ah sono vostri questi versi?



MARCELLO

E di chi potrebbero essere? Li ho scritti ieri sera. Ero uscito per
venire da voi, ma giunto al vostro portone vidi la carrozza che vi
aspettava. Allora mi ricordai che andavate al ballo, fui tentato di
salire a darvi la buona sera, ma il pensiero di vedervi in una
toeletta che detesto mi trattenne. Me ne tornai coll'anima piena

di tristezza e ho buttato giu quelle otto povere righe. Li avete

letti?
LIVIA
Si.
MARCELLO
Or ora aspettandomi?
LIVIA
Si.
MARCELLO

E non avete indovinato che parlavano di voi? Rispondete? Non

potevate certo immaginarlij>+s| ispirati da un'altra; mi conoscete



oramai da tanto tempo e se anche nella mia selvatichezza rifuggo
dal parlarvi di me, tuttavia dovevate sentirlo che per me non c'era
al mondo altra donna, fuori di voi. Io stesso, io che vi supplico
invano di una buona parola, non oso sperare di essere amato da

voi, ma sono certo che non amate altti.
LIVIA

Lasciatemi andare. Verrete stassera da me?

MARCELLO
No, rimanete.
LIVIA
Non posso.
MARCELLO
Ma perche, perche?
LIVIA

Non chiedetelo, Marcello, ve ne scongiuro, vi aspetto stassera.



MARCELLO

Cio non ¢ naturale, il vostro aspetto... le vostre parole... avete

l'atia di temere qualche...
LIVIA

Marcello... vi amo... Prima che tu giungessi, prima che tu parlassi;
sapevo il tuo amore e te[>49| lo ricambiavo intero; il tuo silenzio
era il tormento dei miei giorni, ogni sera ero tentata di vincere la
tua timidita, di costringerti ad una confessione che leggevo nei
tuoi occhi e che tu cieco dovevi leggere nei miei; sono stata
corrucciata con te per la tortura che mi infliggevi. Perche hai
taciuto tanto? Ho creduto di smarrire la ragione! Ho cercato di
punirti dimenticandoti, non ho potuto. Mi vuoi? Sono tua, ma
non qui, ma non ora: questa casa mi brucia i piedi, lasciami
andare, Marcello, lasciami andare; se rimango qui sento che la

nostra felicita puo essere distrutta in un momento e per sempre.
MARCELLO
Perche guardi da quella porta? Di chi temi? Chi aspetti?
LIVIA

Oh sei crudelel!



MARCELLO

Ebbene va. Non voglio cercare altro. Mi ami, mi basta, perche
me lo dicesti se non fosse vero? Hai ragione, non sarei piu

padrone di me. Vieni... io t'accompagno fino alla tua carrozza.
LIVIA
Ah!
MARCELLO

Ia tua carrozza.. non 1'ho veduta dabbasso. Perché I'hai

rimandata?
LIVIA
Non io.
MARCELLO
Non tu? E chi? Chi ha rimandato la tua carrozza?
LIVIA

Abbi pieta, Marcello... non so... lo vedi in che stato sono.



MARCELLO
Dammi la lettera.
LIVIA
Che lettera?
MARCELLO

La lettera di mia sorella... che sei venuta a portarmi... La lettera

di mia sorella... Non sei tu qui per questo? Non I'hai? Non I'hail

Ma dunque...?
LIVIA
E vero.
MARCELLO
Tu sei 'amante di Fabrizio!
LIVIA

Ascoltami.

MARCELLQ (cadendo su di una poltrona)



Oh!
LIVIA

Marcello, non precipitare il tuo giudizio, non farmi quell'offesa,

ora che mi hai detto il tuo amore, ora che ti ho detto il mio.
MARCELLO

E giusto. Voi comprate con promesse d'amore il silenzio di chi

scopre le vostre tresche.
TIVIA

Insultami, so quello che soffri, lo sento in me, ma ¢ impossibile
che non ci sia modo di persuaderti dell'immenso errore in cui sei
caduto. L'atto di cui io stessa mi accuso, non ¢ disonesto, esso ti
appare tale per le vanterie di un vanitoso; fui imprudente, fui
leggiera, ma ti giuro che nell'anima mia, ero ben lontana dal dare

alla mia venuta il valore che gli ha attribuito il tuo amico.
MARCELLO
Perche tremavate tanto, temendo che venissi a scoprirer...

LIVIA



Perche fin dalle prime parole che mi hai detto, tu hai mostrato di
giudicare la condotta dij>52) quella donna, che non conoscevi, in
modo che mi fa rabbrividire, perche ero venuta anch'io a
conoscere l'inganno del barone, avevo scoperto che egli mi aveva
invitata in una casa non sua, sapevo che nella sua cinica cecita
egli mi aveva creduta una facile e sicura conquista, e la coscienza
di cio, mi umiliava tanto, e questa stanza mi ripeteva cosi
brutalmente I'insulto delle sue intenzioni, e la tua presenza, ¢ la
possibilita di un tuo sospetto mi agghiacciavano tanto, che avevo
paura e ardevo di fuggire, di levarmi dall'atroce supplizio che mi

bai fatto indurare.
MARCELLO
Perche sei venuta?
LIVIA
Ti diro... ma credimi... ieri sera a quel ballo il barone...
MARCELLO
Si, vi ha parlato di una raccolta di incisioni...

LIVIA



Lo sai?
MARCELLO

E sapete che mi disse Fabrizio, un'ora fa, in questo luogo stesso?
— Quando una signora per bene va a trovare uno scapolo c'e

sempre un oggetto d'arte che fa da Galeotto!
LIVIA
Oh!
MARCELLO
Fabrizio vi amava da cinque anni.
LIVIA
Mi amava... lui? Oh!
MARCELLO

Non discuto la natura del suo amore, era la buona, dacche lo ha

condotto a raggiungere la sua mira.

LIVIA



Che, tu credir...
MARCELLO
Provatemi il contratio.
LIVIA

Non te lo posso provare. Non ho che la mia parola, ed i miei
giuramenti. Il barone potrebbe venir qui e attestare sul suo onore
che io T'ho mandato via; io potrei morire invocando i piu
tremendi scongiuri a testimonio della mia innocenza; tuttocio
non proverebbe nulla se il tuo animo non si dispone ad
accogliere questa fede. Marcello, tu hai veduto la mia vita da due
anni, conosci tutte le mie azioni, sei venuto a casa mia, ad ogni
ora del giorno, ci hai mai trovato nulla che potesse metterti in
sospetto, non dico|254 di un'infamia come questa di cui mi accusi,
ma di una condotta leggiera, di nulla insomma che ti volessi
nascondere. Avrei rubato la riputazione che ho di onesta donna?
sarei diventata di un colpo quella miserabile che mi fai? Ti pare
possibile? Pensa che per condannarmi devi annientare tutto il
mio passato, devi tenermi per una tale simulatrice da far paura a
immaginarla. Va, se fossi la donna che tu credi, non saremmo
qui, tu ad accusarmi, io a difendermi; quelle che fanno il male,

non si smarriscono per essere colte di sorpresa. E pot, perché mi



difenderei? Che potrei temere di te? Ti conosco troppo per
sospettarti capace di tradire il secreto di una donna, anche di una
donna perduta. Se mi torturo cosi a cercare argomenti, si ¢
perche ti amo e con questo amore nell'anima, I'avrei prostituito
alle cupidigie di... Rifletti, Marcello, non ¢ soltanto ingrato quello
che tu pensi di me, ¢ assurdo. Vieni qui, guardami, ti amo,

accusami ancora.
MARCELLO

E vero. Tutto il mio essere si solleva contro quell'idea, essa mi
ripugna come una colpa, ma non posso levarmela di mente e lo
potessi ci ricadrei domani. Ti credo, ma non mi basta; tu non
puoi darmi altre prove che i tuoi giuramenti, io non posso far

tacere le atroci ironie del mio dubbio.
LIVIA
Addio.
MARCELLO

Livia... Livia... non partire... studiati ancora di convincermi. Se ci

lasciamo cosi tutto ¢ finito.

LIVIA



Ho detto quanto era umanamente possibile, altro non so. Sono
spossata. Mi si ¢ fiaccato persino il desiderio di persuaderti. Non

provo piu che un immenso bisogno di pace e di silenzio.
MARCELLO

Senti. Dimmi solo perche hai accettato l'invito di Fabrizio; la
curiosita di una collezione artistica non basta, basterebbe con un
uomo della mia natura, ma di lui che ti corteggiava da tanto
tempo, dovevi per forza diffidare. Ci deve essere una seconda

ragione, sottile, intima.

LIVIA
E vero.
MARCELLO
Dimmela.
LIVIA

Non mi crederesti. Ti parrebbe una scusa speciosa, e sarei
troppo umiliata della tua incredulita. Mi hai gia accusata di
vendere il mio amore|25¢) in cambio del tuo silenzio. E poi, ho

diritto di ribellarmi contro l'insulto che mi fai, ho diritto di



opportre a tutte le apparenze che mi incolpano la mia semplice
affermazione d'innocenza e di pretendere che questa prevalga.

Se non ti basta non sei degno di me. Una carrozza. E Fabrizio.
MARCELLO

Cher ritornal l'aspettavi? E io dovro... Ah... (s'avvia verso la porta

di fondo).
LIVIA
Marcello, non scordatevi di essere gentiluomo.
MARCELLO
E giusto. Vi lascio col vostro amante. (via per la laterale).
LIVIA
Marcello, viimpongo di rimanere.
MARCELLO

E sia. Ma vi avverto che non credero ad una sola delle sue

parole.



SCENA X.

CLEMENTE e detti.

(Clemente entra e porge un biglietto a 1ivia).
LIVIA

Che ¢ cio?

CLEMENTE
Da parte del mio padrone.

LIVIA (a Marcello)

A vol... Ignoro che vi sia scritto. Leggete.

MARCELLO

Oh!



LIVIA
Leggete. (a Clemente) 11 vostro padrone ¢ ripartito?
CLEMENTE

No, signora, ¢ di sotto in carrozza che aspetta la risposta della

signora.

LIVIA
Pregatelo di salire. (Clemente via).

MARCELLO (dopo letto)

Livia, Livia, perdonami, ti ho ingiustamente accusata.

LIVIA
Ah!

MARCELLO

Perdonami, Livia, ti amo come un pazzo, ¢ ho sofferto mille

motti.

LIVIA (prende il biglietto, legge)



«lLla pioggia reca consiglio. In carrozza ho avuto tempo di
meditare intorno la mia stupida condotta e di persuadermi che
sono un somaro. Non oso ripresentarmi a voi se prima non mi
accordate il perdono e mi promettete di dimenticare. Vi scrivo
queste cose colla matita su di un foglio del mio taccuino avvezzo
put troppo a biglietti di ben altro tenore. Ma dite all'uomo felice
che amate, che faccia senno anche lui. Ditegli che la colpa ¢ in
gran parte sua. Chi ama una donna come voi siete, non la mette

col suo pecorile silenzio sul punto di...»
MARCELLO

Basta. Ha ragione.

SCENA XI.

FABRIZIO e detti.

FABRIZIO



Vi ringrazio. (vede Marcells) Marcello, tu non avevi diritto di

entrare qui dentro.
LIVIA
La sua presenza ¢ giustificata.
FABRIZIO

Ah era lui? E io non I'ho capito! Era lui il...? — Accetto i vostri

ringraziamenti.
MARCELLO
La tua leggerezza mi ha fatto ingrato verso...

FABRIZIO

Se lo dico. La colpa ¢ mia. Contentati. Una zampa del gatto ci

fu, solo che invece di quella ¢ stata questa.

Sic vos non vobis mellificatis apes.

(Cala la tela).






