
            
                
            
        

    Le mie ispirazioni

 .......quando

Amore spira, noto, ed a quel modo

Che detta dentro, vo significando.

Purg. 24. 

Che aspetti, o donna?..... a che di tanto sangue

Sparsa le gote, e vacillante e bruna

Come spettro vagante infra i recessi

Di cimitero ignoto al mesto lume

Dei notturni orizzonti, a che ne vieni

Lungo le vie del combattuto ingegno,

Cupa, tremenda, infaticata, e tetra?.....

Ah negli occhi di foco, e nel fremente

Riso che sfugge dalle smorte labbra

Or che dubbiosa mi sogguardi e taci

Pari all’ombra dei sogni, impressi io veggio

L’alto disdegno, e la vendetta, e l’ira

Noti soltanto all’ispirato ingegno

Dei cantori di Dio!.....

 Vieni!..... favella

Spirto ramingo dall’erranti chiome

Orribilmente abbandonate ai venti,

E dai vanni di foco, e dall’altera

Ignea pupilla che se stessa affisa

Nell’aureo raggio delle glorie estinte.

È dessa?..... oh la vid’io nei sogni miei

Quando sul capo del divin Toscano

Stese la destra, e da quel fronte un raggio

Uscir fu visto, che d’Italia il faro

Ormai s’è fatto! la vid’io nel gaudio

Dei miei prim’anni, e la rammento ancora

Pari al tumulto dei secreti affetti.

Oh salve e salve ombra dei tempi! eterna

Peregrina di secoli, che scoti

Della donna sicana il genio e il core,

E l’affratelli a l’universo, e sproni

L’ardita cetra a custodir col canto

Le memorie d’Italia, e la possente

Ala del fato che careggia il viso

Della patria ferita!..... Oh benedetto

Quello sguardo ferale, e quel disdegno

Che arrechi invitta su le ciglia sculto,

Mentre all’ardor di patria, a la possente

Voce di libertà, cui dato a pochi

È santamente custodir nel petto,

L’amor, la fede, e la speranza, come

Tre fiamme vive sovra l’ara ardenti,

Con arcana armonia stringe e marita.

Anch’io son nata a contemplarti!..... anch’io

Come vergine rondine ferita

A le tue braccia dolorando inchino

La mesta fronte..... Ma che val se un riso

Disfiora il labbro al peregrin che passa?

Nei secreti dell’alma arde e travaglia

L’intima cura..... e anch’io sorrido!..... e sento

L’alta necessità d’un cor che batta

Presso il mio cor, che mi sospinga ai cieli

Dolce-tremanti d’armonie d’amore;

Che dei palpiti miei viva e s’allieti

Come cigno nascoso, e i moti arcani

Che mi detta il mio nume in un comprenda.

Sento una mesta voluttà che tragge

Il mio spirto a le sfere; una possanza

Ingenita, tremenda, immensurata,

Che a vagheggiar mi spinge un ben che ignoro

Nei miei begli anni, e a ritrovar nel cielo

La vita, il genio, l’avvenir confusi!

Donna!..... e degg’io spezzar le meste corde

Dell’arpa mia? degg’io restar confusa

Ad una turba purulenta e vile

Fra gli ozi addormentata, ebra nei plausi

Che feconda un istante, e da cui nulla

La gran madre dei prodi attende e spera?....

Ma pur, quest’alma d’incompresi affetti

E di liberi sensi, a cui fan guerra

Ma invan le angosce e le nequizie umane,

È tempio, è altar; chè donna io sono, e donna

Di questa Italia ov’è sublime e sacra

Sin la sventura. È ver che il Ginevrino

La possa dell’ingegno, e l’armonia

Dei sublimi concetti, a noi negava;

Ma fu sola risposta un mesto riso

All’inane menzogna..... 

 Un nume arcano,

Bello fulgente e al par di te soave,

È la speranza, che di gaudio inonda

I giorni oscuri e le dogliose notti,

Di tanto dubbio immaginar cosparti

E di amarezza tanta!..... Oh se non fosse

Questo nume gentil che batte l’ali

Su le chiome dei vati, e il guardo appunta

Colà dove il mortal corre e non giunge,

A che varriami l’estro, e l’indefesso

Meditar su le carte ove sospira

L’ombra dei grandi invendicati ancora!....

Finchè possa ha la speme il benedetto

Foco dell’arte io sentirò nel core!.....

E tu, Itala Donna, invan ricinta

Da superbe vallate, invan commossa

Dei tuoi martiri al grido, udrai la santa

Melodia del poeta, e il senno e l’arte

Ti fiano duci della gloria ai giorni!..... 

Odimi, o donna!..... In sul mattin primiero

Della mia vita io contemplai sovente

La tua sembianza: a la rosata cuna

Dell’innocente pargoletta i miti

Occhi volgesti; e fur quegli occhi un raggio

D’innamorato sol, che non disdegna

Dalle infinite vie dell’oceáno

Lento specchiarsi al ruscelletto ignoto

Della foresta. – E quando un incompreso

Senso d’arcana ispirazion sublime

Sentii nel core, e quando una fuggente

Secreta stilla a tremolar ne venne

Sul ciglio mio, sì, allor bella ti vidi

Qual Cherubino di lassù disceso,

Apportator di pace e di salute

Ai gementi mortali!..... Oh quanta luce

Piovea da le tue chiome! oh quanto foco

Mandavan gli occhi tuoi, benchè di pianto

Due fonti vive mi parean quegli occhi!

Indi sì dolce risonar s’intese

La tua favella, che dell’arpa istessa

Un eco io la credei – pari all’estrema

D’angelo melodia che da terrena

Spoglia si sciolga io la sentia nel petto

Subitamente ripercossa..... Allora

Leve un tumulto m’assalia le fibre

Del giovin core: e spesso ai solitari

Lochi io traea per favellar cogli astri

A me sì cari, e contemplar l’immensa

Dormïente natura. – Oh come è bello,

Indi sclamavo i lumi rivolgendo

Al notturno pianeta, oh come splende

Per le tremole vie del mar lontano,

Ed ogni obbietto di sua luce informa!.....

E volti gli occhi al mite astro d’argento

Come fanciullo che trepido segue

Di solinga farfalla il vol tremante

Per l’aure lievi, io mesta e dolorosa

L’accompagnavo, infin che il bianco spettro

S’involava e cadea!..... Forse velata

Dall’eburno chiaror tu mi guatavi

Da le sfere superne, ed io risorta

A novo impulso, io pargoletta ancora,

Ti stendevo le braccia, e t’adorava

Come la luce che fa bello il mondo!.....

Un’occulta favella, una secreta

Conoscenza di affetti e di pensieri

Mi traeva a quell’astro. – Oh tu soltanto,

Io ripeteva, della stanca donna

Verrai su l’umil fossa amicamente!

L’oblio del mondo e l’onte di fortuna

Rapir non ponno all’uom che oscuro dorme,

Questa santa pietà della natura!.....

Nè gemme ed or, nè simulacri e marmi

Fia che rischiari su la tomba ignota

Il tuo pallido lume. – Ahi solo il nome,

Il mio povero nome, a me fia dato!

O vivente in quel nome esser degg’io

Per l’Italia e per l’arte, o pur con quello

Entro il nulla travolta eternamente!..... 

E da quel punto l’armonia possente

Dell’itala canzon donna mi fea

Di me, del mio pensier. Dolce una speme

Ad oprar mi spingea – speme, cui nulla

Resister pote se all’ingegno è vita,

S’è l’immago del core e degli affetti

Combattuti mai sempre e sempre nova

D’interminato lutto alta cagione.

Sì, dissi, io canterò! L’angiol dei sogni

Non fia che scerna la solinga immago

Del mio dolore: i canti miei saranno

Per l’Italia, per Dio, per la gemente

Umanità prostrata..... Io dalla terra

Plausi non chieggo: a che varria fregiarmi

Di allôr se il mio destin della diletta

Patria non fosse a l’avvenir congiunto! 

Fu allor che t’invocai, fu allor che cinta

Ti vidi, Arte gentil, di etereo lume,

Segnarmi il fronte in dolce atto materno

D’una striscia di foco – ardente foco

Ch’esser dovea fino al sospiro estremo

Luce al mio fato, e non per fato estinto! 

— Vieni, dicesti allor; voliam per questi

Archi dorati, e contempliam l’Italia

Addormentata ancor!.... Vieni, la donna

Del carme io son, la mistica fanciulla

Dei più vergini gaudi, e la tremenda

Libera musa che sorride ai forti.....

Vieni; voliamo all’anelata piaggia

Ove feconda amor l’accesa mente

Di sacre melodie: vieni, soave

Ti fia veder la vagheggiata riva,

E i monti, e i fiori, e le colline, e l’acque,

D’alti desir d’alte memorie obbietto:

Vieni; vedrai gli sventurati figli

Della patria d’un Dante irne raminghi

Per ignote contrade: ed altri al fero

Cupo romoreggiar delle catene

Chinar la testa per dormir da schiavi.....

Ed altri, o non compresi, o vili, o stolti!... 

Indi volammo... e vidi Italia!... e vidi

Questa bella venduta a lo straniero

Inondata di barbari; cosparso

Di sangue il Tebro; il grande augel di Roma

Dibatter l’ali; il successor di Piero

Irne confuso tra la croce e il soglio;

E dal nulla inalzati a reggimento

Di cittadine leggi e di costumi

«Uomini poi a mal più ch’a ben usi!»

Tutti malvagi!... Attila impera, il sacro

Vessillo dell’amor giace nel sangue...

E voi figli d’Italia, e voi ansate,

Ancor languenti, a libertate e gloria!...

O ciechi tutti! – Un patto, un’alleanza

Al tradito fratel stringa il fratello,

All’amico l’amico; abbia l’Italia

Una fede, una croce.... e dove un grido

D’onta feral s’udia da l’Alpi a Scilla

D’amor l’aere risoni intorno intorno,

Sempre d’amor!... 

 Se il gran Lion di Marco

Codardamente fu venduto, e l’alto

Conquistator d’Egitto (infausto eroe

Di Marengo e Vagramme ed Ulma e Lodi,

Quel sovruman guerrier che ben potea

Col Campidoglio rinnovare il mondo

E pur da sè, sol da se stesso, vinto

Cadde col fior delle latine genti)

Libertà vi donò, ma tal che parve

Peggior di tirannia, voi, che sorgete

All’ombra del dolor, levate un grido

D’incorrotta speranza; e un voto, un solo

Sacramento d’onor, gagliardi invitti

Innanti a lo stranier tutti vi renda.

Qui, sulle sponde italiche ritorni

L’aura argiva. O fratelli! uopo ha la patria

D’intemerati affetti. Itala donna

Sui figli schiavi lacrimar dovria

Amaramente, e non su’ cari suoi

Per la comune libertà caduti,

Ma non domi e non vinti, 

 Oh!... ancor favella

L’ardor possente delle greche madri

A la pugna di Leutra – e allor che Serse

Irato a le Termopili scendea

Ardite e forti le Spartane donne

Spingeano i figli al glorïoso campo

Di vittoria e di sangue – e quando un alto

Amor di patria nell’acceso petto

Archidamia sentì, di Sparta ai lidi

L’inno di gloria risonar s’intese.

E surse Eubea di Maurogenia al grido;

E Mosco e Caido sulle greche rupi

Mostrâr che donna è di virtù maestra

E d’ardimento quando il cor non tace.

Sulle salme de’ figli Bobolina

Fera sorrise: sovra il greco altare

Echeggia ancor nella canzon di gloria

Il nome di Costanza.... O Grecia invitta,

A te la spada, la corona, e l’arpa!....

Ma che aspetta la patria?.... ahimè! fia dunque

Che le donne d’Italia esser cotanto

Audaci e forti non potran se il fato,

O la patria o la gloria, i figli appella

Dove più santa la virtù risplende

Sotto l’ala d’onor! E che! fia solo

Desio di queste donne un vezzo, un fiore

Sul niveo petto, una gemmata vesta,

Un riso, un guardo, un serto che si sfronda,

La carola d’un mimo, o gir fastose

A l’evirata danza, e farsi obbietto

Di molle e vile immaginar? Le donne

Che il sol d’Italia irraggia, a cui sorride

Come in un sogno l’avvenir dei forti,

Di severe virtù mostrarsi denno

Generose cultrici. E che non puote

Itala donna ove desio la sprona

E carità di patria, e speme santa,

E fortezza di fede? O qual possanza

Ha il Ciel negata della donna al core?...

Quest’alma patria, ove trasfuse tanto

Alito Iddio, da lei non poco aspetta;

Chè ben col sacrificio e la parola

Pugnar anch’ella puote, e farsi grande

Per grandi affetti!... Il fanciullin che schiude

Alla luce del dì gli occhi innocenti

Paghi soltanto di celesti sogni,

A lei si volge dolorando, e madre

La saluta col pianto; in lei ritrova

D’alta virtù l’esempio, in lei comincia

Ad amare la patria: essa lo adduce

A glorïosa meta, e il cor gli tempra

All’aura della fede. Il novo figlio

Della sventura in lei converso il guardo

Grande per lei diviene, o vile, o reo.

Or dalla donna questa patria aspetta

Cittadini veraci!... Un dì, verranno

Forse d’estranea piaggia estranei prodi

A l’antica reina; e braccio e core

Daranno a l’opra.... e pur fra il sangue e l’ira

Sarà serva l’Italia, e vano il sangue!.... 

In così caldo immaginar, la speme

Infin vincea la tema, ed una cara

Lacrima errante mi venia sul ciglio.

Pareami rimirar l’Italia altera

Sorger temuta e vincitrice in soglio;

E le sue donne, non più madri imbelli

D’imbelle prole, infondere ne’ figli

Culto di libertà, febbre di gloria;

E i vecchi affranti benedir piangendo

Le novelle bandiere, e le fanciulle

Pregar sommesse, e gl’ispirati bardi

Cantar l’inno di speme, e sovra tutti

Splender la bella desïata aurora — 

Sì vagando, tremâr le tue bell’ali

Come augel che si parte, e sul convesso

Ciel della patria mia fulgean le stelle;

E marina aleggiante aura soave

La mesta gota ed i commossi rai

Leve molceati, come fior che bacia

D’ignoto rio le flessuose linfe. 

Canta, tu mi dicesti; è omai dischiusa

Della canzon la via; mira le piagge

Della patria infelice – ovunque il pianto

Dei generosi, ovunque la baldanza

Del codardo si mira, ovunque irrisa

La speranza e la fede – a te lo spirto

Levar si aspetta dell’Italia in Dio!

Ecco la cetra. Or gl’Itali affratella,

E forte abbi l’ingegno, e forte il core,

E liberi gli affetti!... Indi sul crine

Di foco un serto mi posasti, e leve

Additandomi il ciel non più ti vidi. 

Ed or l’estrema tua parola vieni

A rammentarmi?... O madre! il fremer cupo

Sento di oppressa terra: arde inconsunta

Nei secreti del cor l’intima fiamma

Per la patria che aspetta – e il puro ingegno,

Cresciuto all’ombra d’un feral servaggio,

Non fia che mai si prostri, o il vol distolga

Da generosa meta, e all’ime glebe

Si converta dagli astri ov’ei si aggira

Intemerato ognor, libero ognora.

E questo serto, che m’appella ai sogni

D’un avvenir di martiri e di luce,

Scende da quell’Iddio che ai forti addita

Una patria perduta, e l’uomo estolle

Sull’uomo istesso e a profetar gl’insegna

Il destin delle genti. – Oh come altera

Grecia lo vide irradiar le belle

Acque dell’Ippocréne allor che un grande

Ramingo e cieco lo portava al crine,

E a lei volgeva il canto! Indi lo vide

Di Pindaro e Tirteo fregiar le chiome,

E piovere di luce ampio tesoro

Sulla lira d’Alceo – languente e mesto

Poi rimirollo su la tomba bruna

Dell’indomita Saffo – e d’atro sangue

Cosparso, e come giudice tremendo

Che non sorride al fallo e non perdona,

Al capezzal di Socrate morente

Stringer la chioma irrigidita e bianca

Di quel grande tradito.... indi guatollo,

E vide il suo delitto.... e muta giacque,

Tardi troppo pentita! E Italia anch’essa

Al cantor dei tre regni il vide in fronte

Splender nel duro memorando esiglio

Come cerchio di foco in notte oscura.

E a le valli di Sorga e di Valchiusa

Bello rinacque allor ch’a le sue fronde

Malinconicamente errava intorno

Di Laura il nome....! Ahi la fatal Ferrara

Crudelmente l’infranse! Indi, sul freddo

Sepolcro d’Ugo inaridir lo vide

Estranea gente, poi che l’infelice

Figlio di Zante indarno italo cielo

E indarno sospirò italo avello. 

Oh va, ritorna a la magion sublime

Dell’armonia! Quell’anelato serto

Che tu mi desti, immacolato e sacro

Un dì l’avrai. Mira! ogni fronda è il vago

Fantasma d’un passato, è il simulacro

D’un fulgido avvenire, è il primo bacio

Della vagante civiltà dell’Arno

Venduta, ahi troppo, a la ragion del forte!... 

Deh l’Italia, quel serto un dì scorgendo

D’una donna su l’urna, ai figli gridi

Che non è vana l’armonia del canto,

Che sacra è l’arte ove il pensier matura

Un fecondo concetto e addita ai forti

Del vivere la meta! Oh di cotante

Speranze in premio altro non chieggo, Italia,

Che un accento d’amor!... Io non cantai

Per l’onor d’una fronda: il tuo sorriso

Mi fu sprone a la via, come un secreto

Messaggero di gloria.... Oh! tu, tu sola,

Ma vendicata dal servaggio antico,

Sarai premio al poeta! udrai commossa

Della vittoria gl’inni, ed alle dive

Arti i lauri d’un dì risorgeranno.

Abbi fede in te stessa; ama i tuoi prodi,

Pugna, e di leggi e di saver ricinti

Vedrai dov’or non son che ceppi e palchi.

Se la canzon d’amore i figli tuoi

Nudriti avesse, oggi madrigna e schiava

Non saresti tu già; chè vita è amore,

E pegno è fede della fede ai patti. –

Ma non è tardi..... Oh fin che un genio amico

Sentirò nella mente, e saran puri

Del combattuto cor gli ardenti affetti,

Oh sì, lo giuro, i canti miei saranno

L’amor, l’umanità, l’Italia, e Dio! 

5 febbraio 1863. 

A GIAMBATTISTA LUPIS

LA CUI GENTILE AMICIZIA

MI È CONFORTO SOAVE

NELL’AMAREZZA

DI VIVERE DIVISA

DALLE DOLCI AURE NATALI

OFFRO QUESTO TENUE CANTO. 

Un volo sulle Alpi

Angel dei carmi, che la bianca imago

Specchi nel genio degli ardenti vati,

Vieni fra l’erbe al susurrar del lago, 

Vieni, sediam sui prati. 

L’arcana melodia de’ tuoi concenti

I pensieri, gli affetti, afforza e ispira;

Vieni, volgiam lo sguardo ai firmamenti, 

Dammi l’eburnea lira. 

Finchè sacra dei carmi è l’armonia

E un sorriso di Dio mi scende in petto,

Udrà l’Italia il suon dell’arpa mia 

Vivo di santo affetto. 

No, del poeta l’anima non mente:

Fedele amica a la virtù romita,

L’umanità entro se stessa sente... 

Di fè, di speme ha vita. 

Ma se di sdegno accesa i lunghi affanni

Sprezza, e sorvola all’increato Nume,

E virtù chiede a calpestar gl’inganni 

Bella del divo lume, 

Arde d’ignota possa, e slancia il volo

Dell’avvenir su l’onda interminata,

Mentre de’ loschi ed invidi lo stuolo 

Urla fremente e guata. 

Oh... vieni, Angelo mio, dammi la lira,

Chè sento anch’io nell’agitato core

Quella possanza che ogni vate ispira, 

La libertà, l’amore! 

Sì, da te, sol da te, discende il canto

Animator di generosa spene

Oggi che a noi non resta altro che il pianto, 

Lo sprezzo e le catene. 

Quando d’ogni viltà l’uman pensiero

Tutto si sferra in libera canzone,

Polve è il potente d’altrui possa altero, 

Son polve le corone... 

Oh in ver tu mel dicesti, Angelo mio:

Mai non chinarti ai grandi della terra;

Sacra la tua parola a Italia, a Dio, 

Ama, e a l’error fa guerra! 

E pria di profanar quei sacri ardori

Gitta la lira che ti fe’ beata;

Chè un serto avresti di caduchi fiori, 

E un’urna illacrimata! 

Ma no, non fia: intemerato e vero

Fulge nei versi miei l’italo sdegno;

Chè la canzon di Tasso e d’Alighiero 

Il cor m’arde e l’ingegno. 

Ma vieni, Angelo mio, deh vieni e l’ali

Mi spiega dell’accesa fantasia,

Vieni su l’Alpi... all’aure immortali 

Anela l’alma mia! 

Conosci quella donna che sospira,

Dal bruno velo e da la chioma bruna,

Che volge immota i rai, come delira, 

A la morente luna? 

La vedi omai?... sul gelido sembiante

È steso un velo di tremendi inganni;

Oh chi sarà la peregrina errante, 

Bella, sul fior degli anni?... 

Ahi! su la guancia da terror percossa

Erra una stilla di crudel dolore,

E la candida man di sangue rossa 

Stringe tremante al core. 

Ma fra il sangue ed il pianto è bella, e altera

S’erge su l’onta d’un fatal servaggio,

E ricoperta dell’altrui bandiera 

Sprezza il nimico oltraggio. 

E geme stanca, e si rialza e cade

Un’altra volta!... e vincitrice o vinta,

Fra il cozzo altero di straniere spade, 

Sempre è di ceppi avvinta. 

E qual fantasma in negre vestimenta

Rimira i figli dall’emunte gote,

Ed or si fa gagliarda ed or paventa..... 

E freme... e non si scote! 

E i giorni tragge in disperato pianto,

Ed invola ai suoi figli e gloria e vita,

E la tradisce chi d’amarla ha vanto, 

E sa d’esser tradita! 

E pur fra l’orgie convulsa sorride,

Ebbra di gaudio, di splendor, di speme,

Persino a lo stranier che la conquide, 

E beffardo la preme! 

E sprezza le sdegnose alme gentili,

E toglie ai buoni il lacrimato alloro,

E si addormenta all’adular dei vili, 

Cui plausi dona ed oro! 

Ma i vaghi fiori della sua corona

Son calpestati da codarde genti,

E tutto intorno a lei tutto risona 

Di gemiti e lamenti. 

Oh come l’ossa de’ suoi figli estinti

Fremon disperse su lontane sponde!

Sorgi, deh sorgi, o madre... innalza i vinti... 

Ma sosta!... Ahi non risponde! 

E sui campi diserti e su le vaghe

Ampie colline si sofferma, e langue...

E guarda... e guarda..!.. e le profonde piaghe 

Stillano ancor di sangue. 

Su’ lieti campi ove sorride amore

A’ bianchi gigli, all’aure mattutine,

Or fra gli urli di smania e di furore 

Germogliano le spine. 

Egra, discinta, è bella ancor! sua voce

Per l’eco d’un’arcana melodia,

E sfavilla nel guardo, anco feroce, 

Amore e poesia. 

Su l’ampia fronte che conforta e bea,

Benchè da sprezzo e da livor solcata,

Pur brilla il raggio dell’eterna idea 

Che un dì l’avea segnata. 

E cammina cammina... e guata, e tace,

E sangue versa, e sua beltà disfiora,

E uccide i forti, e al suol ferita giace..... 

Ma non è morta ancora! 

Oh seguiam la dolente, Angelo mio,

Seguiam la mesta nel crudel cammino!...

Derelitta dagli uomini e da Dio, 

Par l’ombra del destino. 

Sogguata e trema..... per diserto colle

Mira un serto di spine, un ferro infranto,

Una croce che bella al ciel si estolle 

Sparsa di sangue e pianto. 

Sogguata e trema, e si fa smorta in viso....

Oh è quello il serto che sinor la cinse,

È quello il ferro che di sangue intriso 

Finor tremando strinse! 

E quella croce?... ahi la crudel non osa

Volger lo sguardo a la temuta croce!...

Ma la percote fra le nubi ascosa 

Una tremenda voce: 

— Donna, che attendi?.. a che raminga vai

E piangi e piangi su la tua sventura?....

Te stessa hai tu ferito, e ben lo sai 

Gemente creatura. 

Volesti un serto, e fra le spine avvolto

Questo serto crudel t’orna le chiome;

Volesti un ferro, e in te quindi l’hai volto: 

Nè l’ire tue son dome? 

Da te stessa, dai tuoi, sempre divisa,

Sempre confitta in duri ceppi il piede,

Ti chiamano reina... e t’han conquisa 

La libertà, la fede!.. 

Ma risorgi!... la croce è a te serbata

Unico e solo immacolato pegno:

La croce che sin oggi hai calpestata 

T’offre di gloria il segno! – 

Geme la mesta, irrefrenato pianto

Le ricovre la guancia illanguidita:

E par che prona a quella croce accanto 

Sugga novella vita. 

La vedo, Angelo mio, l’Italia è questa

Su cui sbrama l’estrano i turpi sguardi...

Madre di mille eroi, madre funesta 

Di prodi e di gagliardi!.. 

O Italia Italia!.. a che ti fe’ natura

Cinta da l’Alpe, e l’Appennino, e il mare,

Se dovevi albergar tanta sventura, 

E sempre invan sperare! 

A che rivolgi de’ tuoi figli il brando

In te medesma, e sei de’ tuoi la fossa!

Oh.. sorgi alfin dal giogo abbominando 

Bella di nova possa! 

Madre dell’arti e del saper brillasti

Pria di vagar fra l’urne degli eroi...

Pei forsennati a lo stranier donasti 

Te stessa, e i figli tuoi. 

Ma deh... sorgi... degli avi odi la voce,

Dispiega il tuo vessillo ai quattro venti,

E santamente in un co’ tuoi feroce 

Vendica i forti spenti! 

Vendica alfin le stragi e i tradimenti,

Sprezza i vili, gli sperdi, innalza il buono,

E colla croce in man grida ai potenti: 

Libera e forte io sono! 

E tu, bell’Angiol, su la donna afflitta

Tu pur distendi i vanni immacolati!

E allor che la vedrem grande ed invitta, 

Noi tornerem sui prati! 

1º marzo 1858. 

A Giuseppe Garibaldi

Arpa che scorri l’etere

Liberamente altera,

In cor mi spira un’aura

Della celeste spera!..

Se il tuo sommesso gemito

È vita a’ sogni miei,

Se l’ali d’un Arcangelo

Velano il tuo dolor,

Nata ad amar tu sei.....

Nè t’han compreso ancor! 

Arpa diletta, a chiedere

Torna le tue ghirlande

Oggi che della patria

Il core alfin si espande.

Sui campi della gloria

Ravviva i tuoi concenti:

All’avvenir d’Italia

Sacro il pensier sarà,

E il genio dei portenti

La luce a te darà. 

Sognai – Bella fra i platani

Vedea la nova aurora;

Sorgean dell’onde italiche

Monti.... altri monti ancora;

Le cime al ciel tendevano,

S’udia di guerra il canto,

La morte e la vittoria

Segnavano un altar...

E armonizzava il pianto

L’Alpi, le nubi, e il mar. 

Là sui lontani vertici

Siede un potente e impera;

Rivolta a le piramidi

Fulge la sua bandiera:

Scende... la stanca Italia

Scote, rialza e sprona...

Ma una regal corona

Sovra ogni gloria ambì,

E il sasso di Sant’Elena

L’accolse e lo coprì! 

Fu gloria e fu sterminio,

Fu vita e morte a un punto

Ma il giorno dei miracoli

Per l’egra patria è giunto.

Ecco, risorge un popolo

Dove pugnâr quei forti,

A cancellar l’immagine

D’una perplessa età,

A vendicar le sorti

D’Italia che sarà. 

E tu, creato ai palpiti

Che levan l’uomo in Dio,

Vieni e di cinque secoli

Fa pieno il gran disio!

Stendi la man sui popoli

Dal Vaticano all’Arno,

Di Lilibeo sui margini

Vola, sorridi, e sta.....

No, non si spera indarno,

L’alba risorta è già!.. 

Vieni, o gagliardo! un vincolo

Stringa le menti e il core,

Chè dove è un’alma libera

Arde e favella amore.

L’arpa dannata a piangere

Mandi nell’ira il suono,

La voce d’un magnanimo

Sia guida all’avvenir;

E ogni esecrato trono

Fia polve in un sospir! 

Vieni! Te l’aura invocano,

Le tombe al par che l’onde!

Odi il confuso anelito

Che all’alta idea risponde.

Tutte le genti italiche

Levando al ciel la fronte

Te gridano te acclamano,

Con indomata fè,

Novel Timoleonte

Cui sola è amor mercè. 

Vieni! I guerreschi lauri

Saranno a te men belli

Dell’esultanti lacrime

Di liberi fratelli.

Reggi, rinfranca il debole,

Il forte accendi e ispira!

Oh se di gloria ai palpiti

Vola congiunto amor,

Fra lo sterminio e l’ira

Sorge una croce ancor! 

E quando fia che Italia

Terga la sacra chioma,

Ecco, direm chiamandoti,

Ecco che surta è Roma!..

Mira fra noi sorridere

L’arti di Grecia altera,

Mira un possente Arcangelo

Che il Campidoglio aprì...

Ma sol la tua bandiera

Vinse..... e l’Italia unì! 

28 settembre 1860. 

A Vittorio Emanuele

Sire, il suol di tue vittorie

Più non serve a lo straniero;

Surto è il giorno, è stretto un popolo

D’una fede e d’un pensiero!

Ma sull’urna dei magnanimi

Piange Italia, e piange il fato;

Ricommossa è quella polvere

Dallo sdegno e dal dolor.....

Un sepolcro interminato

Chiede sangue e sangue ancor! 

Duro fato!..... A che pugnarono

Senza tregua i forti estinti?

Con l’anelito dei liberi,

Morti caddero, non vinti.

Eran prodi, e si dispersero

D’aurea croce ornati il petto.

Eran prodi, e in un confusero

Il passato e l’avvenir.....

Ma fu premio a tanto affetto,

Re d’Italia, un tuo sospir? 

Oh che val se fiori e lacrime

Mira Italia all’urne accanto?

Chi combatte per la patria

Non desia corone e pianto.

A quei cari, o re Vittorio,

Altro premio era serbato:

Eran prodi, e a te sacravano

Un sol voto ed una fè.....

Eran prodi, e avean giurato:

Viva Italia, e viva il Re! 

Chi rispose a tanti martiri

Che sognâr la nova aurora?

A che tanto sacrificio

Se l’Italia è serva ancora?.....

Minaccioso in riva al Tevere

Sorge Bruto, e i vili atterra;

Sulle spiagge dell’Adriaco

Viene Dandolo a pugnar.

Ogni forte anela ed erra

Senza patria e senza altar!...... 

Ove s’erge in terra italica

Un sol gemito di oppresso,

Il tuo nome, o Re magnanimo,

Lì risuona e geme anch’esso.

Più che re, fratello al debole,

Spiega all’aure il tuo vessillo!

Corri là dov’arde un popolo

D’esser libero qual fu.....

Di Fabrizio e di Camillo

Vivo è il senno e la virtù. 

Sin che Roma è stretta a piangere

Non è tuo d’Italia il soglio;

Di te degno, amato Principe,

Ben lo avrai, ma in Campidoglio.

Sì, lo avrai!... In mezzo ai ruderi

Dove Roma al mondo impera,

Dove l’onta d’un Patrizio

La gran donna ridestò...

Sovra l’itala bandiera

Nove glorie Iddio segnò! 

Ivi è il patto – In tanto secolo

Di servaggio e di vendetta,

La regina dell’Italia

Tace ancor, ma i figli aspetta.

Su la pietra dei miracoli,

Dove occulta arde la fede,

Cristo è surto, e impreca al Vandalo

Dei codardi il disonor....

Maledetto chi non crede

La gran legge dell’amor! 

Cristo è surto, – i monti echeggiano,

Santo è il di, nè giunge invano...

S’apre il tempio – un lungo gemito

Chiama i forti al Vaticano.

Svincolata da la polvere

Sorge l’aquila sdegnosa:

Cadde ormai l’altar dei Cesari,

Roma è madre, e Italia il sa...

Fra la polvere non posa

Chi nel ciel sorride e sta. 

Il tuo fato, il nostro, a compiere

Dio sovran ti elesse e duce;

Questa terra di memorie

Ti richiese amore e luce.

Aspettando il dì novissimo

L’egra patria si martira....

La speranza è un lento anelito

A chi vive di sospir;

A chi palpita e delira

Tardo troppo è l’avvenir!.... 

Va, t’affretta – in sull’Adriaco

Altra terra attende e geme;

Vanto anch’essa amor d’Italia,

Guarda i ceppi, e tace, e freme.

Solitaria, al par di vergine

Sovra l’acque abbandonata,

L’aure e l’onde la vagheggiano

Per l’indocile sentier...

Questa spiaggia innamorata

Fu venduta a lo stranier... 

Ah perchè sul vasto pelago

L’aurea barca oggi non viene?!

Ah perché non s’ode il cantico

Messaggero al lieto imene?!...

Tacquer l’onde – ai lidi veneti

Lo straniero ha compro il varco:

La sua cruda ombra mortifera

Tutto aduggia ov’empia sta;

La campana di San Marco

Non si scote a libertà!... 

Oh sterminio!... Il lungo fremito

Te sospinge a sciorre il patto,

Chè nel tuo nome, o Vittorio,

Sacrò Italia il gran riscatto.

Sprona, o Re, sprona il fulmineo

Tuo destrier su l’ampia via!

Deh ti affretta! In sul Gianicolo

Grida al mondo: Italia or è....

E una voce il mondo fia:

Viva Italia ed il suo Re! 

13 aprile, 61. 

In morte di

Camillo Benso Conte di Cavour

Genio dell’arte, che mi fervi in petto

Come voce di Dio, che mondi ignoti

All’agitata fantasia disveli,

E ognor per ardue vie la risospingi

Ove un raggio è del ver, tu le sovrane

Leggi mi addita che l’Italia han fatto

Generosa maestra, e in mille petti

Han desto di cotali opre possanza

Che d’insano titanico ardimento

Ebber nome e sembiante insin che avverso

Fato a la terra più diletta al sole

D’orrida notte l’avvenir coverse. 

Salve Italia novella, e ancor regina,

Ma sol di te regina!... E voi salvete

Ombre dei forti che le deste in pegno

Tanto nobile sangue, e più del sangue

Cara le offriste un’armonia gentile

Ch’era figlia del core!... Oh benedetto

Chi tanto amor nutre e feconda! Irate

Gli si volgan le sorti, una pur una

Non gli arrida speranza... oh se l’allieta

Quella cura possente, e in un gli mesce

Col venen la dolcezza, e di soavi

Consolatrici idee lo riconforta

Nell’ampio suo sentier, nulla fatica

È il tedio lungo e il dolorar sommesso

Su le carte inspirate – una secreta

Melodia delle sfere è premio e vita

Al commosso pensiero. Ecco il divino

Spirto nato all’amor che tutti abbraccia

I popoli redenti, ecco.... ei solleva

Disdegnoso la testa; ai quattro venti

Drizza lo sguardo, e giudice si estolle

Su le genti prostrate; e i mille prenci

Servi al possente scrutator pensiero

Norme aspettan da lui, che circoscrive

In un sol patto dell’Italia i fati

Col segnar della mente. Oggi di Cristo

Il ministro son io – così favella

L’inspirato a le genti – io le tue sorti

Affrettai col mio sangue, e sangue ho dato

Da la mente e dal core, o Italia mia!...

Di sovrane bellezze io le tue rive

Sperai far vaghe, e coronarti un giorno

Su l’ampio altar della possente Roma;

Là dove un raggio dell’eterea fede

Fede inspira ai tuoi figli, e ridestando

L’antiche glorie, le virtù sopite

Toglie in seno a la polve, e in un divide

Coi settemplici rai corona e mitra!...

Io sospirai tant’anni i sette regni

Armonizzar d’un voto; e dove suona

L’idïoma gentil che vita effonde

Ed è mel di dolcezza, ivi sperai

Che in ogni lido un’armonia s’udisse,

Cara armonia di libere canzoni!...

Sperai con lungo meditar profondo,

Con la possa del cor che tutto vince,

Su le venete sponde il sacrosanto

Spiegar vessillo dei redenti, e a l’ombra

Di San Marco e dei Dogi ultime prove

Segnar coi petti, e a la città prostrata

Dar battesmo e corona in un sol punto.

Sperai.... ma il ghigno di codardi figli

M’ebbi sovente, e un brivido mi corse

Per l’alta impresa... Pur, disio mi spinse

Italia bella, a salutarti donna

Di tue province! Oggi.... nel cielo è scritto

Ch’io non compia quell’opre, e posar deggio

A mezzo del cammino.... Itali, a voi

La patria affido; intemerata e grande

Voi la serbate – un solo affetto, un solo,

Vi sospinga ad oprar – non fia che surga

L’orgoglio insano, o la superba voglia

D’indomato pensier che il santo patto

In un giorno cancelli, e miserando

La vasta impresa a macular si attenti!...

Itali, a voi l’affido; a voi, fratelli

Nell’amor nella fè, l’ultimo detto

Io morente rivolgo – Oprate, e l’opra

Sia di pensier, non mai di sangue: i figli

Benediranno le divine gesta

Da’ cieli a voi largite. Io degno moro

Del mio Dio, del mio Re, d’Italia intera. 

Tal tu fosti o Camillo! E Italia e il mondo

Muti sospiran su la fredda pietra

Che l’ossa tue ricopre. – Ahi, del possente

Genio che mente ti bruciava e core

Parlano ancora, parleran mai sempre,

Crimea, Palestro, San Martino. Oh desti

Il ciel nel petto ai generosi figli

Della patria redenta i santi affetti

Che serbavi nel tuo! Possa il divino

Angiolo dei portenti i nostri altari

Benedir di sua luce! – Allor prostrata

A’ marmi tuoi l’italica famiglia

Ad esultar dell’esultanza sua

Te padre invocherà de’ tempi novi,

Pari all’antico che i tre regni eterni

Dischiuse al mondo a preparar nel grembo

D’Italia sua della giustizia il regno. 

12 luglio 1861. 

L’arpa la croce e la spada

Poichè l’Itale genti han maturato

Della patria i destini, e sui temuti

Gioghi di Roma profetar non vista

S’udì l’ombra de’ Bruti, a voi si affida

Itali spirti l’avvenir di Roma.

A voi la santa eredità, le sante

Leggi di Numa, e il sovrumano sdegno

Che forti ha reso i più codardi. A voi

La sublime speranza, i dritti, i fati

Della risorta umanità; la possa

Che Roma addusse a dominar le genti

Dai sette colli, ed arpa, e croce, e spada

A voi sian date. In esse intera suona

La favella dei secoli, ministra

Della vita e di Dio – mistica forma

Vestita di fulgor che tutte accoglie

Le corone d’Italia, e si fa bella

D’una grandezza che da lei ci venne.

L’arte che tutti ci affratella – il dritto

Dello schiavo e del prence – il santo pegno

Che Cristo offerse a la veggente Roma,

Franti i superbi simulacri e l’are

Dei compri numi.... ecco l’idea!... divina,

Raggiante idea che l’itale contrade

Feconderà col puro alito immenso

Figlio di gloria, di armonia, di affetti.

E l’arpa un dì fu vita a le tue genti

O Italia bella! Pargoletta ancora

Ella giacea fra le miserie e l’ire

Interminate dell’età commosse...

Giacea!... Ma invaso dal pensier dell’arte

Surse Tancredi e su le meste corde

Della cetra Sicana i labbri impresse –

Indi volser l’età; l’arte era figlia

D’Italia nostra, e con la sua grandezza

Sorger doveva a non perir giammai!

E Federico la chiamò primiero

Fra le corti dei re; nove armonie

Chiese all’arpa fanciulla, e addusse al bello

Il gentile idïoma. – Enzo e Manfredi

Soavemente ne temprâr le corde;

E Piero, e Ciullo, ed Oddo, e Guido, e Nina

La baciâr sospirando... E pria che Dante

Nei secreti del cielo e dell’averno

L’ali spingesse, immacolata e pura

L’arte vivea: di mille trovatori

Scaldò gli affetti; e spesso in su la sera

L’innamorata vergine pendea

Dal veron solitario, inebriata

Ai dolci tocchi dell’amor!... Possente

Fu dell’arte l’idea: nobili spirti

Si raccesero al carme, e Italia allora,

Nel suo nascente sol fisa gli sguardi,

Strinse l’arpa e cantò; celeste luce

Piovve al cieco mortal; danze e tornei

Fur celebrati; e la Provenza altera

Nella sirvente il magico svolgea

Idïoma novello, e preparava

Mille cantori, e mille prodi. Arrise

L’Alighieri al concetto; e in sè raccolto

Ogni suono dell’arpa, in un congiunse

L’arte, il dritto, la fede! E tu vedesti,

Povera Italia, il ghibellin cantore

Pria vagar fra le schiere, e poi rapito

Nei misteri del bello, in quel solenne

Divin silenzio che matura e crea,

Chinar la fronte... e meditar gli arcani

Dell’universo. – E l’arpa a te fe’ dono

Di nuovi mondi, Italia mia!... Colombo

Sui mari apparve, e disdegnoso e muto

Volgendo il guardo all’oceán fremente,

Dammi la terra, soggiungea.... la terra

Ch’io sospirai cotanto!... Arte fu duce

Al sovrano disegno, e il novo mondo

Vergine ancor dall’oceáno apparve!...

L’arte è possa di Dio; l’arte è natura

Che in un sorriso la natura imita,

Nè ripeter potrei se dona o toglie

Color, vita, movenza. – Ecco innalzarsi

L’immenso Buonarroti, ecco il possente

Angel d’Urbino, e il fortunato ingegno

Che le porte del ciel (superbo dono!)

Diede a le genti, irradiate ancora

Dal casto lume d’un’eterna idea. –

L’ arte è duce a le sfere: uomini e divi

L’arte confonde; e Galileo, trasfuso

In quel pensiero che l’artista adduce

A farsi nume di se stesso, intese

Tremar la terra, e l’uno e l’altro polo

Rotar confusi, e l’astro animatore

Dall’ampio circo irradiarli immoto.

L’arte è concento, è melodia: rapisce

Agli Arcangeli il suono, e tremolante

Sull’ali d’oro lo tramanda ai figli

Del bramoso mortale. – E tu l’udisti,

Italia mia, nel vergine pensiero

Del tuo Bellini, allor che palpitando

Raccoglievi in quel suono amore e fede –

Ma dell’arte il pensier vive e si abbella

In un patto.... la croce!... Arde incompreso

Dell’arte il foco se potenza e vita

Non aspetta dal cielo; ed arpa e croce

Sono un altare, una speranza, un verbo!...

Ben tu vedesti, Italia, a le tue sponde

Venir fastosi i due Normanni, e, tratto

Il vessillo di Cristo, ornar le belle

Maestose pianure, e darti in pegno

Tanto splendor. – Vedesti e duci e prenci,

E madri, e spose, e vergini, e fanciulle,

Che un dì, segnate della croce il petto,

Varcâr l’aride piagge al santo acquisto

Di temuto sepolcro, offrir la vita

Nel pensier della fede....! E tu regina

Fosti pur sempre della croce: invitta

Ti fea la croce, e l’arte onde ti abbelli

Fu decreto di Dio.... Natura e dritto

Serbando il lume delle tue vaghezze

Ti serbâr la corona. – E croce e spada

Fur congiunte in un patto, e tu sorgesti

Fra il cozzar di furenti armi nemiche,

Fra il suon di trombe e di timballi. Infausto

Dritto di sangue che nel sangue è pago,

Nè sazio è mai – che vinto arreca al vinto

Sprezzo e vergogna; e vincitore adduce,

Pegno fatal delle vittorie, il pianto!

Ecco dell’armi la ragion! Da l’alto

Formidato Tarpeo Roma fu donna

Dell’ universo, e vinse, e fu temuta

Per diritto feral!... Vedi avanzarsi

Brenno superbo... Ed Anniballe vedi,

E l’orrido Nerone!... Arse, fu vinta,

Ma dal cenere suo più bella apparve,

Quasi divina!... Ecco Galerio: è chiuso

Ogni varco al Romano; e pur nei cieli

La grandezza di Roma era segnata

Ne’ libri dell’Eterno. Indarno scese

Il possente Alarico; e su pei vasti

Gioghi del Pincio invan con fero sdegno

L’Ostrogoto od il Vandalo si assise.

Invano apparve il Longobardo, invano

Rise Agilulfo, e irato il Saracino

Invan distrusse il Vaticano e l’are.

E il Colonnese, ed il Borbone, e il Franco

Sognâr l’altezza di Quirino, e i fasti

Dell’antica città... Roma li sperse.

Dei popoli il diritto era racchiuso

In un pensier, la spada! e in quel pensiero

Su l’invitta repubblica si assise

L’aquila stanca!... – Dell’Italia i fati

Roma soltanto in un desio disvela,

Roma li chiude... e Roma oggi è l’immago

D’Italia tutta – ed arpa, e croce, e spada,

Sono un’idea che in sè stringe e matura

Un Campidoglio, un Vaticano, un Mondo.

O Italia, Italia mia, volgi la fronte

Su le belle pianure! odi il confuso

Mormorar dei sepolcri – ecco rizzarsi

Cola di Rienzo; ecco vagar gemente

L’ombra del tuo Porcari, e leggi e patti

Offrir novelli a la città dei Bruti!...

Deh ti riscoti, ed arte, e fede, e dritto

Ti fian ministri!... Ormai novi portenti

T’addita il cielo; e il Bosforo si parte,

Quasi additando e l’una e l’altra sponda,

E il tremar delle immense acque spumanti

In un bacio confuse... E tu, regina

Della terra e del mar, deposto il brando

Su la tomba de’ Cesari caduti,

Vagherai su quell’onde inebriata

In un sogno di gloria... e in altri lidi

Forse ridesterai l’arte e la fede! 

19 ottobre 1861. 

Giambattista Nicolini

O piagge, o colli d’Arno! Oltre i confini

Della terra e del mar sorge una voce

Che possenti vi appella, e in voi saluta

Il più gran raggio del pensier divino.

O fortunati! l’immortal concetto

Che vi feconda è l’ara ove rifulge

Ogni speme d’Italia!... In voi più bella

Della commossa civiltà latina

Ferve l’immago – in voi devotamente

Fisan le luci quanti il bel paese

E l’orbe intero han generosi figli

Nati l’aure a spirar de’ mondi schiusi

Da l’altissimo Vate.

 O avventurosa

Città de’ fiori! era segnato in cielo

Che per vario di età corso infinito,

E di pugne e di sangue, esser dovevi

E culla e tomba del saper!... Ahi quando

Il precursor fatidico pensiero

Par che si taccia, e ceda il loco al nume

De’ magnanimi fatti, o chi solleva

Fra le perle dell’Arno il crin già bianco

Per lunghi lustri consumati all’ombra

Degli eterni volumi, e aspetta e chiede

Il riposo dei grandi?... Eccolo! immota

La pupilla si arresta: ardon le fibre

Di quella ebrezza che inondar può solo

Cittadini e poeti – intimo tocco

D’arpa celeste che sommosso aleggia

Su la corolla d’un ligustro estinto,

E vagando vagando unisce il suono

A l’immense armonie della natura!...

Ecco il poeta! Il sovrumano affetto

Che sì l’informa, è forse il più gentile

Degli affetti di Dante; è forse un mesto

Simulacro di gloria, un raggio arcano

Che i forti unisce: e lo concede il Nume

A pochi eletti peregrini in terra –

Ed ei, fanciullo, con modesta cura

Lo blandi, l’educò, lo volse ai sacri

Monumenti dell’arte, e il fe’ de’ suoi

Concetti anima e luce... ecco il poeta!

Là dove il core di se stesso è fiamma,

E ritrova in se stesso il mondo e i cieli,

Sol ivi alberga il creator pensiero

Che gli umani trasforma: ivi matura

L’idea del bello, e di quel ver che schiude

Nell’alma umana a Dio tempio sì degno.

Chi nacque all’arte la scintilla prima

Non la chiede a la terra: alto solleva

Disdegnoso la fronte; e quasi ardisse

Interrogar l’incognita favella

Delle sfere superne, opra e concetto

Da le sfere richiede. – E chi, chi puote

Macular questa fè, che moto e legge

Dona alla terra, e circoscrive in uno

D’ogni gente il pensier?... chi ne feconda

Coll’arcano disio?... chi tragge a volo

L’anima stanca, e dolcemente affrena

Gl’impeti ciechi? E puote l’infelice

Che indurò nella colpa, in suo secreto

Mutarne i sensi, e intepidirne il foco

Con sue stolte menzogne? Ovunque è sacra

L’armonia della fede, ivi è un sorriso

Fra i mortali e i celesti, è franto il velo

De’ più cupi misteri, è spento il triste

Delirar della polve, e l’intelletto

Dell’immortale amor sublima il vate.

E un dì quest’aura innamorata e leve

Ch’è sospir della fè, soavemente

Si volgeva a la terra! Amor le diede

Parte di sè – le due vergini corde

Tremâr compagne, e il dolce alito arcano

Si diffuse in quest’uno! Eccolo! ei viene

Peregrino su l’Arno... e piange, e prega...

O Santa Croce!... Or che la gloria e l’arte

Ti fer possente, non negar la tomba

Al ramingo poeta! Anch’ei sorrise

Vagheggiando una fossa inspiratrice

Agl’italici cor: soletto anch’esso

Malinconicamente iva temprando

L’ardita cetra, e all’italo coturno

Volgea le fiamme del fecondo ingegno.

Nè si dica, per dio, che asil negasti

A chi pianse pei forti! Oh ch’io non oda

Estrano labbro con superbo ghigno

Rammemorar che dopo lunga etade

Di mertata vergogna un’urna sorse

Una pietra per Dante!...

 Ecco! il diletto

Cantor d’Italia levemente incede

Trasportato dall’acque: i venti e l’onde

Tacciono immoti, e un’armonia di cielo

Gli fa dolce la via – Forse la bella

Musa dell’Alpi, ridestata al suono

Della libera cetra, uscia sul margo,

Nova Sibilla, a profetar coi carmi

Gl’itali fasti all’italo cantore!...

Ed ei venia, siccome il portentoso

Cigno dell’are; in mistica favella

Volgeasi ai cieli... e su l’opposta riva

Piero e Francesco gli stendean la mano

Con fraterna amistà. Tremante anch’esso

Ambe le braccia protendea dall’acque,

E stretti in uno si baciaro in fronte

Dolorando sommessi... O fortunate

Piagge dell’Arno che tremaste ai tocchi

Del fatidico labbro, e in un beveste

L’armonia di quel pianto! E chi potea

Scrutar quell’alme, e interrogarne i sensi

Da prepotenti lacrime vestiti

Per sovrano dolor?... lacrime ignote

Alle menti profane... e il mesto amplesso

Che per sublime carità di affetti

Gli stringeva in un lido, era l’immago

Di più santa alleanza; era il sonante

Grido dei tempi, ch’additava al mondo

L’Italia artista, cittadina, e prode!...

Ecco il tempio dei forti! Arde una lampa

Su le gelide pietre; e quasi avesse

Discernimento d’animato obbietto

Trema così che par fiamma di cielo

Che v’accenda la fè. Perenne è il lume,

Perenne il foco, e su la polve antica

Discende un raggio che non teme occaso.

Tacito, ansante in un desio, d’Arnaldo

Siede il cantore! e quel silenzio, all’ombra

Di quegli avelli, lo ridesta ai canti

D’una speme che avviva: a lui d’innanzi

Cento lustri di gloria e di sventura

Immoti stanno... e, come bianca immago

Che lusingando il vaneggiar dei sogni

Viene, s’accosta, si dilegua, e fugge,

Una pallida forma il sovrumano

Pensier gli affrena... e assume atti e sembianza

D’una mesta che piange... È il monumento

Del superbo Astigiano!... ivi l’ergea

La pietà d’una donna, il fea più caro

La pietà d’un artista, ed ivi eterno

Durerà come il tempo!... Infortunato

Chi nell’altero simular dell’alma

Torvo si volge a quelle tombe... e passa!

Stolto! ei non sa che i monumenti e l’are

Son l’immago di noi... che chiude un mondo

L’ombra d’un nome, e culto vero è il pianto

Su la tomba dei grandi!... I marmi e l’oro,

Segno di molli ambizïose cure

E di compra possanza, ergon la testa

Per cader nella polve, e solo il nome

Che fu caro alla patria in breve fossa

Immenso splende, e chiede in suo diritto

La gloria e il pianto dell’età venture.

E il poeta l’intese... Oh ti consola

Ombra sdegnosa! passeranno i fati

Su le umane grandezze, ed alti ed imi

Cadran confusi, ma le tue ghirlande

Rinverdiranno col mutar dei tempi.

Dormi, soave cigno! Appena muto

L’etereo canto, la sublime donna,

A cui fu sacro, i lacrimosi sguardi

Figge sul tuo diletto capo, e, cinta

Del simbolico manto, ambe rannoda

Le fortissime trecce, e in seno agli archi

Di Santa Croce il suo fedel compone

Col dolor d’una madre – Oh benedetta

Se amor la vince degli estinti! Invitta

L’han reso i figli, ed han comprato i figli

La corona dei re! Tu la vedesti

Cantor d’Italia: i vergini profumi

Eran vita al tuo carme, e il tuo pensiero

La nomava beata!... Ahi!... tra le foglie

Di quel serto fragrante inariditi

Gemon due fiori, e a vita invan li chiama

L’Adria ed il Tebro – O cari, o sacri fiori,

Ornamento dei Cesari ed imago

Della gloria dei Dogi, e chi divelti

Ancor vi tiene dal materno grembo?...

Piangi o poeta, non è questo il giorno

Delle vittorie... Ma, che dico?... oh tergi

Tergi quel pianto, il dì solenne è presso

A radiare il mondo!... Allor vedremo

Farsi maestra di possenti veri

L’inclita donna – E tu, spirto gentile,

L’itale gemme a rimirar congiunte,

Di ebrezza nova esulterai ne’ cieli. 

15 febbraio 1862. 

Memorie ed affetti

S. Luigi

No, non fia mai che della donna il canto

Rimova i vanni da la prima altezza!

Santificato a l’armonia del pianto

Ei non mira la gloria e la grandezza;

E allor che s’erge degli altari accanto

Ogni basso disio condanna e sprezza,

Perchè l’alma che ignota adora e crede

È santuario d’incorrotta fede. 

Ed io, non usa a macular la mente

Dei venduti concetti a l’armonia,

Libera parlo, e scenderà cocente

Ne’ forti petti la parola mia!

Quando altero è l’ingegno il cor non mente,

Ed il pensier non muta e non oblia....

Cantiamo!... A’ rai dell’increata luce

Il mortal fra’ celesti il canto adduce. 

Fior solitario che in se stesso ha vita,

Astro gentil che la sua luce ignora,

Rondine senza posa, arpa ferita,

Cigno che fuor dell’onda incurvo plora,

Ghirlanda in su la tomba illanguidita,

Che perde il primo incanto e olezza ancora...

È desso!... è l’innocente peregrino,

È il vago raggio d’un pensier divino. 

Bello come il fulgor dei firmamenti,

Chinato il volto all’ombra del mistero,

È l’angiol della speme e dei portenti

Che novi patti indice al mondo intero:

E fermo il vol su le smarrite genti

Ricongiunge ogni voto, ogni pensiero,

E meschini e pusilli e grandi e prodi

Tragge a l’amor con più possenti nodi... 

Chè amor soltanto riconforta e sprona

E chiude in un accento e fede e speme;

E coi forti e coi deboli ragiona,

E la possanza e l’avvenir non teme.

Oh che vale lo scettro e la corona

Senza quei gaudî armonizzati insieme?!

All’ombra della croce e del dolore

È altare, è fiamma, è sacerdote, amore. 

Ed ei l’intese, e nella sua preghiera

Iva echeggiando la commossa idea,

Quando rivolto a la superna sfera

Per le supplici genti un ben chiedea.

Pegno di gloria immacolata e vera

Sin da’ regni di morte amor sorgea;

Ei sui campi, su l’acque, e sugli avelli,

Stese la destra.... e ci chiamò fratelli. 

Ma tradita è la fè, le nostre sponde

Fremono ancor tra la vendetta e l’ira...

E questo è il greco ciel? Son queste l’onde

Ove il genio dei grandi arde e sospira?

Innalziamo la fronte!... Il ciel risponde

A la rampogna dell’ignota lira,

Chè un sol voto, un sol patto, accende e bea

E la Grecia e l’Italia, e Ortiga e Nea. 

Vieni, o possente! e nei divisi petti

Torni la fè, l’amore e l’alleanza:

Feconda il cor de’ generosi affetti

Che fan del sacrificio un’esultanza.

Infra i ceppi dal mondo maledetti

Questo a la patria ultimo bene avanza.

Vieni, e vedrem fra le prostrate genti

Rieder le glorie avite ed i portenti! 

20 giugno 1859. 

A Giuseppina Siena

Addio

È notte.... ed io nella diserta stanza

Chiudo ai profani l’agonia del core...

E tu, che fai?... Non altro oggi mi avanza

Che i miei poveri sogni, e il tuo dolore! 

Piangi... deh non celarti! Il Ciel mi ha dato

Cotanta possa, che mi struggo... e canto!

Con me stessa pugnai, pugnai col fato...

Dammi gli affanni tuoi, dammi il tuo pianto. 

E un dì, povera amica!... un dì saprai

Che in crudele di affetti atra procella

Queste carte di lacrime bagnai

Al chiaror d’una misera facella.... 

Saprai che il sogno onde pur fui beata

Vive... ed è l’arte che lo regge in vita!

Che a la fiamma del nume ero serbata...

Che speravo morir sola, romita! 

Saprai che un labbro disdegnoso e fiero

Non trema, no, se lo protegge Iddio...

Saprai... che mi celasti il tuo pensiero...

Che tentasti rapirmi al pianto mio.... 

Ti perdono, o crudel... perch’oggi il novo

Martir dell’alma affrena ogni dolore:

Me maggior di me stessa oggi ritrovo,

Perchè saldo è il voler se geme il core! 

Ma senti... e serba la mia prece in petto,

Come il più casto verginal tesoro:

Non obliar che nel silente affetto

Con le lagrime mie scrivo, e t’imploro!... 

Quando lungi sarò... tu mi ricorda

A la povera madre... e dille, o cara,

Che infransi all’arpa la più mesta corda,

Vera dei sogni miei fiaccola ed ara! 

Oh dille ancor che indarno io non amai,

Che fu l’arte per me vita e mistero...

Che a la madre il sospir primo serbai,

Che le ho dato il mio sangue e il mio pensiero!... 

Addio... more la lampa... Amante e figlia,

Intatta ho meco la virtù del core...

Ah!.. un dì, se fia... Ma no, tergi le ciglia...

Non obliarmi... e ti conforti amore!... 

7 aprile 1860. 

A Vincenzina Arezzo carissima fanciulla

Come sorride aprile

Vago di mille fior,

Dolce favella amor

Nei tuoi begli anni. 

Sì vaga e sì gentile,

Tra i casti sogni della prima etate,

Non ti sdegnar se la canzon del vate

Ti parlerà di affanni. 

Di eterei rai vestita,

Tra l’aure del piacer,

Oggi sul tuo sentier

Sorge la speme: 

Così ti appar la vita

Una santa armonia che scende al core,

E non sai che la fiamma del dolore

Arde a la vita insieme! 

Non sai che il pianto e l’ira

Perenni son quaggiù;

Che lotta è la virtù,

Spesso angosciosa! 

Non sai che ovunque spira

L’aura dei tristi a inaridir la vita,

E la bontà talor s’ange romita

Fin che nell’urna ha posa! 

Ma tu, farfalla aurata,

Tendi a le vie del ciel....

Sotto il virgineo vel

Dormi, o fanciulla! 

Che forse un dì, serbata

A sprezzar delle genti il folle riso,

Delle fallanze altrui timida il viso

Ribacerai la culla. 

Oh quell’impulso arcano

Ti additi un avvenir....

E a nobile desir

Tempra la mente! 

Pensier di orgoglio insano

Giammai non rechi a tua virtude oltraggio,

Chè più dell’oro è avito tuo retaggio

Il mite animo ardente. 

E quando april ritorni,

Tutto fragrante il sen,

Tuo mattino seren

Rimembra in calma. 

Fanciulla, ama quei giorni,

Come l’impulso d’ogn’idea gentile:

Oh invan si cerca l’armonia d’aprile

Quando mutata è l’alma! 

3 ottobre l860. 

A mia madre

Or volge un anno, esacerbato e stanco

Piange soletto, e si consuma il core...

A che nascemmo?!... Ahi non mi è dato almanco,

Madre, divider teco il mio dolore! 

Pur, nel mio petto intemerato e franco

Surse, fanciulla ancor, dell’arti il fiore:

O Madre!... ed oggi, di morirti al fianco

Con nova possa mi consiglia amore! 

Piangi piangi per me, che ho invan sognate

L’aure materne... e ho lagrimato assai,

E madre, e amica, e figlia, e amante, e vate. 

Chè se un istante rimembrar potrai

I fidi sogni della dolce etate,

Tutta perdono e amor mi abbraccerai! 

Sì, mi perdona!... chè crudel fui tanto

Da gir lontana in volontario esiglio...

Ma pure io stessa vendicai quel pianto

Che tante volte ti mirai sul ciglio! 

Ed or ch’è muta l’armonia del canto,

Nè vale al mesto ingegno arte o consiglio,

Povera madre!... a la mia tomba accanto

Vedrai smarrito il pargoletto figlio. 

Oh ti racqueta, o Madre!... ampio deserto,

E figlia e sposa, m’apparia la vita,

Nè gaudî ebbe la speme... od io l’ignoro! 

Che val se il mondo mi serbava un serto?...

La santa stilla da’ tuoi lumi uscita

Mi fia più cara del bramato alloro. 

Le lacrime talor nascondo e affreno,

Ed è tomba il silenzio a’ miei martiri;

Ahi, nè mi è dato che un istante almeno

Del dolce nido mio l’äere spiri! 

Che s’io potessi nell’amato seno

Spiegar tacendo gli ultimi desiri,

Lieta morrei... morrei felice appieno

Di recare all’Eterno i tuoi sospiri! 

Ma tu, diletta, agl’itali ardimenti

Tu educa alle gentili arti ’l mio nato:

Digli che ardente madre... ebbe... ma indarno!... 

Che amor delle risorte ausonie genti

Fu il verde lauro ch’un avverso fato

Cingere non le diè sul Tebro e l’Arno. 

3 aprile 1861. 

All’Italia

O Italia, Italia mia, che il guardo appunti

Oltra il confin del Campidoglio altero,

E miri, donna alfin del tuo pensiero,

Il prisco e il novo secolo congiunti, 

O Italia, anch’io sperai (gli occhi consunti

Su le carte di Dante e in seno al vero)

Vederti dal fatal giogo straniero

Scarca da’ figli all’alta meta assunti. 

Sperai, ma indarno, salutar le piagge

Del Tevere sonante, ove ti adduce

L’antico voto del guerrier lombardo... 

Sperai.... Ma lassa! ove il desio mi tragge?

Ahi che al solo pensier di tanta luce

Casso riman di sua virtute il guardo! 

20 maggio 1861. 

A un fanciullo

O fanciulletto che hai d’oro le chiome,

Che dormi e piangi su la cetra mia,

Deh mel ripeti.. ripeti quel nome

Onde l’alma si pasce, e tace, e oblia!.... 

Sai tu perchè sospiro, e quanto e come

È triste il cor che t’ama e ti desia?...

Vorrei le angosce tue tutte far dome,

E coprirti di luce e d’armonia!... 

Ma tu dormi, o fanciullo!... oh a te d’accanto

Ritroverai con la novella aurora

Pensier di madre, e melodia di pianto! 

Ah!... tu nol sai.... di lacrime e di affanni

Men vissi, e solo in te ritrovo ancora

Tutta l’ebrezza de’ miei fervid’anni! 

22 maggio 1861. 

Una lagrima sulla tomba di Giuseppe Macherione

No, di più santi palpiti non arse

L’anima mia; nè creatura in terra

Nata a bearsi di celesti affetti,

Nata a mirar la cara ombra di un sogno

Che oblio non pave, e l’armonia dei cieli

Tutta in quel sogno rimirar trasfusa,

Per poi vederlo dileguar, vederlo

Lentamente svanir come l’estremo

Raggio di sole... ah no, pianger non puote

Com’io ti piango!... 

 Un dì, quando l’arcana

Virtù degli estri divampar sentia

Nell’età pargoletta, una secreta

Melodia di dolor tutte le fibre

Mi accese in pria; poi, mal potendo il core

Tanta possanza di soavi affetti

Rattener solitaria, al carme in seno

La trasfuse gemendo, e i primi versi

Dell’ingenua fanciulla eran concenti

Di mal conscio dolor. – D’Italia il nome

Sorgere insieme e palpitar mi fece

Di speranza e d’amor; tutta la possa

Del giovin core io trasfondea nel fato

D’una gente risorta; e culto e vita

Avrei dato a colui che, primo alzando

Nel suol dei forti l’italo vessillo,

Infranto avesse l’esecrato giogo

Di briaco tiranno!... E pur da l’alto

Sovrumano pensier, che fonte viva

M’era di fede, indivisibil senso

Nascea di lutto; ed ahi, nel carme istesso

Che le glorie d’Italia e le divine

Gesta enarrava dei fratelli oppressi

Un’ara ergeva anche il dolor; siccome

Giovinetti ligustri insiem contesti

Da nascoso poter, che l’un dall’altro

Per innato desio vita riceve,

E l’un nell’altro il dolce alito infonde!

Così gloria e dolor, vaghezza e pianto,

Mi fur compagni nell’età primiera

Dei fantastici sogni. E allor, dell’Etna

Da le valli superbe, armonizzata

In tutto il bello che il creato asconde,

La tua voce, o Giuseppe, in cor mi venne

Soavemente a favellarvi amica:

— Perchè piangi, o fanciulla?.. A che temprando

L’arpa diletta tale vi trasfondi

Cupo dolor, qual se vedessi estinta

Quella dote di affetti e di armonie

Che ti largì natura?... A me conviensi

Tanta vena di lutto, a me che piango

Su la tomba di Sara, e acerbamente

Il più caro fratel perdea tra i flutti!

A te di eterei palpiti ministra

Fu del vate la cetra, a me di crudi

Implacati fantasmi. A me fu data

Per pianger sempre e delirar; fu dono

Trapossente e crudel che le secrete

Fonti m’aperse d’un pensier divino,

Ma qual face superna agli occhi miei

Tutto l’abisso della vita schiuse!

Ed io cantai.... le prime aure felici

Della commossa fantasia dolcezze

D’amor versaro nella casta immago

Del domestico lare. Indi una fiamma

Di nascoso martir le prime infranse

Armonie del fanciullo, e irato nume

Subitamente le converse in pianto

Sui più cari sepolcri. O avventurosi

Palpiti miei!... dolci lusinghe, e vaghe

Imagini fragranti, ahi come tosto

Io vi perdei... sola armonia del mondo

Parmi il dolor.... Ma tu, perchè sospiri

Se di vergini rose orni la fronte?

Ama, o fanciulla: amor tutto trasmuta:

Leggi, patti, avvenir, possanza, e fato,

Tutto è servo d’amor. Del vate il canto

Amor suona a le genti; e l’arte istessa

Che ne travaglia, e ingegno e polsi e fibre

Ne consuma tacendo.... oh l’arte è primo

Sospir di amore; e là dov’ei s’informa

Col divino sorriso, opre e concetti

Sovrumani ridesta, e novi ispira

Sensi di gloria dell’artista in core.

E le tacita cure, e le secrete

Agonie del pensiero, e l’incomprese

Pugne d’un’alma che dal cielo in dono

Ebbe cruenti affetti, in luminosi

Gaudî rivolve, ed il mortale adduce

A viver pago del suo lutto istesso!....

Nè bello è il carme se gentile un’aura

Nol rattempra d’amor, se tutto il foco

Di quel magico spirto in sè non chiude

L’inno del bardo. Allor l’uomo s’estolle

Trasumanato in limpida natura

Sotto limpide forme, e le raggianti

Penne d’angelo assume... e s’ei pur fosse

Misero, oscuro, e di tremendi affanni

Combattuta la mente, all’ombra amica

Del sidereo pensier che in un congiunge

Per moti arcani l’universo e Dio,

Della ragion fassi guerriero, e ha certa

Vittoria, poi ch’ogni desir non alto

Gli tace in sen, le miserande spoglie

Della creta calpesta, e si trasmuta

Nel peregrin più libero dei cieli.

Amor luce è del canto; amor fia segno

Delle libere genti... e sorgeranno

Sol per opra d’amor di Roma i figli.

Canta o fanciulla!... Abbandonati e schiavi

Oggi siam noi fra lo sterminio e l’ira

Di esecrato tiranno: e ingegno e core

Sperde il silenzio; ma l’occulta lampa

D’inusato chiaror fia che risplenda,

Chè la terra dei Vespri onte e ritorte

Non sofferse gran tempo. Oh noi vedremo

Quest’Italia infelice armi e bandiere

Sollevar da la polve, e, disiosa

Non della prisca ma di nova possa,

Farsi amazzone in campo a gran vendetta

Dell’insulto stranier! O invitta ed alma

Italia mia, dei tuoi poeti il canto

Sarà sprone a la fede, e in ogni lido

Sonerà di vaganti arpe il concento

Messaggero d’amor. Terra di morti

Non sei tu già; chè da le tue ruine

E dai franti sepolcri, e dall’immense

Glorïose vestigia, arde e balena

Tanta vita e beltà, che vita effonde

Fino su’ loschi che ti han detta estinta!

Stringi l’arpa, o fanciulla; e genio e mente

Sacra a la bella creatura invitta

Dall’Alpi al mare. Una corona, un sogno

N’offre l’Italia; ebben, corriamo insieme

Gagliardi e puri a quel sentier di luce;

Gridiamo insiem: quella corona è mia,

E mio quel sogno! — 

 Oh benedetto il giorno

Che su l’Etna fiammante a me volgevi

D’amistà la parola, ed io l’accolsi

Come dono di Dio che a’ mesti è vita!

Santa amistà che l’universo infiora

Di sovrane bellezze, e dove arride

Col soave candor tutto trasmuta

In dolci effluvî d’armonia, di luce.

Io t’intesi, o Giuseppe; e in te conobbi

Il più caro e gentile angiol disperso

Dalla patria immortal che nel terreno

Fango sospiri le bellezze antiche

Dei celesti compagni, e chieda e aspetti

Della patria perduta il santo riso.

Ma già ferve l’Italia, ardono i prodi,

La bandiera fatal morte predice

All’esoso stranier, baci ed amplessi

Van mescendo giulivi i fortunati

Figli d’Italia, e la sabauda croce

È sol che splende da Superga a Scilla!

Non esulti, o Giuseppe?... Il vasto affetto

Ti consuma le fibre, e l’indomata

Prepotenza del cor va scolorando

Il più bel fior di giovinezza! Un’intima

Cura ti tragge a salutar le rive

Del tuo Vittorio, e benedir piangendo

La gran madre dei forti.... Ahi su la Dora

Un lauro giovinetto i biondi rami

Inchinava a la terra! amor ti vinse

Della vergine fronda; amor fu sprone

Al generoso palpitar ch’è legge

Pel cor dei forti e nella sua possanza

Tempi, sciagure, ed avvenir cancella....

Ecco i miei dolci sogni!... ecco la mesta

Voluttà dell’idea che mi travaglia

— Forsennato sclamasti — ecco il divino

Paradiso del vate... ahi sempre invano

Vagheggiato ed invan sempre richiesto!..

Datemi l’arpa.... io canterò.... beate

Son quest’aure, lo sento; e tutto il foco

Dei miei begli anni mi ritorna in core

Più sublime, più puro. O Italia mia,

Di sospiri e di pianto alta cagione,

Fior dell’Alpi felici, angiol risurto

Nella virtù dei figli, abbi la sacra

Melodia del cantor!... Deh ch’io favelli

Del tuo lungo penar... ch’io baci almeno

Le memorande pietre ove fur chiuse

L’itala gloria e l’itala sventura!...

E la man protendevi, e gli occhi e il viso,

Sfavillanti nel gaudio, ivan suggendo,

Nel desio della fama e vita e morte.

Misero!... il giovin lauro i suoi profumi

Da lontano ti volse, e tu corresti

Ebbro d’affetti all’odoroso incenso;

Ma la vergine fronda inaridita

Di man ti cadde, e su la fredda bara

A te d’accanto riposò!.... 

 Che vale

Che vale il pianto se beati i cieli

A te si apriro, e alfin, spenta l’arcana

Agonia del pensier, più bello e puro

Festi ritorno a la magione antica?!...

Vano è il dolor; le lacrime e gli affetti

Non dan voce ai sepolcri... a quegli altari

Di memorie e di affanni. Io non ti vidi

O giovinetto, ma possente in core

Scese il tuo carme, e nella tua canzone

Ben m’apparisti in tuo dolor: soave

Intimo senso di nascosi affetti,

Che da lungi favella e in dolci suoni

Svela a l’amico dell’amico il core.

E il pronto ingegno, e i miti atti cortesi,

E il costume gentile, e il vergin core,

E il modesto pensier, tutto m’apparve

Come raggio di ciel — 

 Dormi o gentile

Martire, dormi! Riverente un giorno

Su l’avel solitario e carmi e fiori

Deporrò lacrimando; e col devoto

Melodïar de la nascosa cetra

Invocherò che la tua fredda spoglia

Si ridoni al suo nido, e s’abbia un’urna

Là dove al primo vol l’anima aperse! 

17 luglio 1861. 

Ricordi fantastici

Allor che al pallido — raggio di luna

Vagando immemori — per la laguna,

Di arcani tremiti — sommosso il core,

Mi offristi un candido — soave fiore...

Non ho più gaudii — non ho più speme,

Tutti i miei palpiti — svaniro insieme.

Verace imagine — del nostro amor

Quello sol restami — arido fior! 

Or se ti veggio — pur da lontano

Mi trema il core — mi struggo invano;

Non so rivolgerti — amico un riso,

L’occulto foco — m’arde nel viso:

Vorrei fuggirti — ma piango e gemo,

Se a me ti appressi — deliro e temo;

Se mi favelli — del tuo dolor

Mi struggo invano — mi trema il cor! 

Beata l’aura — dei tuoi sospiri,

Beato il raggio — cui sempre aspiri!

Quel vergin fiore — beato appieno

Che dolcemente — ti langue in seno,

Che mentre estatico — sorridi e pensi

Ti manda l’alito — dei brevi incensi,

E fra i tuoi baci — si curva e muor...

Beata l’aura — beato il fior! 

Tu sei pur misero?... — Potessi almeno

L’anima affranta — versarti in seno,

Svelarti i gemiti — l’ansie, gli affanni,

Chiamarti l’angelo — de’ miei prim’anni!...

Ahi! ma quel povero — fiore appassito

Di caste lacrime — oggi è nutrito...

Nel petto lasso — lo serbo ancor,

Ultimo premio — del nostro amor! 

22 agosto 1861. 

Sara.

Canti notturni

Una lagrima sola, altro di tanto

Amore in premio non desio da te!

Unico, primo, ultimo premio... il pianto

Virtù non vieta per chi più non è!... 

Byron. 

Quand’io ripenso a la mia prima etate

Ridente ai sogni d’un perduto amor,

Piango soletta... e all’aure innamorate

Affido nel silenzio il mio dolor. 

Ahi come sul mattin cade avvizzita

L’alma speranza che il mio ciel formò!

Nè basta il pianto... oh la diserta vita

Gl’intimi affanni sostener non può!... 

Che val che vale se furente il core

Vagheggia gli astri, le montagne, il ciel?...

Nei secreti dell’alma arde un dolore

Cui spegner può sol della tomba il gel. 

Così men vivo in solitaria sponda

Chiedendo i sogni della prima età...

E l’amor tuo mi segue e mi circonda,

E meco all’urna in un sospir verrà. 

Vieni, vieni un istante! Io t’ho serbato

Tutta la possa di un solingo amor...

Vivrò piangendo e pugnerò col fato,

Sfiderò senza tema onta e dolor. 

Ma ch’io ti vegga e nella fede antica

Ritempri un’arpa che ogni suon perdè!...

Sarò, qual più vorrai, madre od amica,

Amante o suora, io morirò per te... 

Ma ch’io ti vegga!... e poi... solo in un punto

Si sperda un raggio che avvenir non ha!...

Ma quel sogno d’amor vivrà congiunto

A tutti i sogni della prima età!... 

No... no, che dissi io mai? quel raggio è vita

Ai miei poveri affetti, al mio pensier....

Ivi è la speme che fulgea romita,

Ivi è la luce che mi aperse il ver.... 

No... no, morir non puote! Io lo sognai

Tant’anni e tanti, e lo vagheggio ancor...

Ma un dì se muto il tuo dolor lasciai,

Colpa è del fato... oh non ha colpa amor!... 

Adorarti, seguirti, esuli insieme

Cercar la pace d’un modesto avel...

Ecco degli anni miei l’unica speme,

L’unica prece che rivolsi al Ciel. 

Poveri, erranti, uniti in un desio,

Ad una meta fisi, a un sol destin,

Stretto l’amato labbro al labbro mio,

Avrei corso del mondo ogni confin. 

O cari sogni!... E rimembrar degg’io

Tanta dolcezza, e rimembrarla invan,

Come quel dì che mi dicesti addio,

E ne divise il monte e l’oceán! 

Quel giorno... oh nol ricordi?... a te d’accanto

Io sedeva rivolta a l’avvenir,

Sparsa le gote di secreto pianto,

Solo conforto al vergine desir!... 

E fè giurammo, eterna fè... Divino

Fu quell’istante... e mi si schiuse il ciel...

Era pur meglio, o dolce peregrino,

Cader congiunti nell’istesso avel!... 

Oggi che lungi mi consumo e spero,

Vagheggiando il tuo riso, e il patrio altar,

Quel desio che fa bello ogni pensiero

Vien talora i miei sogni a consolar. 

Ed io ti veggo... e i bruni occhi ispirati

Che m’insegnaro a piangere e morir,

Fisi, immoti, tremendi, addolorati,

Mi richiedon la fede... e l’avvenir! 

E pur, sull’onda delle sparte chiome

Volgo tremante la convulsa man,

E su le labbra mi ritorna un nome

Che tante volte ho ripetuto invan!... 

Obliarti!... e il potrei?... lunghi martiri,

Lunghi troppo, mi costi o mio fedel!...

Con gli aneliti miei, co’ miei deliri,

Anco nei sogni t’ho richiesto al Ciel!... 

Obliarti, o gentile, e un solo istante

Tradir la fede che riposi in te?...

No... nol creder... non fia!... l’anima errante

Viver non puote dove amor non è... 

Mutâr gli eventi, nè mutata io sono,

Chè ride il labbro mentre piange il cor!...

Amor non compra lo splendor d’un trono,

Ei che chiude in se stesso ogni tesor.... 

Anco fanciulla, io la sentia nel core

Questa lenta agonia che ferve in me!...

Vita, gloria, armonia, luce e dolore,

Tutto conobbi e vagheggiai per te... 

Rapita ai sogni d’avvenir più santo,

Duce mi fosti, e m’ebbi il tuo pensier...

E vidi allora come è dolce il pianto

Se schiude all’arte il magico sentier!... 

Amarti!... o mio divino angiol perduto,

Superba io vissi di quel santo amor!

E se lungi men vivo e il labbro è muto,

Nei secreti dell’alma arde, e non muor! 

Sola così reclinerò la testa,

Chè il lungo affanno sostener non so...

Oh per pietà non maledir la mesta

Che fu vittima ignota, e tanto amò!... 

È il dì dei morti... solitario un canto

Questo arcano desio torna a bear...

Fioca è la luna... e mi ridesta al pianto

Una memoria di paterno altar... 

Quel dì... ti vidi ed oggi egra, piagata,

Forse mi troverai sul bianco avel!...

Quando sarò fra gli Angioli... beata

Chiamerò fra gli eletti il mio fedel! 

2 novembre 1861. 

A .........

Chi... chi mi nega il sovrumano incanto

Onde ignota mi struggo, e m’innamoro?

È mia quest’arte, e me l’ha data il pianto,

Nè può comprarla ogni mondan tesoro. 

Ma tu venduto alla malia dell’oro,

Ogni alto affetto ogni alto gaudio infranto,

Non sai che donna può levarsi al canto,

E ornar la fronte per sudato alloro! 

Non sai che Amor favella al mio pensiero;

E sì l’alma sublima e sì la schiara,

Che i cieli abbraccia e l’universo intero! 

Io ti compiango, ti perdono... e oblio —

È misero, non reo, chi non impara

Ch’arte è natura, e che natura è Dio. 

5 novembre 1861. 

A mio padre

Voce dell’anima

O padre mio! se le sciagure e gli anni

Mi faranno obliar quanto perdei,

Ritemprando nell’anima gli affanni

Daran pace una volta a’ sogni miei....

Mi daran la potenza e la parola

D’un affetto che piange e che consola. 

O Padre mio! quanto mutato e quanto

È il pensier della tua figlia lontana!

Come si tacque l’esultar del canto

Che ti versava in cor dolcezza arcana!

Non più l’ebrezza d’un gentil desio ,

Che rapiva i miei sensi e il verso mio! 

Non più la mesta illusion d’amore

Che fu sorriso a la commossa idea,

Non più la fede che fa santo il core ,

Non più la speme che combatte e crea,

Non più quella sovrana onda di luce

Che rinnova la mente e al carme adduce. 

Solo in tanto dolor vive un desio,

Come la voce d’indomato nume:

Vive quest’arte che m’ha dato Iddio,

Ch’è vita al core, e a l’intelletto è lume.

L’arte che piange, e si conforta, e spera,

È un delirio, una fiamma, una preghiera. 

Oh ma che val quest’arte onde m’inspiro

Se del loco natal m’è tolto il riso?!

Se non potrà, dopo l’estremo spiro,

La mia povera madre ornarmi il viso,

E compormi la chioma in su la bara,

E prostrarsi gemendo innanzi all’ara?! 

Che mi val questo foco?.. un mondo ignoto

Io non sognai, nè le grandezze e l’oro;

Un nome senza labe, un canto, un voto,

Ecco i dolci miei sogni, il mio tesoro;

Ecco il più mesto verginal desio,

Che fea caro alla patria il verso mio. 

Estasiata nel paterno lare

Scorrer sognavo i miei giorni più belli

Fra le memorie e l’armonie più care,

Nel pensier della madre e dei fratelli;

In quella intera espansion del core

Che ogni gioia sublima, ogni dolore. 

Non creder, no, che gli anni o la sventura

Faccian lento il mio foco, e muto il petto;

Questa corda del pianto è in me natura,

È vita, è fonte di secreto affetto;

È il destin che mi tragge a nobil meta

Nel delirio di amante e di poeta... 

No, mio diletto Genitor, non muta

L’anima con gli eventi e la fortuna:

Presso al suo dipartir, cerca e saluta

Il primo sogno che infiorò la cuna;

Un nome cerca, una speranza, un detto,

Un fido pegno dell’antico affetto! 

Padre!... se indarno il fervido desio

Crebbe nell’alma, e lo sperdea la sorte,

Farò scudo a’ miei sogni e al pianto mio

I doveri di madre e di consorte...

Se la voce di Dio favella al core,

Oltre ogn’idea mortal santo è il dolore. 

27 dicembre 1861. 

Al canonico

CORRADO SBANO

che me lontana dalla piaggia natale

riconfortava d’amicizia di consiglio e d’affetto

questi versi riconoscente

consacro. 

Gaspara Stampa

In un’ora d’estasi e di amore.

Estasi, invan fra le consuete corde

Di quest’arpa gemente io cerco il suono

Che mi desti fanciulla! Invan mi arride

Con la triste follia d’un sogno aurato

Questa gloria di estinti!... Ahi che mi valse

Tanta vena di affetti?... Ove mi ha tratta

La poetica possa?... Oggi mi è dato

D’una lacrima almen l’almo conforto;

Della speranza il riso anco una volta

Mi riede al cor, come funerea lampa

Tenta i recessi di sepolcro antico.

O miei poveri canti! O mia perduta

Giovinezza dell’alma! Un sogno... e quindi

Lo strazio del morente... Oh se potessi

Rieder piangendo a quei beati giorni

Onde paga viveami, e i tuoi profumi,

Estasi cara, delibar, che luce

Che luce eterea mi saria la vita! 

Un dì, rapita in un pensier più santo,

Ti vagheggiava, un dì, travolti al nulla

I deliri del fango, unica stella

Mi ti offristi, o divina: era un’imago

Dell’eterno concetto, era una mesta

Creatura del ciel, che peregrina

Vaga pei mondi, e i secoli affratella

Colla sublime voluttà del pianto.

Nè men bella esser puoi, nè men possente

Del divino pensier; chè in te si effonde

Tutto il riso dei cieli, e il foco arcano

Che ti trasmuta, e nelle tue vaghezze

L’anima addita, è l’alito fecondo

Che tanta parte in noi versa del cielo.

È la luce del core, è il primo impulso

Che ridesta i caduti, e i mesti unisce

Per volger d’anni nella tomba istessa...

Fanciulla ancor, nei sogni interminati

Che fan bello il desio, tutto l’incanto

Di quell’estasi ignota era il più puro

Agitator d’un vergine pensiero

Che lusingava i giorni miei.... Mortali

Non son gl’impulsi, e dove parla il core

Ivi è l’aura di Dio!.. No, non è nato

Per la terra il pensier: l’intima possa

Che in due ci parte, e l’anima solleva

Dove morte non giunge, è il vol sublime

Della mente al suo raggio; è il raggio istesso

Che avviva i mondi, e l’estasi trasmuta

In vaticinio dell’età venture!...

O amor, che noto ispiri, e ignoto piangi

La tua stessa amarezza, indarno io chiedo

Più fatidica imago — in te si affisa

L’infaticato occhio dei cieli, e tutto

In te si espande l’ineffabil riso

Onde si abbella l’universo! Oh vedi

Come etereo sorvoli, e come effondi

Le tue caste armonie! Se tu favelli

Favella il genio che t’ispira, e piango

Se tu tremi nel pianto. — Arte è compagna

Dei tuoi deliri; indivisibil fato

Vi diè natura, e del poeta in petto

La tua fiamma è sua fiamma. Oh l’ebbi anch’io

Questo magico impulso, anch’io, redenta

Nel battesmo dell’arte, alzai la testa

Su le genti travolte, e dissi anch’io:

Padre, dammi il mio ciel!... Dammi il sorriso

Che fa bello il poeta, e in un congiunge

Per solo affetto la natura a Dio!

Oh qual estasi nova!... Arte il pensiero

Dei celesti fratelli, amor la voce

Dell’universo... io li sentia nel core

Viver la vita mia, tutta inondarmi

Di lor dolcezze, offrirmi un paradiso

Ch’è solo ad essi vagheggiar concesso. 

Ed io sognai.... La fresca aura notturna

Lusingava la speme. Uomini e divi

Carolando venian su le commosse

Ale dei venti, armonizzati al bacio

Dei nuovi mondi, e l’anima rapita

S’innalzava creando.... Eran confusi

E terra e cielo in un pensier di luce

Dai mortali ignorato: e tu sorgevi,

Tu primo agitator delle infinite

Beltà della natura, ultimo vale

Dei travagliati, amor!... Tu mi donasti

La tua possanza, e l’estasi primiera

Che sublima il dolor... Tutta l’arcana

Voluttà della speme in cor mi venne

Subitamente, e favellò di gloria

Di fè, d’altari, e d’avvenir!... Le genti

Mi disser nata all’armonia, gli affetti

Tremâr vagando, e in un pensiero arcano

La fè, la gloria, l’avvenir si chiuse!..

E m’ebbi un’arpa!.. Un’arpa!.. Oh tristo è il dono,

Benchè fulgente e glorioso! i cieli

La beâr di sorrisi, e i fati han volto

Quella dolcezza in fremito perenne!

Tristo e superbo in ver... se d’altro mai

Pago non fia che di gementi suoni,

Di tradite speranze, e di quel tetro

Agonizzar dell’anima ferita

Cui nomaron desio! Terribil fiamma

Che nella lotta e nel silenzio ha vita,

Nè la spegne un sepolcro!...

 Oh non ti avessi

Per lunghi sogni al mio destin congiunta

Povera cetra!... Amaro è il disinganno

Dei tuoi vergini tocchi... amara, ahi quanto!,

E la memoria d’un perduto affetto...

Amaro il dir: quell’estasi è travolta

Nella pugna dei tempi, ed io men vivo

Nel silenzio e nel pianto!... Oh non rapite

Il suo mondo al poeta! onta e disdegno

Siederanno compagni in quella fronte

Nata all’idea; si frangeran le care

Opre del bello, e i secoli piangenti

Vi chiederanno: ov’è l’artista?... Il serto

Chi gli rapia?... Chi lo dannava al prezzo

Del sacrificio, e, con superbo scherno,

Va, gli dicea, riedi al tuo nulla?... È spento

Nell’amante l’artista... e invan si piange

Quando l’arpa è spezzata, e morto è il core!...

Né il mio fu sogno.... Dove l’arte arrise

Fu l’impulso d’amor che la sospinse

Dritto alla meta; amor fea l’arte, amore

Anima ed intelletto era in un punto!...

Oh quel dir: piangerò, sarò compagna

Alle veglie di Dante, e il mio pensiero

S’innalzerà su la redenta polve

D’imbelli figli, invocherò che tutta

Dei sogni eterni la possente imago

Mi si versi nel petto, udrò la voce

Dei sepolcri e dell’are... e forse un giorno

Piangeran le più care itale donne

Su l’avel di quest’una!... E poi, se un mesto

Peregrin della terra a me d’accanto

Verrà soletto a meditar tacendo,

E vedrò su quel fronte il raggio istesso

Che su la fronte mia l’alma rivela,

E comune il disio, comune il santo

Balenar dell’ingegno, e l’ansia ignota

Che col foco medesmo arde e consuma

Divisi i cori... oh volgerò la testa

A quell’esule spirto, e il suo pensiero

Qui su la fronte balenar vedrammi!

Fratello, io griderò: vedi qual petto

Per la tua fede si ridesta al canto!

Io ti conobbi, ti sognai, ti vidi

Pria che fosse la terra, e pria che l’alma

Si maculasse di non suo peccato...

Fra i pensieri del bello il mio pensiero

Te gemendo cercava: io dall’altezza

Dei voti miei, schiva pur sempre e paga

Del mio solo dolor, chinai la fronte...

Stesi le braccia, ed aspettai sognando!

Vieni, amor mio! la gloria e l’avvenire

Ti fian pegno d’amor: vieni, solleva

Disdegnoso la testa; in t’offro un mondo

Nei misteri dell’arte... io ti vagheggio

Come il primo desio che l’arte ispira,

Vieni, tergi le ciglia, amami e vivi!...

E s’ei l’udrà, se in me vedrà l’antica

Peregrina dell’etra, a lui compagna

Nell’età dei Cherubi, oh quanta vita

Ridesterà nella tremante idea!

Ed io beata della mia ghirlanda

Covrirò le sue chiome; i miei sospiri

Saran volti colà dove altra donna

Non fia che giunga, e sentirò che donna

Più d’ogni altra mi fui: darógli in dono

Parte di me, del mio pensier, del pianto

Che mi solca le gote... Oh questo è sogno

Che vince e passa ogni mortal diletto!...

È duce alle più vaste opre dell’arte,

È sorriso di amore... e tal m’apparve

In quell’età cui non cancella il fato....

M’apparve... e tosto s’involò!... Chi vide

L’agonia di quell’ora, e chi comprese

La battaglia del core?... Oh maledetto

Chi giudice si estolle e i figli d’Eva

Senza colpa condanna!... Il Ciel non soffre

Che s’insulti al caduto... e a lui si tolga

L’ultimo bene dei traditi, il pianto!... 

Or, non chiedo che un sasso! Invan quest’arte

Va lusingando i miei deliri... i Cieli

Avran pietà del peregrin che passa!...

E tu verrai, divina estasi e cara

Dei miei prim’anni, a salutar l’estinta!...

Oh qual triste malia saran le nostre

Rimembranze d’affetto!... Un’arpa infranta...

Un gaudio estinto... e poi la tomba... e poi

Un amor che non more, un Dio che aspetta!...

Vieni, o misera cetra!... e tu sovrana

Farfalla del disio, cui fu concesso

Varcar le nubi, se la terra è muta

Delle vittime al grido, e invan pugnammo,

Dammi l’ali e la fede!... usciam da questo

Monumento di colpa, e alziam fidenti

Libero il volo a la magion celeste!... 

Così l’Arte e l’Amor, vissuti insieme,

Cadran congiunti... e covrirà l’oblio

L’estasi della tomba e della cuna! 

8 aprile 1862. 

A Luisa......

In un momento d’estasi magnetica

Bella, che il guardo appunti

Oltre il confin della mortale idea,

Che in un solo desio mostri congiunti

Il cor che piange e il core che si bea,

Dell’occhio onniveggente

Raggio disceso nell’argilla muta,

Miracol novo d’armonia tu sei!

D’un’armonia dolente

Che parla a’ mesti e l’anima trasmuta

In un sogno di luce a’ sogni miei. 

Farfalla innamorata

Ch’ergi le penne oltre le vie del sole

Pel tuo foco medesmo inebrïata,

Sibilla arcana per le tue parole,

Se il mistico pensiero

Che di cielo ti veste opra è del Nume,

Anch’io piango... ti adoro... e grido anch’io:

Ecco un baleno dell’eterno vero,

Ecco una fiamma dell’etereo lume,

Ecco la creta che sospira a un Dio! 

Se l’anima potesse

Varcar la meta che le diè natura,

E gir soletta a quelle plaghe istesse

Da cui ne venne immacolata e pura,

Per gli occhi onde riveli

Fiamma cotanta io la vedrei rapita

Peregrinante a le commosse sfere,

E direbbe al pietoso astro de’ cieli:

Deh riprendi i miei sogni e la mia vita,

Ma non torni a la terra il mio pensiere! 

No, non fuggir... consenti

Che teco io sugga l’armonie passate,

E l’ebrezza dell’alma e i voli ardenti

Che mi fero in un gaudio amante e vate.

Lascia ch’io beva il riso

Di tue movenze allor che ti favella

Lo spirto accenso per virtù del core:

Lascia ch’io m’erga al sospirato eliso,

Ch’io voli in grembo a la perduta stella,

E gridi al mondo — l’anima non more! 

14 aprile 1862. 

In morte di Ottavia Valenzisi

Sposa ed amante, a un immortal concetto

Il voi drizzavi dell’età fiorita,

Tal che amor ti parlava in ogni aspetto,

Poi che sol d’esso si pascea la vita.

Forte di quell’amor nell’intelletto

Viveasi un’alma a la tua sorte unita:

Ambo congiunti in fortunato amplesso,

Ambo viventi dell’affetto istesso. 

Ahi come tosto si dilegua e fugge

La dolce speme dell’età primiera!

In un caro pensier l’alma si strugge,

E indarno piange e si conforta e spera!

Crede, aspetta, desia, palpita e sugge

In sul primo mattin l’ultima sera....

All’ombra solo dell’altar di Dio

Ogni affetto si acqueta, ogni desio. 

Sposa ed amante, a un avvenir beato

Fidasti i sogni e l’armonie del core,

E sorridesti a un gaudio interminato

Che fa bello di luce ogni dolore....

Ah, mel credi mel credi, inesorato

Destin persegue ogni possente amore,

E guerra il mondo fa, pusillo e vile,

Livida guerra ad ogni cor gentile! 

Un dì t’apparve nella mesta idea

D’un innocente pargoletto il viso,

In quel primo desir che forma e crea

Dell’universo un magico sorriso.

Per ebrezza sublime il cor vedea

In quel vergine amor tutto un eliso....

Ohimè l’eliso de’ desiri umani

Quale abisso feral schiude al domani! 

Amor di madre è sovruman pensiero

Vigile ognor di speme e di dolore;

È la potenza del creato intero

Arcanamente trasfusa in un core:

Tace, soffre, consola, arde in quel vero

Che a sè tragge e sublima ogni alto amore.

Nel mondo cieco è lampada romita

Che vita effonde e nel suo raggio ha vita. 

Martire bella, in su l’april degli anni

Santa cadesti dell’amor più santo,

Ma ti sottrasse della terra a’ danni

L’amato pegno che languiati accanto.

L’amor tuo, la tua fè, gl’intimi affanni

Comprender parve, e ti parlò col pianto....

E chiuse gli occhi e ti segnò la via,

Non lasciarmi, dicendo, o madre mia! 

Quattro lustri di sogni eran la meta,

Nè di madre l’amor ti fu concesso.

Foste congiunti in armonia più lieta,

Foste compagni nell’affetto istesso:

Ti richiese d’un bacio il tuo pianeta

E tu volasti al sospirato amplesso.

Qui parleranno all’anima commossa

Una croce, una culla, ed una fossa. 

Nè misera t’appello. – Arde una fede

Oltre i sepolcri e la feconda amore.

La prece istessa è palpito, è mercede

Che trasmuta in un gaudio ogni dolore.

Avventuroso chi combatte, e crede

Che nel cor dell’amico il cor non more,

Che oltre la tomba un’estasi gli avanza,

Se un cor qui lascia, un’immortal speranza. 

E tu felice all’amorosa fronda

Volgesti il labbro in un pensier che teme,

E l’amor tuo ti segue e ti circonda...

Viveste uniti e dormirete insieme.

Ma forse langue in solitaria sponda

Chi cerca un raggio di perduta speme.

Nè fu concesso al pavido desire

Delibarla un istante e poi morire! 

Meglio l’oblio dell’universo intero

Che il delirio crudel d’un’alma ardente!

Chiuso di tanto duol l’atro mistero,

In pace dormi alfin, bella innocente!

Ti seguirà l’indocile pensiero

D’un amoroso peregrin dolente;

E nella prece del diserto core

Vivrai tacendo, e piangerai d’amore. 

25 aprile 1862. 

All’angelo mio

Angelo mio, che i sogni innamorati

Soavemente riconforti e bei,

Che sorridi pietoso a’ lagni miei

E ridesti la mente ai dì beati, 

Nume che i miei pensier distruggi o crei

Sol che mi volga i lumi addolorati,

O mi fuggi, o t’involi... e tempi e fati

Mio ti disser nascendo, e mio tu sei! 

Amarti!... Oh se potessi, angelo mio,

Un istante seguirti oltre le sfere

Che mi contende questa fral natura, 

Perennemente assorta in tuo pensiere,

Ritornerei l’eletta creatura

Inebrïata all’alito di Dio! 

22 maggio 1862. 

A mio fratello Giuseppe

E tu partivi, nè ti vinse amore

Del mesto padre, e dell’altar natio;

Nè mi fu dato offrirti il mio dolore

Ed unire al tuo pianto il pianto mio,

Nè confondere i miei co’ tuoi sospiri

Dopo un anno di sogni e di martiri. 

O fratel mio! se di più vasto affetto

S’inebriava l’anima rapita,

Se nella speme d’un amato obbietto

Sorriso e luce m’apparia la vita,

Tutte le gioie della scorsa etate

Al pensiero fraterno eran legate. 

In quel sogno d’amore i’ vidi espressa

L’innocenza, la fede, e la preghiera;

Ambo nutriti dalla madre istessa,

Ambo compagni nell’età primiera,

Ambo cresciuti all’alito divino

D’una patria, d’un nome, e d’un destino! 

O sommo lddio! ma dunque ad una ad una

Cadran le foglie della mia corona?

Dovrà sperderle il tempo e la fortuna,

O un fato che non ama e non perdona?

E dovrà sempre agonizzar nel pianto

Questa sovrana melodia del canto? 

Mi tolsi io stessa il mio paterno tetto;

Ebbi un’amica, e la lasciai nel pianto;

Vissi d’un sogno, e l’avvenir diletto

Perdea la luce, l’armonia, l’incanto...

Così l’arte si prostra, e langue il core

Le sue fiamme suggendo e il suo dolore! 

E tu partivi... Oh mi disvela almeno

Qual pensier ti fu duce e qual desio!

Odimi intanto, e sì ti chiudi in seno

La mia parola che non tema oblio.

M’odi... all’uomo talvolta Iddio favella

Per le labbra di madre o di sorella. 

Se il voto è santo che ti spinge all’armi,

Se onor d’Italia ti favella in core,

Segui, o fratello, ed abbi in questi carmi

Con le mie preci il mio fervente amore.

Segui... e t’avvivi il palpito indomato

Che i forti avvince della patria al fato. 

Segui, nè mai ti accasci in sul cammino

Il periglio, lo stento, o la fatica:

Vinci te stesso in un pensier divino,

Ti riconforta nella fede antica:

Posa la testa a l’ombra d’un vessillo

Che fu gloria di Scipio e di Camillo. 

Oh quanto gaudio mi verrà nel petto

Se delle glorie tue viver m’è dato,

Se il Ciel t’è duce, e sterminato affetto

Di cittadin t’infiamma e di soldato!

Più delle fronde del modesto alloro

Mi fia caro il tuo nome, il tuo decoro! 

E il tuo pensier vivrà nei mesti carmi

Come il pensiero di lontano amico:

Io col povero ingegno e tu fra l’armi,

L’Italia invocherem nel seggio antico:

Nel pensier della fè pronti e securi,

Ambo sacri alla patria, ancor che oscuri. 

Ma non sognar da lo sterminio e l’ira

A la patria diletta un serto e un trono;

Sovrumana è l’idea che a’ forti ispira

Quel sagrificio che di tutto è dono.

Non di vendette, non di stragi, ha brama

«Chi vede e vuol dirittamente ed ama». 

Fratello, educa il cor pria della mano,

Perchè il core è l’idea, la meta, il fine.

Pugna l’Italia, ma si strugge invano

Se ghirlanda d’amor non cinge al crine,

Se non estolle il libero pensiero

In quella fede ch’è splendor del vero. 

Non creder, no, che viva arte o diletto

Ove non spira un alito di Dio:

Solo in questo si abbella ogni altro affetto,

Si fa grande il pensier, grande il disio;

E quando all’opra il forte animo adduce,

Una è la via, la verità, la luce. 

Non obliar ch’è povera la mente

Se con servo desir pugna, e non crede:

Dei nostri padri la ragion possente

È la ragion di Cristo e della fede.

Non obliar ch’è chiusa in quel pensiero

La virtù di poeta, e di guerriero! 

Così, raccolto a le paterne mura,

Fra i dolci studi che son guida al vero,

Potrai serbarti all’itala ventura

Con l’affetto, con l’opra, e col pensiero,

Della patria e di te fatto più degno

Nel sacrario del core e dell’ingegno. 

5 dicembre 1862. 

Fine 
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