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ATTO UNICO

SCENA I.

LAURA e NORDI.

Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e 

sta ricamando. È una giornata d'autunno. 

All'aprirsi della scena le finestre mettono ancora 

un po' di luce.

(Nordi entra).

LAURA



Siete voi Nordi? Buonasera.

NORDI

Buonasera, signora Laura. Ci volete 

lasciare gli occhi? Che cosa fate con 

questo buio?

LAURA

Ricamo.

NORDI

A memoria?

LAURA



Che volete, sono così sola! Ad accendere 

i lumi mi s'allungano le serate. Fortuna 

che ci [112]siete voi ad accorciarmele.

NORDI

I vostri ospiti son tutti partiti?

LAURA

Tutti.

NORDI

E lo dite senza nemmeno un sospiro!

LAURA

Quando ci lascerete voi?

NORDI



Posdomani.

LAURA

Digià?

NORDI

Grazie. Posdomani, proprio.

LAURA

La capitale vi attira.

NORDI

Oh Dio!

LAURA

E perchè allora?



NORDI

Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. 

Mio nipote non vuol saperne di venir qui; 

conviene ch'io vada a raggiungerlo dov'è, 

se no...

LAURA

Se no...?[113]

NORDI

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi 

mille follìe in un giorno.

LAURA

È la sua età.



NORDI

Ed è la mia di cercare d'impedirnelo.

LAURA

Non vi fate più vecchio che non siate.

NORDI

Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il 

periodo in cui si cerca di parer più 

giovane.

LAURA

Quanti anni avete?

NORDI

Trentanove, e voi?



LAURA

Oh! oh!

NORDI

Reciprocità: non siamo tutti eguali 

davanti...?

LAURA

Davanti agli anni? No. A trentanove anni 

sarò una nonna, mentre voi siete in fiore.

NORDI

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un 

pezzo ancora?[114]

LAURA



Fino a dicembre.

NORDI

Così sola?!

LAURA

Perchè mi lasciate?

NORDI

Non parlatemene. Se sapeste come ci 

s'avvezza presto a star bene! Non le 

troverò più a Roma, le vostre serate.

LAURA

Venite a trovarle a Torino.

NORDI



Se lo potessi!

LAURA

Eh! non le trovereste neppur là. In città io 

passo tutte le mie sere in casa d'una 

amica, la signora Grandi.

NORDI

Un'amica!

LAURA

Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i 

quali non credono che fra donne possa 

esistere amicizia.

NORDI



Non dico... ma...[115]

LAURA

Pensate.

NORDI

Ecco. Le donne amiche sul serio fra di 

loro sono come le mosche bianche e 

difatti non ve ne hanno che di canute.

LAURA

Vi prego di credere che non mi tingo.

NORDI

Ed è per questo appunto che mi permetto 

di mettere in dubbio...



LAURA

La mia amicizia per tale che non 

conoscete.

NORDI

Parliamo chiaro: se ne facciamo 

questione di parole non ci sto più. Io, alla 

parola amicizia, ci dò un significato più 

alto ed esteso che d'ordinario non si usi. 

Se la volete adoperare nel senso 

comune, questa parola, allora non 

discuto e v'ammetto qualunque amicizia.

LAURA

Secondo voi, di amici veri non possono 

esservi che uomini.



NORDI

Sì, perchè l'amicizia è femmina.

LAURA

Uh! (crolla le spalle).[116]

NORDI

No, no, non fate uh! e non crollate le 

spalle, chè mi accorgo d'aver detto una 

cosa così vera e giusta, che non me ne 

credevo capace.

LAURA

Quanta modestia!

NORDI



La modestia fu quella che rovinò affatto 

la mia esistenza.

LAURA

Convien dire che sappiate mascherarle 

bene quelle rovine.

NORDI

Eppure è tale e quale, e mi spiego.

LAURA

E la nostra digressione sull'amicizia?

NORDI

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove 

ne disse tutto il dicibile; lo avete letto?



LAURA

No.

NORDI

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi 

piace.

LAURA

L'autunno venturo... dacchè partite...[117]

NORDI

Ah! è vero!

LAURA

Fatemi intanto da Cicerone intorno ai 

vostri ruderi.



NORDI

Subito. Quando entrai nella vita...

LAURA

Vi hanno messo a balia...

NORDI

No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo 

che se mi interrompete, io perdo il filo.

LAURA

Allora aspettate un momento che si 

portino i lumi, chè così nessuno poi vi 

disturberà più. ― Tirate quel cordoncino.

NORDI



Questo? (suona).

LAURA

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e... 

disponete le poltrone... (Nordi 

eseguisce). Così.

SERVO

La signora comanda?

LAURA

I lumi. (Servo via).[118]

NORDI

Venite a seder lì... (Laura eseguisce). 

Che tempaccio umido. C'è fuori una 



nebbia così fitta, che la si potrebbe 

tagliare col coltello. Io non so proprio 

concepire come una signora bella, 

giovane e di spirito come voi rimanga per 

tanto tempo sola, in campagna.

(Il servo porta i lumi).

LAURA

Una signora bella, giovane e di spirito 

come son io ama sentirselo dire da un 

uomo di spirito come voi. ― Dunque la 

vostra storia?

NORDI

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai 

pensato voi che ai tempi nostri si 

comincia a vivere troppo presto? 



Cominciando a professare quando non 

s'è anche fatta un po' di pratica, si ottiene 

di vivere del capitale invece che dei 

redditi, e si sfrutta il futuro, che potrebbe 

poi essere bello e soddisfacente, in pro 

dell'oggi, che non riesce fuorchè febbrile.

LAURA

E voi avete fatto così?

NORDI

Ho sciupato in erba quelle emozioni che 

la mia inesperienza non sapeva rendere 

gradevoli, e quando giunsi all'età in cui 

avrei potuto forse[119] far meglio, mi 

trovai stanco, scorato e senza voglia.

LAURA



Finora la modestia non ci pare.

NORDI

Abbiate pazienza, ho premesse alcune 

osservazioni generali a mo' di prefazione.

LAURA

Io non le leggo mai.

NORDI

Sarà questa la prima. Vi parlerò 

naturalmente di quel che forma il perno 

intorno a cui si aggira la vita di un 

giovinotto che non debba pensare a 

guadagnarsela: la ricerca della donna.

LAURA



Naturalmente.

NORDI

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu 

d'inciampo. Io non potevo credere, io 

novizio e timoroso, in mezzo a tanti pieni 

di fatuità e d'insolenza, i quali per me 

rappresentavano i tipi della perfezione, io 

non potevo pensare nemmeno che una 

donna volesse occuparsi pure un minuto 

di me, così ingenuo e poco loquace.

LAURA

Comincian tutti a quel modo.[120]

NORDI



Io ebbi la mala sorte di continuare. 

Proprio. Mi ce ne volle del tempo per 

farmi certo che non ero da meno del gran 

numero. E quando giunsi ad aver questa 

convinzione... era troppo tardi.

LAURA

Come sarebbe a dire?

NORDI

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, 

lo scivolare sopra certi principii e certi 

doveri, il vestir d'oro il ferraccio, lo 

stringere la mano al marito e la vita alla 

moglie, il cercare di convincermi a forza 

di paradossi e di sofismi, sono cose 

all'infuori della mia natura. Senza essere 



un Catone, non vado d'accordo con 

Alessandro Dumas figlio.

LAURA

Alla buon'ora!

NORDI

Che gli uomini ammogliati predichino 

questa morale, ciò non fa effetto di sorta, 

perchè li scotta troppo l'argomento. 

Bisogna dunque che siamo noi scapoli a 

predicarla, e se non fosse altro, vorrei 

farlo per vezzo. Ho oramai piene le 

orecchie di questa facile indulgenza 

gridata su tutti i tuoni, e mi par ora di 

cambiare il[121] numero della suonata e 

la chiave dello strumento. Certe teorie 



nate stantìe, finchè sono giovani reggono 

in grazia di un po' di fuoco che le 

galvanizza; ma quando alle grinze ed alla 

povertà della natura si sovrappongono le 

grinze del tempo che le ha frustate, mi 

cascano proprio davvero. Insomma, se 

queste teorie sono nuove, io grido che la 

novità è nata morta, e faccio evviva al 

vecchiume.

LAURA

Com'è cosa rara che un uomo parli come 

voi, all'età vostra e nella vostra posizione! 

E le cose rare sono preziose.

NORDI



Sventuratamente è cosa più rara ancora 

che una donna...

LAURA

Non epiteti, per carità.

NORDI

Che una donna... come voi applaudisca 

sul serio a simili ragionari. La maggior 

parte griderebbe allo scandalo a sentire il 

contrario... ma... è così bello poter 

gridare allo scandalo! Ed è per questo 

che quando ebbi coscienza di me, mi 

accorsi che era troppo tardi.

LAURA

Non capisco.[122]



NORDI

La cosa è semplicissima. Io ho la 

debolezza di voler fare quello che penso, 

e per lo meno, di volermi astenere da 

quanto cerco di mostrar falso. Perciò, 

chiusa la via agli amori di contrabbando, 

e non volendo rinunziare del tutto 

all'amore, non mi rimaneva che una porta 

sola per entrare nel tempio: quella del 

matrimonio.

LAURA

Ebbene?

NORDI

Ebbene, finchè il matrimonio m'apparve 

vestito, di tutti i più lusinghieri colori, di 



tutte le più morbide delicatezze, io dubitai 

di me stesso e non cessai di far dubbio 

su di me che per dubitare degli altri.

LAURA

Di tutti gli altri?

NORDI

È un dubbio collettivo, che riguarda tutta 

la specie, e nessun individuo; ma non è 

meno dubbio perciò. Che ci volete fare, 

temo che cadrei in disaccordo con mia 

moglie su troppe cose; e poi nella mia 

parte di osservatore ne vidi tante delle 

vicende, che ho preso paura.

LAURA



Ciò dipende dalla lente del vostro 

occhialino.[123]

NORDI

Sarà benissimo, ma ormai la vista ci s'è 

avvezza a quella lente. Io sono come 

colui che avesse assistito a tanti scontri 

di convogli sulle strade ferrate, da non 

osar più metter piede in un vagone.

LAURA

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili 

sventure ne accadono in media, 

supponiamo, cinque volte su cento. Ora, 

chi ne abbia passate quattro, ha 

novantacinque gradi di probabilità contro 

uno che non gli capiti la quinta.



NORDI

Un grado contro mille è più che 

sufficiente per mettere paura; e riflettete 

che non si sa mai quando s'abbia da 

cominciare a contare, perchè le quattro 

passate potrebbero benissimo 

appartenere ad un centinaio passato 

anche lui.

LAURA

E per simili paure avete rinunziato al 

matrimonio?

NORDI

Assolutamente.

LAURA



A che servono allora le vostre buone 

teorie?

NORDI

A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il 

pericolo pei nostri figli.[124]

LAURA

Pei vostri figli! Uno scapolo!

NORDI

Voglio dire pei vostri... Uhm... per la 

generazione ventura.

LAURA

Assolutamente avete detto?



NORDI

E lo ripeto.

LAURA

E quando sarete vecchio?...

NORDI

La solita antifona. Dovrei prender moglie 

per egoismo?

LAURA

Un pochino... è permesso. D'altronde, 

quella che potrebb'essere vostra moglie, 

non diventandolo, invecchierà zitella, e 

quindi... il vostro può essere un egoismo 

in due.



NORDI

Mancano mariti possibili al mondo!

LAURA

Più che ragazze ― e se tutti dicessero 

come voi! Fortuna che sono propositi 

codesti...

NORDI

Pensatela come volete.[125]

LAURA

La... Quanto tempo v'ho da concedere 

per la conversione?

NORDI



E voi?

LAURA

Io?!

NORDI

Sì voi, perchè non predicate 

coll'esempio?

LAURA

Non mi son forse maritata io?

NORDI

Ma perchè non vi rimaritate?

LAURA



Grazie... no.

NORDI

Ah!

LAURA

C'è una differenza.

NORDI

In mio favore! Voi che lo sperimentaste il 

matrimonio... non ci tornate più.

LAURA

La colpa è degli uomini!

NORDI



Oh! io non vado tanto in là, e non cerco 

chi abbia colpa... Constato il fatto.[126]

LAURA

Sapete che i miei ospiti sono partiti 

mezzo in collera con me?

NORDI

Perchè?

LAURA

Perchè appunto mi volevano dar marito.

NORDI

Chi?

LAURA



Si denunzia il peccato e non il peccatore.

NORDI

E voi avete ricusato?

LAURA

Su due piedi.

NORDI

E lo conoscevate il... peccatore?

LAURA

Da dieci anni.

NORDI

Non vorrei essere in lui.



LAURA

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo 

stesso; è la cosa che ricuso.

NORDI

E non la persona?

LAURA

Insolente.[127]

NORDI

Ebbene, guardate che differenza di 

opinioni. Io, tanto irremovibile nel 

proposito di rimaner scapolo, non 

capisco perchè voi vogliate restar 

vedova.



LAURA

Così... Se ve ne avessi da dire il perchè 

non saprei.

NORDI

Ah! lo fate da dilettante.

LAURA

Ho cominciato a ripetermi che non mi 

sarei rimaritata, mi sono avvezza a 

questa idea, ed ora il vedovato è in me 

una seconda natura.

NORDI

Sì, ma la prima sarebbe lo stato 

coniugale. Dacchè mi avete ammesso 



nella vostra preziosa intimità, e dacchè 

mi se ne porge l'occasione, permettetemi 

che vi dica che ho pensato più volte alla 

vostra posizione e che mi son sempre più 

convinto che non la potete durar così.

LAURA

Grazie.

NORDI

Per noi uomini, la solitudine, la vera 

solitudine non esiste. Padroni di noi, 

accetti dappertutto anche malgrado le 

nostre pecche e sovente in grazia a 

quelle, allorchè la società[128] e le 

distrazioni hanno smarrito il nostro 

indirizzo, a noi ci sovviene del loro e le 



cerchiamo dove sono. Un vecchio 

scapolo, purchè non sia un orso, è 

qualche cosa di piacevole, di malizioso e 

di elegante che vi ricorda i marchesi del 

tempo di Molière. Ma una donna! Gli 

uomini sono grossolani, voi lo sapete, vi 

stanno d'attorno finchè ci trovano il 

tornaconto e poi... Io naturalmente, se 

avrò vita, vi chiederò sempre in autunno 

un posticino su queste poltrone, ma e 

l'inverno, il lungo inverno, senza contare 

che ci sono due altre stagioni... credo.

LAURA

Vi lascio finire; notate che vi lascio finire.

NORDI



E noto che me ne fate invito. Ho presto 

detto. Invece io vi vedo di qui, madre di 

un ragazzo e di una ragazza...

LAURA

E perchè non di due maschi?

NORDI

Come volete, non ci tengo al sesso; ed 

osservo che mi avete interrotto. Un altro 

difetto del nostro secolo, è quello di 

trascurare troppo la poesia intima di certe 

scene fiamminghe. Che non se ne 

vogliano riconoscere altre, no, e peggio 

se questa sentisse d'incenso, o di 

unzione;[129] ma, alla buona, senza 

volerne trar la morale, osservandola 



come un fatto, mi par bella, serena e 

soave... Ebbene, di una di queste scene 

fiamminghe io vedo in voi il personaggio 

più luminoso... Voi... e non adopro epiteti 

volgari, siete una donna di cuore, e seria, 

non leggete troppi romanzi, e non 

sillogizzate sulla misera condizione del 

vostro sesso; voi sareste insomma... 

scusate, una buona madre di famiglia... 

Perchè non fare di diventarlo? Io ci metto 

un po' di egoismo sapete in questi 

consigli! E penso che quando fossi 

vecchio, verrei qui a scaldarmi al fuoco 

della vostra intimità, a conversare con 

vostro marito che sarebbe un uomo... 

ammodo, a farmi importunare dai vostri... 

figliuoli, poichè li volete tali... dai vostri 

figliuoli di cui incoraggerei le scappate, 



ed a cui insegnerei i paroloni grossi, che 

stan così bene a disagio in quelle piccole 

bocche di rosa. ― Che ve ne pare?

LAURA

Voi parlate come un libro stampato... 

Soltanto... che bisogno avete di 

insegnarli ai figliuoli degli altri i paroloni... 

Tutto questo idillio... Si dice idillio?

NORDI

Sissignora.

LAURA

Tutto questo idillio, che voi dipingete così 

bene, perchè non usufruttarlo per conto 

vostro?[130]



NORDI

Ma ve l'ho già detto... il pericolo che 

l'idillio abbia a farsi omelia. D'altronde, 

una famiglia, io ce l'ho; un figliuolo; ho 

mio nipote. Un figliuolo sui venticinque 

anni. Posdomani io parto per Roma e lo 

troverò là ad aspettarmi, giovane, bello, 

elegante, protetto dalla mia esperienza, e 

troverò la mia stanza ben in assetto, e 

saremo sempre in due a tavola, e benchè 

io non abbia che qualche pelo grigio, 

pagherò i suoi debitucci come se fossi 

uno zio canuto. Ah! voi non lo conoscete 

mio nipote. È laureato da ingegnere e 

professa... consigliando alle signore il 

modo di adornare il proprio salotto. Non è 

ricco, ma io lo sono; ha un cuore grosso 

come la cupola di San Pietro e pieno di 



buoni propositi. Tutti gli anni mi promette 

di darsi sul serio al lavoro e va ad 

iscriversi nello studio di qualche celebrità, 

dove il principale che lo incontra sovente 

nel mondo gli usa mille cortesie e gli dà a 

leggere i giornali. Una cosa sola mi pesa 

a rimanere scapolo, ed è il pensiero che 

risalendo in linea retta nella mia famiglia, 

non trovo nessuno de' miei padri che me 

ne abbia dato l'esempio.

LAURA

Tutti i vostri argomenti reggono per me 

pure. Se voi foste capace di credere 

all'amicizia fra donne...[131]

NORDI



Sì, quella signora con cui passate le sere 

a Torino...

LAURA

Quella... siamo cresciute insieme, ci 

vogliam bene come due sorelle, suo 

marito è un brav'uomo, i suoi ragazzi mi 

chiamano zia. La sera Grandi mi viene a 

pigliare e mi riconduce; in casa sua 

convengono due o tre uomini di garbo, i 

quali non giuocano e non ci fanno la 

corte, si parla sul serio come facciamo 

voi ed io... e poi... venite a provare e ve 

ne farete persuaso.

NORDI



Lo sono digià. E la conclusione di tutto 

questo discorso qual'è?

LAURA

Che voi non volete prender moglie.

NORDI

Nè voi marito... Si può esser più 

d'accordo?

LAURA

Mi permettete ora di continuare il mio 

ricamo?

NORDI

Fate. Io metto una legna.



LAURA

Qui c'è il giornale.[132]

NORDI

Grazie (lo piglia e si mette a leggere; e 

lei a ricamare). Lo leggete mai il giornale 

voi?

LAURA

Perchè?

NORDI

Perchè c'è ancora su la fascia suggellata.

LAURA

No, non lo leggo mai.



NORDI

E perchè vi ci abbuonate?

LAURA

A voi non arrivano che gazzette di Roma, 

ed io vi voglio al corrente delle novelle di 

Torino, perchè me le possiate dire.

NORDI

Cerco allora... Ecco qui: Consiglio 

Comunale.

LAURA

Voi partite posdomani irrevocabilmente?

NORDI



Irrevocabilmente.

LAURA

Il mattino?

NORDI

Senza dubbio.[133]

LAURA

E non verrete quest'inverno a fare una 

scappata a Torino?

NORDI

Eh! difficile.

LAURA



Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al 

novero di quelli che compiangono il 

deserto che è diventato Torino, la 

sbagliate lunga...

NORDI

Oh! non ci appartengo neppur io a quel 

novero... finchè a Torino ci sarete voi.

LAURA

Un complimento! È il primo di stasera.

NORDI

Ma non sarà l'ultimo.

LAURA



Si vede che il mio giornale vi desta molto 

interesse.

NORDI

Per carità, togliete quel pronome 

possessivo. Il vostro giornale! Che 

orrore... Se non vi conoscessi, vi piglierei 

per una Permanente.

LAURA

Dunque c'è nulla che possa farmi 

attenta?[134]

NORDI

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di 

longevità.



LAURA

C'è altro?

NORDI

Le miniere di carbon fossile nel Kentuki... 

È un giornale istruttivo il vostro!

LAURA

Teatri... non c'è cronaca?

NORDI

Non ci so cercare in questa gazzetta.

LAURA

Già... non è il Fanfulla!



NORDI

No?... Non me n'era accorto. Aspettate: 

Esempio da imitarsi... Vediamo 

quest'esempio.

LAURA

Ed imitiamolo.

NORDI (leggendo)

«La nostra città perde uno de' suoi più 

egregi, colti e laboriosi cittadini.»

LAURA

Esempio da imitarsi.

NORDI



Aspettate (legge): «Ma noi non possiamo 

dolercene,[135] pensando al valoroso 

acquisto che ne farà il Parlamento...» 

Eccolo l'esempio..... Esempio di 

magnanimità, ed io voglio imitarlo, e non 

me ne dolgo neppur io... Continuo?

LAURA

Come volete, tanto non ci sto attenta.

NORDI (legge e poi sospende)

Oh! Oh! Come si chiama il marito della 

vostra amica?

LAURA

Ebbene... Grandi.



NORDI

E poi?

LAURA

Achille.

NORDI

Dottore?

LAURA

Ma perchè? Sì, dottore.

NORDI

Me ne duole...

LAURA



Insomma che cos'è?

NORDI

Vedete... L'esempio non è la città, non il 

giornale, e non siamo noi a darlo... è lui, 

il dottore Achille.[136]

LAURA

Favorite...

NORDI (leggendo)

«Il dottore Achille Grandi, appena 

conobbe il risultato della votazione di 

domenica che lo eleggeva a deputato...»

LAURA



Deputato!

NORDI

«Annunziò ai propri amici che egli, 

malgrado la numerosa clientela che 

possedeva a Torino, si sarebbe, fin dal 

prossimo dicembre, stabilito alla 

capitale... insieme colla propria famiglia.»

LAURA

Non è vero.

NORDI (dandole il giornale)

C'è scritto.

(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta).



NORDI

Però, ci potrebb'essere errore... Io, per 

esempio, non ho veduto... alcun giornale 

finora... ne devo aver due con me... 

cerchiamo. (Trae di saccoccia alcuni 

giornali e lettere, fra le quali una 

suggellata)

(Laura lo guarda con ansietà).

NORDI

Che vuol dir ciò?[137]

LAURA

Una lettera suggellata.

NORDI



Ah! è di mio nipote... Me l'ha consegnata 

il fattorino mentre entravo da voi... 

Qualche appello alla borsa.

LAURA

Leggetela e... datemi quei fogli...

NORDI

Permettete? (Le consegna i giornali).

(Laura si mette a leggerli uno dopo l'altro).

NORDI (dopo letto un po')

Ah! l'imbecille!

LAURA

Che cos'è stato?



NORDI

Scusate... (Legge con più avidità, si fa 

triste in faccia, e poi s'asciuga una 

lacrima).

LAURA

Vostro nipote è malato?

NORDI

Lo fosse... l'imbecille... è partito.

LAURA

Partito!

NORDI



Per l'America... già... Il rimorso del far 

nulla lo ha preso... Gli hanno offerto, che 

so[138] io, degli intraprenditori...di 

costruzion... Insomma... leggete... (Le dà 

la lettera e siede angosciato su di una 

poltrona).

LAURA (dopo letto, s'avvicina a Nordi, gli

rende la lettera e gli porge la mano)

Coraggio, Nordi.

NORDI

Avete trovato?

LAURA

Che?



NORDI

La conferma dell'elezione?

LAURA

Mi par bene...

NORDI

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di 

lagrime).

(Laura apre il pianoforte e si mette a cercarvi 

qualche motivo).

NORDI

Com'è sonora la vostra sala... Un 

momento fa, quando leggevo, ci sentivo 



mille echi: la si direbbe disabitata... c'è 

umido e freddo... Aggiusto il fuoco... 

(Siede daccanto al fuoco e sta colle 

molle sospese in mano a guardare i 

tizzoni).

LAURA

E nemmanco me n'hanno scritto! 

L'amicizia. Ah! il marito è deputato! Già 

gli uomini sono tutti ambiziosi... 

(volgendosi verso Nordi) tutti...[139]

NORDI (discorrendo fra sè)

No, non bastano più...

LAURA

Come, non bastano più?...



NORDI

C'erano gli zii d'America... Adesso non 

bastano più... ci vogliono i nipoti.

LAURA

Almeno vostro nipote ve ne ha dato 

notizia.

NORDI

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma 

dopo me l'ha data...

LAURA

E poi in ogni caso, il movente che lo 

indusse a partire è buono e lodevole!



NORDI

Ci dev'essere qualche donna di mezzo...

LAURA

Oh! naturale!

NORDI

Naturale sicuro... Non si passa 

l'Oceano... per... rimorso di far nulla.

LAURA

Qualche americana.[140]

NORDI

No, no, qualche europea che l'avrà 

lusingato per un po'... e poi... crac...



LAURA

Uno scontro di strade ferrate.

NORDI

Ho fatto bene a non ammogliarmi.

LAURA

Ed io...

NORDI

Oh! voi! Gli uomini... almeno sono più...

LAURA

Stiamo a vedere che è una donna vostro 

nipote!



NORDI

Mio nipote, in fin dei conti, era padrone di 

sè, e sapeva che io non abbisognavo 

punto di lui... Non importa, era la mia 

giovinezza!

LAURA

Corretegli dietro.

NORDI

Oh! tornerà... Mi rincresce delle vostre 

serate. Non avevo ragione quando 

dicevo che le amiche...?

LAURA

Gli amici... saranno diversi...[141]



NORDI

Sì... ne sono una prova...

LAURA

Voi?

NORDI

Io mi professo vostro amico vero e 

sicuro.

LAURA

Grazie di questa buona parola. (Nordi 

s'alza). Volete andarvene digià?

NORDI



È l'ora della vostra cena, a momenti; e 

poi abbiam bisogno tutti e due di star soli.

LAURA

Per avvezzarci.

NORDI (si vede nello specchio che sta 

sul camino).

Oh! signora Laura.

LAURA

Che?

NORDI

Una ciocca di capelli bianchi.

LAURA



Dove?

NORDI

Qui sulle tempia... la vedete?

LAURA

È vero.[142]

NORDI

Ed è triste, sapete!... Non avrei mai 

creduto di dover lamentar gli anni così 

presto... Mi sento proprio vecchio...

LAURA

Dovreste rimandar la vostra partenza, 

dacchè non c'è più vostro nipote.



NORDI

Poh!

LAURA

Per farmi piacere.

NORDI

No, è meglio che vada.

LAURA

Per distrarvi?

NORDI

E... anche...

LAURA



Grazie... non è il secondo complimento 

questo...

NORDI

Perdonatemi, non so dove m'abbia la 

testa... buona sera.

LAURA

Tornerete a salutarmi almeno?[143]

NORDI

Oh! domani senza fallo.

LAURA

Buonasera... (Nordi via).



SCENA II.

LAURA e SERVO.

(Laura siede daccanto al fuoco, poi  

s'alza e si dispone a scrivere, poi smette 

e suona un campanello. Pausa).

SERVO

La signora ha suonato?

LAURA

E la cena?

SERVO



La signora ha dato ordine che si 

anticipasse?

LAURA

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... 

e voglion esser le dieci e mezzo.

SERVO

Il pendolo della signora non segna che le 

otto.

LAURA (guarda all'orologio).

È vero. Che serate eterne... andate.[144]

SERVO

Debbo sollecitare in cucina?



LAURA

Sì..... no... fate come volete. (Servo via 

― Laura torna a sedere accanto al 

fuoco). Berta e Laurina avrebbero dovuto 

scrivermi almeno... povere bambine! 

Come piangerà la Laura, a non veder più 

la sua madrina! Oh! che...! vita nuova... 

paesi nuovi... ed io... Farò fuoco delle 

mie legna... Le otto soltanto! (Prende un 

giornale). Prima rappresentazione della 

Famiglia..... commedia..... (smette). La 

famiglia!

Quanto tarderò a scoprirne in me pure dei 

capelli bianchi?! Povero Nordi... Con questo 

tempaccio e con questa melma, mezz'ora di 

sentiero fra i prati..... Se ci avessi pensato..... 

l'avrei fatto ricondurre in carrozza... Smemorata! 



Ma e perchè, anche lui, andarsene così presto e 

di sbalzo?... buonasera e via... senza nemmanco 

toccarmi la mano..... Poveretto! (Va al tavolino e 

si mette a ricamare).

SCENA III.

NORDI e detta.

(Nordi entra senza che Laura lo veda;  

giunto a metà della stanza tossisce).

LAURA

Siete voi Giovanni?[145]



NORDI

Son io.

LAURA

Nordi? Come va... avete dimenticato 

qualche cosa?

NORDI

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la 

mano...

LAURA

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli dà la 

mano).

NORDI



Per quanto tempo?

LAURA

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio 

ricamo.

NORDI

Me la ritornerete?

LAURA

Sempre che vogliate... Non siete voi mio 

amico?

NORDI



Sì davvero... solo... vorrei... che me la 

ritornaste... in presenza... di una terza 

persona.

LAURA

Di una terza persona?

NORDI

Sì... del sindaco, per esempio, e... per 

lasciarmela... sempre...[146]

LAURA (guardandolo)

Una domanda di matrimonio?

NORDI

Formale.



LAURA

Colle vostre teorie? E gli scontri dei 

convogli?

NORDI

Faremo di non viaggiare.

LAURA

Che uomo strano!

NORDI

Ebbene?

LAURA

Veramente, le idee che ho manifestate...



NORDI

Sono idee... e nulla più.

SERVO

La signora è servita...

LAURA

Rimanete a cena con me... Ne 

parleremo.

Colleretto Parella, 1872.

FINE DELLA COMMEDIA.


