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ATTO UNICO 

SCENA I. 

LAURA e NORDI. 

 

Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. 

È una giornata d'autunno. All'aprirsi della scena le finestre 

mettono ancora un po' di luce. 

(Nordi entra). 

LAURA 

Siete voi Nordi? Buonasera. 

NORDI 

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli 

occhi? Che cosa fate con questo buio? 



LAURA 

Ricamo. 

NORDI 

A memoria? 

LAURA 

Che volete, sono così sola! Ad accendere i lumi mi 

s'allungano le serate. Fortuna che ci [112]siete voi ad 

accorciarmele. 

NORDI 

I vostri ospiti son tutti partiti? 

LAURA 

Tutti. 

NORDI 

E lo dite senza nemmeno un sospiro! 

LAURA 

Quando ci lascerete voi? 



NORDI 

Posdomani. 

LAURA 

Digià? 

NORDI 

Grazie. Posdomani, proprio. 

LAURA 

La capitale vi attira. 

NORDI 

Oh Dio! 

LAURA 

E perchè allora? 

NORDI 

Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio 

nipote non vuol saperne di venir qui; conviene ch'io 

vada a raggiungerlo dov'è, se no... 



LAURA 

Se no...?[113] 

NORDI 

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille follìe 

in un giorno. 

LAURA 

È la sua età. 

NORDI 

Ed è la mia di cercare d'impedirnelo. 

LAURA 

Non vi fate più vecchio che non siate. 

NORDI 

Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il periodo in 

cui si cerca di parer più giovane. 

LAURA 

Quanti anni avete? 



NORDI 

Trentanove, e voi? 

LAURA 

Oh! oh! 

NORDI 

Reciprocità: non siamo tutti eguali davanti...? 

LAURA 

Davanti agli anni? No. A trentanove anni sarò una 

nonna, mentre voi siete in fiore. 

NORDI 

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo 

ancora?[114] 

LAURA 

Fino a dicembre. 

NORDI 

Così sola?! 



LAURA 

Perchè mi lasciate? 

NORDI 

Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza 

presto a star bene! Non le troverò più a Roma, le 

vostre serate. 

LAURA 

Venite a trovarle a Torino. 

NORDI 

Se lo potessi! 

LAURA 

Eh! non le trovereste neppur là. In città io passo 

tutte le mie sere in casa d'una amica, la signora 

Grandi. 

NORDI 

Un'amica! 

LAURA 



Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non 

credono che fra donne possa esistere amicizia. 

NORDI 

Non dico... ma...[115] 

LAURA 

Pensate. 

NORDI 

Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro sono 

come le mosche bianche e difatti non ve ne hanno 

che di canute. 

LAURA 

Vi prego di credere che non mi tingo. 

NORDI 

Ed è per questo appunto che mi permetto di 

mettere in dubbio... 

LAURA 

La mia amicizia per tale che non conoscete. 



NORDI 

Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole 

non ci sto più. Io, alla parola amicizia, ci dò un 

significato più alto ed esteso che d'ordinario non si 

usi. Se la volete adoperare nel senso comune, questa 

parola, allora non discuto e v'ammetto qualunque 

amicizia. 

LAURA 

Secondo voi, di amici veri non possono esservi che 

uomini. 

NORDI 

Sì, perchè l'amicizia è femmina. 

LAURA 

Uh! (crolla le spalle).[116] 

NORDI 

No, no, non fate uh! e non crollate le spalle, chè mi 

accorgo d'aver detto una cosa così vera e giusta, che 

non me ne credevo capace. 



LAURA 

Quanta modestia! 

NORDI 

La modestia fu quella che rovinò affatto la mia 

esistenza. 

LAURA 

Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle 

rovine. 

NORDI 

Eppure è tale e quale, e mi spiego. 

LAURA 

E la nostra digressione sull'amicizia? 

NORDI 

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse 

tutto il dicibile; lo avete letto? 

LAURA 



No. 

NORDI 

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace. 

LAURA 

L'autunno venturo... dacchè partite...[117] 

NORDI 

Ah! è vero! 

LAURA 

Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi. 

NORDI 

Subito. Quando entrai nella vita... 

LAURA 

Vi hanno messo a balia... 

NORDI 



No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo che se mi 

interrompete, io perdo il filo. 

LAURA 

Allora aspettate un momento che si portino i lumi, 

chè così nessuno poi vi disturberà più. ― Tirate quel 

cordoncino. 

NORDI 

Questo? (suona). 

LAURA 

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e... disponete 

le poltrone... (Nordi eseguisce). Così. 

SERVO 

La signora comanda? 

LAURA 

I lumi. (Servo via).[118] 

NORDI 



Venite a seder lì... (Laura eseguisce). Che tempaccio 

umido. C'è fuori una nebbia così fitta, che la si 

potrebbe tagliare col coltello. Io non so proprio 

concepire come una signora bella, giovane e di 

spirito come voi rimanga per tanto tempo sola, in 

campagna. 

(Il servo porta i lumi). 

LAURA 

Una signora bella, giovane e di spirito come son io 

ama sentirselo dire da un uomo di spirito come voi. 

― Dunque la vostra storia? 

NORDI 

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi 

che ai tempi nostri si comincia a vivere troppo 

presto? Cominciando a professare quando non s'è 

anche fatta un po' di pratica, si ottiene di vivere del 

capitale invece che dei redditi, e si sfrutta il futuro, 

che potrebbe poi essere bello e soddisfacente, in pro 

dell'oggi, che non riesce fuorchè febbrile. 

LAURA 

E voi avete fatto così? 



NORDI 

Ho sciupato in erba quelle emozioni che la mia 

inesperienza non sapeva rendere gradevoli, e 

quando giunsi all'età in cui avrei potuto forse[119] far 

meglio, mi trovai stanco, scorato e senza voglia. 

LAURA 

Finora la modestia non ci pare. 

NORDI 

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni 

generali a mo' di prefazione. 

LAURA 

Io non le leggo mai. 

NORDI 

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente di quel 

che forma il perno intorno a cui si aggira la vita di 

un giovinotto che non debba pensare a 

guadagnarsela: la ricerca della donna. 

LAURA 



Naturalmente. 

NORDI 

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io 

non potevo credere, io novizio e timoroso, in mezzo 

a tanti pieni di fatuità e d'insolenza, i quali per me 

rappresentavano i tipi della perfezione, io non 

potevo pensare nemmeno che una donna volesse 

occuparsi pure un minuto di me, così ingenuo e 

poco loquace. 

LAURA 

Comincian tutti a quel modo.[120] 

NORDI 

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce 

ne volle del tempo per farmi certo che non ero da 

meno del gran numero. E quando giunsi ad aver 

questa convinzione... era troppo tardi. 

LAURA 

Come sarebbe a dire? 

NORDI 



Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare 

sopra certi principii e certi doveri, il vestir d'oro il 

ferraccio, lo stringere la mano al marito e la vita alla 

moglie, il cercare di convincermi a forza di paradossi 

e di sofismi, sono cose all'infuori della mia natura. 

Senza essere un Catone, non vado d'accordo con 

Alessandro Dumas figlio. 

LAURA 

Alla buon'ora! 

NORDI 

Che gli uomini ammogliati predichino questa 

morale, ciò non fa effetto di sorta, perchè li scotta 

troppo l'argomento. Bisogna dunque che siamo noi 

scapoli a predicarla, e se non fosse altro, vorrei farlo 

per vezzo. Ho oramai piene le orecchie di questa 

facile indulgenza gridata su tutti i tuoni, e mi par ora 

di cambiare il[121] numero della suonata e la chiave 

dello strumento. Certe teorie nate stantìe, finchè 

sono giovani reggono in grazia di un po' di fuoco 

che le galvanizza; ma quando alle grinze ed alla 

povertà della natura si sovrappongono le grinze del 

tempo che le ha frustate, mi cascano proprio 

davvero. Insomma, se queste teorie sono nuove, io 



grido che la novità è nata morta, e faccio evviva al 

vecchiume. 

LAURA 

Com'è cosa rara che un uomo parli come voi, all'età 

vostra e nella vostra posizione! E le cose rare sono 

preziose. 

NORDI 

Sventuratamente è cosa più rara ancora che una 

donna... 

LAURA 

Non epiteti, per carità. 

NORDI 

Che una donna... come voi applaudisca sul serio a 

simili ragionari. La maggior parte griderebbe allo 

scandalo a sentire il contrario... ma... è così bello 

poter gridare allo scandalo! Ed è per questo che 

quando ebbi coscienza di me, mi accorsi che era 

troppo tardi. 

LAURA 



Non capisco.[122] 

NORDI 

La cosa è semplicissima. Io ho la debolezza di voler 

fare quello che penso, e per lo meno, di volermi 

astenere da quanto cerco di mostrar falso. Perciò, 

chiusa la via agli amori di contrabbando, e non 

volendo rinunziare del tutto all'amore, non mi 

rimaneva che una porta sola per entrare nel tempio: 

quella del matrimonio. 

LAURA 

Ebbene? 

NORDI 

Ebbene, finchè il matrimonio m'apparve vestito, di 

tutti i più lusinghieri colori, di tutte le più morbide 

delicatezze, io dubitai di me stesso e non cessai di 

far dubbio su di me che per dubitare degli altri. 

LAURA 

Di tutti gli altri? 

NORDI 



È un dubbio collettivo, che riguarda tutta la specie, 

e nessun individuo; ma non è meno dubbio perciò. 

Che ci volete fare, temo che cadrei in disaccordo 

con mia moglie su troppe cose; e poi nella mia parte 

di osservatore ne vidi tante delle vicende, che ho 

preso paura. 

LAURA 

Ciò dipende dalla lente del vostro occhialino.[123] 

NORDI 

Sarà benissimo, ma ormai la vista ci s'è avvezza a 

quella lente. Io sono come colui che avesse assistito 

a tanti scontri di convogli sulle strade ferrate, da non 

osar più metter piede in un vagone. 

LAURA 

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili sventure ne 

accadono in media, supponiamo, cinque volte su 

cento. Ora, chi ne abbia passate quattro, ha 

novantacinque gradi di probabilità contro uno che 

non gli capiti la quinta. 

NORDI 



Un grado contro mille è più che sufficiente per 

mettere paura; e riflettete che non si sa mai quando 

s'abbia da cominciare a contare, perchè le quattro 

passate potrebbero benissimo appartenere ad un 

centinaio passato anche lui. 

LAURA 

E per simili paure avete rinunziato al matrimonio? 

NORDI 

Assolutamente. 

LAURA 

A che servono allora le vostre buone teorie? 

NORDI 

A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il pericolo 

pei nostri figli.[124] 

LAURA 

Pei vostri figli! Uno scapolo! 

NORDI 



Voglio dire pei vostri... Uhm... per la generazione 

ventura. 

LAURA 

Assolutamente avete detto? 

NORDI 

E lo ripeto. 

LAURA 

E quando sarete vecchio?... 

NORDI 

La solita antifona. Dovrei prender moglie per 

egoismo? 

LAURA 

Un pochino... è permesso. D'altronde, quella che 

potrebb'essere vostra moglie, non diventandolo, 

invecchierà zitella, e quindi... il vostro può essere un 

egoismo in due. 

NORDI 



Mancano mariti possibili al mondo! 

LAURA 

Più che ragazze ― e se tutti dicessero come voi! 

Fortuna che sono propositi codesti... 

NORDI 

Pensatela come volete.[125] 

LAURA 

La... Quanto tempo v'ho da concedere per la 

conversione? 

NORDI 

E voi? 

LAURA 

Io?! 

NORDI 

Sì voi, perchè non predicate coll'esempio? 

LAURA 



Non mi son forse maritata io? 

NORDI 

Ma perchè non vi rimaritate? 

LAURA 

Grazie... no. 

NORDI 

Ah! 

LAURA 

C'è una differenza. 

NORDI 

In mio favore! Voi che lo sperimentaste il 

matrimonio... non ci tornate più. 

LAURA 

La colpa è degli uomini! 

NORDI 



Oh! io non vado tanto in là, e non cerco chi abbia 

colpa... Constato il fatto.[126] 

LAURA 

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo in collera 

con me? 

NORDI 

Perchè? 

LAURA 

Perchè appunto mi volevano dar marito. 

NORDI 

Chi? 

LAURA 

Si denunzia il peccato e non il peccatore. 

NORDI 

E voi avete ricusato? 

LAURA 



Su due piedi. 

NORDI 

E lo conoscevate il... peccatore? 

LAURA 

Da dieci anni. 

NORDI 

Non vorrei essere in lui. 

LAURA 

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso; è la cosa 

che ricuso. 

NORDI 

E non la persona? 

LAURA 

Insolente.[127] 

NORDI 



Ebbene, guardate che differenza di opinioni. Io, 

tanto irremovibile nel proposito di rimaner scapolo, 

non capisco perchè voi vogliate restar vedova. 

LAURA 

Così... Se ve ne avessi da dire il perchè non saprei. 

NORDI 

Ah! lo fate da dilettante. 

LAURA 

Ho cominciato a ripetermi che non mi sarei 

rimaritata, mi sono avvezza a questa idea, ed ora il 

vedovato è in me una seconda natura. 

NORDI 

Sì, ma la prima sarebbe lo stato coniugale. Dacchè 

mi avete ammesso nella vostra preziosa intimità, e 

dacchè mi se ne porge l'occasione, permettetemi che 

vi dica che ho pensato più volte alla vostra posizione 

e che mi son sempre più convinto che non la potete 

durar così. 

LAURA 



Grazie. 

NORDI 

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine non 

esiste. Padroni di noi, accetti dappertutto anche 

malgrado le nostre pecche e sovente in grazia a 

quelle, allorchè la società[128] e le distrazioni hanno 

smarrito il nostro indirizzo, a noi ci sovviene del 

loro e le cerchiamo dove sono. Un vecchio scapolo, 

purchè non sia un orso, è qualche cosa di piacevole, 

di malizioso e di elegante che vi ricorda i marchesi 

del tempo di Molière. Ma una donna! Gli uomini 

sono grossolani, voi lo sapete, vi stanno d'attorno 

finchè ci trovano il tornaconto e poi... Io 

naturalmente, se avrò vita, vi chiederò sempre in 

autunno un posticino su queste poltrone, ma e 

l'inverno, il lungo inverno, senza contare che ci sono 

due altre stagioni... credo. 

LAURA 

Vi lascio finire; notate che vi lascio finire. 

NORDI 



E noto che me ne fate invito. Ho presto detto. 

Invece io vi vedo di qui, madre di un ragazzo e di 

una ragazza... 

LAURA 

E perchè non di due maschi? 

NORDI 

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo che 

mi avete interrotto. Un altro difetto del nostro 

secolo, è quello di trascurare troppo la poesia intima 

di certe scene fiamminghe. Che non se ne vogliano 

riconoscere altre, no, e peggio se questa sentisse 

d'incenso, o di unzione;[129] ma, alla buona, senza 

volerne trar la morale, osservandola come un fatto, 

mi par bella, serena e soave... Ebbene, di una di 

queste scene fiamminghe io vedo in voi il 

personaggio più luminoso... Voi... e non adopro 

epiteti volgari, siete una donna di cuore, e seria, non 

leggete troppi romanzi, e non sillogizzate sulla 

misera condizione del vostro sesso; voi sareste 

insomma... scusate, una buona madre di famiglia... 

Perchè non fare di diventarlo? Io ci metto un po' di 

egoismo sapete in questi consigli! E penso che 

quando fossi vecchio, verrei qui a scaldarmi al fuoco 



della vostra intimità, a conversare con vostro marito 

che sarebbe un uomo... ammodo, a farmi 

importunare dai vostri... figliuoli, poichè li volete 

tali... dai vostri figliuoli di cui incoraggerei le 

scappate, ed a cui insegnerei i paroloni grossi, che 

stan così bene a disagio in quelle piccole bocche di 

rosa. ― Che ve ne pare? 

LAURA 

Voi parlate come un libro stampato... Soltanto... che 

bisogno avete di insegnarli ai figliuoli degli altri i 

paroloni... Tutto questo idillio... Si dice idillio? 

NORDI 

Sissignora. 

LAURA 

Tutto questo idillio, che voi dipingete così bene, 

perchè non usufruttarlo per conto vostro?[130] 

NORDI 

Ma ve l'ho già detto... il pericolo che l'idillio abbia a 

farsi omelia. D'altronde, una famiglia, io ce l'ho; un 

figliuolo; ho mio nipote. Un figliuolo sui 



venticinque anni. Posdomani io parto per Roma e lo 

troverò là ad aspettarmi, giovane, bello, elegante, 

protetto dalla mia esperienza, e troverò la mia stanza 

ben in assetto, e saremo sempre in due a tavola, e 

benchè io non abbia che qualche pelo grigio, 

pagherò i suoi debitucci come se fossi uno zio 

canuto. Ah! voi non lo conoscete mio nipote. È 

laureato da ingegnere e professa... consigliando alle 

signore il modo di adornare il proprio salotto. Non 

è ricco, ma io lo sono; ha un cuore grosso come la 

cupola di San Pietro e pieno di buoni propositi. 

Tutti gli anni mi promette di darsi sul serio al lavoro 

e va ad iscriversi nello studio di qualche celebrità, 

dove il principale che lo incontra sovente nel mondo 

gli usa mille cortesie e gli dà a leggere i giornali. Una 

cosa sola mi pesa a rimanere scapolo, ed è il pensiero 

che risalendo in linea retta nella mia famiglia, non 

trovo nessuno de' miei padri che me ne abbia dato 

l'esempio. 

LAURA 

Tutti i vostri argomenti reggono per me pure. Se voi 

foste capace di credere all'amicizia fra donne...[131] 

NORDI 



Sì, quella signora con cui passate le sere a Torino... 

LAURA 

Quella... siamo cresciute insieme, ci vogliam bene 

come due sorelle, suo marito è un brav'uomo, i suoi 

ragazzi mi chiamano zia. La sera Grandi mi viene a 

pigliare e mi riconduce; in casa sua convengono due 

o tre uomini di garbo, i quali non giuocano e non ci 

fanno la corte, si parla sul serio come facciamo voi 

ed io... e poi... venite a provare e ve ne farete 

persuaso. 

NORDI 

Lo sono digià. E la conclusione di tutto questo 

discorso qual'è? 

LAURA 

Che voi non volete prender moglie. 

NORDI 

Nè voi marito... Si può esser più d'accordo? 

LAURA 



Mi permettete ora di continuare il mio ricamo? 

NORDI 

Fate. Io metto una legna. 

LAURA 

Qui c'è il giornale.[132] 

NORDI 

Grazie (lo piglia e si mette a leggere; e lei a ricamare). Lo 

leggete mai il giornale voi? 

LAURA 

Perchè? 

NORDI 

Perchè c'è ancora su la fascia suggellata. 

LAURA 

No, non lo leggo mai. 

NORDI 



E perchè vi ci abbuonate? 

LAURA 

A voi non arrivano che gazzette di Roma, ed io vi 

voglio al corrente delle novelle di Torino, perchè me 

le possiate dire. 

NORDI 

Cerco allora... Ecco qui: Consiglio Comunale. 

LAURA 

Voi partite posdomani irrevocabilmente? 

NORDI 

Irrevocabilmente. 

LAURA 

Il mattino? 

NORDI 

Senza dubbio.[133] 

LAURA 



E non verrete quest'inverno a fare una scappata a 

Torino? 

NORDI 

Eh! difficile. 

LAURA 

Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al novero di quelli 

che compiangono il deserto che è diventato Torino, 

la sbagliate lunga... 

NORDI 

Oh! non ci appartengo neppur io a quel novero... 

finchè a Torino ci sarete voi. 

LAURA 

Un complimento! È il primo di stasera. 

NORDI 

Ma non sarà l'ultimo. 

LAURA 

Si vede che il mio giornale vi desta molto interesse. 



NORDI 

Per carità, togliete quel pronome possessivo. Il 

vostro giornale! Che orrore... Se non vi conoscessi, 

vi piglierei per una Permanente. 

LAURA 

Dunque c'è nulla che possa farmi attenta?[134] 

NORDI 

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di longevità. 

LAURA 

C'è altro? 

NORDI 

Le miniere di carbon fossile nel Kentuki... È un giornale 

istruttivo il vostro! 

LAURA 

Teatri... non c'è cronaca? 

NORDI 



Non ci so cercare in questa gazzetta. 

LAURA 

Già... non è il Fanfulla! 

NORDI 

No?... Non me n'era accorto. Aspettate: Esempio da 

imitarsi... Vediamo quest'esempio. 

LAURA 

Ed imitiamolo. 

NORDI (leggendo) 

«La nostra città perde uno de' suoi più egregi, colti 

e laboriosi cittadini.» 

LAURA 

Esempio da imitarsi. 

NORDI 

Aspettate (legge): «Ma noi non possiamo 

dolercene,[135] pensando al valoroso acquisto che ne 

farà il Parlamento...» Eccolo l'esempio..... Esempio 



di magnanimità, ed io voglio imitarlo, e non me ne 

dolgo neppur io... Continuo? 

LAURA 

Come volete, tanto non ci sto attenta. 

NORDI (legge e poi sospende) 

Oh! Oh! Come si chiama il marito della vostra 

amica? 

LAURA 

Ebbene... Grandi. 

NORDI 

E poi? 

LAURA 

Achille. 

NORDI 

Dottore? 

LAURA 



Ma perchè? Sì, dottore. 

NORDI 

Me ne duole... 

LAURA 

Insomma che cos'è? 

NORDI 

Vedete... L'esempio non è la città, non il giornale, e 

non siamo noi a darlo... è lui, il dottore Achille.[136] 

LAURA 

Favorite... 

NORDI (leggendo) 

«Il dottore Achille Grandi, appena conobbe il 

risultato della votazione di domenica che lo eleggeva 

a deputato...» 

LAURA 

Deputato! 



NORDI 

«Annunziò ai propri amici che egli, malgrado la 

numerosa clientela che possedeva a Torino, si 

sarebbe, fin dal prossimo dicembre, stabilito alla 

capitale... insieme colla propria famiglia.» 

LAURA 

Non è vero. 

NORDI (dandole il giornale) 

C'è scritto. 

(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta). 

NORDI 

Però, ci potrebb'essere errore... Io, per esempio, non 

ho veduto... alcun giornale finora... ne devo aver due 

con me... cerchiamo. (Trae di saccoccia alcuni giornali e 

lettere, fra le quali una suggellata) 

(Laura lo guarda con ansietà). 

NORDI 

Che vuol dir ciò?[137] 



LAURA 

Una lettera suggellata. 

NORDI 

Ah! è di mio nipote... Me l'ha consegnata il fattorino 

mentre entravo da voi... Qualche appello alla borsa. 

LAURA 

Leggetela e... datemi quei fogli... 

NORDI 

Permettete? (Le consegna i giornali). 

(Laura si mette a leggerli uno dopo l'altro). 

NORDI (dopo letto un po') 

Ah! l'imbecille! 

LAURA 

Che cos'è stato? 

NORDI 



Scusate... (Legge con più avidità, si fa triste in faccia, e poi 

s'asciuga una lacrima). 

LAURA 

Vostro nipote è malato? 

NORDI 

Lo fosse... l'imbecille... è partito. 

LAURA 

Partito! 

NORDI 

Per l'America... già... Il rimorso del far nulla lo ha 

preso... Gli hanno offerto, che so[138] io, degli 

intraprenditori...di costruzion... Insomma... 

leggete... (Le dà la lettera e siede angosciato su di una 

poltrona). 

LAURA (dopo letto, s'avvicina a Nordi, gli 

rende la lettera e gli porge la mano) 

Coraggio, Nordi. 



NORDI 

Avete trovato? 

LAURA 

Che? 

NORDI 

La conferma dell'elezione? 

LAURA 

Mi par bene... 

NORDI 

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di lagrime). 

(Laura apre il pianoforte e si mette a cercarvi qualche motivo). 

NORDI 

Com'è sonora la vostra sala... Un momento fa, 

quando leggevo, ci sentivo mille echi: la si direbbe 

disabitata... c'è umido e freddo... Aggiusto il fuoco... 

(Siede daccanto al fuoco e sta colle molle sospese in mano a 

guardare i tizzoni). 



LAURA 

E nemmanco me n'hanno scritto! L'amicizia. Ah! il 

marito è deputato! Già gli uomini sono tutti 

ambiziosi... (volgendosi verso Nordi) tutti...[139] 

NORDI (discorrendo fra sè) 

No, non bastano più... 

LAURA 

Come, non bastano più?... 

NORDI 

C'erano gli zii d'America... Adesso non bastano 

più... ci vogliono i nipoti. 

LAURA 

Almeno vostro nipote ve ne ha dato notizia. 

NORDI 

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma dopo me 

l'ha data... 

LAURA 



E poi in ogni caso, il movente che lo indusse a 

partire è buono e lodevole! 

NORDI 

Ci dev'essere qualche donna di mezzo... 

LAURA 

Oh! naturale! 

NORDI 

Naturale sicuro... Non si passa l'Oceano... per... 

rimorso di far nulla. 

LAURA 

Qualche americana.[140] 

NORDI 

No, no, qualche europea che l'avrà lusingato per un 

po'... e poi... crac... 

LAURA 

Uno scontro di strade ferrate. 



NORDI 

Ho fatto bene a non ammogliarmi. 

LAURA 

Ed io... 

NORDI 

Oh! voi! Gli uomini... almeno sono più... 

LAURA 

Stiamo a vedere che è una donna vostro nipote! 

NORDI 

Mio nipote, in fin dei conti, era padrone di sè, e 

sapeva che io non abbisognavo punto di lui... Non 

importa, era la mia giovinezza! 

LAURA 

Corretegli dietro. 

NORDI 



Oh! tornerà... Mi rincresce delle vostre serate. Non 

avevo ragione quando dicevo che le amiche...? 

LAURA 

Gli amici... saranno diversi...[141] 

NORDI 

Sì... ne sono una prova... 

LAURA 

Voi? 

NORDI 

Io mi professo vostro amico vero e sicuro. 

LAURA 

Grazie di questa buona parola. (Nordi s'alza). Volete 

andarvene digià? 

NORDI 

È l'ora della vostra cena, a momenti; e poi abbiam 

bisogno tutti e due di star soli. 



LAURA 

Per avvezzarci. 

NORDI (si vede nello specchio che sta sul camino). 

Oh! signora Laura. 

LAURA 

Che? 

NORDI 

Una ciocca di capelli bianchi. 

LAURA 

Dove? 

NORDI 

Qui sulle tempia... la vedete? 

LAURA 

È vero.[142] 

NORDI 



Ed è triste, sapete!... Non avrei mai creduto di dover 

lamentar gli anni così presto... Mi sento proprio 

vecchio... 

LAURA 

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacchè non 

c'è più vostro nipote. 

NORDI 

Poh! 

LAURA 

Per farmi piacere. 

NORDI 

No, è meglio che vada. 

LAURA 

Per distrarvi? 

NORDI 

E... anche... 



LAURA 

Grazie... non è il secondo complimento questo... 

NORDI 

Perdonatemi, non so dove m'abbia la testa... buona 

sera. 

LAURA 

Tornerete a salutarmi almeno?[143] 

NORDI 

Oh! domani senza fallo. 

LAURA 

Buonasera... (Nordi via). 

SCENA II. 

LAURA e SERVO. 



 

(Laura siede daccanto al fuoco, poi s'alza e si dispone a 

scrivere, poi smette e suona un campanello. Pausa). 

SERVO 

La signora ha suonato? 

LAURA 

E la cena? 

SERVO 

La signora ha dato ordine che si anticipasse? 

LAURA 

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... e voglion 

esser le dieci e mezzo. 

SERVO 

Il pendolo della signora non segna che le otto. 

LAURA (guarda all'orologio). 

È vero. Che serate eterne... andate.[144] 



SERVO 

Debbo sollecitare in cucina? 

LAURA 

Sì..... no... fate come volete. (Servo via ― Laura torna 

a sedere accanto al fuoco). Berta e Laurina avrebbero 

dovuto scrivermi almeno... povere bambine! Come 

piangerà la Laura, a non veder più la sua madrina! 

Oh! che...! vita nuova... paesi nuovi... ed io... Farò 

fuoco delle mie legna... Le otto soltanto! (Prende un 

giornale). Prima rappresentazione della Famiglia..... 

commedia..... (smette). La famiglia! 

Quanto tarderò a scoprirne in me pure dei capelli bianchi?! 

Povero Nordi... Con questo tempaccio e con questa melma, 

mezz'ora di sentiero fra i prati..... Se ci avessi pensato..... l'avrei 

fatto ricondurre in carrozza... Smemorata! Ma e perchè, anche 

lui, andarsene così presto e di sbalzo?... buonasera e via... senza 

nemmanco toccarmi la mano..... Poveretto! (Va al tavolino e si 

mette a ricamare). 

SCENA III. 



NORDI e detta. 

 

(Nordi entra senza che Laura lo veda; giunto a metà della 

stanza tossisce). 

LAURA 

Siete voi Giovanni?[145] 

NORDI 

Son io. 

LAURA 

Nordi? Come va... avete dimenticato qualche cosa? 

NORDI 

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la mano... 

LAURA 

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli dà la mano). 

NORDI 



Per quanto tempo? 

LAURA 

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio ricamo. 

NORDI 

Me la ritornerete? 

LAURA 

Sempre che vogliate... Non siete voi mio amico? 

NORDI 

Sì davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste... in 

presenza... di una terza persona. 

LAURA 

Di una terza persona? 

NORDI 

Sì... del sindaco, per esempio, e... per lasciarmela... 

sempre...[146] 

LAURA (guardandolo) 



Una domanda di matrimonio? 

NORDI 

Formale. 

LAURA 

Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli? 

NORDI 

Faremo di non viaggiare. 

LAURA 

Che uomo strano! 

NORDI 

Ebbene? 

LAURA 

Veramente, le idee che ho manifestate... 

NORDI 

Sono idee... e nulla più. 



SERVO 

La signora è servita... 

LAURA 

Rimanete a cena con me... Ne parleremo. 

Colleretto Parella, 1872. 

FINE DELLA COMMEDIA. 


