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I.

Come andò che maestro Ciliegia, falegname,  

trovò un pezzo di legno, che piangeva e 

rideva come un bambino.

C’era una volta...

– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori.

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta 

un pezzo di legno.

Non era un legno di lusso, ma un semplice 

pezzo da catasta, di quelli che d’inverno si metto-
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no nelle stufe e nei caminetti per accendere il 

fuoco e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un 

bel giorno questo pezzo di legno capitò nella bot-

tega di un vecchio falegname, il quale aveva no-

me mastr’Antonio, se non che tutti lo chiamavano 

maestro Ciliegia, per via della punta del suo na-

so, che era sempre lustra e paonazza, come una 

ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo 

di legno, si rallegrò tutto e dandosi una fregatina 

di mani per la contentezza, borbottò a mezza vo-

ce:

– Questo legno è capitato a tempo: voglio ser-

virmene per fare una gamba di tavolino.

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per co-

minciare a levargli la scorza e a digrossarlo, ma 

quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, 
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rimase col braccio sospeso in aria, perché sentì 

una vocina sottile, che disse raccomandandosi:

– Non mi picchiar tanto forte!

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di 

maestro Ciliegia!

Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per 

vedere di dove mai poteva essere uscita quella 

vocina, e non vide nessuno! Guardò sotto il ban-

co, e nessuno; guardò dentro un armadio che 

stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel cor-

bello dei trucioli e della segatura, e nessuno; apri 

l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche sul-

la strada, e nessuno! O dunque?...

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattando-

si la parrucca, – si vede che quella vocina me la 

sono figurata io. Rimettiamoci a lavorare.

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissi-

mo colpo sul pezzo di legno.
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– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammarican-

dosi la solita vocina.

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, 

cogli occhi fuori del capo per la paura, colla boc-

ca spalancata e colla lingua giù ciondoloni fino al 

mento, come un mascherone da fontana. Appena 

riebbe l’uso della parola, cominciò a dire treman-

do e balbettando dallo spavento:

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha 

detto ohi?... Eppure qui non c’è anima viva. Che 

sia per caso questo pezzo di legno che abbia im-

parato a piangere e a lamentarsi come un bambi-

no? Io non lo posso credere. Questo legno ecco-

lo qui; è un pezzo di legno da caminetto, come 

tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bolli-

re una pentola di fagioli... O dunque? Che ci sia 

nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qual-

cuno, tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io!
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E così dicendo, agguantò con tutt’e due le ma-

ni quel povero pezzo di legno e si pose a sbatac-

chiarlo senza carità contro le pareti della stanza.

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era 

qualche vocina che si lamentasse. Aspettò due 

minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci minuti, 

e nulla!

– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere 

e arruffandosi la parrucca, – si vede che quella 

vocina che ha detto ohi, me la sono figurata io! 

Rimettiamoci a lavorare.

E perché gli era entrata addosso una gran 

paura, si provò a canterellare per farsi un po’ di 

coraggio.

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in 

mano la pialla, per piallare e tirare a pulimento il 

pezzo di legno; ma nel mentre che lo piallava in 

su e in giù, senti la solita vocina che gli disse ri-
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dendo:

– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!

Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde 

giù come fulminato. Quando riaprì gli occhi, si 

trovò seduto per terra.

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la pun-

ta del naso, di paonazza come era quasi sempre, 

gli era diventata turchina dalla gran paura.
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II.

Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al  

suo amico Geppetto, il quale lo prende per  

fabbricarsi un burattino maraviglioso che 

sappia ballare, tirar di scherma e fare i salti  

mortali.

In quel punto fu bussato alla porta.

– Passate pure, – disse il falegname, senza 

aver la forza di rizzarsi in piedi.

Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzil-

lo, il quale aveva nome Geppetto; ma i ragazzi 

del vicinato, quando lo volevano far montare su 

tutte le furie, lo chiamavano col soprannome di 

Polendina, a motivo della sua parrucca gialla che 

somigliava moltissimo alla polendina di grantur-

co.

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo 
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Polendina! Diventava subito una bestia e non 

c’era più verso di tenerlo.

– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse Geppet-

to. – Che cosa fate costì per terra?

– Insegno l’abbaco alle formicole.

– Buon pro vi faccia!

– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto?

– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son 

venuto da voi, per chiedervi un favore.

– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il fale-

gname, rizzandosi su i ginocchi.

– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea.

– Sentiamola.

– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel bu-

rattino di legno; ma un burattino maraviglioso, 

che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti 

mortali. Con questo burattino voglio girare il mon-

do, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier 

8



di vino; che ve ne pare?

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che 

non si capiva di dove uscisse.

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppet-

to diventò rosso come un peperone dalla bizza, e 

voltandosi verso il falegname, gli disse imbestiali-

to:

– Perché mi offendete?

– Chi vi offende?

– Mi avete detto Polendina!...

– Non sono stato io.

– Sta’ un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico 

che siete stato voi.

– No!

– Si!

– No!

– Si!

E riscaldandosi sempre più, vennero dalle pa-
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role ai fatti, e acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, 

si morsero e si sbertucciarono.

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò 

fra le mani la parrucca gialla di Geppetto, e Gep-

petto si accorse di avere in bocca la parrucca 

brizzolata del falegname.

– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Anto-

nio.

– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace.

I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di 

loro la propria parrucca, si strinsero la mano e 

giurarono di rimanere buoni amici per tutta la vita.

– Dunque, compar Geppetto, – disse il fale-

gname in segno di pace fatta, – qual è il piacere 

che volete da me?

– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio 

burattino; me lo date?

Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a 
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prendere sul banco quel pezzo di legno che era 

stato cagione a lui di tante paure. Ma quando fu lì 

per consegnarlo all’amico, il pezzo di legno dette 

uno scossone e sgusciandogli violentemente dal-

le mani, andò a battere con forza negli stinchi im-

presciuttiti del povero Geppetto.

– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Anto-

nio, che voi regalate la vostra roba? M’avete qua-

si azzoppito!...

– Vi giuro che non sono stato io!

– Allora sarò stato io!...

– La colpa è tutta di questo legno...

– Lo so che è del legno: ma siete voi che me 

l’avete tirato nelle gambe!

– Io non ve l’ho tirato!

– Bugiardo!

– Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo 

Polendina!...
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– Asino!

– Polendina!

– Somaro!

– Polendina!

– Brutto scimmiotto!

– Polendina!

A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, 

Geppetto perse il lume degli occhi, si avvento sul 

falegname; e lì se ne dettero un sacco e una 

sporta.

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due 

graffi di più sul naso, e quell’altro due bottoni di 

meno al giubbetto. Pareggiati in questo modo i 

loro conti, si strinsero la mano e giurarono di ri-

manere buoni amici per tutta la vita.

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo 

pezzo di legno, e ringraziato mastr’Antonio, se ne 

tornò zoppicando a casa.
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III

Geppetto, tornato a casa, comincia subito a  

fabbricarsi il burattino e gli mette il nome di  

Pinocchio. Prime monellerie del burattino.

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, 

che pigliava luce da un sottoscala. La mobilia 

non poteva essere più semplice: una seggiola 

cattiva, un letto poco buono e un tavolino tutto ro-

vinato. Nella parete di fondo si vedeva un cami-

netto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e 

accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che 

bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola 

di fumo, che pareva fumo davvero.

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito 

gli arnesi e si pose a intagliare e a fabbricare il 

suo burattino.

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – 
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Lo voglio chiamar Pinocchio. Questo nome gli 

porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera 

di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la ma-

dre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano 

bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina.

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, 

allora cominciò a lavorare a buono, e gli fece su-

bito i capelli, poi la fronte, poi gli occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia 

quando si accorse che gli occhi si muovevano e 

che lo guardavano fisso fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due oc-

chi di legno, se n’ebbe quasi per male, e disse 

con accento risentito:

– Occhiacci di legno, perché mi guardate?

Nessuno rispose.

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il na-

so, appena fatto, cominciò a crescere: e cresci, 
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cresci, cresci diventò in pochi minuti un nasone 

che non finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; 

ma più lo ritagliava e lo scorciva, e più quel naso 

impertinente diventava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.

La bocca non era ancora finita di fare, che co-

minciò subito a ridere e a canzonarlo.

– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermali-

to; ma fu come dire al muro.

– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce mi-

nacciosa.

Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò 

fuori tutta la lingua.

Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di 

non avvedersene, e continuò a lavorare.

Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le 

spalle, lo stomaco, le braccia e le mani.
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Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi 

via la parrucca dal capo. Si voltò in su, e che co-

sa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del 

burattino.

– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!

E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se 

la messe in capo per sé, rimanendovi sotto mez-

zo affogato.

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si 

fece triste e melanconico, come non era stato 

mai in vita sua, e voltandosi verso Pinocchio, gli 

disse:

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di 

fare, e già cominci a mancar di rispetto a tuo pa-

dre! Male, ragazzo mio, male!

E si rasciugò una lacrima.

Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.

Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, 
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sentì arrivarsi un calcio sulla punta del naso.

– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo 

pensarci prima! Ormai è tardi!

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò 

in terra, sul pavimento della stanza, per farlo 

camminare.

Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non 

sapeva muoversi, e Geppetto lo conduceva per 

la mano per insegnargli a mettere un passo die-

tro l’altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pi-

nocchio cominciò a camminare da sé e a correre 

per la stanza; finché, infilata la porta di casa, sal-

tò nella strada e si dette a scappare.

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza 

poterlo raggiungere, perché quel birichino di Pi-

nocchio andava a salti come una lepre, e batten-

do i suoi piedi di legno sul lastrico della strada, 
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faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli da 

contadini.

– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la 

gente che era per la via, vedendo questo buratti-

no di legno, che correva come un barbero, si fer-

mava incantata a guardarlo, e rideva, rideva e ri-

deva, da non poterselo figurare.

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabi-

niere, il quale, sentendo tutto quello schiamazzo 

e credendo si trattasse di un puledro che avesse 

levata la mano al padrone, si piantò coraggiosa-

mente a gambe larghe in mezzo alla strada, 

coll’animo risoluto di fermarlo e di impedire il ca-

so di maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del 

carabiniere che barricava tutta la strada, s’inge-

gnò di passargli, per sorpresa, frammezzo alle 

gambe, e invece fece fiasco.
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Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuf-

fò pulitamente per il naso (era un nasone spropo-

sitato, che pareva fatto apposta per essere ac-

chiappato dai carabinieri), e lo riconsegnò nelle 

proprie mani di Geppetto; il quale, a titolo di cor-

rezione, voleva dargli subito una buona tiratina 

d’orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel 

cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli tro-

vare: e sapete perché? Perché, nella furia di 

scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo ri-

conduceva indietro, gli disse tentennando minac-

ciosamente il capo:

– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, 

non dubitare che faremo i nostri conti!

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, 

e non volle più camminare. Intanto i curiosi e i bi-

ghelloni principiavano a fermarsi lì dintorno e a 
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far capannello.

Chi ne diceva una, chi un’altra.

– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ra-

gione a non voler tornare a casa! Chi lo sa come 

lo picchierebbe quell’omaccio di Geppetto!...

E gli altri soggiungevano malignamente:

– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un 

vero tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel po-

vero burattino fra le mani, è capacissimo di farlo 

a pezzi!...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il 

carabiniere rimise in libertà Pinocchio e condusse 

in prigione quel pover’uomo di Geppetto. Il quale, 

non avendo parole lì per lì per difendersi, piange-

va come un vitellino, e nell’avviarsi verso il carce-

re, balbettava singhiozzando:

– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho pena-

to tanto a farlo un burattino per bene! Ma mi sta il 
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dovere! Dovevo pensarci prima!...

Quello che accadde dopo, è una storia da non 

potersi credere, e ve la racconterò in quest’altri 

capitoli.
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IV

La storia di Pinocchio col Grillo-parlante,  

dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a  

noia di sentirsi correggere da chi ne sa più di  

loro.

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero 

Geppetto era condotto senza sua colpa in prigio-

ne, quel monello di Pinocchio, rimasto libero dalle 

grinfie del carabiniere, se la dava a gambe giù at-

traverso ai campi, per far più presto a tornarsene 

a casa; e nella gran furia del correre saltava 

greppi altissimi, siepi di pruni e fossi pieni 

d’acqua, tale e quale come avrebbe potuto fare 

un capretto o un leprottino inseguito dai cacciato-

ri.

Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada 

socchiuso. Lo spinse, entrò dentro, e appena eb-
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be messo tanto di paletto, si gettò a sedere per 

terra, lasciando andare un gran sospirone di con-

tentezza.

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì 

nella stanza qualcuno che fece:

– Crì - crì - crì!

– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto 

impaurito.

– Sono io!

Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che 

saliva lentamente su su per il muro.

– Dimmi, Grillo: e tu chi sei?

– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa 

stanza da più di cent’anni.

– Oggi però questa stanza è mia, – disse il bu-

rattino, – e se vuoi farmi un vero piacere, vattene 

subito, senza nemmeno voltarti indietro.

– Io non me ne anderò di qui, – rispose il Gril-
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lo, – se prima non ti avrò detto una gran verità.

– Dimmela e spìcciati.

– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro 

genitori e che abbandonano capricciosamente la 

casa paterna! Non avranno mai bene in questo 

mondo; e prima o poi dovranno pentirsene 

amaramente.

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: 

ma io so che domani, all’alba, voglio andarmene 

di qui, perché se rimango qui, avverrà a me quel 

che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire mi 

manderanno a scuola e per amore o per forza mi 

toccherà studiare; e io, a dirtela in confidenza, di 

studiare non ne ho punto voglia e mi diverto più a 

correre dietro alle farfalle e a salire su per gli al-

beri a prendere gli uccellini di nido.

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo 

così, diventerai da grande un bellissimo somaro 
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e che tutti si piglieranno gioco di te?

– Chétati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pi-

nocchio.

Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece 

di aversi a male di questa impertinenza, continuò 

con lo stesso tono di voce:

– E se non ti garba di andare a scuola, perché 

non impari almeno un mestiere, tanto da guada-

gnarti onestamente un pezzo di pane?

– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che 

cominciava a perdere la pazienza. – Fra tutti i 

mestieri del mondo non ce n’è che uno solo, che 

veramente mi vada a genio.

– E questo mestiere sarebbe?...

– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi 

e fare dalla mattina alla sera la vita del vagabon-

do.

– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con 
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la sua solita calma, – tutti quelli che fanno code-

sto mestiere finiscono sempre allo spedale o in 

prigione.

– Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi 

monta la bizza, guai a te!

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassio-

ne!...

– Perché ti faccio compassione?

– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, 

perché hai la testa di legno.

A queste ultime parole, Pinocchio saltò su 

tutt’infuriato e preso sul banco un martello di le-

gno lo scagliò contro il Grillo-parlante.

Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma 

disgraziatamente lo colse per l’appunto nel capo, 

tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato di 

fare crì - crì - crì, e poi rimase lì stecchito e appic-

cicato alla parete.
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V

Pinocchio ha fame, e cerca un uovo per farsi  

una frittata; ma sul più bello, la frittata gli vola  

via dalla finestra.

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ri-

cordandosi che non aveva mangiato nulla, senti 

un’uggiolina allo stomaco, che somigliava moltis-

simo all’appetito.

Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di 

fatti dopo pochi minuti l’appetito diventò fame, e 

la fame, dal vedere al non vedere, si converti in 

una fame da lupi, una fame da tagliarsi col coltel-

lo.

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, 

dove c’era una pentola che bolliva e fece l’atto di 

scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse den-

tro, ma la pentola era dipinta sul muro. Figuratevi 
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come restò. Il suo naso, che era già lungo, gli di-

ventò più lungo almeno quattro dita.

Allora si dette a correre per la stanza e a fru-

gare per tutte le cassette e per tutti i ripostigli in 

cerca di un po’ di pane, magari un po’ di pan sec-

co, un crosterello, un osso avanzato al cane, un 

po’ di polenta muffita, una lisca di pesce, un noc-

ciolo di ciliegia, insomma di qualche cosa da ma-

sticare: ma non trovò nulla, il gran nulla, proprio 

nulla.

E intanto la fame cresceva, e cresceva sem-

pre: e il povero Pinocchio non aveva altro sollievo 

che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli 

così lunghi, che qualche volta la bocca gli arriva-

va fino agli orecchi. E dopo avere sbadigliato, 

sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava via.

Allora piangendo e disperandosi, diceva:

– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto ma-
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le a rivoltarmi al mio babbo e a fuggire di casa... 

Se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a 

morire di sbadigli! Oh! che brutta malattia che è 

la fame!

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della 

spazzatura qualche cosa di tondo e di bianco, 

che somigliava tutto a un uovo di gallina. Spic-

care un salto e gettarvisi sopra, fu un punto solo. 

Era un uovo davvero.

La gioia del burattino è impossibile descriverla: 

bisogna sapersela figurare. Credendo quasi che 

fosse un sogno, si rigirava quest’uovo fra le mani, 

e lo toccava e lo baciava, e baciandolo diceva:

– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frit-

tata?... No, è meglio cuocerlo nel piatto!... O non 

sarebbe più saporito se lo friggessi in padella? O 

se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? No, la 

più lesta di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel te-
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gamino: ho troppa voglia di mangiarmelo!

Detto fatto, pose un tegamino sopra un calda-

no pieno di brace accesa: messe nel tegamino, 

invece d’olio o di burro, un po’ d’acqua: e quando 

l’acqua principiò a fumare, tac!... spezzò il guscio 

dell’uovo, e fece l’atto di scodellarvelo dentro.

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori 

un pulcino tutto allegro e complimentoso, il quale, 

facendo una bella riverenza, disse:

– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi ri-

sparmiata la fatica di rompere il guscio! Arrivedel-

la, stia bene e tanti saluti a casa!

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che 

era aperta, se ne volò via a perdita d’occhio.

Il povero burattino rimase lì, come incantato, 

cogli occhi fissi, colla bocca aperta e coi gusci 

dell’uovo in mano. Riavutosi, peraltro, dal primo 

sbigottimento, cominciò a piangere, a strillare, a 
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battere i piedi in terra, per la disperazione, e 

piangendo diceva:

– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se 

non fossi scappato di casa e se il mio babbo fos-

se qui, ora non mi troverei a morire di fame! Oh! 

che brutta malattia che è la fame!...

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più 

che mai, e non sapeva come fare a chetarlo, 

pensò di uscir di casa e di dare una scappata al 

paesello vicino, nella speranza di trovare qualche 

persona caritatevole che gli avesse fatto l’elemo-

sina di un po’ di pane.
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VI

Pinocchio si addormenta coi piedi sul  

caldano, e la mattina dopo si sveglia coi piedi  

tutti bruciati.

Per l’appunto era una nottataccia d’inferno. 

Tuonava forte forte, lampeggiava come se il cielo 

pigliasse fuoco, e un ventaccio freddo e strapaz-

zone, fischiando rabbiosamente e sollevando un 

immenso nuvolo di polvere, faceva stridere e ci-

golare tutti gli alberi della campagna.

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e 

dei lampi: se non che la fame era più forte della 

paura: motivo per cui accostò l’uscio di casa, e 

presa la carriera, in un centinaio di salti arrivò fi-

no al paese, colla lingua fuori e col fiato grosso, 

come un cane da caccia.

Ma trovò tutto buio e tutto deserto. Le botteghe 
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erano chiuse; le porte di casa chiuse; le finestre 

chiuse; e nella strada nemmeno un cane. Pareva 

il paese dei morti.

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e 

dalla fame, si attaccò al campanello d’una casa, 

e cominciò a suonare a distesa, dicendo dentro 

di sé:

– Qualcuno si affaccierà.

Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da 

notte in capo, il quale gridò tutto stizzito:

– Che cosa volete a quest’ora?

– Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di 

pane?

– Aspettami costì che torno subito, – rispose il 

vecchino, credendo di aver da fare con qualcuno 

di quei ragazzacci rompicollo che si divertono di 

notte a suonare i campanelli delle case, per mo-

lestare la gente per bene, che se la dorme tran-
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quillamente.

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la vo-

ce del solito vecchino gridò a Pinocchio:

– Fatti sotto e para il cappello.

Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio; ma 

mentre faceva l’atto di pararlo, sentì pioversi ad-

dosso un’enorme catinellata d’acqua che lo an-

naffiò tutto dalla testa ai piedi, come se fosse un 

vaso di giranio appassito.

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifini-

to dalla stanchezza e dalla fame e perché non 

aveva più forza di reggersi ritto, si pose a sedere, 

appoggiando i piedi fradici e impillaccherati sopra 

un caldano pieno di brace accesa.

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi che 

erano di legno, gli presero fuoco e adagio adagio 

gli si carbonizzarono e diventarono cenere.

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, 
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come se i suoi piedi fossero quelli d’un altro. Fi-

nalmente sul far del giorno si svegliò, perché 

qualcuno aveva bussato alla porta.

– Chi è? – domandò sbadigliando e stropic-

ciandosi gli occhi.

– Sono io, – rispose una voce.

Quella voce era la voce di Geppetto.
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VII

Geppetto torna a casa, e dà al burattino la  

colazione che il pover’uomo aveva portata  

con sé.

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli oc-

chi fra il sonno, non s’era ancora avvisto dei pie-

di, che gli si erano tutti bruciati: per cui appena 

sentì la voce di suo padre, schizzò giù dallo sga-

bello per correre a tirare il paletto; ma invece, do-

po due o tre traballoni, cadde di picchio tutto lun-

go disteso sul pavimento.

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, 

che avrebbe fatto un sacco di mestoli. cascato da 

un quinto piano.

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla stra-

da.

– Babbo mio, non posso, – rispondeva il burat-
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tino piangendo e ruzzolandosi per terra.

– Perché non puoi?

– Perché mi hanno mangiato i piedi.

– E chi te li ha mangiati?

– Il gatto, – disse Pinocchio, vedendo il gatto 

che colle zampine davanti si divertiva a far bal-

lare alcuni trucioli di legno.

– Aprimi, ti dico! – ripeté Geppetto, – se no 

quando vengo in casa, il gatto te lo do io!

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! 

povero me che mi toccherà a camminare coi gi-

nocchi per tutta la vita!...

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei 

fossero un’altra monelleria del burattino, pensò 

bene di farla finita, e arrampicatosi su per il muro, 

entrò in casa dalla finestra.

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi 

quando vide il suo Pinocchio sdraiato in terra e ri-
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masto senza piedi davvero, allora sentì intenerir-

si; e presolo subito in collo, si dette a baciarlo e a 

fargli mille carezze e mille moine, e, coi luccioloni 

che gli cascavano giù per le gote, gli disse sin-

ghiozzando:

– Pinocchiuccio mio! Com’è che ti sei bruciato i 

piedi?

– Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata 

una nottata d’inferno e me ne ricorderò fin che 

campo. Tonava, balenava e io avevo una gran fa-

me e allora il Grillo-parlante mi disse: «Ti sta be-

ne; sei stato cattivo, e te lo meriti», e io gli dissi: 

«Bada, Grillo!...», e lui mi disse: «Tu sei un burat-

tino e hai la testa di legno» e io gli tirai un martel-

lo di legno, e lui morì ma la colpa fu sua, perché 

io non volevo ammazzarlo, prova ne sia che 

messi un tegamino sulla brace accesa del calda-

no, ma il pulcino scappò fuori e disse: «Arrivedel-
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la... e tanti saluti a casa» e la fame cresceva 

sempre, motivo per cui quel vecchino col berretto 

da notte, affacciandosi alla finestra mi disse: 

«Fatti sotto e para il cappello» e io con quella ca-

tinellata d’acqua sul capo, perché il chiedere un 

po’ di pane non è vergogna, non è vero? me ne 

tornai subito a casa, e perché avevo sempre una 

gran fame, messi i piedi sul caldano per rasciu-

garmi, e voi siete tornato, e me li sono trovati bru-

ciati, e intanto la fame l’ho sempre e i piedi non li 

ho più! Ih!... ih!... ih!... ih!...

E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a 

berciare così forte, che lo sentivano da cinque 

chilometri lontano.

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato 

aveva capito una cosa sola, cioè che il burattino 

sentiva morirsi dalla gran fame, tirò fuori di tasca 

tre pere, e porgendogliele, disse:
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– Queste tre pere erano per la mia colazione: 

ma io te le do volentieri. Mangiale, e buon pro ti 

faccia.

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di 

sbucciarle.

– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato. 

– Non avrei mai creduto, ragazzo, mio, che tu 

fossi così boccuccia e così schizzinoso di palato. 

Male! In questo mondo, fin da bambini, bisogna 

avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto, 

perché non si sa mai quel che ci può capitare. I 

casi son tanti!...

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio, – 

ma io non mangerò mai una frutta, che non sia 

sbucciata. Le bucce non le posso soffrire.

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un 

coltellino, e armatosi di santa pazienza, sbucciò 

le tre pere, e pose tutte le bucce sopra un angolo 
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della tavola.

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe man-

giata la prima pera, fece l’atto di buttar via il tor-

solo: ma Geppetto gli trattenne il braccio, dicen-

dogli:

– Non lo buttar via: tutto in questo mondo può 

far comodo.

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... – 

gridò il burattino, rivoltandosi come una vipera.

– Chi lo sa! I casi son tanti!... – ripeté Geppet-

to, senza riscaldarsi.

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere get-

tati fuori dalla finestra, vennero posati sull’angolo 

della tavola in compagnia delle bucce.

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, 

Pinocchio fece un lunghissimo sbadiglio e disse 

piagnucolando:

– Ho dell’altra fame!
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– Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti.

– Proprio nulla, nulla?

– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torso-

li di pera.

– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è al-

tro, mangerò una buccia.

E cominciò a masticare. Da principio storse un 

po’ la bocca; ma poi, una dietro l’altra, spolverò in 

un soffio tutte le bucce: e dopo le bucce, anche i 

torsoli, e quand’ebbe finito di mangiare ogni co-

sa, si batté tutto contento le mani sul corpo, e 

disse gongolando:

– Ora sì che sto bene!

– Vedi dunque, – osservò Geppetto, – che 

avevo ragione io quando ti dicevo che non biso-

gna avvezzarsi né troppo sofistici né troppo deli-

cati di palato. Caro mio, non si sa mai quel che ci 

può capitare in questo mondo. I casi son tanti!...
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VIII

Geppetto rifà i piedi a Pinocchio e vende la  

propria casacca per comprargli  

l’Abbecedario.

Il burattino, appena che si fu levata la fame, 

cominciò subito a bofonchiare e a piangere, per-

ché voleva un paio di piedi nuovi.

Ma Geppetto, per punirlo della monelleria fatta 

lo lasciò piangere e disperarsi per una mezza 

giornata: poi gli disse:

– E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per ve-

derti scappar di nuovo da casa tua?

– Vi prometto, – disse il burattino singhiozzan-

do, – che da oggi in poi sarò buono...

– Tutti i ragazzi, – replicò Geppetto, – quando 

vogliono ottenere qualcosa, dicono così.

– Vi prometto che anderò a scuola, studierò e 
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mi farò onore...

– Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere 

qualcosa, ripetono la medesima storia.

– Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io so-

no più buono di tutti e dico sempre la verità. Vi 

prometto, babbo, che imparerò un’arte e che sarò 

la consolazione e il bastone della vostra vecchia-

ia.

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiran-

no, aveva gli occhi pieni di pianto e il cuore gros-

so dalla passione di vedere il suo povero Pinoc-

chio in quello stato compassionevole, non rispo-

se altre parole: ma, presi in mano gli arnesi del 

mestiere e due pezzetti di legno stagionato, si 

pose a lavorare di grandissimo impegno.

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; 

due piedini svelti, asciutti e nervosi, come se fos-

sero modellati da un artista di genio.
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Allora Geppetto disse al burattino:

– Chiudi gli occhi e dormi!

E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dor-

mire. E nel tempo che si fingeva addormentato, 

Geppetto con un po’ di colla sciolta in un guscio 

d’uovo gli appiccicò i due piedi al loro posto, e 

glieli appiccicò così bene, che non si vedeva 

nemmeno il segno dell’attaccatura.

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, 

saltò giù dalla tavola dove stava disteso, e princi-

piò a fare mille sgambetti e mille capriole, come 

se fosse ammattito dalla gran contentezza.

– Per ricompensarvi di quanto avete fatto per 

me, – disse Pinocchio al suo babbo, – voglio su-

bito andare a scuola.

– Bravo ragazzo!

– Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ 

di vestito.
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Geppetto, che era povero e non aveva in tasca 

nemmeno un centesimo, gli fece allora un vesti-

tuccio di carta fiorita, un paio di scarpe di scorza 

di albero e un berrettino di midolla di pane.

Pinocchio corse subito a specchiarsi in una ca-

tinella piena d’acqua e rimase così contento di 

sé, che disse pavoneggiandosi:

– Paio proprio un signore!

– Davvero, – replicò Geppetto, – perché, tienlo 

a mente, non è il vestito bello che fa il signore. 

ma è piuttosto il vestito pulito.

– A proposito, – soggiunse il burattino, – per 

andare alla scuola mi manca sempre qualcosa: 

anzi mi manca il più e il meglio.

– Cioè?

– Mi manca l’Abbecedario.

– Hai ragione: ma come si fa per averlo?

– È facilissimo: si va da un libraio e si compra.
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– E i quattrini?

– Io non ce l’ho.

– Nemmeno io, – soggiunse il buon vecchio, 

facendosi tristo.

E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo alle-

grissimo, si fece tristo anche lui: perché la mise-

ria, quando è miseria davvero, la intendono tutti: 

anche i ragazzi.

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto 

rizzandosi in piedi; e infilatasi la vecchia casacca 

di fustagno, tutta toppe e rimendi, uscì correndo 

di casa.

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in ma-

no l’Abbecedario per il figliuolo, ma la casacca 

non l’aveva più. Il pover’uomo era in maniche di 

camicia, e fuori nevicava.

– E la casacca, babbo?

– L’ho venduta.
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– Perché l’avete venduta?

– Perché mi faceva caldo.

Pinocchio capì questa risposta a volo, e non 

potendo frenare l’impeto del suo buon cuore, sal-

tò al collo di Geppetto e cominciò a baciarlo per 

tutto il viso.
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IX

Pinocchio vende l’Abbecedario per andare a  

vedere il teatrino dei burattini.

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio col suo 

bravo Abbecedario nuovo sotto il braccio, prese 

la strada che menava alla scuola: e strada facen-

do, fantasticava nel suo cervellino mille ragiona-

menti e mille castelli in aria, uno più bello 

dell’altro.

E discorrendo da sé solo diceva:

– Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a 

leggere: domani poi imparerò a scrivere e doma-

ni l’altro imparerò a fare i numeri. Poi, colla mia 

abilità, guadagnerò molti quattrini e coi primi 

quattrini che mi verranno in tasca, voglio subito 

fare al mio babbo una bella casacca di panno. 

Ma che dico di panno? Gliela voglio fare tutta 

49



d’argento e d’oro, e coi bottoni di brillanti. E quel 

pover’uomo se la merita davvero: perché, insom-

ma, per comprarmi i libri e per farmi istruire, è ri-

masto in maniche di camicia... a questi freddi! 

Non ci sono che i babbi che sieno capaci di certi 

sacrifizi!...

Mentre tutto commosso diceva così gli parve di 

sentire in lontananza una musica di pifferi e di 

colpi di grancassa: pì-pì-pì, pì-pì-pì zum, zum, 

zum, zum.

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni veniva-

no di fondo a una lunghissima strada traversa, 

che conduceva a un piccolo paesetto fabbricato 

sulla spiaggia del mare.

– Che cosa sia questa musica? Peccato che io 

debba andare a scuola, se no...

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava 

prendere una risoluzione: o a scuola, o a sentire i 
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pifferi.

– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a 

scuola: per andare a scuola c’è sempre tempo, – 

disse finalmente quel monello facendo una spal-

lucciata.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e 

cominciò a correre a gambe. Più correva e più 

sentiva distinto il suono dei pifferi e dei tonfi della 

grancassa: pì-pì-pì, pì-pì-pì… zum, zum, zum, 

zum.

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piaz-

za tutta piena di gente, la quale si affollava intor-

no a un gran baraccone di legno e di tela dipinta 

di mille colori.

– Che cos’è quel baraccone? – domandò Pi-

nocchio, voltandosi a un ragazzetto che era lì del 

paese.

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai.
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– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi 

non so leggere.

– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dun-

que che in quel cartello a lettere rosse come il 

fuoco c’è scritto: GRAN TEATRO DEI BURATTI-

NI...

– È molto che è incominciata la commedia?

– Comincia ora.

– E quanto si spende per entrare?

– Quattro soldi.

Pinocchio, che aveva addosso la febbre della 

curiosità, perse ogni ritegno, e disse senza ver-

gognarsi al ragazzetto, col quale parlava:

– Mi daresti quattro soldi fino a domani?

– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro can-

zonandolo, – ma oggi per l’appunto non te li pos-

so dare.

– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, 
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– gli disse allora il burattino.

– Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di 

carta fiorita? Se ci piove su, non c’è più verso di 

cavartela da dosso.

– Vuoi comprare le mie scarpe?

– Sono buone per accendere il fuoco.

– Quanto mi dai del berretto?

– Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla 

di pane! C’è il caso che i topi me lo vengano a 

mangiare in capo!

Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare 

un’ultima offerta: ma non aveva coraggio; esita-

va, tentennava, pativa. Alla fine disse:

– Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbece-

dario nuovo?

– Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai 

ragazzi, – gli rispose il suo piccolo interlocutore, 

che aveva molto più giudizio di lui.
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– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, 

– gridò un rivenditore di panni usati, che s’era tro-

vato presente alla conversazione.

E il libro fu venduto lì sui due piedi. E pensare 

che quel pover’uomo di Geppetto era rimasto a 

casa, a tremare dal freddo in maniche di camicia, 

per comprare l’Abbecedario al figliuolo!
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X

I burattini riconoscono il loro fratello  

Pinocchio e gli fanno una grandissima festa;  

ma sul più bello, esce fuori il burattinaio  

Mangiafoco, e Pinocchio corre il pericolo di  

fare una brutta fine.

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle 

marionette, accadde un fatto che destò mezza ri-

voluzione.

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la 

commedia era già incominciata.

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinel-

la, che bisticciavano fra di loro e, secondo il soli-

to, minacciavano da un momento all’altro di 

scambiarsi un carico di schiaffi e di bastonate.

La platea, tutta attenta, si mandava a male dal-

le grandi risate, nel sentire il battibecco di quei 
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due burattini, che gestivano e si trattavano d’ogni 

vitupero con tanta verità, come se fossero proprio 

due animali ragionevoli e due persone di questo 

mondo.

Quando all’improvviso, che è che non è, Arlec-

chino smette di recitare, e voltandosi verso il pub-

blico e accennando colla mano qualcuno in fondo 

alla platea, comincia a urlare in tono drammatico:

– Numi del firmamento! sogno o son desto? 

Eppure quello laggiù è Pinocchio!...

– È Pinocchio davvero! – grida Pulcinella.

– È proprio lui! – strilla la signora Rosaura, fa-

cendo capolino di fondo alla scena.

– È Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro 

tutti i burattini, uscendo a salti fuori delle quinte.

– È Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! 

Evviva Pinocchio.

– Pinocchio, vieni quassù da me, – grida Arlec-
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chino, – vieni a gettarti fra le braccia dei tuoi fra-

telli di legno!

A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un 

salto, e di fondo alla platea va nei posti distinti; 

poi con un altro salto, dai posti distinti monta sul-

la testa del direttore d’orchestra, e di lì schizza 

sul palcoscenico.

È impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli 

strizzoni di collo, i pizzicotti dell’amicizia e le zuc-

cate della vera e sincera fratellanza, che Pinoc-

chio ricevé in mezzo a tanto arruffio dagli attori e 

dalle attrici di quella compagnia drammatico-

vegetale.

Questo spettacolo era commovente, non c’è 

che dire: ma il pubblico della platea, vedendo che 

la commedia non andava più avanti, s’impazientì 

e prese a gridare:

– Vogliamo la commedia, vogliamo la comme-
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dia!

Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece 

di continuare la recita, raddoppiarono il chiasso e 

le grida, e, postosi Pinocchio sulle spalle, se lo 

portarono in trionfo davanti ai lumi della ribalta.

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così 

brutto, che metteva paura soltanto a guardarlo. 

Aveva una barbaccia nera come uno scaraboc-

chio d’inchiostro, e tanto lunga che gli scendeva 

dal mento fino a terra: basta dire che, quando 

camminava, se la pestava coi piedi. La sua boc-

ca era larga come un forno, i suoi occhi parevano 

due lanterne di vetro rosso, col lume acceso di 

dietro, e con le mani faceva schioccare una gros-

sa frusta, fatta di serpenti e di code di volpe attor-

cigliate insieme.

All’apparizione inaspettata del burattinaio, am-

mutolirono tutti: nessuno fiatò più. Si sarebbe 
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sentito volare una mosca. Quei poveri burattini, 

maschi e femmine, tremavano tutti come tante fo-

glie.

– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio 

nel mio teatro? – domandò il burattinaio a Pinoc-

chio, con un vocione d’Orco gravemente infred-

dato di testa.

– La creda, illustrissimo, che la colpa non è 

stata mia!...

– Basta così! Stasera faremo i nostri conti.

Difatti, finita la recita della commedia, il buratti-

naio andò in cucina, dov’egli s’era preparato per 

cena un bel montone, che girava lentamente infi-

lato nello spiedo. E perché gli mancavano la le-

gna per finirlo di cuocere e di rosolare, chiamò 

Arlecchino e Pulcinella e disse loro:

– Portatemi di qua quel burattino che troverete 

attaccato al chiodo. Mi pare un burattino fatto di 
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un legname molto asciutto, e sono sicuro che, a 

buttarlo sul fuoco, mi darà una bellissima fiam-

mata all’arrosto.

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; 

ma impauriti da un’occhiataccia del loro padrone, 

obbedirono: e dopo poco tornarono in cucina, 

portando sulle braccia il povero Pinocchio, il qua-

le, divincolandosi come un’anguilla fuori 

dell’acqua, strillava disperatamente:

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, 

non voglio morire!...
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XI

Mangiafoco starnutisce e perdona a 

Pinocchio, il quale poi difende dalla morte il  

suo amico Arlecchino.

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo 

nome) pareva un uomo spaventoso, non dico di 

no, specie con quella sua barbaccia nera che, a 

uso grembiale, gli copriva tutto il petto e tutte le 

gambe; ma nel fondo poi non era un cattiv’uomo. 

Prova ne sia che quando vide portarsi davanti 

quel povero Pinocchio, che si dibatteva per ogni 

verso, urlando «Non voglio morire, non voglio 

morire!», principiò subito a commuoversi e a im-

pietosirsi e, dopo aver resistito un bel pezzo, alla 

fine non ne poté più, e lasciò andare un sonoris-

simo starnuto.

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era 
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stato afflitto e ripiegato come un salcio piangente, 

si fece tutto allegro in viso, e chinatosi verso Pi-

nocchio, gli bisbigliò sottovoce:

– Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha star-

nutito, e questo è segno che s’è mosso a com-

passione per te, e oramai sei salvo.

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uo-

mini, quando si sentono impietositi per qualcuno, 

o piangono o per lo meno fanno finta di rasciu-

garsi gli occhi, Mangiafoco, invece, ogni volta che 

s’inteneriva davvero, aveva il vizio di starnutire. 

Era un modo come un altro, per dare a conosce-

re agli altri la sensibilità del suo cuore.

Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando 

a fare il burbero, gridò a Pinocchio:

– Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno 

messo un’uggiolina in fondo allo stomaco... Sen-

to uno spasimo, che quasi quasi... Etcì! etcì! – e 
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fece altri due starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.

– Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono 

sempre vivi? – gli domandò Mangiafoco.

– Il babbo, sì la mamma non l’ho mai cono-

sciuta.

– Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo 

vecchio padre, se ora ti facessi gettare fra quei 

carboni ardenti! Povero vecchio! lo compatisco!.. 

Etcì, etcì, etcì, – e fece altri tre starnuti.

– Felicità! – disse Pinocchio.

– Grazie! Del resto bisogna compatire anche 

me, perché, come vedi, non ho più legna per fini-

re di cuocere quel montone arrosto, e tu, dico la 

verità, in questo caso mi avresti fatto un gran co-

modo! Ma oramai mi sono impietosito e ci vuol 

pazienza. Invece di te, metterò a bruciare sotto lo 

spiedo qualche burattino della mia Compagnia... 
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Olà, giandarmi!

A questo comando comparvero subito due 

giandarmi di legno, lunghi lunghi, secchi secchi, 

col cappello a lucerna in testa e colla sciabola 

sfoderata in mano.

Allora il burattinaio disse loro con voce rantolo-

sa:

– Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben 

bene, e poi gettatelo a bruciare sul fuoco. Io vo-

glio che il mio montone sia arrostito bene!

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo 

spavento, che le gambe gli si ripiegarono e cad-

de bocconi per terra.

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo stra-

ziante, andò a gettarsi ai piedi del burattinaio e 

piangendo dirottamente e bagnandogli di lacrime 

tutti i peli della lunghissima barba, cominciò a di-

re con voce supplichevole:
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– Pietà, signor Mangiafoco!...

– Qui non ci son signori! – replicò duramente il 

burattinaio.

– Pietà, signor Cavaliere!...

– Qui non ci son cavalieri!

– Pietà, signor Commendatore!...

– Qui non ci son commendatori!

– Pietà, Eccellenza!...

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fe-

ce subito il bocchino tondo, e diventato tutt’a un 

tratto più umano e più trattabile, disse a Pinoc-

chio:

– Ebbene, che cosa vuoi da me?

– Vi domando grazia per il povero 

Arlecchino!...

– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho rispar-

miato te, bisogna che faccia mettere sul fuoco lui, 

perché io voglio che il mio montone sia arrostito 
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bene.

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, 

rizzandosi e gettando via il suo berretto di midolla 

di pane, – in questo caso conosco qual è il mio 

dovere. Avanti, signori giandarmi! Legatemi e 

gettatemi là fra quelle fiamme. No, non è giusta 

che il povero Arlecchino, il vero amico mio, debba 

morire per me!...

Queste parole, pronunziate con voce alta e 

con accento eroico, fecero piangere tutti i buratti-

ni che erano presenti a quella scena. Gli stessi 

giandarmi, sebbene fossero di legno, piangevano 

come due agnellini di latte.

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e im-

mobile come un pezzo di ghiaccio: ma poi, ada-

gio adagio, cominciò anche lui a commuoversi e 

a starnutire. E fatti quattro o cinque starnuti, aprì 

affettuosamente le braccia e disse a Pinocchio:
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– Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da 

me e dammi un bacio.

Pinocchio corse subito, e arrampicandosi co-

me uno scoiattolo su per la barba del burattinaio, 

andò a posargli un bellissimo bacio sulla punta 

del naso.

– Dunque la grazia è fatta? – domandò il pove-

ro Arlecchino, con un fil di voce che si sentiva ap-

pena.

– La grazia è fatta! – rispose Mangiafoco: poi 

soggiunse sospirando e tentennando il capo: – 

Pazienza! Per questa sera mi rassegnerò a man-

giare il montone mezzo crudo, ma un’altra volta, 

guai a chi toccherà!...

Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini cor-

sero tutti sul palcoscenico e, accesi i lumi e i lam-

padari come in serata di gala, cominciarono a 

saltare e a ballare. Era l’alba e ballavano sempre.
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XII

Il burattinaio Mangiafoco regala cinque 

monete d’oro a Pinocchio, perché le porti al  

suo babbo Geppetto: e Pinocchio, invece, si  

lascia abbindolare dalla Volpe e dal Gatto e  

se ne va con loro.

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte 

Pinocchio e gli domandò:

– Come si chiama tuo padre?

– Geppetto.

– E che mestiere fa?

– Il povero.

– Guadagna molto?

– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non 

aver mai un centesimo in tasca. Si figuri che per 

comprarmi l’Abbecedario della scuola dové ven-

dere l’unica casacca che aveva addosso: una ca-
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sacca che, fra toppe e rimendi, era tutta una pia-

ga.

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. 

Ecco qui cinque monete d’oro. Vai subito a por-

targliele e salutalo tanto da parte mia.

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringra-

ziò mille volte il burattinaio, abbracciò, a uno a 

uno, tutti i burattini della Compagnia, anche i 

giandarmi: e fuori di sé dalla contentezza, si mise 

in viaggio per tornarsene a casa sua.

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, 

che incontrò per la strada una Volpe zoppa da un 

piede e un Gatto cieco da tutt’e due gli occhi, che 

se ne andavano là là, aiutandosi fra di loro, da 

buoni compagni di sventura. La Volpe che era 

zoppa, camminava appoggiandosi al Gatto: e il 

Gatto, che era cieco, si lasciava guidare dalla 

Volpe.
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– Buon giorno, Pinocchio, – gli disse la Volpe, 

salutandolo garbatamente.

– Com’è che sai il mio nome? – domandò il bu-

rattino.

– Conosco bene il tuo babbo.

– Dove l’hai veduto?

– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua.

– E che cosa faceva?

– Era in maniche di camicia e tremava dal 

freddo.

– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in 

poi non tremerà più!...

– Perché?

– Perché io sono diventato un gran signore.

– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e co-

minciò a ridere di un riso sguaiato e canzonatore: 

e il Gatto rideva anche lui, ma per non darlo a ve-

dere, si pettinava i baffi colle zampe davanti.
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– C’è poco da ridere, – gridò Pinocchio imper-

malito. – Mi dispiace davvero di farvi venire 

l’acquolina in bocca, ma queste qui, se ve ne in-

tendete, sono cinque bellissime monete d’oro.

E tirò fuori le monete avute in regalo da Man-

giafoco.

Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, 

per un moto involontario, allungò la gamba che 

pareva rattrappita, e il Gatto spalancò tutt’e due 

gli occhi, che parvero due lanterne verdi: ma poi 

li richiuse subito, tant’è vero che Pinocchio non si 

accorse di nulla.

– E ora, – gli domandò la Volpe, – che cosa 

vuoi farne di codeste monete?

– Prima di tutto, – rispose il burattino, – voglio 

comprare per il mio babbo una bella casacca 

nuova, tutta d’oro e d’argento e coi bottoni di bril-

lanti: e poi voglio comprare un Abbecedario per 
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me.

– Per te?

– Davvero: perché voglio andare a scuola e 

mettermi a studiare a buono.

– Guarda me! – disse la Volpe. – Per la pas-

sione sciocca di studiare ho perduto una gamba.

– Guarda me! – disse il Gatto. – Per la passio-

ne sciocca di studiare ho perduto la vista di tutti e 

due gli occhi.

In quel mentre un Merlo bianco, che se ne sta-

va appollaiato sulla siepe della strada, fece il soli-

to verso e disse:

– Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi 

compagni: se no, te ne pentirai!

Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, 

spiccando un gran salto, gli si avventò addosso, 

e senza dargli nemmeno il tempo di dire ohi se lo 

mangiò in un boccone, con le penne e tutto.
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Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiu-

se gli occhi daccapo e ricominciò a fare il cieco, 

come prima.

– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto, – 

perché l’hai trattato così male?

– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra 

volta imparerà a non metter bocca nei discorsi 

degli altri.

Erano giunti più che a mezza strada, quando 

la Volpe, fermandosi di punto in bianco, disse al 

burattino:

– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro?

– Cioè?

– Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini, farne 

cento, mille, duemila?

– Magari! E la maniera?

– La maniera è facilissima. Invece di tornarte-

ne a casa tua, dovresti venire con noi.
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– E dove mi volete condurre?

– Nel paese dei Barbagianni.

Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse riso-

lutamente:

– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino 

a casa, e voglio andarmene a casa, dove c’è il 

mio babbo che m’aspetta. Chi lo sa, povero vec-

chio, quanto ha sospirato ieri, a non vedermi tor-

nare. Pur troppo io sono stato un figliolo cattivo, e 

il Grillo-parlante aveva ragione quando diceva: «I 

ragazzi disobbedienti non possono aver bene in 

questo mondo». E io l’ho provato a mie spese, 

Perché mi sono capitate dimolte disgrazie, e an-

che ieri sera in casa di Mangiafoco, ho corso pe-

ricolo... Brrr! mi viene i bordoni soltanto a pen-

sarci!

– Dunque, – disse la Volpe, – vuoi proprio an-

dare a casa tua? Allora vai pure, e tanto peggio 
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per te!

– Tanto peggio per te! – ripeté il Gatto.

– Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un 

calcio alla fortuna.

– Alla fortuna! – ripeté il Gatto.

– I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani 

sarebbero diventati duemila.

– Duemila! – ripeté il Gatto.

– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? 

– domandò Pinocchio, restando a bocca aperta 

dallo stupore.

– Te lo spiego subito, – disse la Volpe. – Biso-

gna sapere che nel paese dei Barbagianni c’è un 

campo benedetto, chiamato da tutti il Campo dei 

miracoli. Tu fai in questo campo una piccola buca 

e ci metti dentro per esempio uno zecchino d’oro. 

Poi ricuopri la buca con un po’ di terra: l’annaffi 

con due secchie d’acqua di fontana, ci getti sopra 
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una presa di sale, e la sera te ne vai tranquilla-

mente a letto. Intanto, durante la notte, lo zecchi-

no germoglia e fiorisce, e la mattina dopo, di le-

vata, ritornando nel campo, che cosa trovi? Trovi 

un bell’albero carico di tanti zecchini d’oro, quanti 

chicchi di grano può avere una bella spiga nel 

mese di giugno.

– Sicché dunque, – disse Pinocchio sempre 

più sbalordito, – se io sotterrassi in quel campo i 

miei cinque zecchini, la mattina dopo quanti zec-

chini ci troverei?

– È un conto facilissimo, – rispose la Volpe, – 

un conto che puoi farlo sulla punta delle dita. Po-

ni che ogni zecchino ti faccia un grappolo di cin-

quecento zecchini: moltiplica il cinquecento per 

cinque e la mattina dopo ti trovi in tasca duemila 

cinquecento zecchini lampanti e sonanti.

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballan-
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do dall’allegrezza. – Appena che questi zecchini 

gli avrò raccolti, ne prenderò per me duemila e gli 

altri cinquecento di più li darò in regalo a voi altri 

due.

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnan-

dosi e chiamandosi offesa. – Dio te ne liberi!

– Te ne liberi! – ripeté il Gatto.

– Noi, – riprese la Volpe, – non lavoriamo per il 

vile interesse: noi lavoriamo unicamente per ar-

ricchire gli altri.

– Gli altri! – ripeté il Gatto.

– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pi-

nocchio: e dimenticandosi lì sul tamburo, del suo 

babbo, della casacca nuova, dell’Abbecedario e 

di tutti i buoni proponimenti fatti, disse alla Volpe 

e al Gatto:

– Andiamo pure. Io vengo con voi.
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XIII

L’osteria del Gambero Rosso.

Cammina, cammina, cammina, alla fine sul far 

della sera arrivarono stanchi morti all’osteria del 

Gambero Rosso.

– Fermiamoci un po’ qui, – disse la Volpe, – 

tanto per mangiare un boccone e per riposarci 

qualche ora. A mezzanotte poi ripartiremo per es-

sere domani, all’alba, nel Campo dei miracoli.

Entrati nell’osteria, si posero tutti e tre a tavola: 

ma nessuno di loro aveva appetito.

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indi-

sposto di stomaco, non poté mangiare altro che 

trentacinque triglie con salsa di pomodoro e quat-

tro porzioni di trippa alla parmigiana: e perché la 

trippa non gli pareva condita abbastanza, si rife-

ce tre volte a chiedere il burro e il formaggio grat-
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tato!

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qual-

che cosa anche lei: ma siccome il medico le ave-

va ordinato una grandissima dieta, così dové 

contentarsi di una semplice lepre dolce e forte 

con un leggerissimo contorno di pollastre ingras-

sate e di galletti di primo canto. Dopo la lepre si 

fece portare per tornagusto un cibreino di pernici, 

di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e 

d’uva paradisa; e poi non volle altro. Aveva tanta 

nausea per il cibo, diceva lei, che non poteva ac-

costarsi nulla alla bocca.

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. 

Chiese uno spicchio di noce e un cantuccino di 

pane, e lasciò nel piatto ogni cosa. Il povero fi-

gliuolo col pensiero sempre fisso al Campo dei 

miracoli, aveva preso un’indigestione anticipata 

di monete d’oro.
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Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste:

– Dateci due buone camere, una per il signor 

Pinocchio e un’altra per me e per il mio compa-

gno. Prima di ripartire schiacceremo un sonnelli-

no. Ricordatevi però che a mezzanotte vogliamo 

essere svegliati per continuare il nostro viaggio.

– Sissignori, – rispose l’oste e strizzò l’occhio 

alla Volpe e al Gatto, come dire: «Ho mangiata la 

foglia e ci siamo intesi!...».

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si 

addormentò a colpo e principiò a sognare. E so-

gnando gli pareva di essere in mezzo a un cam-

po, e questo campo era pieno di arboscelli carichi 

di grappoli, e questi grappoli erano carichi di zec-

chini d’oro che, dondolandosi mossi dal vento, fa-

cevano zin, zin, zin, quasi volessero dire: «Chi ci 

vuole venga a prenderci». Ma quando Pinocchio 

fu sul più bello, quando, cioè, allungò la mano 
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per prendere a manciate tutte quelle belle mone-

te e mettersele in tasca, si trovò svegliato 

all’improvviso da tre violentissimi colpi dati nella 

porta di camera.

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte 

era suonata.

– E i miei compagni sono pronti? – gli doman-

dò il burattino.

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa.

– Perché mai tanta fretta?

– Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, 

che il suo gattino maggiore, malato di geloni ai 

piedi, stava in pericolo di vita.

– E la cena l’hanno pagata?

– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo 

educate perché facciano un affronto simile alla si-

gnoria vostra.

– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tan-
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to piacere! – disse Pinocchio, grattandosi il capo. 

Poi domandò:

– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni 

amici?

– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spun-

tare del giorno.

Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua 

e per quella dei suoi compagni, e dopo partì.

Ma si può dire che partisse a tastoni, perché 

fuori dell’osteria c’era un buio così buio, che non 

ci si vedeva da qui a lì. Nella campagna all’intor-

no non si sentiva alitare una foglia. Solamente al-

cuni uccellacci notturni, traversando la strada da 

una siepe all’altra, venivano a sbattere le ali sul 

naso di Pinocchio, il quale, facendo un salto in-

dietro per la paura, gridava: – Chi va là? – e l’eco 

delle colline circostanti ripeteva in lontananza: – 

Chi va là? chi va là? chi va là?
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Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di 

un albero un piccolo animaletto che riluceva di 

una luce pallida e opaca, come un lumino da not-

te dentro una lampada di porcellana trasparente.

– Chi sei? – gli domandò Pinocchio.

– Sono l’ombra del Grillo-parlante, – rispose 

l’animaletto, con una vocina fioca fioca, che pare-

va venisse dal mondo di là.

– Che vuoi da me? – disse il burattino.

– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e 

porta i quattro zecchini, che ti sono rimasti, al tuo 

povero babbo che piange e si dispera per non 

averti più veduto.

– Domani il mio babbo sarà un gran signore, 

perché questi quattro zecchini diventeranno due-

mila.

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che pro-

mettono di farti ricco dalla mattina alla sera. Per il 
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solito, o sono matti o imbroglioni! Dai retta a me, 

ritorna indietro.

– E io, invece, voglio andare avanti.

– L’ora è tarda!...

– Voglio andare avanti.

– La nottata è scura...

– Voglio andare avanti.

– La strada è pericolosa...

– Voglio andare avanti.

– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di 

loro capriccio e a modo loro, prima o poi se ne 

pentono.

– Le solite storie. Buona notte, Grillo.

– Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi 

dalla guazza e dagli assassini!

Appena dette queste ultime parole, il Grillo-

parlante si spense a un tratto, come si spenge un 

lume soffiandoci sopra, e la strada rimase più bu-
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ia di prima.
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XIV

Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni  

consigli del Grillo-parlante, s’imbatte negli  

assassini.

– Davvero, – disse fra sé il burattino rimetten-

dosi in viaggio, – come siamo disgraziati noialtri 

poveri ragazzi! Tutti ci sgridano, tutti ci ammoni-

scono, tutti ci danno consigli. A lasciarli dire, tutti 

si metterebbero in capo di essere i nostri babbi e 

i nostri maestri; tutti: anche i Grilli-parlanti. Ecco 

qui: perché io non ho voluto dar retta a 

quell’uggioso di Grillo, chi lo sa quante disgrazie, 

secondo lui, mi dovrebbero accadere! Dovrei in-

contrare anche gli assassini! Meno male che agli 

assassini io non ci credo, né ci ho creduto mai. 

Per me gli assassini sono stati inventati apposta 

dai babbi, per far paura ai ragazzi che vogliono 
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andare fuori la notte. E poi se anche li trovassi 

qui sulla strada, mi darebbero forse soggezione? 

Neanche per sogno. Anderei loro sul viso, gridan-

do: «Signori assassini, che cosa vogliono da me? 

Si rammentino che con me non si scherza! Se ne 

vadano dunque per i fatti loro, e zitti!». A questa 

parlantina fatta sul serio, quei poveri assassini, 

mi par di vederli, scapperebbero via come il ven-

to. Caso poi fossero tanto ineducati da non voler 

scappare, allora scapperei io, e così la farei fini-

ta...

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragiona-

mento, perché in quel punto gli parve di sentire 

dietro di sé un leggerissimo fruscio di foglie.

Si voltò a guardare e vide nel buio due figurac-

ce nere tutte imbacuccate in due sacchi da car-

bone, le quali correvano dietro a lui a salti e in 

punta di piedi, come se fossero due fantasmi.
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– Eccoli davvero! – disse dentro di sé: e non 

sapendo dove nascondere i quattro zecchini, se li 

nascose in bocca e precisamente sotto la lingua.

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor 

fatto il primo passo, che sentì agguantarsi per le 

braccia e intese due voci orribili e cavernose, che 

gli dissero:

– O la borsa o la vita!

Pinocchio non potendo rispondere con le paro-

le, a motivo delle monete che aveva in bocca, fe-

ce mille salamelecchi e mille pantomime per dare 

ad intendere a quei due incappati, di cui si vede-

vano soltanto gli occhi attraverso i buchi dei sac-

chi, che lui era un povero burattino, e che non 

aveva in tasca nemmeno un centesimo falso.

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – grida-

vano minacciosamente i due briganti.

E il burattino fece col capo e colle mani un se-
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gno come dire: «Non ne ho».

– Metti fuori i denari o sei morto, - disse 

l’assassino più alto di statura.

- Morto! - ripeté l’altro.

– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche 

tuo padre!

– Anche tuo padre!

– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò 

Pinocchio con accento disperato: ma nel gridare 

così, gli zecchini gli suonarono in bocca.

– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nasco-

sti sotto la lingua? Sputali subito!

E Pinocchio, duro!

– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che pen-

seremo noi a farteli sputare!

Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la 

punta del naso e quell’altro lo prese per la bazza, 

e lì cominciarono a tirare screanzatamente, uno 
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per in qua e l’altro per in là, tanto da costringerlo 

a spalancare la bocca: ma non ci fu verso. La 

bocca del burattino pareva inchiodata e ribadita.

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato 

fuori un coltellaccio, provò a conficcarglielo, a 

guisa di leva e di scalpello, fra le labbra: ma Pi-

nocchio, lesto come un lampo, gli azzannò la ma-

no coi denti, e dopo avergliela con un morso 

staccata di netto, la sputò; e figuratevi la sua 

maraviglia quando, invece di una mano, si accor-

se di aver sputato in terra uno zampetto di gatto.

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò 

a forza dalle unghie degli assassini e, saltata la 

siepe della strada, cominciò a fuggire per la cam-

pagna. E gli assassini a correre dietro a lui, come 

due cani dietro una lepre: e quello che aveva per-

duto uno zampetto correva con una gamba sola, 

né si è saputo mai come facesse.
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Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinoc-

chio non ne poteva più. Allora, vistosi perso, si 

arrampicò su per il fusto di un altissimo pino e si 

pose a sedere in vetta ai rami. Gli assassini ten-

tarono di arrampicarsi anche loro, ma giunti a 

metà del fusto sdrucciolarono e, ricascando a ter-

ra, si spellarono le mani e i piedi.

Non per questo si dettero per vinti: che anzi, 

raccolto un fastello di legna secche a piè del pi-

no, vi appiccarono il fuoco. In men che non si di-

ce, il pino cominciò a bruciare e a divampare, co-

me una candela agitata dal vento. Pinocchio, ve-

dendo che le fiamme salivano sempre più, e non 

volendo far la fine del piccione arrosto, spiccò un 

bel salto di vetta all’albero, e via a correre dacca-

po attraverso ai campi e ai vigneti. E gli assassini 

dietro, sempre dietro, senza stancarsi mai.

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si 
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rincorrevano sempre; quand’ecco che Pinocchio 

si trovò sbarrato il passo da un fosso largo e pro-

fondissimo, tutto pieno di acquaccia sudicia, color 

del caffè e latte. Che fare? «Una, due, tre!» gridò 

il burattino, e slanciandosi con una gran rincorsa, 

saltò dall’altra parte. E gli assassini saltarono an-

che loro, ma non avendo preso bene la misura, 

patatunfete!... cascarono giù nel bel mezzo del 

fosso. Pinocchio che sentì il tonfo e gli schizzi 

dell’acqua, urlò ridendo e seguitando a correre:

– Buon bagno, signori assassini.

E già si figurava che fossero bell’e affogati, 

quando invece, voltandosi a guardare, si accòrse 

che gli correvano dietro tutti e due, sempre imba-

cuccati nei loro sacchi e grondanti acqua come 

due panieri sfondati.
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XV

Gli assassini inseguono Pinocchio; e, dopo 

averlo raggiunto, lo impiccano a un ramo 

della Quercia grande.

Allora il burattino, perdutosi d’animo, fu proprio 

sul punto di gettarsi in terra e di darsi per vinto, 

quando nel girare gli occhi all’intorno vide fra 

mezzo al verde cupo degli alberi biancheggiare in 

lontananza una casina candida come la neve.

– Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a 

quella casa, forse sarei salvo, – disse dentro di 

sé.

E senza indugiare un minuto riprese a correre 

per il bosco a carriera distesa. E gli assassini 

sempre dietro.

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, 

finalmente tutto trafelato arrivò alla porta di quella 
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casina e bussò.

Nessuno rispose.

Tornò a bussare con maggior violenza, perché 

sentiva avvicinarsi il rumore dei passi e il respiro 

grosso e affannoso de’ suoi persecutori.

Lo stesso silenzio.

Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, 

cominciò per disperazione a dare calci e zuccate 

nella porta. Allora si affacciò alla finestra una bel-

la bambina, coi capelli turchini e il viso bianco co-

me un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani 

incrociate sul petto, la quale senza muovere pun-

to le labbra, disse con una vocina che pareva ve-

nisse dall’altro mondo:

– In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti 

morti.

– Aprimi almeno tu! – gridò Pinocchio piangen-

do e raccomandandosi.
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– Sono morta anch’io.

– Morta? e allora che cosa fai costì alla fine-

stra?

– Aspetto la bara che venga a portarmi via.

Appena detto così, la bambina disparve, e la fi-

nestra si richiuse senza far rumore.

– O bella bambina dai capelli turchini, – grida-

va Pinocchio, – aprimi per carità! Abbi compas-

sione di un povero ragazzo inseguito dagli as-

sass...

Ma non poté finir la parola, perché sentì affer-

rarsi per il collo, e le solite due vociaccie che gli 

brontolarono minacciosamente:

– Ora non ci scappi più!

Il burattino, vedendosi balenare la morte di-

nanzi agli occhi, fu preso da un tremito così forte, 

che nel tremare, gli sonavano le giunture delle 

sue gambe di legno e i quattro zecchini che tene-
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va nascosti sotto la lingua.

– Dunque? – gli domandarono gli assassini, – 

vuoi aprirla la bocca, sì o no? Ah! non rispondi?... 

Lascia fare: ché questa volta te la faremo aprir 

noi!...

E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e af-

filati come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi 

nel mezzo alle reni.

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un le-

gno durissimo, motivo per cui le lame, spezzan-

dosi, andarono in mille schegge e gli assassini ri-

masero col manico dei coltelli in mano, a guar-

darsi in faccia.

– Ho capito, – disse allora uno di loro, – biso-

gna impiccarlo! Impicchiamolo!

– Impicchiamolo, – ripeté l’altro.

Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle 

e passatogli un nodo scorsoio intorno alla gola, lo 
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attaccarono penzoloni al ramo di una grossa 

pianta detta la Quercia grande.

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando 

che il burattino facesse l’ultimo sgambetto: ma il 

burattino, dopo tre ore, aveva sempre gli occhi 

aperti, la bocca chiusa e sgambettava più che 

mai.

Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a 

Pinocchio e gli dissero sghignazzando:

– Addio a domani. Quando domani torneremo 

qui, si spera che ci farai la garbatezza di farti tro-

vare bell’e morto e con la bocca spalancata.

E se ne andarono.

Intanto s’era levato un vento impetuoso di tra-

montana, che soffiando e mugghiando con rab-

bia, sbatacchiava in qua e in là il povero impicca-

to, facendolo dondolare violentemente come il 

battaglio di una campana che suona a festa. E 
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quel dondolìo gli cagionava acutissimi spasimi, e 

il nodo scorsoio, stringendosi sempre più alla go-

la, gli toglieva il respiro.

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e 

sebbene sentisse avvicinarsi la morte, pure spe-

rava sempre che da un momento all’altro sareb-

be capitata qualche anima pietosa a dargli aiuto. 

Ma quando, aspetta aspetta, vide che non com-

pariva nessuno, proprio nessuno, allora gli tornò 

in mente il suo povero babbo... e balbettò quasi 

moribondo:

– Oh babbo mio! se tu fossi qui!...

E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, 

aprì la bocca, stirò le gambe e, dato un grande 

scrollone, rimase lì come intirizzito.
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XVI

La bella Bambina dai capelli turchini fa  

raccogliere il burattino: lo mette a letto, e  

chiama tre medici per sapere se sia vivo o  

morto.

In quel mentre che il povero Pinocchio impic-

cato dagli assassini a un ramo della Quercia 

grande, pareva oramai più morto che vivo, la bel-

la Bambina dai capelli turchini si affacciò dacca-

po alla finestra, e impietositasi alla vista di 

quell’infelice che, sospeso per il collo, ballava il 

trescone alle ventate di tramontana, batté per tre 

volte le mani insieme, e fece tre piccoli colpi.

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali 

che volavano con foga precipitosa, e un grosso 

falco venne a posarsi sul davanzale della fine-

stra.
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– Che cosa comandate, mia graziosa Fata? – 

disse il Falco abbassando il becco in atto di reve-

renza (perché bisogna sapere che la Bambina 

dai capelli turchini non era altro, in fin dei conti, 

che una buonissima Fata, che da più di mill’anni 

abitava nelle vicinanze di quel bosco):

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a 

un ramo della Quercia grande?

– Lo vedo.

– Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo for-

tissimo becco il nodo che lo tiene sospeso in aria 

e posalo delicatamente sdraiato sull’erba a piè 

della Quercia.

Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicen-

do:

– Quel che mi avete comandato, è fatto.

– E come l’hai trovato? Vivo o morto?

– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere 
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ancora morto perbene, perché, appena gli ho 

sciolto il nodo scorsoio che lo stringeva intorno 

alla gola, ha lasciato andare un sospiro, balbet-

tando a mezza voce: «Ora mi sento meglio!».

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece 

due piccoli colpi, e apparve un magnifico Can-

barbone, che camminava ritto sulle gambe di die-

tro, tale e quale come se fosse un uomo.

Il Can-barbone era vestito da cocchiere in li-

vrea di gala. Aveva in capo un nicchiettino a tre 

punte gallonato d’oro, una parrucca bianca coi 

riccioli che gli scendevano giù per il collo, una 

giubba color di cioccolata coi bottoni di brillanti e 

con due grandi tasche per tenervi gli ossi che gli 

regalava a pranzo la padrona, un paio di calzoni 

corti di velluto cremisi, le calze di seta, gli scarpi-

ni scollati, e di dietro una specie di fodera da om-

brelli, tutta di raso turchino, per mettervi dentro la 
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coda, quando il tempo cominciava a piovere.

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Can-

barbone; – Fai subito attaccare la più bella car-

rozza della mia scuderia e prendi la via del bo-

sco. Arrivato che sarai sotto la Quercia grande, 

troverai disteso sull’erba un povero burattino 

mezzo morto. Raccoglilo con garbo, posalo pari 

pari su i cuscini della carrozza e portamelo qui. 

Hai capito?

Il Can-barbone, per fare intendere che aveva 

capito, dimenò tre o quattro volte la fodera di ra-

so turchino, che aveva dietro, e partì come un 

barbero.

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una 

bella carrozzina color dell’aria, tutta imbottita di 

penne di canarino e foderata nell’interno di panna 

montata e di crema coi savoiardi. La carrozzina 

era tirata da cento pariglie di topini bianchi, e il 
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Can-barbone, seduto a cassetta, schioccava la 

frusta a destra e a sinistra, come un vetturino 

quand’ha paura di aver fatto tardi.

Non era ancora passato un quarto d’ora, che 

la carrozzina tornò, e la Fata, che stava aspettan-

do sull’uscio di casa, prese in collo il povero bu-

rattino, e portatolo in una cameretta che aveva le 

pareti di madreperla, mandò subito a chiamare i 

medici più famosi del vicinato.

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: 

arrivò, cioè, un Corvo, una Civetta e un Grillo-

parlante.

– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, 

rivolgendosi ai tre medici riuniti intorno al letto di 

Pinocchio, – vorrei sapere da lor signori se que-

sto disgraziato burattino sia morto o vivo!...

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il 

primo, tastò il polso a Pinocchio: poi gli tastò il 
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naso, poi il dito mignolo dei piedi: e quand’ebbe 

tastato ben bene, pronunziò solennemente que-

ste parole:

– A mio credere il burattino è bell’e morto: ma 

se per disgrazia non fosse morto, allora sarebbe 

indizio sicuro che è sempre vivo!

– Mi dispiace, – disse la Civetta, – di dover 

contraddire il Corvo, mio illustre amico e collega: 

per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se 

per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe se-

gno che è morto davvero!

– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al 

Grillo-parlante.

– Io dico che il medico prudente quando non 

sa quello che dice, la miglior cosa che possa 

fare, è quella di stare zitto. Del resto quel buratti-

no lì non m’è fisonomia nuova: io lo conosco da 

un pezzo!...

104



Pinocchio, che fin allora era stato immobile co-

me un vero pezzo di legno, ebbe una specie di 

fremito convulso, che fece scuotere tutto il letto.

– Quel burattino lì, – seguitò a dire il Grillo-par-

lante, – è una birba matricolata...

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.

– È un monellaccio, uno svogliato, un vaga-

bondo. Pinocchio si nascose la faccia sotto i len-

zuoli.

– Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, 

che farà morire di crepacuore il suo povero bab-

bo!...

A questo punto si sentì nella camera un suono 

soffocato di pianti e di singhiozzi. Figuratevi co-

me rimasero tutti, allorché sollevati un poco i len-

zuoli, si accorsero che quello che piangeva e sin-

ghiozzava era Pinocchio.

– Quando il morto piange, è segno che è in via 
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di guarigione, – disse solennemente il Corvo.

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e 

collega, – soggiunse la Civetta, – ma per me, 

quando il morto piange è segno che gli dispiace a 

morire.
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XVII

Pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol  

purgarsi: Però quando vede i becchini che 

vengono a portarlo via, allora si purga. Poi  

dice una bugia e per gastigo gli cresce il  

naso.

Appena i tre medici furono usciti di camera, la 

Fata si accostò a Pinocchio e, dopo averlo tocca-

to sulla fronte, si accòrse che era travagliato da 

un febbrone da non si dire.

Allora sciolse una certa polverina bianca in un 

mezzo bicchier d’acqua, e porgendolo al buratti-

no, gli disse amorosamente:

– Bevila, e in pochi giorni sarai guarito.

Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la 

bocca, e poi dimanda con voce di piagnisteo:

– È dolce o amara?
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– È amara, ma ti farà bene.

– Se è amara, non la voglio.

– Da’ retta a me: bevila.

– A me l’amaro non mi piace.

– Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una 

pallina di zucchero, per rifarti la bocca.

– Dov’è la pallina di zucchero?

– Eccola qui, – disse la Fata, tirandola fuori da 

una zuccheriera d’oro.

– Prima voglio la pallina di zucchero, e poi be-

verò quell’acquaccia amara...

– Me lo prometti?

– Sì...

La fata gli dette la pallina, e Pinocchio, dopo 

averla sgranocchiata e ingoiata in un attimo, dis-

se leccandosi i labbri:

– Bella cosa se anche lo zucchero fosse una 

medicina!... Mi purgherei tutti i giorni.
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– Ora mantieni la promessa e bevi queste po-

che gocciole d’acqua, che ti renderanno la salute.

Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in 

mano e vi ficcò dentro la punta del naso: poi se 

l’accostò alla bocca: poi tornò a ficcarci la punta 

del naso: finalmente disse:

– È troppo amara! troppo amara! Io non la pos-

so bere.

– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno as-

saggiata?

– Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio pri-

ma un’altra pallina di zucchero... e poi la 

beverò!...

Allora la Fata, con tutta la pazienza di una 

buona mamma, gli pose in bocca un altro po’ di 

zucchero; e dopo gli presentò daccapo il bicchie-

re.

– Così non la posso bere! – disse il burattino, 
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facendo mille smorfie.

– Perché?

– Perché mi dà noia quel guanciale che ho 

laggiù sui piedi.

La Fata gli levò il guanciale.

– È inutile! Nemmeno così la posso bere...

– Che cos’altro ti dà noia?

– Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo 

aperto.

La Fata andò e chiuse l’uscio di camera.

– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno 

scoppio di pianto, – quest’acquaccia amara, non 

la voglio bere, no, no, no!...

– Ragazzo mio, te ne pentirai...

– Non me n’importa...

– La tua malattia è grave...

– Non me n’importa...

– La febbre ti porterà in poche ore all’altro 
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mondo...

– Non me n’importa...

– Non hai paura della morte?

– Punto paura!... Piuttosto morire, che bevere 

quella medicina cattiva.

A questo punto, la porta della camera si spa-

lancò ed entrarono dentro quattro conigli neri co-

me l’inchiostro, che portavano sulle spalle una 

piccola bara da morto.

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, 

rizzandosi tutto impaurito a sedere sul letto.

– Siamo venuti a prenderti, – rispose il coniglio 

più grosso.

– A prendermi?... Ma io non sono ancora mor-

to!...

– Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita 

avendo tu ricusato di bevere la medicina, che ti 

avrebbe guarito dalla febbre!...
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– O Fata, o Fata mia,– cominciò allora a stril-

lare il burattino, – datemi subito quel bicchiere. 

Spicciatevi, per carità, perché non voglio morire 

no... non voglio morire...

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo 

votò in un fiato.

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa 

volta abbiamo fatto il viaggio a ufo.

E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, 

uscirono di camera bofonchiando e mormorando 

fra i denti.

Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio sal-

tò giù dal letto, bell’e guarito; perché bisogna sa-

pere che i burattini di legno hanno il privilegio di 

ammalarsi di rado e di guarire prestissimo.

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la 

camera, vispo e allegro come un gallettino di pri-

mo canto, gli disse:
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– Dunque la mia medicina t’ha fatto bene dav-

vero?

– Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!...

– E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a 

beverla?

– Egli è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbia-

mo più paura delle medicine che del male.

– Vergogna! I ragazzi dovrebbero sapere che 

un buon medicamento preso a tempo può salvarli 

da una grave malattia e fors’anche dalla morte...

– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pre-

gare! Mi rammenterò di quei conigli neri, colla 

bara sulle spalle... e allora piglierò subito il bic-

chiere in mano, e giù!...

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami co-

me andò che ti trovasti fra le mani degli assassi-

ni.

– Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi 
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dette alcune monete d’oro, e mi disse: «To’, por-

tale al tuo babbo!» e io, invece, per la strada tro-

vai una Volpe e un Gatto, due persone molto per 

bene, che mi dissero: «Vuoi che codeste monete 

diventino mille e duemila? Vieni con noi, e ti con-

durremo al Campo dei Miracoli». E io dissi: «An-

diamo»; e loro dissero: «Fermiamoci qui all’oste-

ria del Gambero Rosso e dopo la mezzanotte ri-

partiremo». Ed io, quando mi svegliai, loro non 

c’erano più, perché erano partiti. Allora io comin-

ciai a camminare di notte, che era un buio che 

pareva impossibile, per cui trovai per la strada 

due assassini dentro due sacchi da carbone, che 

mi dissero: «Metti fuori i quattrini»; e io dissi: 

«Non ce n’ho»; perché le quattro monete d’oro 

me l’ero nascoste in bocca, e uno degli assassini 

si provò a mettermi le mani in bocca, e io con un 

morso gli staccai la mano e poi la sputai, ma in-
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vece di una mano sputai uno zampetto di gatto. E 

gli assassini a corrermi dietro e, io corri che ti 

corro, finché mi raggiunsero, e mi legarono per il 

collo a un albero di questo bosco, col dire: «Do-

mani torneremo qui, e allora sarai morto e colla 

bocca aperta, e così ti porteremo via le monete 

d’oro che hai nascoste sotto la lingua».

– E ora le quattro monete dove le hai messe? 

– gli domandò la Fata.

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio; ma disse 

una bugia, perché invece le aveva in tasca. Ap-

pena detta la bugia, il suo naso, che era già lun-

go, gli crebbe subito due dita di più.

– E dove le hai perdute?

– Nel bosco qui vicino.

A questa seconda bugia il naso seguitò a cre-

scere.

– Se le hai perdute nel bosco vicino, – disse la 
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Fata, – le cercheremo e le ritroveremo: perché 

tutto quello che si perde nel vicino bosco, si ritro-

va sempre.

– Ah! ora che mi rammento bene, – replicò il 

burattino, imbrogliandosi, – le quattro monete 

non le ho perdute, ma senza avvedermene le ho 

inghiottite mentre bevevo la vostra medicina.

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un 

modo così straordinario, che il povero Pinocchio 

non poteva più girarsi da nessuna parte. Se si 

voltava di qui batteva il naso nel letto o nei vetri 

della finestra, se si voltava di là, lo batteva nelle 

pareti o nella porta di camera, se alzava un po’ di 

più il capo, correva il rischio di ficcarlo in un oc-

chio alla Fata.

E la Fata lo guardava e rideva.

– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tut-

to confuso e impensierito di quel suo naso che 
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cresceva a occhiate.

– Rido della bugia che hai detto.

– Come mai sapete che ho detto una bugia?

– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! 

perché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie 

che hanno le gambe corte, e le bugie che hanno 

il naso lungo: la tua per l’appunto è di quelle che 

hanno il naso lungo.

Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi 

per la vergogna, si provò a fuggire di camera; ma 

non gli riuscì. Il suo naso era cresciuto tanto, che 

non passava più dalla porta.
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XVIII

Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto, e va con 

loro a seminare le quattro monete nel Campo 

de’ Miracoli.

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che 

il burattino piangesse e urlasse una buona 

mezz’ora, a motivo di quel suo naso che non 

passava più dalla porta di camera; e lo fece per 

dargli una severa lezione perché si correggesse 

dal brutto vizio di dire le bugie, il più brutto vizio 

che possa avere un ragazzo. Ma quando lo vide 

trasfigurato e cogli occhi fuori della testa dalla 

gran disperazione, allora, mossa a pietà, batté le 

mani insieme, e a quel segnale entrarono in ca-

mera dalla finestra un migliaio di grossi uccelli 

chiamati Picchi, i quali, posatisi tutti sul naso di 

Pinocchio, cominciarono a beccarglielo tanto e 
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poi tanto, che in pochi minuti quel naso enorme e 

spropositato si trovò ridotto alla sua grandezza 

naturale.

– Quanto siete buona, Fata mia, – disse il bu-

rattino, asciugandosi gli occhi, – e quanto bene vi 

voglio!

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata, – e 

se tu vuoi rimanere con me, tu sarai il mio fratelli-

no e io la tua buona sorellina...

– Io resterei volentieri... ma il mio povero bab-

bo?

– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià 

avvertito: e prima che faccia notte, sarà qui.

– Davvero?... – gridò Pinocchio, saltando 

dall’allegrezza. – Allora, Fatina mia, se vi conten-

tate, vorrei andargli incontro! Non vedo l’ora di 

poter dare un bacio a quel povero vecchio, che 

ha sofferto tanto per me!
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– Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi 

la via del bosco, e sono sicurissima che lo incon-

trerai.

Pinocchio partì: e appena entrato nel bosco, 

cominciò a correre come un capriolo. Ma quando 

fu arrivato a un certo punto, quasi in faccia alla 

Quercia grande, si fermò, perché gli parve di aver 

sentito gente fra mezzo alle frasche. Difatti vide 

apparire sulla strada, indovinate chi?... la Volpe e 

il Gatto, ossia i due compagni di viaggio, coi quali 

aveva cenato all’osteria del Gambero Rosso.

– Ecco il nostro caro Pinocchio! – gridò la Vol-

pe, abbracciandolo e baciandolo. – Come mai sei 

qui?

– Come mai sei qui? – ripeté il Gatto.

– È una storia lunga, – disse il burattino, – e ve 

la racconterò a comodo. Sappiate però che l’altra 

notte, quando mi avete lasciato solo nell’osteria, 
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ho trovato gli assassini per la strada...

– Gli assassini?... O povero amico! E che cosa 

volevano?

– Mi volevano rubare le monete d’oro.

– Infami!... – disse la Volpe.

– Infamissimi! – ripeté il Gatto.

– Ma io cominciai a scappare, – continuò a di-

re il burattino, – e loro sempre dietro: finché mi 

raggiunsero e m’impiccarono a un ramo di quella 

quercia.

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che 

era lì a due passi.

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In 

che mondo siamo condannati a vivere? Dove tro-

veremo un rifugio sicuro noi altri galantuomini?...

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si ac-

corse che il Gatto era zoppo dalla gamba destra 

davanti, perché gli mancava in fondo tutto lo 
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zampetto cogli unghioli: per cui gli domandò:

– Che cosa hai fatto del tuo zampetto?

Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma 

s’imbrogliò. Allora la Volpe disse subito:

– Il mio amico è troppo modesto, – e per que-

sto non risponde. Risponderò io per lui. Sappi 

dunque che un’ora fa abbiamo incontrato sulla 

strada un vecchio lupo, quasi svenuto dalla fame, 

che ci ha chiesto un po’ d’elemosina. Non aven-

do noi da dargli nemmeno una lisca di pesce, che 

cosa ha fatto l’amico mio, che ha davvero un 

cuore di Cesare?... Si è staccato coi denti uno 

zampetto delle sue gambe davanti e l’ha gettato 

a quella povera bestia, perché potesse sdigiunar-

si.

E la Volpe nel dir così, si asciugò una lacrima.

Pinocchio, commosso anche lui, si avvicinò al 

Gatto, sussurrandogli negli orecchi:
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– Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i 

topi!...

– E ora che cosa fai in questi luoghi? – doman-

dò la Volpe al burattino.

– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di 

momento in momento.

– E le tue monete d’oro?

– Le ho sempre in tasca, meno una che la spe-

si all’osteria del Gambero Rosso.

– E pensare che, invece di quattro monete, po-

trebbero diventare domani mille e duemila! Per-

ché non dai retta al mio consiglio? Perché non 

vai a seminarle nel Campo dei miracoli?

– Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno.

– Un altro giorno sarà tardi, – disse la Volpe.

– Perché?

– Perché quel campo è stato comprato da un 

gran signore e da domani in là non sarà più per-
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messo a nessuno di seminarvi i denari.

– Quant’è distante di qui il Campo dei miraco-

li?

– Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? 

Fra mezz’ora sei là: semini subito le quattro mo-

nete: dopo pochi minuti ne raccogli duemila e 

stasera ritorni qui colle tasche piene. Vuoi venire 

con noi?

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché 

gli tornò in mente la buona Fata, il vecchio Gep-

petto e gli avvertimenti del Grillo-parlante; ma poi 

finì col fare come fanno tutti i ragazzi senza un fil 

di giudizio e senza cuore; finì, cioè, col dare una 

scrollatina di capo, e disse alla Volpe e al Gatto:

– Andiamo pure: io vengo con voi.

E partirono.

Dopo aver camminato una mezza giornata ar-

rivarono a una città che aveva nome «Acchiappa-
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citrulli». Appena entrato in città, Pinocchio vide 

tutte le strade popolate di cani spelacchiati, che 

sbadigliavano dall’appetito, di pecore tosate che 

tremavano dal freddo, di galline rimaste senza 

cresta e senza bargigli, che chiedevano l’elemo-

sina d’un chicco di granturco, di grosse farfalle, 

che non potevano più volare, perché avevano 

venduto le loro bellissime ali colorite, di pavoni 

tutti scodati, che si vergognavano a farsi vedere, 

e di fagiani che zampettavano cheti cheti, rim-

piangendo le loro scintillanti penne d’oro e 

d’argento, oramai perdute per sempre.

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri 

vergognosi passavano di tanto in tanto alcune 

carrozze signorili con dentro o qualche volpe, o 

qualche gazza ladra o qualche uccellaccio di ra-

pina.

– E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò 

125



Pinocchio.

– È qui a due passi.

Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori 

dalle mura, si fermarono in un campo solitario 

che, su per giù, somigliava a tutti gli altri campi.

– Eccoci giunti, – disse la Volpe al burattino. – 

Ora chinati giù a terra, scava con le mani una 

piccola buca nel campo e mettici dentro le mone-

te d’oro.

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le 

quattro monete d’oro che gli erano rimaste: e do-

po ricoprì la buca con un po’ di terra.

– Ora poi, – disse la Volpe, – vai alla gora qui 

vicina, prendi una secchia d’acqua e annaffia il 

terreno dove hai seminato.

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva 

lì per lì una secchia, si levò di piedi una ciabatta 

e, riempitala d’acqua, annaffiò la terra che copri-
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va la buca. Poi domandò:

– C’è altro da fare?

– Nient’altro, – rispose la Volpe. – Ora possia-

mo andar via. Tu poi ritorna qui fra una ventina di 

minuti e troverai l’arboscello già spuntato dal suo-

lo e coi rami tutti carichi di monete.

Il povero burattino, fuori di sé dalla contentez-

za, ringraziò mille volte la Volpe e il Gatto, e pro-

mise loro un bellissimo regalo.

– Noi non vogliamo regali, – risposero quei 

due malanni. – A noi ci basta di averti insegnato il 

modo di arricchire senza durar fatica, e siamo 

contenti come pasque.

Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli 

una buona raccolta, se ne andarono per i fatti lo-

ro.
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XIX

Pinocchio è derubato delle sue monete d’oro 

e, per gastigo, si busca quattro mesi di  

prigione.

Il burattino, ritornato in città, cominciò a con-

tare i minuti a uno a uno; e, quando gli parve che 

fosse l’ora, riprese subito la strada che menava 

al Campo dei miracoli.

E mentre camminava con passo frettoloso, il 

cuore gli batteva forte e gli faceva tic, tac, tic, tac, 

come un orologio da sala, quando corre davvero. 

E intanto pensava dentro di sé:

– E se invece di mille monete, ne trovassi su i 

rami dell’albero duemila?... E se invece di duemi-

la, ne trovassi cinquemila?... E se invece di cin-

quemila ne trovassi centomila? Oh che bel signo-

re, allora, che diventerei!... Vorrei avere un bel 
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palazzo, mille cavallini di legno e mille scuderie, 

per potermi baloccare, una cantina di rosoli e di 

alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di 

torte, di panettoni, di mandorlati e di cialdoni colla 

panna.

Così fantasticando, giunse in vicinanza del 

campo, e lì si fermò a guardare se per caso 

avesse potuto scorgere qualche albero coi rami 

carichi di monete: ma non vide nulla. Fece altri 

cento passi in avanti, e nulla: entrò sul campo... 

andò proprio su quella piccola buca, dove aveva 

sotterrato i suoi zecchini, e nulla. Allora diventò 

pensieroso e, dimenticando le regole del Galateo 

e della buona creanza, tirò fuori una mano di ta-

sca e si dette una lunghissima grattatina di capo.

In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una 

gran risata: e voltatosi in su, vide sopra un albero 

un grosso pappagallo che si spollinava le poche 
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penne che aveva addosso.

– Perché ridi? – gli domandò Pinocchio con 

voce di bizza.

– Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il 

solletico sotto le ali.

Il burattino non rispose. Andò alla gora e riem-

pita d’acqua la solita ciabatta, si pose nuovamen-

te ad annaffiare la terra che ricuopriva le monete 

d’oro.

Quand’ecco che un’altra risata, anche più im-

pertinente della prima, si fece sentire nella solitu-

dine silenziosa di quel campo.

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi, 

– si può sapere, Pappagallo mal educato, di che 

cosa ridi?

– Rido di quei barbagianni, che credono a tutte 

le scioccherie e che si lasciano trappolare da chi 

è più furbo di loro.
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– Parli forse di me?

– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei 

così dolce di sale, da credere che i denari si pos-

sano seminare e raccogliere nei campi, come si 

seminano i fagioli e le zucche. Anch’io l’ho cre-

duto una volta, e oggi ne porto le pene. Oggi (ma 

troppo tardi!) mi son dovuto persuadere che per 

mettere insieme onestamente pochi soldi, biso-

gna saperseli guadagnare o col lavoro delle pro-

prie mani o coll’ingegno della propria testa.

– Non ti capisco, – disse il burattino, che già 

cominciava a tremare dalla paura.

– Pazienza! Mi spiegherò meglio, – soggiunse 

il Pappagallo. – Sappi dunque che, mentre tu eri 

in città, la Volpe e il Gatto sono tornati in questo 

campo: hanno preso le monete d’oro sotterrate, e 

poi sono fuggiti come il vento. E ora chi li rag-

giunge, è bravo!
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Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo 

credere alle parole del Pappagallo, cominciò col-

le mani e colle unghie a scavare il terreno che 

aveva annaffiato. E scava, scava, scava, fece 

una buca così profonda, che ci sarebbe entrato 

per ritto un pagliaio: ma le monete non ci erano 

più.

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa 

in città e andò difilato in tribunale, per denunziare 

al giudice i due malandrini, che lo avevano deru-

bato.

Il giudice era uno scimmione della razza dei 

Gorilla: un vecchio scimmione rispettabile per la 

sua grave età, per la sua barba bianca e special-

mente per i suoi occhiali d’oro, senza vetri, che 

era costretto a portare continuamente, a motivo 

di una flussione d’occhi, che lo tormentava da pa-

recchi anni.
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Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò 

per filo e per segno l’iniqua frode, di cui era stato 

vittima; dette il nome, il cognome e i connotati dei 

malandrini, e finì col chiedere giustizia.

Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese 

vivissima parte al racconto: s’intenerì, si com-

mosse: e quando il burattino non ebbe più nulla 

da dire, allungò la mano e suonò il campanello.

A quella scampanellata comparvero subito due 

can mastini vestiti da giandarmi.

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai 

giandarmi, disse loro:

– Quel povero diavolo è stato derubato di 

quattro monete d’oro: pigliatelo dunque e mette-

telo subito in prigione.

Il burattino, sentendosi dare questa sentenza 

fra capo e collo, rimase di princisbecco e voleva 

protestare: ma i giandarmi, a scanso di perditem-
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pi inutili, gli tapparono la bocca e lo condussero 

in gattabuia.

E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro 

lunghissimi mesi: e vi sarebbe rimasto anche di 

più, se non si fosse dato un caso fortunatissimo. 

Perché bisogna sapere che il giovane Imperatore 

che regnava nella città di Acchiappa-citrulli, aven-

do riportato una gran vittoria contro i suoi nemici, 

ordinò grandi feste pubbliche, luminarie, fuochi 

artificiali, corse di barberi e velocipedi, e in segno 

di maggiore esultanza, volle che fossero aperte 

le carceri e mandati fuori tutti i malandrini.

– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire 

anch’io, – disse Pinocchio al carceriere.

– Voi no, – rispose il carceriere, – perché voi 

non siete del bel numero...

– Domando scusa, – replicò Pinocchio, – sono 

un malandrino anch’io.
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– In questo caso avete mille ragioni, – disse il 

carceriere; e levandosi il berretto rispettosamente 

e salutandolo, gli aprì le porte della prigione e lo 

lasciò scappare.
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XX

Liberato dalla prigione, si avvia per tornare a  

casa della Fata; ma lungo la strada trova un 

serpente orribile, e poi rimane preso alla  

tagliuola.

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si 

sentì libero. Senza stare a dire che è e che non 

è, uscì subito fuori della città e riprese la strada 

che doveva ricondurlo alla Casina della Fata.

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era 

diventata tutta un pantano e ci si andava fino a 

mezza gamba.

Ma il burattino non se ne dava per inteso.

Tormentato dalla passione di rivedere il suo 

babbo e la sua sorellina dai capelli turchini, corre-

va a salti come un cane levriero, e nel correre le 

pillacchere gli schizzavano fin sopra il berretto. 
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Intanto andava dicendo fra sé e sé:

– Quante disgrazie mi sono accadute... E me 

le merito! perché io sono un burattino testardo e 

piccoso... e voglio far sempre tutte le cose a mo-

do mio, senza dar retta a quelli che mi voglion 

bene e che hanno mille volte più giudizio di me!... 

Ma da questa volta in là, faccio proponimento di 

cambiar vita e di diventare un ragazzo ammodo e 

ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e visto che i ra-

gazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano sem-

pre e non ne infilano mai una per il su’ verso. E il 

mio babbo mi avrà aspettato?... Ce lo troverò a 

casa della Fata? è tanto tempo, pover’uomo, che 

non lo vedo più, che mi struggo di fargli mille 

carezze e di finirlo dai baci! E la Fata mi perdone-

rà la brutta azione che le ho fatto?... E pensare 

che ho ricevuto da lei tante attenzioni e tante cu-

re amorose... e pensare che se oggi son sempre 
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vivo, lo debbo a lei! Ma si può dare un ragazzo 

più ingrato e più senza cuore di me?...

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un 

tratto spaventato e fece quattro passi indietro.

Che cosa aveva veduto?...

Aveva veduto un grosso Serpente, disteso at-

traverso alla strada, che aveva la pelle verde, gli 

occhi di fuoco e la coda appuntuta, che gli fuma-

va come una cappa di camino.

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: 

il quale, allontanatosi più di mezzo chilometro, si 

mise a sedere sopra un monticello di sassi, 

aspettando che il Serpente se ne andasse una 

buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il 

passo della strada.

Aspettò un’ora; due ore; tre ore; ma il Serpente 

era sempre là, e, anche di lontano, si vedeva il 

rosseggiare de’ suoi occhi di fuoco e la colonna 
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di fumo che gli usciva dalla punta della coda.

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, 

si avvicinò a pochi passi di distanza, e facendo 

una vocina dolce, insinuante e sottile, disse al 

Serpente:

– Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il pia-

cere di tirarsi un pochino da una parte, tanto da 

lasciarmi passare?

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mos-

se.

Allora riprese colla solita vocina:

– Deve sapere, signor Serpente, che io vado a 

casa, dove c’è il mio babbo che mi aspetta e che 

è tanto tempo che non lo vedo più!... Si contenta 

dunque che io seguiti per la mia strada?

Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: 

ma la risposta non venne: anzi il Serpente, che 

fin allora pareva arzillo e pieno di vita, diventò im-
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mobile e quasi irrigidito. Gli occhi gli si chiusero e 

la coda gli smesse di fumare.

– Che sia morto davvero?... – disse Pinocchio, 

dandosi una fregatina di mani dalla gran conten-

tezza: e senza mettere tempo in mezzo, fece 

l’atto di scavalcarlo, per passare dall’altra parte 

della strada. Ma non aveva ancora finito di alzare 

la gamba, che il Serpente si rizzò all’improvviso, 

come una molla scattata: e il burattino, nel tirarsi 

indietro, spaventato, inciampò e cadde per terra.

E per l’appunto cadde così male, che restò col 

capo conficcato nel fango della strada e con le 

gambe ritte su in aria.

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a 

capofitto con una velocità incredibile il Serpente 

fu preso da una tal convulsione di risa, che ridi, 

ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo del troppo ridere, 

gli si strappò una vena sul petto: e quella volta 
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morì davvero.

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arri-

vare a casa della Fata prima che si facesse buio. 

Ma lungo la strada non potendo più reggere ai 

morsi terribili della fame, saltò in un campo 

coll’intenzione di cogliere poche ciocche d’uva 

moscadella. Non l’avesse mai fatto!

Appena giunto sotto la vite, crac... sentì strin-

gersi le gambe da due ferri taglienti, che gli fece-

ro vedere quante stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto preso da una ta-

gliuola appostata là da alcuni contadini per bec-

carvi alcune grosse faine, che erano il flagello di 

tutti i pollai del vicinato.
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XXI

Pinocchio è preso da un contadino, il quale lo  

costringe a far da can da guardia a un pollaio.

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a 

piangere, a strillare, a raccomandarsi: ma erano 

pianti e grida inutili, perché lì all’intorno non si ve-

devano case, e dalla strada non passava anima 

viva.

Intanto si fece notte.

Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli 

segava gli stinchi, e un po’ per la paura di trovarsi 

solo e al buio in mezzo a quei campi, il burattino 

principiava quasi a svenirsi; quando a un tratto 

vedendosi passare una Lucciola di sul capo, la 

chiamò e le disse:

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi 

da questo supplizio?...
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– Povero figliuolo! – replicò la Lucciola, fer-

mandosi impietosita a guardarlo. – Come mai sei 

rimasto colle gambe attanagliate fra codesti ferri 

arrotati?

– Sono entrato nel campo per cogliere due 

grappoli di quest’uva moscadella, e...

– Ma l’uva era tua?

– No...

– E allora chi t’ha insegnato a portar via la 

roba degli altri?...

– Avevo fame...

– La fame, ragazzo mio, non è una buona ra-

gione per potere appropriarsi la roba che non è 

nostra...

– È vero, è vero! – gridò Pinocchio piangendo, 

– ma un’altra volta non lo farò più.

A questo punto il dialogo fu interrotto da un 

piccolissimo rumore di passi, che si avvicinava-
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no.

Era il padrone del campo che veniva in punta 

di piedi a vedere se qualcuna di quelle faine, che 

mangiavano di nottetempo i polli, fosse rimasta al 

trabocchetto della tagliuola.

E la sua maraviglia fu grandissima quando, ti-

rata fuori la lanterna di sotto il pastrano, s’accor-

se che, invece di una faina, c’era rimasto preso 

un ragazzo.

– Ah, ladracchiòlo! – disse il contadino incolle-

rito, – dunque sei tu che mi porti via le galline?

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzan-

do. – Io sono entrato nel campo per prendere sol-

tanto due grappoli d’uva!...

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche 

i polli. Lascia fare a me, che ti darò una lezione 

da ricordartene per un pezzo.

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la 
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collottola e lo portò di peso fino a casa, come si 

porterebbe un agnellino di latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo 

scaraventò in terra: e tenendogli un piede sul col-

lo, gli disse:

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri 

conti li aggiusteremo domani. Intanto, siccome 

oggi mi è morto il cane che mi faceva la guardia 

di notte, tu prenderai subito il suo posto. Tu mi 

farai da cane di guardia.

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare 

tutto coperto di spunzoni di ottone, e glielo strinse 

in modo da non poterselo levare passandoci la 

testa dentro. Al collare c’era attaccata una lunga 

catenella di ferro: e la catenella era fissata nel 

muro.

– Se questa notte, – disse il contadino, – co-

minciasse a piovere, tu puoi andare a cuccia in 
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quel casotto di legno, dove c’è sempre la paglia 

che ha servito di letto per quattr’anni al mio pove-

ro cane. E se per disgrazia venissero i ladri, ricor-

dati di stare a orecchi ritti e di abbaiare.

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino 

entrò in casa chiudendo la porta con tanto di ca-

tenaccio: e il povero Pinocchio rimase accovac-

ciato sull’aia, più morto che vivo, a motivo del 

freddo, della fame e della paura. E di tanto in tan-

to, cacciandosi rabbiosamente le mani dentro al 

collare, che gli serrava la gola, diceva piangendo:

– Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho 

voluto fare lo svogliato, il vagabondo... ho voluto 

dar retta ai cattivi compagni, e per questo la sfor-

tuna mi perseguita sempre. Se fossi stato un ra-

gazzino per bene, come ce n’è tanti, se avessi 

avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi ri-

masto in casa col mio povero babbo, a quest’ora 
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non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a fare il 

cane di guardia alla casa d’un contadino. Oh, se 

potessi rinascere un’altra volta!... Ma oramai è 

tardi, e ci vuol pazienza!

Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne pro-

prio dal cuore, entrò dentro il casotto e si addor-

mentò.
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XXII

Pinocchio scuopre i ladri e, in ricompensa di  

essere stato fedele, vien posto in libertà.

Ed era già più di due ore che dormiva saporita-

mente; quando verso la mezzanotte fu svegliato 

da un bisbiglio e da un pissi-pissi di vocine stra-

ne, che gli parve di sentire nell’aia. Messa fuori la 

punta del naso dalla buca del casotto, vide riunite 

a consiglio quattro bestiuole di pelame scuro, che 

parevano gatti. Ma non erano gatti: erano faine, 

animaletti carnivori, ghiottissimi specialmente di 

uova e di pollastrine giovani. Una di queste faine, 

staccandosi dalle sue compagne, andò alla buca 

del casotto e disse sottovoce:

– Buona sera, Melampo.

– Io non mi chiamo Melampo, – rispose il bu-

rattino.
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– O dunque chi sei?

– Io sono Pinocchio.

– E che cosa fai costì?

– Faccio il cane di guardia.

– O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, 

che stava in questo casotto?

– È morto questa mattina.

– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma 

giudicandoti alla fisonomia, anche te mi sembri 

un cane di garbo.

– Domando scusa, io non sono un cane!...

– O chi sei?

– Io sono un burattino.

– E fai da cane di guardia?

– Purtroppo: per mia punizione!...

– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che 

avevo col defunto Melampo: e sarai contento.

– E questi patti sarebbero?
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– Noi verremo una volta la settimana, come 

per il passato, a visitare di notte questo pollaio, e 

porteremo via otto galline. Di queste galline, sette 

le mangeremo noi, e una la daremo a te, a condi-

zione, s’intende bene, che tu faccia finta di dormi-

re e non ti venga mai l’estro di abbaiare e di sve-

gliare il contadino.

– E Melampo faceva proprio così? – domandò 

Pinocchio.

– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati 

sempre d’accordo. Dormi dunque tranquillamen-

te, e stai sicuro che prima di partire di qui, ti la-

sceremo sul casotto una gallina bell’e pelata, per 

la colazione di domani. Ci siamo intesi bene?

– Anche troppo bene!... – rispose Pinocchio: e 

tentennò il capo in un certo modo minaccioso, 

come se avesse voluto dire: «Fra poco ci riparle-

remo!».

150



Quando le quattro faine si credettero sicure del 

fatto loro, andarono difilato al pollaio, che rimane-

va appunto vicinissimo al casotto del cane, e 

aperta a furia di denti e di unghioli la porticina di 

legno, che ne chiudeva l’entratina, vi sgusciarono 

dentro, una dopo l’altra. Ma non erano ancora fi-

nite d’entrare, che sentirono la porticina richiuder-

si con grandissima violenza.

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il 

quale, non contento di averla richiusa, vi posò 

davanti per maggior sicurezza una grossa pietra, 

a guisa di puntello.

E poi cominciò ad abbaiare: e, abbaiando pro-

prio come se fosse un cane di guardia, faceva 

colla voce bu-bu-bu-bu.

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, 

preso il fucile e affacciatosi alla finestra, doman-

dò:
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– Che c’è di nuovo?

– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio.

– Dove sono?

– Nel pollaio.

– Ora scendo subito.

E infatti, in men che non si dice amen, il conta-

dino scese: entrò di corsa nel pollaio e, dopo 

avere acchiappate e rinchiuse in un sacco le 

quattro faine, disse loro con accento di vera con-

tentezza:

– Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei 

punirvi, ma sì vil non sono! Mi contenterò, invece, 

di portarvi domani all’oste del vicino paese, il 

quale vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce e 

forte. È un onore che non vi meritate, ma gli uo-

mini generosi come me non badano a queste pic-

colezze!...

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a 
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fargli molte carezze, e, fra le altre cose, gli do-

mandò:

– Com’hai fatto a scuoprire il complotto di que-

ste quattro ladroncelle? E dire che Melampo, il 

mio fido Melampo, non s’era mai accorto di nul-

la...

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare 

quel che sapeva: avrebbe potuto, cioè, raccon-

tare i patti vergognosi che passavano fra il cane 

e le faine: ma ricordatosi che il cane era morto, 

pensò subito dentro di sé: – A che serve accu-

sare i morti?... I morti son morti, e la miglior cosa 

che si possa fare è quella di lasciarli in pace!...

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dor-

mivi? – continuò a chiedergli il contadino.

– Dormivo, – rispose Pinocchio, – ma le faine 

mi hanno svegliato coi loro chiacchiericci, e una è 

venuta fin qui al casotto per dirmi: «Se prometti di 
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non abbaiare e di non svegliare il padrone, noi ti 

regaleremo una pollastra bell’e pelata!...». Capi-

te, eh? Avere la sfacciataggine di fare a me una 

simile proposta! Perché bisogna sapere che io 

sono un burattino, che avrò tutti i difetti di questo 

mondo: ma non avrò mai quello di star di balla e 

di reggere il sacco alla gente disonesta!

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, batten-

dogli sur una spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno 

onore: e per provarti la mia grande soddisfazio-

ne, ti lascio libero fin d’ora di tornare a casa.

E gli levò il collare da cane.
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XXIII

Pinocchio piange la morte della bella  

Bambina dai capelli turchini: poi trova un 

Colombo che lo porta sulla riva del mare, e lì  

si getta nell’acqua per andare in aiuto del suo 

babbo Geppetto.

Appena Pinocchio non sentì più il peso durissi-

mo e umiliante di quel collare intorno al collo, si 

pose a scappare attraverso i campi, e non si fer-

mò un solo minuto, finché non ebbe raggiunta la 

strada maestra, che doveva ricondurlo alla Casi-

na della Fata.

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a 

guardare nella sottoposta pianura, e vide benissi-

mo a occhio nudo il bosco, dove disgraziatamen-

te aveva incontrato la Volpe e il Gatto: vide, fra 

mezzo agli alberi, inalzarsi la cima di quella 
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Quercia grande, alla quale era stato appeso cion-

doloni per il collo: ma guarda di qua, guarda di là, 

non gli fu possibile di vedere la piccola casa della 

bella Bambina dai capelli turchini.

Allora ebbe una specie di tristo presentimento 

e datosi a correre con quanta forza gli rimaneva 

nelle gambe, si trovò in pochi minuti sul prato, 

dove sorgeva una volta la Casina bianca. Ma la 

Casina bianca non c’era più. C’era, invece, una 

piccola pietra di marmo sulla quale si leggevano 

in carattere stampatello queste dolorose parole:

QUI GIACE

LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI

MORTA DI DOLORE PER ESSERE STATA AB-

BANDONATA DAL SUO FRATELLINO PINOC-

CHIO
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Come rimanesse il burattino, quand’ebbe com-

pitate alla peggio quelle parole, lo lascio pensare 

a voi. Cadde bocconi a terra e coprendo di mille 

baci quel marmo mortuario, dette in un grande 

scoppio di pianto. Pianse tutta la notte, e la matti-

na dopo, sul far del giorno, piangeva sempre, 

sebbene negli occhi non avesse più lacrime: e le 

sue grida e i suoi lamenti erano così strazianti e 

acuti, che tutte le colline all’intorno ne ripetevano 

l’eco.

E piangendo diceva:

– O Fatina mia, perché sei morta?... perché, 

invece di te, non sono morto io, che sono tanto 

cattivo, mentre tu eri tanto buona?... E il mio bab-

bo, dove sarà? O Fatina mia, dimmi dove posso 

trovarlo, che voglio stare sempre con lui, e non 

lasciarlo più! più! più!... O Fatina mia, dimmi che 

non è vero che sei morta!... Se davvero mi vuoi 
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bene... se vuoi bene al tuo fratellino, rivivisci... 

ritorna viva come prima!... Non ti dispiace a ve-

dermi solo e abbandonato da tutti? Se arrivano 

gli assassini. mi attaccheranno daccapo al ramo 

dell’albero... e allora morirò per sempre. Che vuoi 

che faccia qui, solo in questo mondo? Ora che ho 

perduto te e il mio babbo, chi mi darà da man-

giare? Dove anderò a dormire la notte? Chi mi 

farà la giacchettina nuova? Oh! sarebbe meglio, 

cento volte meglio, che morissi anch’io! Sì, voglio 

morire!... ih! ih! ih!...

E mentre si disperava a questo modo, fece 

l’atto di volersi strappare i capelli: ma i suoi ca-

pelli, essendo di legno, non poté nemmeno levar-

si il gusto di ficcarci dentro le dita.

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, 

il quale soffermatosi, a ali distese, gli gridò da 

una grande altezza:
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– Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù?

– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio al-

zando il capo verso quella voce e strofinandosi 

gli occhi colla manica della giacchetta.

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non 

conosci per caso fra i tuoi compagni, un buratti-

no, che ha nome Pinocchio?

– Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? – ripeté il 

burattino saltando subito in piedi. – Pinocchio so-

no io!

Il Colombo, a questa risposta, si calò veloce-

mente e venne a posarsi a terra. Era più grosso 

di un tacchino.

– Conoscerai dunque anche Geppetto? – do-

mandò al burattino.

– Se lo conosco? È il mio povero babbo! Ti ha 

forse parlato di me? Mi conduci da lui? Ma è 

sempre vivo? Rispondimi per carità: è sempre vi-
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vo?

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del 

mare.

– Che cosa faceva?

– Si fabbricava da sé una piccola barchetta per 

traversare l’Oceano. Quel pover’uomo sono più 

di quattro mesi che gira per il mondo in cerca di 

te: e non avendoti potuto trovare, ora si è messo 

in capo di cercarti nei paesi lontani del nuovo 

mondo.

– Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò 

Pinocchio con ansia affannosa.

– Più di mille chilometri.

– Mille chilometri? O Colombo mio, che bella 

cosa potessi avere le tue ali!...

– Se vuoi venire, ti ci porto io.

– Come?

– A cavallo sulla mia groppa. Sei peso di mol-
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to?...

– Peso? tutt’altro! Son leggiero come una fo-

glia.

E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sul-

la groppa al Colombo e messa una gamba di qua 

e l’altra di là, come fanno i cavallerizzi, gridò tutto 

contento: – Galoppa, galoppa, cavallino, ché mi 

preme di arrivar presto!...

Il Colombo prese l’aire e in pochi minuti arrivò 

col volo tanto in alto, che toccava quasi le nuvole. 

Giunto a quell’altezza straordinaria, il burattino 

ebbe la curiosità di voltarsi in giù a guardare: e fu 

preso da tanta paura e da tali giracapi che, per 

evitare il pericolo di venir disotto, si avviticchiò 

colle braccia, stretto stretto, al collo della sua piu-

mata cavalcatura.

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il 

Colombo disse:
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– Ho una gran sete!

– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio.

– Fermiamoci a questa colombaia pochi mi-

nuti; e dopo ci rimetteremo in viaggio, per essere 

domattina all’alba sulla spiaggia del mare.

Entrarono in una colombaia deserta, dove 

c’era soltanto una catinella piena d’acqua e un 

cestino ricolmo di veccie.

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva 

mai potuto patire le veccie: a sentir lui, gli faceva-

no nausea, gli rivoltavano lo stomaco: ma quella 

sera ne mangiò a strippapelle, e quando l’ebbe 

quasi finite, si voltò al Colombo e gli disse:

– Non avrei mai creduto che le veccie fossero 

così buone!

– Bisogna persuadersi, ragazzo mio, – replicò 

il Colombo, – che quando la fame dice davvero e 

non c’è altro da mangiare, anche le veccie diven-
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tano squisite! La fame non ha capricci né ghiotto-

nerie!

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si ripose-

ro in viaggio, e via! La mattina dopo arrivarono 

sulla spiaggia del mare.

Il Colombo posò a terra Pinocchio, e non vo-

lendo nemmeno la seccatura di sentirsi ringra-

ziare per aver fatto una buona azione, riprese su-

bito il volo e sparì.

La spiaggia era piena di gente che urlava e 

gesticolava guardando il mare.

– Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio 

a una vecchina.

– Gli è accaduto che un povero babbo, avendo 

perduto il figliolo, gli è voluto entrare in una 

barchetta per andare a cercarlo di là dal mare; e 

il mare oggi è molto cattivo e la barchetta sta per 

andare sott’acqua...
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– Dov’è la barchetta?

– Eccola laggiù, diritta al mio dito, – disse la 

vecchia, accennando una piccola barca che, ve-

duta in quella distanza, pareva un guscio di noce 

con dentro un omino piccino piccino.

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e 

dopo aver guardato attentamente, cacciò un urlo 

acutissimo gridando:

– Gli è il mi’ babbo! gli è il mi’ babbo!

Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare 

dell’onde, ora spariva fra i grossi cavalloni, ora 

tornava a galleggiare: e Pinocchio ritto sulla pun-

ta di un alto scoglio non finiva più dal chiamare il 

suo babbo per nome e dal fargli molti segnali col-

le mani e col moccichino da naso e perfino col 

berretto che aveva in capo.

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto 

lontano dalla spiaggia, riconoscesse il figliuolo, 
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perché si levò il berretto anche lui e lo salutò e, a 

furia di gesti, gli fece capire che sarebbe tornato 

volentieri indietro, ma il mare era tanto grosso, 

che gl’impediva di lavorare col remo e di potersi 

avvicinare alla terra.

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la 

barca sparì.

Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma 

la barca non si vide più tornare.

– Pover’omo! – dissero allora i pescatori, che 

erano raccolti sulla spiaggia: e brontolando sotto-

voce una preghiera si mossero per tornarsene al-

le loro case.

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, 

voltandosi indietro, videro un ragazzetto che, di 

vetta a uno scoglio, si gettava in mare gridando:

– Voglio salvare il mio babbo!

Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava 
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facilmente e nuotava come un pesce. Ora si ve-

deva sparire sott’acqua, portato dall’impeto dei 

flutti, ora riappariva fuori con una gamba o con 

un braccio, a grandissima distanza dalla terra. Al-

la fine lo persero d’occhio e non lo videro più.

– Povero ragazzo! - dissero allora i pescatori, 

che erano raccolti sulla spiaggia: e brontolando 

sottovoce una preghiera tornarono alle loro case.
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XXIV

Pinocchio arriva all’isola delle Api industriose 

e ritrova la Fata.

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare 

in tempo a dare aiuto al suo povero babbo, nuotò 

tutta quanta la notte.

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandi-

nò, tuonò spaventosamente, e con certi lampi 

che pareva di giorno.

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco di-

stante una lunga striscia di terra. Era un’isola in 

mezzo al mare.

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiag-

gia: ma inutilmente. Le onde, rincorrendosi e ac-

cavallandosi, se lo abballottavano fra di loro, co-

me se fosse stato un fuscello o un filo di paglia. 

Alla fine, e per sua buona fortuna, venne 

167



un’ondata tanto prepotente e impetuosa, che lo 

scaraventò di peso sulla rena del lido.

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli 

crocchiarono tutte le costole e tutte le congiuntu-

re: ma si consolò subito col dire:

– Anche per questa volta l’ho proprio scampata 

bella!

Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il 

sole apparve fuori in tutto il suo splendore e il 

mare diventò tranquillissimo e buono come un 

olio.

Allora il burattino distese i suoi panni al sole 

per rasciugarli e si pose a guardare di qua e di là 

se per caso avesse potuto scorgere su quella im-

mensa spianata d’acqua una piccola barchetta 

con un omino dentro. Ma dopo aver guardato ben 

bene, non vide altro dinanzi a sé che cielo, mare 

e qualche vela di bastimento, ma così lontana, 
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che pareva una mosca.

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! 

– andava dicendo. – Sapessi almeno se 

quest’isola è abitata da gente di garbo, voglio di-

re da gente che non abbia il vizio di attaccare i 

ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi mai posso 

domandarlo? A chi, se non c’è nessuno?...

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo 

a quel gran paese disabitato, gli messe addosso 

tanta malinconia, che stava lì lì per piangere; 

quando tutt’a un tratto vide passare, a poca di-

stanza dalla riva, un grosso pesce, che se ne an-

dava tranquillamente per i fatti suoi, con tutta la 

testa fuori dell’acqua.

Non sapendo come chiamarlo per nome, il bu-

rattino gli gridò a voce alta, per farsi sentire:

– Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una 

parola?
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– Anche due, – rispose il pesce, il quale era un 

Delfino così garbato, come se ne trovano pochi in 

tutti i mari del mondo.

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola 

vi sono dei paesi dove si possa mangiare, senza 

pericolo d’esser mangiati?

– Ve ne sono sicuro, – rispose il Delfino. – An-

zi, ne troverai uno poco lontano di qui.

– E che strada si fa per andarvi?

– Devi prendere quella viottola là, a mancina, e 

camminare sempre diritto al naso. Non puoi sba-

gliare.

– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto 

il giorno e tutta la notte per il mare, non avrebbe 

incontrato per caso una piccola barchettina con 

dentro il mi’ babbo?

– E chi è il tuo babbo?

– Gli è il babbo più buono del mondo, come io 
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sono il figliuolo più cattivo che si possa dare.

– Colla burrasca che ha fatto questa notte, – ri-

spose il delfino, – la barchettina sarà andata 

sott’acqua.

– E il mio babbo?

– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-

cane, che da qualche giorno è venuto a spargere 

lo sterminio e la desolazione nelle nostre acque.

– Che è grosso di molto questo Pesce-cane? – 

domandò Pinocchio, che digià cominciava a tre-

mare dalla paura.

– Se gli è grosso!... – replicò il Delfino. – Per-

ché tu possa fartene un’idea, ti dirò che è più 

grosso di un casamento di cinque piani, ed ha 

una boccaccia così larga e profonda, che ci pas-

serebbe comodamente tutto il treno della strada 

ferrata colla macchina accesa.

– Mamma mia! – gridò spaventato il burattino: 
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e rivestitosi in fretta e furia, si voltò al delfino e gli 

disse: – Arrivedella, signor pesce: scusi tanto 

l’incomodo e mille grazie della sua garbatezza.

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a 

camminare di un passo svelto; tanto svelto, che 

pareva quasi che corresse. E a ogni più piccolo 

rumore che sentiva, si voltava subito a guardare 

indietro, per la paura di vedersi inseguire da quel 

terribile pesce-cane grosso come una casa di 

cinque piani e con un treno della strada ferrata in 

bocca.

Dopo mezz’ora di strada, arrivò a un piccolo 

paese detto «Il paese delle Api industriose». Le 

strade formicolavano di persone che correvano di 

qua e di là per le loro faccende: tutti lavoravano, 

tutti avevano qualche cosa da fare. Non si trova-

va un ozioso o un vagabondo nemmeno a cer-

carlo col lumicino.
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– Ho capito, – disse subito quello svogliato di 

Pinocchio, – questo paese non è fatto per me! Io 

non son nato per lavorare!

Intanto la fame lo tormentava, perché erano 

oramai passate ventiquattr’ore che non aveva 

mangiato più nulla; nemmeno una pietanza di 

veccie.

Che fare?

Non gli restavano che due modi per potersi 

sdigiunare: o chiedere un po’ di lavoro, o chiede-

re in elemosina un soldo o un boccone di pane.

A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il 

suo babbo gli aveva predicato sempre che l’ele-

mosina hanno il diritto di chiederla solamente i 

vecchi e gl’infermi. I veri poveri, in questo mondo, 

meritevoli di assistenza e di compassione, non 

sono altro che quelli che, per ragione d’età o di 

malattia, si trovano condannati a non potersi più 
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guadagnare il pane col lavoro delle proprie mani. 

Tutti gli altri hanno l’obbligo di lavorare: e se non 

lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per lo-

ro.

In quel frattempo, passò per la strada un uomo 

tutto sudato e trafelato, il quale da sé tirava con 

gran fatica due carretti carichi di carbone.

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un 

buon uomo, gli si accostò e, abbassando gli oc-

chi dalla vergogna, gli disse sottovoce:

– Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché 

mi sento morir dalla fame?

– Non un soldo solo, – rispose il carbonaio, – 

ma te ne do quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare 

fino a casa questi due carretti di carbone.

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi of-

feso, – per vostra regola io non ho fatto mai il so-

maro: io non ho mai tirato il carretto!...
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– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, 

ragazzo mio, se ti senti davvero morir dalla fame, 

mangia due belle fette della tua superbia e bada 

di non prendere un’indigestione.

Dopo pochi minuti passò per la via un murato-

re, che portava sulle spalle un corbello di calcina.

– Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a 

un povero ragazzo, che sbadiglia dall’appetito?

– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – ri-

spose il muratore, – e invece d’un soldo, te ne 

darò cinque.

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio, – e 

io non voglio durar fatica.

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, 

– divertiti a sbadigliare, e buon pro ti faccia.

In men di mezz’ora passarono altre venti per-

sone, e a tutte Pinocchio chiese un po’ d’elemosi-

na, ma tutte gli risposero:
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– Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone 

per la strada, và piuttosto a cercarti un po’ di la-

voro, e impara a guadagnarti il pane!

Finalmente passò una buona donnina che por-

tava due brocche d’acqua.

– Vi contentate, buona donna, che io beva una 

sorsata d’acqua alla vostra brocca? – disse Pi-

nocchio, che bruciava dall’arsione della sete.

– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la donnina, 

posando le due brocche in terra.

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una 

spugna, borbottò a mezza voce, asciugandosi la 

bocca:

– La sete me la sono levata! Così mi potessi 

levar la fame!...

La buona donnina, sentendo queste parole, 

soggiunse subito:

– Se mi aiuti a portare a casa una di queste 
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brocche d’acqua, ti darò un bel pezzo di pane.

Pinocchio guardò la brocca, e non rispose né 

sì né no.

– E insieme col pane ti darò un bel piatto di ca-

volfiore condito coll’olio e coll’aceto, – soggiunse 

la buona donna.

Pinocchio dette un’altra occhiata alla brocca, e 

non rispose né sì né no.

– E dopo il cavolfiore ti darò un bel confetto ri-

pieno di rosolio.

Alle seduzioni di quest’ultima ghiottoneria, Pi-

nocchio non seppe più resistere e, fatto un animo 

risoluto, disse:

– Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa!

La brocca era molto pesa, e il burattino, non 

avendo forza da portarla colle mani, si rassegnò 

a portarla in capo.

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere 
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Pinocchio a una piccola tavola apparecchiata e 

gli pose davanti il pane, il cavolfiore condito e il 

confetto.

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo sto-

maco pareva un quartiere rimasto vuoto e disabi-

tato da cinque mesi.

Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi della fa-

me, allora alzò il capo per ringraziare la sua be-

nefattrice; ma non aveva ancora finito di fissarla 

in volto, che cacciò un lunghissimo ohhh!... di 

maraviglia e rimase là incantato, cogli occhi spa-

lancati, colla forchetta per aria e colla bocca pie-

na di pane e di cavolfiore.

– Che cos’è mai tutta questa maraviglia? – dis-

se ridendo la buona donna.

– Egli è... – rispose balbettando Pinocchio, – 

egli è... egli è... che voi somigliate... voi mi ram-

mentate... sì, sì, sì, la stessa voce... gli stessi oc-
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chi.. gli stessi capelli... sì, sì, sì... anche voi avete 

i capelli turchini... come lei!... O Fatina mia!... O 

Fatina mia!... ditemi che siete voi, proprio voi!... 

Non mi fate più piangere! Se sapeste!... Ho pian-

to tanto, ho patito tanto..

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamen-

te, e gettandosi ginocchioni per terra, abbraccia-

va i ginocchi di quella donnina misteriosa.
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XXV

Pinocchio promette alla Fata di essere buono 

e di studiare, perché è stufo di fare il  

burattino e vuol diventare un bravo ragazzo.

In sulle prime la buona donnina cominciò col 

dire che lei non era la piccola Fata dai capelli tur-

chini: ma poi, vedendosi oramai scoperta e non 

volendo mandare più a lungo la commedia, fini 

col farsi riconoscere, e disse a Pinocchio:

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto 

che ero io?

– Gli è il gran bene che vi voglio quello che me 

l’ha detto.

– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritro-

vi donna; tanto donna, che potrei quasi farti da 

mamma.

– L’ho caro dimolto, perché così, invece di so-
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rellina, vi chiamerò la mia mamma. Gli è tanto 

tempo che mi struggo di avere una mamma co-

me tutti gli altri ragazzi!... Ma come avete fatto a 

crescere così presto?

– È un segreto.

– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco 

anch’io. Non lo vedete? Sono sempre rimasto al-

to come un soldo di cacio.

– Ma tu non puoi crescere, – replicò la Fata.

– Perché?

– Perché i burattini non crescono mai. Nasco-

no burattini, vivono burattini e muoiono burattini.

– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – 

gridò Pinocchio, dandosi uno scappellotto. – 

Sarebbe ora che diventassi anch’io un uomo co-

me tutti gli altri.

– E lo diventerai, se saprai meritartelo...

– Davvero? E che posso fare per meritarmelo?
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– Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un 

ragazzino perbene.

– O che forse non sono?

– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, 

e tu invece...

– E io non ubbidisco mai.

– I ragazzi perbene prendono amore allo stu-

dio e al lavoro, e tu...

– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabon-

do tutto l’anno.

– I ragazzi perbene dicono sempre la verità...

– E io sempre le bugie.

– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuo-

la...

– E a me la scuola mi fa venire i dolori di cor-

po. Ma da oggi in poi voglio mutar vita.

– Me lo prometti?

– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino 
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perbene e voglio essere la consolazione del mio 

babbo... Dove sarà il mio povero babbo a 

quest’ora?

– Non lo so.

– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e ab-

bracciare?

– Credo di sì: anzi ne sono sicura.

A questa risposta fu tale e tanta la contentezza 

di Pinocchio, che prese le mani alla Fata e co-

minciò a baciargliele con tanta foga, che pareva 

quasi fuori di sé. Poi, alzando il viso e guardan-

dola amorosamente, le domandò:

– Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu 

sia morta?

– Par di no, – rispose sorridendo la Fata.

– Se tu sapessi, che dolore e che serratura al-

la gola che provai, quando lessi qui giace...

– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. 
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La sincerità del tuo dolore mi fece conoscere che 

tu avevi il cuore buono: e dai ragazzi buoni di 

cuore, anche se sono un po’ monelli e avvezzati 

male, c’è sempre da sperar qualcosa: ossia, c’è 

sempre da sperare che rientrino sulla vera stra-

da. Ecco perché son venuta a cercarti fin qui. Io 

sarò la tua mamma...

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltan-

do dall’allegrezza.

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti 

dirò io.

– Volentieri, volentieri, volentieri!

– Fino da domani, – soggiunse la Fata, – tu 

comincerai coll’andare a scuola.

Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro.

– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un me-

stiere...

Pinocchio diventò serio.
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– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la 

Fata con accento risentito.

– Dicevo... – mugolò il burattino a mezza voce, 

– che oramai per andare a scuola mi pare un po’ 

tardi...

– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e 

per imparare non è mai tardi.

– Ma io non voglio fare né arti né mestieri...

– Perché?

– Perché a lavorare mi par fatica.

– Ragazzo mio, – disse la Fata, – quelli che di-

cono così, finiscono quasi sempre o in carcere o 

all’ospedale. L’uomo, per tua regola, nasca ricco 

o povero, è obbligato in questo mondo a far qual-

cosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a lasciarsi 

prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissima malat-

tia, e bisogna guarirla subito, fin da ragazzi: se 

no, quando siamo grandi, non si guarisce più.
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Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, 

il quale rialzando vivacemente la testa disse alla 

Fata:

– Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello 

che mi dirai, perché, insomma, la vita del buratti-

no mi è venuta a noia, e voglio diventare un ra-

gazzo a tutti i costi. Me l’hai promesso, non è ve-

ro?

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te.
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XXVI

Pinocchio va co’ suoi compagni di scuola in  

riva al mare, per vedere il terribile Pescecane.

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola co-

munale.

Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando vide-

ro entrare nella loro scuola un burattino! Fu una 

risata, che non finiva più. Chi gli faceva uno 

scherzo, chi un altro; chi gli levava il berretto di 

mano; chi gli tirava il giubbettino di dietro; chi si 

provava a fargli coll’inchiostro due grandi baffi 

sotto il naso; e chi si attentava perfino a legargli 

dei fili ai piedi e alle mani per farlo ballare.

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò 

via; ma finalmente, sentendosi scappar la pazien-

za, si rivolse a quelli, che più lo tafanavano e si 

pigliavano gioco di lui, e disse loro a muso duro:
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– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per 

essere il vostro buffone. Io rispetto gli altri e vo-

glio essere rispettato.

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro 

stampato! – urlarono quei monelli, buttandosi via 

dalle matte risate: e uno di loro, più impertinente 

degli altri allungò la mano coll’idea di prendere il 

burattino per la punta del naso.

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese 

la gamba sotto la tavola e gli consegnò una pe-

data negli stinchi.

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropic-

ciandosi il livido che gli aveva fatto il burattino.

– E che gomiti!... anche più duri dei piedi! – 

disse un altro che, per i suoi scherzi sguaiati, 

s’era beccata una gomitata nello stomaco.

Fatto sta che dopo quel calcio e quella gomita-

ta Pinocchio acquistò subito la stima e la sim-
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patia di tutti i ragazzi di scuola: e tutti gli facevano 

mille carezze e tutti gli volevano un bene dell’ani-

ma.

E anche il maestro se ne lodava, perché lo ve-

deva attento, studioso, intelligente, sempre il pri-

mo a entrare nella scuola, sempre l’ultimo a riz-

zarsi in piedi, a scuola finita.

Il solo difetto che avesse era quello di bazzi-

care troppi compagni: e fra questi, c’erano molti 

monelli conosciutissimi per la loro poca voglia di 

studiare e di farsi onore.

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la 

buona Fata non mancava di dirgli e di ripetergli 

più volte:

– Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di 

scuola finiranno prima o poi col farti perdere 

l’amore allo studio e, forse forse, col tirarti addos-

so qualche grossa disgrazia.
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– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, 

facendo una spallucciata e toccandosi coll’indice 

in mezzo alla fronte, come per dire: «C’è tanto 

giudizio qui dentro!».

Ora avvenne che un bel giorno, mentre cam-

minava verso scuola, incontrò un branco dei soliti 

compagni, che andandogli incontro, gli dissero:

– Sai la gran notizia?

– No.

– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-

cane, grosso come una montagna.

– Davvero?... Che sia quel medesimo Pesce-

cane di quando affogò il mio povero babbo?

– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni 

anche tu?

– Io, no: voglio andare a scuola.

– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci an-

deremo domani. Con una lezione di più o con 
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una di meno, si rimane sempre gli stessi somari.

– E il maestro che dirà?

– Il maestro si lascia dire. È pagato apposta 

per brontolare tutto il giorno.

– E la mia mamma?...

– Le mamme non sanno mai nulla, – risposero 

quei malanni.

– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. – Il 

Pesce-cane voglio vederlo per certe mie ragioni... 

ma anderò a vederlo dopo la scuola.

– Povero giucco! – ribatté uno del branco. – 

Che credi che un pesce di quella grossezza vo-

glia star lì a fare il comodo tuo? Appena s’è anno-

iato, piglia il dirizzone per un’altra parte, e allora 

chi s’è visto s’è visto.

– Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? – 

domandò il burattino.

– Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati.
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– Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! – 

gridò Pinocchio.

Dato così il segnale della partenza, quel bran-

co di monelli, coi loro libri e i loro quaderni sotto il 

braccio, si messero a correre attraverso ai campi; 

e Pinocchio era sempre avanti a tutti: pareva che 

avesse le ali ai piedi.

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzona-

va i suoi compagni rimasti a una bella distanza, e 

nel vederli, ansanti, trafelati, polverosi e con tanto 

di lingua fuori, se la rideva proprio di cuore. Lo 

sciagurato in quel momento non sapeva a quali 

paure e a quali orribili disgrazie andava 

incontro!...
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XXVII

Gran combattimento fra Pinocchio e i suoi  

compagni: uno de’ quali essendo rimasto 

ferito, Pinocchio viene arrestato dai  

carabinieri.

Giunto che fu sulla spiaggia, Pinocchio dette 

subito una grande occhiata sul mare; ma non vi-

de nessun Pesce-cane.

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo 

da specchio.

– O il Pesce-cane dov’è? – domandò, voltan-

dosi ai compagni.

– Sarà andato a far colazione, – rispose uno di 

loro, ridendo.

– O si sarà buttato sul letto per far un sonnelli-

no, – soggiunse un altro, ridendo più forte che 

mai.
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Da quelle risposte sconclusionate e da quelle 

risatacce grulle, Pinocchio capì che i suoi compa-

gni gli avevano fatto una brutta celia, dandogli ad 

intendere una cosa che non era vera; e piglian-

dosela a male, disse a loro con voce di bizza:

– E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad 

intendere la storiella del Pesce-cane?

– Il sugo c’è sicuro!... – risposero in coro quei 

monelli.

– E sarebbe?...

– Quello di farti perdere la scuola e di farti ve-

nire con noi. Non ti vergogni a mostrarti tutti i 

giorni così preciso e così diligente alle lezioni? 

Non ti vergogni a studiar tanto, come fai?

– E se io studio, che cosa ve ne importa?

– A noi ce ne importa moltissimo perché ci co-

stringi a fare una brutta figura col maestro...

– Perché?
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– Perché gli scolari che studiano fanno sempre 

scomparire quelli, come noi, che non hanno vo-

glia di studiare. E noi non vogliamo scomparire! 

Anche noi abbiamo il nostro amor proprio!...

– E allora che cosa devo fare per contentarvi?

– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la 

lezione e il maestro, che sono i nostri tre grandi 

nemici.

– E se io volessi seguitare a studiare?

– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla 

prima occasione ce la pagherai!...

– In verità mi fate quasi ridere, – disse il burat-

tino con una scrollatina di capo.

– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di 

quei ragazzi, andandogli sul viso. – Non venir qui 

a fare lo smargiasso: non venir qui a far tanto il 

galletto!... Perché se tu non hai paura di noi, noi 

non abbiamo paura di te! Ricordati che tu sei solo 
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e noi siamo in sette.

– Sette come i peccati mortali, – disse Pinoc-

chio con una gran risata.

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chia-

mati col nome di peccati mortali!...

– Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa... se no, 

guai a te!...

– Cucù! – fece il burattino, battendosi coll’indi-

ce sulla punta del naso, in segno di canzonatura.

– Pinocchio! la finisce male!...

– Cucù!

– Ne toccherai quanto un somaro!...

– Cucù!

– Ritornerai a casa col naso rotto!...

– Cucù!

– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito 

di quei monelli. – Prendi intanto quest’acconto e 

serbalo per la cena di stasera.
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E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo.

Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; per-

ché il burattino, come c’era da aspettarselo, ri-

spose con un altro pugno: e lì, da un momento 

all’altro, il combattimento diventò generale e ac-

canito.

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva 

come un eroe. Con quei suoi piedi di legno duris-

simo lavorava così bene, da tener sempre i suoi 

nemici a rispettosa distanza. Dove i suoi piedi po-

tevano arrivare e toccare, ci lasciavano sempre 

un livido per ricordo.

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misu-

rare col burattino a corpo a corpo, pensarono be-

ne di metter mano ai proiettili, e sciolti i fagotti de’ 

loro libri di scuola, cominciarono a scagliare con-

tro di lui i Sillabari, le Grammatiche, i Giannettini, 

i Minuzzoli, i Racconti del Thouar, il Pulcino della 
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Baccini e altri libri scolastici: ma il burattino, che 

era d’occhio svelto e ammalizzito, faceva sempre 

civetta a tempo, sicché i volumi, passandogli di 

sopra al capo, andavano tutti a cascare nel mare.

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei li-

bri fossero roba da mangiare, correvano a frotte 

a fior d’acqua; ma dopo avere abboccata qualche 

pagina o qualche frontespizio, la risputavano su-

bito facendo con la bocca una certa smorfia, che 

pareva volesse dire: «Non è roba per noi: noi sia-

mo avvezzi a cibarci molto meglio!»

Intanto il combattimento s’inferociva sempre 

più, quand’ecco che un grosso Granchio, che era 

uscito fuori dell’acqua e s’era adagio adagio ar-

rampicato fin sulla spiaggia, gridò con una vo-

ciaccia di trombone infreddato:

– Smettetela, birichini che non siete altro! Que-

ste guerre manesche fra ragazzi e ragazzi rara-
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mente vanno a finir bene. Qualche disgrazia ac-

cade sempre!...

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse pre-

dicato al vento. Anzi quella birba di Pinocchio, 

voltandosi indietro a guardarlo in cagnesco, gli 

disse sgarbatamente:

– Chétati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio 

a succiare due pasticche di lichene per guarire 

da codesta infreddatura di gola. Vai piuttosto a 

letto e cerca di sudare!

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito 

oramai di tirare tutti i loro libri, occhiarono lì a po-

ca distanza il fagotto dei libri del burattino, e se 

ne impadronirono in men che non si dice.

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in car-

toncino grosso, colla costola e colle punte di car-

tapecora. Era un Trattato di Aritmetica. Vi lascio 

immaginare se era peso dimolto!
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Uno di quei monelli agguantò quel volume e, 

presa di mira la testa di Pinocchio, lo scagliò con 

quanta forza aveva nel braccio: ma invece di co-

gliere il burattino, colse nella testa uno dei com-

pagni; il quale diventò bianco come un panno la-

vato, e non disse altro che queste parole:

– O mamma mia, aiutatemi... perché muoio!

Poi cadde disteso sulla rena del lido.

Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati 

si dettero a scappare a gambe e in pochi minuti 

non si videro più.

Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore 

e per lo spavento, anche lui fosse più morto che 

vivo, nondimeno corse a inzuppare il suo fazzo-

letto nell’acqua del mare e si pose a bagnare la 

tempia del suo povero compagno di scuola. E in-

tanto piangendo dirottamente e disperandosi, lo 

chiamava per nome e gli diceva:
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– Eugenio!... povero Eugenio mio!... apri gli oc-

chi, e guardami!... Perché non mi rispondi? Non 

sono stato io, sai, che ti ho fatto tanto male! Cre-

dilo, non sono stato io!... Apri gli occhi, Eugenio... 

Se tieni gli occhi chiusi, mi farai morire anche 

me... O Dio mio! come farò ora a tornare a 

casa?... Con che coraggio potrò presentarmi alla 

mia buona mamma? Che sarà di me?... Dove 

fuggirò?... Dove andrò a nascondermi?... Oh! 

quant’era meglio, mille volte meglio che fossi an-

dato a scuola!... Perché ho dato retta a questi 

compagni, che sono la mia dannazione?... E il 

maestro me l’aveva detto!... e la mia mamma me 

lo aveva ripetuto: «Guàrdati dai cattivi 

compagni!». Ma io sono un testardo... un capar-

biaccio... lascio dir tutti, e poi fo sempre a modo 

mio!... E dopo mi tocca a scontarle... E così, da 

che sono al mondo, non ho mai avuto un quarto 
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d’ora di bene. Dio mio! Che sarà di me, che sarà 

di me, che sarà di me?...

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, 

a darsi pugni nel capo e a chiamar per nome il 

povero Eugenio: quando sentì a un tratto un ru-

more sordo di passi che si avvicinavano.

Si voltò: erano due carabinieri

– Che cosa fai così sdraiato per terra? – do-

mandarono a Pinocchio.

– Assisto questo mio compagno di scuola.

– Che gli è venuto male?

– Par di sì!..

– Altro che male! – disse uno dei carabinieri, 

chinandosi e osservando Eugenio da vicino. – 

Questo ragazzo è stato ferito in una tempia: chi è 

che l’ha ferito?

– Io no, – balbettò il burattino che non aveva 

più fiato in corpo.
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– Se non sei stato tu, chi è stato dunque che 

l’ha ferito?

– Io no, – ripeté Pinocchio.

– E con che cosa è stato ferito?

– Con questo libro. – E il burattino raccattò di 

terra il Trattato di Aritmetica, rilegato in cartone e 

cartapecora, per mostrarlo al carabiniere.

– E questo libro di chi è?

– Mio.

– Basta così: non occorre altro. Rìzzati subito 

e vieni via con noi.

– Ma io...

– Via con noi!

– Ma io sono innocente...

– Via con noi!

Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni 

pescatori, che in quel momento passavano per 

l’appunto colla loro barca vicino alla spiaggia, e 
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dissero loro:

– Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel ca-

po. Portatelo a casa vostra e assistetelo. Domani 

torneremo a vederlo.

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo 

messo in mezzo a loro due, gl’intimarono con ac-

cento soldatesco:

– Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per 

te!

Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a 

camminare per quella viottola, che conduceva al 

paese. Ma il povero diavolo non sapeva più nem-

meno lui in che mondo si fosse. Gli pareva di so-

gnare, e che brutto sogno! Era fuori di sé. I suoi 

occhi vedevano tutto doppio: le gambe gli trema-

vano: la lingua gli era rimasta attaccata al palato 

e non poteva più spiccicare una sola parola. Ep-

pure, in mezzo a quella specie di stupidità e di 
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rintontimento, una spina acutissima gli bucava il 

cuore: il pensiero, cioè, di dover passare sotto le 

finestre di casa della sua buona Fata, in mezzo ai 

carabinieri. Avrebbe preferito piuttosto di morire.

Erano già arrivati e stavano per entrare in pae-

se, quando una folata di vento strapazzone levò 

di testa a Pinocchio il berretto, portandoglielo lon-

tano una decina di passi.

– Si contentano, – disse il burattino ai carabi-

nieri, – che vada a riprendere il mio berretto?

– Vai pure: ma facciamo una cosa lesta.

Il burattino andò, raccattò il berretto... ma inve-

ce di metterselo in capo, se lo mise in bocca fra i 

denti, e poi cominciò a correre di gran carriera 

verso la spiaggia del mare. Andava via come una 

palla di fucile.

I carabinieri, giudicando che fosse difficile rag-

giungerlo, gli aizzarono dietro un grosso cane 
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mastino, che aveva guadagnato il primo premio 

in tutte le corse dei cani. Pinocchio correva, e il 

cane correva più di lui: per cui tutta la gente si af-

facciava alle finestre e si affollava in mezzo alla 

strada, ansiosa di veder la fine di questo palio fe-

roce.

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il 

cane mastino e Pinocchio sollevarono lungo la 

strada un tal polverone, che dopo pochi minuti 

non fu più possibile di veder nulla.
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XXVIII

Pinocchio corre pericolo di essere fritto in  

padella come un pesce.

Durante quella corsa disperata, vi fu un mo-

mento terribile, un momento in cui Pinocchio si 

credé perduto: perché bisogna sapere che Alido-

ro (era questo il nome del can-mastino) a furia di 

correre e correre, l’aveva quasi raggiunto.

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, 

alla distanza d’un palmo, l’ansare affannoso di 

quella bestiaccia e ne sentiva perfino la vampa 

calda delle fiatate.

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vici-

na e il mare si vedeva lì a pochi passi.

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un 

bellissimo salto, come avrebbe potuto fare un ra-

nocchio, e andò a cascare in mezzo all’acqua. 
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Alidoro invece voleva fermarsi; ma trasportato 

dall’impeto della corsa, entrò nell’acqua anche 

lui. E quel disgraziato non sapeva nuotare; per 

cui cominciò subito ad annaspare colle zampe 

per reggersi a galla: ma più annaspava e più an-

dava col capo sott’acqua.

Quando torno a rimettere il capo fuori, il pove-

ro cane aveva gli occhi impauriti e stralunati, e, 

abbaiando, gridava.

– Affogo! Affogo!

– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il 

quale si vedeva oramai sicuro da ogni pericolo.

– Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla mor-

te!...

A quelle grida strazianti, il burattino, che in fon-

do aveva un cuore eccellente, si mosse a com-

passione, e voltosi al cane gli disse:

– Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non 
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darmi più noia e di non corrermi dietro?

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per 

carità, perché se indugi un altro mezzo minuto, 

son bell’e morto.

Pinocchio esitò un poco: ma poi ricordandosi 

che il suo babbo gli aveva detto tante volte che a 

fare una buona azione non ci si scapita mai, an-

dò nuotando a raggiungere Alidoro, e, presolo 

per la coda con tutte e due le mani, lo portò sano 

e salvo sulla rena asciutta del lido.

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Ave-

va bevuto, senza volerlo, tant’acqua salata, che 

era gonfiato come un pallone. Per altro il buratti-

no, non volendo fare a fidarsi troppo, stimò cosa 

prudente di gettarsi novamente in mare; e, allon-

tanandosi dalla spiaggia, gridò all’amico salvato:

– Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti 

a casa.
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– Addio, Pinocchio, – rispose il cane; – mille 

grazie di avermi liberato dalla morte. Tu mi hai 

fatto un gran servizio: e in questo mondo quel 

che è fatto è reso. Se capita l’occasione, ci ripar-

leremo.

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre 

vicino alla terra. Finalmente gli parve di esser 

giunto in un luogo sicuro; e dando un’ occhiata 

alla spiaggia, vide sugli scogli una specie di grot-

ta, dalla quale usciva un lunghissimo pennacchio 

di fumo.

– In quella grotta, – disse allora fra sé, – ci de-

ve essere del fuoco. Tanto meglio! Anderò a ra-

sciugarmi e a riscaldarmi, e poi?... E poi sarà 

quel che sarà.

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla sco-

gliera; ma quando fu lì per arrampicarsi, sentì 

qualche cosa sotto l’acqua che saliva, saliva, sa-
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liva e lo portava per aria. Tentò subito di fuggire, 

ma oramai era tardi, perché con sua grandissima 

maraviglia si trovò rinchiuso dentro a una grossa 

rete in mezzo a un brulichio di pesci d’ogni forma 

e grandezza, che scodinzolando si dibattevano 

come tant’anime disperate.

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un 

pescatore così brutto, ma tanto brutto, che pare-

va un mostro marino. Invece di capelli aveva sul-

la testa un cespuglio foltissimo di erba verde; ver-

de era la pelle del suo corpo, verdi gli occhi, ver-

de la barba lunghissima, che gli scendeva fin 

quaggiù. Pareva un grosso ramarro ritto su i piedi 

di dietro.

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal 

mare, gridò tutto contento:

– Provvidenza benedetta! Anch’oggi potrò fare 

una bella scorpacciata di pesce!
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– Manco male, che io non sono un pesce! – 

disse Pinocchio dentro di sé, ripigliando un po’ di 

coraggio.

La rete piena di pesci fu portata dentro la grot-

ta, una grotta buia e affumicata, in mezzo alla 

quale friggeva una gran padella d’olio, che man-

dava un odorino di moccolaia da mozzare il re-

spiro.

– Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo pre-

si! – disse il pescatore verde; e ficcando nella re-

te una manona così spropositata, che pareva una 

pala da fornai, tirò fuori una manciata di triglie.

– Buone queste triglie! – disse, guardandole e 

annusandole con compiacenza. E dopo averle 

annusate, le scaraventò in una conca 

senz’acqua.

Poi ripeté più volte la solita operazione; e via 

via che cavava fuori gli altri pesci, sentiva venirsi 
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l’acquolina in bocca e gongolando diceva:

– Buoni questi naselli!...

– Squisiti questi muggini!...

– Deliziose queste sogliole!...

– Prelibati questi ragnotti!...

– Carine queste acciughe col capo!...

Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggi-

ni, le sogliole, i ragnotti e le acciughe, andarono 

tutti alla rinfusa nella conca, a tener compagnia 

alle triglie.

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio.

Appena il pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò 

dalla maraviglia i suoi occhioni verdi, gridando 

quasi impaurito:

– Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti 

a questo modo non mi ricordo di averne mai 

mangiati!

E tornò a guardarlo attentamente, e dopo aver-
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lo guardato ben bene per ogni verso, finì col dire:

– Ho già capito: dev’essere un granchio di 

mare.

Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scam-

biare per un granchio, disse con accento risenti-

to:

– Ma che granchio e non granchio? Guardi co-

me lei mi tratta! Io per sua regola sono un buratti-

no.

– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la 

verità, il pesce burattino è per me un pesce nuo-

vo! Meglio così! Ti mangerò più volentieri.

– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non so-

no un pesce? O non sente che parlo, e ragiono 

come lei?

– È verissimo, – soggiunse il pescatore, – e 

siccome vedo che sei un pesce, che hai la fortu-

na di parlare e di ragionare, come me, così voglio 
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usarti anch’io i dovuti riguardi.

– E questi riguardi sarebbero?...

– In segno di amicizia e di stima particolare, la-

scerò a te la scelta del come vuoi essere cucina-

to. Desideri essere fritto in padella, oppure prefe-

risci di essere cotto nel tegame colla salsa di po-

midoro?

– A dir la verità, – rispose Pinocchio, – se io 

debbo scegliere, preferisco piuttosto di essere la-

sciato libero, per potermene tornare a casa mia.

– Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere 

l’occasione di assaggiare un pesce così raro? 

Non capita mica tutti i giorni un pesce burattino in 

questi mari. Lascia fare a me: ti friggerò in padel-

la assieme a tutti gli altri pesci, e te ne troverai 

contento. L’esser fritto in compagnia è sempre 

una consolazione.

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò 
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a piangere, a strillare, a raccomandarsi e pian-

gendo diceva: – Quant’era meglio, che fossi an-

dato a scuola!... Ho voluto dar retta ai compagni, 

e ora la pago! Ih!... Ih!... Ih!...

E perché si divincolava come un anguilla e fa-

ceva sforzi incredibili, per isgusciare dalle grinfie 

del pescatore verde, questi prese una bella buc-

cia di giunco, e dopo averlo legato per le mani e 

per i piedi, come un salame, lo gettò in fondo alla 

conca cogli altri.

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno 

di farina, si dette a infarinare tutti quei pesci; e 

man mano che li aveva infarinati, li buttava a frig-

gere dentro la padella.

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri 

naselli: poi toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi 

alle sogliole e alle acciughe, e poi venne la volta 

di Pinocchio. Il quale a vedersi così vicino alla 
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morte (e che brutta morte!) fu preso da tanto tre-

mito e da tanto spavento, che non aveva più né 

voce né fiato per raccomandarsi.

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi! 

Ma il pescatore verde, senza badarlo neppure, lo 

avvoltolò cinque o sei volte nella farina, infarinan-

dolo così bene dal capo ai piedi, che pareva di-

ventato un burattino di gesso.

Poi lo prese per il capo, e...
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XXIX

Ritorna a casa della Fata, la quale gli  

promette che il giorno dopo non sarà più un 

burattino, ma diventerà un ragazzo. Gran 

colazione di caffè-e-latte per festeggiare  

questo grande avvenimento.

Mentre il pescatore era proprio sul punto di 

buttar Pinocchio nella padella, entrò nella grotta 

un grosso cane condotto là dall’odore acutissimo 

e ghiotto della frittura.

– Passa via! – gli gridò il pescatore minaccian-

dolo e tenendo sempre in mano il burattino infari-

nato.

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, 

e mugolando e dimenando la coda, pareva che 

dicesse: «Dammi un boccon di frittura e ti lascio 

in pace».
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– Passa via, ti dico! – gli ripeté il pescatore; e 

allungò la gamba per tirargli una pedata.

Allora il cane che, quando aveva fame davve-

ro, non era avvezzo a lasciarsi posar mosche sul 

naso, si rivoltò ringhioso al pescatore, mostran-

dogli le sue terribili zanne.

In quel mentre si udì nella grotta una vocina 

fioca fioca, che disse:

– Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto!

Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e 

si accorse con sua grandissima maraviglia che la 

vocina era uscita da quel fagotto infarinato che il 

pescatore teneva in mano.

Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da 

terra, abbocca quel fagotto infarinato e tenendolo 

leggermente coi denti, esce correndo dalla grotta, 

e via come un baleno!

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strap-
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par di mano un pesce, che egli avrebbe mangiato 

tanto volentieri, si provò a rincorrere il cane; ma 

fatti pochi passi, gli venne un nodo di tosse e do-

vé tornarsene indietro.

Intanto Alidoro, ritrovata che ebbe la viottola 

che conduceva al paese, si fermò e posò delica-

tamente in terra l’amico Pinocchio.

– Quanto ti debbo ringraziare! – disse il buratti-

no.

– Non c’è bisogno, – replicò il cane. – Tu sal-

vasti me, e quel che è fatto, è reso. Si sa: in que-

sto mondo bisogna tutti aiutarsi l’uno coll’altro.

– Ma come mai sei capitato in quella grotta?

– Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più 

morto che vivo, quando il vento mi ha portato da 

lontano un odorino di frittura. Quell’odorino mi ha 

stuzzicato l’appetito, e io gli sono andato dietro. 

Se arrivavo un minuto più tardi!...
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– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava 

ancora dalla paura. – Non me lo dire! Se tu arri-

vavi un minuto più tardi, a quest’ora io ero bell’e 

fritto, mangiato e digerito. Brrr!... mi vengono i 

brividi soltanto a pensarvi!...

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il 

burattino, il quale gliela strinse forte forte in se-

gno di grande amicizia: e dopo si lasciarono.

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, 

rimasto solo, andò a una capanna lì poco distan-

te, e domandò a un vecchietto che stava sulla 

porta a scaldarsi al sole:

– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero 

ragazzo ferito nel capo e che si chiamava Euge-

nio?...

– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori 

in questa capanna, e ora...

Ora sarà morto!... – interruppe Pinocchio con 
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gran dolore.

– No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua.

– Davvero, davvero? – gridò il burattino, sal-

tando dall’allegrezza. – Dunque la ferita non era 

grave?

– Ma poteva riuscire gravissima e anche mor-

tale, – rispose il vecchietto, – perché gli tirarono 

sul capo un grosso libro rilegato in cartone.

– E chi glielo tirò?

– Un suo compagno di scuola: un certo Pinoc-

chio...

– E chi è questo Pinocchio? – domandò il bu-

rattino facendo lo gnorri.

– Dicono che sia un ragazzaccio, un vagabon-

do, un vero rompicollo...

– Calunnie! Tutte calunnie!

– Lo conosci tu questo Pinocchio?

– Di vista! – rispose il burattino.
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– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il vec-

chietto.

– A me mi pare un gran buon figliuolo, pieno di 

voglia di studiare, ubbidiente, affezionato al suo 

babbo e alla sua famiglia...

Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte 

queste bugie, si toccò il naso e si accorse che il 

naso gli s’era allungato più d’un palmo. Allora tut-

to impaurito cominciò a gridare:

– Non date retta, galantuomo, a tutto il bene 

che ve ne ho detto: perché conosco benissimo 

Pinocchio e posso assicurarvi anch’io che è dav-

vero un ragazzaccio, un disubbidiente e uno svo-

gliato, che invece di andare a scuola, va coi com-

pagni a fare lo sbarazzino!

Appena ebbe pronunziate queste parole, il suo 

naso raccorcì e tornò della grandezza naturale, 

come era prima.
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– E perché sei tutto bianco a codesto modo? – 

gli domandò a un tratto il vecchietto.

– Vi dirò... senza avvedermene, mi sono strofi-

nato a un muro, che era imbiancato di fresco, – 

rispose il burattino, vergognandosi a confessare 

che lo avevano infarinato come un pesce, per poi 

friggerlo in padella.

– O della tua giacchetta, de’ tuoi calzoncini e 

del tuo berretto che cosa ne hai fatto?

– Ho incontrato i ladri e mi hanno spogliato. Di-

te, buon vecchio, non avreste per caso da darmi 

un po’ di vestituccio, tanto perché io possa ritor-

nare a casa?

– Ragazzo mio, in fatto di vestiti, io non ho che 

un piccolo sacchetto, dove ci tengo i lupini. Se 

vuoi, piglialo: eccolo là.

E Pinocchio non se lo fece dire due volte: pre-

se subito il sacchetto dei lupini che era vuoto, e 
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dopo averci fatto colle forbici una piccola buca 

nel fondo e due buche dalle parti, se lo infilò a 

uso camicia. E vestito leggerino a quel modo, si 

avviò verso il paese.

Ma, lungo la strada, non si sentiva punto tran-

quillo; tant’è vero che faceva un passo avanti e 

uno indietro e, discorrendo da se solo, andava di-

cendo:

– Come farò a presentarmi alla mia buona Fa-

tina? Che dirà quando mi vedrà?... Vorrà perdo-

narmi questa seconda birichinata?... Scommetto 

che non me la perdona!... Oh! Non me la perdo-

na di certo... E mi sta il dovere: perché io sono un 

monello che prometto sempre di correggermi, e 

non mantengo mai!...

Arrivò al paese che era già notte buia, e per-

ché faceva tempaccio e l’acqua veniva giù a cati-

nelle, andò diritto diritto alla casa della Fata 
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coll’animo risoluto di bussare alla porta e di farsi 

aprire.

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e 

invece di bussare si allontanò, correndo, una 

ventina di passi. Si avvicinò una seconda volta 

alla porta, e non concluse nulla: si avvicinò una 

terza volta, e nulla: la quarta volta prese, treman-

do, il battente di ferro in mano, e bussò un picco-

lo colpettino.

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si 

aprì una finestra dell’ultimo piano (la casa era di 

quattro piani) e Pinocchio vide affacciarsi una 

grossa Lumaca, che aveva un lumicino acceso 

sul capo, la quale disse:

– Chi è a quest’ora?

– La Fata è in casa? – domandò il burattino.

– La Fata dorme e non vuol essere svegliata: 

ma tu chi sei?
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– Sono io!

– Chi io?

– Pinocchio.

– Chi Pinocchio?

– Il burattino, quello che sta in casa colla Fata.

– Ah! ho capito, – disse la Lumaca. – Aspetta-

mi costì, che ora scendo giù e ti apro subito.

– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal 

freddo.

– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le luma-

che non hanno mai fretta.

Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la 

porta non si apriva: per cui Pinocchio, che trema-

va dal freddo, dalla paura e dall’acqua che aveva 

addosso, si fece cuore e bussò una seconda vol-

ta, e bussò più forte. A quel secondo colpo si aprì 

una finestra del piano di sotto e si affacciò la soli-

ta Lumaca.
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– Lumachina bella, – gridò Pinocchio dalla 

strada, – sono due ore che aspetto! E due ore, a 

questa serataccia, diventano più lunghe di due 

anni. Spicciatevi, per carità.

– Ragazzo mio – gli rispose dalla finestra quel-

la bestiola tutta pace e tutta flemma, – ragazzo 

mio, io sono una lumaca, e le lumache non han-

no mai fretta.

E la finestra si richiuse.

Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco, 

poi le due dopo mezzanotte, e la porta era sem-

pre chiusa.

Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò 

con rabbia il battente della porta per bussare un 

gran colpo da far rintronare tutto il casamento: 

ma il battente che era di ferro, diventò a un tratto 

un’anguilla viva, che sgusciandogli dalle mani 

sparì nel rigagnolo d’acqua in mezzo alla strada.
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– Ah, sì? – gridò Pinocchio sempre più acceca-

to dalla collera. – Se il battente è sparito, io se-

guiterò a bussare a furia di calci.

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una 

solennissima pedata nell’uscio della casa. Il col-

po fu così forte, che il piede penetrò nel legno fi-

no a mezzo: e quando il burattino si provò a rica-

varlo fuori, fu tutta fatica inutile: perché il piede 

c’era rimasto conficcato dentro, come un chiodo 

ribadito.

Figuratevi il povero Pinocchio! Dové passare 

tutto il resto della notte con un piede in terra e 

con quell’altro per aria.

La mattina, sul far del giorno, finalmente la 

porta si aprì.

Quella brava bestiola della Lumaca, a scende-

re dal quarto piano fino all’uscio di strada, ci ave-

va messo solamente nove ore. Bisogna proprio 
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dire che avesse fatto una sudata!

– Che cosa fate con codesto piede conficcato 

nell’uscio? – domandò ridendo al burattino.

– È stata una disgrazia. Vedete un po’, Luma-

china bella, se vi riesce di liberarmi da questo 

supplizio.

– Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io 

non ho mai fatto la legnaiola.

– Pregate la Fata da parte mia!...

– La Fata dorme e non vuol essere svegliata.

– Ma che cosa volete che io faccia inchiodato 

tutto il giorno a questa porta?

– Divèrtiti a contare le formicole che passano 

per la strada.

– Portatemi almeno qualche cosa da man-

giare, perché mi sento rifinito.

– Subito! – disse la Lumaca.

Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide 
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tornare con un vassoio d’argento in capo. Nel 

vassoio c’era un pane, un pollastro arrosto e 

quattro albicocche mature.

– Ecco la colazione che vi manda la Fata, – 

disse la Lumaca.

Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino 

sentì consolarsi tutto.

Ma quale fu il suo disinganno, quando inco-

minciando a mangiare, si dové accorgere che il 

pane era di gesso, il pollastro di cartone e le 

quattro albicocche di alabastro, colorite al natura-

le.

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazio-

ne, voleva buttar via il vassoio e quel che c’era 

dentro: ma invece, o fosse il gran dolore o la gran 

languidezza di stomaco, fatto sta che cadde sve-

nuto.

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un so-
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fà, e la Fata era accanto a lui.

– Anche per questa volta ti perdono, – gli disse 

la Fata, – ma guai a te se me ne fai un’altra delle 

tue!...

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studia-

to, e che si sarebbe condotto sempre bene. E 

mantenne la parola per tutto il resto dell’anno. Di-

fatti, agli esami delle vacanze, ebbe l’onore di es-

sere il più bravo della scuola; e i suoi portamenti, 

in generale, furono giudicati così lodevoli e soddi-

sfacenti, che la Fata, tutta contenta, gli disse:

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà ap-

pagato!

– Cioè?

– Domani finirai di essere un burattino di le-

gno, e diventerai un ragazzo perbene.

Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a que-

sta notizia tanto sospirata, non potrà mai figurar-
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sela. Tutti i suoi amici e compagni di scuola dove-

vano essere invitati per il giorno dopo a una gran 

colazione in casa della Fata, per festeggiare in-

sieme il grande avvenimento: e la Fata aveva fat-

to preparare dugento tazze di caffè-e-latte e 

quattrocento panini imburrati di sotto e di sopra. 

Quella giornata prometteva d’essere molto bella 

e molto allegra, ma...

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è 

sempre un ma, che sciupa ogni cosa.
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XXX

Pinocchio, invece di diventare un ragazzo,  

parte di nascosto col suo amico Lucignolo 

per il Paese dei Balocchi.

Com’è naturale, Pinocchio chiese subito alla 

Fata il permesso di andare in giro per la città a 

fare gli inviti: e la Fata gli disse:

– Vai pure a invitare i tuoi compagni per la co-

lazione di domani: ma ricordati di tornare a casa 

prima che faccia notte. Hai capito?

– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, 

– replicò il burattino.

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a 

promettere: ma il più delle volte, fanno tardi a 

mantenere.

– Ma io non sono come gli altri: io, quando di-

co una cosa, la mantengo.
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– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto 

peggio per te.

– Perché?

– Perché i ragazzi che non danno retta ai con-

sigli di chi ne sa più di loro, vanno sempre incon-

tro a qualche disgrazia.

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora 

non ci ricasco più!

– Vedremo se dici il vero.

Senza aggiungere altre parole, il burattino sa-

lutò la sua buona Fata, che era per lui una specie 

di mamma, e cantando e ballando uscì fuori della 

porta di casa.

In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono in-

vitati. Alcuni accettarono subito e di gran cuore: 

altri da principio si fecero un po’ pregare; ma 

quando seppero che i panini da inzuppare nel 

caffè-e-latte sarebbero stati imburrati anche dalla 
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parte di fuori, finirono tutti col dire: «Verremo an-

che noi, per farti piacere».

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi 

amici e compagni di scuola, ne aveva uno predi-

letto e carissimo, il quale si chiamava di nome 

Romeo: ma tutti lo chiamavano col soprannome 

di Lucignolo, per via del suo personalino asciutto, 

secco e allampanato, tale e quale come il luci-

gnolo nuovo di un lumino da notte.

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più biri-

chino di tutta la scuola: ma Pinocchio gli voleva 

un gran bene. Difatti andò subito a cercarlo a ca-

sa, per invitarlo alla colazione, e non lo trovò: tor-

nò una seconda volta, e Lucignolo non c’era: tor-

nò una terza volta, e fece la strada invano.

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di 

là, finalmente lo vide nascosto sotto il portico di 

una casa di contadini.
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– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio, 

avvicinandosi.

– Aspetto la mezzanotte, per partire...

– Dove vai?

– Lontano, lontano, lontano!

– E io che son venuto a cercarti a casa tre vol-

te!...

– Che cosa volevi da me?

– Non sai il grande avvenimento? Non sai la 

fortuna che mi è toccata?

– Quale?

– Domani finisco di essere un burattino e di-

vento un ragazzo come te, e come tutti gli altri.

– Buon pro ti faccia.

– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a ca-

sa mia.

– Ma se ti dico che parto questa sera.

– A che ora?
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– Fra poco.

– E dove vai?

– Vado ad abitare in un paese... che è il più bel 

paese di questo mondo: una vera cuccagna!...

– E come si chiama?

– Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non 

vieni anche tu?

– Io? no davvero!

– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se 

non vieni, te ne pentirai. Dove vuoi trovare un 

paese più salubre per noialtri ragazzi? Lì non vi 

sono scuole: lì non vi sono maestri: lì non vi sono 

libri. In quel paese benedetto non si studia mai. Il 

giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è com-

posta di sei giovedì e di una domenica. Figùrati 

che le vacanze dell’autunno cominciano col pri-

mo di gennaio e finiscono coll’ultimo di dicembre. 

Ecco un paese, come piace veramente a me! Ec-
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co come dovrebbero essere tutti i paesi civili!...

– Ma come si passano le giornate nel Paese 

dei Balocchi?

– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla 

mattina alla sera. La sera poi si va a letto, e la 

mattina dopo si ricomincia daccapo. Che te ne 

pare?

– Uhm!... – fece Pinocchio: e tentennò legger-

mente il capo, come dire: «È una vita che farei 

volentieri anch’io!».

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risol-

viti.

– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso al-

la mia buona Fata di diventare un ragazzo perbe-

ne, e voglio mantenere la promessa. Anzi, sicco-

me vedo che il sole va sotto, così ti lascio subito 

e scappo via. Dunque addio e buon viaggio.

– Dove corri con tanta furia?
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– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni 

prima di notte.

– Aspetta altri due minuti.

– Faccio troppo tardi.

– Due minuti soli.

– E se poi la Fata mi grida?

– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben 

bene, si cheterà, – disse quella birba di Lucigno-

lo.

– E come fai? Parti solo o in compagnia?

– Solo? Saremo più di cento ragazzi.

– E il viaggio lo fate a piedi?

– A mezzanotte passerà di qui il carro che ci 

deve prendere e condurre fin dentro ai confini di 

quel fortunatissimo paese.

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanot-

te!...

– Perché?
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– Per vedervi partire tutti insieme.

– Rimani qui un altro poco e ci vedrai.

– No, no: voglio ritornare a casa.

– Aspetta altri due minuti.

– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in 

pensiero per me.

– Povera Fata! Che ha paura forse che ti man-

gino i pipistrelli?

– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio, – tu sei 

veramente sicuro che in quel paese non ci sono 

punte scuole?...

– Neanche l’ombra.

– E nemmeno maestri?...

– Nemmen’uno.

– E non c’è mai l’obbligo di studiare?

– Mai, mai, mai!

– Che bel paese! – disse Pinocchio, sentendo 

venirsi l’acquolina in bocca. – Che bel paese! Io 
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non ci sono stato mai, ma me lo figuro!...

– Perché non vieni anche tu?

– È inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso 

alla mia buona Fata di diventare un ragazzo di 

giudizio, e non voglio mancare alla parola.

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole gin-

nasiali!... E anche quelle liceali, se le incontri per 

la strada.

– Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e 

rammentati qualche volta degli amici.

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di 

andarsene: ma poi, fermandosi e voltandosi 

all’amico, gli domandò:

– Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte 

le settimane sieno composte di sei giovedì e di 

una domenica?

– Sicurissimo.

– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano 

242



principio col primo di gennaio e finiscano coll’ulti-

mo di dicembre?

– Di certissimo!

– Che bel paese! – ripeté Pinocchio, sputando 

dalla soverchia consolazione.

Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta 

e furia:

– Dunque, addio davvero: e buon viaggio.

– Addio.

– Fra quanto partirete?

– Fra due ore!

– Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora 

sola, sarei quasi quasi capace di aspettare.

– E la Fata?...

– Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa 

un’ora prima o un’ora dopo, è lo stesso.

– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida?

– Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà 
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gridato ben bene, si cheterà.

Intanto si era già fatta notte e notte buia: quan-

do a un tratto videro muoversi in lontananza un 

lumicino... e sentirono un suono di bubboli e uno 

squillo di trombetta, così piccolino e soffocato, 

che pareva il sibilo di una zanzara!

– Eccolo! – gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi.

– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio.

– È il carro che viene a prendermi. Dunque, 

vuoi venire, sì o no?

– Ma è proprio vero, – domandò il burattino, – 

che in quel paese i ragazzi non hanno mai l’obbli-

go di studiare?

– Mai, mai, mai!

– Che bel paese!... che bel paese!... che bel 

paese!...
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XXXI

Dopo cinque mesi di cuccagna, Pinocchio,  

con sua grande maraviglia, sente spuntarsi  

un bel paio d’orecchie asinine e diventa un 

ciuchino, con la coda e tutto.

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il 

più piccolo rumore, perché le sue ruote erano fa-

sciate di stoppa e di cenci.

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della 

medesima grandezza, ma di diverso pelame.

Alcuni erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a 

uso pepe e sale, e altri rigati a grandi strisce gial-

le e turchine. Ma la cosa più singolare era que-

sta: che quelle dodici pariglie, ossia quei venti-

quattro ciuchini, invece di essere ferrati come tutti 

le altre bestie da tiro o da soma, avevano ai piedi 

degli stivali da uomo di vacchetta bianca.
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E il conduttore del carro?...

Figuratevi un omino più largo che lungo, tene-

ro e untuoso come una palla di burro, con un visi-

no di melarosa, una bocchina che rideva sempre 

e una voce sottile e carezzevole, come quella 

d’un gatto che si raccomanda al buon cuore della 

padrona di casa.

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne resta-

vano innamorati e facevano a gara nel montare 

sul suo carro, per essere condotti da lui in quella 

vera cuccagna conosciuta nella carta geografica 

col seducente nome di Paese dei Balocchi.

Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti 

fra gli otto e i dodici anni, ammonticchiati gli uni 

sugli altri, come tante acciughe nella salamoia. 

Stavano male, stavano pigiati, non potevano qua-

si respirare: ma nessuno diceva ohi!, nessuno si 

lamentava. La consolazione di sapere che fra po-
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che ore sarebbero giunti in un paese, dove non 

c’erano né libri, né scuole, né maestri, li rendeva 

così contenti e rassegnati, che non sentivano né i 

disagi, né gli strapazzi, né la fame, né la sete, né 

il sonno.

Appena che il carro si fu fermato, l’omino si 

volse a Lucignolo e con mille smorfie e mille ma-

nierine, gli domandò sorridendo:

– Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu 

in quel fortunato paese?

– Sicuro che ci voglio venire.

– Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non 

c’è più posto. Come vedi, è tutto pieno!...

– Pazienza! – replicò Lucignolo, – se non c’è 

posto dentro, io mi adatterò a star seduto sulle 

stanghe del carro.

E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle 

stanghe.
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– E tu, amor mio?... – disse l’omino volgendosi 

tutto complimentoso a Pinocchio. – Che intendi 

fare? Vieni con noi, o rimani?...

– Io rimango, – rispose Pinocchio. – Io voglio 

tornarmene a casa mia: voglio studiare e voglio 

farmi onore alla scuola, come fanno tutti i ragazzi 

perbene.

– Buon pro ti faccia!

– Pinocchio! – disse allora Lucignolo. – Dai ret-

ta a me: vieni via con noi e staremo allegri.

– No, no, no!

– Vieni via con noi e staremo allegri, – gridaro-

no altre quattro voci di dentro al carro.

– Vieni via con noi e staremo allegri, – urlarono 

tutte insieme un centinaio di voci di dentro al car-

ro.

– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia 

buona Fata? – disse il burattino che cominciava a 
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intenerirsi e a ciurlar nel manico.

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. 

Pensa che andiamo in un paese dove saremo 

padroni di fare il chiasso dalla mattina alla sera!

Pinocchio non rispose: ma fece un sospiro: poi 

fece un altro sospiro: poi un terzo sospiro; final-

mente disse:

– Fatemi un po’ di posto: voglio venire 

anch’io!...

– I posti son tutti pieni, – replicò l’omino, – ma 

per mostrarti quanto sei gradito, posso cederti il 

mio posto a cassetta...

– E voi?...

– E io farò la strada a piedi.

– No, davvero, che non lo permetto. Preferisco 

piuttosto di salire in groppa a qualcuno di questi 

ciuchini! – gridò Pinocchio.

Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto del-
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la prima pariglia e fece l’atto di volerlo cavalcare: 

ma la bestiola, voltandosi a secco, gli dette una 

gran musata nello stomaco e lo gettò a gambe 

all’aria.

Figuratevi la risatona impertinente e sganghe-

rata di tutti quei ragazzi presenti alla scena.

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amo-

revolezza al ciuchino ribelle, e, facendo finta di 

dargli un bacio, gli staccò con un morso la metà 

dell’orecchio destro.

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infu-

riato, schizzò con un salto sulla groppa di quel 

povero animale. E il salto fu così bello, che i ra-

gazzi, smesso di ridere, cominciarono a urlare: 

«Viva Pinocchio!» e a fare una smanacciata di 

applausi, che non finivano più.

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò 

tutt’e due le gambe di dietro, e dando una fortissi-
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ma sgropponata, scaraventò il povero burattino in 

mezzo alla strada sopra un monte di ghiaia.

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, inve-

ce di ridere, si sentì preso da tanto amore per 

quell’irrequieto asinello, che, con un bacio, gli 

portò via di netto la metà di quell’altro orecchio. 

Poi disse al burattino:

– Rimonta pure a cavallo e non aver paura. 

Quel ciuchino aveva qualche grillo per il capo: 

ma io gli ho detto due paroline negli orecchi e 

spero di averlo reso mansueto e ragionevole.

Pinocchio montò: e il carro cominciò a muover-

si: ma nel tempo che i ciuchini galoppavano e 

che il carro correva sui ciotoli della via maestra, 

gli parve al burattino di sentire una voce som-

messa e appena intelligibile, che gli disse:

– Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, 

ma te ne pentirai!
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Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di 

là, per conoscere da qual parte venissero queste 

parole; ma non vide nessuno: i ciuchini galoppa-

vano, il carro correva, i ragazzi dentro al carro 

dormivano, Lucignolo russava come un ghiro e 

l’omino seduto a cassetta, canterellava fra i denti:

Tutti la notte dormono

E io non dormo mai...

Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio 

sentì la solita vocina fioca che gli disse:

– Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che 

smettono di studiare e voltano le spalle ai libri, al-

le scuole e ai maestri, per darsi interamente ai 

balocchi e ai divertimenti, non possono far altro 

che una fine disgraziata!... Io lo so per prova!... E 

te lo posso dire! Verrà un giorno che piangerai 

anche tu, come oggi piango io... ma allora sarà 
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tardi!...

A queste parole bisbigliate sommessamente, il 

burattino, spaventato più che mai, saltò giù dalla 

groppa della cavalcatura e andò a prendere il suo 

ciuchino per il muso.

E immaginatevi come restò, quando s’accorse 

che il suo ciuchino piangeva... e piangeva proprio 

come un ragazzo!

– Ehi, signor omino, – gridò allora Pinocchio al 

padrone del carro, – sapete che cosa c’è di nuo-

vo? Questo ciuchino piange.

– Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo

– Ma che forse gli avete insegnato anche a 

parlare ?

– No: ha imparato da sé a borbottare qualche 

parola, essendo stato tre anni in una compagnia 

di cani ammaestrati.

– Povera bestia!...
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– Via, via, – disse l’omino, – non perdiamo il 

nostro tempo a veder piangere un ciuco. Rimonta 

a cavallo, e andiamo: la notte è fresca e la strada 

è lunga.

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro ripre-

se la sua corsa: e la mattina, sul far dell’alba, ar-

rivarono felicemente nel Paese dei Balocchi.

Questo paese non somigliava a nessun altro 

paese del mondo. La sua popolazione era tutta 

composta di ragazzi. I più vecchi avevano quat-

tordici anni: i più giovani ne avevano otto appena. 

Nelle strade, un’allegria, un chiasso, uno strillìo 

da levar di cervello! Branchi di monelli dappertut-

to. Chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi al-

la palla, chi andava in velocipede, chi sopra a un 

cavallino di legno; questi facevano a mosca-cie-

ca, quegli altri si rincorrevano; altri, vestiti da pa-

gliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi recita-
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va, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si di-

vertiva a camminare colle mani in terra e colle 

gambe in aria; chi mandava il cerchio, chi pas-

seggiava vestito da generale coll’elmo di foglio e 

lo squadrone di cartapesta; chi rideva, chi urlava, 

chi chiamava, chi batteva le mani, chi fischiava, 

chi rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto 

l’ovo; insomma un tal pandemonio, un tal passe-

raio, un tal baccano indiavolato, da doversi met-

tere il cotone negli orecchi per non rimanere as-

sorditi. Su tutte le piazze si vedevano teatrini di 

tela, affollati di ragazzi dalla mattina alla sera, e 

su tutti i muri delle case si leggevano scritte col 

carbone delle bellissime cose come queste: Viva 

i balocci (invece di balocchi): non voglamo più 

schole (invece di non vogliamo più scuole): ab-

basso Larin Metica (invece di l’aritmetica) e altri 

fiori consimili.
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Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che 

avevano fatto il viaggio coll’omino, appena ebbe-

ro messo il piede dentro la città, si ficcarono subi-

to in mezzo alla gran baraonda, e in pochi minuti, 

come è facile immaginarselo, diventarono gli ami-

ci di tutti. Chi più felice, chi più contento di loro?

In mezzo ai continui spassi e agli svariati diver-

timenti, le ore, i giorni, le settimane, passavano 

come tanti baleni.

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le 

volte che per caso s’imbatteva in Lucignolo.

– Vedi, dunque, se avevo ragione?... – ripiglia-

va quest’ultimo. – E dire che tu non volevi partire! 

E pensare che t’eri messo in capo di tornartene a 

casa dalla tua Fata, per perdere il tempo a stu-

diare!.... Se oggi ti sei liberato dalla noia dei libri 

e delle scuole, lo devi a me, ai miei consigli, alle 

mie premure, ne convieni? Non vi sono che i veri 
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amici che sappiano rendere di questi grandi favo-

ri.

– È vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragaz-

zo veramente contento, è tutto merito tuo. E il 

maestro, invece, sai che cosa mi diceva, parlan-

do di te? Mi diceva sempre: «Non praticare quel-

la birba di Lucignolo perché Lucignolo è un catti-

vo compagno e non può consigliarti altro che a 

far del male!...».

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando 

il capo. – Lo so purtroppo che mi aveva a noia e 

che si divertiva sempre a calunniarmi, ma io sono 

generoso e gli perdono!

– Anima grande! – disse Pinocchio, abbrac-

ciando affettuosamente l’amico e dandogli un ba-

cio in mezzo agli occhi.

Intanto era già da cinque mesi che durava 

questa bella cuccagna di baloccarsi e di divertirsi 
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le giornate intere, senza mai vedere in faccia né 

un libro, né una scuola, quando una mattina Pi-

nocchio, svegliandosi, ebbe, come si suol dire, 

una gran brutta sorpresa che lo messe proprio di 

malumore.
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XXXII

A Pinocchio gli vengono gli orecchi di ciuco,  

e poi diventa un ciuchino vero e comincia a  

ragliare.

E questa sorpresa quale fu?

Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sor-

presa fu che Pinocchio, svegliandosi, gli venne 

fatto naturalmente di grattarsi il capo; e nel grat-

tarsi il capo si accorse...

Indovinate un po’ di che cosa si accorse?

Si accorse con sua grandissima maraviglia che 

gli orecchi gli erano cresciuti più d’un palmo.

Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, 

aveva gli orecchi piccini piccini: tanto piccini che, 

a occhio nudo, non si vedevano neppure! Imma-

ginatevi dunque come restò, quando si poté scor-

gere che i suoi orecchi, durante la notte, erano 
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così allungati, che parevano due spazzole di pa-

dule.

Andò subito in cerca di uno specchio, per po-

tersi vedere: ma non trovando uno specchio, em-

pì d’acqua la catinella del lavamano, e spec-

chiandovisi dentro, vide quel che non avrebbe 

mai voluto vedere: vide, cioè, la sua immagine 

abbellita di un magnifico paio di orecchi asinini.

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la 

disperazione del povero Pinocchio!

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la te-

sta nel muro: ma quanto più si disperava, e più i 

suoi orecchi crescevano, crescevano e diventa-

vano pelosi verso la cima. Al rumore di quelle gri-

da acutissime, entrò nella stanza una bella Mar-

mottina, che abitava il piano di sopra: la quale, 

vedendo il burattino in così grandi smanie, gli do-

mandò premurosamente:
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– Che cos’hai, mio caro casigliano?

– Sono malato, Marmottina mia, molto mala-

to... e malato d’una malattia che mi fa paura! Te 

ne intendi tu del polso?

– Un pochino.

– Senti dunque se per caso avessi la febbre.

La Marmottina alzò la zampa destra davanti: e 

dopo aver tastato il polso di Pinocchio gli disse 

sospirando:

– Amico mio, mi dispiace doverti dare una cat-

tiva notizia!...

– Cioè?

– Tu hai una gran brutta febbre!...

– E che febbre sarebbe?

– È la febbre del somaro.

– Non la capisco questa febbre! – rispose il bu-

rattino, che l’aveva pur troppo capita.

– Allora te la spiegherò io, – soggiunse la Mar-
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mottina. – Sappi dunque che fra due o tre ore tu 

non sarai più burattino, né un ragazzo...

– E che cosa sarò?

– Fra due o tre ore, tu diventerai un ciuchino 

vero e proprio, come quelli che tirano il carretto e 

che portano i cavoli e l’insalata al mercato.

– Oh! Povero me! Povero me! – gridò Pinoc-

chio pigliandosi con le mani tutt’e due gli orecchi, 

e tirandoli e strapazzandoli rabbiosamente, come 

se fossero gli orecchi di un altro.

– Caro mio, – replicò la Marmottina per conso-

larlo, – che cosa ci vuoi tu fare? Oramai è desti-

no. Oramai è scritto nei decreti della sapienza, 

che tutti quei ragazzi svogliati che, pigliando a 

noia i libri, le scuole e i maestri, passano le loro 

giornate in balocchi, in giochi e in divertimenti, 

debbano finire prima o poi col trasformarsi in tanti 

piccoli somari.

262



– Ma davvero è proprio così? – domandò sin-

ghiozzando il burattino.

– Purtroppo è così! E ora i pianti sono inutili. 

Bisognava pensarci prima!

– Ma la colpa non è mia: la colpa, credilo, Mar-

mottina, è tutta di Lucignolo!...

– E chi è questo Lucignolo!...

– Un mio compagno di scuola. Io volevo tor-

nare a casa: io volevo essere ubbidiente: io vole-

vo seguitare a studiare e a farmi onore... ma Lu-

cignolo mi disse: «Perché vuoi annoiarti a stu-

diare? Perché vuoi andare alla scuola? Vieni 

piuttosto con me, nel Paese dei Balocchi: lì non 

studieremo più: lì ci divertiremo dalla mattina alla 

sera e staremo sempre allegri».

– E perché seguisti il consiglio di quel falso 

amico? di quel cattivo compagno?

– Perché?... Perché, Marmottina mia, io sono 
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un burattino senza giudizio... e senza cuore. Oh! 

se avessi avuto un zinzino di cuore, non avrei 

mai abbandonato quella buona Fata, che mi vole-

va bene come una mamma e che aveva fatto 

tanto per me!... E a quest’ora non sarei più un 

burattino... ma sarei invece un ragazzino a modo, 

come ce n’è tanti! Oh!... ma se incontro Lucigno-

lo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una 

sporta!

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sul-

la porta, si ricordò che aveva gli orecchi d’asino, 

e vergognandosi di mostrarli al pubblico, che co-

sa inventò?... Prese un gran berretto di cotone, e, 

ficcatoselo in testa, se lo ingozzò fin sotto la pun-

ta del naso.

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo dapper-

tutto. Lo cercò nelle strade, nelle piazze, nei tea-

trini, in ogni luogo: ma non lo trovò. Ne chiese 
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notizia a quanti incontrò per la via, ma nessuno 

l’aveva veduto.

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato alla 

porta bussò.

– Chi è? – domandò Lucignolo di dentro.

– Sono io! – rispose il burattino.

– Aspetta un poco, e ti aprirò.

Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi co-

me restò Pinocchio quando, entrando nella stan-

za, vide il suo amico Lucignolo con un gran ber-

retto di cotone in testa, che gli scendeva fin sotto 

il naso.

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì qua-

si consolarsi e pensò subito dentro di sé:

«Che l’amico sia malato della mia medesima 

malattia? Che abbia anche lui la febbre del ciu-

chino?...»

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, 
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gli domandò sorridendo:

– Come stai, mio caro Lucignolo?

– Benissimo: come un topo in una forma di ca-

cio parmigiano.

– Lo dici proprio sul serio?

– E perché dovrei dirti una bugia?

– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo 

codesto berretto di cotone che ti cuopre tutti gli 

orecchi?

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono 

fatto male a questo ginocchio. E tu, caro buratti-

no, perché porti codesto berretto di cotone ingoz-

zato fin sotto il naso?

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono 

sbucciato un piede.

– Oh! povero Pinocchio!...

– Oh! povero Lucignolo!...

A queste parole tenne dietro un lunghissimo si-
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lenzio, durante il quale i due amici non fecero al-

tro che guardarsi fra loro in atto di canzonatura.

Finalmente il burattino, con una vocina melli-

flua e flautata, disse al suo compagno:

– Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai 

mai sofferto di malattia agli orecchi?

– Mai!... E tu?

– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un 

orecchio, che mi fa spasimare.

– Ho lo stesso male anch’io.

– Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole?

– Tutt’e due. E tu?

– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia?

– Ho paura di sì?

– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo?

– Volentieri! Con tutto il cuore.

– Mi fai vedere i tuoi orecchi?

– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, 
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caro Pinocchio.

– No: il primo devi essere tu.

– No, carino! Prima tu, e dopo io!

– Ebbene, – disse allora il burattino, – faccia-

mo un patto da buoni amici.

– Sentiamo il patto.

– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso 

tempo: accetti?

– Accetto.

– Dunque attenti!

E Pinocchio cominciò a contare a voce alta:

– Uno! Due! Tre!

Alla parola tre! i due ragazzi presero i loro ber-

retti di capo e li gettarono in aria.

E allora avvenne una scena, che parrebbe in-

credibile, se non fosse vera. Avvenne, cioè, che 

Pinocchio e Lucignolo, quando si videro colpiti 

tutt’e due dalla medesima disgrazia, invece di re-
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star mortificati e dolenti, cominciarono ad ammic-

carsi i loro orecchi smisuratamente cresciuti, e 

dopo mille sguaiataggini finirono col dare in una 

bella risata.

E risero, risero, risero da doversi reggere il 

corpo: se non che, sul più bello del ridere, Luci-

gnolo tutt’a un tratto si chetò, e barcollando e 

cambiando colore, disse all’amico:

– Aiuto, aiuto, Pinocchio!

– Che cos’hai?

– Ohimè. Non mi riesce più di star ritto sulle 

gambe.

– Non mi riesce più neanche a me, – gridò Pi-

nocchio, piangendo e traballando.

E mentre dicevano così, si piegarono tutt’e due 

carponi a terra e, camminando con le mani e coi 

piedi, cominciarono a girare e a correre per la 

stanza. E intanto che correvano, i loro bracci di-
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ventarono zampe, i loro visi si allungarono e di-

ventarono musi e le loro schiene si coprirono di 

un pelame grigiolino chiaro, brizzolato di nero.

Ma il momento più brutto per que’ due sciagu-

rati sapete quando fu? Il momento più brutto e 

più umiliante fu quello quando sentirono spuntar-

si di dietro la coda. Vinti allora dalla vergogna e 

dal dolore, si provarono a piangere e a lamentar-

si del loro destino.

Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di 

lamenti, mandavano fuori dei ragli asinini: e ra-

gliando sonoramente, facevano tutt’e due coro: j-

a, j-a, j-a.

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una 

voce di fuori disse:

– Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del 

carro che vi portò in questo paese. Aprite subito, 

o guai a voi!
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XXXIII

Diventato un ciuchino vero, è portato a  

vendere, e lo compra il direttore di una 

compagnia di pagliacci per insegnargli a  

ballare e a saltare i cerchi; ma una sera  

azzoppisce e allora lo ricompra un altro, per  

far con la sua pelle un tamburo.

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la 

spalancò con un violentissimo calcio: ed entrato 

che fu nella stanza, disse col suo solito risolino a 

Pinocchio e a Lucignolo:

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho 

subito riconosciuti alla voce. E per questo eccomi 

qui.

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mo-

gi, colla testa giù, con gli orecchi bassi e con la 

coda fra le gambe.
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Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li 

palpeggiò: poi, tirata fuori la striglia, cominciò a 

strigliarli perbene.

E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri 

come due specchi, allora messe loro la cavezza 

e li condusse sulla piazza del mercato, con la 

speranza di venderli e di beccarsi un discreto 

guadagno.

E i compratori, difatti, non si fecero aspettare.

Lucignolo fu comprato da un contadino, a cui 

era morto il somaro il giorno avanti, e Pinocchio 

fu venduto al direttore di una compagnia di pa-

gliacci e di saltatori di corda, il quale lo comprò 

per ammaestrarlo e per farlo poi saltare e ballare 

insieme con le altre bestie della compagnia.

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era 

il bel mestiere che faceva l’Omino? Questo brutto 

mostriciattolo, che aveva una fisionomia tutta lat-
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te e miele, andava di tanto in tanto con un carro a 

girare per il mondo: strada facendo raccoglieva 

con promesse e con moine tutti i ragazzi svoglia-

ti, che avevano a noia i libri e le scuole: e dopo 

averli caricati sul suo carro, li conduceva nel Pae-

se dei Balocchi, perché passassero tutto il loro 

tempo in giochi, in chiassate e in divertimenti. 

Quando poi quei poveri ragazzi illusi, a furia di 

baloccarsi sempre e di non studiare mai, diventa-

vano tanti ciuchini, allora tutto allegro e contento 

s’impadroniva di loro e li portava a vendere sulle 

fiere e sui mercati. E così in pochi anni aveva fat-

to fior di quattrini ed era diventato milionario.

Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: 

so, per altro, che Pinocchio andò incontro fin dai 

primi giorni a una vita durissima e strapazzata.

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo pa-

drone gli empì la greppia di paglia: ma Pinocchio, 
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dopo averne assaggiata una boccata, la risputò.

Allora il padrone, brontolando, gli empì la grep-

pia di fieno: ma neppure il fieno gli piacque.

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il 

padrone imbizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, 

che se hai dei capricci per il capo, penserò io a 

levarteli!...

E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una 

frustata nelle gambe.

Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere 

e a ragliare, e ragliando, disse:

– J-a, j-a, la paglia non la posso digerire!...

– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone 

che intendeva benissimo il dialetto asinino.

– J-a, j-a, il fieno mi fa dolere il corpo!...

– Pretenderesti, dunque, che un somaro, par 

tuo, lo dovessi mantenere a petti di pollo e cap-

pone in galantina? – soggiunse il padrone arrab-
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biandosi sempre più e affibbiandogli una seconda 

frustata.

A quella seconda frustata Pinocchio, per pru-

denza, si chetò subito e non disse altro.

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase 

solo: e perché erano molte ore che non aveva 

mangiato cominciò a sbadigliare dal grande ap-

petito. E, sbadigliando, spalancava una bocca 

che pareva un forno.

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si 

rassegnò a masticare un po’ di fieno: e dopo 

averlo masticato ben bene, chiuse gli occhi e lo 

tirò giù.

– Questo fieno non è cattivo, – poi disse den-

tro di sé, – ma quanto sarebbe stato meglio che 

avessi continuato a studiare!... A quest’ora, inve-

ce di fieno, potrei mangiare un cantuccio di pan 

fresco e una bella fetta di salame!... Pazienza!
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La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito 

nella greppia un altro po’ di fieno; ma non lo trovò 

perché l’aveva mangiato tutto nella notte.

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in 

quel mentre che la masticava si dové accorgere 

che il sapore della paglia tritata non somigliava 

punto né al risotto alla milanese né ai maccheroni 

alla napoletana.

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. 

– Che almeno la mia disgrazia possa servire di 

lezione a tutti i ragazzi disobbedienti e che non 

hanno voglia di studiare. Pazienza!... pazienza!

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entran-

do in quel momento nella stalla. – Credi forse, 

mio bel ciuchino, ch’io ti abbia comprato unica-

mente per darti da bere e da mangiare? Io ti ho 

comprato perché tu lavori e perché tu mi faccia 

guadagnare molti quattrini. Su, dunque, da bravo! 
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Vieni con me nel Circo, e là ti insegnerà a saltare 

i cerchi, a rompere col capo le botti di foglio e a 

ballare il valzer e la polca, stando ritto sulle gam-

be di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, do-

vé imparare tutte queste bellissime cose; ma, per 

impararle, gli ci vollero tre mesi di lezioni, e molte 

frustate da levare il pelo.

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padro-

ne poté annunziare uno spettacolo veramente 

straordinario. I cartelloni di vario colore, attaccati 

alle cantonate delle strade, dicevano così:
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GRANDE

SPETTACOLO DI GALA

PER QUESTA SERA

AVRANNO LUOGO I SOLITI SAL-

TI ED ESERCIZI SORPRENDEN-

TI ESEGUITI DA TUTTI GLI AR-

TISTI E DA TUTTI I CAVALLI 

D’AMBO I SESSI DELLA COM-

PAGNIA

E PIÙ SARÀ PRESENTATO PER LA 

PRIMA VOLTA IL FAMOSO

C I U C H I N O

PINOCCHIO

DETTO
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LA STELLA DELLA DANZA

IL TEATRO SARÀ ILLUMINATO A 

GIORNO

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora 

prima che cominciasse lo spettacolo, il teatro era 

pieno stipato.

Non si trovava più né un posto distinto, né un 

palco, nemmeno a pagarlo a peso d’oro.

Le gradinate del Circo formicolavano di bambi-

ni, di bambine e di ragazzi di tutte le età, che 

avevano la febbre addosso per la smania di ve-

der ballare il famoso ciuchino Pinocchio.

Finita la prima parte dello spettacolo, il diretto-

re della compagnia, vestito in giubba nera, calzo-

ni bianchi a coscia e stivaloni di pelle fin sopra ai 

ginocchi, si presentò all’affollatissimo pubblico, e, 
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fatto un grande inchino, recitò con molta solenni-

tà il seguente spropositato discorso:

«Rispettabile pubblico, cavalieri e dame!»

«L’umile sottoscritto essendo di passaggio per 

questa illustre metropolitana, ho voluto procrear-

mi l’onore nonché il piacere di presentare a que-

sto intelligente e cospicuo uditorio un celebre ciu-

chino, che ebbe già l’onore di ballare al cospetto 

di Sua Maestà l’Imperatore di tutte le Corti princi-

pali d’Europa.»

«E col ringraziandoli, aiutateci della vostra ani-

matrice presenza e compatiteci!”

Questo discorso fu accolto da molte risate e da 

molti applausi: ma gli applausi raddoppiarono e 

diventarono una specie di uragano alla comparsa 

del ciuchino Pinocchio in mezzo al Circo. Egli era 

tutto agghindato a festa. Aveva una briglia nuova 

di pelle lustra, con fibbie e borchie d’ottone; due 
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camelie bianche agli orecchi; la criniera divisa in 

tanti riccioli legati con fiocchettini d’argento attra-

verso alla vita, e la coda tutta intrecciata con na-

stri di velluto amaranto e celeste. Era, insomma, 

un ciuchino da innamorare!

Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiun-

se queste parole:

«Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi 

menzogne delle grandi difficoltà da me soppres-

sate per comprendere e soggiogare questo mam-

mifero, mentre pascolava liberamente di monta-

gna in montagna nelle pianure della zona torrida. 

Osservate, vi prego, quanta selvaggina trasudi 

dà suoi occhi, conciossiaché essendo riusciti va-

nitosi tutti i mezzi per addomesticarlo al vivere 

dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorrere 

all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia genti-

lezza invece di farmi da lui benvolere, me ne ha 
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maggiormente cattivato l’animo. Io però, seguen-

do il sistema di Galles, trovai nel suo cranio una 

piccola cartagine ossea che la stessa Facoltà 

Medicea di Parigi riconobbe essere quello il bul-

bo rigeneratore dei capelli e della danza pirrica. E 

per questo io lo volli ammaestrare nel ballo non-

ché nei relativi salti dei cerchi e delle botti fodera-

te di foglio. Ammiratelo, e poi giudicatelo! Prima 

però di prendere cognato da voi, permettete, o si-

gnori, che io v’inviti al diurno spettacolo di doma-

ni sera: ma nell’apoteosi che il tempo piovoso mi-

nacciasse acqua, allora lo spettacolo invece di 

domani sera, sarà posticipato a domattina, alle 

ore undici antimeridiane del pomeriggio».

E qui il direttore fece un’altra profondissima ri-

verenza: quindi rivolgendosi a Pinocchio, gli dis-

se:

– Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai 
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vostri esercizi, salutate questo rispettabile pubbli-

co, cavalieri, dame e ragazzi!

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due gi-

nocchi davanti, fino a terra, e rimase inginocchia-

to fino a tanto che il direttore, schioccando la fru-

sta, non gli gridò:

– Al passo!

Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e 

cominciò a girare intorno al Circo, camminando 

sempre di passo.

Dopo un poco il direttore grido:

– Al trotto! – e Pinocchio, ubbidiente al coman-

do, cambiò il passo in trotto.

– Al galoppo!... – e Pinocchio staccò il galop-

po.

– Alla carriera! – e Pinocchio si dette a correre 

di gran carriera.

Ma in quella che correva come un barbero, il 
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direttore, alzando il braccio in aria, scaricò un col-

po di pistola.

A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cad-

de disteso nel Circo, come se fosse moribondo 

davvero.

Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di 

applausi, d’urli e di battimani, che andavano alle 

stelle, gli venne naturalmente di alzare la testa e 

di guardare in su... e guardando, vide in un palco 

una bella signora, che aveva al collo una grossa 

collana d’oro, dalla quale pendeva un medaglio-

ne.

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un bu-

rattino.

– Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fa-

ta! – disse dentro di sé Pinocchio, riconoscendola 

subito: e lasciandosi vincere dalla gran conten-

tezza, si provò a gridare:
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– Oh Fatina mia! oh Fatina mia!

Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola 

un raglio così sonoro e prolungato, che fece ride-

re tutti gli spettatori, e segnatamente tutti i ragaz-

zi che erano in teatro.

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli in-

tendere che non è buona creanza mettersi a ra-

gliare in faccia al pubblico, gli diè col manico del-

la frusta una bacchettata sul naso.

Il povero ciuchino, tirato fuori un palmo di lin-

gua, durò a leccarsi il naso almeno cinque minuti, 

credendo forse così di rasciugarsi il dolore che 

aveva sentito.

Ma quale fu la sua disperazione quando, vol-

tandosi in su una seconda volta, vide che il palco 

era vuoto e che la Fata era sparita!...

Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono 

di lacrime e cominciò a piangere dirottamente. 
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Nessuno però se ne accorse e, meno degli altri, il 

direttore, il quale, anzi, schioccando la frusta, gri-

dò:

– Da bravo, Pinocchio! Ora farete vedere a 

questi signori con quanta grazia sapete saltare i 

cerchi.

Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni vol-

ta che arrivava davanti al cerchio, invece di attra-

versarlo, ci passava più comodamente di sotto. 

Alla fine spiccò un salto e l’attraversò: ma le 

gambe di dietro gli rimasero disgraziatamente im-

pigliate nel cerchio: motivo per cui ricadde in ter-

ra dall’altra parte tutto in un fascio.

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena 

poté ritornare alla scuderia.

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il 

ciuchino! – gridavano i ragazzi dalla platea, im-

pietositi e commossi al tristissimo caso.
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Ma il ciuchino per quella sera non si fece rive-

dere.

La mattina dopo il veterinario, ossia il medico 

delle bestie, quando l’ebbe visitato, dichiarò che 

sarebbe rimasto zoppo per tutta la vita.

Allora il direttore disse al suo garzone di stalla:

– Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zop-

po? Sarebbe un mangiapane a ufo. Portalo dun-

que in piazza e rivendilo.

Arrivati in piazza, trovarono subito il comprato-

re, il quale domandò al garzone di stalla:

– Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo?

– Venti lire.

– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo 

compri per servirmene: lo compro unicamente 

per la sua pelle. Vedo che ha la pelle molto dura, 

e con la sua pelle voglio fare un tamburo per la 

banda musicale del mio paese.
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Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere 

che fu per il povero Pinocchio, quando sentì che 

era destinato a diventare un tamburo!

Fatto sta che il compratore, appena pagati i 

venti soldi, condusse il ciuchino sopra uno sco-

glio ch’era sulla riva del mare; e messogli un sas-

so al collo e legatolo per una zampa con una fu-

ne che teneva in mano, gli diè improvvisamente 

uno spintone e lo gettò nell’acqua.

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò su-

bito a fondo; e il compratore, tenendo sempre 

stretta in mano la fune, si pose a sedere sullo 

scoglio, aspettando che il ciuchino avesse tutto il 

tempo di morire affogato, per poi levargli la pelle.
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XXXIV

Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai  

pesci e ritorna ad essere un burattino come 

prima; ma mentre nuota per salvarsi, è  

ingoiato dal terribile Pesce-cane.

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era 

sott’acqua, il compratore disse, discorrendo da 

sé solo:

– A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo de-

ve essere bell’affogato. Ritiriamolo dunque su, e 

facciamo con la sua pelle questo bel tamburo.

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo ave-

va legato per una gamba: e tira, tira, tira, alla fine 

vide apparire a fior d’acqua... indovinate? Invece 

di un ciuchino morto, vide apparire a fior d’acqua 

un burattino vivo che scodinzolava come 

un’anguilla.
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Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo 

credé di sognare e rimase lì intontito, a bocca 

aperta e con gli occhi fuori della testa.

Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse 

piangendo e balbettando:

– E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è?

– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, ri-

dendo.

– Tu?

– Io.

– Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di 

me?

– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi 

parlo sul serio.

– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, 

ora, stando nell’acqua sei diventato un burattino 

di legno?...

– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne 
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fa di questi scherzi.

– Bada, burattino, bada!... Non credere di di-

vertirti alle mie spalle. Guai a te, se mi scappa la 

pazienza.

– Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera 

storia? Scioglietemi questa gamba e io ve la rac-

conterò.

Quel buon pasticcione del compratore, curioso 

di conoscere la vera storia, gli sciolse subito il no-

do della fune, che lo teneva legato: e allora Pi-

nocchio, trovandosi libero come un uccello 

nell’aria prese a dirgli così:

– Sappiate dunque che io ero un burattino di 

legno come sono oggi: ma mi trovavo a tocco e 

non tocco di diventare un ragazzo, come in que-

sto mondo ce n’è tanti: se non che per la mia po-

ca voglia di studiare e per dar retta ai cattivi com-

pagni, scappai di casa... e un bel giorno, sve-
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gliandomi, mi trovai cambiato in un somaro con 

tanto di orecchi... e con tanto di coda!... Che ver-

gogna fu quella per me!... Una vergogna, caro 

padrone, che Sant’Antonio benedetto non la fac-

cia provare neppure a voi! Portato a vendere sul 

mercato degli asini, fui comprato dal Direttore di 

una compagnia equestre, il quale si messe in ca-

po di far di me un gran ballerino e un gran salta-

tore di cerchi; ma una sera durante lo spettacolo, 

feci in teatro una brutta cascata, e rimasi zoppo 

da tutt’e due le gambe. Allora il direttore non sa-

pendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi man-

dò a rivendere, e voi mi avete comprato!

– Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora 

chi mi rende i miei poveri venti soldi?

– E perché mi avete comprato? Voi mi avete 

comprato per fare con la mia pelle un tamburo!... 

un tamburo!...
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– Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pel-

le?

– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei 

ciuchini ce n’è tanti, in questo mondo!

– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia 

finisce qui?

– No, – rispose il burattino, – ci sono altre due 

parole, e poi è finita. Dopo avermi comprato, mi 

avete condotto in questo luogo per uccidermi; ma 

poi, cedendo a un sentimento pietoso d’umanità, 

avete preferito di legarmi un sasso al collo e di 

gettarmi in fondo al mare. Questo sentimento di 

delicatezza vi onora moltissimo, e io ve ne serbe-

rò eterna riconoscenza. Per altro, caro padrone, 

questa volta avete fatto i vostri conti senza la Fa-

ta...

– E chi è questa Fata?

– È la mia mamma, la quale somiglia a tutte 
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quelle buone mamme, che vogliono un gran bene 

ai loro ragazzi e non li perdono mai d’occhio, e li 

assistono amorosamente in ogni disgrazia, anche 

quando questi ragazzi, per le loro scapataggini e 

per i loro cattivi portamenti, meriterebbero di es-

sere abbandonati e lasciati in balia a se stessi. 

Dicevo, dunque, che la buona Fata, appena mi 

vide in pericolo di affogare, mandò subito intorno 

a me un branco infinito di pesci, i quali credendo-

mi davvero un ciuchino bell’e morto, cominciaro-

no a mangiarmi! E che bocconi che facevano! 

Non avrei mai creduto che i pesci fossero più 

ghiotti anche dei ragazzi! Chi mi mangiò gli orec-

chi, chi mi mangiò il muso, chi il collo e la crinie-

ra, chi la pelle delle zampe, chi la pelliccia della 

schiena... e fra gli altri, vi fu un pesciolino così 

garbato, che si degnò perfino di mangiarmi la co-

da.
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– Da oggi in poi, – disse il compratore inorridi-

to, – faccio giuro di non assaggiar più carne di 

pesce. Mi dispiacerebbe troppo di aprire una tri-

glia o un nasello fritto e di trovargli in corpo una 

coda di ciuco!

– Io la penso come voi, – replicò il burattino, ri-

dendo. – Del resto, dovete sapere che quando i 

pesci ebbero finito di mangiarmi tutta quella buc-

cia asinina, che mi copriva dalla testa ai piedi, ar-

rivarono, – com’è naturale, all’osso... o per dir 

meglio, arrivarono al legno, perché, come vedete, 

io son fatto di legno durissimo. Ma dopo dati i pri-

mi morsi, quei pesci ghiottoni si accorsero subito 

che il legno non era ciccia per i loro denti, e nau-

seati da questo cibo indigesto se ne andarono chi 

in qua chi in là, senza voltarsi nemmeno a dirmi 

grazie... Ed eccovi raccontato come qualmente 

voi, tirando su la fune, avete trovato un burattino 
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vivo, invece d’un ciuchino morto.

– Io mi rido della tua storia, – gridò il comprato-

re imbestialito. – Io so che ho speso venti soldi 

per comprarti, e rivoglio i miei quattrini. Sai che 

cosa farò? Ti porterò daccapo al mercato, e ti ri-

venderò a peso di legno stagionato per accende-

re il fuoco nel caminetto.

– Rivendetemi pure: io sono contento, – disse 

Pinocchio.

Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in 

mezzo all’acqua. E nuotando allegramente e al-

lontanandosi dalla spiaggia, gridava al povero 

compratore:

– Addio, padrone; se avete bisogno di una pel-

le per fare un tamburo, ricordatevi di me.

E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un 

poco, rivoltandosi indietro, urlava più forte:

– Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di 
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legno stagionato, per accendere il caminetto, ri-

cordatevi di me.

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto 

allontanato, che non si vedeva quasi più: ossia, si 

vedeva solamente sulla superficie del mare un 

puntolino nero, che di tanto in tanto rizzava le 

gambe fuori dell’acqua e faceva capriole e salti, 

come un delfino in vena di buonumore.

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vi-

de in mezzo al mare uno scoglio che pareva di 

marmo bianco: e su in cima allo scoglio, una bel-

la Caprettina che belava amorosamente e gli fa-

ceva segno di avvicinarsi.

La cosa più singolare era questa: che la lana 

della Caprettina, invece di esser bianca, o nera, o 

pallata di due colori, come quella delle altre ca-

pre, era invece turchina, ma d’un color turchino 

sfolgorante, che rammentava moltissimo i capelli 
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della bella Bambina.

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pi-

nocchio cominciò a battere più forte! Raddop-

piando di forza e di energia si diè a nuotare verso 

lo scoglio bianco: ed era già a mezza strada, 

quando ecco uscir fuori dall’acqua e venirgli in-

contro una orribile testa di mostro marino, con la 

bocca spalancata, come una voragine, e tre filari 

di zanne che avrebbero fatto paura anche a ve-

derle dipinte.

E sapete chi era quel mostro marino?

Quel mostro marino era né più né meno quel 

gigantesco Pesce-cane, ricordato più volte in 

questa storia, e che per le sue stragi e per la sua 

insaziabile voracità, veniva soprannominato 

«l’Attila dei pesci e dei pescatori».

Immaginatevi lo spavento del povero Pinoc-

chio alla vista del mostro. Cercò di scansarlo, di 
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cambiare strada: cercò di fuggire: ma quella im-

mensa bocca spalancata gli veniva sempre in-

contro con la velocità di una saetta.

– Affréttati, Pinocchio, per carità! – gridava be-

lando la bella Caprettina.

E Pinocchio nuotava disperatamente con le 

braccia, col petto, con le gambe e coi piedi.

– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina!

E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, 

raddoppiava di lena nella corsa.

– Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... 

Eccolo!... Eccolo!... Affréttati per carità, o sei per-

duto!...

E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e 

via, e via, come andrebbe una palla di fucile. E 

già era presso lo scoglio, e già la Caprettina, 

spenzolandosi tutta sul mare, gli porgeva le sue 

zampine davanti per aiutarlo a uscire dall’acqua!
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Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva rag-

giunto: il mostro, tirando il fiato a sé, si bevve il 

povero burattino, come avrebbe bevuto un uovo 

di gallina: e lo inghiottì con tanta violenza e con 

tanta avidità, che Pinocchio, cascando giù in cor-

po al Pesce-cane, batté un colpo così screanza-

to, da restarne sbalordito per un quarto d’ora.

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, 

non sapeva raccapezzarsi, nemmeno lui, in che 

mondo si fosse. Intorno a sé c’era da ogni parte 

un gran buio: ma un buio così nero e profondo, 

che gli pareva di essere entrato col capo in un 

calamaio pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e 

non senti nessun rumore: solamente di tanto in 

tanto sentiva battersi nel viso alcune grandi buf-

fate di vento. Da principio non sapeva intendere 

da dove quel vento uscisse: ma poi capì che 

usciva dai polmoni del mostro. Perché bisogna 
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sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo 

d’asma, e quando respirava, pareva proprio che 

tirasse la tramontana.

Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un 

poco di coraggio: ma quand’ebbe la prova e la ri-

prova di trovarsi chiuso in corpo al mostro marino 

allora cominciò a piangere e a strillare: e pian-

gendo diceva:

– Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno 

che venga a salvarmi?

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... – disse in 

quel buio una vociaccia fessa di chitarra scorda-

ta.

– Chi è che parla così? – domandò Pinocchio, 

sentendosi gelare dallo spavento.

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito 

dal Pesce-cane insieme con te. E tu che pesce 

sei?
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– Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono 

un burattino.

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei 

fatto inghiottire dal mostro?

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è 

lui che mi ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbia-

mo fare qui al buio?...

– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci 

abbia digeriti tutt’e due!...

– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinoc-

chio, ricominciando a piangere.

– Neppure io vorrei esser digerito, – soggiunse 

il Tonno, – ma io sono abbastanza filosofo e mi 

consolo pensando che, quando si nasce Tonni, 

c’è più dignità a morir sott’acqua che sott’olio!...

– Scioccherie! – gridò Pinocchio.

– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e 

le opinioni, come dicono i Tonni politici, vanno ri-
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spettate!

– Insomma... io voglio andarmene di qui... io 

voglio fuggire...

– Fuggi, se ti riesce!...

– È molto grosso questo Pesce-cane che ci ha 

inghiottiti? – domandò il burattino.

– Figùrati che il suo corpo è più lungo di un 

chilometro, senza contare la coda.

Nel tempo che facevano questa conversazione 

al buio, parve a Pinocchio di veder lontan lontano 

una specie di chiarore.

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lon-

tano? – disse Pinocchio.

– Sarà qualche nostro compagno di sventura, 

che aspetterà come noi il momento di esser dige-

rito!....

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi 

il caso che fosse qualche vecchio pesce capace 
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di insegnarmi la strada per fuggire?

– Io te l’auguro di cuore, caro burattino.

– Addio, Tonno.

– Addio, burattino; e buona fortuna.

– Dove ci rivedremo?...

– Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure!
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XXXV

Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane...  

Chi ritrova? Leggete questo capitolo e lo  

saprete.

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo 

buon amico Tonno, si mosse brancolando in 

mezzo a quel buio, e cominciò a camminare a ta-

stoni dentro il corpo del Pesce-cane, avviandosi 

un passo dietro l’altro verso quel piccolo chiarore 

che vedeva baluginare lontano lontano.

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguaz-

zavano in una pozzanghera d’acqua grassa e 

sdrucciolona, e quell’acqua sapeva di un odore 

così acuto di pesce fritto che gli pareva di essere 

a mezza quaresima.

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva 

rilucente e distinto: finché, cammina cammina, al-
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la fine arrivò: e quando fu arrivato... che cosa tro-

vò? Ve lo do a indovinare in mille: trovò una pic-

cola tavola apparecchiata, con sopra una cande-

la accesa infilata in una bottiglia di cristallo verde, 

e seduto a tavola un vecchiettino tutto bianco, co-

me se fosse di neve o di panna montata, il quale 

se ne stava lì biascicando alcuni pesciolini vivi, 

ma tanto vivi, che alle volte mentre li mangiava, 

gli scappavano perfino di bocca.

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’alle-

grezza così grande e così inaspettata, che ci 

mancò un ette non cadesse in delirio. Voleva ri-

dere, voleva piangere, voleva dire un monte di 

cose; e invece mugolava confusamente e balbet-

tava delle parole tronche e sconclusionate. Final-

mente gli riuscì di cacciar fuori un grido di gioia e 

spalancando le braccia e gettandosi al collo del 

vecchietto, cominciò a urlare:
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– Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! 

Ora poi non vi lascio più, mai più, mai più!

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò 

il vecchietto stropicciandosi gli occhi, – Dunque 

tu sé proprio il mi’ caro Pinocchio?

– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià 

perdonato, non è vero? Oh! babbino mio, come 

siete buono!... e pensare che io, invece... Oh! ma 

se sapeste quante disgrazie mi son piovute sul 

capo e quante cose mi son andate per traverso! 

Figuratevi che il giorno che voi, povero babbino, 

col vendere la vostra casacca mi compraste 

l’Abbecedario per andare a scuola, io scappai a 

vedere i burattini, e il burattinaio mi voleva mette-

re sul fuoco perché gli cocessi il montone arrosto, 

che fu quello poi che mi dette cinque monete 

d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai la Vol-

pe e il Gatto, che mi condussero all’osteria del 
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Gambero Rosso dove mangiarono come lupi, e 

partito solo di notte incontrai gli assassini che si 

messero a corrermi dietro, e io via, e loro dietro, 

e io via e loro sempre dietro, e io via, finché 

m’impiccarono a un ramo della Quercia grande, 

dovecché la bella Bambina dai capelli turchini mi 

mandò a prendere con una carrozzina, e i medici, 

quando m’ebbero visitato, dissero subito: «Se 

non è morto, è segno che è sempre vivo», e allo-

ra mi scappò detto una bugia, e il naso cominciò 

a crescermi e non mi passava più dalla porta di 

camera, motivo per cui andai con la Volpe e col 

Gatto a sotterrare le quattro monete d’oro, che 

una l’avevo spesa all’osteria, e il pappagallo si 

messe a ridere, e viceversa di duemila monete 

non trovai più nulla, la quale il giudice quando 

seppe che ero stato derubato, mi fece subito 

mettere in prigione, per dare una soddisfazione ai 
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ladri, di dove, col venir via, vidi un bel grappolo 

d’uva in un campo, che rimasi preso alla tagliola 

e il contadino di santa ragione mi messe il collare 

da cane perché facessi la guardia al pollaio, che 

riconobbe la mia innocenza e mi lasciò andare, e 

il Serpente, colla coda che gli fumava, cominciò a 

ridere e gli si strappò una vena sul petto e così 

ritornai alla Casa della bella Bambina, che era 

morta, e il Colombo vedendo che piangevo mi 

disse: «Ho visto il tu’ babbo che si fabbricava una 

barchettina per venirti a cercare», e io gli dissi: 

«Oh! se avessi l’ali anch’io», e lui mi disse: «Vuoi 

venire dal tuo babbo?», e io gli dissi: «Magari! 

ma chi mi ci porta», e lui mi disse: «Ti ci porto 

io», e io gli dissi: «Come?», e lui mi disse: «Mon-

tami sulla groppa», e così abbiamo volato tutta la 

notte, e poi la mattina tutti i pescatori che guarda-

vano verso il mare mi dissero: «C’è un po-
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ver’uomo in una barchetta che sta per affogare», 

e io da lontano vi riconobbi subito, perché me lo 

diceva il core, e vi feci cenno di tornare alla 

spiaggia...

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto, – e 

sarei volentieri tornato alla spiaggia: ma come 

fare? Il mare era grosso e un cavallone m’arrove-

sciò la barchetta. Allora un orribile Pesce-cane 

che era lì vicino, appena m’ebbe visto nell’acqua 

corse subito verso di me, e tirata fuori la lingua, 

mi prese pari pari, e m’inghiottì come un tortellino 

di Bologna.

– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – do-

mandò Pinocchio.

– Da quel giorno in poi, saranno oramai due 

anni: due anni, Pinocchio mio, che mi son parsi 

due secoli!

– E come avete fatto a campare? E dove avete 
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trovata la candela? E i fiammiferi per accenderla, 

chi ve li ha dati?

– Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere 

che quella medesima burrasca, che rovesciò la 

mia barchetta, fece anche affondare un basti-

mento mercantile. I marinai si salvarono tutti, ma 

il bastimento colò a fondo e il solito Pesce-cane, 

che quel giorno aveva un appetito eccellente, do-

po aver inghiottito me, inghiottì anche il basti-

mento...

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – 

domandò Pinocchio maravigliato.

– Tutto in un boccone: e risputò solamente 

l’albero maestro, perché gli era rimasto fra i denti 

come una lisca. Per mia gran fortuna, quel basti-

mento era carico di carne conservata in cassette 

di stagno, di biscotto, ossia di pane abbrostolito, 

di bottiglie di vino, d’uva secca, di cacio, di caffè, 
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di zucchero, di candele steariche e di scatole di 

fiammiferi di cera. Con tutta questa grazia di Dio 

ho potuto campare due anni: ma oggi sono agli 

ultimi sgoccioli: oggi nella dispensa non c’è più 

nulla, e questa candela, che vedi accesa, è l’ulti-

ma candela che mi sia rimasta...

– E dopo?...

– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al bu-

io.

– Allora, babbino mio, – disse Pinocchio, – non 

c’è tempo da perdere. Bisogna pensar subito a 

fuggire...

– A fuggire?... e come?

– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e 

gettandosi a nuoto in mare.

– Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so 

nuotare.

– E che importa?... Voi mi monterete a caval-
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luccio sulle spalle e io, che sono un buon nuota-

tore, vi porterò sano e salvo fino alla spiaggia.

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, 

scotendo il capo e sorridendo malinconicamente. 

– Ti par egli possibile che un burattino, alto appe-

na un metro, come sei tu, possa aver tanta forza 

da portarmi a nuoto sulle spalle?

– Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà 

scritto in cielo che dobbiamo morire, avremo al-

meno la gran consolazione di morire abbracciati 

insieme.

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la 

candela, e andando avanti per far lume, disse al 

suo babbo:

– Venite dietro a me, e non abbiate paura. E 

così camminarono un bel pezzo, e traversarono 

tutto il corpo e tutto lo stomaco del Pesce-cane. 

Ma giunti che furono al punto dove cominciava la 
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gran gola del mostro, pensarono bene di fermarsi 

per dare un’occhiata e cogliere il momento op-

portuno alla fuga.

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essen-

do molto vecchio e soffrendo d’asma e di palpita-

zione di cuore, era costretto a dormir a bocca 

aperta: per cui Pinocchio, affacciandosi al princi-

pio della gola e guardando in su, poté vedere al 

di fuori di quell’enorme bocca spalancata un bel 

pezzo di cielo stellato e un bellissimo lume di lu-

na.

– Questo è il vero momento di scappare, – bi-

sbigliò allora voltandosi al suo babbo. – Il Pesce-

cane dorme come un ghiro: il mare è tranquillo e 

ci si vede come di giorno. Venite dunque, babbi-

no, dietro a me e fra poco saremo salvi.

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro 

marino, e arrivati in quell’immensa bocca comin-
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ciarono a camminare in punta di piedi sulla lin-

gua; una lingua così larga e così lunga, che pare-

va il viottolone d’un giardino. E già stavano lì lì 

per fare il gran salto e per gettarsi a nuoto nel 

mare, quando, sul più bello, il Pesce-cane star-

nutì, e nello starnutire, dette uno scossone così 

violento, che Pinocchio e Geppetto si trovarono 

rimbalzati all’indietro e scaraventati novamente in 

fondo allo stomaco del mostro.

Nel grand’urto della caduta la candela si spen-

se, e padre e figliuolo rimasero al buio.

– E ora?... – domandò Pinocchio facendosi se-

rio.

– Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti.

– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e 

badate di non sdrucciolare!...

– Dove mi conduci?

– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e 
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non abbiate paura.

Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la 

mano: e camminando sempre in punta di piedi, ri-

salirono insieme su per la gola del mostro: poi 

traversarono tutta la lingua e scavalcarono i tre fi-

lari di denti. Prima però di fare il gran salto, il bu-

rattino disse al suo babbo:

– Montatemi a cavalluccio sulle spalle e ab-

bracciatemi forte forte. Al resto ci penso io.

Appena Geppetto si fu accomodato per bene 

sulle spalle del figliuolo, Pinocchio, sicurissimo 

del fatto suo, si gettò nell’acqua e cominciò a 

nuotare. Il mare era tranquillo come un olio: la lu-

na splendeva in tutto il suo chiarore e il Pesce-

cane seguitava a dormire di un sonno così pro-

fondo, che non l’avrebbe svegliato nemmeno una 

cannonata.
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XXXVI

Finalmente Pinocchio cessa d’essere un 

burattino e diventa un ragazzo.

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per rag-

giungere la spiaggia, si accorse che il suo babbo, 

il quale gli stava a cavalluccio sulle spalle e ave-

va le gambe mezze nell’acqua, tremava fitto fitto, 

come se al pover’uomo gli battesse la febbre ter-

zana.

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? For-

se un po’ dell’uno e un po’ dell’altro. Ma Pinoc-

chio, credendo che quel tremito fosse di paura, 

gli disse per confortarlo:

– Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo 

a terra e saremo salvi.

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – do-

mandò il vecchietto diventando sempre più in-
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quieto, e appuntando gli occhi, come fanno i sarti 

quando infilano l’ago. – Eccomi qui, che guardo 

da tutte le parti, e non vedo altro che cielo e 

mare.

– Ma io vedo anche la spiaggia, – disse il bu-

rattino. – Per vostra regola io sono come i gatti: ci 

vedo meglio di notte che di giorno.

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di 

buonumore: ma invece... Invece cominciava a 

scoraggiarsi: le forze gli scemavano, il suo respi-

ro diventava grosso e affannoso... insomma non 

ne poteva più, la spiaggia era sempre lontana.

Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo 

verso Geppetto, e disse con parole interrotte:

– Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio!

E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto 

di affogare, quando udirono una voce di chitarra 

scordata che disse:
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– Chi è che muore?

– Sono io e il mio povero babbo!...

– Questa voce la riconosco! Tu sei 

Pinocchio!...

– Preciso: e tu?

– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia 

in corpo al Pesce-cane.

– E come hai fatto a scappare?

– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che 

mi hai insegnato la strada, e dopo te, sono fuggi-

to anch’io.

– Tonno mio, tu càpiti proprio a tempo! Ti pre-

go per l’amor che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: 

aiutaci, o siamo perduti.

– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi 

tutt’e due alla mia coda, e lasciatevi guidare. In 

quattro minuti vi condurrò alla riva.

Geppetto e Pinocchio, come potete immagi-
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narvelo accettarono subito l’invito: ma invece di 

attaccarsi alla coda, giudicarono più comodo di 

mettersi addirittura a sedere sulla groppa del 

Tonno.

– Siamo troppo pesi?... – gli domandò Pinoc-

chio.

– Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere 

addosso due gusci di conchiglia, – rispose il Ton-

no, il quale era di una corporatura così grossa e 

robusta, da parere un vitello di due anni.

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, 

per aiutare il suo babbo a fare altrettanto; poi si 

voltò al Tonno, e con voce commossa gli disse:

– Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dun-

que non ho parole per ringraziarti abbastanza! 

Permetti almeno che ti dia un bacio in segno di ri-

conoscenza eterna!...

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pi-
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nocchio, piegandosi coi ginocchi a terra, gli posò 

un affettuosissimo bacio sulla bocca. A questo 

tratto di spontanea e vivissima tenerezza, il pove-

ro Tonno, che non c’era avvezzo, si sentì talmen-

te commosso, che vergognandosi a farsi veder 

piangere come un bambino, ricacciò il capo 

sott’acqua e sparì.

Intanto s’era fatto giorno.

Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Gep-

petto, che aveva appena il fiato di reggersi in pie-

di, gli disse:

– Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbi-

no, e andiamo. Cammineremo pian pianino come 

le formicole, e quando saremo stanchi ci ripose-

remo lungo la via.

– E dove dobbiamo andare? – domandò Gep-

petto.

– In cerca di una casa o d’una capanna, dove 
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ci diano per carità un boccon di pane e un po’ di 

paglia che ci serva da letto.

Non avevano ancora fatti cento passi, che vi-

dero seduti sul ciglione della strada due brutti 

ceffi, i quali stavano lì in atto di chiedere l’elemo-

sina.

Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconosce-

vano più da quelli d’una volta. Figuratevi che il 

Gatto, a furia di fingersi cieco, aveva finito 

coll’accecare davvero: e la Volpe invecchiata, in-

tignata e tutta perduta da una parte, non aveva 

più nemmeno la coda. Così è. Quella trista la-

dracchiola, caduta nella più squallida miseria, si 

trovò costretta un bel giorno a vendere perfino la 

sua bellissima coda a un merciaio ambulante, 

che la comprò per farsene uno scacciamosche.

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con voce di 

piagnisteo, – fai un po’ di carità a questi due po-
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veri infermi.

– Infermi! – ripeté il Gatto.

– Addio, mascherine! – rispose il burattino. – 

Mi avete ingannato una volta, e ora non mi ripi-

gliate più.

– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e 

disgraziati davvero!

– Davvero! – ripeté il Gatto.

– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi 

del proverbio che dice: «I quattrini rubati non fan-

no mai frutto». Addio, mascherine!

– Abbi compassione di noi!...

– Di noi!...

– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio 

che dice: «La farina del diavolo va tutta in cru-

sca».

– Non ci abbandonare!...

– ...are! - ripeté il Gatto.
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– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio 

che dice: «Chi ruba il mantello al suo prossimo, 

per il solito muore senza camicia».

E così dicendo, Pinocchio e Geppetto segui-

tarono tranquillamente per la loro strada: finché, 

fatti altri cento passi, videro in fondo a una viotto-

la in mezzo ai campi una bella capanna tutta di 

paglia, e col tetto coperto d’embrici e di mattoni.

– Quella capanna dev’essere abitata da qual-

cuno, – disse Pinocchio. – Andiamo là e bussia-

mo.

Difatti andarono, e bussarono alla porta.

– Chi è? – disse una vocina di dentro.

– Siamo un povero babbo e un povero figliuo-

lo, senza pane e senza tetto, – rispose il buratti-

no.

– Girate la chiave, e la porta si aprirà, – disse 

la solita vocina.
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Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Ap-

pena entrati dentro, guardarono di qua, guardaro-

no di là, e non videro nessuno.

– O il padrone della capanna dov’è? – disse 

Pinocchio maravigliato.

– Eccomi quassù!

Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il 

soffitto, e videro sopra un travicello il Grillo-par-

lante:

– Oh! mio caro Grillino, – disse Pinocchio sa-

lutandolo garbatamente.

– Ora mi chiami il «tuo caro Grillino», non è ve-

ro? Ma ti rammenti di quando, per scacciarmi di 

casa tua, mi tirasti un martello di legno?...

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira 

anche a me un martello di legno: ma abbi pietà 

del mio povero babbo...

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: 
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ma ho voluto rammentarti il brutto garbo ricevuto, 

per insegnarti che in questo mondo, quando si 

può, bisogna mostrarsi cortesi con tutti, se voglia-

mo esser ricambiati con pari cortesia nei giorni 

del bisogno.

– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere 

e io terrò a mente la lezione che mi hai data. Ma 

mi dici come hai fatto a comprarti questa bella 

capanna?

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da 

una graziosa capra, che aveva la lana d’un bellis-

simo colore turchino.

– E la capra dov’è andata? – domandò Pinoc-

chio con vivissima curiosità.

– Non lo so.

– E quando ritornerà?...

– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, 

e, belando, pareva che dicesse: “Povero Pinoc-
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chio... oramai non lo rivedrò più... il Pesce-cane a 

quest’ora l’avrà bell’e divorato!...”.

– Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... 

Era lei!... era la mia cara Fatina!... – cominciò a 

urlare Pinocchio, singhiozzando e piangendo di-

rottamente.

Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli 

occhi e, preparato un buon lettino di paglia, vi di-

stese sopra il vecchio Geppetto. Poi domandò al 

Grillo-parlante:

– Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bic-

chiere di latte per il mio povero babbo?

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Gian-

gio, che tiene le mucche. Và da lui e troverai il 

latte, che cerchi.

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano 

Giangio; ma l’ortolano gli disse:

– Quanto ne vuoi del latte?
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– Ne voglio un bicchiere pieno.

– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comin-

cia intanto dal darmi il soldo.

– Non ho nemmeno un centesimo, – rispose 

Pinocchio tutto mortificato e dolente.

– Male, burattino mio, – replicò l’ortolano. – Se 

tu non hai nemmeno un centesimo, io non ho 

nemmeno un dito di latte.

– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di 

andarsene.

– Aspetta un po’, – disse Giangio. – Fra te e 

me ci possiamo accomodare. Vuoi adattarti a gi-

rare il bindolo?

– Che cos’è il bindolo?

– Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar 

su l’acqua dalla cisterna, per annaffiare gli ortag-

gi.

– Mi proverò...
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– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io 

ti regalerò in compenso un bicchiere di latte.

– Sta bene.

Giangio condusse il burattino nell’orto e 

gl’insegnò la maniera di girare il bindolo. Pinoc-

chio si pose subito al lavoro; ma prima di aver ti-

rato su le cento secchie d’acqua, era tutto gron-

dante di sudore dalla testa ai piedi. Una fatica a 

quel modo non l’aveva durata mai.

– Finora questa fatica di girare il bindolo, – dis-

se l’ortolano, – l’ho fatta fare al mio ciuchino: ma 

oggi quel povero animale è in fin di vita.

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio.

– Volentieri.

Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vi-

de un bel ciuchino disteso sulla paglia, rifinito dal-

la fame e dal troppo lavoro.

Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse den-
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tro di sé, turbandosi:

– Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi è 

fisonomia nuova!

E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto 

asinino:

– Chi sei?

A questa domanda, il ciuchino apri gli occhi 

moribondi, e rispose balbettando nel medesimo 

dialetto:

– Sono Lu...ci...gno...lo.

E dopo richiuse gli occhi e spirò.

– Oh! povero Lucignolo! – disse Pinocchio a 

mezza voce: e presa una manciata di paglia, si 

rasciugò una lacrima che gli colava giù per il viso.

– Ti commovi tanto per un asino che non ti co-

sta nulla? – disse l’ortolano. – Che cosa dovrei 

far io che lo comprai a quattrini contanti?

– Vi dirò... era un mio amico!...
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– Tuo amico?

– Un mio compagno di scuola!...

– Come?! – urlò Giangio dando in una gran ri-

sata. – Come?! avevi dei somari per compagni di 

scuola!... Figuriamoci i belli studi che devi aver 

fatto!...

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle 

parole, non rispose: ma prese il suo bicchiere di 

latte quasi caldo, e se ne tornò alla capanna.

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque 

mesi a levarsi ogni mattina, prima dell’alba, per 

andare a girare il bindolo, e guadagnare così 

quel bicchiere di latte, che faceva tanto bene alla 

salute cagionosa del suo babbo. Né si contentò 

di questo: perché a tempo avanzato, imparò a 

fabbricare anche i canestri e i panieri di giunco: e 

coi quattrini che ne ricavava, provvedeva con 

moltissimo giudizio a tutte le spese giornaliere. 
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Fra le altre cose, costruì da sé stesso un elegan-

te carrettino per condurre a spasso il suo babbo 

alle belle giornate, e per fargli prendere una boc-

cata d’aria.

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leg-

gere e a scrivere. Aveva comprato nel vicino pae-

se per pochi centesimi un grosso libro, al quale 

mancavano il frontespizio e l’indice, e con quello 

faceva la sua lettura. Quanto allo scrivere, si ser-

viva di un fuscello temperato a uso penna; e non 

avendo né calamaio né inchiostro, lo intingeva in 

una boccettina ripiena di sugo di more e di cilie-

ge.

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’inge-

gnarsi, di lavorare e di tirarsi avanti, non solo era 

riuscito a mantenere quasi agiatamente il suo ge-

nitore sempre malaticcio, ma per di più aveva po-

tuto mettere da parte anche quaranta soldi per 
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comprarsi un vestitino nuovo.

Una mattina disse a suo padre:

– Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una 

giacchettina, un berrettino e un paio di scarpe. 

Quando tornerò a casa, – soggiunse ridendo, – 

sarò vestito così bene, che mi scambierete per 

un gran signore.

E uscito di casa, cominciò a correre tutto alle-

gro e contento. Quando a un tratto sentì chiamar-

si per nome: e voltandosi, vide una bella Lumaca 

che sbucava fuori della siepe.

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca.

– Mi pare e non mi pare...

– Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per 

cameriera con la Fata dai capelli turchini? Non ti 

rammenti di quella volta, quando scesi a farti lu-

me e che tu rimanesti con un piede confitto 

nell’uscio di casa?
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– Mi rammento di tutto, – gridò Pinocchio. – Ri-

spondimi subito, Lumachina bella: dove hai la-

sciato la mia buona Fata? Che fa? Mi ha perdo-

nato? Si ricorda sempre di me? Mi vuol sempre 

bene? È molto lontana da qui? Potrei andare a 

trovarla?

A tutte queste domande fatte precipitosamente 

e senza ripigliar fiato, la Lumaca rispose con la 

sua solita flemma:

– Pinocchio mio! La povera Fata giace in un 

fondo di letto allo spedale!...

– Allo spedale?...

– Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è 

gravemente ammalata e non ha più da comprarsi 

un boccon di pane.

– Davvero?... Oh! Che gran dolore che mi hai 

dato! Oh! povera Fatina! Povera Fatina! Povera 

Fatina!... Se avessi un milione, correrei a portar-
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glielo... Ma io non ho che quaranta soldi... eccoli 

qui: andavo giusto a comprarmi un vestito nuovo. 

Prendili, Lumaca, e và a portarli subito alla mia 

buona Fata.

– E il tuo vestito nuovo?...

– Che m’importa del vestito nuovo? Venderei 

anche questi cenci che ho addosso, per poterla 

aiutare! Và, Lumaca, spìcciati: e fra due giorni 

ritorna qui, che spero di poterti dare qualche altro 

soldo. Finora ho lavorato per mantenere il mio 

babbo: da oggi in là, lavorerò cinque ore di più 

per mantenere anche la mia buona mamma. Ad-

dio, Lumaca, e fra due giorni ti aspetto.

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a 

correre come una lucertola nei grandi solleoni 

d’agosto.

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo 

gli domandò:
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– E il vestito nuovo?

– Non m’è stato possibile di trovarne uno che 

mi tornasse bene. Pazienza!... Lo comprerò 

un’altra volta.

Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino 

alle dieci, vegliò fino alla mezzanotte suonata; e 

invece di far otto canestre di giunco ne fece sedi-

ci.

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormi-

re, gli parve di vedere in sogno la Fata, tutta bella 

e sorridente, la quale, dopo avergli dato un bacio, 

gli disse così.

– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuo-

re, io ti perdono tutte le monellerie che hai fatto fi-

no a oggi. I ragazzi che assistono amorosamente 

i propri genitori nelle loro miserie e nelle loro in-

fermità, meritano sempre gran lode e grande af-

fetto, anche se non possono esser citati come 
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modelli d’ubbidienza e di buona condotta. Metti 

giudizio per l’avvenire, e sarai felice.

A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si 

svegliò con tanto d’occhi spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maravi-

glia quando, svegliandosi, si accorse che non era 

più un burattino di legno: ma che era diventato, 

invece, un ragazzo come tutti gli altri. Dette 

un’occhiata all’intorno e invece delle solite pareti 

di paglia della capanna, vide una bella camerina 

ammobiliata e agghindata con una semplicità 

quasi elegante. Saltando giù dal letto, trovò pre-

parato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo 

e un paio di stivaletti di pelle, che gli tornavano 

una vera pittura.

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmen-

te di mettere la mani nelle tasche e tirò fuori un 

piccolo portamonete d’avorio, sul quale erano 
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scritte queste parole: «La Fata dai capelli turchini 

restituisce al suo caro Pinocchio i quaranta soldi 

e lo ringrazia tanto del suo buon cuore». Aperto il 

portamonete, invece dei quaranta soldi di rame, 

vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti nuovi 

di zecca.

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli par-

ve d’essere un altro. Non vide più riflessa la solita 

immagine della marionetta di legno, ma vide 

l’immagine vispa e intelligente di un bel fanciullo 

coi capelli castagni, cogli occhi celesti e con 

un’aria allegra e festosa come una pasqua di ro-

se.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si suc-

cedevano le une alle altre, Pinocchio non sapeva 

più nemmeno lui se era desto davvero o se so-

gnava sempre a occhi aperti.

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto: 
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ed entrato nella stanza accanto trovò il vecchio 

Geppetto sano, arzillo e di buonumore, come una 

volta, il quale, avendo ripreso subito la sua pro-

fessione d’intagliatore in legno, stava appunto di-

segnando una bellissima cornice ricca di fogliami, 

di fiori e di testine di diversi animali.

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si 

spiega tutto questo cambiamento improvviso? – 

gli domandò Pinocchio saltandogli al collo e co-

prendolo di baci.

– Questo improvviso cambiamento in casa no-

stra è tutto merito tuo, – disse Geppetto.

– Perché merito mio?...

– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano 

buoni, hanno la virtù di far prendere un aspetto 

nuovo e sorridente anche all’interno delle loro fa-

miglie.

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà 
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nascosto?

– Eccolo là, – rispose Geppetto; e gli accennò 

un grosso burattino appoggiato a una seggiola, 

col capo girato sur una parte, con le braccia cion-

doloni e con le gambe incrocicchiate e ripiegate a 

mezzo, da parere un miracolo se stava ritto.

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che 

l’ebbe guardato un poco, disse dentro di sé con 

grandissima compiacenza:

– Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e 

come ora son contento di essere diventato un ra-

gazzino perbene!...

Fine.
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