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I. 

Come andò che maestro Ciliegia, 

falegname, trovò un pezzo di legno, che 

piangeva e rideva come un bambino. 

 

C’era una volta... 

– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. 

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di le-

gno. 

Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, 

di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per 



2 

accendere il fuoco e per riscaldare le stanze. 

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno 

questo pezzo di legno capitò nella bottega di un vecchio fale-

gname, il quale aveva nome mastr’Antonio, se non che tutti lo 

chiamavano maestro Ciliegia, per via della punta del suo naso, 

che era sempre lustra e paonazza, come una ciliegia matura. 

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si 

rallegrò tutto e dandosi una fregatina di mani per la contentezza, 

borbottò a mezza voce: 

– Questo legno è capitato a tempo: voglio servirmene per 

fare una gamba di tavolino. 

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a le-

vargli la scorza e a digrossarlo, ma quando fu lì per lasciare an-

dare la prima asciata, rimase col braccio sospeso in aria, perché 

sentì una vocina sottile, che disse raccomandandosi: 

– Non mi picchiar tanto forte! 

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Cilie-

gia! 

Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove 

mai poteva essere uscita quella vocina, e non vide nessuno! 

Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò dentro un armadio che 

stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli 

e della segatura, e nessuno; apri l’uscio di bottega per dare un’oc-

chiata anche sulla strada, e nessuno! O dunque?... 

– Ho capito; – disse allora ridendo e grattandosi la parrucca, 
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– si vede che quella vocina me la sono figurata io. Rimettiamoci 

a lavorare. 

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul 

pezzo di legno. 

– Ohi! tu m’hai fatto male! – gridò rammaricandosi la solita 

vocina. 

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi 

fuori del capo per la paura, colla bocca spalancata e colla lingua 

giù ciondoloni fino al mento, come un mascherone da fontana. 

Appena riebbe l’uso della parola, cominciò a dire tremando e 

balbettando dallo spavento: 

– Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto ohi?... 

Eppure qui non c’è anima viva. Che sia per caso questo pezzo di 

legno che abbia imparato a piangere e a lamentarsi come un 

bambino? Io non lo posso credere. Questo legno eccolo qui; è 

un pezzo di legno da caminetto, come tutti gli altri, e a buttarlo 

sul fuoco, c’è da far bollire una pentola di fagioli... O dunque? 

Che ci sia nascosto dentro qualcuno? Se c’è nascosto qualcuno, 

tanto peggio per lui. Ora l’accomodo io! 

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero 

pezzo di legno e si pose a sbatacchiarlo senza carità contro le 

pareti della stanza. 

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina 

che si lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e 

nulla; dieci minuti, e nulla! 
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– Ho capito, – disse allora sforzandosi di ridere e arruffan-

dosi la parrucca, – si vede che quella vocina che ha detto ohi, me 

la sono figurata io! Rimettiamoci a lavorare. 

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a 

canterellare per farsi un po’ di coraggio. 

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, 

per piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre 

che lo piallava in su e in giù, senti la solita vocina che gli disse 

ridendo: 

– Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo! 

Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come ful-

minato. Quando riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra. 

Il suo viso pareva trasfigurato, e perfino la punta del naso, di 

paonazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla 

gran paura. 
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II. 

Maestro Ciliegia regala il pezzo di legno al suo amico 

Geppetto, il quale lo prende per fabbricarsi un burattino 

maraviglioso che sappia ballare, tirar di scherma e fare i 

salti mortali. 

In quel punto fu bussato alla porta. 

– Passate pure, – disse il falegname, senza aver la forza di 

rizzarsi in piedi. 

Allora entrò in bottega un vecchietto tutto arzillo, il 

quale aveva nome Geppetto; ma i ragazzi del vicinato, 

quando lo volevano far montare su tutte le furie, lo 

chiamavano col soprannome di Polendina, a motivo 

della sua parrucca gialla che somigliava moltissimo alla 

polendina di granturco. 

Geppetto era bizzosissimo. Guai a chiamarlo Polendina! Di-

ventava subito una bestia e non c’era più verso di tenerlo. 

– Buon giorno, mastr’Antonio, – disse Geppetto. – Che cosa 

fate costì per terra? 

– Insegno l’abbaco alle formicole. 

– Buon pro vi faccia! 

– Chi vi ha portato da me, compar Geppetto? 

– Le gambe. Sappiate, mastr’Antonio, che son venuto da voi, 

per chiedervi un favore. 
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– Eccomi qui, pronto a servirvi, – replicò il falegname, riz-

zandosi su i ginocchi. 

– Stamani m’è piovuta nel cervello un’idea. 

– Sentiamola. 

– Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno; 

ma un burattino maraviglioso, che sappia ballare, tirare di 

scherma e fare i salti mortali. Con questo burattino voglio girare 

il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un bicchier di vino; 

che ve ne pare? 

– Bravo Polendina! – gridò la solita vocina, che non si capiva 

di dove uscisse. 

A sentirsi chiamar Polendina, compar Geppetto diventò 

rosso come un peperone dalla bizza, e voltandosi verso il fale-

gname, gli disse imbestialito: 

– Perché mi offendete? 

– Chi vi offende? 

– Mi avete detto Polendina!... 

– Non sono stato io. 

– Sta’ un po’ a vedere che sarò stato io! Io dico che siete stato 

voi. 

– No! 

– Si! 

– No! 

– Si! 

E riscaldandosi sempre più, vennero dalle parole ai fatti, e 
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acciuffatisi fra di loro, si graffiarono, si morsero e si sbertuccia-

rono. 

Finito il combattimento, mastr’Antonio si trovò fra le mani 

la parrucca gialla di Geppetto, e Geppetto si accorse di avere in 

bocca la parrucca brizzolata del falegname. 

– Rendimi la mia parrucca! – gridò mastr’Antonio. 

– E tu rendimi la mia, e rifacciamo la pace. 

I due vecchietti, dopo aver ripreso ognuno di loro la propria 

parrucca, si strinsero la mano e giurarono di rimanere buoni 

amici per tutta la vita. 

– Dunque, compar Geppetto, – disse il falegname in segno 

di pace fatta, – qual è il piacere che volete da me? 

– Vorrei un po’ di legno per fabbricare il mio burattino; me 

lo date? 

Mastr’Antonio, tutto contento, andò subito a prendere sul 

banco quel pezzo di legno che era stato cagione a lui di tante 

paure. Ma quando fu lì per consegnarlo all’amico, il pezzo di le-

gno dette uno scossone e sgusciandogli violentemente dalle 

mani, andò a battere con forza negli stinchi impresciuttiti del po-

vero Geppetto. 

– Ah! gli è con questo bel garbo, mastr’Antonio, che voi re-

galate la vostra roba? M’avete quasi azzoppito!... 

– Vi giuro che non sono stato io! 

– Allora sarò stato io!... 

– La colpa è tutta di questo legno... 
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– Lo so che è del legno: ma siete voi che me l’avete tirato 

nelle gambe! 

– Io non ve l’ho tirato! 

– Bugiardo! 

– Geppetto, non mi offendete; se no vi chiamo Polendina!... 

– Asino! 

– Polendina! 

– Somaro! 

– Polendina! 

– Brutto scimmiotto! 

– Polendina! 

A sentirsi chiamar Polendina per la terza volta, Geppetto 

perse il lume degli occhi, si avvento sul falegname; e lì se ne det-

tero un sacco e una sporta. 

A battaglia finita, mastr’Antonio si trovo due graffi di più sul 

naso, e quell’altro due bottoni di meno al giubbetto. Pareggiati 

in questo modo i loro conti, si strinsero la mano e giurarono di 

rimanere buoni amici per tutta la vita. 

Intanto Geppetto prese con se il suo bravo pezzo di legno, 

e ringraziato mastr’Antonio, se ne tornò zoppicando a casa. 
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III 

Geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi il 

burattino e gli mette il nome di Pinocchio. Prime 

monellerie del burattino. 

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava 

luce da un sottoscala. La mobilia non poteva essere più semplice: 

una seggiola cattiva, un letto poco buono e un tavolino tutto ro-

vinato. Nella parete di fondo si vedeva un caminetto col fuoco 

acceso; ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c’era dipinta 

una pentola che bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola 

di fumo, che pareva fumo davvero. 

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si 

pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino. 

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio chia-

mar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto 

una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la 

madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più 

ricco di loro chiedeva l’elemosina. 

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora comin-

ciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi la fronte, 

poi gli occhi. 

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si accorse 

che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso fisso. 

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se 
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n’ebbe quasi per male, e disse con accento risentito: 

– Occhiacci di legno, perché mi guardate? 

Nessuno rispose. 

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena 

fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in pochi 

minuti un nasone che non finiva mai. 

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo rita-

gliava e lo scorciva, e più quel naso impertinente diventava lungo. 

Dopo il naso, gli fece la bocca. 

La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito 

a ridere e a canzonarlo. 

– Smetti di ridere! – disse Geppetto impermalito; ma fu 

come dire al muro. 

– Smetti di ridere, ti ripeto! – urlò con voce minacciosa. 

Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lin-

gua. 

Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avveder-

sene, e continuò a lavorare. 

Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo sto-

maco, le braccia e le mani. 

Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la par-

rucca dal capo. Si voltò in su, e che cosa vide? Vide la sua par-

rucca gialla in mano del burattino. 

– Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca! 

E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in 
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capo per sé, rimanendovi sotto mezzo affogato. 

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e 

melanconico, come non era stato mai in vita sua, e voltandosi 

verso Pinocchio, gli disse: 

– Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già 

cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, 

male! 

E si rasciugò una lacrima. 

Restavano sempre da fare le gambe e i piedi. 

Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì arrivarsi 

un calcio sulla punta del naso. 

– Me lo merito! – disse allora fra sé. – Dovevo pensarci 

prima! Ormai è tardi! 

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul 

pavimento della stanza, per farlo camminare. 

Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva muo-

versi, e Geppetto lo conduceva per la mano per insegnargli a 

mettere un passo dietro l’altro. 

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio comin-

ciò a camminare da sé e a correre per la stanza; finché, infilata la 

porta di casa, saltò nella strada e si dette a scappare. 

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo rag-

giungere, perché quel birichino di Pinocchio andava a salti come 

una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul lastrico della strada, 

faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli da contadini. 
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– Piglialo! piglialo! – urlava Geppetto; ma la gente che era 

per la via, vedendo questo burattino di legno, che correva come 

un barbero, si fermava incantata a guardarlo, e rideva, rideva e 

rideva, da non poterselo figurare. 

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il quale, 

sentendo tutto quello schiamazzo e credendo si trattasse di un 

puledro che avesse levata la mano al padrone, si piantò corag-

giosamente a gambe larghe in mezzo alla strada, coll’animo riso-

luto di fermarlo e di impedire il caso di maggiori disgrazie. 

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere 

che barricava tutta la strada, s’ingegnò di passargli, per sorpresa, 

frammezzo alle gambe, e invece fece fiasco. 

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò pulitamente 

per il naso (era un nasone spropositato, che pareva fatto apposta 

per essere acchiappato dai carabinieri), e lo riconsegnò nelle pro-

prie mani di Geppetto; il quale, a titolo di correzione, voleva dar-

gli subito una buona tiratina d’orecchi. Ma figuratevi come ri-

mase quando, nel cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli 

trovare: e sapete perché? Perché, nella furia di scolpirlo, si era 

dimenticato di farglieli. 

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva in-

dietro, gli disse tentennando minacciosamente il capo: 

– Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che 

faremo i nostri conti! 

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non volle 
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più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a 

fermarsi lì dintorno e a far capannello. 

Chi ne diceva una, chi un’altra. 

– Povero burattino! – dicevano alcuni, – ha ragione a non 

voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe quell’omac-

cio di Geppetto!... 

E gli altri soggiungevano malignamente: 

– Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero tiranno 

coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le mani, è 

capacissimo di farlo a pezzi!... 

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere ri-

mise in libertà Pinocchio e condusse in prigione quel po-

ver’uomo di Geppetto. Il quale, non avendo parole lì per lì per 

difendersi, piangeva come un vitellino, e nell’avviarsi verso il car-

cere, balbettava singhiozzando: 

– Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a farlo 

un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo pensarci 

prima!... 

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi cre-

dere, e ve la racconterò in quest’altri capitoli. 
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IV 

La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, dove si vede 

come i ragazzi cattivi hanno a noia di sentirsi correggere 

da chi ne sa più di loro. 

Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era 

condotto senza sua colpa in prigione, quel monello di Pinocchio, 

rimasto libero dalle grinfie del carabiniere, se la dava a gambe giù 

attraverso ai campi, per far più presto a tornarsene a casa; e nella 

gran furia del correre saltava greppi altissimi, siepi di pruni e 

fossi pieni d’acqua, tale e quale come avrebbe potuto fare un 

capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori. 

Giunto dinanzi a casa, trovò l’uscio di strada socchiuso. Lo 

spinse, entrò dentro, e appena ebbe messo tanto di paletto, si 

gettò a sedere per terra, lasciando andare un gran sospirone di 

contentezza. 

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella stanza 

qualcuno che fece: 

– Crì - crì - crì! 

– Chi è che mi chiama? – disse Pinocchio tutto impaurito. 

– Sono io! 

Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva lenta-

mente su su per il muro. 

– Dimmi, Grillo: e tu chi sei? 

– Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza da più 
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di cent’anni. 

– Oggi però questa stanza è mia, – disse il burattino, – e se 

vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza nemmeno vol-

tarti indietro. 

– Io non me ne anderò di qui, – rispose il Grillo, – se prima 

non ti avrò detto una gran verità. 

– Dimmela e spìcciati. 

– Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e che 

abbandonano capricciosamente la casa paterna! Non avranno 

mai bene in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene 

amaramente. 

– Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so che 

domani, all’alba, voglio andarmene di qui, perché se rimango qui, 

avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire 

mi manderanno a scuola e per amore o per forza mi toccherà 

studiare; e io, a dirtela in confidenza, di studiare non ne ho punto 

voglia e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a salire su 

per gli alberi a prendere gli uccellini di nido. 

– Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, diventerai 

da grande un bellissimo somaro e che tutti si piglieranno gioco 

di te? 

– Chétati. Grillaccio del mal’augurio! – gridò Pinocchio. 

Ma il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi a 

male di questa impertinenza, continuò con lo stesso tono di 

voce: 
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– E se non ti garba di andare a scuola, perché non impari 

almeno un mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un pezzo 

di pane? 

– Vuoi che te lo dica? – replicò Pinocchio, che cominciava a 

perdere la pazienza. – Fra tutti i mestieri del mondo non ce n’è 

che uno solo, che veramente mi vada a genio. 

– E questo mestiere sarebbe?... 

– Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla 

mattina alla sera la vita del vagabondo. 

– Per tua regola, – disse il Grillo-parlante con la sua solita 

calma, – tutti quelli che fanno codesto mestiere finiscono sem-

pre allo spedale o in prigione. 

– Bada, Grillaccio del mal’augurio!... se mi monta la bizza, 

guai a te! 

– Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!... 

– Perché ti faccio compassione? 

– Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la 

testa di legno. 

A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt’infuriato e 

preso sul banco un martello di legno lo scagliò contro il Grillo-

parlante. 

Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma disgra-

ziatamente lo colse per l’appunto nel capo, tanto che il 

povero Grillo ebbe appena il fiato di fare crì - crì - crì, e 
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poi rimase lì stecchito e appiccicato alla parete. 



18 

V 

Pinocchio ha fame, e cerca un uovo per farsi una frittata; 

ma sul più bello, la frittata gli vola via dalla finestra. 

Intanto cominciò a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che 

non aveva mangiato nulla, senti un’uggiolina allo stomaco, che 

somigliava moltissimo all’appetito. 

Ma l’appetito nei ragazzi cammina presto; e di fatti dopo po-

chi minuti l’appetito diventò fame, e la fame, dal vedere al non 

vedere, si converti in una fame da lupi, una fame da tagliarsi col 

coltello. 

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una 

pentola che bolliva e fece l’atto di scoperchiarla, per vedere che 

cosa ci fosse dentro, ma la pentola era dipinta sul muro. Figura-

tevi come restò. Il suo naso, che era già lungo, gli diventò più 

lungo almeno quattro dita. 

Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per tutte le 

cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’ di pane, magari 

un po’ di pan secco, un crosterello, un osso avanzato al cane, un 

po’ di polenta muffita, una lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, 

insomma di qualche cosa da masticare: ma non trovò nulla, il 

gran nulla, proprio nulla. 

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero 

Pinocchio non aveva altro sollievo che quello di sbadigliare: e 

faceva degli sbadigli così lunghi, che qualche volta la bocca gli 
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arrivava fino agli orecchi. E dopo avere sbadigliato, sputava, e 

sentiva che lo stomaco gli andava via. 

Allora piangendo e disperandosi, diceva: 

– Il Grillo-parlante aveva ragione. Ho fatto male a rivoltarmi 

al mio babbo e a fuggire di casa... Se il mio babbo fosse qui, ora 

non mi troverei a morire di sbadigli! Oh! che brutta malattia che 

è la fame! 

Quand’ecco gli parve di vedere nel monte della spazzatura 

qualche cosa di tondo e di bianco, che somigliava tutto a un uovo 

di gallina. Spiccare un salto e gettarvisi sopra, fu un punto solo. 

Era un uovo davvero. 

La gioia del burattino è impossibile descriverla: bisogna sa-

persela figurare. Credendo quasi che fosse un sogno, si rigirava 

quest’uovo fra le mani, e lo toccava e lo baciava, e baciandolo 

diceva: 

– E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata?... No, è 

meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più saporito se lo 

friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo da bere? 

No, la più lesta di tutte è di cuocerlo nel piatto o nel tegamino: 

ho troppa voglia di mangiarmelo! 

Detto fatto, pose un tegamino sopra un caldano 

pieno di brace accesa: messe nel tegamino, invece d’olio 

o di burro, un po’ d’acqua: e quando l’acqua principiò 

a fumare, tac!... spezzò il guscio dell’uovo, e fece l’atto 
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di scodellarvelo dentro. 

Ma invece della chiara e del torlo, scappò fuori un pulcino 

tutto allegro e complimentoso, il quale, facendo una bella rive-

renza, disse: 

– Mille grazie, signor Pinocchio, d’avermi risparmiata la fa-

tica di rompere il guscio! Arrivedella, stia bene e tanti saluti a 

casa! 

Ciò detto distese le ali e, infilata la finestra che era aperta, se 

ne volò via a perdita d’occhio. 

Il povero burattino rimase lì, come incantato, cogli occhi 

fissi, colla bocca aperta e coi gusci dell’uovo in mano. Riavutosi, 

peraltro, dal primo sbigottimento, cominciò a piangere, a stril-

lare, a battere i piedi in terra, per la disperazione, e piangendo 

diceva: 

– Eppure il Grillo-parlante aveva ragione! Se non fossi scap-

pato di casa e se il mio babbo fosse qui, ora non mi troverei a 

morire di fame! Oh! che brutta malattia che è la fame!... 

E perché il corpo gli seguitava a brontolare più che mai, e 

non sapeva come fare a chetarlo, pensò di uscir di casa e di dare 

una scappata al paesello vicino, nella speranza di trovare qualche 

persona caritatevole che gli avesse fatto l’elemosina di un po’ di 

pane. 
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VI 

Pinocchio si addormenta coi piedi sul caldano, e la 

mattina dopo si sveglia coi piedi tutti bruciati. 

Per l’appunto era una nottataccia d’inferno. Tuonava forte 

forte, lampeggiava come se il cielo pigliasse fuoco, e un ventac-

cio freddo e strapazzone, fischiando rabbiosamente e sollevando 

un immenso nuvolo di polvere, faceva stridere e cigolare tutti gli 

alberi della campagna. 

Pinocchio aveva una gran paura dei tuoni e dei lampi: se non 

che la fame era più forte della paura: motivo per cui accostò 

l’uscio di casa, e presa la carriera, in un centinaio di salti arrivò 

fino al paese, colla lingua fuori e col fiato grosso, come un cane 

da caccia. 

Ma trovò tutto buio e tutto deserto. Le botteghe erano 

chiuse; le porte di casa chiuse; le finestre chiuse; e nella strada 

nemmeno un cane. Pareva il paese dei morti. 

Allora Pinocchio, preso dalla disperazione e dalla fame, si 

attaccò al campanello d’una casa, e cominciò a suonare a distesa, 

dicendo dentro di sé: 

– Qualcuno si affaccierà. 

Difatti si affacciò un vecchino, col berretto da notte in capo, 

il quale gridò tutto stizzito: 

– Che cosa volete a quest’ora? 

– Che mi fareste il piacere di darmi un po’ di pane? 
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– Aspettami costì che torno subito, – rispose il vecchino, 

credendo di aver da fare con qualcuno di quei ragazzacci rompi-

collo che si divertono di notte a suonare i campanelli delle case, 

per molestare la gente per bene, che se la dorme tranquillamente. 

Dopo mezzo minuto la finestra si riaprì e la voce del solito 

vecchino gridò a Pinocchio: 

– Fatti sotto e para il cappello. 

Pinocchio si levò subito il suo cappelluccio; ma mentre fa-

ceva l’atto di pararlo, sentì pioversi addosso un’enorme catinel-

lata d’acqua che lo annaffiò tutto dalla testa ai piedi, come se 

fosse un vaso di giranio appassito. 

Tornò a casa bagnato come un pulcino e rifinito dalla stan-

chezza e dalla fame e perché non aveva più forza di reggersi ritto, 

si pose a sedere, appoggiando i piedi fradici e impillaccherati so-

pra un caldano pieno di brace accesa. 

E lì si addormentò; e nel dormire, i piedi che erano di legno, 

gli presero fuoco e adagio adagio gli si carbonizzarono e diven-

tarono cenere. 

E Pinocchio seguitava a dormire e a russare, come se i suoi 

piedi fossero quelli d’un altro. Finalmente sul far del giorno si 

svegliò, perché qualcuno aveva bussato alla porta. 

– Chi è? – domandò sbadigliando e stropicciandosi gli occhi. 

– Sono io, – rispose una voce. 

Quella voce era la voce di Geppetto. 
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VII 

Geppetto torna a casa, e dà al burattino la colazione che il 

pover’uomo aveva portata con sé. 

Il povero Pinocchio, che aveva sempre gli occhi fra il sonno, 

non s’era ancora avvisto dei piedi, che gli si erano tutti bruciati: 

per cui appena sentì la voce di suo padre, schizzò giù dallo sga-

bello per correre a tirare il paletto; ma invece, dopo due o tre 

traballoni, cadde di picchio tutto lungo disteso sul pavimento. 

E nel battere in terra fece lo stesso rumore, che avrebbe fatto 

un sacco di mestoli. cascato da un quinto piano. 

– Aprimi! – intanto gridava Geppetto dalla strada. 

– Babbo mio, non posso, – rispondeva il burattino pian-

gendo e ruzzolandosi per terra. 

– Perché non puoi? 

– Perché mi hanno mangiato i piedi. 

– E chi te li ha mangiati? 

– Il gatto, – disse Pinocchio, vedendo il gatto che colle zam-

pine davanti si divertiva a far ballare alcuni trucioli di legno. 

– Aprimi, ti dico! – ripeté Geppetto, – se no quando vengo 

in casa, il gatto te lo do io! 

– Non posso star ritto, credetelo. O povero me! povero me 

che mi toccherà a camminare coi ginocchi per tutta la vita!... 

Geppetto, credendo che tutti questi piagnistei fossero un’al-
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tra monelleria del burattino, pensò bene di farla finita, e arram-

picatosi su per il muro, entrò in casa dalla finestra. 

Da principio voleva dire e voleva fare: ma poi quando vide 

il suo Pinocchio sdraiato in terra e rimasto senza piedi davvero, 

allora sentì intenerirsi; e presolo subito in collo, si dette a baciarlo 

e a fargli mille carezze e mille moine, e, coi luccioloni che gli 

cascavano giù per le gote, gli disse singhiozzando: 

– Pinocchiuccio mio! Com’è che ti sei bruciato i piedi? 

– Non lo so, babbo, ma credetelo che è stata una nottata 

d’inferno e me ne ricorderò fin che campo. Tonava, balenava e 

io avevo una gran fame e allora il Grillo-parlante mi disse: «Ti 

sta bene; sei stato cattivo, e te lo meriti», e io gli dissi: «Bada, 

Grillo!...», e lui mi disse: «Tu sei un burattino e hai la testa di 

legno» e io gli tirai un martello di legno, e lui morì ma la colpa fu 

sua, perché io non volevo ammazzarlo, prova ne sia che messi 

un tegamino sulla brace accesa del caldano, ma il pulcino scappò 

fuori e disse: «Arrivedella... e tanti saluti a casa» e la fame cre-

sceva sempre, motivo per cui quel vecchino col berretto da 

notte, affacciandosi alla finestra mi disse: «Fatti sotto e para il 

cappello» e io con quella catinellata d’acqua sul capo, perché il 

chiedere un po’ di pane non è vergogna, non è vero? me ne tor-

nai subito a casa, e perché avevo sempre una gran fame, messi i 

piedi sul caldano per rasciugarmi, e voi siete tornato, e me li sono 

trovati bruciati, e intanto la fame l’ho sempre e i piedi non li ho 

più! Ih!... ih!... ih!... ih!... 
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E il povero Pinocchio cominciò a piangere e a berciare così 

forte, che lo sentivano da cinque chilometri lontano. 

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito 

una cosa sola, cioè che il burattino sentiva morirsi dalla gran 

fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgendogliele, disse: 

– Queste tre pere erano per la mia colazione: ma io te le do 

volentieri. Mangiale, e buon pro ti faccia. 

– Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle. 

– Sbucciarle? – replicò Geppetto meravigliato. – Non avrei 

mai creduto, ragazzo, mio, che tu fossi così boccuccia e così 

schizzinoso di palato. Male! In questo mondo, fin da bambini, 

bisogna avvezzarsi abboccati e a saper mangiare di tutto, perché 

non si sa mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!... 

– Voi direte bene, – soggiunse Pinocchio, – ma io non man-

gerò mai una frutta, che non sia sbucciata. Le bucce non le posso 

soffrire. 

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e 

armatosi di santa pazienza, sbucciò le tre pere, e pose tutte le 

bucce sopra un angolo della tavola. 

Quando Pinocchio in due bocconi ebbe mangiata la prima 

pera, fece l’atto di buttar via il torsolo: ma Geppetto gli trattenne 

il braccio, dicendogli: 

– Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far comodo. 

– Ma io il torsolo non lo mangio davvero!... – gridò il burat-

tino, rivoltandosi come una vipera. 
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– Chi lo sa! I casi son tanti!... – ripeté Geppetto, senza riscal-

darsi. 

Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori dalla 

finestra, vennero posati sull’angolo della tavola in compagnia 

delle bucce. 

Mangiate o, per dir meglio, divorate le tre pere, Pinocchio 

fece un lunghissimo sbadiglio e disse piagnucolando: 

– Ho dell’altra fame! 

– Ma io, ragazzo mio, non ho più nulla da darti. 

– Proprio nulla, nulla? 

– Ci avrei soltanto queste bucce e questi torsoli di pera. 

– Pazienza! – disse Pinocchio, – se non c’è altro, mangerò 

una buccia. 

E cominciò a masticare. Da principio storse un po’ la bocca; 

ma poi, una dietro l’altra, spolverò in un soffio tutte le bucce: e 

dopo le bucce, anche i torsoli, e quand’ebbe finito di mangiare 

ogni cosa, si batté tutto contento le mani sul corpo, e disse gon-

golando: 

– Ora sì che sto bene! 

– Vedi dunque, – osservò Geppetto, – che avevo ragione io 

quando ti dicevo che non bisogna avvezzarsi né troppo sofistici 

né troppo delicati di palato. Caro mio, non si sa mai quel che ci 

può capitare in questo mondo. I casi son tanti!... 
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VIII 

Geppetto rifà i piedi a Pinocchio e vende la propria 

casacca per comprargli l’Abbecedario. 

Il burattino, appena che si fu levata la fame, cominciò subito 

a bofonchiare e a piangere, perché voleva un paio di piedi nuovi. 

Ma Geppetto, per punirlo della monelleria fatta lo lasciò 

piangere e disperarsi per una mezza giornata: poi gli disse: 

– E perché dovrei rifarti i piedi? Forse per vederti scappar di 

nuovo da casa tua? 

– Vi prometto, – disse il burattino singhiozzando, – che da 

oggi in poi sarò buono... 

– Tutti i ragazzi, – replicò Geppetto, – quando vogliono ot-

tenere qualcosa, dicono così. 

– Vi prometto che anderò a scuola, studierò e mi farò 

onore... 

– Tutti i ragazzi, quando vogliono ottenere qualcosa, ripe-

tono la medesima storia. 

– Ma io non sono come gli altri ragazzi! Io sono più buono 

di tutti e dico sempre la verità. Vi prometto, babbo, che imparerò 

un’arte e che sarò la consolazione e il bastone della vostra vec-

chiaia. 

Geppetto che, sebbene facesse il viso di tiranno, aveva gli 

occhi pieni di pianto e il cuore grosso dalla passione di vedere il 
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suo povero Pinocchio in quello stato compassionevole, non ri-

spose altre parole: ma, presi in mano gli arnesi del mestiere e due 

pezzetti di legno stagionato, si pose a lavorare di grandissimo 

impegno. 

E in meno d’un’ora, i piedi erano bell’e fatti; due piedini 

svelti, asciutti e nervosi, come se fossero modellati da un artista 

di genio. 

Allora Geppetto disse al burattino: 

– Chiudi gli occhi e dormi! 

E Pinocchio chiuse gli occhi e fece finta di dormire. E nel 

tempo che si fingeva addormentato, Geppetto con un po’ di 

colla sciolta in un guscio d’uovo gli appiccicò i due piedi al loro 

posto, e glieli appiccicò così bene, che non si vedeva nemmeno 

il segno dell’attaccatura. 

Appena il burattino si accorse di avere i piedi, saltò giù dalla 

tavola dove stava disteso, e principiò a fare mille sgambetti e 

mille capriole, come se fosse ammattito dalla gran contentezza. 

– Per ricompensarvi di quanto avete fatto per me, – disse 

Pinocchio al suo babbo, – voglio subito andare a scuola. 

– Bravo ragazzo! 

– Ma per andare a scuola ho bisogno d’un po’ di vestito. 

Geppetto, che era povero e non aveva in tasca nemmeno un 

centesimo, gli fece allora un vestituccio di carta fiorita, un paio 

di scarpe di scorza di albero e un berrettino di midolla di pane. 

Pinocchio corse subito a specchiarsi in una catinella piena 
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d’acqua e rimase così contento di sé, che disse pavoneggiandosi: 

– Paio proprio un signore! 

– Davvero, – replicò Geppetto, – perché, tienlo a mente, non 

è il vestito bello che fa il signore. ma è piuttosto il vestito pulito. 

– A proposito, – soggiunse il burattino, – per andare alla 

scuola mi manca sempre qualcosa: anzi mi manca il più e il me-

glio. 

– Cioè? 

– Mi manca l’Abbecedario. 

– Hai ragione: ma come si fa per averlo? 

– È facilissimo: si va da un libraio e si compra. 

– E i quattrini? 

– Io non ce l’ho. 

– Nemmeno io, – soggiunse il buon vecchio, facendosi tristo. 

E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo, si fece 

tristo anche lui: perché la miseria, quando è miseria davvero, la 

intendono tutti: anche i ragazzi. 

– Pazienza! – gridò Geppetto tutt’a un tratto rizzandosi in 

piedi; e infilatasi la vecchia casacca di fustagno, tutta toppe e ri-

mendi, uscì correndo di casa. 

Dopo poco tornò: e quando tornò aveva in mano l’Abbece-

dario per il figliuolo, ma la casacca non l’aveva più. Il po-

ver’uomo era in maniche di camicia, e fuori nevicava. 

– E la casacca, babbo? 

– L’ho venduta. 
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– Perché l’avete venduta? 

– Perché mi faceva caldo. 

Pinocchio capì questa risposta a volo, e non potendo frenare 

l’impeto del suo buon cuore, saltò al collo di Geppetto e comin-

ciò a baciarlo per tutto il viso. 
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IX 

Pinocchio vende l’Abbecedario per andare a vedere il 

teatrino dei burattini. 

Smesso che fu di nevicare, Pinocchio col suo bravo Abbece-

dario nuovo sotto il braccio, prese la strada che menava alla 

scuola: e strada facendo, fantasticava nel suo cervellino mille ra-

gionamenti e mille castelli in aria, uno più bello dell’altro. 

E discorrendo da sé solo diceva: 

– Oggi, alla scuola, voglio subito imparare a leggere: domani 

poi imparerò a scrivere e domani l’altro imparerò a fare i numeri. 

Poi, colla mia abilità, guadagnerò molti quattrini e coi primi quat-

trini che mi verranno in tasca, voglio subito fare al mio babbo 

una bella casacca di panno. Ma che dico di panno? Gliela voglio 

fare tutta d’argento e d’oro, e coi bottoni di brillanti. E quel po-

ver’uomo se la merita davvero: perché, insomma, per comprarmi 

i libri e per farmi istruire, è rimasto in maniche di camicia... a 

questi freddi! Non ci sono che i babbi che sieno capaci di certi 

sacrifizi!... 

Mentre tutto commosso diceva così gli parve di sentire in 

lontananza una musica di pifferi e di colpi di grancassa: pì-pì-pì, 

pì-pì-pì zum, zum, zum, zum. 

Si fermò e stette in ascolto. Quei suoni venivano di 

fondo a una lunghissima strada traversa, che conduceva 
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a un piccolo paesetto fabbricato sulla spiaggia del mare. 

– Che cosa sia questa musica? Peccato che io debba andare 

a scuola, se no... 

E rimase lì perplesso. A ogni modo, bisognava prendere una 

risoluzione: o a scuola, o a sentire i pifferi. 

– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani a scuola: per an-

dare a scuola c’è sempre tempo, – disse finalmente quel monello 

facendo una spallucciata. 

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, e cominciò a cor-

rere a gambe. Più correva e più sentiva distinto il suono dei pif-

feri e dei tonfi della grancassa: pì-pì-pì, pì-pì-pì… zum, zum, 

zum, zum. 

Quand’ecco che si trovò in mezzo a una piazza tutta piena 

di gente, la quale si affollava intorno a un gran baraccone di le-

gno e di tela dipinta di mille colori. 

– Che cos’è quel baraccone? – domandò Pinocchio, voltan-

dosi a un ragazzetto che era lì del paese. 

– Leggi il cartello, che c’è scritto, e lo saprai. 

– Lo leggerei volentieri, ma per l’appunto oggi non so leg-

gere. 

– Bravo bue! Allora te lo leggerò io. Sappi dunque 

che in quel cartello a lettere rosse come il fuoco c’è 

scritto: GRAN TEATRO DEI BURATTINI... 

– È molto che è incominciata la commedia? 
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– Comincia ora. 

– E quanto si spende per entrare? 

– Quattro soldi. 

Pinocchio, che aveva addosso la febbre della curio-

sità, perse ogni ritegno, e disse senza vergognarsi al ra-

gazzetto, col quale parlava: 

– Mi daresti quattro soldi fino a domani? 

– Te li darei volentieri, – gli rispose l’altro canzonandolo, – 

ma oggi per l’appunto non te li posso dare. 

– Per quattro soldi, ti vendo la mia giacchetta, – gli disse al-

lora il burattino. 

– Che vuoi che mi faccia di una giacchetta di carta fiorita? Se 

ci piove su, non c’è più verso di cavartela da dosso. 

– Vuoi comprare le mie scarpe? 

– Sono buone per accendere il fuoco. 

– Quanto mi dai del berretto? 

– Bell’acquisto davvero! Un berretto di midolla di pane! C’è 

il caso che i topi me lo vengano a mangiare in capo! 

Pinocchio era sulle spine. Stava lì lì per fare un’ultima offerta: 

ma non aveva coraggio; esitava, tentennava, pativa. Alla fine 

disse: 

– Vuoi darmi quattro soldi di quest’Abbecedario nuovo? 

– Io sono un ragazzo, e non compro nulla dai ragazzi, – gli 

rispose il suo piccolo interlocutore, che aveva molto più giudizio 
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di lui. 

– Per quattro soldi l’Abbecedario lo prendo io, – gridò un 

rivenditore di panni usati, che s’era trovato presente alla conver-

sazione. 

E il libro fu venduto lì sui due piedi. E pensare che quel po-

ver’uomo di Geppetto era rimasto a casa, a tremare dal freddo 

in maniche di camicia, per comprare l’Abbecedario al figliuolo! 
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X 

I burattini riconoscono il loro fratello Pinocchio e gli 

fanno una grandissima festa; ma sul più bello, esce fuori il 

burattinaio Mangiafoco, e Pinocchio corre il pericolo di 

fare una brutta fine. 

Quando Pinocchio entrò nel teatrino delle marionette, ac-

cadde un fatto che destò mezza rivoluzione. 

Bisogna sapere che il sipario era tirato su e la commedia era 

già incominciata. 

Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella, che bistic-

ciavano fra di loro e, secondo il solito, minacciavano da un mo-

mento all’altro di scambiarsi un carico di schiaffi e di bastonate. 

La platea, tutta attenta, si mandava a male dalle grandi risate, 

nel sentire il battibecco di quei due burattini, che gestivano e si 

trattavano d’ogni vitupero con tanta verità, come se fossero pro-

prio due animali ragionevoli e due persone di questo mondo. 

Quando all’improvviso, che è che non è, Arlecchino smette 

di recitare, e voltandosi verso il pubblico e accennando colla 

mano qualcuno in fondo alla platea, comincia a urlare in tono 

drammatico: 

– Numi del firmamento! sogno o son desto? Eppure quello 

laggiù è Pinocchio!... 

– È Pinocchio davvero! – grida Pulcinella. 

– È proprio lui! – strilla la signora Rosaura, facendo capolino 
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di fondo alla scena. 

– È Pinocchio! è Pinocchio! – urlano in coro tutti i burattini, 

uscendo a salti fuori delle quinte. 

– È Pinocchio! è il nostro fratello Pinocchio! Evviva Pinoc-

chio. 

– Pinocchio, vieni quassù da me, – grida Arlecchino, – vieni 

a gettarti fra le braccia dei tuoi fratelli di legno! 

A questo affettuoso invito Pinocchio spicca un salto, e di 

fondo alla platea va nei posti distinti; poi con un altro salto, dai 

posti distinti monta sulla testa del direttore d’orchestra, e di lì 

schizza sul palcoscenico. 

È impossibile figurarsi gli abbracciamenti, gli strizzoni di 

collo, i pizzicotti dell’amicizia e le zuccate della vera e sincera 

fratellanza, che Pinocchio ricevé in mezzo a tanto arruffio dagli 

attori e dalle attrici di quella compagnia drammatico-vegetale. 

Questo spettacolo era commovente, non c’è che dire: ma il 

pubblico della platea, vedendo che la commedia non andava più 

avanti, s’impazientì e prese a gridare: 

– Vogliamo la commedia, vogliamo la commedia! 

Tutto fiato buttato via, perché i burattini, invece di conti-

nuare la recita, raddoppiarono il chiasso e le grida, e, postosi Pi-

nocchio sulle spalle, se lo portarono in trionfo davanti ai lumi 

della ribalta. 

Allora uscì fuori il burattinaio, un omone così brutto, che 

metteva paura soltanto a guardarlo. Aveva una barbaccia nera 
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come uno scarabocchio d’inchiostro, e tanto lunga che gli scen-

deva dal mento fino a terra: basta dire che, quando camminava, 

se la pestava coi piedi. La sua bocca era larga come un forno, i 

suoi occhi parevano due lanterne di vetro rosso, col lume acceso 

di dietro, e con le mani faceva schioccare una grossa frusta, fatta 

di serpenti e di code di volpe attorcigliate insieme. 

All’apparizione inaspettata del burattinaio, ammutolirono 

tutti: nessuno fiatò più. Si sarebbe sentito volare una mosca. 

Quei poveri burattini, maschi e femmine, tremavano tutti come 

tante foglie. 

– Perché sei venuto a mettere lo scompiglio nel mio teatro? 

– domandò il burattinaio a Pinocchio, con un vocione d’Orco 

gravemente infreddato di testa. 

– La creda, illustrissimo, che la colpa non è stata mia!... 

– Basta così! Stasera faremo i nostri conti. 

Difatti, finita la recita della commedia, il burattinaio andò in 

cucina, dov’egli s’era preparato per cena un bel montone, che 

girava lentamente infilato nello spiedo. E perché gli mancavano 

la legna per finirlo di cuocere e di rosolare, chiamò Arlecchino e 

Pulcinella e disse loro: 

– Portatemi di qua quel burattino che troverete attaccato al 

chiodo. Mi pare un burattino fatto di un legname molto asciutto, 

e sono sicuro che, a buttarlo sul fuoco, mi darà una bellissima 

fiammata all’arrosto. 

Arlecchino e Pulcinella da principio esitarono; ma impauriti 
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da un’occhiataccia del loro padrone, obbedirono: e dopo poco 

tornarono in cucina, portando sulle braccia il povero Pinocchio, 

il quale, divincolandosi come un’anguilla fuori dell’acqua, stril-

lava disperatamente: 

– Babbo mio, salvatemi! Non voglio morire, non voglio mo-

rire!... 
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XI 

Mangiafoco starnutisce e perdona a Pinocchio, il quale 

poi difende dalla morte il suo amico Arlecchino. 

Il burattinaio Mangiafoco che (questo era il suo nome) pa-

reva un uomo spaventoso, non dico di no, specie con quella sua 

barbaccia nera che, a uso grembiale, gli copriva tutto il petto e 

tutte le gambe; ma nel fondo poi non era un cattiv’uomo. Prova 

ne sia che quando vide portarsi davanti quel povero Pinocchio, 

che si dibatteva per ogni verso, urlando «Non voglio morire, non 

voglio morire!», principiò subito a commuoversi e a impietosirsi 

e, dopo aver resistito un bel pezzo, alla fine non ne poté più, e 

lasciò andare un sonorissimo starnuto. 

A quello starnuto, Arlecchino, che fin allora era stato afflitto 

e ripiegato come un salcio piangente, si fece tutto allegro in viso, 

e chinatosi verso Pinocchio, gli bisbigliò sottovoce: 

– Buone nuove, fratello. Il burattinaio ha starnutito, e questo 

è segno che s’è mosso a compassione per te, e oramai sei salvo. 

Perché bisogna sapere che, mentre tutti gli uomini, quando 

si sentono impietositi per qualcuno, o piangono o per lo meno 

fanno finta di rasciugarsi gli occhi, Mangiafoco, invece, ogni 

volta che s’inteneriva davvero, aveva il vizio di starnutire. Era un 

modo come un altro, per dare a conoscere agli altri la sensibilità 

del suo cuore. 
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Dopo aver starnutito, il burattinaio, seguitando a fare il bur-

bero, gridò a Pinocchio: 

– Finiscila di piangere! I tuoi lamenti mi hanno 

messo un’uggiolina in fondo allo stomaco... Sento uno 

spasimo, che quasi quasi... Etcì! etcì! – e fece altri due 

starnuti. 

– Felicità! – disse Pinocchio. 

– Grazie! E il tuo babbo e la tua mamma sono sempre vivi? 

– gli domandò Mangiafoco. 

– Il babbo, sì la mamma non l’ho mai conosciuta. 

– Chi lo sa che dispiacere sarebbe per il tuo vecchio 

padre, se ora ti facessi gettare fra quei carboni ardenti! 

Povero vecchio! lo compatisco!.. Etcì, etcì, etcì, – e fece 

altri tre starnuti. 

– Felicità! – disse Pinocchio. 

– Grazie! Del resto bisogna compatire anche me, perché, 

come vedi, non ho più legna per finire di cuocere quel montone 

arrosto, e tu, dico la verità, in questo caso mi avresti fatto un 

gran comodo! Ma oramai mi sono impietosito e ci vuol pazienza. 

Invece di te, metterò a bruciare sotto lo spiedo qualche burattino 

della mia Compagnia... Olà, giandarmi! 

A questo comando comparvero subito due giandarmi di le-

gno, lunghi lunghi, secchi secchi, col cappello a lucerna in testa 

e colla sciabola sfoderata in mano. 
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Allora il burattinaio disse loro con voce rantolosa: 

– Pigliatemi lì quell’Arlecchino, legatelo ben bene, e poi get-

tatelo a bruciare sul fuoco. Io voglio che il mio montone sia ar-

rostito bene! 

Figuratevi il povero Arlecchino! Fu tanto il suo spavento, che 

le gambe gli si ripiegarono e cadde bocconi per terra. 

Pinocchio, alla vista di quello spettacolo straziante, andò a 

gettarsi ai piedi del burattinaio e piangendo dirottamente e ba-

gnandogli di lacrime tutti i peli della lunghissima barba, cominciò 

a dire con voce supplichevole: 

– Pietà, signor Mangiafoco!... 

– Qui non ci son signori! – replicò duramente il burattinaio. 

– Pietà, signor Cavaliere!... 

– Qui non ci son cavalieri! 

– Pietà, signor Commendatore!... 

– Qui non ci son commendatori! 

– Pietà, Eccellenza!... 

A sentirsi chiamare Eccellenza il burattinaio fece subito il 

bocchino tondo, e diventato tutt’a un tratto più umano e più 

trattabile, disse a Pinocchio: 

– Ebbene, che cosa vuoi da me? 

– Vi domando grazia per il povero Arlecchino!... 

– Qui non c’è grazia che tenga. Se ho risparmiato te, bisogna 

che faccia mettere sul fuoco lui, perché io voglio che il mio mon-

tone sia arrostito bene. 



42 

– In questo caso, – gridò fieramente Pinocchio, rizzandosi e 

gettando via il suo berretto di midolla di pane, – in questo caso 

conosco qual è il mio dovere. Avanti, signori giandarmi! Lega-

temi e gettatemi là fra quelle fiamme. No, non è giusta che il 

povero Arlecchino, il vero amico mio, debba morire per me!... 

Queste parole, pronunziate con voce alta e con accento 

eroico, fecero piangere tutti i burattini che erano presenti a quella 

scena. Gli stessi giandarmi, sebbene fossero di legno, piange-

vano come due agnellini di latte. 

Mangiafoco, sul principio, rimase duro e immobile come un 

pezzo di ghiaccio: ma poi, adagio adagio, cominciò anche lui a 

commuoversi e a starnutire. E fatti quattro o cinque starnuti, aprì 

affettuosamente le braccia e disse a Pinocchio: 

– Tu sei un gran bravo ragazzo! Vieni qua da me e dammi 

un bacio. 

Pinocchio corse subito, e arrampicandosi come uno scoiat-

tolo su per la barba del burattinaio, andò a posargli un bellissimo 

bacio sulla punta del naso. 

– Dunque la grazia è fatta? – domandò il povero Arlecchino, 

con un fil di voce che si sentiva appena. 

– La grazia è fatta! – rispose Mangiafoco: poi soggiunse so-

spirando e tentennando il capo: – Pazienza! Per questa sera mi 

rassegnerò a mangiare il montone mezzo crudo, ma un’altra 

volta, guai a chi toccherà!... 

Alla notizia della grazia ottenuta, i burattini corsero tutti sul 
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palcoscenico e, accesi i lumi e i lampadari come in serata di gala, 

cominciarono a saltare e a ballare. Era l’alba e ballavano sempre. 
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XII 

Il burattinaio Mangiafoco regala cinque monete d’oro a 

Pinocchio, perché le porti al suo babbo Geppetto: e 

Pinocchio, invece, si lascia abbindolare dalla Volpe e dal 

Gatto e se ne va con loro. 

Il giorno dipoi Mangiafoco chiamò in disparte Pinocchio e 

gli domandò: 

– Come si chiama tuo padre? 

– Geppetto. 

– E che mestiere fa? 

– Il povero. 

– Guadagna molto? 

– Guadagna tanto, quanto ci vuole per non aver mai un cen-

tesimo in tasca. Si figuri che per comprarmi l’Abbecedario della 

scuola dové vendere l’unica casacca che aveva addosso: una ca-

sacca che, fra toppe e rimendi, era tutta una piaga. 

– Povero diavolo! Mi fa quasi compassione. Ecco qui cinque 

monete d’oro. Vai subito a portargliele e salutalo tanto da parte 

mia. 

Pinocchio, com’è facile immaginarselo, ringraziò mille volte 

il burattinaio, abbracciò, a uno a uno, tutti i burattini della Com-

pagnia, anche i giandarmi: e fuori di sé dalla contentezza, si mise 

in viaggio per tornarsene a casa sua. 

Ma non aveva fatto ancora mezzo chilometro, che incontrò 
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per la strada una Volpe zoppa da un piede e un Gatto cieco da 

tutt’e due gli occhi, che se ne andavano là là, aiutandosi fra di 

loro, da buoni compagni di sventura. La Volpe che era zoppa, 

camminava appoggiandosi al Gatto: e il Gatto, che era cieco, si 

lasciava guidare dalla Volpe. 

– Buon giorno, Pinocchio, – gli disse la Volpe, salutandolo 

garbatamente. 

– Com’è che sai il mio nome? – domandò il burattino. 

– Conosco bene il tuo babbo. 

– Dove l’hai veduto? 

– L’ho veduto ieri sulla porta di casa sua. 

– E che cosa faceva? 

– Era in maniche di camicia e tremava dal freddo. 

– Povero babbo! Ma, se Dio vuole, da oggi in poi non tre-

merà più!... 

– Perché? 

– Perché io sono diventato un gran signore. 

– Un gran signore tu? – disse la Volpe, e cominciò a ridere 

di un riso sguaiato e canzonatore: e il Gatto rideva anche lui, ma 

per non darlo a vedere, si pettinava i baffi colle zampe davanti. 

– C’è poco da ridere, – gridò Pinocchio impermalito. – Mi 

dispiace davvero di farvi venire l’acquolina in bocca, ma queste 

qui, se ve ne intendete, sono cinque bellissime monete d’oro. 

E tirò fuori le monete avute in regalo da Mangiafoco. 

Al simpatico suono di quelle monete la Volpe, per un moto 
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involontario, allungò la gamba che pareva rattrappita, e il Gatto 

spalancò tutt’e due gli occhi, che parvero due lanterne verdi: ma 

poi li richiuse subito, tant’è vero che Pinocchio non si accorse di 

nulla. 

– E ora, – gli domandò la Volpe, – che cosa vuoi farne di 

codeste monete? 

– Prima di tutto, – rispose il burattino, – voglio comprare per 

il mio babbo una bella casacca nuova, tutta d’oro e d’argento e 

coi bottoni di brillanti: e poi voglio comprare un Abbecedario 

per me. 

– Per te? 

– Davvero: perché voglio andare a scuola e mettermi a stu-

diare a buono. 

– Guarda me! – disse la Volpe. – Per la passione sciocca di 

studiare ho perduto una gamba. 

– Guarda me! – disse il Gatto. – Per la passione sciocca di 

studiare ho perduto la vista di tutti e due gli occhi. 

In quel mentre un Merlo bianco, che se ne stava appollaiato 

sulla siepe della strada, fece il solito verso e disse: 

– Pinocchio, non dar retta ai consigli dei cattivi compagni: se 

no, te ne pentirai! 

Povero Merlo, non l’avesse mai detto! Il Gatto, spic-

cando un gran salto, gli si avventò addosso, e senza dar-

gli nemmeno il tempo di dire ohi se lo mangiò in un 
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boccone, con le penne e tutto. 

Mangiato che l’ebbe e ripulitasi la bocca, chiuse gli occhi dac-

capo e ricominciò a fare il cieco, come prima. 

– Povero Merlo! – disse Pinocchio al Gatto, – perché l’hai 

trattato così male? 

– Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta impa-

rerà a non metter bocca nei discorsi degli altri. 

Erano giunti più che a mezza strada, quando la Volpe, fer-

mandosi di punto in bianco, disse al burattino: 

– Vuoi raddoppiare le tue monete d’oro? 

– Cioè? 

– Vuoi tu, di cinque miserabili zecchini, farne cento, mille, 

duemila? 

– Magari! E la maniera? 

– La maniera è facilissima. Invece di tornartene a casa tua, 

dovresti venire con noi. 

– E dove mi volete condurre? 

– Nel paese dei Barbagianni. 

Pinocchio ci pensò un poco, e poi disse risolutamente: 

– No, non ci voglio venire. Oramai sono vicino a casa, e vo-

glio andarmene a casa, dove c’è il mio babbo che m’aspetta. Chi 

lo sa, povero vecchio, quanto ha sospirato ieri, a non vedermi 

tornare. Pur troppo io sono stato un figliolo cattivo, e il Grillo-

parlante aveva ragione quando diceva: «I ragazzi disobbedienti 

non possono aver bene in questo mondo». E io l’ho provato a 
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mie spese, Perché mi sono capitate dimolte disgrazie, e anche ieri 

sera in casa di Mangiafoco, ho corso pericolo... Brrr! mi viene i 

bordoni soltanto a pensarci! 

– Dunque, – disse la Volpe, – vuoi proprio andare a casa tua? 

Allora vai pure, e tanto peggio per te! 

– Tanto peggio per te! – ripeté il Gatto. 

– Pensaci bene, Pinocchio, perché tu dai un calcio alla for-

tuna. 

– Alla fortuna! – ripeté il Gatto. 

– I tuoi cinque zecchini, dall’oggi al domani sarebbero di-

ventati duemila. 

– Duemila! – ripeté il Gatto. 

– Ma com’è mai possibile che diventino tanti? – domandò 

Pinocchio, restando a bocca aperta dallo stupore. 

– Te lo spiego subito, – disse la Volpe. – Bisogna sapere che 

nel paese dei Barbagianni c’è un campo benedetto, chiamato da 

tutti il Campo dei miracoli. Tu fai in questo campo una piccola 

buca e ci metti dentro per esempio uno zecchino d’oro. Poi ri-

cuopri la buca con un po’ di terra: l’annaffi con due secchie d’ac-

qua di fontana, ci getti sopra una presa di sale, e la sera te ne vai 

tranquillamente a letto. Intanto, durante la notte, lo zecchino ger-

moglia e fiorisce, e la mattina dopo, di levata, ritornando nel 

campo, che cosa trovi? Trovi un bell’albero carico di tanti zec-

chini d’oro, quanti chicchi di grano può avere una bella spiga nel 

mese di giugno. 
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– Sicché dunque, – disse Pinocchio sempre più sbalordito, – 

se io sotterrassi in quel campo i miei cinque zecchini, la mattina 

dopo quanti zecchini ci troverei? 

– È un conto facilissimo, – rispose la Volpe, – un conto che 

puoi farlo sulla punta delle dita. Poni che ogni zecchino ti faccia 

un grappolo di cinquecento zecchini: moltiplica il cinquecento 

per cinque e la mattina dopo ti trovi in tasca duemila cinquecento 

zecchini lampanti e sonanti. 

– Oh che bella cosa! – gridò Pinocchio, ballando dall’alle-

grezza. – Appena che questi zecchini gli avrò raccolti, ne pren-

derò per me duemila e gli altri cinquecento di più li darò in regalo 

a voi altri due. 

– Un regalo a noi? – gridò la Volpe sdegnandosi e chiaman-

dosi offesa. – Dio te ne liberi! 

– Te ne liberi! – ripeté il Gatto. 

– Noi, – riprese la Volpe, – non lavoriamo per il vile inte-

resse: noi lavoriamo unicamente per arricchire gli altri. 

– Gli altri! – ripeté il Gatto. 

– Che brave persone! – pensò dentro di sé Pinocchio: e di-

menticandosi lì sul tamburo, del suo babbo, della casacca nuova, 

dell’Abbecedario e di tutti i buoni proponimenti fatti, disse alla 

Volpe e al Gatto: 

– Andiamo pure. Io vengo con voi. 
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XIII 

L’osteria del Gambero Rosso. 

Cammina, cammina, cammina, alla fine sul far della sera ar-

rivarono stanchi morti all’osteria del Gambero Rosso. 

– Fermiamoci un po’ qui, – disse la Volpe, – tanto per man-

giare un boccone e per riposarci qualche ora. A mezzanotte poi 

ripartiremo per essere domani, all’alba, nel Campo dei miracoli. 

Entrati nell’osteria, si posero tutti e tre a tavola: ma nessuno 

di loro aveva appetito. 

Il povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di sto-

maco, non poté mangiare altro che trentacinque triglie con salsa 

di pomodoro e quattro porzioni di trippa alla parmigiana: e per-

ché la trippa non gli pareva condita abbastanza, si rifece tre volte 

a chiedere il burro e il formaggio grattato! 

La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri qualche cosa anche 

lei: ma siccome il medico le aveva ordinato una grandissima 

dieta, così dové contentarsi di una semplice lepre dolce e forte 

con un leggerissimo contorno di pollastre ingrassate e di galletti 

di primo canto. Dopo la lepre si fece portare per tornagusto un 

cibreino di pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole 

e d’uva paradisa; e poi non volle altro. Aveva tanta nausea per il 

cibo, diceva lei, che non poteva accostarsi nulla alla bocca. 

Quello che mangiò meno di tutti fu Pinocchio. Chiese uno 

spicchio di noce e un cantuccino di pane, e lasciò nel piatto ogni 
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cosa. Il povero figliuolo col pensiero sempre fisso al Campo dei 

miracoli, aveva preso un’indigestione anticipata di monete d’oro. 

Quand’ebbero cenato, la Volpe disse all’oste: 

– Dateci due buone camere, una per il signor Pinocchio e 

un’altra per me e per il mio compagno. Prima di ripartire schiac-

ceremo un sonnellino. Ricordatevi però che a mezzanotte vo-

gliamo essere svegliati per continuare il nostro viaggio. 

– Sissignori, – rispose l’oste e strizzò l’occhio alla Volpe e al 

Gatto, come dire: «Ho mangiata la foglia e ci siamo intesi!...». 

Appena che Pinocchio fu entrato nel letto, si addor-

mentò a colpo e principiò a sognare. E sognando gli 

pareva di essere in mezzo a un campo, e questo campo 

era pieno di arboscelli carichi di grappoli, e questi grap-

poli erano carichi di zecchini d’oro che, dondolandosi 

mossi dal vento, facevano zin, zin, zin, quasi volessero 

dire: «Chi ci vuole venga a prenderci». Ma quando Pi-

nocchio fu sul più bello, quando, cioè, allungò la mano 

per prendere a manciate tutte quelle belle monete e 

mettersele in tasca, si trovò svegliato all’improvviso da 

tre violentissimi colpi dati nella porta di camera. 

Era l’oste che veniva a dirgli che la mezzanotte era suonata. 

– E i miei compagni sono pronti? – gli domandò il burattino. 

– Altro che pronti! Sono partiti due ore fa. 
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– Perché mai tanta fretta? 

– Perché il Gatto ha ricevuto un’imbasciata, che il suo gat-

tino maggiore, malato di geloni ai piedi, stava in pericolo di vita. 

– E la cena l’hanno pagata? 

– Che vi pare? Quelle lì sono persone troppo educate perché 

facciano un affronto simile alla signoria vostra. 

– Peccato! Quest’affronto mi avrebbe fatto tanto piacere! – 

disse Pinocchio, grattandosi il capo. Poi domandò: 

– E dove hanno detto di aspettarmi quei buoni amici? 

– Al Campo dei miracoli, domattina, allo spuntare del 

giorno. 

Pinocchio pagò uno zecchino per la cena sua e per quella dei 

suoi compagni, e dopo partì. 

Ma si può dire che partisse a tastoni, perché fuori dell’osteria 

c’era un buio così buio, che non ci si vedeva da qui a lì. Nella 

campagna all’intorno non si sentiva alitare una foglia. Solamente 

alcuni uccellacci notturni, traversando la strada da una siepe 

all’altra, venivano a sbattere le ali sul naso di Pinocchio, il quale, 

facendo un salto indietro per la paura, gridava: – Chi va là? – e 

l’eco delle colline circostanti ripeteva in lontananza: – Chi va là? 

chi va là? chi va là? 

Intanto, mentre camminava, vide sul tronco di un albero un 

piccolo animaletto che riluceva di una luce pallida e opaca, come 

un lumino da notte dentro una lampada di porcellana traspa-

rente. 
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– Chi sei? – gli domandò Pinocchio. 

– Sono l’ombra del Grillo-parlante, – rispose l’animaletto, 

con una vocina fioca fioca, che pareva venisse dal mondo di là. 

– Che vuoi da me? – disse il burattino. 

– Voglio darti un consiglio. Ritorna indietro e porta i quattro 

zecchini, che ti sono rimasti, al tuo povero babbo che piange e 

si dispera per non averti più veduto. 

– Domani il mio babbo sarà un gran signore, perché questi 

quattro zecchini diventeranno duemila. 

– Non ti fidare, ragazzo mio, di quelli che promettono di 

farti ricco dalla mattina alla sera. Per il solito, o sono matti o 

imbroglioni! Dai retta a me, ritorna indietro. 

– E io, invece, voglio andare avanti. 

– L’ora è tarda!... 

– Voglio andare avanti. 

– La nottata è scura... 

– Voglio andare avanti. 

– La strada è pericolosa... 

– Voglio andare avanti. 

– Ricordati che i ragazzi che vogliono fare di loro capriccio 

e a modo loro, prima o poi se ne pentono. 

– Le solite storie. Buona notte, Grillo. 

– Buona notte, Pinocchio, e che il cielo ti salvi dalla guazza 

e dagli assassini! 

Appena dette queste ultime parole, il Grillo-parlante si 



54 

spense a un tratto, come si spenge un lume soffiandoci sopra, e 

la strada rimase più buia di prima. 
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XIV 

Pinocchio, per non aver dato retta ai buoni consigli del 

Grillo-parlante, s’imbatte negli assassini. 

– Davvero, – disse fra sé il burattino rimettendosi in viaggio, 

– come siamo disgraziati noialtri poveri ragazzi! Tutti ci sgri-

dano, tutti ci ammoniscono, tutti ci danno consigli. A lasciarli 

dire, tutti si metterebbero in capo di essere i nostri babbi e i no-

stri maestri; tutti: anche i Grilli-parlanti. Ecco qui: perché io non 

ho voluto dar retta a quell’uggioso di Grillo, chi lo sa quante di-

sgrazie, secondo lui, mi dovrebbero accadere! Dovrei incontrare 

anche gli assassini! Meno male che agli assassini io non ci credo, 

né ci ho creduto mai. Per me gli assassini sono stati inventati 

apposta dai babbi, per far paura ai ragazzi che vogliono andare 

fuori la notte. E poi se anche li trovassi qui sulla strada, mi da-

rebbero forse soggezione? Neanche per sogno. Anderei loro sul 

viso, gridando: «Signori assassini, che cosa vogliono da me? Si 

rammentino che con me non si scherza! Se ne vadano dunque 

per i fatti loro, e zitti!». A questa parlantina fatta sul serio, quei 

poveri assassini, mi par di vederli, scapperebbero via come il 

vento. Caso poi fossero tanto ineducati da non voler scappare, 

allora scapperei io, e così la farei finita... 

Ma Pinocchio non poté finire il suo ragionamento, perché in 

quel punto gli parve di sentire dietro di sé un leggerissimo fru-

scio di foglie. 
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Si voltò a guardare e vide nel buio due figuracce nere tutte 

imbacuccate in due sacchi da carbone, le quali correvano dietro 

a lui a salti e in punta di piedi, come se fossero due fantasmi. 

– Eccoli davvero! – disse dentro di sé: e non sapendo dove 

nascondere i quattro zecchini, se li nascose in bocca e precisa-

mente sotto la lingua. 

Poi si provò a scappare. Ma non aveva ancor fatto il primo 

passo, che sentì agguantarsi per le braccia e intese due voci orri-

bili e cavernose, che gli dissero: 

– O la borsa o la vita! 

Pinocchio non potendo rispondere con le parole, a motivo 

delle monete che aveva in bocca, fece mille salamelecchi e mille 

pantomime per dare ad intendere a quei due incappati, di cui si 

vedevano soltanto gli occhi attraverso i buchi dei sacchi, che lui 

era un povero burattino, e che non aveva in tasca nemmeno un 

centesimo falso. 

– Via, via! Meno ciarle e fuori i denari! – gridavano minac-

ciosamente i due briganti. 

E il burattino fece col capo e colle mani un segno come dire: 

«Non ne ho». 

– Metti fuori i denari o sei morto, - disse l’assassino più alto 

di statura. 

- Morto! - ripeté l’altro. 

– E dopo ammazzato te, ammazzeremo anche tuo padre! 

– Anche tuo padre! 
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– No, no, no, il mio povero babbo no! – gridò Pinocchio con 

accento disperato: ma nel gridare così, gli zecchini gli suonarono 

in bocca. 

– Ah! furfante! Dunque i denari te li sei nascosti sotto la lin-

gua? Sputali subito! 

E Pinocchio, duro! 

– Ah! tu fai il sordo? Aspetta un poco, che penseremo noi a 

farteli sputare! 

Difatti, uno di loro afferrò il burattino per la punta del naso 

e quell’altro lo prese per la bazza, e lì cominciarono a tirare 

screanzatamente, uno per in qua e l’altro per in là, tanto da co-

stringerlo a spalancare la bocca: ma non ci fu verso. La bocca del 

burattino pareva inchiodata e ribadita. 

Allora l’assassino più piccolo di statura, cavato fuori un col-

tellaccio, provò a conficcarglielo, a guisa di leva e di scalpello, fra 

le labbra: ma Pinocchio, lesto come un lampo, gli azzannò la 

mano coi denti, e dopo avergliela con un morso staccata di netto, 

la sputò; e figuratevi la sua maraviglia quando, invece di una 

mano, si accorse di aver sputato in terra uno zampetto di gatto. 

Incoraggiato da questa prima vittoria, si liberò a forza dalle 

unghie degli assassini e, saltata la siepe della strada, cominciò a 

fuggire per la campagna. E gli assassini a correre dietro a lui, 

come due cani dietro una lepre: e quello che aveva perduto uno 

zampetto correva con una gamba sola, né si è saputo mai come 

facesse. 
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Dopo una corsa di quindici chilometri, Pinocchio non ne 

poteva più. Allora, vistosi perso, si arrampicò su per il fusto di 

un altissimo pino e si pose a sedere in vetta ai rami. Gli assassini 

tentarono di arrampicarsi anche loro, ma giunti a metà del fusto 

sdrucciolarono e, ricascando a terra, si spellarono le mani e i 

piedi. 

Non per questo si dettero per vinti: che anzi, raccolto un 

fastello di legna secche a piè del pino, vi appiccarono il fuoco. In 

men che non si dice, il pino cominciò a bruciare e a divampare, 

come una candela agitata dal vento. Pinocchio, vedendo che le 

fiamme salivano sempre più, e non volendo far la fine del pic-

cione arrosto, spiccò un bel salto di vetta all’albero, e via a cor-

rere daccapo attraverso ai campi e ai vigneti. E gli assassini die-

tro, sempre dietro, senza stancarsi mai. 

Intanto cominciava a baluginare il giorno e si rin-

correvano sempre; quand’ecco che Pinocchio si trovò 

sbarrato il passo da un fosso largo e profondissimo, 

tutto pieno di acquaccia sudicia, color del caffè e latte. 

Che fare? «Una, due, tre!» gridò il burattino, e slancian-

dosi con una gran rincorsa, saltò dall’altra parte. E gli 

assassini saltarono anche loro, ma non avendo preso 

bene la misura, patatunfete!... cascarono giù nel bel 

mezzo del fosso. Pinocchio che sentì il tonfo e gli 
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schizzi dell’acqua, urlò ridendo e seguitando a correre: 

– Buon bagno, signori assassini. 

E già si figurava che fossero bell’e affogati, quando invece, 

voltandosi a guardare, si accòrse che gli correvano dietro tutti e 

due, sempre imbacuccati nei loro sacchi e grondanti acqua come 

due panieri sfondati. 
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XV 

Gli assassini inseguono Pinocchio; e, dopo averlo 

raggiunto, lo impiccano a un ramo della Quercia grande. 

Allora il burattino, perdutosi d’animo, fu proprio sul punto 

di gettarsi in terra e di darsi per vinto, quando nel girare gli occhi 

all’intorno vide fra mezzo al verde cupo degli alberi biancheg-

giare in lontananza una casina candida come la neve. 

– Se io avessi tanto fiato da arrivare fino a quella casa, forse 

sarei salvo, – disse dentro di sé. 

E senza indugiare un minuto riprese a correre per il bosco a 

carriera distesa. E gli assassini sempre dietro. 

E dopo una corsa disperata di quasi due ore, finalmente tutto 

trafelato arrivò alla porta di quella casina e bussò. 

Nessuno rispose. 

Tornò a bussare con maggior violenza, perché sentiva avvi-

cinarsi il rumore dei passi e il respiro grosso e affannoso de’ suoi 

persecutori. 

Lo stesso silenzio. 

Avvedutosi che il bussare non giovava a nulla, cominciò per 

disperazione a dare calci e zuccate nella porta. Allora si affacciò 

alla finestra una bella bambina, coi capelli turchini e il viso 

bianco come un’immagine di cera, gli occhi chiusi e le mani in-

crociate sul petto, la quale senza muovere punto le labbra, disse 

con una vocina che pareva venisse dall’altro mondo: 
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– In questa casa non c’è nessuno. Sono tutti morti. 

– Aprimi almeno tu! – gridò Pinocchio piangendo e racco-

mandandosi. 

– Sono morta anch’io. 

– Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra? 

– Aspetto la bara che venga a portarmi via. 

Appena detto così, la bambina disparve, e la finestra si ri-

chiuse senza far rumore. 

– O bella bambina dai capelli turchini, – gridava Pinocchio, 

– aprimi per carità! Abbi compassione di un povero ragazzo in-

seguito dagli assass... 

Ma non poté finir la parola, perché sentì afferrarsi per il 

collo, e le solite due vociaccie che gli brontolarono minacciosa-

mente: 

– Ora non ci scappi più! 

Il burattino, vedendosi balenare la morte dinanzi agli occhi, 

fu preso da un tremito così forte, che nel tremare, gli sonavano 

le giunture delle sue gambe di legno e i quattro zecchini che te-

neva nascosti sotto la lingua. 

– Dunque? – gli domandarono gli assassini, – vuoi aprirla la 

bocca, sì o no? Ah! non rispondi?... Lascia fare: ché questa volta 

te la faremo aprir noi!... 

E cavato fuori due coltellacci lunghi lunghi e affilati 

come rasoi, zaff... gli affibbiarono due colpi nel mezzo 
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alle reni. 

Ma il burattino per sua fortuna era fatto d’un legno duris-

simo, motivo per cui le lame, spezzandosi, andarono in mille 

schegge e gli assassini rimasero col manico dei coltelli in mano, 

a guardarsi in faccia. 

– Ho capito, – disse allora uno di loro, – bisogna impiccarlo! 

Impicchiamolo! 

– Impicchiamolo, – ripeté l’altro. 

Detto fatto, gli legarono le mani dietro le spalle e passatogli 

un nodo scorsoio intorno alla gola, lo attaccarono penzoloni al 

ramo di una grossa pianta detta la Quercia grande. 

Poi si posero là, seduti sull’erba, aspettando che il burattino 

facesse l’ultimo sgambetto: ma il burattino, dopo tre ore, aveva 

sempre gli occhi aperti, la bocca chiusa e sgambettava più che 

mai. 

Annoiati finalmente di aspettare, si voltarono a Pinocchio e 

gli dissero sghignazzando: 

– Addio a domani. Quando domani torneremo qui, si spera 

che ci farai la garbatezza di farti trovare bell’e morto e con la 

bocca spalancata. 

E se ne andarono. 

Intanto s’era levato un vento impetuoso di tramontana, che 

soffiando e mugghiando con rabbia, sbatacchiava in qua e in là 

il povero impiccato, facendolo dondolare violentemente come il 

battaglio di una campana che suona a festa. E quel dondolìo gli 
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cagionava acutissimi spasimi, e il nodo scorsoio, stringendosi 

sempre più alla gola, gli toglieva il respiro. 

A poco a poco gli occhi gli si appannavano; e sebbene sen-

tisse avvicinarsi la morte, pure sperava sempre che da un mo-

mento all’altro sarebbe capitata qualche anima pietosa a dargli 

aiuto. Ma quando, aspetta aspetta, vide che non compariva nes-

suno, proprio nessuno, allora gli tornò in mente il suo povero 

babbo... e balbettò quasi moribondo: 

– Oh babbo mio! se tu fossi qui!... 

E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la bocca, 

stirò le gambe e, dato un grande scrollone, rimase lì come inti-

rizzito. 
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XVI 

La bella Bambina dai capelli turchini fa raccogliere il 

burattino: lo mette a letto, e chiama tre medici per sapere 

se sia vivo o morto. 

In quel mentre che il povero Pinocchio impiccato dagli as-

sassini a un ramo della Quercia grande, pareva oramai più morto 

che vivo, la bella Bambina dai capelli turchini si affacciò daccapo 

alla finestra, e impietositasi alla vista di quell’infelice che, sospeso 

per il collo, ballava il trescone alle ventate di tramontana, batté 

per tre volte le mani insieme, e fece tre piccoli colpi. 

A questo segnale si sentì un gran rumore di ali che volavano 

con foga precipitosa, e un grosso falco venne a posarsi sul da-

vanzale della finestra. 

– Che cosa comandate, mia graziosa Fata? – disse il Falco 

abbassando il becco in atto di reverenza (perché bisogna sapere 

che la Bambina dai capelli turchini non era altro, in fin dei conti, 

che una buonissima Fata, che da più di mill’anni abitava nelle 

vicinanze di quel bosco): 

– Vedi tu quel burattino attaccato penzoloni a un ramo della 

Quercia grande? 

– Lo vedo. 

– Orbene: vola subito laggiù: rompi col tuo fortissimo becco 

il nodo che lo tiene sospeso in aria e posalo delicatamente 

sdraiato sull’erba a piè della Quercia. 
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Il Falco volò via e dopo due minuti tornò dicendo: 

– Quel che mi avete comandato, è fatto. 

– E come l’hai trovato? Vivo o morto? 

– A vederlo, pareva morto, ma non dev’essere ancora morto 

perbene, perché, appena gli ho sciolto il nodo scorsoio che lo 

stringeva intorno alla gola, ha lasciato andare un sospiro, balbet-

tando a mezza voce: «Ora mi sento meglio!». 

Allora la Fata, battendo le mani insieme, fece due piccoli 

colpi, e apparve un magnifico Can-barbone, che camminava ritto 

sulle gambe di dietro, tale e quale come se fosse un uomo. 

Il Can-barbone era vestito da cocchiere in livrea di gala. 

Aveva in capo un nicchiettino a tre punte gallonato d’oro, una 

parrucca bianca coi riccioli che gli scendevano giù per il collo, 

una giubba color di cioccolata coi bottoni di brillanti e con due 

grandi tasche per tenervi gli ossi che gli regalava a pranzo la pa-

drona, un paio di calzoni corti di velluto cremisi, le calze di seta, 

gli scarpini scollati, e di dietro una specie di fodera da ombrelli, 

tutta di raso turchino, per mettervi dentro la coda, quando il 

tempo cominciava a piovere. 

– Su da bravo, Medoro! – disse la Fata al Can-barbone; – Fai 

subito attaccare la più bella carrozza della mia scuderia e prendi 

la via del bosco. Arrivato che sarai sotto la Quercia grande, tro-

verai disteso sull’erba un povero burattino mezzo morto. Racco-

glilo con garbo, posalo pari pari su i cuscini della carrozza e por-

tamelo qui. Hai capito? 
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Il Can-barbone, per fare intendere che aveva capito, dimenò 

tre o quattro volte la fodera di raso turchino, che aveva dietro, e 

partì come un barbero. 

Di lì a poco, si vide uscire dalla scuderia una bella carrozzina 

color dell’aria, tutta imbottita di penne di canarino e foderata 

nell’interno di panna montata e di crema coi savoiardi. La car-

rozzina era tirata da cento pariglie di topini bianchi, e il Can-

barbone, seduto a cassetta, schioccava la frusta a destra e a sini-

stra, come un vetturino quand’ha paura di aver fatto tardi. 

Non era ancora passato un quarto d’ora, che la carrozzina 

tornò, e la Fata, che stava aspettando sull’uscio di casa, prese in 

collo il povero burattino, e portatolo in una cameretta che aveva 

le pareti di madreperla, mandò subito a chiamare i medici più 

famosi del vicinato. 

E i medici arrivarono subito, uno dopo l’altro: arrivò, cioè, 

un Corvo, una Civetta e un Grillo-parlante. 

– Vorrei sapere da lor signori, – disse la Fata, rivolgendosi ai 

tre medici riuniti intorno al letto di Pinocchio, – vorrei sapere da 

lor signori se questo disgraziato burattino sia morto o vivo!... 

A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per il primo, tastò 

il polso a Pinocchio: poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei 

piedi: e quand’ebbe tastato ben bene, pronunziò solennemente 

queste parole: 

– A mio credere il burattino è bell’e morto: ma se per disgra-

zia non fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre 
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vivo! 

– Mi dispiace, – disse la Civetta, – di dover contraddire il 

Corvo, mio illustre amico e collega: per me, invece, il burattino 

è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, allora sarebbe 

segno che è morto davvero! 

– E lei non dice nulla? – domandò la Fata al Grillo-parlante. 

– Io dico che il medico prudente quando non sa quello che 

dice, la miglior cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del 

resto quel burattino lì non m’è fisonomia nuova: io lo conosco 

da un pezzo!... 

Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un vero 

pezzo di legno, ebbe una specie di fremito convulso, che fece 

scuotere tutto il letto. 

– Quel burattino lì, – seguitò a dire il Grillo-parlante, – è una 

birba matricolata... 

Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito. 

– È un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo. Pinocchio 

si nascose la faccia sotto i lenzuoli. 

– Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, che farà mo-

rire di crepacuore il suo povero babbo!... 

A questo punto si sentì nella camera un suono soffocato di 

pianti e di singhiozzi. Figuratevi come rimasero tutti, allorché 

sollevati un poco i lenzuoli, si accorsero che quello che piangeva 

e singhiozzava era Pinocchio. 

– Quando il morto piange, è segno che è in via di guarigione, 
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– disse solennemente il Corvo. 

– Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega, – 

soggiunse la Civetta, – ma per me, quando il morto piange è se-

gno che gli dispiace a morire. 
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XVII 

Pinocchio mangia lo zucchero, ma non vuol purgarsi: 

Però quando vede i becchini che vengono a portarlo via, 

allora si purga. Poi dice una bugia e per gastigo gli cresce 

il naso. 

Appena i tre medici furono usciti di camera, la Fata si acco-

stò a Pinocchio e, dopo averlo toccato sulla fronte, si accòrse che 

era travagliato da un febbrone da non si dire. 

Allora sciolse una certa polverina bianca in un mezzo bic-

chier d’acqua, e porgendolo al burattino, gli disse amorosamente: 

– Bevila, e in pochi giorni sarai guarito. 

Pinocchio guardò il bicchiere, storse un po’ la bocca, e poi 

dimanda con voce di piagnisteo: 

– È dolce o amara? 

– È amara, ma ti farà bene. 

– Se è amara, non la voglio. 

– Da’ retta a me: bevila. 

– A me l’amaro non mi piace. 

– Bevila: e quando l’avrai bevuta, ti darò una pallina di zuc-

chero, per rifarti la bocca. 

– Dov’è la pallina di zucchero? 

– Eccola qui, – disse la Fata, tirandola fuori da una zucche-

riera d’oro. 
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– Prima voglio la pallina di zucchero, e poi beverò quell’ac-

quaccia amara... 

– Me lo prometti? 

– Sì... 

La fata gli dette la pallina, e Pinocchio, dopo averla sgranoc-

chiata e ingoiata in un attimo, disse leccandosi i labbri: 

– Bella cosa se anche lo zucchero fosse una medicina!... Mi 

purgherei tutti i giorni. 

– Ora mantieni la promessa e bevi queste poche gocciole 

d’acqua, che ti renderanno la salute. 

Pinocchio prese di mala voglia il bicchiere in mano e vi ficcò 

dentro la punta del naso: poi se l’accostò alla bocca: poi tornò a 

ficcarci la punta del naso: finalmente disse: 

– È troppo amara! troppo amara! Io non la posso bere. 

– Come fai a dirlo se non l’hai nemmeno assaggiata? 

– Me lo figuro! L’ho sentita all’odore. Voglio prima un’altra 

pallina di zucchero... e poi la beverò!... 

Allora la Fata, con tutta la pazienza di una buona mamma, 

gli pose in bocca un altro po’ di zucchero; e dopo gli presentò 

daccapo il bicchiere. 

– Così non la posso bere! – disse il burattino, facendo mille 

smorfie. 

– Perché? 

– Perché mi dà noia quel guanciale che ho laggiù sui piedi. 

La Fata gli levò il guanciale. 
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– È inutile! Nemmeno così la posso bere... 

– Che cos’altro ti dà noia? 

– Mi dà noia l’uscio di camera, che è mezzo aperto. 

La Fata andò e chiuse l’uscio di camera. 

– Insomma, – gridò Pinocchio, dando in uno scoppio di 

pianto, – quest’acquaccia amara, non la voglio bere, no, no, no!... 

– Ragazzo mio, te ne pentirai... 

– Non me n’importa... 

– La tua malattia è grave... 

– Non me n’importa... 

– La febbre ti porterà in poche ore all’altro mondo... 

– Non me n’importa... 

– Non hai paura della morte? 

– Punto paura!... Piuttosto morire, che bevere quella medi-

cina cattiva. 

A questo punto, la porta della camera si spalancò ed entra-

rono dentro quattro conigli neri come l’inchiostro, che porta-

vano sulle spalle una piccola bara da morto. 

– Che cosa volete da me? – gridò Pinocchio, rizzandosi tutto 

impaurito a sedere sul letto. 

– Siamo venuti a prenderti, – rispose il coniglio più grosso. 

– A prendermi?... Ma io non sono ancora morto!... 

– Ancora no: ma ti restano pochi minuti di vita avendo tu 

ricusato di bevere la medicina, che ti avrebbe guarito dalla feb-

bre!... 
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– O Fata, o Fata mia,– cominciò allora a strillare il burattino, 

– datemi subito quel bicchiere. Spicciatevi, per carità, perché non 

voglio morire no... non voglio morire... 

E preso il bicchiere con tutt’e due le mani, lo votò in un fiato. 

– Pazienza! – dissero i conigli. – Per questa volta abbiamo 

fatto il viaggio a ufo. 

E tiratisi di nuovo la piccola bara sulle spalle, uscirono di 

camera bofonchiando e mormorando fra i denti. 

Fatto sta che di lì a pochi minuti, Pinocchio saltò giù dal letto, 

bell’e guarito; perché bisogna sapere che i burattini di legno 

hanno il privilegio di ammalarsi di rado e di guarire prestissimo. 

E la Fata, vedendolo correre e ruzzare per la camera, vispo 

e allegro come un gallettino di primo canto, gli disse: 

– Dunque la mia medicina t’ha fatto bene davvero? 

– Altro che bene! Mi ha rimesso al mondo!... 

– E allora come mai ti sei fatto tanto pregare a beverla? 

– Egli è che noi ragazzi siamo tutti così! Abbiamo più paura 

delle medicine che del male. 

– Vergogna! I ragazzi dovrebbero sapere che un buon medi-

camento preso a tempo può salvarli da una grave malattia e 

fors’anche dalla morte... 

– Oh! ma un’altra volta non mi farò tanto pregare! Mi ram-

menterò di quei conigli neri, colla bara sulle spalle... e allora pi-

glierò subito il bicchiere in mano, e giù!... 

– Ora vieni un po’ qui da me e raccontami come andò che ti 
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trovasti fra le mani degli assassini. 

– Gli andò che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune 

monete d’oro, e mi disse: «To’, portale al tuo babbo!» e io, invece, 

per la strada trovai una Volpe e un Gatto, due persone molto per 

bene, che mi dissero: «Vuoi che codeste monete diventino mille 

e duemila? Vieni con noi, e ti condurremo al Campo dei Mira-

coli». E io dissi: «Andiamo»; e loro dissero: «Fermiamoci qui 

all’osteria del Gambero Rosso e dopo la mezzanotte riparti-

remo». Ed io, quando mi svegliai, loro non c’erano più, perché 

erano partiti. Allora io cominciai a camminare di notte, che era 

un buio che pareva impossibile, per cui trovai per la strada due 

assassini dentro due sacchi da carbone, che mi dissero: «Metti 

fuori i quattrini»; e io dissi: «Non ce n’ho»; perché le quattro mo-

nete d’oro me l’ero nascoste in bocca, e uno degli assassini si 

provò a mettermi le mani in bocca, e io con un morso gli staccai 

la mano e poi la sputai, ma invece di una mano sputai uno zam-

petto di gatto. E gli assassini a corrermi dietro e, io corri che ti 

corro, finché mi raggiunsero, e mi legarono per il collo a un al-

bero di questo bosco, col dire: «Domani torneremo qui, e allora 

sarai morto e colla bocca aperta, e così ti porteremo via le mo-

nete d’oro che hai nascoste sotto la lingua». 

– E ora le quattro monete dove le hai messe? – gli domandò 

la Fata. 

– Le ho perdute! – rispose Pinocchio; ma disse una bugia, 

perché invece le aveva in tasca. Appena detta la bugia, il suo naso, 
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che era già lungo, gli crebbe subito due dita di più. 

– E dove le hai perdute? 

– Nel bosco qui vicino. 

A questa seconda bugia il naso seguitò a crescere. 

– Se le hai perdute nel bosco vicino, – disse la Fata, – le cer-

cheremo e le ritroveremo: perché tutto quello che si perde nel 

vicino bosco, si ritrova sempre. 

– Ah! ora che mi rammento bene, – replicò il burattino, im-

brogliandosi, – le quattro monete non le ho perdute, ma senza 

avvedermene le ho inghiottite mentre bevevo la vostra medicina. 

A questa terza bugia, il naso gli si allungò in un modo così 

straordinario, che il povero Pinocchio non poteva più girarsi da 

nessuna parte. Se si voltava di qui batteva il naso nel letto o nei 

vetri della finestra, se si voltava di là, lo batteva nelle pareti o 

nella porta di camera, se alzava un po’ di più il capo, correva il 

rischio di ficcarlo in un occhio alla Fata. 

E la Fata lo guardava e rideva. 

– Perché ridete? – gli domandò il burattino, tutto confuso e 

impensierito di quel suo naso che cresceva a occhiate. 

– Rido della bugia che hai detto. 

– Come mai sapete che ho detto una bugia? 

– Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito! perché ve ne 

sono di due specie: vi sono le bugie che hanno le gambe corte, e 

le bugie che hanno il naso lungo: la tua per l’appunto è di quelle 

che hanno il naso lungo. 
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Pinocchio, non sapendo più dove nascondersi per la vergo-

gna, si provò a fuggire di camera; ma non gli riuscì. Il suo naso 

era cresciuto tanto, che non passava più dalla porta. 
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XVIII 

Pinocchio ritrova la Volpe e il Gatto, e va con loro a 

seminare le quattro monete nel Campo de’ Miracoli. 

Come potete immaginarvelo, la Fata lasciò che il bu-

rattino piangesse e urlasse una buona mezz’ora, a mo-

tivo di quel suo naso che non passava più dalla porta di 

camera; e lo fece per dargli una severa lezione perché si 

correggesse dal brutto vizio di dire le bugie, il più 

brutto vizio che possa avere un ragazzo. Ma quando lo 

vide trasfigurato e cogli occhi fuori della testa dalla gran 

disperazione, allora, mossa a pietà, batté le mani in-

sieme, e a quel segnale entrarono in camera dalla fine-

stra un migliaio di grossi uccelli chiamati Picchi, i quali, 

posatisi tutti sul naso di Pinocchio, cominciarono a 

beccarglielo tanto e poi tanto, che in pochi minuti quel 

naso enorme e spropositato si trovò ridotto alla sua 

grandezza naturale. 

– Quanto siete buona, Fata mia, – disse il burattino, asciu-

gandosi gli occhi, – e quanto bene vi voglio! 

– Ti voglio bene anch’io, – rispose la Fata, – e se tu vuoi 

rimanere con me, tu sarai il mio fratellino e io la tua buona so-

rellina... 
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– Io resterei volentieri... ma il mio povero babbo? 

– Ho pensato a tutto. Il tuo babbo è stato digià avvertito: e 

prima che faccia notte, sarà qui. 

– Davvero?... – gridò Pinocchio, saltando dall’allegrezza. – 

Allora, Fatina mia, se vi contentate, vorrei andargli incontro! 

Non vedo l’ora di poter dare un bacio a quel povero vecchio, che 

ha sofferto tanto per me! 

– Vai pure, ma bada di non ti sperdere. Prendi la via del bo-

sco, e sono sicurissima che lo incontrerai. 

Pinocchio partì: e appena entrato nel bosco, cominciò a cor-

rere come un capriolo. Ma quando fu arrivato a un certo punto, 

quasi in faccia alla Quercia grande, si fermò, perché gli parve di 

aver sentito gente fra mezzo alle frasche. Difatti vide apparire 

sulla strada, indovinate chi?... la Volpe e il Gatto, ossia i due com-

pagni di viaggio, coi quali aveva cenato all’osteria del Gambero 

Rosso. 

– Ecco il nostro caro Pinocchio! – gridò la Volpe, abbrac-

ciandolo e baciandolo. – Come mai sei qui? 

– Come mai sei qui? – ripeté il Gatto. 

– È una storia lunga, – disse il burattino, – e ve la racconterò 

a comodo. Sappiate però che l’altra notte, quando mi avete la-

sciato solo nell’osteria, ho trovato gli assassini per la strada... 

– Gli assassini?... O povero amico! E che cosa volevano? 

– Mi volevano rubare le monete d’oro. 

– Infami!... – disse la Volpe. 
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– Infamissimi! – ripeté il Gatto. 

– Ma io cominciai a scappare, – continuò a dire il burattino, 

– e loro sempre dietro: finché mi raggiunsero e m’impiccarono 

a un ramo di quella quercia. 

E Pinocchio accennò la Quercia grande, che era lì a due 

passi. 

– Si può sentir di peggio? – disse la Volpe. – In che mondo 

siamo condannati a vivere? Dove troveremo un rifugio sicuro 

noi altri galantuomini?... 

Nel tempo che parlavano così, Pinocchio si accorse che il 

Gatto era zoppo dalla gamba destra davanti, perché gli mancava 

in fondo tutto lo zampetto cogli unghioli: per cui gli domandò: 

– Che cosa hai fatto del tuo zampetto? 

Il Gatto voleva rispondere qualche cosa, ma s’imbrogliò. Al-

lora la Volpe disse subito: 

– Il mio amico è troppo modesto, – e per questo non ri-

sponde. Risponderò io per lui. Sappi dunque che un’ora fa ab-

biamo incontrato sulla strada un vecchio lupo, quasi svenuto 

dalla fame, che ci ha chiesto un po’ d’elemosina. Non avendo 

noi da dargli nemmeno una lisca di pesce, che cosa ha fatto 

l’amico mio, che ha davvero un cuore di Cesare?... Si è staccato 

coi denti uno zampetto delle sue gambe davanti e l’ha gettato a 

quella povera bestia, perché potesse sdigiunarsi. 

E la Volpe nel dir così, si asciugò una lacrima. 
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Pinocchio, commosso anche lui, si avvicinò al Gatto, sussur-

randogli negli orecchi: 

– Se tutti i gatti ti somigliassero, fortunati i topi!... 

– E ora che cosa fai in questi luoghi? – domandò la Volpe al 

burattino. 

– Aspetto il mio babbo, che deve arrivare qui di momento in 

momento. 

– E le tue monete d’oro? 

– Le ho sempre in tasca, meno una che la spesi all’osteria del 

Gambero Rosso. 

– E pensare che, invece di quattro monete, potrebbero di-

ventare domani mille e duemila! Perché non dai retta al mio con-

siglio? Perché non vai a seminarle nel Campo dei miracoli? 

– Oggi è impossibile: vi anderò un altro giorno. 

– Un altro giorno sarà tardi, – disse la Volpe. 

– Perché? 

– Perché quel campo è stato comprato da un gran signore e 

da domani in là non sarà più permesso a nessuno di seminarvi i 

denari. 

– Quant’è distante di qui il Campo dei miracoli? 

– Due chilometri appena. Vuoi venire con noi? Fra mezz’ora 

sei là: semini subito le quattro monete: dopo pochi minuti ne 

raccogli duemila e stasera ritorni qui colle tasche piene. Vuoi ve-

nire con noi? 

Pinocchio esitò un poco a rispondere, perché gli tornò in 
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mente la buona Fata, il vecchio Geppetto e gli avvertimenti del 

Grillo-parlante; ma poi finì col fare come fanno tutti i ragazzi 

senza un fil di giudizio e senza cuore; finì, cioè, col dare una 

scrollatina di capo, e disse alla Volpe e al Gatto: 

– Andiamo pure: io vengo con voi. 

E partirono. 

Dopo aver camminato una mezza giornata arrivarono a una 

città che aveva nome «Acchiappa-citrulli». Appena entrato in 

città, Pinocchio vide tutte le strade popolate di cani spelacchiati, 

che sbadigliavano dall’appetito, di pecore tosate che tremavano 

dal freddo, di galline rimaste senza cresta e senza bargigli, che 

chiedevano l’elemosina d’un chicco di granturco, di grosse far-

falle, che non potevano più volare, perché avevano venduto le 

loro bellissime ali colorite, di pavoni tutti scodati, che si vergo-

gnavano a farsi vedere, e di fagiani che zampettavano cheti cheti, 

rimpiangendo le loro scintillanti penne d’oro e d’argento, oramai 

perdute per sempre. 

In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergognosi 

passavano di tanto in tanto alcune carrozze signorili con dentro 

o qualche volpe, o qualche gazza ladra o qualche uccellaccio di 

rapina. 

– E il Campo dei miracoli dov’è? – domandò Pinocchio. 

– È qui a due passi. 

Detto fatto traversarono la città e, usciti fuori dalle mura, si 

fermarono in un campo solitario che, su per giù, somigliava a 
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tutti gli altri campi. 

– Eccoci giunti, – disse la Volpe al burattino. – Ora chinati 

giù a terra, scava con le mani una piccola buca nel campo e met-

tici dentro le monete d’oro. 

Pinocchio ubbidì. Scavò la buca, ci pose le quattro monete 

d’oro che gli erano rimaste: e dopo ricoprì la buca con un po’ di 

terra. 

– Ora poi, – disse la Volpe, – vai alla gora qui vicina, prendi 

una secchia d’acqua e annaffia il terreno dove hai seminato. 

Pinocchio andò alla gora, e perché non aveva lì per lì una 

secchia, si levò di piedi una ciabatta e, riempitala d’acqua, annaf-

fiò la terra che copriva la buca. Poi domandò: 

– C’è altro da fare? 

– Nient’altro, – rispose la Volpe. – Ora possiamo andar via. 

Tu poi ritorna qui fra una ventina di minuti e troverai l’arboscello 

già spuntato dal suolo e coi rami tutti carichi di monete. 

Il povero burattino, fuori di sé dalla contentezza, ringraziò 

mille volte la Volpe e il Gatto, e promise loro un bellissimo re-

galo. 

– Noi non vogliamo regali, – risposero quei due malanni. – 

A noi ci basta di averti insegnato il modo di arricchire senza du-

rar fatica, e siamo contenti come pasque. 

Ciò detto salutarono Pinocchio, e augurandogli una buona 

raccolta, se ne andarono per i fatti loro. 
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XIX 

Pinocchio è derubato delle sue monete d’oro e, per 

gastigo, si busca quattro mesi di prigione. 

Il burattino, ritornato in città, cominciò a contare i minuti a 

uno a uno; e, quando gli parve che fosse l’ora, riprese subito la 

strada che menava al Campo dei miracoli. 

E mentre camminava con passo frettoloso, il cuore gli bat-

teva forte e gli faceva tic, tac, tic, tac, come un orologio da sala, 

quando corre davvero. E intanto pensava dentro di sé: 

– E se invece di mille monete, ne trovassi su i rami dell’albero 

duemila?... E se invece di duemila, ne trovassi cinquemila?... E se 

invece di cinquemila ne trovassi centomila? Oh che bel signore, 

allora, che diventerei!... Vorrei avere un bel palazzo, mille caval-

lini di legno e mille scuderie, per potermi baloccare, una cantina 

di rosoli e di alchermes, e una libreria tutta piena di canditi, di 

torte, di panettoni, di mandorlati e di cialdoni colla panna. 

Così fantasticando, giunse in vicinanza del campo, e lì si 

fermò a guardare se per caso avesse potuto scorgere qualche al-

bero coi rami carichi di monete: ma non vide nulla. Fece altri 

cento passi in avanti, e nulla: entrò sul campo... andò proprio su 

quella piccola buca, dove aveva sotterrato i suoi zecchini, e nulla. 

Allora diventò pensieroso e, dimenticando le regole del Galateo 

e della buona creanza, tirò fuori una mano di tasca e si dette una 

lunghissima grattatina di capo. 
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In quel mentre sentì fischiare negli orecchi una gran risata: e 

voltatosi in su, vide sopra un albero un grosso pappagallo che si 

spollinava le poche penne che aveva addosso. 

– Perché ridi? – gli domandò Pinocchio con voce di bizza. 

– Rido, perché nello spollinarmi mi son fatto il solletico 

sotto le ali. 

Il burattino non rispose. Andò alla gora e riempita d’acqua 

la solita ciabatta, si pose nuovamente ad annaffiare la terra che 

ricuopriva le monete d’oro. 

Quand’ecco che un’altra risata, anche più impertinente della 

prima, si fece sentire nella solitudine silenziosa di quel campo. 

– Insomma, – gridò Pinocchio, arrabbiandosi, – si può sa-

pere, Pappagallo mal educato, di che cosa ridi? 

– Rido di quei barbagianni, che credono a tutte le scioccherie 

e che si lasciano trappolare da chi è più furbo di loro. 

– Parli forse di me? 

– Sì, parlo di te, povero Pinocchio, di te che sei così dolce di 

sale, da credere che i denari si possano seminare e raccogliere nei 

campi, come si seminano i fagioli e le zucche. Anch’io l’ho cre-

duto una volta, e oggi ne porto le pene. Oggi (ma troppo tardi!) 

mi son dovuto persuadere che per mettere insieme onestamente 

pochi soldi, bisogna saperseli guadagnare o col lavoro delle pro-

prie mani o coll’ingegno della propria testa. 

– Non ti capisco, – disse il burattino, che già cominciava a 

tremare dalla paura. 
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– Pazienza! Mi spiegherò meglio, – soggiunse il Pappagallo. 

– Sappi dunque che, mentre tu eri in città, la Volpe e il Gatto 

sono tornati in questo campo: hanno preso le monete d’oro sot-

terrate, e poi sono fuggiti come il vento. E ora chi li raggiunge, 

è bravo! 

Pinocchio restò a bocca aperta, e non volendo credere alle 

parole del Pappagallo, cominciò colle mani e colle unghie a sca-

vare il terreno che aveva annaffiato. E scava, scava, scava, fece 

una buca così profonda, che ci sarebbe entrato per ritto un pa-

gliaio: ma le monete non ci erano più. 

Allora, preso dalla disperazione, tornò di corsa in città e 

andò difilato in tribunale, per denunziare al giudice i due malan-

drini, che lo avevano derubato. 

Il giudice era uno scimmione della razza dei Gorilla: un vec-

chio scimmione rispettabile per la sua grave età, per la sua barba 

bianca e specialmente per i suoi occhiali d’oro, senza vetri, che 

era costretto a portare continuamente, a motivo di una flussione 

d’occhi, che lo tormentava da parecchi anni. 

Pinocchio, alla presenza del giudice, raccontò per filo e per 

segno l’iniqua frode, di cui era stato vittima; dette il nome, il co-

gnome e i connotati dei malandrini, e finì col chiedere giustizia. 

Il giudice lo ascoltò con molta benignità: prese vivissima 

parte al racconto: s’intenerì, si commosse: e quando il burattino 

non ebbe più nulla da dire, allungò la mano e suonò il campa-

nello. 
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A quella scampanellata comparvero subito due can mastini 

vestiti da giandarmi. 

Allora il giudice, accennando Pinocchio ai giandarmi, disse 

loro: 

– Quel povero diavolo è stato derubato di quattro monete 

d’oro: pigliatelo dunque e mettetelo subito in prigione. 

Il burattino, sentendosi dare questa sentenza fra capo e collo, 

rimase di princisbecco e voleva protestare: ma i giandarmi, a 

scanso di perditempi inutili, gli tapparono la bocca e lo condus-

sero in gattabuia. 

E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro lunghissimi 

mesi: e vi sarebbe rimasto anche di più, se non si fosse dato un 

caso fortunatissimo. Perché bisogna sapere che il giovane Impe-

ratore che regnava nella città di Acchiappa-citrulli, avendo ripor-

tato una gran vittoria contro i suoi nemici, ordinò grandi feste 

pubbliche, luminarie, fuochi artificiali, corse di barberi e veloci-

pedi, e in segno di maggiore esultanza, volle che fossero aperte 

le carceri e mandati fuori tutti i malandrini. 

– Se escono di prigione gli altri, voglio uscire anch’io, – disse 

Pinocchio al carceriere. 

– Voi no, – rispose il carceriere, – perché voi non siete del 

bel numero... 

– Domando scusa, – replicò Pinocchio, – sono un malan-

drino anch’io. 

– In questo caso avete mille ragioni, – disse il carceriere; e 
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levandosi il berretto rispettosamente e salutandolo, gli aprì le 

porte della prigione e lo lasciò scappare. 
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XX 

Liberato dalla prigione, si avvia per tornare a casa della 

Fata; ma lungo la strada trova un serpente orribile, e poi 

rimane preso alla tagliuola. 

Figuratevi l’allegrezza di Pinocchio, quando si sentì libero. 

Senza stare a dire che è e che non è, uscì subito fuori della città 

e riprese la strada che doveva ricondurlo alla Casina della Fata. 

A motivo del tempo piovigginoso, la strada era diventata 

tutta un pantano e ci si andava fino a mezza gamba. 

Ma il burattino non se ne dava per inteso. 

Tormentato dalla passione di rivedere il suo babbo e la sua 

sorellina dai capelli turchini, correva a salti come un cane le-

vriero, e nel correre le pillacchere gli schizzavano fin sopra il ber-

retto. Intanto andava dicendo fra sé e sé: 

– Quante disgrazie mi sono accadute... E me le merito! per-

ché io sono un burattino testardo e piccoso... e voglio far sempre 

tutte le cose a modo mio, senza dar retta a quelli che mi voglion 

bene e che hanno mille volte più giudizio di me!... Ma da questa 

volta in là, faccio proponimento di cambiar vita e di diventare 

un ragazzo ammodo e ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e visto 

che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano sempre e non 

ne infilano mai una per il su’ verso. E il mio babbo mi avrà aspet-

tato?... Ce lo troverò a casa della Fata? è tanto tempo, po-

ver’uomo, che non lo vedo più, che mi struggo di fargli mille 
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carezze e di finirlo dai baci! E la Fata mi perdonerà la brutta 

azione che le ho fatto?... E pensare che ho ricevuto da lei tante 

attenzioni e tante cure amorose... e pensare che se oggi son sem-

pre vivo, lo debbo a lei! Ma si può dare un ragazzo più ingrato e 

più senza cuore di me?... 

Nel tempo che diceva così, si fermò tutt’a un tratto spaven-

tato e fece quattro passi indietro. 

Che cosa aveva veduto?... 

Aveva veduto un grosso Serpente, disteso attraverso alla 

strada, che aveva la pelle verde, gli occhi di fuoco e la coda ap-

puntuta, che gli fumava come una cappa di camino. 

Impossibile immaginarsi la paura del burattino: il quale, al-

lontanatosi più di mezzo chilometro, si mise a sedere sopra un 

monticello di sassi, aspettando che il Serpente se ne andasse una 

buona volta per i fatti suoi e lasciasse libero il passo della strada. 

Aspettò un’ora; due ore; tre ore; ma il Serpente era sempre 

là, e, anche di lontano, si vedeva il rosseggiare de’ suoi occhi di 

fuoco e la colonna di fumo che gli usciva dalla punta della coda. 

Allora Pinocchio, figurandosi di aver coraggio, si avvicinò a 

pochi passi di distanza, e facendo una vocina dolce, insinuante e 

sottile, disse al Serpente: 

– Scusi, signor Serpente, che mi farebbe il piacere di tirarsi 

un pochino da una parte, tanto da lasciarmi passare? 

Fu lo stesso che dire al muro. Nessuno si mosse. 

Allora riprese colla solita vocina: 
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– Deve sapere, signor Serpente, che io vado a casa, dove c’è 

il mio babbo che mi aspetta e che è tanto tempo che non lo vedo 

più!... Si contenta dunque che io seguiti per la mia strada? 

Aspettò un segno di risposta a quella dimanda: ma la risposta 

non venne: anzi il Serpente, che fin allora pareva arzillo e pieno 

di vita, diventò immobile e quasi irrigidito. Gli occhi gli si chiu-

sero e la coda gli smesse di fumare. 

– Che sia morto davvero?... – disse Pinocchio, dandosi una 

fregatina di mani dalla gran contentezza: e senza mettere tempo 

in mezzo, fece l’atto di scavalcarlo, per passare dall’altra parte 

della strada. Ma non aveva ancora finito di alzare la gamba, che 

il Serpente si rizzò all’improvviso, come una molla scattata: e il 

burattino, nel tirarsi indietro, spaventato, inciampò e cadde per 

terra. 

E per l’appunto cadde così male, che restò col capo confic-

cato nel fango della strada e con le gambe ritte su in aria. 

Alla vista di quel burattino, che sgambettava a capofitto con 

una velocità incredibile il Serpente fu preso da una tal convul-

sione di risa, che ridi, ridi, ridi, alla fine, dallo sforzo del troppo 

ridere, gli si strappò una vena sul petto: e quella volta morì dav-

vero. 

Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a casa 

della Fata prima che si facesse buio. Ma lungo la strada non po-

tendo più reggere ai morsi terribili della fame, saltò in un campo 

coll’intenzione di cogliere poche ciocche d’uva moscadella. Non 
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l’avesse mai fatto! 

Appena giunto sotto la vite, crac... sentì stringersi le 

gambe da due ferri taglienti, che gli fecero vedere 

quante stelle c’erano in cielo. 

Il povero burattino era rimasto preso da una tagliuola appo-

stata là da alcuni contadini per beccarvi alcune grosse faine, che 

erano il flagello di tutti i pollai del vicinato. 



91 

XXI 

Pinocchio è preso da un contadino, il quale lo costringe a 

far da can da guardia a un pollaio. 

Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piangere, a 

strillare, a raccomandarsi: ma erano pianti e grida inutili, perché 

lì all’intorno non si vedevano case, e dalla strada non passava 

anima viva. 

Intanto si fece notte. 

Un po’ per lo spasimo della tagliuola, che gli segava gli stin-

chi, e un po’ per la paura di trovarsi solo e al buio in mezzo a 

quei campi, il burattino principiava quasi a svenirsi; quando a un 

tratto vedendosi passare una Lucciola di sul capo, la chiamò e le 

disse: 

– O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da questo 

supplizio?... 

– Povero figliuolo! – replicò la Lucciola, fermandosi impie-

tosita a guardarlo. – Come mai sei rimasto colle gambe attana-

gliate fra codesti ferri arrotati? 

– Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di 

quest’uva moscadella, e... 

– Ma l’uva era tua? 

– No... 

– E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli altri?... 

– Avevo fame... 
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– La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per potere 

appropriarsi la roba che non è nostra... 

– È vero, è vero! – gridò Pinocchio piangendo, – ma un’altra 

volta non lo farò più. 

A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolissimo 

rumore di passi, che si avvicinavano. 

Era il padrone del campo che veniva in punta di piedi a ve-

dere se qualcuna di quelle faine, che mangiavano di nottetempo 

i polli, fosse rimasta al trabocchetto della tagliuola. 

E la sua maraviglia fu grandissima quando, tirata fuori la lan-

terna di sotto il pastrano, s’accorse che, invece di una faina, c’era 

rimasto preso un ragazzo. 

– Ah, ladracchiòlo! – disse il contadino incollerito, – dunque 

sei tu che mi porti via le galline? 

– Io no, io no! – gridò Pinocchio, singhiozzando. – Io sono 

entrato nel campo per prendere soltanto due grappoli d’uva!... 

– Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. Lascia 

fare a me, che ti darò una lezione da ricordartene per un pezzo. 

E aperta la tagliuola, afferrò il burattino per la collottola e lo 

portò di peso fino a casa, come si porterebbe un agnellino di 

latte. 

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scaraventò in 

terra: e tenendogli un piede sul collo, gli disse: 

– Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li ag-

giusteremo domani. Intanto, siccome oggi mi è morto il cane 
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che mi faceva la guardia di notte, tu prenderai subito il suo posto. 

Tu mi farai da cane di guardia. 

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto coperto 

di spunzoni di ottone, e glielo strinse in modo da non poterselo 

levare passandoci la testa dentro. Al collare c’era attaccata una 

lunga catenella di ferro: e la catenella era fissata nel muro. 

– Se questa notte, – disse il contadino, – cominciasse a pio-

vere, tu puoi andare a cuccia in quel casotto di legno, dove c’è 

sempre la paglia che ha servito di letto per quattr’anni al mio 

povero cane. E se per disgrazia venissero i ladri, ricordati di stare 

a orecchi ritti e di abbaiare. 

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò in casa 

chiudendo la porta con tanto di catenaccio: e il povero Pinocchio 

rimase accovacciato sull’aia, più morto che vivo, a motivo del 

freddo, della fame e della paura. E di tanto in tanto, cacciandosi 

rabbiosamente le mani dentro al collare, che gli serrava la gola, 

diceva piangendo: 

– Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto fare lo 

svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai cattivi compagni, 

e per questo la sfortuna mi perseguita sempre. Se fossi stato un 

ragazzino per bene, come ce n’è tanti, se avessi avuto voglia di 

studiare e di lavorare, se fossi rimasto in casa col mio povero 

babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a fare 

il cane di guardia alla casa d’un contadino. Oh, se potessi rina-

scere un’altra volta!... Ma oramai è tardi, e ci vuol pazienza! 
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Fatto questo piccolo sfogo, che gli venne proprio dal cuore, 

entrò dentro il casotto e si addormentò. 
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XXII 

Pinocchio scuopre i ladri e, in ricompensa di essere stato 

fedele, vien posto in libertà. 

Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente; quando 

verso la mezzanotte fu svegliato da un bisbiglio e da un pissi-

pissi di vocine strane, che gli parve di sentire nell’aia. Messa fuori 

la punta del naso dalla buca del casotto, vide riunite a consiglio 

quattro bestiuole di pelame scuro, che parevano gatti. Ma non 

erano gatti: erano faine, animaletti carnivori, ghiottissimi special-

mente di uova e di pollastrine giovani. Una di queste faine, stac-

candosi dalle sue compagne, andò alla buca del casotto e disse 

sottovoce: 

– Buona sera, Melampo. 

– Io non mi chiamo Melampo, – rispose il burattino. 

– O dunque chi sei? 

– Io sono Pinocchio. 

– E che cosa fai costì? 

– Faccio il cane di guardia. 

– O Melampo dov’è? dov’è il vecchio cane, che stava in que-

sto casotto? 

– È morto questa mattina. 

– Morto? Povera bestia! Era tanto buono!... Ma giudicandoti 

alla fisonomia, anche te mi sembri un cane di garbo. 

– Domando scusa, io non sono un cane!... 
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– O chi sei? 

– Io sono un burattino. 

– E fai da cane di guardia? 

– Purtroppo: per mia punizione!... 

– Ebbene, io ti propongo gli stessi patti, che avevo col de-

funto Melampo: e sarai contento. 

– E questi patti sarebbero? 

– Noi verremo una volta la settimana, come per il passato, a 

visitare di notte questo pollaio, e porteremo via otto galline. Di 

queste galline, sette le mangeremo noi, e una la daremo a te, a 

condizione, s’intende bene, che tu faccia finta di dormire e non 

ti venga mai l’estro di abbaiare e di svegliare il contadino. 

– E Melampo faceva proprio così? – domandò Pinocchio. 

– Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre d’accordo. 

Dormi dunque tranquillamente, e stai sicuro che prima di partire 

di qui, ti lasceremo sul casotto una gallina bell’e pelata, per la 

colazione di domani. Ci siamo intesi bene? 

– Anche troppo bene!... – rispose Pinocchio: e tentennò il 

capo in un certo modo minaccioso, come se avesse voluto dire: 

«Fra poco ci riparleremo!». 

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto loro, 

andarono difilato al pollaio, che rimaneva appunto vicinissimo al 

casotto del cane, e aperta a furia di denti e di unghioli la porticina 

di legno, che ne chiudeva l’entratina, vi sgusciarono dentro, una 

dopo l’altra. Ma non erano ancora finite d’entrare, che sentirono 
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la porticina richiudersi con grandissima violenza. 

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale, non con-

tento di averla richiusa, vi posò davanti per maggior sicurezza 

una grossa pietra, a guisa di puntello. 

E poi cominciò ad abbaiare: e, abbaiando proprio 

come se fosse un cane di guardia, faceva colla voce bu-

bu-bu-bu. 

A quell’abbaiata, il contadino saltò dal letto e, preso il fucile 

e affacciatosi alla finestra, domandò: 

– Che c’è di nuovo? 

– Ci sono i ladri! – rispose Pinocchio. 

– Dove sono? 

– Nel pollaio. 

– Ora scendo subito. 

E infatti, in men che non si dice amen, il contadino 

scese: entrò di corsa nel pollaio e, dopo avere acchiap-

pate e rinchiuse in un sacco le quattro faine, disse loro 

con accento di vera contentezza: 

– Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punirvi, ma sì 

vil non sono! Mi contenterò, invece, di portarvi domani all’oste 

del vicino paese, il quale vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce 

e forte. È un onore che non vi meritate, ma gli uomini generosi 

come me non badano a queste piccolezze!... 
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Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli molte ca-

rezze, e, fra le altre cose, gli domandò: 

– Com’hai fatto a scuoprire il complotto di queste quattro 

ladroncelle? E dire che Melampo, il mio fido Melampo, non s’era 

mai accorto di nulla... 

Il burattino, allora, avrebbe potuto raccontare quel che sa-

peva: avrebbe potuto, cioè, raccontare i patti vergognosi che pas-

savano fra il cane e le faine: ma ricordatosi che il cane era morto, 

pensò subito dentro di sé: – A che serve accusare i morti?... I 

morti son morti, e la miglior cosa che si possa fare è quella di 

lasciarli in pace!... 

– All’arrivo delle faine sull’aia, eri sveglio o dormivi? – con-

tinuò a chiedergli il contadino. 

– Dormivo, – rispose Pinocchio, – ma le faine mi hanno sve-

gliato coi loro chiacchiericci, e una è venuta fin qui al casotto per 

dirmi: «Se prometti di non abbaiare e di non svegliare il padrone, 

noi ti regaleremo una pollastra bell’e pelata!...». Capite, eh? Avere 

la sfacciataggine di fare a me una simile proposta! Perché bisogna 

sapere che io sono un burattino, che avrò tutti i difetti di questo 

mondo: ma non avrò mai quello di star di balla e di reggere il 

sacco alla gente disonesta! 

– Bravo ragazzo! – gridò il contadino, battendogli sur una 

spalla. – Cotesti sentimenti ti fanno onore: e per provarti la mia 

grande soddisfazione, ti lascio libero fin d’ora di tornare a casa. 

E gli levò il collare da cane. 
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XXIII 

Pinocchio piange la morte della bella Bambina dai capelli 

turchini: poi trova un Colombo che lo porta sulla riva del 

mare, e lì si getta nell’acqua per andare in aiuto del suo 

babbo Geppetto. 

Appena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e umi-

liante di quel collare intorno al collo, si pose a scappare attra-

verso i campi, e non si fermò un solo minuto, finché non ebbe 

raggiunta la strada maestra, che doveva ricondurlo alla Casina 

della Fata. 

Arrivato sulla strada maestra, si voltò in giù a guardare nella 

sottoposta pianura, e vide benissimo a occhio nudo il bosco, 

dove disgraziatamente aveva incontrato la Volpe e il Gatto: vide, 

fra mezzo agli alberi, inalzarsi la cima di quella Quercia grande, 

alla quale era stato appeso ciondoloni per il collo: ma guarda di 

qua, guarda di là, non gli fu possibile di vedere la piccola casa 

della bella Bambina dai capelli turchini. 

Allora ebbe una specie di tristo presentimento e datosi a cor-

rere con quanta forza gli rimaneva nelle gambe, si trovò in pochi 

minuti sul prato, dove sorgeva una volta la Casina bianca. Ma la 

Casina bianca non c’era più. C’era, invece, una piccola pietra di 

marmo sulla quale si leggevano in carattere stampatello queste 

dolorose parole: 
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QUI GIACE 

LA BAMBINA DAI CAPELLI TURCHINI 

MORTA DI DOLORE PER ESSERE STATA ABBANDO-

NATA DAL SUO FRATELLINO PINOCCHIO 

Come rimanesse il burattino, quand’ebbe compitate alla peg-

gio quelle parole, lo lascio pensare a voi. Cadde bocconi a terra 

e coprendo di mille baci quel marmo mortuario, dette in un 

grande scoppio di pianto. Pianse tutta la notte, e la mattina dopo, 

sul far del giorno, piangeva sempre, sebbene negli occhi non 

avesse più lacrime: e le sue grida e i suoi lamenti erano così stra-

zianti e acuti, che tutte le colline all’intorno ne ripetevano l’eco. 

E piangendo diceva: 

– O Fatina mia, perché sei morta?... perché, invece di te, non 

sono morto io, che sono tanto cattivo, mentre tu eri tanto 

buona?... E il mio babbo, dove sarà? O Fatina mia, dimmi dove 

posso trovarlo, che voglio stare sempre con lui, e non lasciarlo 

più! più! più!... O Fatina mia, dimmi che non è vero che sei 

morta!... Se davvero mi vuoi bene... se vuoi bene al tuo fratellino, 

rivivisci... ritorna viva come prima!... Non ti dispiace a vedermi 

solo e abbandonato da tutti? Se arrivano gli assassini. mi attac-

cheranno daccapo al ramo dell’albero... e allora morirò per sem-

pre. Che vuoi che faccia qui, solo in questo mondo? Ora che ho 

perduto te e il mio babbo, chi mi darà da mangiare? Dove anderò 
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a dormire la notte? Chi mi farà la giacchettina nuova? Oh! sa-

rebbe meglio, cento volte meglio, che morissi anch’io! Sì, voglio 

morire!... ih! ih! ih!... 

E mentre si disperava a questo modo, fece l’atto di volersi 

strappare i capelli: ma i suoi capelli, essendo di legno, non poté 

nemmeno levarsi il gusto di ficcarci dentro le dita. 

Intanto passò su per aria un grosso Colombo, il quale sof-

fermatosi, a ali distese, gli gridò da una grande altezza: 

– Dimmi, bambino, che cosa fai costaggiù? 

– Non lo vedi? piango! – disse Pinocchio alzando il capo 

verso quella voce e strofinandosi gli occhi colla manica della 

giacchetta. 

– Dimmi, – soggiunse allora il Colombo – non conosci per 

caso fra i tuoi compagni, un burattino, che ha nome Pinocchio? 

– Pinocchio?... Hai detto Pinocchio? – ripeté il burattino sal-

tando subito in piedi. – Pinocchio sono io! 

Il Colombo, a questa risposta, si calò velocemente e venne a 

posarsi a terra. Era più grosso di un tacchino. 

– Conoscerai dunque anche Geppetto? – domandò al burat-

tino. 

– Se lo conosco? È il mio povero babbo! Ti ha forse parlato 

di me? Mi conduci da lui? Ma è sempre vivo? Rispondimi per 

carità: è sempre vivo? 

– L’ho lasciato tre giorni fa sulla spiaggia del mare. 

– Che cosa faceva? 
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– Si fabbricava da sé una piccola barchetta per traversare 

l’Oceano. Quel pover’uomo sono più di quattro mesi che gira 

per il mondo in cerca di te: e non avendoti potuto trovare, ora si 

è messo in capo di cercarti nei paesi lontani del nuovo mondo. 

– Quanto c’è di qui alla spiaggia? – domandò Pinocchio con 

ansia affannosa. 

– Più di mille chilometri. 

– Mille chilometri? O Colombo mio, che bella cosa potessi 

avere le tue ali!... 

– Se vuoi venire, ti ci porto io. 

– Come? 

– A cavallo sulla mia groppa. Sei peso di molto?... 

– Peso? tutt’altro! Son leggiero come una foglia. 

E lì, senza stare a dir altro, Pinocchio saltò sulla groppa al 

Colombo e messa una gamba di qua e l’altra di là, come fanno i 

cavallerizzi, gridò tutto contento: – Galoppa, galoppa, cavallino, 

ché mi preme di arrivar presto!... 

Il Colombo prese l’aire e in pochi minuti arrivò col volo 

tanto in alto, che toccava quasi le nuvole. Giunto a quell’altezza 

straordinaria, il burattino ebbe la curiosità di voltarsi in giù a 

guardare: e fu preso da tanta paura e da tali giracapi che, per 

evitare il pericolo di venir disotto, si avviticchiò colle braccia, 

stretto stretto, al collo della sua piumata cavalcatura. 

Volarono tutto il giorno. Sul far della sera, il Colombo disse: 

– Ho una gran sete! 
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– E io una gran fame! – soggiunse Pinocchio. 

– Fermiamoci a questa colombaia pochi minuti; e dopo ci 

rimetteremo in viaggio, per essere domattina all’alba sulla spiag-

gia del mare. 

Entrarono in una colombaia deserta, dove c’era soltanto una 

catinella piena d’acqua e un cestino ricolmo di veccie. 

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai potuto pa-

tire le veccie: a sentir lui, gli facevano nausea, gli rivoltavano lo 

stomaco: ma quella sera ne mangiò a strippapelle, e quando 

l’ebbe quasi finite, si voltò al Colombo e gli disse: 

– Non avrei mai creduto che le veccie fossero così buone! 

– Bisogna persuadersi, ragazzo mio, – replicò il Colombo, – 

che quando la fame dice davvero e non c’è altro da mangiare, 

anche le veccie diventano squisite! La fame non ha capricci né 

ghiottonerie! 

Fatto alla svelta un piccolo spuntino, si riposero in viaggio, e 

via! La mattina dopo arrivarono sulla spiaggia del mare. 

Il Colombo posò a terra Pinocchio, e non volendo nem-

meno la seccatura di sentirsi ringraziare per aver fatto una buona 

azione, riprese subito il volo e sparì. 

La spiaggia era piena di gente che urlava e gesticolava guar-

dando il mare. 

– Che cos’è accaduto? – domandò Pinocchio a una vecchina. 

– Gli è accaduto che un povero babbo, avendo perduto il 

figliolo, gli è voluto entrare in una barchetta per andare a cercarlo 
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di là dal mare; e il mare oggi è molto cattivo e la barchetta sta 

per andare sott’acqua... 

– Dov’è la barchetta? 

– Eccola laggiù, diritta al mio dito, – disse la vecchia, accen-

nando una piccola barca che, veduta in quella distanza, pareva 

un guscio di noce con dentro un omino piccino piccino. 

Pinocchio appuntò gli occhi da quella parte, e dopo aver 

guardato attentamente, cacciò un urlo acutissimo gridando: 

– Gli è il mi’ babbo! gli è il mi’ babbo! 

Intanto la barchetta, sbattuta dall’infuriare dell’onde, ora 

spariva fra i grossi cavalloni, ora tornava a galleggiare: e Pinoc-

chio ritto sulla punta di un alto scoglio non finiva più dal chia-

mare il suo babbo per nome e dal fargli molti segnali colle mani 

e col moccichino da naso e perfino col berretto che aveva in 

capo. 

E parve che Geppetto, sebbene fosse molto lontano dalla 

spiaggia, riconoscesse il figliuolo, perché si levò il berretto anche 

lui e lo salutò e, a furia di gesti, gli fece capire che sarebbe tornato 

volentieri indietro, ma il mare era tanto grosso, che gl’impediva 

di lavorare col remo e di potersi avvicinare alla terra. 

Tutt’a un tratto, venne una terribile ondata, e la barca sparì. 

Aspettarono che la barca tornasse a galla: ma la barca non si 

vide più tornare. 

– Pover’omo! – dissero allora i pescatori, che erano raccolti 

sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una preghiera si mossero 
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per tornarsene alle loro case. 

Quand’ecco che udirono un urlo disperato, e, voltandosi in-

dietro, videro un ragazzetto che, di vetta a uno scoglio, si gettava 

in mare gridando: 

– Voglio salvare il mio babbo! 

Pinocchio, essendo tutto di legno, galleggiava facilmente e 

nuotava come un pesce. Ora si vedeva sparire sott’acqua, portato 

dall’impeto dei flutti, ora riappariva fuori con una gamba o con 

un braccio, a grandissima distanza dalla terra. Alla fine lo persero 

d’occhio e non lo videro più. 

– Povero ragazzo! - dissero allora i pescatori, che erano rac-

colti sulla spiaggia: e brontolando sottovoce una preghiera tor-

narono alle loro case. 
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XXIV 

Pinocchio arriva all’isola delle Api industriose e ritrova la 

Fata. 

Pinocchio, animato dalla speranza di arrivare in tempo a dare 

aiuto al suo povero babbo, nuotò tutta quanta la notte. 

E che orribile nottata fu quella! Diluviò, grandinò, tuonò 

spaventosamente, e con certi lampi che pareva di giorno. 

Sul far del mattino, gli riuscì di vedere poco distante una 

lunga striscia di terra. Era un’isola in mezzo al mare. 

Allora fece di tutto per arrivare a quella spiaggia: ma inutil-

mente. Le onde, rincorrendosi e accavallandosi, se lo abballotta-

vano fra di loro, come se fosse stato un fuscello o un filo di pa-

glia. Alla fine, e per sua buona fortuna, venne un’ondata tanto 

prepotente e impetuosa, che lo scaraventò di peso sulla rena del 

lido. 

Il colpo fu così forte che, battendo in terra, gli crocchiarono 

tutte le costole e tutte le congiunture: ma si consolò subito col 

dire: 

– Anche per questa volta l’ho proprio scampata bella! 

Intanto a poco a poco il cielo si rasserenò; il sole apparve 

fuori in tutto il suo splendore e il mare diventò tranquillissimo e 

buono come un olio. 

Allora il burattino distese i suoi panni al sole per rasciugarli 
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e si pose a guardare di qua e di là se per caso avesse potuto scor-

gere su quella immensa spianata d’acqua una piccola barchetta 

con un omino dentro. Ma dopo aver guardato ben bene, non 

vide altro dinanzi a sé che cielo, mare e qualche vela di basti-

mento, ma così lontana, che pareva una mosca. 

– Sapessi almeno come si chiama quest’isola! – andava di-

cendo. – Sapessi almeno se quest’isola è abitata da gente di 

garbo, voglio dire da gente che non abbia il vizio di attaccare i 

ragazzi ai rami degli alberi; ma a chi mai posso domandarlo? A 

chi, se non c’è nessuno?... 

Quest’idea di trovarsi solo, solo, solo in mezzo a quel gran 

paese disabitato, gli messe addosso tanta malinconia, che stava lì 

lì per piangere; quando tutt’a un tratto vide passare, a poca di-

stanza dalla riva, un grosso pesce, che se ne andava tranquilla-

mente per i fatti suoi, con tutta la testa fuori dell’acqua. 

Non sapendo come chiamarlo per nome, il burattino gli 

gridò a voce alta, per farsi sentire: 

– Ehi, signor pesce, che mi permetterebbe una parola? 

– Anche due, – rispose il pesce, il quale era un Delfino così 

garbato, come se ne trovano pochi in tutti i mari del mondo. 

– Mi farebbe il piacere di dirmi se in quest’isola vi sono dei 

paesi dove si possa mangiare, senza pericolo d’esser mangiati? 

– Ve ne sono sicuro, – rispose il Delfino. – Anzi, ne troverai 

uno poco lontano di qui. 

– E che strada si fa per andarvi? 
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– Devi prendere quella viottola là, a mancina, e camminare 

sempre diritto al naso. Non puoi sbagliare. 

– Mi dica un’altra cosa. Lei che passeggia tutto il giorno e 

tutta la notte per il mare, non avrebbe incontrato per caso una 

piccola barchettina con dentro il mi’ babbo? 

– E chi è il tuo babbo? 

– Gli è il babbo più buono del mondo, come io sono il fi-

gliuolo più cattivo che si possa dare. 

– Colla burrasca che ha fatto questa notte, – rispose il del-

fino, – la barchettina sarà andata sott’acqua. 

– E il mio babbo? 

– A quest’ora l’avrà inghiottito il terribile Pesce-cane, che da 

qualche giorno è venuto a spargere lo sterminio e la desolazione 

nelle nostre acque. 

– Che è grosso di molto questo Pesce-cane? – domandò Pi-

nocchio, che digià cominciava a tremare dalla paura. 

– Se gli è grosso!... – replicò il Delfino. – Perché tu possa 

fartene un’idea, ti dirò che è più grosso di un casamento di cin-

que piani, ed ha una boccaccia così larga e profonda, che ci pas-

serebbe comodamente tutto il treno della strada ferrata colla 

macchina accesa. 

– Mamma mia! – gridò spaventato il burattino: e rivestitosi 

in fretta e furia, si voltò al delfino e gli disse: – Arrivedella, signor 

pesce: scusi tanto l’incomodo e mille grazie della sua garbatezza. 

Detto ciò, prese subito la viottola e cominciò a camminare 
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di un passo svelto; tanto svelto, che pareva quasi che corresse. E 

a ogni più piccolo rumore che sentiva, si voltava subito a guar-

dare indietro, per la paura di vedersi inseguire da quel terribile 

pesce-cane grosso come una casa di cinque piani e con un treno 

della strada ferrata in bocca. 

Dopo mezz’ora di strada, arrivò a un piccolo paese detto «Il 

paese delle Api industriose». Le strade formicolavano di persone 

che correvano di qua e di là per le loro faccende: tutti lavoravano, 

tutti avevano qualche cosa da fare. Non si trovava un ozioso o 

un vagabondo nemmeno a cercarlo col lumicino. 

– Ho capito, – disse subito quello svogliato di Pinocchio, – 

questo paese non è fatto per me! Io non son nato per lavorare! 

Intanto la fame lo tormentava, perché erano oramai passate 

ventiquattr’ore che non aveva mangiato più nulla; nemmeno una 

pietanza di veccie. 

Che fare? 

Non gli restavano che due modi per potersi sdigiunare: o 

chiedere un po’ di lavoro, o chiedere in elemosina un soldo o un 

boccone di pane. 

A chiedere l’elemosina si vergognava: perché il suo babbo gli 

aveva predicato sempre che l’elemosina hanno il diritto di chie-

derla solamente i vecchi e gl’infermi. I veri poveri, in questo 

mondo, meritevoli di assistenza e di compassione, non sono al-

tro che quelli che, per ragione d’età o di malattia, si trovano con-
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dannati a non potersi più guadagnare il pane col lavoro delle pro-

prie mani. Tutti gli altri hanno l’obbligo di lavorare: e se non 

lavorano e patiscono la fame, tanto peggio per loro. 

In quel frattempo, passò per la strada un uomo tutto sudato 

e trafelato, il quale da sé tirava con gran fatica due carretti carichi 

di carbone. 

Pinocchio, giudicandolo dalla fisonomia per un buon uomo, 

gli si accostò e, abbassando gli occhi dalla vergogna, gli disse 

sottovoce: 

– Mi fareste la carità di darmi un soldo, perché mi sento mo-

rir dalla fame? 

– Non un soldo solo, – rispose il carbonaio, – ma te ne do 

quattro, a patto che tu m’aiuti a tirare fino a casa questi due car-

retti di carbone. 

– Mi meraviglio! – rispose il burattino quasi offeso, – per 

vostra regola io non ho fatto mai il somaro: io non ho mai tirato 

il carretto!... 

– Meglio per te! – rispose il carbonaio. – Allora, ragazzo mio, 

se ti senti davvero morir dalla fame, mangia due belle fette della 

tua superbia e bada di non prendere un’indigestione. 

Dopo pochi minuti passò per la via un muratore, che portava 

sulle spalle un corbello di calcina. 

– Fareste, galantuomo, la carità d’un soldo a un povero ra-

gazzo, che sbadiglia dall’appetito? 
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– Volentieri; vieni con me a portar calcina, – rispose il mu-

ratore, – e invece d’un soldo, te ne darò cinque. 

– Ma la calcina è pesa, – replicò Pinocchio, – e io non voglio 

durar fatica. 

– Se non vuoi durar fatica, allora, ragazzo mio, – divertiti a 

sbadigliare, e buon pro ti faccia. 

In men di mezz’ora passarono altre venti persone, e a tutte 

Pinocchio chiese un po’ d’elemosina, ma tutte gli risposero: 

– Non ti vergogni? Invece di fare il bighellone per la strada, 

và piuttosto a cercarti un po’ di lavoro, e impara a guadagnarti il 

pane! 

Finalmente passò una buona donnina che portava due broc-

che d’acqua. 

– Vi contentate, buona donna, che io beva una sorsata d’ac-

qua alla vostra brocca? – disse Pinocchio, che bruciava dall’ar-

sione della sete. 

– Bevi pure, ragazzo mio! – disse la donnina, posando le due 

brocche in terra. 

Quando Pinocchio ebbe bevuto come una spugna, borbottò 

a mezza voce, asciugandosi la bocca: 

– La sete me la sono levata! Così mi potessi levar la fame!... 

La buona donnina, sentendo queste parole, soggiunse su-

bito: 

– Se mi aiuti a portare a casa una di queste brocche d’acqua, 

ti darò un bel pezzo di pane. 
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Pinocchio guardò la brocca, e non rispose né sì né no. 

– E insieme col pane ti darò un bel piatto di cavolfiore con-

dito coll’olio e coll’aceto, – soggiunse la buona donna. 

Pinocchio dette un’altra occhiata alla brocca, e non rispose 

né sì né no. 

– E dopo il cavolfiore ti darò un bel confetto ripieno di ro-

solio. 

Alle seduzioni di quest’ultima ghiottoneria, Pinocchio non 

seppe più resistere e, fatto un animo risoluto, disse: 

– Pazienza! Vi porterò la brocca fino a casa! 

La brocca era molto pesa, e il burattino, non avendo forza 

da portarla colle mani, si rassegnò a portarla in capo. 

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio a una 

piccola tavola apparecchiata e gli pose davanti il pane, il cavol-

fiore condito e il confetto. 

Pinocchio non mangiò, ma diluviò. Il suo stomaco pareva 

un quartiere rimasto vuoto e disabitato da cinque mesi. 

Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi della fame, 

allora alzò il capo per ringraziare la sua benefattrice; ma 

non aveva ancora finito di fissarla in volto, che cacciò 

un lunghissimo ohhh!... di maraviglia e rimase là incan-

tato, cogli occhi spalancati, colla forchetta per aria e 

colla bocca piena di pane e di cavolfiore. 

– Che cos’è mai tutta questa maraviglia? – disse ridendo la 
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buona donna. 

– Egli è... – rispose balbettando Pinocchio, – egli è... egli è... 

che voi somigliate... voi mi rammentate... sì, sì, sì, la stessa voce... 

gli stessi occhi.. gli stessi capelli... sì, sì, sì... anche voi avete i ca-

pelli turchini... come lei!... O Fatina mia!... O Fatina mia!... ditemi 

che siete voi, proprio voi!... Non mi fate più piangere! Se sape-

ste!... Ho pianto tanto, ho patito tanto.. 

E nel dir così, Pinocchio piangeva dirottamente, e gettandosi 

ginocchioni per terra, abbracciava i ginocchi di quella donnina 

misteriosa. 
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XXV 

Pinocchio promette alla Fata di essere buono e di 

studiare, perché è stufo di fare il burattino e vuol 

diventare un bravo ragazzo. 

In sulle prime la buona donnina cominciò col dire che lei 

non era la piccola Fata dai capelli turchini: ma poi, vedendosi 

oramai scoperta e non volendo mandare più a lungo la comme-

dia, fini col farsi riconoscere, e disse a Pinocchio: 

– Birba d’un burattino! Come mai ti sei accorto che ero io? 

– Gli è il gran bene che vi voglio quello che me l’ha detto. 

– Ti ricordi? Mi lasciasti bambina e ora mi ritrovi donna; 

tanto donna, che potrei quasi farti da mamma. 

– L’ho caro dimolto, perché così, invece di sorellina, vi chia-

merò la mia mamma. Gli è tanto tempo che mi struggo di avere 

una mamma come tutti gli altri ragazzi!... Ma come avete fatto a 

crescere così presto? 

– È un segreto. 

– Insegnatemelo: vorrei crescere un poco anch’io. Non lo 

vedete? Sono sempre rimasto alto come un soldo di cacio. 

– Ma tu non puoi crescere, – replicò la Fata. 

– Perché? 

– Perché i burattini non crescono mai. Nascono burattini, 

vivono burattini e muoiono burattini. 
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– Oh! sono stufo di far sempre il burattino! – gridò Pinoc-

chio, dandosi uno scappellotto. – Sarebbe ora che diventassi 

anch’io un uomo come tutti gli altri. 

– E lo diventerai, se saprai meritartelo... 

– Davvero? E che posso fare per meritarmelo? 

– Una cosa facilissima: avvezzarti a essere un ragazzino per-

bene. 

– O che forse non sono? 

– Tutt’altro! I ragazzi perbene sono ubbidienti, e tu invece... 

– E io non ubbidisco mai. 

– I ragazzi perbene prendono amore allo studio e al lavoro, 

e tu... 

– E io, invece, faccio il bighellone e il vagabondo tutto 

l’anno. 

– I ragazzi perbene dicono sempre la verità... 

– E io sempre le bugie. 

– I ragazzi perbene vanno volentieri alla scuola... 

– E a me la scuola mi fa venire i dolori di corpo. Ma da oggi 

in poi voglio mutar vita. 

– Me lo prometti? 

– Lo prometto. Voglio diventare un ragazzino perbene e vo-

glio essere la consolazione del mio babbo... Dove sarà il mio po-

vero babbo a quest’ora? 

– Non lo so. 

– Avrò mai la fortuna di poterlo rivedere e abbracciare? 
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– Credo di sì: anzi ne sono sicura. 

A questa risposta fu tale e tanta la contentezza di Pinocchio, 

che prese le mani alla Fata e cominciò a baciargliele con tanta 

foga, che pareva quasi fuori di sé. Poi, alzando il viso e guardan-

dola amorosamente, le domandò: 

– Dimmi, mammina: dunque non è vero che tu sia morta? 

– Par di no, – rispose sorridendo la Fata. 

– Se tu sapessi, che dolore e che serratura alla gola 

che provai, quando lessi qui giace... 

– Lo so: ed è per questo che ti ho perdonato. La sincerità del 

tuo dolore mi fece conoscere che tu avevi il cuore buono: e dai 

ragazzi buoni di cuore, anche se sono un po’ monelli e avvezzati 

male, c’è sempre da sperar qualcosa: ossia, c’è sempre da sperare 

che rientrino sulla vera strada. Ecco perché son venuta a cercarti 

fin qui. Io sarò la tua mamma... 

– Oh! che bella cosa! – gridò Pinocchio saltando dall’alle-

grezza. 

– Tu mi ubbidirai e farai sempre quello che ti dirò io. 

– Volentieri, volentieri, volentieri! 

– Fino da domani, – soggiunse la Fata, – tu comincerai 

coll’andare a scuola. 

Pinocchio diventò subito un po’ meno allegro. 

– Poi sceglierai a tuo piacere un’arte o un mestiere... 

Pinocchio diventò serio. 
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– Che cosa brontoli fra i denti? – domandò la Fata con ac-

cento risentito. 

– Dicevo... – mugolò il burattino a mezza voce, – che oramai 

per andare a scuola mi pare un po’ tardi... 

– Nossignore. Tieni a mente che per istruirsi e per imparare 

non è mai tardi. 

– Ma io non voglio fare né arti né mestieri... 

– Perché? 

– Perché a lavorare mi par fatica. 

– Ragazzo mio, – disse la Fata, – quelli che dicono così, fini-

scono quasi sempre o in carcere o all’ospedale. L’uomo, per tua 

regola, nasca ricco o povero, è obbligato in questo mondo a far 

qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai a lasciarsi prendere 

dall’ozio! L’ozio è una bruttissima malattia, e bisogna guarirla 

subito, fin da ragazzi: se no, quando siamo grandi, non si guari-

sce più. 

Queste parole toccarono l’animo di Pinocchio, il quale rial-

zando vivacemente la testa disse alla Fata: 

– Io studierò, io lavorerò, io farò tutto quello che mi dirai, 

perché, insomma, la vita del burattino mi è venuta a noia, e vo-

glio diventare un ragazzo a tutti i costi. Me l’hai promesso, non 

è vero? 

– Te l’ho promesso, e ora dipende da te. 
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XXVI 

Pinocchio va co’ suoi compagni di scuola in riva al mare, 

per vedere il terribile Pescecane. 

Il giorno dopo Pinocchio andò alla scuola comunale. 

Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare 

nella loro scuola un burattino! Fu una risata, che non finiva più. 

Chi gli faceva uno scherzo, chi un altro; chi gli levava il berretto 

di mano; chi gli tirava il giubbettino di dietro; chi si provava a 

fargli coll’inchiostro due grandi baffi sotto il naso; e chi si atten-

tava perfino a legargli dei fili ai piedi e alle mani per farlo ballare. 

Per un poco Pinocchio usò disinvoltura e tirò via; ma final-

mente, sentendosi scappar la pazienza, si rivolse a quelli, che più 

lo tafanavano e si pigliavano gioco di lui, e disse loro a muso 

duro: 

– Badate, ragazzi: io non son venuto qui per essere il vostro 

buffone. Io rispetto gli altri e voglio essere rispettato. 

– Bravo berlicche! Hai parlato come un libro stampato! – 

urlarono quei monelli, buttandosi via dalle matte risate: e uno di 

loro, più impertinente degli altri allungò la mano coll’idea di 

prendere il burattino per la punta del naso. 

Ma non fece a tempo: perché Pinocchio stese la gamba sotto 

la tavola e gli consegnò una pedata negli stinchi. 

– Ohi! che piedi duri! – urlò il ragazzo stropicciandosi il li-

vido che gli aveva fatto il burattino. 
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– E che gomiti!... anche più duri dei piedi! – disse un altro 

che, per i suoi scherzi sguaiati, s’era beccata una gomitata nello 

stomaco. 

Fatto sta che dopo quel calcio e quella gomitata Pinocchio 

acquistò subito la stima e la simpatia di tutti i ragazzi di scuola: 

e tutti gli facevano mille carezze e tutti gli volevano un bene 

dell’anima. 

E anche il maestro se ne lodava, perché lo vedeva attento, 

studioso, intelligente, sempre il primo a entrare nella scuola, 

sempre l’ultimo a rizzarsi in piedi, a scuola finita. 

Il solo difetto che avesse era quello di bazzicare troppi com-

pagni: e fra questi, c’erano molti monelli conosciutissimi per la 

loro poca voglia di studiare e di farsi onore. 

Il maestro lo avvertiva tutti i giorni, e anche la buona Fata 

non mancava di dirgli e di ripetergli più volte: 

– Bada, Pinocchio! Quei tuoi compagnacci di scuola fini-

ranno prima o poi col farti perdere l’amore allo studio e, forse 

forse, col tirarti addosso qualche grossa disgrazia. 

– Non c’è pericolo! – rispondeva il burattino, facendo una 

spallucciata e toccandosi coll’indice in mezzo alla fronte, come 

per dire: «C’è tanto giudizio qui dentro!». 

Ora avvenne che un bel giorno, mentre camminava verso 

scuola, incontrò un branco dei soliti compagni, che andandogli 

incontro, gli dissero: 

– Sai la gran notizia? 
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– No. 

– Qui nel mare vicino è arrivato un Pesce-cane, grosso come 

una montagna. 

– Davvero?... Che sia quel medesimo Pesce-cane di quando 

affogò il mio povero babbo? 

– Noi andiamo alla spiaggia per vederlo. Vieni anche tu? 

– Io, no: voglio andare a scuola. 

– Che t’importa della scuola? Alla scuola ci anderemo do-

mani. Con una lezione di più o con una di meno, si rimane sem-

pre gli stessi somari. 

– E il maestro che dirà? 

– Il maestro si lascia dire. È pagato apposta per brontolare 

tutto il giorno. 

– E la mia mamma?... 

– Le mamme non sanno mai nulla, – risposero quei malanni. 

– Sapete che cosa farò? – disse Pinocchio. – Il Pesce-cane 

voglio vederlo per certe mie ragioni... ma anderò a vederlo dopo 

la scuola. 

– Povero giucco! – ribatté uno del branco. – Che credi che 

un pesce di quella grossezza voglia star lì a fare il comodo tuo? 

Appena s’è annoiato, piglia il dirizzone per un’altra parte, e allora 

chi s’è visto s’è visto. 

– Quanto tempo ci vuole di qui alla spiaggia? – domandò il 

burattino. 

– Fra un’ora, siamo bell’e andati e tornati. 
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– Dunque, via! e chi più corre, è più bravo! – gridò Pinoc-

chio. 

Dato così il segnale della partenza, quel branco di monelli, 

coi loro libri e i loro quaderni sotto il braccio, si messero a cor-

rere attraverso ai campi; e Pinocchio era sempre avanti a tutti: 

pareva che avesse le ali ai piedi. 

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi com-

pagni rimasti a una bella distanza, e nel vederli, ansanti, trafelati, 

polverosi e con tanto di lingua fuori, se la rideva proprio di 

cuore. Lo sciagurato in quel momento non sapeva a quali paure 

e a quali orribili disgrazie andava incontro!... 
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XXVII 

Gran combattimento fra Pinocchio e i suoi compagni: 

uno de’ quali essendo rimasto ferito, Pinocchio viene 

arrestato dai carabinieri. 

Giunto che fu sulla spiaggia, Pinocchio dette subito una 

grande occhiata sul mare; ma non vide nessun Pesce-cane. 

Il mare era tutto liscio come un gran cristallo da specchio. 

– O il Pesce-cane dov’è? – domandò, voltandosi ai compa-

gni. 

– Sarà andato a far colazione, – rispose uno di loro, ridendo. 

– O si sarà buttato sul letto per far un sonnellino, – sog-

giunse un altro, ridendo più forte che mai. 

Da quelle risposte sconclusionate e da quelle risatacce grulle, 

Pinocchio capì che i suoi compagni gli avevano fatto una brutta 

celia, dandogli ad intendere una cosa che non era vera; e piglian-

dosela a male, disse a loro con voce di bizza: 

– E ora? Che sugo ci avete trovato a darmi ad intendere la 

storiella del Pesce-cane? 

– Il sugo c’è sicuro!... – risposero in coro quei monelli. 

– E sarebbe?... 

– Quello di farti perdere la scuola e di farti venire con noi. 

Non ti vergogni a mostrarti tutti i giorni così preciso e così dili-

gente alle lezioni? Non ti vergogni a studiar tanto, come fai? 

– E se io studio, che cosa ve ne importa? 
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– A noi ce ne importa moltissimo perché ci costringi a fare 

una brutta figura col maestro... 

– Perché? 

– Perché gli scolari che studiano fanno sempre scomparire 

quelli, come noi, che non hanno voglia di studiare. E noi non 

vogliamo scomparire! Anche noi abbiamo il nostro amor pro-

prio!... 

– E allora che cosa devo fare per contentarvi? 

– Devi prendere a noia, anche tu, la scuola, la lezione e il 

maestro, che sono i nostri tre grandi nemici. 

– E se io volessi seguitare a studiare? 

– Noi non ti guarderemo più in faccia, e alla prima occasione 

ce la pagherai!... 

– In verità mi fate quasi ridere, – disse il burattino con una 

scrollatina di capo. 

– Ehi, Pinocchio! – gridò allora il più grande di quei ragazzi, 

andandogli sul viso. – Non venir qui a fare lo smargiasso: non 

venir qui a far tanto il galletto!... Perché se tu non hai paura di 

noi, noi non abbiamo paura di te! Ricordati che tu sei solo e noi 

siamo in sette. 

– Sette come i peccati mortali, – disse Pinocchio con una 

gran risata. 

– Avete sentito? Ci ha insultati tutti! Ci ha chiamati col nome 

di peccati mortali!... 

– Pinocchio! chiedici scusa dell’offesa... se no, guai a te!... 
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– Cucù! – fece il burattino, battendosi coll’indice sulla punta 

del naso, in segno di canzonatura. 

– Pinocchio! la finisce male!... 

– Cucù! 

– Ne toccherai quanto un somaro!... 

– Cucù! 

– Ritornerai a casa col naso rotto!... 

– Cucù! 

– Ora il cucù te lo darò io! – gridò il più ardito di quei mo-

nelli. – Prendi intanto quest’acconto e serbalo per la cena di sta-

sera. 

E nel dir così gli appiccicò un pugno sul capo. 

Ma fu, come si suol dire, botta e risposta; perché il burattino, 

come c’era da aspettarselo, rispose con un altro pugno: e lì, da 

un momento all’altro, il combattimento diventò generale e acca-

nito. 

Pinocchio, sebbene fosse solo, si difendeva come un eroe. 

Con quei suoi piedi di legno durissimo lavorava così bene, da 

tener sempre i suoi nemici a rispettosa distanza. Dove i suoi piedi 

potevano arrivare e toccare, ci lasciavano sempre un livido per 

ricordo. 

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi misurare 

col burattino a corpo a corpo, pensarono bene di met-

ter mano ai proiettili, e sciolti i fagotti de’ loro libri di 
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scuola, cominciarono a scagliare contro di lui i Sillabari, 

le Grammatiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del 

Thouar, il Pulcino della Baccini e altri libri scolastici: ma 

il burattino, che era d’occhio svelto e ammalizzito, fa-

ceva sempre civetta a tempo, sicché i volumi, passan-

dogli di sopra al capo, andavano tutti a cascare nel mare. 

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che quei libri fossero 

roba da mangiare, correvano a frotte a fior d’acqua; ma dopo 

avere abboccata qualche pagina o qualche frontespizio, la rispu-

tavano subito facendo con la bocca una certa smorfia, che pareva 

volesse dire: «Non è roba per noi: noi siamo avvezzi a cibarci 

molto meglio!» 

Intanto il combattimento s’inferociva sempre più, 

quand’ecco che un grosso Granchio, che era uscito fuori dell’ac-

qua e s’era adagio adagio arrampicato fin sulla spiaggia, gridò 

con una vociaccia di trombone infreddato: 

– Smettetela, birichini che non siete altro! Queste guerre ma-

nesche fra ragazzi e ragazzi raramente vanno a finir bene. Qual-

che disgrazia accade sempre!... 

Povero Granchio! Fu lo stesso che avesse predicato al vento. 

Anzi quella birba di Pinocchio, voltandosi indietro a guardarlo 

in cagnesco, gli disse sgarbatamente: 

– Chétati, Granchio dell’uggia!... Faresti meglio a succiare 

due pasticche di lichene per guarire da codesta infreddatura di 
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gola. Vai piuttosto a letto e cerca di sudare! 

In quel frattempo i ragazzi, che avevano finito oramai di ti-

rare tutti i loro libri, occhiarono lì a poca distanza il fagotto dei 

libri del burattino, e se ne impadronirono in men che non si dice. 

Fra questi libri, v’era un volume rilegato in carton-

cino grosso, colla costola e colle punte di cartapecora. 

Era un Trattato di Aritmetica. Vi lascio immaginare se era 

peso dimolto! 

Uno di quei monelli agguantò quel volume e, presa di mira 

la testa di Pinocchio, lo scagliò con quanta forza aveva nel brac-

cio: ma invece di cogliere il burattino, colse nella testa uno dei 

compagni; il quale diventò bianco come un panno lavato, e non 

disse altro che queste parole: 

– O mamma mia, aiutatemi... perché muoio! 

Poi cadde disteso sulla rena del lido. 

Alla vista di quel morticino, i ragazzi spaventati si dettero a 

scappare a gambe e in pochi minuti non si videro più. 

Ma Pinocchio rimase lì, e sebbene per il dolore e per lo spa-

vento, anche lui fosse più morto che vivo, nondimeno corse a 

inzuppare il suo fazzoletto nell’acqua del mare e si pose a ba-

gnare la tempia del suo povero compagno di scuola. E intanto 

piangendo dirottamente e disperandosi, lo chiamava per nome e 

gli diceva: 
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– Eugenio!... povero Eugenio mio!... apri gli occhi, e guar-

dami!... Perché non mi rispondi? Non sono stato io, sai, che ti 

ho fatto tanto male! Credilo, non sono stato io!... Apri gli occhi, 

Eugenio... Se tieni gli occhi chiusi, mi farai morire anche me... O 

Dio mio! come farò ora a tornare a casa?... Con che coraggio 

potrò presentarmi alla mia buona mamma? Che sarà di me?... 

Dove fuggirò?... Dove andrò a nascondermi?... Oh! quant’era 

meglio, mille volte meglio che fossi andato a scuola!... Perché ho 

dato retta a questi compagni, che sono la mia dannazione?... E il 

maestro me l’aveva detto!... e la mia mamma me lo aveva ripe-

tuto: «Guàrdati dai cattivi compagni!». Ma io sono un testardo... 

un caparbiaccio... lascio dir tutti, e poi fo sempre a modo mio!... 

E dopo mi tocca a scontarle... E così, da che sono al mondo, non 

ho mai avuto un quarto d’ora di bene. Dio mio! Che sarà di me, 

che sarà di me, che sarà di me?... 

E Pinocchio continuava a piangere, e berciare, a darsi pugni 

nel capo e a chiamar per nome il povero Eugenio: quando sentì 

a un tratto un rumore sordo di passi che si avvicinavano. 

Si voltò: erano due carabinieri 

– Che cosa fai così sdraiato per terra? – domandarono a Pi-

nocchio. 

– Assisto questo mio compagno di scuola. 

– Che gli è venuto male? 

– Par di sì!.. 

– Altro che male! – disse uno dei carabinieri, chinandosi e 
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osservando Eugenio da vicino. – Questo ragazzo è stato ferito 

in una tempia: chi è che l’ha ferito? 

– Io no, – balbettò il burattino che non aveva più fiato in 

corpo. 

– Se non sei stato tu, chi è stato dunque che l’ha ferito? 

– Io no, – ripeté Pinocchio. 

– E con che cosa è stato ferito? 

– Con questo libro. – E il burattino raccattò di terra 

il Trattato di Aritmetica, rilegato in cartone e cartapecora, 

per mostrarlo al carabiniere. 

– E questo libro di chi è? 

– Mio. 

– Basta così: non occorre altro. Rìzzati subito e vieni via con 

noi. 

– Ma io... 

– Via con noi! 

– Ma io sono innocente... 

– Via con noi! 

Prima di partire, i carabinieri chiamarono alcuni pescatori, 

che in quel momento passavano per l’appunto colla loro barca 

vicino alla spiaggia, e dissero loro: 

– Vi affidiamo questo ragazzetto ferito nel capo. Portatelo a 

casa vostra e assistetelo. Domani torneremo a vederlo. 

Quindi si volsero a Pinocchio, e dopo averlo messo in mezzo 
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a loro due, gl’intimarono con accento soldatesco: 

– Avanti! e cammina spedito! se no, peggio per te! 

Senza farselo ripetere, il burattino cominciò a camminare per 

quella viottola, che conduceva al paese. Ma il povero diavolo non 

sapeva più nemmeno lui in che mondo si fosse. Gli pareva di 

sognare, e che brutto sogno! Era fuori di sé. I suoi occhi vede-

vano tutto doppio: le gambe gli tremavano: la lingua gli era ri-

masta attaccata al palato e non poteva più spiccicare una sola 

parola. Eppure, in mezzo a quella specie di stupidità e di rinton-

timento, una spina acutissima gli bucava il cuore: il pensiero, 

cioè, di dover passare sotto le finestre di casa della sua buona 

Fata, in mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito piuttosto di mo-

rire. 

Erano già arrivati e stavano per entrare in paese, quando una 

folata di vento strapazzone levò di testa a Pinocchio il berretto, 

portandoglielo lontano una decina di passi. 

– Si contentano, – disse il burattino ai carabinieri, – che vada 

a riprendere il mio berretto? 

– Vai pure: ma facciamo una cosa lesta. 

Il burattino andò, raccattò il berretto... ma invece di metter-

selo in capo, se lo mise in bocca fra i denti, e poi cominciò a 

correre di gran carriera verso la spiaggia del mare. Andava via 

come una palla di fucile. 

I carabinieri, giudicando che fosse difficile raggiungerlo, gli 

aizzarono dietro un grosso cane mastino, che aveva guadagnato 
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il primo premio in tutte le corse dei cani. Pinocchio correva, e il 

cane correva più di lui: per cui tutta la gente si affacciava alle 

finestre e si affollava in mezzo alla strada, ansiosa di veder la fine 

di questo palio feroce. 

Ma non poté levarsi questa voglia, perché il cane mastino e 

Pinocchio sollevarono lungo la strada un tal polverone, che dopo 

pochi minuti non fu più possibile di veder nulla. 
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XXVIII 

Pinocchio corre pericolo di essere fritto in padella come 

un pesce. 

Durante quella corsa disperata, vi fu un momento terribile, 

un momento in cui Pinocchio si credé perduto: perché bisogna 

sapere che Alidoro (era questo il nome del can-mastino) a furia 

di correre e correre, l’aveva quasi raggiunto. 

Basti dire che il burattino sentiva dietro di sé, alla distanza 

d’un palmo, l’ansare affannoso di quella bestiaccia e ne sentiva 

perfino la vampa calda delle fiatate. 

Per buona fortuna la spiaggia era oramai vicina e il mare si 

vedeva lì a pochi passi. 

Appena fu sulla spiaggia, il burattino spiccò un bellissimo 

salto, come avrebbe potuto fare un ranocchio, e andò a cascare 

in mezzo all’acqua. Alidoro invece voleva fermarsi; ma traspor-

tato dall’impeto della corsa, entrò nell’acqua anche lui. E quel 

disgraziato non sapeva nuotare; per cui cominciò subito ad an-

naspare colle zampe per reggersi a galla: ma più annaspava e più 

andava col capo sott’acqua. 

Quando torno a rimettere il capo fuori, il povero cane aveva 

gli occhi impauriti e stralunati, e, abbaiando, gridava. 

– Affogo! Affogo! 

– Crepa! – gli rispose Pinocchio da lontano, il quale si vedeva 

oramai sicuro da ogni pericolo. 
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– Aiutami, Pinocchio mio!... salvami dalla morte!... 

A quelle grida strazianti, il burattino, che in fondo aveva un 

cuore eccellente, si mosse a compassione, e voltosi al cane gli 

disse: 

– Ma se io ti aiuto a salvarti, mi prometti di non darmi più 

noia e di non corrermi dietro? 

– Te lo prometto! Te lo prometto! Spicciati per carità, perché 

se indugi un altro mezzo minuto, son bell’e morto. 

Pinocchio esitò un poco: ma poi ricordandosi che il suo 

babbo gli aveva detto tante volte che a fare una buona azione 

non ci si scapita mai, andò nuotando a raggiungere Alidoro, e, 

presolo per la coda con tutte e due le mani, lo portò sano e salvo 

sulla rena asciutta del lido. 

Il povero cane non si reggeva più in piedi. Aveva bevuto, 

senza volerlo, tant’acqua salata, che era gonfiato come un pal-

lone. Per altro il burattino, non volendo fare a fidarsi troppo, 

stimò cosa prudente di gettarsi novamente in mare; e, allonta-

nandosi dalla spiaggia, gridò all’amico salvato: 

– Addio, Alidoro, fai buon viaggio e tanti saluti a casa. 

– Addio, Pinocchio, – rispose il cane; – mille grazie di avermi 

liberato dalla morte. Tu mi hai fatto un gran servizio: e in questo 

mondo quel che è fatto è reso. Se capita l’occasione, ci riparle-

remo. 

Pinocchio seguitò a nuotare, tenendosi sempre vicino alla 

terra. Finalmente gli parve di esser giunto in un luogo sicuro; e 
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dando un’ occhiata alla spiaggia, vide sugli scogli una specie di 

grotta, dalla quale usciva un lunghissimo pennacchio di fumo. 

– In quella grotta, – disse allora fra sé, – ci deve essere del 

fuoco. Tanto meglio! Anderò a rasciugarmi e a riscaldarmi, e 

poi?... E poi sarà quel che sarà. 

Presa questa risoluzione, si avvicinò alla scogliera; ma 

quando fu lì per arrampicarsi, sentì qualche cosa sotto l’acqua 

che saliva, saliva, saliva e lo portava per aria. Tentò subito di fug-

gire, ma oramai era tardi, perché con sua grandissima maraviglia 

si trovò rinchiuso dentro a una grossa rete in mezzo a un bruli-

chio di pesci d’ogni forma e grandezza, che scodinzolando si di-

battevano come tant’anime disperate. 

E nel tempo stesso vide uscire dalla grotta un pescatore così 

brutto, ma tanto brutto, che pareva un mostro marino. Invece di 

capelli aveva sulla testa un cespuglio foltissimo di erba verde; 

verde era la pelle del suo corpo, verdi gli occhi, verde la barba 

lunghissima, che gli scendeva fin quaggiù. Pareva un grosso ra-

marro ritto su i piedi di dietro. 

Quando il pescatore ebbe tirata fuori la rete dal mare, gridò 

tutto contento: 

– Provvidenza benedetta! Anch’oggi potrò fare una bella 

scorpacciata di pesce! 

– Manco male, che io non sono un pesce! – disse Pinocchio 

dentro di sé, ripigliando un po’ di coraggio. 

La rete piena di pesci fu portata dentro la grotta, una grotta 
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buia e affumicata, in mezzo alla quale friggeva una gran padella 

d’olio, che mandava un odorino di moccolaia da mozzare il re-

spiro. 

– Ora vediamo un po’ che pesci abbiamo presi! – disse il 

pescatore verde; e ficcando nella rete una manona così spropo-

sitata, che pareva una pala da fornai, tirò fuori una manciata di 

triglie. 

– Buone queste triglie! – disse, guardandole e annusandole 

con compiacenza. E dopo averle annusate, le scaraventò in una 

conca senz’acqua. 

Poi ripeté più volte la solita operazione; e via via che cavava 

fuori gli altri pesci, sentiva venirsi l’acquolina in bocca e gongo-

lando diceva: 

– Buoni questi naselli!... 

– Squisiti questi muggini!... 

– Deliziose queste sogliole!... 

– Prelibati questi ragnotti!... 

– Carine queste acciughe col capo!... 

Come potete immaginarvelo, i naselli, i muggini, le sogliole, 

i ragnotti e le acciughe, andarono tutti alla rinfusa nella conca, a 

tener compagnia alle triglie. 

L’ultimo che restò nella rete fu Pinocchio. 

Appena il pescatore l’ebbe cavato fuori, sgranò dalla mara-

viglia i suoi occhioni verdi, gridando quasi impaurito: 

– Che razza di pesce è questo? Dei pesci fatti a questo modo 
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non mi ricordo di averne mai mangiati! 

E tornò a guardarlo attentamente, e dopo averlo guardato 

ben bene per ogni verso, finì col dire: 

– Ho già capito: dev’essere un granchio di mare. 

Allora Pinocchio mortificato di sentirsi scambiare per un 

granchio, disse con accento risentito: 

– Ma che granchio e non granchio? Guardi come lei mi 

tratta! Io per sua regola sono un burattino. 

– Un burattino? – replicò il pescatore. – Dico la verità, il 

pesce burattino è per me un pesce nuovo! Meglio così! Ti man-

gerò più volentieri. 

– Mangiarmi? Ma la vuol capire che io non sono un pesce? 

O non sente che parlo, e ragiono come lei? 

– È verissimo, – soggiunse il pescatore, – e siccome vedo 

che sei un pesce, che hai la fortuna di parlare e di ragionare, come 

me, così voglio usarti anch’io i dovuti riguardi. 

– E questi riguardi sarebbero?... 

– In segno di amicizia e di stima particolare, lascerò a te la 

scelta del come vuoi essere cucinato. Desideri essere fritto in pa-

della, oppure preferisci di essere cotto nel tegame colla salsa di 

pomidoro? 

– A dir la verità, – rispose Pinocchio, – se io debbo scegliere, 

preferisco piuttosto di essere lasciato libero, per potermene tor-

nare a casa mia. 
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– Tu scherzi? Ti pare che io voglia perdere l’occasione di as-

saggiare un pesce così raro? Non capita mica tutti i giorni un 

pesce burattino in questi mari. Lascia fare a me: ti friggerò in 

padella assieme a tutti gli altri pesci, e te ne troverai contento. 

L’esser fritto in compagnia è sempre una consolazione. 

L’infelice Pinocchio, a quest’antifona, cominciò a piangere, 

a strillare, a raccomandarsi e piangendo diceva: – Quant’era me-

glio, che fossi andato a scuola!... Ho voluto dar retta ai compagni, 

e ora la pago! Ih!... Ih!... Ih!... 

E perché si divincolava come un anguilla e faceva sforzi in-

credibili, per isgusciare dalle grinfie del pescatore verde, questi 

prese una bella buccia di giunco, e dopo averlo legato per le mani 

e per i piedi, come un salame, lo gettò in fondo alla conca cogli 

altri. 

Poi, tirato fuori un vassoiaccio di legno, pieno di farina, si 

dette a infarinare tutti quei pesci; e man mano che li aveva infa-

rinati, li buttava a friggere dentro la padella. 

I primi a ballare nell’olio bollente furono i poveri naselli: poi 

toccò ai ragnotti, poi ai muggini, poi alle sogliole e alle acciughe, 

e poi venne la volta di Pinocchio. Il quale a vedersi così vicino 

alla morte (e che brutta morte!) fu preso da tanto tremito e da 

tanto spavento, che non aveva più né voce né fiato per racco-

mandarsi. 

Il povero figliuolo si raccomandava cogli occhi! Ma il pesca-

tore verde, senza badarlo neppure, lo avvoltolò cinque o sei volte 
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nella farina, infarinandolo così bene dal capo ai piedi, che pareva 

diventato un burattino di gesso. 

Poi lo prese per il capo, e... 
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XXIX 

Ritorna a casa della Fata, la quale gli promette che il 

giorno dopo non sarà più un burattino, ma diventerà un 

ragazzo. Gran colazione di caffè-e-latte per festeggiare 

questo grande avvenimento. 

Mentre il pescatore era proprio sul punto di buttar Pinocchio 

nella padella, entrò nella grotta un grosso cane condotto là 

dall’odore acutissimo e ghiotto della frittura. 

– Passa via! – gli gridò il pescatore minacciandolo e tenendo 

sempre in mano il burattino infarinato. 

Ma il povero cane aveva una fame per quattro, e mugolando 

e dimenando la coda, pareva che dicesse: «Dammi un boccon di 

frittura e ti lascio in pace». 

– Passa via, ti dico! – gli ripeté il pescatore; e allungò la 

gamba per tirargli una pedata. 

Allora il cane che, quando aveva fame davvero, non era av-

vezzo a lasciarsi posar mosche sul naso, si rivoltò ringhioso al 

pescatore, mostrandogli le sue terribili zanne. 

In quel mentre si udì nella grotta una vocina fioca fioca, che 

disse: 

– Salvami, Alidoro!... Se non mi salvi, son fritto! 

Il cane riconobbe subito la voce di Pinocchio e si accorse 

con sua grandissima maraviglia che la vocina era uscita da quel 

fagotto infarinato che il pescatore teneva in mano. 
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Allora che cosa fa? Spicca un gran lancio da terra, abbocca 

quel fagotto infarinato e tenendolo leggermente coi denti, esce 

correndo dalla grotta, e via come un baleno! 

Il pescatore, arrabbiatissimo di vedersi strappar di mano un 

pesce, che egli avrebbe mangiato tanto volentieri, si provò a rin-

correre il cane; ma fatti pochi passi, gli venne un nodo di tosse e 

dové tornarsene indietro. 

Intanto Alidoro, ritrovata che ebbe la viottola che conduceva 

al paese, si fermò e posò delicatamente in terra l’amico Pinoc-

chio. 

– Quanto ti debbo ringraziare! – disse il burattino. 

– Non c’è bisogno, – replicò il cane. – Tu salvasti me, e quel 

che è fatto, è reso. Si sa: in questo mondo bisogna tutti aiutarsi 

l’uno coll’altro. 

– Ma come mai sei capitato in quella grotta? 

– Ero sempre qui disteso sulla spiaggia più morto che vivo, 

quando il vento mi ha portato da lontano un odorino di frittura. 

Quell’odorino mi ha stuzzicato l’appetito, e io gli sono andato 

dietro. Se arrivavo un minuto più tardi!... 

– Non me lo dire! – urlò Pinocchio che tremava ancora dalla 

paura. – Non me lo dire! Se tu arrivavi un minuto più tardi, a 

quest’ora io ero bell’e fritto, mangiato e digerito. Brrr!... mi ven-

gono i brividi soltanto a pensarvi!... 

Alidoro, ridendo, stese la zampa destra verso il burattino, il 

quale gliela strinse forte forte in segno di grande amicizia: e dopo 
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si lasciarono. 

Il cane riprese la strada di casa: e Pinocchio, rimasto solo, 

andò a una capanna lì poco distante, e domandò a un vecchietto 

che stava sulla porta a scaldarsi al sole: 

– Dite, galantuomo, sapete nulla di un povero ragazzo ferito 

nel capo e che si chiamava Eugenio?... 

– Il ragazzo è stato portato da alcuni pescatori in questa ca-

panna, e ora... 

Ora sarà morto!... – interruppe Pinocchio con gran dolore. 

– No: ora è vivo, ed è già ritornato a casa sua. 

– Davvero, davvero? – gridò il burattino, saltando dall’alle-

grezza. – Dunque la ferita non era grave? 

– Ma poteva riuscire gravissima e anche mortale, – rispose il 

vecchietto, – perché gli tirarono sul capo un grosso libro rilegato 

in cartone. 

– E chi glielo tirò? 

– Un suo compagno di scuola: un certo Pinocchio... 

– E chi è questo Pinocchio? – domandò il burattino facendo 

lo gnorri. 

– Dicono che sia un ragazzaccio, un vagabondo, un vero 

rompicollo... 

– Calunnie! Tutte calunnie! 

– Lo conosci tu questo Pinocchio? 

– Di vista! – rispose il burattino. 

– E tu che concetto ne hai? – gli chiese il vecchietto. 
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– A me mi pare un gran buon figliuolo, pieno di voglia di 

studiare, ubbidiente, affezionato al suo babbo e alla sua fami-

glia... 

Mentre il burattino sfilava a faccia fresca tutte queste bugie, 

si toccò il naso e si accorse che il naso gli s’era allungato più d’un 

palmo. Allora tutto impaurito cominciò a gridare: 

– Non date retta, galantuomo, a tutto il bene che ve ne ho 

detto: perché conosco benissimo Pinocchio e posso assicurarvi 

anch’io che è davvero un ragazzaccio, un disubbidiente e uno 

svogliato, che invece di andare a scuola, va coi compagni a fare 

lo sbarazzino! 

Appena ebbe pronunziate queste parole, il suo naso raccorcì 

e tornò della grandezza naturale, come era prima. 

– E perché sei tutto bianco a codesto modo? – gli domandò 

a un tratto il vecchietto. 

– Vi dirò... senza avvedermene, mi sono strofinato a un 

muro, che era imbiancato di fresco, – rispose il burattino, vergo-

gnandosi a confessare che lo avevano infarinato come un pesce, 

per poi friggerlo in padella. 

– O della tua giacchetta, de’ tuoi calzoncini e del tuo berretto 

che cosa ne hai fatto? 

– Ho incontrato i ladri e mi hanno spogliato. Dite, buon vec-

chio, non avreste per caso da darmi un po’ di vestituccio, tanto 

perché io possa ritornare a casa? 

– Ragazzo mio, in fatto di vestiti, io non ho che un piccolo 
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sacchetto, dove ci tengo i lupini. Se vuoi, piglialo: eccolo là. 

E Pinocchio non se lo fece dire due volte: prese subito il 

sacchetto dei lupini che era vuoto, e dopo averci fatto colle for-

bici una piccola buca nel fondo e due buche dalle parti, se lo 

infilò a uso camicia. E vestito leggerino a quel modo, si avviò 

verso il paese. 

Ma, lungo la strada, non si sentiva punto tranquillo; tant’è 

vero che faceva un passo avanti e uno indietro e, discorrendo da 

se solo, andava dicendo: 

– Come farò a presentarmi alla mia buona Fatina? Che dirà 

quando mi vedrà?... Vorrà perdonarmi questa seconda birichi-

nata?... Scommetto che non me la perdona!... Oh! Non me la 

perdona di certo... E mi sta il dovere: perché io sono un monello 

che prometto sempre di correggermi, e non mantengo mai!... 

Arrivò al paese che era già notte buia, e perché faceva tem-

paccio e l’acqua veniva giù a catinelle, andò diritto diritto alla 

casa della Fata coll’animo risoluto di bussare alla porta e di farsi 

aprire. 

Ma, quando fu lì, sentì mancarsi il coraggio, e invece di bus-

sare si allontanò, correndo, una ventina di passi. Si avvicinò una 

seconda volta alla porta, e non concluse nulla: si avvicinò una 

terza volta, e nulla: la quarta volta prese, tremando, il battente di 

ferro in mano, e bussò un piccolo colpettino. 

Aspetta, aspetta, finalmente dopo mezz’ora si aprì una fine-

stra dell’ultimo piano (la casa era di quattro piani) e Pinocchio 
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vide affacciarsi una grossa Lumaca, che aveva un lumicino ac-

ceso sul capo, la quale disse: 

– Chi è a quest’ora? 

– La Fata è in casa? – domandò il burattino. 

– La Fata dorme e non vuol essere svegliata: ma tu chi sei? 

– Sono io! 

– Chi io? 

– Pinocchio. 

– Chi Pinocchio? 

– Il burattino, quello che sta in casa colla Fata. 

– Ah! ho capito, – disse la Lumaca. – Aspettami costì, che 

ora scendo giù e ti apro subito. 

– Spicciatevi, per carità, perché io muoio dal freddo. 

– Ragazzo mio, io sono una lumaca, e le lumache non hanno 

mai fretta. 

Intanto passò un’ora, ne passarono due, e la porta non si 

apriva: per cui Pinocchio, che tremava dal freddo, dalla paura e 

dall’acqua che aveva addosso, si fece cuore e bussò una seconda 

volta, e bussò più forte. A quel secondo colpo si aprì una finestra 

del piano di sotto e si affacciò la solita Lumaca. 

– Lumachina bella, – gridò Pinocchio dalla strada, – sono 

due ore che aspetto! E due ore, a questa serataccia, diventano più 

lunghe di due anni. Spicciatevi, per carità. 

– Ragazzo mio – gli rispose dalla finestra quella bestiola tutta 

pace e tutta flemma, – ragazzo mio, io sono una lumaca, e le 
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lumache non hanno mai fretta. 

E la finestra si richiuse. 

Di lì a poco suonò la mezzanotte: poi il tocco, poi le due 

dopo mezzanotte, e la porta era sempre chiusa. 

Allora Pinocchio, perduta la pazienza, afferrò con rabbia il 

battente della porta per bussare un gran colpo da far rintronare 

tutto il casamento: ma il battente che era di ferro, diventò a un 

tratto un’anguilla viva, che sgusciandogli dalle mani sparì nel ri-

gagnolo d’acqua in mezzo alla strada. 

– Ah, sì? – gridò Pinocchio sempre più accecato dalla collera. 

– Se il battente è sparito, io seguiterò a bussare a furia di calci. 

E tiratosi un poco indietro, lasciò andare una solennissima 

pedata nell’uscio della casa. Il colpo fu così forte, che il piede 

penetrò nel legno fino a mezzo: e quando il burattino si provò a 

ricavarlo fuori, fu tutta fatica inutile: perché il piede c’era rimasto 

conficcato dentro, come un chiodo ribadito. 

Figuratevi il povero Pinocchio! Dové passare tutto il resto 

della notte con un piede in terra e con quell’altro per aria. 

La mattina, sul far del giorno, finalmente la porta si aprì. 

Quella brava bestiola della Lumaca, a scendere dal quarto 

piano fino all’uscio di strada, ci aveva messo solamente nove ore. 

Bisogna proprio dire che avesse fatto una sudata! 

– Che cosa fate con codesto piede conficcato nell’uscio? – 

domandò ridendo al burattino. 

– È stata una disgrazia. Vedete un po’, Lumachina bella, se 



145 

vi riesce di liberarmi da questo supplizio. 

– Ragazzo mio, così ci vuole un legnaiolo, e io non ho mai 

fatto la legnaiola. 

– Pregate la Fata da parte mia!... 

– La Fata dorme e non vuol essere svegliata. 

– Ma che cosa volete che io faccia inchiodato tutto il giorno 

a questa porta? 

– Divèrtiti a contare le formicole che passano per la strada. 

– Portatemi almeno qualche cosa da mangiare, perché mi 

sento rifinito. 

– Subito! – disse la Lumaca. 

Difatti dopo tre ore e mezzo Pinocchio la vide tornare con 

un vassoio d’argento in capo. Nel vassoio c’era un pane, un pol-

lastro arrosto e quattro albicocche mature. 

– Ecco la colazione che vi manda la Fata, – disse la Lumaca. 

Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentì consolarsi 

tutto. 

Ma quale fu il suo disinganno, quando incominciando a man-

giare, si dové accorgere che il pane era di gesso, il pollastro di 

cartone e le quattro albicocche di alabastro, colorite al naturale. 

Voleva piangere, voleva darsi alla disperazione, voleva buttar 

via il vassoio e quel che c’era dentro: ma invece, o fosse il gran 

dolore o la gran languidezza di stomaco, fatto sta che cadde sve-

nuto. 

Quando si riebbe, si trovò disteso sopra un sofà, e la Fata 
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era accanto a lui. 

– Anche per questa volta ti perdono, – gli disse la Fata, – ma 

guai a te se me ne fai un’altra delle tue!... 

Pinocchio promise e giurò che avrebbe studiato, e che si sa-

rebbe condotto sempre bene. E mantenne la parola per tutto il 

resto dell’anno. Difatti, agli esami delle vacanze, ebbe l’onore di 

essere il più bravo della scuola; e i suoi portamenti, in generale, 

furono giudicati così lodevoli e soddisfacenti, che la Fata, tutta 

contenta, gli disse: 

– Domani finalmente il tuo desiderio sarà appagato! 

– Cioè? 

– Domani finirai di essere un burattino di legno, e diventerai 

un ragazzo perbene. 

Chi non ha veduto la gioia di Pinocchio, a questa notizia 

tanto sospirata, non potrà mai figurarsela. Tutti i suoi amici e 

compagni di scuola dovevano essere invitati per il giorno dopo 

a una gran colazione in casa della Fata, per festeggiare insieme il 

grande avvenimento: e la Fata aveva fatto preparare dugento 

tazze di caffè-e-latte e quattrocento panini imburrati di sotto e 

di sopra. Quella giornata prometteva d’essere molto bella e 

molto allegra, ma... 

Disgraziatamente, nella vita dei burattini c’è sempre 

un ma, che sciupa ogni cosa. 
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XXX 

Pinocchio, invece di diventare un ragazzo, parte di 

nascosto col suo amico Lucignolo per il Paese dei 

Balocchi. 

Com’è naturale, Pinocchio chiese subito alla Fata il permesso 

di andare in giro per la città a fare gli inviti: e la Fata gli disse: 

– Vai pure a invitare i tuoi compagni per la colazione di do-

mani: ma ricordati di tornare a casa prima che faccia notte. Hai 

capito? 

– Fra un’ora prometto di essere bell’e ritornato, – replicò il 

burattino. 

– Bada, Pinocchio! I ragazzi fanno presto a promettere: ma 

il più delle volte, fanno tardi a mantenere. 

– Ma io non sono come gli altri: io, quando dico una cosa, la 

mantengo. 

– Vedremo. Caso poi tu disubbidissi, tanto peggio per te. 

– Perché? 

– Perché i ragazzi che non danno retta ai consigli di chi ne 

sa più di loro, vanno sempre incontro a qualche disgrazia. 

– E io l’ho provato! – disse Pinocchio. – Ma ora non ci rica-

sco più! 

– Vedremo se dici il vero. 

Senza aggiungere altre parole, il burattino salutò la sua buona 

Fata, che era per lui una specie di mamma, e cantando e ballando 



148 

uscì fuori della porta di casa. 

In poco più d’un’ora, tutti i suoi amici furono invitati. Alcuni 

accettarono subito e di gran cuore: altri da principio si fecero un 

po’ pregare; ma quando seppero che i panini da inzuppare nel 

caffè-e-latte sarebbero stati imburrati anche dalla parte di fuori, 

finirono tutti col dire: «Verremo anche noi, per farti piacere». 

Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi amici e 

compagni di scuola, ne aveva uno prediletto e caris-

simo, il quale si chiamava di nome Romeo: ma tutti lo 

chiamavano col soprannome di Lucignolo, per via del 

suo personalino asciutto, secco e allampanato, tale e 

quale come il lucignolo nuovo di un lumino da notte. 

Lucignolo era il ragazzo più svogliato e più birichino di tutta 

la scuola: ma Pinocchio gli voleva un gran bene. Difatti andò 

subito a cercarlo a casa, per invitarlo alla colazione, e non lo 

trovò: tornò una seconda volta, e Lucignolo non c’era: tornò una 

terza volta, e fece la strada invano. 

Dove poterlo ripescare? Cerca di qua, cerca di là, finalmente 

lo vide nascosto sotto il portico di una casa di contadini. 

– Che cosa fai costì? – gli domandò Pinocchio, avvicinan-

dosi. 

– Aspetto la mezzanotte, per partire... 

– Dove vai? 

– Lontano, lontano, lontano! 
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– E io che son venuto a cercarti a casa tre volte!... 

– Che cosa volevi da me? 

– Non sai il grande avvenimento? Non sai la fortuna che mi 

è toccata? 

– Quale? 

– Domani finisco di essere un burattino e divento un ragazzo 

come te, e come tutti gli altri. 

– Buon pro ti faccia. 

– Domani, dunque, ti aspetto a colazione a casa mia. 

– Ma se ti dico che parto questa sera. 

– A che ora? 

– Fra poco. 

– E dove vai? 

– Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese di que-

sto mondo: una vera cuccagna!... 

– E come si chiama? 

– Si chiama il Paese dei Balocchi. Perché non vieni anche tu? 

– Io? no davvero! 

– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se non vieni, te ne 

pentirai. Dove vuoi trovare un paese più salubre per noialtri ra-

gazzi? Lì non vi sono scuole: lì non vi sono maestri: lì non vi 

sono libri. In quel paese benedetto non si studia mai. Il giovedì 

non si fa scuola: e ogni settimana è composta di sei giovedì e di 

una domenica. Figùrati che le vacanze dell’autunno cominciano 

col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di dicembre. Ecco 
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un paese, come piace veramente a me! Ecco come dovrebbero 

essere tutti i paesi civili!... 

– Ma come si passano le giornate nel Paese dei Balocchi? 

– Si passano baloccandosi e divertendosi dalla mattina alla 

sera. La sera poi si va a letto, e la mattina dopo si ricomincia 

daccapo. Che te ne pare? 

– Uhm!... – fece Pinocchio: e tentennò leggermente il capo, 

come dire: «È una vita che farei volentieri anch’io!». 

– Dunque, vuoi partire con me? Sì o no? Risolviti. 

– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso alla mia buona 

Fata di diventare un ragazzo perbene, e voglio mantenere la pro-

messa. Anzi, siccome vedo che il sole va sotto, così ti lascio su-

bito e scappo via. Dunque addio e buon viaggio. 

– Dove corri con tanta furia? 

– A casa. La mia buona Fata vuole che ritorni prima di notte. 

– Aspetta altri due minuti. 

– Faccio troppo tardi. 

– Due minuti soli. 

– E se poi la Fata mi grida? 

– Lasciala gridare. Quando avrà gridato ben bene, si cheterà, 

– disse quella birba di Lucignolo. 

– E come fai? Parti solo o in compagnia? 

– Solo? Saremo più di cento ragazzi. 

– E il viaggio lo fate a piedi? 

– A mezzanotte passerà di qui il carro che ci deve prendere 
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e condurre fin dentro ai confini di quel fortunatissimo paese. 

– Che cosa pagherei che ora fosse mezzanotte!... 

– Perché? 

– Per vedervi partire tutti insieme. 

– Rimani qui un altro poco e ci vedrai. 

– No, no: voglio ritornare a casa. 

– Aspetta altri due minuti. 

– Ho indugiato anche troppo. La Fata starà in pensiero per 

me. 

– Povera Fata! Che ha paura forse che ti mangino i pipistrelli? 

– Ma dunque, – soggiunse Pinocchio, – tu sei veramente si-

curo che in quel paese non ci sono punte scuole?... 

– Neanche l’ombra. 

– E nemmeno maestri?... 

– Nemmen’uno. 

– E non c’è mai l’obbligo di studiare? 

– Mai, mai, mai! 

– Che bel paese! – disse Pinocchio, sentendo venirsi l’acquo-

lina in bocca. – Che bel paese! Io non ci sono stato mai, ma me 

lo figuro!... 

– Perché non vieni anche tu? 

– È inutile che tu mi tenti! Oramai ho promesso alla mia 

buona Fata di diventare un ragazzo di giudizio, e non voglio 

mancare alla parola. 

– Dunque addio, e salutami tanto le scuole ginnasiali!... E 
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anche quelle liceali, se le incontri per la strada. 

– Addio, Lucignolo: fai buon viaggio, divertiti e rammentati 

qualche volta degli amici. 

Ciò detto, il burattino fece due passi in atto di andarsene: ma 

poi, fermandosi e voltandosi all’amico, gli domandò: 

– Ma sei proprio sicuro che in quel paese tutte le settimane 

sieno composte di sei giovedì e di una domenica? 

– Sicurissimo. 

– Ma lo sai di certo che le vacanze abbiano principio col 

primo di gennaio e finiscano coll’ultimo di dicembre? 

– Di certissimo! 

– Che bel paese! – ripeté Pinocchio, sputando dalla soverchia 

consolazione. 

Poi, fatto un animo risoluto, soggiunse in fretta e furia: 

– Dunque, addio davvero: e buon viaggio. 

– Addio. 

– Fra quanto partirete? 

– Fra due ore! 

– Peccato! Se alla partenza mancasse un’ora sola, sarei quasi 

quasi capace di aspettare. 

– E la Fata?... 

– Oramai ho fatto tardi!... E tornare a casa un’ora prima o 

un’ora dopo, è lo stesso. 

– Povero Pinocchio! E se la Fata ti grida? 

– Pazienza! La lascerò gridare. Quando avrà gridato ben 
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bene, si cheterà. 

Intanto si era già fatta notte e notte buia: quando a un tratto 

videro muoversi in lontananza un lumicino... e sentirono un 

suono di bubboli e uno squillo di trombetta, così piccolino e 

soffocato, che pareva il sibilo di una zanzara! 

– Eccolo! – gridò Lucignolo, rizzandosi in piedi. 

– Chi è? – domandò sottovoce Pinocchio. 

– È il carro che viene a prendermi. Dunque, vuoi venire, sì 

o no? 

– Ma è proprio vero, – domandò il burattino, – che in quel 

paese i ragazzi non hanno mai l’obbligo di studiare? 

– Mai, mai, mai! 

– Che bel paese!... che bel paese!... che bel paese!... 
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XXXI 

Dopo cinque mesi di cuccagna, Pinocchio, con sua 

grande maraviglia, sente spuntarsi un bel paio d’orecchie 

asinine e diventa un ciuchino, con la coda e tutto. 

Finalmente il carro arrivò: e arrivò senza fare il più piccolo 

rumore, perché le sue ruote erano fasciate di stoppa e di cenci. 

Lo tiravano dodici pariglie di ciuchini, tutti della medesima 

grandezza, ma di diverso pelame. 

Alcuni erano bigi, altri bianchi, altri brizzolati a uso pepe e 

sale, e altri rigati a grandi strisce gialle e turchine. Ma la cosa più 

singolare era questa: che quelle dodici pariglie, ossia quei venti-

quattro ciuchini, invece di essere ferrati come tutti le altre bestie 

da tiro o da soma, avevano ai piedi degli stivali da uomo di vac-

chetta bianca. 

E il conduttore del carro?... 

Figuratevi un omino più largo che lungo, tenero e untuoso 

come una palla di burro, con un visino di melarosa, una bocchina 

che rideva sempre e una voce sottile e carezzevole, come quella 

d’un gatto che si raccomanda al buon cuore della padrona di 

casa. 

Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano innamorati 

e facevano a gara nel montare sul suo carro, per essere condotti 

da lui in quella vera cuccagna conosciuta nella carta geografica 

col seducente nome di Paese dei Balocchi. 
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Difatti il carro era già tutto pieno di ragazzetti fra 

gli otto e i dodici anni, ammonticchiati gli uni sugli altri, 

come tante acciughe nella salamoia. Stavano male, sta-

vano pigiati, non potevano quasi respirare: ma nessuno 

diceva ohi!, nessuno si lamentava. La consolazione di 

sapere che fra poche ore sarebbero giunti in un paese, 

dove non c’erano né libri, né scuole, né maestri, li ren-

deva così contenti e rassegnati, che non sentivano né i 

disagi, né gli strapazzi, né la fame, né la sete, né il sonno. 

Appena che il carro si fu fermato, l’omino si volse a Luci-

gnolo e con mille smorfie e mille manierine, gli domandò sorri-

dendo: 

– Dimmi, mio bel ragazzo, vuoi venire anche tu in quel for-

tunato paese? 

– Sicuro che ci voglio venire. 

– Ma ti avverto, carino mio, che nel carro non c’è più posto. 

Come vedi, è tutto pieno!... 

– Pazienza! – replicò Lucignolo, – se non c’è posto dentro, 

io mi adatterò a star seduto sulle stanghe del carro. 

E spiccato un salto, montò a cavalcioni sulle stanghe. 

– E tu, amor mio?... – disse l’omino volgendosi tutto com-

plimentoso a Pinocchio. – Che intendi fare? Vieni con noi, o 

rimani?... 
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– Io rimango, – rispose Pinocchio. – Io voglio tornarmene a 

casa mia: voglio studiare e voglio farmi onore alla scuola, come 

fanno tutti i ragazzi perbene. 

– Buon pro ti faccia! 

– Pinocchio! – disse allora Lucignolo. – Dai retta a me: vieni 

via con noi e staremo allegri. 

– No, no, no! 

– Vieni via con noi e staremo allegri, – gridarono altre quat-

tro voci di dentro al carro. 

– Vieni via con noi e staremo allegri, – urlarono tutte insieme 

un centinaio di voci di dentro al carro. 

– E se vengo con voi, che cosa dirà la mia buona Fata? – 

disse il burattino che cominciava a intenerirsi e a ciurlar nel ma-

nico. 

– Non ti fasciare il capo con tante melanconie. Pensa che 

andiamo in un paese dove saremo padroni di fare il chiasso dalla 

mattina alla sera! 

Pinocchio non rispose: ma fece un sospiro: poi fece un altro 

sospiro: poi un terzo sospiro; finalmente disse: 

– Fatemi un po’ di posto: voglio venire anch’io!... 

– I posti son tutti pieni, – replicò l’omino, – ma per mostrarti 

quanto sei gradito, posso cederti il mio posto a cassetta... 

– E voi?... 

– E io farò la strada a piedi. 

– No, davvero, che non lo permetto. Preferisco piuttosto di 
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salire in groppa a qualcuno di questi ciuchini! – gridò Pinocchio. 

Detto fatto, si avvicinò al ciuchino manritto della prima pa-

riglia e fece l’atto di volerlo cavalcare: ma la bestiola, voltandosi 

a secco, gli dette una gran musata nello stomaco e lo gettò a 

gambe all’aria. 

Figuratevi la risatona impertinente e sgangherata di tutti quei 

ragazzi presenti alla scena. 

Ma l’omino non rise. Si accostò pieno di amorevolezza al 

ciuchino ribelle, e, facendo finta di dargli un bacio, gli staccò con 

un morso la metà dell’orecchio destro. 

Intanto Pinocchio, rizzatosi da terra tutto infuriato, schizzò 

con un salto sulla groppa di quel povero animale. E il salto fu 

così bello, che i ragazzi, smesso di ridere, cominciarono a urlare: 

«Viva Pinocchio!» e a fare una smanacciata di applausi, che non 

finivano più. 

Quand’ecco che all’improvviso il ciuchino alzò tutt’e due le 

gambe di dietro, e dando una fortissima sgropponata, scaraventò 

il povero burattino in mezzo alla strada sopra un monte di ghiaia. 

Allora grandi risate daccapo: ma l’omino, invece di ridere, si 

sentì preso da tanto amore per quell’irrequieto asinello, che, con 

un bacio, gli portò via di netto la metà di quell’altro orecchio. Poi 

disse al burattino: 

– Rimonta pure a cavallo e non aver paura. Quel ciuchino 

aveva qualche grillo per il capo: ma io gli ho detto due paroline 

negli orecchi e spero di averlo reso mansueto e ragionevole. 
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Pinocchio montò: e il carro cominciò a muoversi: ma nel 

tempo che i ciuchini galoppavano e che il carro correva sui cio-

toli della via maestra, gli parve al burattino di sentire una voce 

sommessa e appena intelligibile, che gli disse: 

– Povero gonzo! Hai voluto fare a modo tuo, ma te ne pen-

tirai! 

Pinocchio, quasi impaurito, guardò di qua e di là, per cono-

scere da qual parte venissero queste parole; ma non vide nes-

suno: i ciuchini galoppavano, il carro correva, i ragazzi dentro al 

carro dormivano, Lucignolo russava come un ghiro e l’omino 

seduto a cassetta, canterellava fra i denti: 

Tutti la notte dormono 

E io non dormo mai... 

Fatto un altro mezzo chilometro, Pinocchio sentì la solita 

vocina fioca che gli disse: 

– Tienlo a mente, grullerello! I ragazzi che smettono di stu-

diare e voltano le spalle ai libri, alle scuole e ai maestri, per darsi 

interamente ai balocchi e ai divertimenti, non possono far altro 

che una fine disgraziata!... Io lo so per prova!... E te lo posso 

dire! Verrà un giorno che piangerai anche tu, come oggi piango 

io... ma allora sarà tardi!... 

A queste parole bisbigliate sommessamente, il burattino, 

spaventato più che mai, saltò giù dalla groppa della cavalcatura e 
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andò a prendere il suo ciuchino per il muso. 

E immaginatevi come restò, quando s’accorse che il suo ciu-

chino piangeva... e piangeva proprio come un ragazzo! 

– Ehi, signor omino, – gridò allora Pinocchio al padrone del 

carro, – sapete che cosa c’è di nuovo? Questo ciuchino piange. 

– Lascialo piangere: riderà quando sarà sposo 

– Ma che forse gli avete insegnato anche a parlare ? 

– No: ha imparato da sé a borbottare qualche parola, es-

sendo stato tre anni in una compagnia di cani ammaestrati. 

– Povera bestia!... 

– Via, via, – disse l’omino, – non perdiamo il nostro tempo 

a veder piangere un ciuco. Rimonta a cavallo, e andiamo: la notte 

è fresca e la strada è lunga. 

Pinocchio obbedì senza rifiatare. Il carro riprese la sua corsa: 

e la mattina, sul far dell’alba, arrivarono felicemente nel Paese 

dei Balocchi. 

Questo paese non somigliava a nessun altro paese 

del mondo. La sua popolazione era tutta composta di 

ragazzi. I più vecchi avevano quattordici anni: i più gio-

vani ne avevano otto appena. Nelle strade, un’allegria, 

un chiasso, uno strillìo da levar di cervello! Branchi di 

monelli dappertutto. Chi giocava alle noci, chi alle pia-

strelle, chi alla palla, chi andava in velocipede, chi sopra 

a un cavallino di legno; questi facevano a mosca-cieca, 
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quegli altri si rincorrevano; altri, vestiti da pagliacci, 

mangiavano la stoppa accesa: chi recitava, chi cantava, 

chi faceva i salti mortali, chi si divertiva a camminare 

colle mani in terra e colle gambe in aria; chi mandava il 

cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll’elmo di 

foglio e lo squadrone di cartapesta; chi rideva, chi ur-

lava, chi chiamava, chi batteva le mani, chi fischiava, chi 

rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto l’ovo; in-

somma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal bac-

cano indiavolato, da doversi mettere il cotone negli 

orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le piazze si 

vedevano teatrini di tela, affollati di ragazzi dalla mat-

tina alla sera, e su tutti i muri delle case si leggevano 

scritte col carbone delle bellissime cose come queste: 

Viva i balocci (invece di balocchi): non voglamo più schole 

(invece di non vogliamo più scuole): abbasso Larin Metica (in-

vece di l’aritmetica) e altri fiori consimili. 

Pinocchio, Lucignolo e tutti gli altri ragazzi, che avevano 

fatto il viaggio coll’omino, appena ebbero messo il piede dentro 

la città, si ficcarono subito in mezzo alla gran baraonda, e in po-

chi minuti, come è facile immaginarselo, diventarono gli amici di 

tutti. Chi più felice, chi più contento di loro? 
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In mezzo ai continui spassi e agli svariati divertimenti, le ore, 

i giorni, le settimane, passavano come tanti baleni. 

– Oh! che bella vita! – diceva Pinocchio tutte le volte che per 

caso s’imbatteva in Lucignolo. 

– Vedi, dunque, se avevo ragione?... – ripigliava quest’ultimo. 

– E dire che tu non volevi partire! E pensare che t’eri messo in 

capo di tornartene a casa dalla tua Fata, per perdere il tempo a 

studiare!.... Se oggi ti sei liberato dalla noia dei libri e delle scuole, 

lo devi a me, ai miei consigli, alle mie premure, ne convieni? Non 

vi sono che i veri amici che sappiano rendere di questi grandi 

favori. 

– È vero, Lucignolo! Se oggi io sono un ragazzo veramente 

contento, è tutto merito tuo. E il maestro, invece, sai che cosa mi 

diceva, parlando di te? Mi diceva sempre: «Non praticare quella 

birba di Lucignolo perché Lucignolo è un cattivo compagno e 

non può consigliarti altro che a far del male!...». 

– Povero maestro! – replicò l’altro tentennando il capo. – Lo 

so purtroppo che mi aveva a noia e che si divertiva sempre a 

calunniarmi, ma io sono generoso e gli perdono! 

– Anima grande! – disse Pinocchio, abbracciando affettuo-

samente l’amico e dandogli un bacio in mezzo agli occhi. 

Intanto era già da cinque mesi che durava questa bella cuc-

cagna di baloccarsi e di divertirsi le giornate intere, senza mai 

vedere in faccia né un libro, né una scuola, quando una mattina 

Pinocchio, svegliandosi, ebbe, come si suol dire, una gran brutta 
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sorpresa che lo messe proprio di malumore. 
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XXXII 

A Pinocchio gli vengono gli orecchi di ciuco, e poi diventa 

un ciuchino vero e comincia a ragliare. 

E questa sorpresa quale fu? 

Ve lo dirò io, miei cari e piccoli lettori: la sorpresa fu che 

Pinocchio, svegliandosi, gli venne fatto naturalmente di grattarsi 

il capo; e nel grattarsi il capo si accorse... 

Indovinate un po’ di che cosa si accorse? 

Si accorse con sua grandissima maraviglia che gli orecchi gli 

erano cresciuti più d’un palmo. 

Voi sapete che il burattino, fin dalla nascita, aveva gli orecchi 

piccini piccini: tanto piccini che, a occhio nudo, non si vedevano 

neppure! Immaginatevi dunque come restò, quando si poté scor-

gere che i suoi orecchi, durante la notte, erano così allungati, che 

parevano due spazzole di padule. 

Andò subito in cerca di uno specchio, per potersi vedere: ma 

non trovando uno specchio, empì d’acqua la catinella del lava-

mano, e specchiandovisi dentro, vide quel che non avrebbe mai 

voluto vedere: vide, cioè, la sua immagine abbellita di un magni-

fico paio di orecchi asinini. 

Lascio pensare a voi il dolore, la vergogna e la disperazione 

del povero Pinocchio! 

Cominciò a piangere, a strillare, a battere la testa nel muro: 
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ma quanto più si disperava, e più i suoi orecchi crescevano, cre-

scevano e diventavano pelosi verso la cima. Al rumore di quelle 

grida acutissime, entrò nella stanza una bella Marmottina, che 

abitava il piano di sopra: la quale, vedendo il burattino in così 

grandi smanie, gli domandò premurosamente: 

– Che cos’hai, mio caro casigliano? 

– Sono malato, Marmottina mia, molto malato... e malato 

d’una malattia che mi fa paura! Te ne intendi tu del polso? 

– Un pochino. 

– Senti dunque se per caso avessi la febbre. 

La Marmottina alzò la zampa destra davanti: e dopo aver ta-

stato il polso di Pinocchio gli disse sospirando: 

– Amico mio, mi dispiace doverti dare una cattiva notizia!... 

– Cioè? 

– Tu hai una gran brutta febbre!... 

– E che febbre sarebbe? 

– È la febbre del somaro. 

– Non la capisco questa febbre! – rispose il burattino, che 

l’aveva pur troppo capita. 

– Allora te la spiegherò io, – soggiunse la Marmottina. – 

Sappi dunque che fra due o tre ore tu non sarai più burattino, né 

un ragazzo... 

– E che cosa sarò? 

– Fra due o tre ore, tu diventerai un ciuchino vero e proprio, 

come quelli che tirano il carretto e che portano i cavoli e l’insalata 
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al mercato. 

– Oh! Povero me! Povero me! – gridò Pinocchio pigliandosi 

con le mani tutt’e due gli orecchi, e tirandoli e strapazzandoli 

rabbiosamente, come se fossero gli orecchi di un altro. 

– Caro mio, – replicò la Marmottina per consolarlo, – che 

cosa ci vuoi tu fare? Oramai è destino. Oramai è scritto nei de-

creti della sapienza, che tutti quei ragazzi svogliati che, pigliando 

a noia i libri, le scuole e i maestri, passano le loro giornate in 

balocchi, in giochi e in divertimenti, debbano finire prima o poi 

col trasformarsi in tanti piccoli somari. 

– Ma davvero è proprio così? – domandò singhiozzando il 

burattino. 

– Purtroppo è così! E ora i pianti sono inutili. Bisognava 

pensarci prima! 

– Ma la colpa non è mia: la colpa, credilo, Marmottina, è tutta 

di Lucignolo!... 

– E chi è questo Lucignolo!... 

– Un mio compagno di scuola. Io volevo tornare a casa: io 

volevo essere ubbidiente: io volevo seguitare a studiare e a farmi 

onore... ma Lucignolo mi disse: «Perché vuoi annoiarti a stu-

diare? Perché vuoi andare alla scuola? Vieni piuttosto con me, 

nel Paese dei Balocchi: lì non studieremo più: lì ci divertiremo 

dalla mattina alla sera e staremo sempre allegri». 

– E perché seguisti il consiglio di quel falso amico? di quel 

cattivo compagno? 
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– Perché?... Perché, Marmottina mia, io sono un burattino 

senza giudizio... e senza cuore. Oh! se avessi avuto un zinzino di 

cuore, non avrei mai abbandonato quella buona Fata, che mi vo-

leva bene come una mamma e che aveva fatto tanto per me!... E 

a quest’ora non sarei più un burattino... ma sarei invece un ra-

gazzino a modo, come ce n’è tanti! Oh!... ma se incontro Luci-

gnolo, guai a lui! Gliene voglio dire un sacco e una sporta! 

E fece l’atto di volere uscire. Ma quando fu sulla porta, si 

ricordò che aveva gli orecchi d’asino, e vergognandosi di mo-

strarli al pubblico, che cosa inventò?... Prese un gran berretto di 

cotone, e, ficcatoselo in testa, se lo ingozzò fin sotto la punta del 

naso. 

Poi uscì: e si dette a cercar Lucignolo dappertutto. Lo cercò 

nelle strade, nelle piazze, nei teatrini, in ogni luogo: ma non lo 

trovò. Ne chiese notizia a quanti incontrò per la via, ma nessuno 

l’aveva veduto. 

Allora andò a cercarlo a casa: e arrivato alla porta bussò. 

– Chi è? – domandò Lucignolo di dentro. 

– Sono io! – rispose il burattino. 

– Aspetta un poco, e ti aprirò. 

Dopo mezz’ora la porta si aprì: e figuratevi come restò Pi-

nocchio quando, entrando nella stanza, vide il suo amico Luci-

gnolo con un gran berretto di cotone in testa, che gli scendeva 

fin sotto il naso. 

Alla vista di quel berretto, Pinocchio sentì quasi consolarsi e 
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pensò subito dentro di sé: 

«Che l’amico sia malato della mia medesima malattia? Che 

abbia anche lui la febbre del ciuchino?...» 

E facendo finta di non essersi accorto di nulla, gli domandò 

sorridendo: 

– Come stai, mio caro Lucignolo? 

– Benissimo: come un topo in una forma di cacio parmi-

giano. 

– Lo dici proprio sul serio? 

– E perché dovrei dirti una bugia? 

– Scusami, amico: e allora perché tieni in capo codesto ber-

retto di cotone che ti cuopre tutti gli orecchi? 

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono fatto male a 

questo ginocchio. E tu, caro burattino, perché porti codesto ber-

retto di cotone ingozzato fin sotto il naso? 

– Me l’ha ordinato il medico, perché mi sono sbucciato un 

piede. 

– Oh! povero Pinocchio!... 

– Oh! povero Lucignolo!... 

A queste parole tenne dietro un lunghissimo silenzio, du-

rante il quale i due amici non fecero altro che guardarsi fra loro 

in atto di canzonatura. 

Finalmente il burattino, con una vocina melliflua e flautata, 

disse al suo compagno: 

– Levami una curiosità, mio caro Lucignolo: hai mai sofferto 
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di malattia agli orecchi? 

– Mai!... E tu? 

– Mai! Per altro da questa mattina in poi ho un orecchio, che 

mi fa spasimare. 

– Ho lo stesso male anch’io. 

– Anche tu?... E qual è l’orecchio che ti duole? 

– Tutt’e due. E tu? 

– Tutt’e due. Che sia la medesima malattia? 

– Ho paura di sì? 

– Vuoi farmi un piacere, Lucignolo? 

– Volentieri! Con tutto il cuore. 

– Mi fai vedere i tuoi orecchi? 

– Perché no? Ma prima voglio vedere i tuoi, caro Pinocchio. 

– No: il primo devi essere tu. 

– No, carino! Prima tu, e dopo io! 

– Ebbene, – disse allora il burattino, – facciamo un patto da 

buoni amici. 

– Sentiamo il patto. 

– Leviamoci tutt’e due il berretto nello stesso tempo: accetti? 

– Accetto. 

– Dunque attenti! 

E Pinocchio cominciò a contare a voce alta: 

– Uno! Due! Tre! 

Alla parola tre! i due ragazzi presero i loro berretti 

di capo e li gettarono in aria. 
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E allora avvenne una scena, che parrebbe incredibile, se non 

fosse vera. Avvenne, cioè, che Pinocchio e Lucignolo, quando si 

videro colpiti tutt’e due dalla medesima disgrazia, invece di restar 

mortificati e dolenti, cominciarono ad ammiccarsi i loro orecchi 

smisuratamente cresciuti, e dopo mille sguaiataggini finirono col 

dare in una bella risata. 

E risero, risero, risero da doversi reggere il corpo: se non che, 

sul più bello del ridere, Lucignolo tutt’a un tratto si chetò, e bar-

collando e cambiando colore, disse all’amico: 

– Aiuto, aiuto, Pinocchio! 

– Che cos’hai? 

– Ohimè. Non mi riesce più di star ritto sulle gambe. 

– Non mi riesce più neanche a me, – gridò Pinocchio, pian-

gendo e traballando. 

E mentre dicevano così, si piegarono tutt’e due carponi a 

terra e, camminando con le mani e coi piedi, cominciarono a 

girare e a correre per la stanza. E intanto che correvano, i loro 

bracci diventarono zampe, i loro visi si allungarono e diventa-

rono musi e le loro schiene si coprirono di un pelame grigiolino 

chiaro, brizzolato di nero. 

Ma il momento più brutto per que’ due sciagurati sapete 

quando fu? Il momento più brutto e più umiliante fu quello 

quando sentirono spuntarsi di dietro la coda. Vinti allora dalla 

vergogna e dal dolore, si provarono a piangere e a lamentarsi del 

loro destino. 
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Non l’avessero mai fatto! Invece di gemiti e di la-

menti, mandavano fuori dei ragli asinini: e ragliando so-

noramente, facevano tutt’e due coro: j-a, j-a, j-a. 

In quel frattempo fu bussato alla porta, e una voce di fuori 

disse: 

– Aprite! Sono l’Omino, sono il conduttore del carro che vi 

portò in questo paese. Aprite subito, o guai a voi! 
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XXXIII 

Diventato un ciuchino vero, è portato a vendere, e lo 

compra il direttore di una compagnia di pagliacci per 

insegnargli a ballare e a saltare i cerchi; ma una sera 

azzoppisce e allora lo ricompra un altro, per far con la sua 

pelle un tamburo. 

Vedendo che la porta non si apriva, l’Omino la spalancò con 

un violentissimo calcio: ed entrato che fu nella stanza, disse col 

suo solito risolino a Pinocchio e a Lucignolo: 

– Bravi ragazzi! Avete ragliato bene, e io vi ho subito ricono-

sciuti alla voce. E per questo eccomi qui. 

A tali parole, i due ciuchini rimasero mogi mogi, colla testa 

giù, con gli orecchi bassi e con la coda fra le gambe. 

Da principio l’Omino li lisciò, li accarezzò, li palpeggiò: poi, 

tirata fuori la striglia, cominciò a strigliarli perbene. 

E quando a furia di strigliarli, li ebbe fatti lustri come due 

specchi, allora messe loro la cavezza e li condusse sulla piazza 

del mercato, con la speranza di venderli e di beccarsi un discreto 

guadagno. 

E i compratori, difatti, non si fecero aspettare. 

Lucignolo fu comprato da un contadino, a cui era morto il 

somaro il giorno avanti, e Pinocchio fu venduto al direttore di 

una compagnia di pagliacci e di saltatori di corda, il quale lo com-

prò per ammaestrarlo e per farlo poi saltare e ballare insieme con 
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le altre bestie della compagnia. 

E ora avete capito, miei piccoli lettori, qual era il bel mestiere 

che faceva l’Omino? Questo brutto mostriciattolo, che aveva 

una fisionomia tutta latte e miele, andava di tanto in tanto con 

un carro a girare per il mondo: strada facendo raccoglieva con 

promesse e con moine tutti i ragazzi svogliati, che avevano a noia 

i libri e le scuole: e dopo averli caricati sul suo carro, li conduceva 

nel Paese dei Balocchi, perché passassero tutto il loro tempo in 

giochi, in chiassate e in divertimenti. Quando poi quei poveri 

ragazzi illusi, a furia di baloccarsi sempre e di non studiare mai, 

diventavano tanti ciuchini, allora tutto allegro e contento s’im-

padroniva di loro e li portava a vendere sulle fiere e sui mercati. 

E così in pochi anni aveva fatto fior di quattrini ed era diventato 

milionario. 

Quel che accadesse di Lucignolo, non lo so: so, per altro, che 

Pinocchio andò incontro fin dai primi giorni a una vita durissima 

e strapazzata. 

Quando fu condotto nella stalla, il nuovo padrone gli empì 

la greppia di paglia: ma Pinocchio, dopo averne assaggiata una 

boccata, la risputò. 

Allora il padrone, brontolando, gli empì la greppia di fieno: 

ma neppure il fieno gli piacque. 

– Ah! non ti piace neppure il fieno? – gridò il padrone im-

bizzito. – Lascia fare, ciuchino bello, che se hai dei capricci per il 

capo, penserò io a levarteli!... 
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E a titolo di correzione, gli affibbiò subito una frustata nelle 

gambe. 

Pinocchio dal gran dolore, cominciò a piangere e a ragliare, 

e ragliando, disse: 

– J-a, j-a, la paglia non la posso digerire!... 

– Allora mangia il fieno! – replicò il padrone che intendeva 

benissimo il dialetto asinino. 

– J-a, j-a, il fieno mi fa dolere il corpo!... 

– Pretenderesti, dunque, che un somaro, par tuo, lo dovessi 

mantenere a petti di pollo e cappone in galantina? – soggiunse il 

padrone arrabbiandosi sempre più e affibbiandogli una seconda 

frustata. 

A quella seconda frustata Pinocchio, per prudenza, si chetò 

subito e non disse altro. 

Intanto la stalla fu chiusa e Pinocchio rimase solo: e perché 

erano molte ore che non aveva mangiato cominciò a sbadigliare 

dal grande appetito. E, sbadigliando, spalancava una bocca che 

pareva un forno. 

Alla fine, non trovando altro nella greppia, si rassegnò a ma-

sticare un po’ di fieno: e dopo averlo masticato ben bene, chiuse 

gli occhi e lo tirò giù. 

– Questo fieno non è cattivo, – poi disse dentro di sé, – ma 

quanto sarebbe stato meglio che avessi continuato a studiare!... 

A quest’ora, invece di fieno, potrei mangiare un cantuccio di pan 

fresco e una bella fetta di salame!... Pazienza! 
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La mattina dopo, svegliandosi, cercò subito nella greppia un 

altro po’ di fieno; ma non lo trovò perché l’aveva mangiato tutto 

nella notte. 

Allora prese una boccata di paglia tritata: ma in quel mentre 

che la masticava si dové accorgere che il sapore della paglia tritata 

non somigliava punto né al risotto alla milanese né ai maccheroni 

alla napoletana. 

– Pazienza! – ripeté, continuando a masticare. – Che almeno 

la mia disgrazia possa servire di lezione a tutti i ragazzi disobbe-

dienti e che non hanno voglia di studiare. Pazienza!... pazienza! 

– Pazienza un corno! – urlò il padrone, entrando in quel mo-

mento nella stalla. – Credi forse, mio bel ciuchino, ch’io ti abbia 

comprato unicamente per darti da bere e da mangiare? Io ti ho 

comprato perché tu lavori e perché tu mi faccia guadagnare molti 

quattrini. Su, dunque, da bravo! Vieni con me nel Circo, e là ti 

insegnerà a saltare i cerchi, a rompere col capo le botti di foglio 

e a ballare il valzer e la polca, stando ritto sulle gambe di dietro. 

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové imparare 

tutte queste bellissime cose; ma, per impararle, gli ci vollero tre 

mesi di lezioni, e molte frustate da levare il pelo. 

Venne finalmente il giorno, in cui il suo padrone poté an-

nunziare uno spettacolo veramente straordinario. I cartelloni di 

vario colore, attaccati alle cantonate delle strade, dicevano così: 
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GRANDE 

SPETTACOLO DI 

GALA 

 
PER QUESTA SERA 

 

AVRANNO LUOGO I SOLITI 

SALTI ED ESERCIZI SORPREN-

DENTI ESEGUITI DA TUTTI 

GLI ARTISTI E DA TUTTI I  CA-

VALLI D’AMBO I  SESSI  DELLA 

COMPAGNIA 

 

E PIÙ SARÀ PRESENTATO PER LA 

PRIMA VOLTA IL FAMOSO 
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CIU-

CHINO 

PINOC-

CHIO 
DETTO  

LA STELLA DELLA DANZA 

 
IL TEATRO SARÀ ILLUMINATO A GIORNO 

Quella sera, come potete figurarvelo, un’ora prima che co-

minciasse lo spettacolo, il teatro era pieno stipato. 

Non si trovava più né un posto distinto, né un palco, nem-

meno a pagarlo a peso d’oro. 
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Le gradinate del Circo formicolavano di bambini, di bam-

bine e di ragazzi di tutte le età, che avevano la febbre addosso 

per la smania di veder ballare il famoso ciuchino Pinocchio. 

Finita la prima parte dello spettacolo, il direttore della com-

pagnia, vestito in giubba nera, calzoni bianchi a coscia e stivaloni 

di pelle fin sopra ai ginocchi, si presentò all’affollatissimo pub-

blico, e, fatto un grande inchino, recitò con molta solennità il 

seguente spropositato discorso: 

«Rispettabile pubblico, cavalieri e dame!» 

«L’umile sottoscritto essendo di passaggio per questa illustre 

metropolitana, ho voluto procrearmi l’onore nonché il piacere 

di presentare a questo intelligente e cospicuo uditorio un celebre 

ciuchino, che ebbe già l’onore di ballare al cospetto di Sua Mae-

stà l’Imperatore di tutte le Corti principali d’Europa.» 

«E col ringraziandoli, aiutateci della vostra animatrice pre-

senza e compatiteci!” 

Questo discorso fu accolto da molte risate e da molti ap-

plausi: ma gli applausi raddoppiarono e diventarono una specie 

di uragano alla comparsa del ciuchino Pinocchio in mezzo al 

Circo. Egli era tutto agghindato a festa. Aveva una briglia nuova 

di pelle lustra, con fibbie e borchie d’ottone; due camelie bianche 

agli orecchi; la criniera divisa in tanti riccioli legati con fiocchet-

tini d’argento attraverso alla vita, e la coda tutta intrecciata con 

nastri di velluto amaranto e celeste. Era, insomma, un ciuchino 

da innamorare! 
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Il direttore, nel presentarlo al pubblico, aggiunse queste pa-

role: 

«Miei rispettabili auditori! Non starò qui a farvi menzogne 

delle grandi difficoltà da me soppressate per comprendere e sog-

giogare questo mammifero, mentre pascolava liberamente di 

montagna in montagna nelle pianure della zona torrida. Osser-

vate, vi prego, quanta selvaggina trasudi dà suoi occhi, concios-

siaché essendo riusciti vanitosi tutti i mezzi per addomesticarlo 

al vivere dei quadrupedi civili, ho dovuto più volte ricorrere 

all’affabile dialetto della frusta. Ma ogni mia gentilezza invece di 

farmi da lui benvolere, me ne ha maggiormente cattivato 

l’animo. Io però, seguendo il sistema di Galles, trovai nel suo 

cranio una piccola cartagine ossea che la stessa Facoltà Medicea 

di Parigi riconobbe essere quello il bulbo rigeneratore dei capelli 

e della danza pirrica. E per questo io lo volli ammaestrare nel 

ballo nonché nei relativi salti dei cerchi e delle botti foderate di 

foglio. Ammiratelo, e poi giudicatelo! Prima però di prendere co-

gnato da voi, permettete, o signori, che io v’inviti al diurno spet-

tacolo di domani sera: ma nell’apoteosi che il tempo piovoso mi-

nacciasse acqua, allora lo spettacolo invece di domani sera, sarà 

posticipato a domattina, alle ore undici antimeridiane del pome-

riggio». 

E qui il direttore fece un’altra profondissima riverenza: 

quindi rivolgendosi a Pinocchio, gli disse: 
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– Animo, Pinocchio!... Avanti di dar principio ai vostri eser-

cizi, salutate questo rispettabile pubblico, cavalieri, dame e ra-

gazzi! 

Pinocchio, ubbidiente, piegò subito i due ginocchi davanti, 

fino a terra, e rimase inginocchiato fino a tanto che il direttore, 

schioccando la frusta, non gli gridò: 

– Al passo! 

Allora il ciuchino si rizzò sulle quattro gambe, e cominciò a 

girare intorno al Circo, camminando sempre di passo. 

Dopo un poco il direttore grido: 

– Al trotto! – e Pinocchio, ubbidiente al comando, cambiò il 

passo in trotto. 

– Al galoppo!... – e Pinocchio staccò il galoppo. 

– Alla carriera! – e Pinocchio si dette a correre di gran car-

riera. 

Ma in quella che correva come un barbero, il direttore, al-

zando il braccio in aria, scaricò un colpo di pistola. 

A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde disteso nel 

Circo, come se fosse moribondo davvero. 

Rizzatosi da terra, in mezzo a uno scoppio di applausi, d’urli 

e di battimani, che andavano alle stelle, gli venne naturalmente 

di alzare la testa e di guardare in su... e guardando, vide in un 

palco una bella signora, che aveva al collo una grossa collana 

d’oro, dalla quale pendeva un medaglione. 

Nel medaglione c’era dipinto il ritratto d’un burattino. 
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– Quel ritratto è il mio!... quella signora è la Fata! – disse 

dentro di sé Pinocchio, riconoscendola subito: e lasciandosi vin-

cere dalla gran contentezza, si provò a gridare: 

– Oh Fatina mia! oh Fatina mia! 

Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio così 

sonoro e prolungato, che fece ridere tutti gli spettatori, e segna-

tamente tutti i ragazzi che erano in teatro. 

Allora il direttore, per insegnargli e per fargli intendere che 

non è buona creanza mettersi a ragliare in faccia al pubblico, gli 

diè col manico della frusta una bacchettata sul naso. 

Il povero ciuchino, tirato fuori un palmo di lingua, durò a 

leccarsi il naso almeno cinque minuti, credendo forse così di ra-

sciugarsi il dolore che aveva sentito. 

Ma quale fu la sua disperazione quando, voltandosi in su una 

seconda volta, vide che il palco era vuoto e che la Fata era spa-

rita!... 

Si sentì come morire: gli occhi gli si empirono di lacrime e 

cominciò a piangere dirottamente. Nessuno però se ne accorse 

e, meno degli altri, il direttore, il quale, anzi, schioccando la fru-

sta, gridò: 

– Da bravo, Pinocchio! Ora farete vedere a questi signori con 

quanta grazia sapete saltare i cerchi. 

Pinocchio si provò due o tre volte: ma ogni volta che arrivava 

davanti al cerchio, invece di attraversarlo, ci passava più como-

damente di sotto. Alla fine spiccò un salto e l’attraversò: ma le 
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gambe di dietro gli rimasero disgraziatamente impigliate nel cer-

chio: motivo per cui ricadde in terra dall’altra parte tutto in un 

fascio. 

Quando si rizzò, era azzoppito, e a malapena poté ritornare 

alla scuderia. 

– Fuori Pinocchio! Vogliamo il ciuchino! Fuori il ciuchino! – 

gridavano i ragazzi dalla platea, impietositi e commossi al tristis-

simo caso. 

Ma il ciuchino per quella sera non si fece rivedere. 

La mattina dopo il veterinario, ossia il medico delle bestie, 

quando l’ebbe visitato, dichiarò che sarebbe rimasto zoppo per 

tutta la vita. 

Allora il direttore disse al suo garzone di stalla: 

– Che vuoi tu che mi faccia d’un somaro zoppo? Sarebbe un 

mangiapane a ufo. Portalo dunque in piazza e rivendilo. 

Arrivati in piazza, trovarono subito il compratore, il quale 

domandò al garzone di stalla: 

– Quanto vuoi di cotesto ciuchino zoppo? 

– Venti lire. 

– Io ti do venti soldi. Non credere che io lo compri per ser-

virmene: lo compro unicamente per la sua pelle. Vedo che ha la 

pelle molto dura, e con la sua pelle voglio fare un tamburo per 

la banda musicale del mio paese. 

Lascio pensare a voi, ragazzi, il bel piacere che fu per il po-

vero Pinocchio, quando sentì che era destinato a diventare un 
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tamburo! 

Fatto sta che il compratore, appena pagati i venti soldi, con-

dusse il ciuchino sopra uno scoglio ch’era sulla riva del mare; e 

messogli un sasso al collo e legatolo per una zampa con una fune 

che teneva in mano, gli diè improvvisamente uno spintone e lo 

gettò nell’acqua. 

Pinocchio, con quel macigno al collo, andò subito a fondo; 

e il compratore, tenendo sempre stretta in mano la fune, si pose 

a sedere sullo scoglio, aspettando che il ciuchino avesse tutto il 

tempo di morire affogato, per poi levargli la pelle. 
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XXXIV 

Pinocchio, gettato in mare, è mangiato dai pesci e ritorna 

ad essere un burattino come prima; ma mentre nuota per 

salvarsi, è ingoiato dal terribile Pesce-cane. 

Dopo cinquanta minuti che il ciuchino era sott’acqua, il com-

pratore disse, discorrendo da sé solo: 

– A quest’ora il mio povero ciuchino zoppo deve essere 

bell’affogato. Ritiriamolo dunque su, e facciamo con la sua pelle 

questo bel tamburo. 

E cominciò a tirare la fune, con la quale lo aveva legato per 

una gamba: e tira, tira, tira, alla fine vide apparire a fior d’acqua... 

indovinate? Invece di un ciuchino morto, vide apparire a fior 

d’acqua un burattino vivo che scodinzolava come un’anguilla. 

Vedendo quel burattino di legno, il pover’uomo credé di so-

gnare e rimase lì intontito, a bocca aperta e con gli occhi fuori 

della testa. 

Riavutosi un poco dal suo primo stupore, disse piangendo e 

balbettando: 

– E il ciuchino che ho gettato in mare dov’è? 

– Quel ciuchino son io! – rispose il burattino, ridendo. 

– Tu? 

– Io. 

– Ah! mariuolo! Pretenderesti forse burlarti di me? 

– Burlarmi di voi? Tutt’altro, caro padrone: io vi parlo sul 
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serio. 

– Ma come mai tu, che poco fa eri un ciuchino, ora, stando 

nell’acqua sei diventato un burattino di legno?... 

– Sarà effetto dell’acqua del mare. Il mare ne fa di questi 

scherzi. 

– Bada, burattino, bada!... Non credere di divertirti alle mie 

spalle. Guai a te, se mi scappa la pazienza. 

– Ebbene, padrone: volete sapere tutta la vera storia? Scio-

glietemi questa gamba e io ve la racconterò. 

Quel buon pasticcione del compratore, curioso di conoscere 

la vera storia, gli sciolse subito il nodo della fune, che lo teneva 

legato: e allora Pinocchio, trovandosi libero come un uccello 

nell’aria prese a dirgli così: 

– Sappiate dunque che io ero un burattino di legno come 

sono oggi: ma mi trovavo a tocco e non tocco di diventare un 

ragazzo, come in questo mondo ce n’è tanti: se non che per la 

mia poca voglia di studiare e per dar retta ai cattivi compagni, 

scappai di casa... e un bel giorno, svegliandomi, mi trovai cam-

biato in un somaro con tanto di orecchi... e con tanto di coda!... 

Che vergogna fu quella per me!... Una vergogna, caro padrone, 

che Sant’Antonio benedetto non la faccia provare neppure a voi! 

Portato a vendere sul mercato degli asini, fui comprato dal Di-

rettore di una compagnia equestre, il quale si messe in capo di 

far di me un gran ballerino e un gran saltatore di cerchi; ma una 
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sera durante lo spettacolo, feci in teatro una brutta cascata, e ri-

masi zoppo da tutt’e due le gambe. Allora il direttore non sa-

pendo che cosa farsi d’un asino zoppo, mi mandò a rivendere, e 

voi mi avete comprato! 

– Pur troppo! E ti ho pagato venti soldi. E ora chi mi rende 

i miei poveri venti soldi? 

– E perché mi avete comprato? Voi mi avete comprato per 

fare con la mia pelle un tamburo!... un tamburo!... 

– Pur troppo!... E ora dove troverò un’altra pelle? 

– Non vi date alla disperazione, padrone. Dei ciuchini ce n’è 

tanti, in questo mondo! 

– Dimmi, monello impertinente: e la tua storia finisce qui? 

– No, – rispose il burattino, – ci sono altre due parole, e poi 

è finita. Dopo avermi comprato, mi avete condotto in questo 

luogo per uccidermi; ma poi, cedendo a un sentimento pietoso 

d’umanità, avete preferito di legarmi un sasso al collo e di get-

tarmi in fondo al mare. Questo sentimento di delicatezza vi 

onora moltissimo, e io ve ne serberò eterna riconoscenza. Per 

altro, caro padrone, questa volta avete fatto i vostri conti senza 

la Fata... 

– E chi è questa Fata? 

– È la mia mamma, la quale somiglia a tutte quelle buone 

mamme, che vogliono un gran bene ai loro ragazzi e non li per-

dono mai d’occhio, e li assistono amorosamente in ogni disgra-

zia, anche quando questi ragazzi, per le loro scapataggini e per i 
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loro cattivi portamenti, meriterebbero di essere abbandonati e 

lasciati in balia a se stessi. Dicevo, dunque, che la buona Fata, 

appena mi vide in pericolo di affogare, mandò subito intorno a 

me un branco infinito di pesci, i quali credendomi davvero un 

ciuchino bell’e morto, cominciarono a mangiarmi! E che boc-

coni che facevano! Non avrei mai creduto che i pesci fossero più 

ghiotti anche dei ragazzi! Chi mi mangiò gli orecchi, chi mi man-

giò il muso, chi il collo e la criniera, chi la pelle delle zampe, chi 

la pelliccia della schiena... e fra gli altri, vi fu un pesciolino così 

garbato, che si degnò perfino di mangiarmi la coda. 

– Da oggi in poi, – disse il compratore inorridito, – faccio 

giuro di non assaggiar più carne di pesce. Mi dispiacerebbe 

troppo di aprire una triglia o un nasello fritto e di trovargli in 

corpo una coda di ciuco! 

– Io la penso come voi, – replicò il burattino, ridendo. – Del 

resto, dovete sapere che quando i pesci ebbero finito di man-

giarmi tutta quella buccia asinina, che mi copriva dalla testa ai 

piedi, arrivarono, – com’è naturale, all’osso... o per dir meglio, 

arrivarono al legno, perché, come vedete, io son fatto di legno 

durissimo. Ma dopo dati i primi morsi, quei pesci ghiottoni si 

accorsero subito che il legno non era ciccia per i loro denti, e 

nauseati da questo cibo indigesto se ne andarono chi in qua chi 

in là, senza voltarsi nemmeno a dirmi grazie... Ed eccovi raccon-

tato come qualmente voi, tirando su la fune, avete trovato un 

burattino vivo, invece d’un ciuchino morto. 
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– Io mi rido della tua storia, – gridò il compratore imbestia-

lito. – Io so che ho speso venti soldi per comprarti, e rivoglio i 

miei quattrini. Sai che cosa farò? Ti porterò daccapo al mercato, 

e ti rivenderò a peso di legno stagionato per accendere il fuoco 

nel caminetto. 

– Rivendetemi pure: io sono contento, – disse Pinocchio. 

Ma nel dir così, fece un bel salto e schizzò in mezzo all’ac-

qua. E nuotando allegramente e allontanandosi dalla spiaggia, 

gridava al povero compratore: 

– Addio, padrone; se avete bisogno di una pelle per fare un 

tamburo, ricordatevi di me. 

E poi rideva e seguitava a nuotare: e dopo un poco, rivoltan-

dosi indietro, urlava più forte: 

– Addio, padrone: se avete bisogno di un po’ di legno stagio-

nato, per accendere il caminetto, ricordatevi di me. 

Fatto sta che in un batter d’occhio si era tanto allontanato, 

che non si vedeva quasi più: ossia, si vedeva solamente sulla su-

perficie del mare un puntolino nero, che di tanto in tanto rizzava 

le gambe fuori dell’acqua e faceva capriole e salti, come un del-

fino in vena di buonumore. 

Intanto che Pinocchio nuotava alla ventura, vide in mezzo al 

mare uno scoglio che pareva di marmo bianco: e su in cima allo 

scoglio, una bella Caprettina che belava amorosamente e gli fa-

ceva segno di avvicinarsi. 

La cosa più singolare era questa: che la lana della Caprettina, 
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invece di esser bianca, o nera, o pallata di due colori, come quella 

delle altre capre, era invece turchina, ma d’un color turchino sfol-

gorante, che rammentava moltissimo i capelli della bella Bam-

bina. 

Lascio pensare a voi se il cuore del povero Pinocchio comin-

ciò a battere più forte! Raddoppiando di forza e di energia si diè 

a nuotare verso lo scoglio bianco: ed era già a mezza strada, 

quando ecco uscir fuori dall’acqua e venirgli incontro una orri-

bile testa di mostro marino, con la bocca spalancata, come una 

voragine, e tre filari di zanne che avrebbero fatto paura anche a 

vederle dipinte. 

E sapete chi era quel mostro marino? 

Quel mostro marino era né più né meno quel gigantesco Pe-

sce-cane, ricordato più volte in questa storia, e che per le sue 

stragi e per la sua insaziabile voracità, veniva soprannominato 

«l’Attila dei pesci e dei pescatori». 

Immaginatevi lo spavento del povero Pinocchio alla vista del 

mostro. Cercò di scansarlo, di cambiare strada: cercò di fuggire: 

ma quella immensa bocca spalancata gli veniva sempre incontro 

con la velocità di una saetta. 

– Affréttati, Pinocchio, per carità! – gridava belando la bella 

Caprettina. 

E Pinocchio nuotava disperatamente con le braccia, col 

petto, con le gambe e coi piedi. 

– Corri, Pinocchio, perché il mostro si avvicina! 
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E Pinocchio, raccogliendo tutte le sue forze, raddoppiava di 

lena nella corsa. 

– Bada, Pinocchio!... il mostro ti raggiunge!... Eccolo!... Ec-

colo!... Affréttati per carità, o sei perduto!... 

E Pinocchio a nuotar più lesto che mai, e via, e via, e via, 

come andrebbe una palla di fucile. E già era presso lo scoglio, e 

già la Caprettina, spenzolandosi tutta sul mare, gli porgeva le sue 

zampine davanti per aiutarlo a uscire dall’acqua! 

Ma oramai era tardi! Il mostro lo aveva raggiunto: il mostro, 

tirando il fiato a sé, si bevve il povero burattino, come avrebbe 

bevuto un uovo di gallina: e lo inghiottì con tanta violenza e con 

tanta avidità, che Pinocchio, cascando giù in corpo al Pesce-cane, 

batté un colpo così screanzato, da restarne sbalordito per un 

quarto d’ora. 

Quando ritornò in sé da quello sbigottimento, non sapeva 

raccapezzarsi, nemmeno lui, in che mondo si fosse. Intorno a sé 

c’era da ogni parte un gran buio: ma un buio così nero e pro-

fondo, che gli pareva di essere entrato col capo in un calamaio 

pieno d’inchiostro. Stette in ascolto e non senti nessun rumore: 

solamente di tanto in tanto sentiva battersi nel viso alcune grandi 

buffate di vento. Da principio non sapeva intendere da dove quel 

vento uscisse: ma poi capì che usciva dai polmoni del mostro. 

Perché bisogna sapere che il Pesce-cane soffriva moltissimo 

d’asma, e quando respirava, pareva proprio che tirasse la tramon-

tana. 
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Pinocchio, sulle prime, s’ingegnò di farsi un poco di corag-

gio: ma quand’ebbe la prova e la riprova di trovarsi chiuso in 

corpo al mostro marino allora cominciò a piangere e a strillare: 

e piangendo diceva: 

– Aiuto! aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che venga a 

salvarmi? 

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?... – disse in quel buio una 

vociaccia fessa di chitarra scordata. 

– Chi è che parla così? – domandò Pinocchio, sentendosi 

gelare dallo spavento. 

– Sono io! sono un povero Tonno, inghiottito dal Pesce-cane 

insieme con te. E tu che pesce sei? 

– Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un burattino. 

– E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto inghiottire 

dal mostro? 

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui che mi ha 

inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al buio?... 

– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti 

tutt’e due!... 

– Ma io non voglio esser digerito! – urlò Pinocchio, ricomin-

ciando a piangere. 

– Neppure io vorrei esser digerito, – soggiunse il Tonno, – 

ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pensando che, 

quando si nasce Tonni, c’è più dignità a morir sott’acqua che 

sott’olio!... 
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– Scioccherie! – gridò Pinocchio. 

– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e le opinioni, 

come dicono i Tonni politici, vanno rispettate! 

– Insomma... io voglio andarmene di qui... io voglio fuggire... 

– Fuggi, se ti riesce!... 

– È molto grosso questo Pesce-cane che ci ha inghiottiti? – 

domandò il burattino. 

– Figùrati che il suo corpo è più lungo di un chilometro, 

senza contare la coda. 

Nel tempo che facevano questa conversazione al buio, parve 

a Pinocchio di veder lontan lontano una specie di chiarore. 

– Che cosa sarà mai quel lumicino lontano lontano? – disse 

Pinocchio. 

– Sarà qualche nostro compagno di sventura, che aspetterà 

come noi il momento di esser digerito!.... 

– Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe darsi il caso che 

fosse qualche vecchio pesce capace di insegnarmi la strada per 

fuggire? 

– Io te l’auguro di cuore, caro burattino. 

– Addio, Tonno. 

– Addio, burattino; e buona fortuna. 

– Dove ci rivedremo?... 

– Chi lo sa?... è meglio non pensarci neppure! 
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XXXV 

Pinocchio ritrova in corpo al Pesce-cane... Chi ritrova? 

Leggete questo capitolo e lo saprete. 

Pinocchio, appena che ebbe detto addio al suo buon amico 

Tonno, si mosse brancolando in mezzo a quel buio, e cominciò 

a camminare a tastoni dentro il corpo del Pesce-cane, avviandosi 

un passo dietro l’altro verso quel piccolo chiarore che vedeva 

baluginare lontano lontano. 

E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano in una 

pozzanghera d’acqua grassa e sdrucciolona, e quell’acqua sapeva 

di un odore così acuto di pesce fritto che gli pareva di essere a 

mezza quaresima. 

E più andava avanti, e più il chiarore si faceva rilucente e 

distinto: finché, cammina cammina, alla fine arrivò: e quando fu 

arrivato... che cosa trovò? Ve lo do a indovinare in mille: trovò 

una piccola tavola apparecchiata, con sopra una candela accesa 

infilata in una bottiglia di cristallo verde, e seduto a tavola un 

vecchiettino tutto bianco, come se fosse di neve o di panna mon-

tata, il quale se ne stava lì biascicando alcuni pesciolini vivi, ma 

tanto vivi, che alle volte mentre li mangiava, gli scappavano per-

fino di bocca. 

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza così 

grande e così inaspettata, che ci mancò un ette non cadesse in 

delirio. Voleva ridere, voleva piangere, voleva dire un monte di 
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cose; e invece mugolava confusamente e balbettava delle parole 

tronche e sconclusionate. Finalmente gli riuscì di cacciar fuori 

un grido di gioia e spalancando le braccia e gettandosi al collo 

del vecchietto, cominciò a urlare: 

– Oh! babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non 

vi lascio più, mai più, mai più! 

– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il vecchietto 

stropicciandosi gli occhi, – Dunque tu sé proprio il mi’ caro Pi-

nocchio? 

– Sì, sì, sono io, proprio io! E voi mi avete digià perdonato, 

non è vero? Oh! babbino mio, come siete buono!... e pensare che 

io, invece... Oh! ma se sapeste quante disgrazie mi son piovute 

sul capo e quante cose mi son andate per traverso! Figuratevi che 

il giorno che voi, povero babbino, col vendere la vostra casacca 

mi compraste l’Abbecedario per andare a scuola, io scappai a 

vedere i burattini, e il burattinaio mi voleva mettere sul fuoco 

perché gli cocessi il montone arrosto, che fu quello poi che mi 

dette cinque monete d’oro, perché le portassi a voi, ma io trovai 

la Volpe e il Gatto, che mi condussero all’osteria del Gambero 

Rosso dove mangiarono come lupi, e partito solo di notte incon-

trai gli assassini che si messero a corrermi dietro, e io via, e loro 

dietro, e io via e loro sempre dietro, e io via, finché m’impicca-

rono a un ramo della Quercia grande, dovecché la bella Bambina 

dai capelli turchini mi mandò a prendere con una carrozzina, e i 

medici, quando m’ebbero visitato, dissero subito: «Se non è 
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morto, è segno che è sempre vivo», e allora mi scappò detto una 

bugia, e il naso cominciò a crescermi e non mi passava più dalla 

porta di camera, motivo per cui andai con la Volpe e col Gatto 

a sotterrare le quattro monete d’oro, che una l’avevo spesa 

all’osteria, e il pappagallo si messe a ridere, e viceversa di duemila 

monete non trovai più nulla, la quale il giudice quando seppe che 

ero stato derubato, mi fece subito mettere in prigione, per dare 

una soddisfazione ai ladri, di dove, col venir via, vidi un bel grap-

polo d’uva in un campo, che rimasi preso alla tagliola e il conta-

dino di santa ragione mi messe il collare da cane perché facessi 

la guardia al pollaio, che riconobbe la mia innocenza e mi lasciò 

andare, e il Serpente, colla coda che gli fumava, cominciò a ridere 

e gli si strappò una vena sul petto e così ritornai alla Casa della 

bella Bambina, che era morta, e il Colombo vedendo che pian-

gevo mi disse: «Ho visto il tu’ babbo che si fabbricava una bar-

chettina per venirti a cercare», e io gli dissi: «Oh! se avessi l’ali 

anch’io», e lui mi disse: «Vuoi venire dal tuo babbo?», e io gli 

dissi: «Magari! ma chi mi ci porta», e lui mi disse: «Ti ci porto io», 

e io gli dissi: «Come?», e lui mi disse: «Montami sulla groppa», e 

così abbiamo volato tutta la notte, e poi la mattina tutti i pesca-

tori che guardavano verso il mare mi dissero: «C’è un po-

ver’uomo in una barchetta che sta per affogare», e io da lontano 

vi riconobbi subito, perché me lo diceva il core, e vi feci cenno 

di tornare alla spiaggia... 

– Ti riconobbi anch’io, – disse Geppetto, – e sarei volentieri 
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tornato alla spiaggia: ma come fare? Il mare era grosso e un ca-

vallone m’arrovesciò la barchetta. Allora un orribile Pesce-cane 

che era lì vicino, appena m’ebbe visto nell’acqua corse subito 

verso di me, e tirata fuori la lingua, mi prese pari pari, e m’in-

ghiottì come un tortellino di Bologna. 

– E quant’è che siete chiuso qui dentro? – domandò Pinoc-

chio. 

– Da quel giorno in poi, saranno oramai due anni: due anni, 

Pinocchio mio, che mi son parsi due secoli! 

– E come avete fatto a campare? E dove avete trovata la can-

dela? E i fiammiferi per accenderla, chi ve li ha dati? 

– Ora ti racconterò tutto. Devi dunque sapere che quella me-

desima burrasca, che rovesciò la mia barchetta, fece anche af-

fondare un bastimento mercantile. I marinai si salvarono tutti, 

ma il bastimento colò a fondo e il solito Pesce-cane, che quel 

giorno aveva un appetito eccellente, dopo aver inghiottito me, 

inghiottì anche il bastimento... 

– Come? Lo inghiottì tutto in un boccone?... – domandò Pi-

nocchio maravigliato. 

– Tutto in un boccone: e risputò solamente l’albero maestro, 

perché gli era rimasto fra i denti come una lisca. Per mia gran 

fortuna, quel bastimento era carico di carne conservata in cas-

sette di stagno, di biscotto, ossia di pane abbrostolito, di bottiglie 

di vino, d’uva secca, di cacio, di caffè, di zucchero, di candele 
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steariche e di scatole di fiammiferi di cera. Con tutta questa gra-

zia di Dio ho potuto campare due anni: ma oggi sono agli ultimi 

sgoccioli: oggi nella dispensa non c’è più nulla, e questa candela, 

che vedi accesa, è l’ultima candela che mi sia rimasta... 

– E dopo?... 

– E dopo, caro mio, rimarremo tutt’e due al buio. 

– Allora, babbino mio, – disse Pinocchio, – non c’è tempo 

da perdere. Bisogna pensar subito a fuggire... 

– A fuggire?... e come? 

– Scappando dalla bocca del Pesce-cane e gettandosi a nuoto 

in mare. 

– Tu parli bene: ma io, caro Pinocchio, non so nuotare. 

– E che importa?... Voi mi monterete a cavalluccio sulle 

spalle e io, che sono un buon nuotatore, vi porterò sano e salvo 

fino alla spiaggia. 

– Illusioni, ragazzo mio! – replicò Geppetto, scotendo il 

capo e sorridendo malinconicamente. – Ti par egli possibile che 

un burattino, alto appena un metro, come sei tu, possa aver tanta 

forza da portarmi a nuoto sulle spalle? 

– Provatevi e vedrete! A ogni modo, se sarà scritto in cielo 

che dobbiamo morire, avremo almeno la gran consolazione di 

morire abbracciati insieme. 

E senza dir altro, Pinocchio prese in mano la candela, e an-

dando avanti per far lume, disse al suo babbo: 
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– Venite dietro a me, e non abbiate paura. E così cammina-

rono un bel pezzo, e traversarono tutto il corpo e tutto lo sto-

maco del Pesce-cane. Ma giunti che furono al punto dove co-

minciava la gran gola del mostro, pensarono bene di fermarsi 

per dare un’occhiata e cogliere il momento opportuno alla fuga. 

Ora bisogna sapere che il Pesce-cane, essendo molto vecchio 

e soffrendo d’asma e di palpitazione di cuore, era costretto a 

dormir a bocca aperta: per cui Pinocchio, affacciandosi al prin-

cipio della gola e guardando in su, poté vedere al di fuori di 

quell’enorme bocca spalancata un bel pezzo di cielo stellato e un 

bellissimo lume di luna. 

– Questo è il vero momento di scappare, – bisbigliò allora 

voltandosi al suo babbo. – Il Pescecane dorme come un ghiro: il 

mare è tranquillo e ci si vede come di giorno. Venite dunque, 

babbino, dietro a me e fra poco saremo salvi. 

Detto fatto, salirono su per la gola del mostro marino, e ar-

rivati in quell’immensa bocca cominciarono a camminare in 

punta di piedi sulla lingua; una lingua così larga e così lunga, che 

pareva il viottolone d’un giardino. E già stavano lì lì per fare il 

gran salto e per gettarsi a nuoto nel mare, quando, sul più bello, 

il Pesce-cane starnutì, e nello starnutire, dette uno scossone così 

violento, che Pinocchio e Geppetto si trovarono rimbalzati 

all’indietro e scaraventati novamente in fondo allo stomaco del 

mostro. 

Nel grand’urto della caduta la candela si spense, e padre e 
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figliuolo rimasero al buio. 

– E ora?... – domandò Pinocchio facendosi serio. 

– Ora ragazzo mio, siamo bell’e perduti. 

– Perché perduti? Datemi la mano, babbino, e badate di non 

sdrucciolare!... 

– Dove mi conduci? 

– Dobbiamo ritentare la fuga. Venite con me e non abbiate 

paura. 

Ciò detto, Pinocchio prese il suo babbo per la mano: e cam-

minando sempre in punta di piedi, risalirono insieme su per la 

gola del mostro: poi traversarono tutta la lingua e scavalcarono i 

tre filari di denti. Prima però di fare il gran salto, il burattino disse 

al suo babbo: 

– Montatemi a cavalluccio sulle spalle e abbracciatemi forte 

forte. Al resto ci penso io. 

Appena Geppetto si fu accomodato per bene sulle spalle del 

figliuolo, Pinocchio, sicurissimo del fatto suo, si gettò nell’acqua 

e cominciò a nuotare. Il mare era tranquillo come un olio: la luna 

splendeva in tutto il suo chiarore e il Pesce-cane seguitava a dor-

mire di un sonno così profondo, che non l’avrebbe svegliato 

nemmeno una cannonata. 
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XXXVI 

Finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino e 

diventa un ragazzo. 

Mentre Pinocchio nuotava alla svelta per raggiungere la 

spiaggia, si accorse che il suo babbo, il quale gli stava a cavalluc-

cio sulle spalle e aveva le gambe mezze nell’acqua, tremava fitto 

fitto, come se al pover’uomo gli battesse la febbre terzana. 

Tremava di freddo o di paura? Chi lo sa? Forse un po’ 

dell’uno e un po’ dell’altro. Ma Pinocchio, credendo che quel tre-

mito fosse di paura, gli disse per confortarlo: 

– Coraggio babbo! Fra pochi minuti arriveremo a terra e sa-

remo salvi. 

– Ma dov’è questa spiaggia benedetta? – domandò il vec-

chietto diventando sempre più inquieto, e appuntando gli occhi, 

come fanno i sarti quando infilano l’ago. – Eccomi qui, che 

guardo da tutte le parti, e non vedo altro che cielo e mare. 

– Ma io vedo anche la spiaggia, – disse il burattino. – Per 

vostra regola io sono come i gatti: ci vedo meglio di notte che di 

giorno. 

Il povero Pinocchio faceva finta di essere di buonumore: ma 

invece... Invece cominciava a scoraggiarsi: le forze gli scema-

vano, il suo respiro diventava grosso e affannoso... insomma non 

ne poteva più, la spiaggia era sempre lontana. 
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Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo verso Gep-

petto, e disse con parole interrotte: 

– Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio! 

E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affogare, 

quando udirono una voce di chitarra scordata che disse: 

– Chi è che muore? 

– Sono io e il mio povero babbo!... 

– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio!... 

– Preciso: e tu? 

– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo al 

Pesce-cane. 

– E come hai fatto a scappare? 

– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai inse-

gnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io. 

– Tonno mio, tu càpiti proprio a tempo! Ti prego per l’amor 

che porti ai Tonnini tuoi figliuoli: aiutaci, o siamo perduti. 

– Volentieri e con tutto il cuore. Attaccatevi tutt’e due alla 

mia coda, e lasciatevi guidare. In quattro minuti vi condurrò alla 

riva. 

Geppetto e Pinocchio, come potete immaginarvelo accetta-

rono subito l’invito: ma invece di attaccarsi alla coda, giudica-

rono più comodo di mettersi addirittura a sedere sulla groppa 

del Tonno. 

– Siamo troppo pesi?... – gli domandò Pinocchio. 

– Pesi? Neanche per ombra; mi par di avere addosso due 
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gusci di conchiglia, – rispose il Tonno, il quale era di una corpo-

ratura così grossa e robusta, da parere un vitello di due anni. 

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, per aiutare 

il suo babbo a fare altrettanto; poi si voltò al Tonno, e con voce 

commossa gli disse: 

– Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque non ho 

parole per ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che ti dia un 

bacio in segno di riconoscenza eterna!... 

Il Tonno cacciò il muso fuori dall’acqua, e Pinocchio, pie-

gandosi coi ginocchi a terra, gli posò un affettuosissimo bacio 

sulla bocca. A questo tratto di spontanea e vivissima tenerezza, 

il povero Tonno, che non c’era avvezzo, si sentì talmente com-

mosso, che vergognandosi a farsi veder piangere come un bam-

bino, ricacciò il capo sott’acqua e sparì. 

Intanto s’era fatto giorno. 

Allora Pinocchio, offrendo il suo braccio a Geppetto, che 

aveva appena il fiato di reggersi in piedi, gli disse: 

– Appoggiatevi pure al mio braccio, caro babbino, e an-

diamo. Cammineremo pian pianino come le formicole, e quando 

saremo stanchi ci riposeremo lungo la via. 

– E dove dobbiamo andare? – domandò Geppetto. 

– In cerca di una casa o d’una capanna, dove ci diano per 

carità un boccon di pane e un po’ di paglia che ci serva da letto. 

Non avevano ancora fatti cento passi, che videro seduti sul 

ciglione della strada due brutti ceffi, i quali stavano lì in atto di 
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chiedere l’elemosina. 

Erano il Gatto e la Volpe: ma non si riconoscevano più da 

quelli d’una volta. Figuratevi che il Gatto, a furia di fingersi cieco, 

aveva finito coll’accecare davvero: e la Volpe invecchiata, inti-

gnata e tutta perduta da una parte, non aveva più nemmeno la 

coda. Così è. Quella trista ladracchiola, caduta nella più squallida 

miseria, si trovò costretta un bel giorno a vendere perfino la sua 

bellissima coda a un merciaio ambulante, che la comprò per far-

sene uno scacciamosche. 

– O Pinocchio, – gridò la Volpe con voce di piagnisteo, – fai 

un po’ di carità a questi due poveri infermi. 

– Infermi! – ripeté il Gatto. 

– Addio, mascherine! – rispose il burattino. – Mi avete in-

gannato una volta, e ora non mi ripigliate più. 

– Credilo, Pinocchio, che oggi siamo poveri e disgraziati dav-

vero! 

– Davvero! – ripeté il Gatto. 

– Se siete poveri, ve lo meritate. Ricordatevi del proverbio 

che dice: «I quattrini rubati non fanno mai frutto». Addio, ma-

scherine! 

– Abbi compassione di noi!... 

– Di noi!... 

– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice: «La 

farina del diavolo va tutta in crusca». 

– Non ci abbandonare!... 
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– ...are! - ripeté il Gatto. 

– Addio, mascherine! Ricordatevi del proverbio che dice: 

«Chi ruba il mantello al suo prossimo, per il solito muore senza 

camicia». 

E così dicendo, Pinocchio e Geppetto seguitarono tranquil-

lamente per la loro strada: finché, fatti altri cento passi, videro in 

fondo a una viottola in mezzo ai campi una bella capanna tutta 

di paglia, e col tetto coperto d’embrici e di mattoni. 

– Quella capanna dev’essere abitata da qualcuno, – disse Pi-

nocchio. – Andiamo là e bussiamo. 

Difatti andarono, e bussarono alla porta. 

– Chi è? – disse una vocina di dentro. 

– Siamo un povero babbo e un povero figliuolo, senza pane 

e senza tetto, – rispose il burattino. 

– Girate la chiave, e la porta si aprirà, – disse la solita vocina. 

Pinocchio girò la chiave, e la porta si apri. Appena entrati 

dentro, guardarono di qua, guardarono di là, e non videro nes-

suno. 

– O il padrone della capanna dov’è? – disse Pinocchio ma-

ravigliato. 

– Eccomi quassù! 

Babbo e figliuolo si voltarono subito verso il soffitto, e vi-

dero sopra un travicello il Grillo-parlante: 

– Oh! mio caro Grillino, – disse Pinocchio salutandolo gar-

batamente. 
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– Ora mi chiami il «tuo caro Grillino», non è vero? Ma ti 

rammenti di quando, per scacciarmi di casa tua, mi tirasti un 

martello di legno?... 

– Hai ragione, Grillino! Scaccia anche me... tira anche a me 

un martello di legno: ma abbi pietà del mio povero babbo... 

– Io avrò pietà del babbo e anche del figliuolo: ma ho voluto 

rammentarti il brutto garbo ricevuto, per insegnarti che in que-

sto mondo, quando si può, bisogna mostrarsi cortesi con tutti, 

se vogliamo esser ricambiati con pari cortesia nei giorni del bi-

sogno. 

– Hai ragione, Grillino, hai ragione da vendere e io terrò a 

mente la lezione che mi hai data. Ma mi dici come hai fatto a 

comprarti questa bella capanna? 

– Questa capanna mi è stata regalata ieri da una graziosa ca-

pra, che aveva la lana d’un bellissimo colore turchino. 

– E la capra dov’è andata? – domandò Pinocchio con vivis-

sima curiosità. 

– Non lo so. 

– E quando ritornerà?... 

– Non ritornerà mai. Ieri è partita tutta afflitta, e, belando, 

pareva che dicesse: “Povero Pinocchio... oramai non lo rivedrò 

più... il Pesce-cane a quest’ora l’avrà bell’e divorato!...”. 

– Ha detto proprio così?... Dunque era lei!... Era lei!... era la 

mia cara Fatina!... – cominciò a urlare Pinocchio, singhiozzando 

e piangendo dirottamente. 
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Quand’ebbe pianto ben bene, si rasciugò gli occhi e, prepa-

rato un buon lettino di paglia, vi distese sopra il vecchio Gep-

petto. Poi domandò al Grillo-parlante: 

– Dimmi, Grillino: dove potrei trovare un bicchiere di latte 

per il mio povero babbo? 

– Tre campi distante di qui c’è l’ortolano Giangio, che tiene 

le mucche. Và da lui e troverai il latte, che cerchi. 

Pinocchio andò di corsa a casa dell’ortolano Giangio; ma 

l’ortolano gli disse: 

– Quanto ne vuoi del latte? 

– Ne voglio un bicchiere pieno. 

– Un bicchiere di latte costa un soldo. Comincia intanto dal 

darmi il soldo. 

– Non ho nemmeno un centesimo, – rispose Pinocchio tutto 

mortificato e dolente. 

– Male, burattino mio, – replicò l’ortolano. – Se tu non hai 

nemmeno un centesimo, io non ho nemmeno un dito di latte. 

– Pazienza! – disse Pinocchio e fece l’atto di andarsene. 

– Aspetta un po’, – disse Giangio. – Fra te e me ci possiamo 

accomodare. Vuoi adattarti a girare il bindolo? 

– Che cos’è il bindolo? 

– Gli è quell’ordigno di legno, che serve a tirar su l’acqua 

dalla cisterna, per annaffiare gli ortaggi. 

– Mi proverò... 

– Dunque, tirami su cento secchie d’acqua e io ti regalerò in 
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compenso un bicchiere di latte. 

– Sta bene. 

Giangio condusse il burattino nell’orto e gl’insegnò la ma-

niera di girare il bindolo. Pinocchio si pose subito al lavoro; ma 

prima di aver tirato su le cento secchie d’acqua, era tutto gron-

dante di sudore dalla testa ai piedi. Una fatica a quel modo non 

l’aveva durata mai. 

– Finora questa fatica di girare il bindolo, – disse l’ortolano, 

– l’ho fatta fare al mio ciuchino: ma oggi quel povero animale è 

in fin di vita. 

– Mi menate a vederlo? – disse Pinocchio. 

– Volentieri. 

Appena che Pinocchio fu entrato nella stalla vide un bel ciu-

chino disteso sulla paglia, rifinito dalla fame e dal troppo lavoro. 

Quando l’ebbe guardato fisso fisso, disse dentro di sé, tur-

bandosi: 

– Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi è fisonomia 

nuova! 

E chinatosi fino a lui, gli domandò in dialetto asinino: 

– Chi sei? 

A questa domanda, il ciuchino apri gli occhi moribondi, e 

rispose balbettando nel medesimo dialetto: 

– Sono Lu...ci...gno...lo. 

E dopo richiuse gli occhi e spirò. 

– Oh! povero Lucignolo! – disse Pinocchio a mezza voce: e 
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presa una manciata di paglia, si rasciugò una lacrima che gli co-

lava giù per il viso. 

– Ti commovi tanto per un asino che non ti costa nulla? – 

disse l’ortolano. – Che cosa dovrei far io che lo comprai a quat-

trini contanti? 

– Vi dirò... era un mio amico!... 

– Tuo amico? 

– Un mio compagno di scuola!... 

– Come?! – urlò Giangio dando in una gran risata. – Come?! 

avevi dei somari per compagni di scuola!... Figuriamoci i belli 

studi che devi aver fatto!... 

Il burattino, sentendosi mortificato da quelle parole, non ri-

spose: ma prese il suo bicchiere di latte quasi caldo, e se ne tornò 

alla capanna. 

E da quel giorno in poi, continuò più di cinque mesi a levarsi 

ogni mattina, prima dell’alba, per andare a girare il bindolo, e 

guadagnare così quel bicchiere di latte, che faceva tanto bene alla 

salute cagionosa del suo babbo. Né si contentò di questo: perché 

a tempo avanzato, imparò a fabbricare anche i canestri e i panieri 

di giunco: e coi quattrini che ne ricavava, provvedeva con mol-

tissimo giudizio a tutte le spese giornaliere. Fra le altre cose, co-

struì da sé stesso un elegante carrettino per condurre a spasso il 

suo babbo alle belle giornate, e per fargli prendere una boccata 

d’aria. 

Nelle veglie poi della sera, si esercitava a leggere e a scrivere. 
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Aveva comprato nel vicino paese per pochi centesimi un grosso 

libro, al quale mancavano il frontespizio e l’indice, e con quello 

faceva la sua lettura. Quanto allo scrivere, si serviva di un fuscello 

temperato a uso penna; e non avendo né calamaio né inchiostro, 

lo intingeva in una boccettina ripiena di sugo di more e di ciliege. 

Fatto sta, che con la sua buona volontà d’ingegnarsi, di lavo-

rare e di tirarsi avanti, non solo era riuscito a mantenere quasi 

agiatamente il suo genitore sempre malaticcio, ma per di più 

aveva potuto mettere da parte anche quaranta soldi per com-

prarsi un vestitino nuovo. 

Una mattina disse a suo padre: 

– Vado qui al mercato vicino, a comprarmi una giacchettina, 

un berrettino e un paio di scarpe. Quando tornerò a casa, – sog-

giunse ridendo, – sarò vestito così bene, che mi scambierete per 

un gran signore. 

E uscito di casa, cominciò a correre tutto allegro e contento. 

Quando a un tratto sentì chiamarsi per nome: e voltandosi, vide 

una bella Lumaca che sbucava fuori della siepe. 

– Non mi riconosci? – disse la Lumaca. 

– Mi pare e non mi pare... 

– Non ti ricordi di quella Lumaca, che stava per cameriera 

con la Fata dai capelli turchini? Non ti rammenti di quella volta, 

quando scesi a farti lume e che tu rimanesti con un piede confitto 

nell’uscio di casa? 

– Mi rammento di tutto, – gridò Pinocchio. – Rispondimi 
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subito, Lumachina bella: dove hai lasciato la mia buona Fata? 

Che fa? Mi ha perdonato? Si ricorda sempre di me? Mi vuol sem-

pre bene? È molto lontana da qui? Potrei andare a trovarla? 

A tutte queste domande fatte precipitosamente e senza ripi-

gliar fiato, la Lumaca rispose con la sua solita flemma: 

– Pinocchio mio! La povera Fata giace in un fondo di letto 

allo spedale!... 

– Allo spedale?... 

– Pur troppo! Colpita da mille disgrazie, si è gravemente am-

malata e non ha più da comprarsi un boccon di pane. 

– Davvero?... Oh! Che gran dolore che mi hai dato! Oh! po-

vera Fatina! Povera Fatina! Povera Fatina!... Se avessi un milione, 

correrei a portarglielo... Ma io non ho che quaranta soldi... eccoli 

qui: andavo giusto a comprarmi un vestito nuovo. Prendili, Lu-

maca, e và a portarli subito alla mia buona Fata. 

– E il tuo vestito nuovo?... 

– Che m’importa del vestito nuovo? Venderei anche questi 

cenci che ho addosso, per poterla aiutare! Và, Lumaca, spìcciati: 

e fra due giorni ritorna qui, che spero di poterti dare qualche 

altro soldo. Finora ho lavorato per mantenere il mio babbo: da 

oggi in là, lavorerò cinque ore di più per mantenere anche la mia 

buona mamma. Addio, Lumaca, e fra due giorni ti aspetto. 

La Lumaca, contro il suo costume, cominciò a correre come 

una lucertola nei grandi solleoni d’agosto. 

Quando Pinocchio tornò a casa, il suo babbo gli domandò: 
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– E il vestito nuovo? 

– Non m’è stato possibile di trovarne uno che mi tornasse 

bene. Pazienza!... Lo comprerò un’altra volta. 

Quella sera Pinocchio, invece di vegliare fino alle dieci, vegliò 

fino alla mezzanotte suonata; e invece di far otto canestre di 

giunco ne fece sedici. 

Poi andò a letto e si addormentò. E nel dormire, gli parve di 

vedere in sogno la Fata, tutta bella e sorridente, la quale, dopo 

avergli dato un bacio, gli disse così. 

– Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti per-

dono tutte le monellerie che hai fatto fino a oggi. I ragazzi che 

assistono amorosamente i propri genitori nelle loro miserie e 

nelle loro infermità, meritano sempre gran lode e grande affetto, 

anche se non possono esser citati come modelli d’ubbidienza e 

di buona condotta. Metti giudizio per l’avvenire, e sarai felice. 

A questo punto il sogno finì, e Pinocchio si svegliò con tanto 

d’occhi spalancati. 

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia quando, sve-

gliandosi, si accorse che non era più un burattino di legno: ma 

che era diventato, invece, un ragazzo come tutti gli altri. Dette 

un’occhiata all’intorno e invece delle solite pareti di paglia della 

capanna, vide una bella camerina ammobiliata e agghindata con 

una semplicità quasi elegante. Saltando giù dal letto, trovò pre-

parato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un paio di 

stivaletti di pelle, che gli tornavano una vera pittura. 



211 

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di mettere 

la mani nelle tasche e tirò fuori un piccolo portamonete d’avorio, 

sul quale erano scritte queste parole: «La Fata dai capelli turchini 

restituisce al suo caro Pinocchio i quaranta soldi e lo ringrazia 

tanto del suo buon cuore». Aperto il portamonete, invece dei 

quaranta soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, 

tutti nuovi di zecca. 

Dopo andò a guardarsi allo specchio, e gli parve d’essere un 

altro. Non vide più riflessa la solita immagine della marionetta di 

legno, ma vide l’immagine vispa e intelligente di un bel fanciullo 

coi capelli castagni, cogli occhi celesti e con un’aria allegra e fe-

stosa come una pasqua di rose. 

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedevano le une 

alle altre, Pinocchio non sapeva più nemmeno lui se era desto 

davvero o se sognava sempre a occhi aperti. 

– E il mio babbo dov’è? – gridò tutt’a un tratto: ed entrato 

nella stanza accanto trovò il vecchio Geppetto sano, arzillo e di 

buonumore, come una volta, il quale, avendo ripreso subito la 

sua professione d’intagliatore in legno, stava appunto dise-

gnando una bellissima cornice ricca di fogliami, di fiori e di te-

stine di diversi animali. 

– Levatemi una curiosità, babbino: ma come si spiega tutto 

questo cambiamento improvviso? – gli domandò Pinocchio sal-

tandogli al collo e coprendolo di baci. 

– Questo improvviso cambiamento in casa nostra è tutto 
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merito tuo, – disse Geppetto. 

– Perché merito mio?... 

– Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, hanno 

la virtù di far prendere un aspetto nuovo e sorridente anche 

all’interno delle loro famiglie. 

– E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto? 

– Eccolo là, – rispose Geppetto; e gli accennò un grosso bu-

rattino appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una parte, 

con le braccia ciondoloni e con le gambe incrocicchiate e ripie-

gate a mezzo, da parere un miracolo se stava ritto. 

Pinocchio si voltò a guardarlo; e dopo che l’ebbe guardato 

un poco, disse dentro di sé con grandissima compiacenza: 

– Com’ero buffo, quand’ero un burattino!... e come ora son 

contento di essere diventato un ragazzino perbene!... 

Fine. 


