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IL MARITO

Che cosa € un marito?... «Un povero infelice, de-
stinato a trascinare per tutta la vita una pesante
catena,» mi risponderebbe un giovane scapolo.
Salvo poi a farsi legare con molta buona grazia,
alla medesima catena, quando gli capiti una pro-
pizia occasione. «Un individuo d’una specie che
si fa ogni giorno piu rara,» direbbe invece
un’affettuosa mammina, che possieda un bel nu-
mero di figliuole.

Una ragazza non direbbe nulla per timidezza, ma
viceversa poi al marito ci penserebbe molto spes-
S0 e studierebbe tutti i mezzi possibili per riuscire
amabile, simpatica, in modo da poter accaparrar-
sene uno. E naturale; per una donna il marito &
guasi una necessita, e quello che le da una posi-

zione sociale e la porta alla luce del mondo; sen-
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za di lui, essa potrebbe pur essere un gioiello, un
diamante di purissima acqua, ma come se incar-
tocciato e nascosto nel cassetto d’'un gioielliere;
nessuno s’accorgerebbe del suo valore, della sua
limpidezza, se non venisse posto a brillare legato
artisticamente sopra un ricco diadema.

Per una fanciulla, un marito vuol dire quel tanto
d’emancipazione che é ora concesso alla donna,
vuol dire poter andare in societa ed esser calco-
lata e corteggiata, poter frequentare certi spetta-
coli, leggere certi libri che prima le venivano proi-
biti; se e ricca, poter sfoggiare le vesti e le gem-
me preziose del suo corredo; e per certe testoline
fantastiche significa aver davanti a se tutta una
vita di felicita, d’amore e di poesia: ecco perche il
marito e il sogno, 'aspirazione di quasi tutte le ra-
gazze, ed ecco perché appena si presenta loro

questo marito tanto desiderato, sono subito pron-
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te ad accoglierlo e a non lasciarselo scappare.
«Si sa, pensano, I'occasione bisogna afferrarla
pei capelli, specialmente quando non e facile che
si presenti di nuovo,» e cosi, prima del matrimo-
nio, non badano tanto pel sottile; se lo sposo ha
qualche difettuccio, lasciano correre; e poi ognu-
na ha abbastanza amor proprio da credere in se
stessa tanta abilita e il marito tanto innamorato,
da poterlo educare e foggiare a proprio modo
una volta sposato.

Invece, specialmente in certi matrimoni fatti un
po’ spensieratamente, che capitombolo dopo le
nozze, che fiasco quando il sogno diventa realta!
Figurarsi! quel marito che faceva tante promesse,
che parea dovesse stare ad adorarci tutto il gior-
no in ginocchio, e si vedea sempre azzimato in
tutto punto, amabile, gentile, pronto a soddisfare

ogni nostro piu piccolo desiderio, non e altro che
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un semplice mortale come tutti gli altri, capace di
leggere il giornale durante il pranzo, invece di
stare ad ascoltare le liete storielle che si vorrebbe
raccontargli, e di preferire il circolo e la compa-
gnia degli amici alla nostra; ha il coraggio di ri-
fiutarsi di condurci al teatro o in societa, ed ha il
cattivo gusto di borbottare se ci facciamo un ve-
stito nuovo, invece di stare in estasi ad ammirar-
lo. Allora si che diventa un tiranno, un marito cat-
tivo, insopportabile, quantunque sembri una con-
traddizione che una cosa tanto desiderata prima
si cangi per delle inezie in una cosa disprezzata
o per lo meno indifferente. Ma il male e che ap-
punto si fa il contrario di cio che si dovrebbe; pri-
ma, quando si teme che scappi, tutto € buono, si
e di facile contentatura; dopo, quando non scap-
pa piu, non si transige su nulla, non si vuol avere

un po’ di sofferenza, e si piglia tutto in cattiva par-
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te.

Invece una volta che non c’e piu rimedio bisogne-
rebbe fare di necessita virtu, e i mariti pigliarli co-
me sono, colle loro buone e cattive qualita, piut-
tosto non aver tanta fretta e prima di fare un pas-
so che decide della felicita di tutta la vita pensarci
dieci volte per non pentirsi poi.

Ma sfortunatamente viviamo in un benedetto
paese in cui la donna non puo scegliere, le ra-
gazze non vivono in tanta dimestichezza coi gio-
vanotti da potersi conoscere prima del matrimo-
nio e non sono nemmeno educate per poterlo
fare; sicche la scelta viene quasi sempre fatta
sotto I'influenza dei genitori, e questi, che spesso
dimenticano d’essere stati giovani, pensano, piu
che ad altro, alla posizione materiale dei loro figli;
e pure credendo di fare qualche volta la loro feli-

cita, riescono all’effetto contrario. Non mi dimenti-
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cherd mai d’una scenetta alla quale una volta mi
trovai presente.

Ero da una mia amica, quando entro una signora
nostra conoscente, che disse di volerle parlare di
cose di somma importanza. lo feci per andarme-
ne, ma essa mi prego di rimanere, dicendo che
anch’io le potevo esser utile.

Quando fummo attente ad ascoltarla comincio:
— Si tratta del signor N., che loro devono cono-
scere molto bene. Pare abbia delle idee di matri-
monio riguardo alla mia figliuola; prima che le co-
se si stringano di piu, desidererei avere informa-
zioni del giovane, della sua famiglia, insomma di
tutto; si tratta di cose delicate; parlino pure libera-
mente, dicano tutto quello che sanno, non mi na-
scondano la verita, possono fidarsi della mia di-
screzione, come spero che anche dal canto loro

saranno cose che resteranno fra noi.
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Noi si disse sinceramente quello che si sapeva:
che il signor N. era piuttosto ricco, di buona fami-
glia, che ci pareva un buon giovine, ma inetto a
gualungque genere di occupazioni e di pochissimo
ingegno; insomma, quantunque non si fosse det-
to propriamente che il giovane in questione era
un imbecille, glielo avevamo fatto capire con ab-
bastanza chiarezza.

— Mi pare proprio un partito conveniente, — es-
sa disse, dopo le nostre informazioni.

Noi ci guardammo sorprese.

— Capisco che non sara un’aquila, — soggiunse,
— ma a questi lumi di luna ci si puo contentare;
egli ha mezzi di fortuna, e cio € 'importante; al
giorno d’oggi i denari riempiono tutti i vuoti, an-
che quello del cervello; infine mia figlia non ha
gran dote e non puo essere troppo difficile.

Stette a questo punto un po’ soprapensiero, poi
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soggiunse:

— Un marito € meglio che non sia tanto esperto;
cosi la moglie puo fare quello che vuole.

Noi si rimase sorprese della logica di quella ma-
dre e non si seppe rispondere che delle frasi in-
terrotte. Fatto sta che il matrimonio ando fatto,
ma si seppe che fu infelicissimo. Il signor N. per-
dette parte della sua fortuna in speculazioni di
Borsa e, privo d’'ingegno com’era, non seppe tro-
vare alcun mezzo per rifarsi; la moglie non facea
che rimproverargli la sua pochezza; egli invece
incolpava la moglie d’esser stata la sua rovina col
suo lusso e la sua vanita; in conclusione, come
era da prevedersi, fu un matrimonio sfortunatissi-
mo, gli sposi divennero ben presto la favola del

paese. Ma di chi la colpa?



Di mariti ce n’é di varie specie, e lo studio della
donna deve esser di scegliere se e possibile
guello che e piu conveniente alla sua indole e al-
le sue aspirazioni, poi di trarre il miglior partito
dalle sue buone qualita e sopportare paziente-
mente i suoi difetti. A voler fare lo schizzo delle
differenti varieta di mariti non basterebbe un volu-
me e ancora non ci si riuscirebbe. C’e il marito
che s’occupa d’affari, che avra 'umore variabile
come le azioni della Borsa, e secondo andranno |
suoi interessi; c’e il marito 0zioso, che per crearsi
un’occupazione sara capace di tormentare conti-
nuamente la moglie; 'uomo politico, che la vorra
attenta ascoltatrice dei suoi discorsi e guai se
non la vede piena d’entusiasmo per i deputati del
suo partito, lieta nei giorni della sua vittoria, op-
pure tutta dolente nei di della sconfitta. C'é

'uomo femminuccia che s’occupera delle faccen-
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de domestiche e vorra guidarle la mano come se
fosse una bimba. E fra questi tutta una varieta
con difetti pit 0 meno sopportabili e qualita piu o
meno da apprezzare.

Poi vi sono delle fanciulle che, trattandosi di
mariti, hanno delle aspirazioni tutte speciali. A ta-
lune, per esempio, sembrerebbe toccare il cielo
col dito se potessero trovare un titolato, come se
il poter portare una corona sulle carte di visita ed
esser chiamate contesse 0 marchese bastasse a
compensare qualungque altra mancanza; altre in-
vece non vanno in cerca che delle ricchezze, co-
me se potessero formare da sole la loro felicita;
ve ne sono ancora di piu sciocche che badano
soltanto all’apparenza esteriore, senza curarsi
del resto, oppure che vedono un eroe in ogni uffi-
cialetto e l'ideale del marito in ogni bellimbusto;

altre che hanno tanta ambizione da aspirare ad
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un grand’'uomo, uno di quelli il cui nome suona
chiaro nel mondo, e nemmeno queste sono pro-
prio sulla via della felicita. | grandi uomini sta be-
ne vederli da lontano, ma pochi si reggono sul
piedestallo fra le pareti domestiche, e non c’e
grand’'uomo per la propria moglie, come, diceva
quello scrittore, non ce n’e per il proprio camerie-
re.

E vero che molte di queste qualitd non guastano,
ma in un uomo bisognera badare prima di tutto al
cuore e al carattere; poi, che abbia mezzi suffi-
cienti per vivere agiatamente, che sia di aspetto
simpatico, ed abbia le qualita necessarie per farsi
stimare dalle persone oneste, ed infine che pro-
curi qualche volta di dimenticare sé stesso per
pensare alla moglie; questo mi pare il tipo del
marito modello. Ma come trovarla questa fenice

di marito, mi diranno le mie lettrici? lo consiglio
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loro, se sono ancora in tempo, di fare come ¢ in-
segnato in un detto orientale, quando si vuol co-
noscere un UOMO:

«Spogliatelo, — egli dice, — delle sue ricchezze,
indi della sua posizione, poi della bellezza fisica,
e se ancora in lui trovate tante qualita da poterlo
amare e stimare, dite che quello &€ un uomo per-
fetto.»

Fate lo stesso coi vostri futuri mariti, e vedrete

che la mia ricetta e infallibile.
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LA MOGLIE

La moglie € per lo scapolo tutto I'opposto di cio
che e il marito per una fanciulla; non solamente
non ne e l'ideale, ma é invece per lui uno spau-
racchio continuo; il matrimonio gli appare come
una schiavitu, dalla quale cerchera di star lontano
il maggior tempo possibile e forse tutta la vita. A
guesto scopo stara continuamente in guardia per
fuggire le occasioni che potessero involontaria-
mente trascinarvelo.

Per esempio, sarebbe contento di folleggiare in
mezzo ad una schiera di vispe fanciulle, di stu-
diarne l'indole ed il carattere, e si divertirebbe un
mondo a trovarsi con ragazze della sua medesi-
ma eta e fra la loro innocenza sfogare la sua alle-
gria giovanile, eppure deve starne lontano sem-

pre e per tema d’essere avvolto nei lacci del ma-
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trimonio.

Infatti nel modo in cui e costituita la nostra socie-
ta al giorno d’oggi, egli corre davvero pericolo
d’andare a finire dove non vorrebbe; la mania dei
genitori di veder maritate le figliuole e tanto ec-
cessiva e le ragazze sono talmente educate a
credere alla necessita di trovare marito, che un
giovinotto non potra usar loro qualche attenzione
e mostrarsi cortese senza far sorgere nella loro
testolina fantastica le piu belle illusioni; e
guand’anche cido non avvenisse, ecco saltar fuori
| genitori e i parenti ad assediare il povero giova-
ne e a fargli comprendere come colle sue assi-
duita abbia compromessa una fanciulla tanto che
ne potrebbe andar di mezzo la sua pace e la sua
felicita; e il giovane, se avra un bricciolo di cuore,
dovra risolversi a prender moglie anche avendo-

ne pochissima intenzione; onde, per evitare simili
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scene, i giovanotti dei tempi nostri si contentano
di ammirar le ragazze ad una rispettosa distanza
e intanto per fuggir un matrimonio forzato fuggo-
no anche l'occasione di apprezzare quella fan-
ciulla che potrebbe formare in avvenire la loro fe-
licita.

Spesso vediamo gli uomini passare una parte
della loro vita a fuggire tutte le occasioni che po-
trebbero trascinarli al matrimonio, e I'altra parte a
rammaricarsi di non avere a tempo debito scelta
una buona e saggia moglie. Percheé alla fin fine il
matrimonio non € una cosa tanto spaventevole:
tant’e che quasi tutti quelli che prima non ne vole-
vano sapere, una volta presa questa decisione,
se ne sono poi trovati contentissimi. E certo che
in cio molto influisce la scelta che fanno, poiché
di mogli ve n’ha di buone e di cattive, e 'uomo se

vuol essere felice deve badare di sceglier bene,
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tanto piu che da questo lato egli ha tutti i vantaggi
e da lui solo dipende in gran parte la sua felicita.
La donna quando si sposa non é che un essere
innocente che ha seguito sempre la volonta dei
genitori, e sul principio il marito non avra altro da
fare che continuar 'opera dei genitori, iniziarla a
guella vita nuova per lei, sorreggerla, aiutarla e
consigliarla, non dico calcolarla una bimba, ma
non deve lasciarle un’assoluta liberta d’agire fin
che non ne abbia ben conosciuta I'indole e le
aspirazioni. Percio dovra occuparsene e dirigerla
colla propria esperienza e cercare di foggiarla un
po’ a suo modo, ed avra cosi fatto un gran passo
per essere felice; naturalmente dovra lottare alle
volte con delle testoline abbastanza bizzarre e
guastate dalla soverchia indulgenza dei genitori,
dovra raddrizzare alcune pieghe cattive e rinfor-

zare le buone, ma con modi gentili e con buona
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volonta potra ottenere cio che desidera, special-
mente da una persona che lo ama ed altro non
cerca che piacergli in tutto e per tutto. Se trovera
sul principio alcune difficolta, 'uomo non deve
sgomentarsi per cosi poco e non lasciarsi sco-
raggiare dai primi ostacoli, egli che & avvezzo a
vincere ben altre battaglie. Poiché adungque, piu
fortunato della donna, egli puo scegliere e rivol-
gersi dal lato migliore, ed ha piu esperienza del
mondo e si trova in caso di poter distinguere il
buono dal cattivo, se non fa una buona scelta,
deve incolparne se stesso.

— Ma come esser certi di scegliere bene — mi
par di udire esclamare alcuni futuri mariti — se
tutte le fanciulle conoscono l'arte di far vedere
lucciole per lanterne e fanno una piccola comme-
dia per mostrare tutte le buone qualita e tener na-

scosti tutti i| difetti?...
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— Questa commedia la fanno le ragazze e la fate
VOI pure, miei cari giovanotti; da questo lato siete
pari: ma come un uomo d’ingegno deve saper
leggere fra le linee d’'uno scritto, cosi attraverso a
quella finzione chi abbia un po’ d’'acume potra di-
scernere il vero, e poi, si sa bene, non si puo
continuamente fingere, e c’e sempre qualche mo-
mento che rivela il vero carattere d’'una persona.
Soltanto un uomo di senno deve badare a non la-
sciarsi abbagliare ne dalle ricchezze, ne dalla
bellezza, né dall'ingegno; sono cose queste che,
Ingannatrici come il miraggio nel deserto, posso-
no far deviare da una buona scelta.

Capisco che certe cose non sono da disprezzar-
Si, e un matrimonio, per esser felice, non deve
andar disgiunto da una certa agiatezza e da una
certa simpatia; quanto € degno di biasimo colui

che sceglie una compagna soltanto perche lo
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aiuti a sopportare le miserie e i dolori, altrettanto
e spregevole quegli che si preoccupa soltanto
delle ricchezze, le quali una volta possedute non
hanno piu la medesima attrattiva. E poi una mo-
glie ricca non € nemmeno un vantaggio materia-
le, giacche, avvezza ad un certo lusso, trovera |l
modo di spendere le sue ricchezze, e il marito ci
avra guadagnato ben poco.

Anche la bellezza € una cosa che abbaglia al pri-
Mo momento, ma poi ci si fa I'abitudine e non fa
piu effetto, ed una moglie bella sara vana, avra
poco amore alla casa, cerchera invece la societa
per il continuo bisogno d’ammirazione e perche
le sembrera peccato rinchiudere la sua bellezza
fra le pareti domestiche. Infine c’eé lo spirito e
I'ingegno che hanno pure una certa attrattiva, ma
se avrete una moglie spiritosa lo sara per gli altri

e non per vostro beneficio; lo spirito, si sa, non e
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moneta di tutti i giorni e conviene tenerlo in serbo
per le grandi occasioni. E s’ha un bel dire che la
moglie deve serbare la sua bellezza, la sua gra-
zia e il suo spirito per il marito: vediamo sempre
succedere il contrario; e vero che in ogni modo
sono cose che non guastano, ma non valgono
nulla se in una donna non sono congiunte alla
bonta dell'animo. Il cuore! ecco cio che si dovra
cercare nella moglie, e sarete certi di non ingan-
narvi. La bellezza si ammira, lo spirito attrae, ma
e soltanto la bonta che trattiene.

Non sapete cosa voglia dire avere a compagna
della vita una buona moglie? vuol dire scoprire
ogni giorno in lei qualche nuova qualita e avere
ognhi momento un nuovo conforto seminato sul
sentiero della vita; significa la pace, la tranquillita
di tutta I'esistenza. Un uomo che ha accanto una

buona moglie vede rivivere quei giorni beati
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guando fanciullo riposava il suo capo in seno alla
madre, sente come allora d’avere un cuore che
risponde al suo, un occhio vigile che sa indovi-
nare le pene del suo cuore e scoprire i suoi desi-
derii, ha le carezze d’'un amante, l'affetto d’'un
amico, la previdenza d’una madre. Nelle malattie
ha una vigile infermiera che darebbe molti anni di
vita per poter diminuirgli il pit piccolo dolore, nei
dispiaceri ha una voce amica che sa trovare una
parola di conforto e d’'incoraggiamento nei giorni
dell'incertezza.

Ogni uomo gualche momento ha in sé del fan-
ciullo, come ogni donna ha nel cuore qualche co-
sa di materno, e succedono nella vita dei casi
che 'uomo ha bisogno della donna come il bimbo
delle carezze d’'una madre. E specialmente quan-
do un uomo non e piu giovane, sente la necessi-

ta di avere un asilo di pace, un porto sicuro per ri-
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posarsi dalle tempeste della vita, e questo asilo
non potra essere che la casa, e senza moglie
non esiste la casa; onde, se non avra pensato in
gioventu a fare una scelta, si trovera poi vecchio
stanco del mondo, solo, abbandonato, senza po-
tersi riposare al focolare della famiglia, senza una
voce che lo rallegri e lo conforti. Pero si rammenti
di coltivare I'affetto della sua compagna e non
abbandonarla nei giorni della gioia per poterla

trovare accanto a se nei giorni della sventura.
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TRA MARITO E MOGLIE

«Se la moglie si potesse prendere a proval!» di-
ceva un giorno un giovanotto, al quale si chiede-
va perché non prendesse moglie. Con simile ri-
sposta, questo giovane si mostrava davvero
d’'una prudenza tanto eccessiva, che guai al
mondo se tutti volessero imitarlo!

E un fatto che, come il foco prova i metalli, cosi la
convivenza mette alla prova il carattere delle per-
sone, e tanto nel mondo fisico quanto nel morale,
ci sono elementi che, posti a contatto fra loro,
scoppiano; caratteri che cozzano quando si tro-
vano di fronte; come ve n’ha che s’amalgamano
facilmente, s’accordano senza fatica, e riescono
a formare un insieme perfetto.

Fra marito e moglie occorre prima di tutto una

buona dose di simpatia; poi converra metterci un
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po’ di studio e di buona volonta per vedere di
combinarsi e di formare quell’accordo perfetto
che costituisce la felicita nella vita di famiglia.
Dobbiamo convenire, che nel principio del matri-
monio regna fra la condizione dell'uomo e quella
della donna un perfetto antagonismo. La donna
comincia la vita, e I'uomo si puo dire la finisce;
essa non sa nulla del mondo, egli invece sa tutto;
la moglie € bramosa di piaceri e divertimenti, il
marito ne é sazio, e non puo comprendere come
altri possa trovar piacere dove egli si annoia a
morte. Avvezzo all'indipendenza non puo piegarsi
a nessun giogo, percio continuera la sua vita di
prima, libero come un uccello nell’aria, senza
prendersi pensiero di nulla; gli sembrera inutile
condurre la moglie ai teatri, ai balli, in societa, e
nel suo egoismo pensera che essa, occupata

nelle faccende domestiche, si trova bene nella
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sua casa e non le resta tempo da desiderar nulla.
Questa volta il signor marito si sbaglia e molto:
se a sua moglie procurera qualche distrazione,
forse confrontando il vuoto dei piaceri del mondo
colla pace e la tranquillita delle pareti domesti-
che, ella ritornera con desiderio alla sua casa, e
Se ne curera con piu amore; ma se egli la lascia
sempre in casa, senza una distrazione al mondo,
senza un po’ di svago, allora la sua casa le di-
ventera una prigione, s’annoiera mortalmente, e
la noia & per una donna una cattiva consigliera;
per lo meno, vedendo il marito tanto indifferente,
non curarsi punto di lei, lo paghera con altrettanta
indifferenza; a poco a poco si stancheranno 'uno
dell’altro quasi senza accorgersene e faranno
una vita a due, uno da una parte, l'altra dall’altra;
la casa restera deserta, cercheranno di trovarsi il

meno possibile, e incontrandosi si terranno il
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broncio o si faranno a vicenda dei rimproveri; e
guando saranno vecchi, invece di godere un po’
di pace e di tranquillita, e riposarsi lieti intorno al
focolare della famiglia, lo troveranno squallido e
freddo, perché nessuno si sara curato di tener
acceso il fuoco sacro d'un affetto reciproco.

Pero molte volte la colpa non é soltanto del
marito: ora eccomi a riveder un po’ le bucce an-
che alle signore mogli, perche i mariti potrebbero
tacciarmi di parzialita, mentre invece ci metto
ogni studio per esser giusta. lo conosco, per
esempio, delle mogli che colla scusa che i loro
mariti in casa ci stanno poco, s’impadroniscono
delle stanze piu belle per i loro ricevimenti, riser-
vano per se i posti migliori, le poltrone piu soffici,
| cibi piu delicati; s’occupano in tutto di se stesse,
dei propri abbigliamenti e non trovano tempo

d’occuparsi del marito, il quale € condannato a
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trovar sempre le camicie senza bottoni, le vesti in
disordine, ad esser mal servito, trascurato, in mo-
do che finisce col prender in uggia sempre piu la
propria casa e procurera di starci il meno possibi-
le. Quelle che agiscono in questo modo fanno
molto male e si condannano ad essere infelici per
tutta la vita. Il marito bisogna circondarlo di pre-
mure, di attenzioni, e fare in modo che in nessun
luogo possa trovarsi altrettanto bene quanto in
casa propria, in compagnia della moglie e dei fi-
gliuoli.

Il marito poi dal canto suo dovra pensare alcuna
volta anche a dedicarsi alla moglie, procurarle
qualche distrazione, e non con mal garbo, quasi
per forza, ma gia che tanto lo deve fare egual-
mente, farlo volentieri, cercando di trovare piace-
re in quel piccolo sacrifizio che fa per la sua com-

pagna. Credo che certi piccoli sacrifizi sono come
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alcuni punti nei lavori a maglia: poca cosa, ma
riescono a tener saldo tutto il lavoro; mentre inve-
ce, se si lasciano andar giu, scappa una maglia,
guesta ne tira dietro delle altre fino a che il lavoro
va a rotoli, e quasi senza accorgersene e tutto da
rifare.

Qualche marito forma l'infelicita della moglie, per-
ché non sa ben dirigerla da principio e non tiene
nei suoi rapporti con lei una giusta misura. In
principio, specialmente nei matrimoni d’inclinazio-
ne, 'ama alla follia, e nella cecita del suo amore
non le sa negar nulla; appaga tutti i suoi capricci,
le sta sempre insieme, e la tiene come un idolo,
come un’amante; vorrebbe fare un altare per
adorarla; ma le forti passioni € impossibile che
possano durare, e quando si € giunti ad un punto
elevato, ogni altro passo si discende. E se un uo-

mo, che vive molto della vita esteriore, potra ras-
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segnarsi a passare da un amore pieno d’entusia-
smo ad un affetto piu calmo, la donna, che fa
dell’amore lo scopo della sua vita, che le pareva
d’aver raggiunta la meta sognata tante volte nella
sua mente, si trovera infelice nel doversi rasse-
gnare alla prosa delle faccende domestiche, a
vedersi mancare le premure del marito, appunto
guando si teneva certa di vivere sempre sopra
I'altare, adorata come un idolo. E infatti una cosa
dolorosa passare dall'amore all’'indifferenza, dalla
luce alle tenebre; e 'uomo, che ha pure un po’
d’esperienza, quando una fanciulla si getta nelle
sue braccia per cercare appoggio e rifugio, deve
pensare a formare prima di tutto la sua felicita e
non appagare in principio tutti i suoi capricci per
negarle poi anche i piu modesti desiderii; hon do-
vra essere prodigo qualche mese, per essere

avaro degli anni; dovra farne non I'amante d'un
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giorno, ma la compagna di tutta la vita.

Anche la donna dovra studiare continuamente
perché 'amore del marito possa aumentare tutti i
giorni, anziche diminuire, passata la luna di mie-
le; e le sara facile ove non mostri tutti i suoi pregi
da principio, a guisa di quelle botteghe che met-
tono in mostra il bello e buono, e dentro il com-
pratore non trova nulla. Essa dovra procurare
che il marito trovi in lei ogni giorno qualche nuova
qualita, in modo che aumenti col passare del
tempo il suo affetto e la sua stima; poi dovra stu-
diarne il carattere per uniformarvisi e in ogni cosa
avere a cuore la felicita del suo compagno.

La donna meno istruita puo dar dei punti alluomo
piu dotto nel saper leggere fra le pagine di quel li-
bro misterioso che € il cuore umano; la dove
'uomo ha bisogno di studiare, la donna indovina;

cio che 'uomo stenta a discernere, essa afferra
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con rara prontezza, perche c’e in lei, fino dalla
nascita, il germe di quelle qualita che la rendono
piu tardi una madre attenta e previdente.

Non le riuscira dunque difficile studiare il caratte-
re del marito e vedere come dovra condursi per
riuscirgli piacevole: se nelle ore dello sconforto
egli avra bisogno di parole carezzevoli, oppure
d’essere lasciato tranquillo, se dovra trattenerlo e
distrarlo dai suoi affari con discorsi leggeri e volu-
bili, oppure interessarsene e stare silenziosa ad
ascoltarlo. Poi dovra cercare di scoprire i suoi lati
deboli; se sapessero le mogli che forza possono
avere conoscendo i lati deboli del marito! Ce ne
sono alcuni dai quali si puo ottenere cio che si
desidera, sapendoli lusingare dal lato del loro
amor proprio; altri s’arrendono ai nostri desiderii
purche ci si rivolga al loro cuore; altri ancora so-

no nostri schiavi se si sa circondarli di piccole at-
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tenzioni. Ne conosco appunto di quelli che sol-
tanto all’'idea d’'un buon pranzetto si mettono su-
bito di buon umore, e che trovano sublimi le loro
mogli perché sanno preparar loro dei cibi appeti-
tosi e dei succolenti manicaretti. Capisco che non
e questa la poesia che molte donne sperano dal
matrimonio, ma io trovo che la cosa piu ideale, la
miglior poesia, € di trovar il modo d’andar
d’accordo e di potersi far amare da colui che é
destinato ad esserci compagno per tutta la vita.
E certo che qualche volta si scoprira reciproca-
mente qualche difettuccio; ma converra vedere di
perdonarseli a vicenda; e la moglie invece di an-
dare a raccontare i difetti del marito ai quattro
venti per farsi compiangere, dovra tenerli in petto
e procurare di dimenticarsene, pensando invece
alle sue buone qualita. Se il marito sara burbero,

dovra opporvi un carattere sereno e giocondo; se
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sara bisbetico o violento, dovra vincerlo a furia di
pazienza e dolcezza, dovra opporre ai rimproveri
il silenzio e alle imprecazioni una buona parola,
insomma dovra smorzare le ire invece di attizzar-
le, come il marito dovra essere indulgente se
avra una moglie collerica e frivola, e procurare
coi consigli e coll’affetto di guidarla sulla buona
via.

Anche a certe consuetudini diverse dalle nostre,
dovremo procurare di rassegnarci e in ogni caso
non dovremo mai burlarcene, ma invece cercare
di veder tutto attraverso un velo d’ottimismao.

Se il marito stara tutto il giorno a casa ad anno-
larci, occupandosi continuamente delle faccende
domestiche, ci aiutera a sopportarlo paziente-
mente l'idea che infine lo abbiamo pure a nostra
disposizione, quando abbiamo bisogno di lui; se

invece é tutto il giorno occupato coi suoi affari e
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non pud mai condurci in nessun luogo, ci confor-
teremo pensando che c’é anche il suo buono a
non aver sempre il marito tra i piedi e che prove-
remo maggior piacere nei momenti che si trovera
In nostra compagnia. Insomma facciamo il possi-
bile d’esser contente ed arrendevoli e poi vedre-
mo che le consuetudini dei nostri mariti divente-
ranno le nostre, purche ci si metta un po’ di buo-
na volonta. E se il marito sara indulgente e la mo-
glie non avra molte esigenze, tutto andra bene;
infine il diavolo non é tanto brutto come si dipin-
ge, e ne il marito ne la moglie non sono poi tanto
cattivi come si crede; basta sapersi pigliare I'un

I'altro per il giusto verso.
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IL MATRIMONIO DEL POVERO

La ricchezza puo contribuire alla felicita domesti-
ca, ma non ha la virtu di render felici quelli che
non lo sono, e molte volte regna nella casa del
povero quella felicita che cerchiamo inutilmente
nel palazzo del ricco.

S’io fossi ricca! esclama spesso la fanciulla nata
In povera condizione. Eppure se sapesse che for-
Se esser ricca vorrebbe dire fare un matrimonio
di convenienza invece che d’'inclinazione, essere
inutile al mondo invece che utile, aspirare ad una
meta alla quale non potra arrivare, e forse con-
durre una vita uggiosa, disoccupata, piena di pre-
occupazioni, invece di passarla serena e tranquil-
la, colla soddisfazione che provano coloro che
hanno bene impiegata la loro giornata, forse si

contenterebbe del suo stato; ma chi mai & con-

35



tento a questo mondo? Domandatelo ai ricchi e
ai poveri, ai felici ed agli sventurati: tutti avranno
gualche cosa da desiderare, e guai se non fosse
cosi il mondo, la vita, sarebbero come uno sta-
gno dove I'acqua s’imputridisce, e il progresso di-
verrebbe una parola morta.

E un fatto che nel popolo i matrimonii si conclu-
dono nel modo piu semplice e naturale e come
dovrebbe succedere in tutte le classi sociali, se
I'interesse non facesse tacere ogni miglior senti-
mento.

Nel popolo le donne vivono, per cosi dire, eman-
cipate; sono in caso di poter senza soggezione
avvicinare ed essere avvicinate dai giovani della
loro classe sociale, e purcheé siano oneste ed
operose, difficilmente rimangono zitelle, sicche
da questo lato si trovano in miglior condizione

delle ragazze di una classe piu agiata.
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Nel popolo non € questione di danaro, ma di sim-
patia e di convenienza reciproca. Se la donna ha,
come in tutte le condizioni, bisogno dell’appoggio
d’'un essere piu forte che la protegga e la difenda,
'uomo ha invece la necessita d’'una donna che
gli tenga in assetto la sua stanza e la sua roba,
che gli prepatri il desinare, gli sorrida e lo rallegri
nelle ore del riposo; del resto se per il ricco la
moglie significa un aumento di spesa non indiffe-
rente, per il povero e invece un’economia, perche
la moglie gli rammenda la biancheria, gli mette in
assetto i suoi oggetti, gli fa da mangiare con mol-
to vantaggio della sua borsa e del suo benesse-
re, e poi € molto facile che possa anche trovar
tempo da guadagnarsi qualche cosa da aggiun-
gere al salario del marito, e finalmente vivendo in
un centro laborioso lontana da certe vanaglorie,

non prova i bisogni smodati che sentono le per-
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sone in condizione migliore, e la moglie dell’'ope-
raio avra forse ambizione di poter lavorare o
d’essere brava massaia, ma non si sognera nem-
meno di schiacciare le vicine sfoggiando un nuo-
vo abbigliamento in ogni occasione, e per un
operaio un elogio del suo principale varra come
per un giovane alla moda I'aver detto una frase
spiritosa che possa fare il giro dei salotti eleganti.
Se nel popolo, marito e moglie amano il lavoro
saranno certo felici; prima di tutto, che occupati
tutto il giorno, non hanno tempo da litigare né
d’annoiarsi I'uno dell’altro, e quando si ritrovano
la sera gustano con grande volutta la fumante mi-
nestra guadagnata col lavoro delle loro mani, che
sembra loro assai piu saporita degli squisiti mani-
caretti che rallegrano le mense dei ricchi, perché
condita coll'appetito acquistato conducendo una

vita operosa. Se uno si ammala, I'altro si sente in
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obbligo di lavorare per tutti e due; se vengono fi-
gliuoli, € uno sprone per raddoppiare ancora il la-
voro; insomma fino che il povero lavora tutto va a
gonfie vele, ma....

C’e un ma ed e che non tutti i poveri hanno voglia
di condurre una vita operosa, che molti si sposa-
no per vivere alle spalle della moglie e molte don-
ne per farsi mantenere dal marito e passare le
giornate andando a zonzo per la citta o chiacche-
rando colle comari del vicinato; naturalmente
I'ozio € sequito da una quantita di vizii: si abban-
dona l'officina e si comincia a frequentare la bet-
tola, poi vengono i dissapori coniugali, le busse,
la miseria, la fame e giu di grado in grado fino
all'abiettezza e all'abbrutimento del vizio. E uno
spettacolo che non voglio evocare colla mia men-
te e penso invece alle giornate serene passate

col lavoro, alle giornate di riposo trascorse alle-
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gramente in mezzo alla felice famiglia, ai diverti-
menti che il povero si puo procurare senza spesa
e che gode assai meglio di quelli che il ricco si
procura a prezzo d’oro. Le passeggiate all’aria
aperta, le corse nei prati, le merende sull’'erba,
una funzione in chiesa, una corsa attraverso le
baracche d’una fiera, una passeggiata ai giardini
pubblici, sono veri godimenti per quelli che pas-
sano tutta la settimana rinchiusi in un’officina oc-
cupati col lavoro.

Pero il povero per poter essere tranquillo anche
nell’avvenire, deve essere non solo laborioso, ma
previdente, e quando ¢ forte e vigoroso deve
pensare al tempo che non lo sara piu e mettere
da parte un piccolo gruzzolo, per non trovarsi
sprovveduto nei giorni tristi delle malattie o della
vecchiaia, non deve fidarsi troppo delle sue forze

le quali possono venir meno da un giorno
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all’altro. Aver qualche risparmio vuol dire la pace
e la tranquillita dell'onesta famigliuola, e la priva-
zione di qualche sigaro o qualche bicchiere di vi-
no sara quello che piu tardi gli impedira di privarsi
delle cose piu necessarie. Se il ricco si puo per-
mettere qualche superfluita e qualche capriccio,
per il povero sarebbe addirittura un delitto. Guai
se il povero non si contenta di poco, se vuol usci-
re dalla sua cerchia e invidia i piaceri dei ricchi,
diviene la rovina della propria famiglia, e poi egli
che ha il passatempo del lavoro non ha bisogno
d’altri godimenti perche nella sua casa non entra
la noia. Se sapesse invece come s’annoia sdraia-
to sulla sua poltrona quel ricco al quale pensa
con tanta invidia! quanta infelicita si crea colla
sua mente disoccupata! ora imagina che i ladri si
vogliono impadronire delle sue ricchezze, ha son-

ni agitati e si sveglia di soprassalto. Qualche altra
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volta e invece tutto preoccupato della sua salute
e prende inutili rimedii che gli creano poi delle ve-
re malattie. E poi dalla noia nasce il mal umore e
da questo i litigi in famiglia. Quanti mariti tormen-
tano le loro mogli per sfogare in qualche modo la
loro noia! Quante mogli bisbetiche, insofferenti, si
rendono insopportabili ai mariti per il loro caratte-
re, e tutto perché passano le loro giornate fra
I'ozio e la noia!

Avete la casa piccola; ma che importa? Anzi ci Si
sta piu uniti, e quando ci si ama, stare uniti vuol
dire una gioia continua; non vi sono ricchi corti-
naggi davanti alla vostra finestra, i vostri mobili
sono semplici e non c’é pericolo che si guastino,
cosi il sole puo entrare liberamente e portarvi la
luce e la salute e l'allegria; non avete tesori e la
porta puo restare aperta impunemente, dal pove-

ro non vanno i ladri, e voi il vostro tesoro lo porta-
42



te con voi, lo avete nelle vostre braccia e lo crea-
te col vostro lavoro, € una ricchezza che non co-
noscete e che non apprezzate che quando siete
ammalati perché vi e allora impedito di usarne.

A voi pure non € negata la felicita e potete far ri-
suonare di allegre canzoni le vostre officine, e le
mura della vostra dimora, I'allegria non costa nul-
la, val meglio delle ricchezze. E tanta salute per
voi e tanta pace per la vostra famigliuola. Non
siete no da compiangere, figli del popolo, se ave-
te un cuore che risponde al vostro, se vedete cre-
scervi intorno una bella corona di figliuoli sani e
robusti, se non vi manca il pane quotidiano, e do-
vete benedire al lavoro che vi permette di essere
utili a voi stessi e alla societa, che vi fa passare
le giornate in un lampo e non vi lascia il tempo di
crearvi mali veri o imaginari. Percio dovete colti-

vare nella vostra casa la religione del lavoro e in-
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segnarla ai vostri figliuoli, la dovete far regnare
sempre nella vostra famiglia, perche il lavoro € la

vera benedizione del povero.
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IL MATRIMONIO NEL CETO MEDIO

Un grande poeta dei tempi passati ha chiamato
aurea la mediocrita, ma io farei le mie riserve
trattandosi di classi sociali, ove il ceto medio non
ha sempre | maggiori vantaggi.

E appunto in questa classe di persone che vi so-
no le pit grandi aspirazioni e i piu smodati desi-
derii; nel ceto medio troviamo appunto una quan-
tita di malcontenti, di spostati e d’infelici; comin-
ciando dal povero impiegato che meno retribuito
dell’operaio ha maggiori bisogni, fino al ricco ne-
goziante che dovrebbe essere felice perche non
ha pensieri per sopperire alle molteplici necessita
dell’esistenza, non mancandogli nemmeno il su-
perfluo, ed e invece irrequieto ed infelice perche
agogna alle immense ricchezze che vede sempre

intorno a lui e vorrebbe raggiungere.
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E nella classe media che tutti lottano per salire
piu in alto, tutti mirano la cima della scala e per
arrivarvi strisciano, s'arrampicano, s’'arrabattono,
e spesse volte fanno come il naufrago, che piu si
dibatte per salvarsi piu si sprofonda negli abissi.
Nel ceto medio troviamo appunto delle buonissi-
me e simpatiche ragazze che rimangono zitelle
per mancanza di dote, e i giovani che vanno in-
vece in cerca di doti per migliorare la loro posizio-
ne e si spaventano del matrimonio se questo non
deve essere per essi un affare lucroso.

Da una parte non hanno tutti i torti, perche se es-
Si possono tirare innanzi alla meglio senza soffri-
re, non si possono permettere il lusso d’aver mo-
glie se anch’essa non porta qualche cosa da ag-
giungere a cio che possiedono. Percio la moglie
nel ceto medio e proprio una cosa di lusso, spe-

cialmente coll’educazione frivola che vi ricevono
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le ragazze. Appunto per la smania di guardar
sempre piu in alto, nell’educare le fanciulle si
prende esempio dai piu ricchi, e cosi si cerca che
figurino in societa, che conoscano alcune lingue
straniere, che sappiano suonare il piano-forte, e
si mettono fuori di strada. Se invece guardassero
piu basso e prendessero esempio dal popolo e le
avvezzassero a condurre una vita operosa senza
metter loro tanti grilli pel capo, non sarebbero
uno spauracchio per gli uomini. Quando una don-
na non e ricca deve almeno essere esperta in tut-
te le faccende di casa, e conoscere l'arte difficilis-
sima di far molto con poco.

Lo studio di conservare quello che si possiede, di
non spendere mai un soldo che sia inutile, quel
badare alle piccole economie e tener in casa e
nel proprio borsellino un perfetto ordine, vale as-

sai piu per una donna, che sapere alla perfezione
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parecchie lingue straniere e nella vita pratica le
riescira certo molto piu utile che conoscere una
scienza o un’arte di puro diletto. Queste donne
sono rare come le mosche bianche ma fortunata-
mente ce n’'e, e formano la vera felicita dei loro
mariti ed ho sentito spesse volte dire da alcuno di
guesti esseri fortunati:

“Mia moglie sa far le cose tanto per bene che
guasi spendo meno ora che siamo in due di
quando ero scapolo.”

Ma per ottenere questo scopo una donna deve
avere I'eroismo di non lasciarsi vincere dalla ten-
tazione che la chiamerebbe ai piaceri esteriori,
deve fare la sua casa il centro delle sue aspira-
zioni, deve in generale aver tanta forza da fuggire
le societa dove le persone piu ricche vanno a far
sfoggio delle loro vesti e della loro vanita. Oppure

se la sua posizione sociale la obbliga a frequen-
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tare una societa piu elevata deve aver il coraggio
di andarvi modestamente contentandosi di star-
sene piuttosto nel’ombra, non gravare per que-
sto il suo bilancio di spese inutili, abbandonare
I'idea di gareggiare con chi ha maggiori mezzi di
lei, e sara certo piu stimata con gran vantaggio
della sua pace domestica.

In questa classe piu che nelle altre si puo dire
che gli estremi si toccano, € qui che si trovano le
famiglie piu tranquille e le piu disordinate. Da un
lato spese pazze, debiti, miseria in guanti bian-
chi, discordie in famiglia, disordine e confusione.
Dall'altro I'ordine, la pace e la tranquillita, dovuti
all’abnegazione, al senno, all’abilita della donna.
Ci sono delle famiglie di artisti, letterati, dottori,
negozianti nelle quali ogni cosa e diretta dalla
moglie con cure intelligenti: essa pensa a tutto,

sa spendere il denaro che le da il marito, con tan-
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to discernimento che sembra si moltiplichi nelle
sue mani. Tiene per se tutte le piccole noie della
famiglia per non distogliere il marito dagli affari,
gualche volta lo aiuta e riserba per sé il lavoro piu
uggioso e materiale. Se sapeste quante donne
furono in questo modo compagne affettuose e
collaboratrici intelligenti dei lavori del marito, non
aspirando mai alla gloria, paghe soltanto d’una
carezza o d’'un sorriso del loro compagno.

Se le case avessero le pareti di cristallo, oltre a
delle vere furie in gonnella capaci di gettare lo
scompiglio in una casa, si potrebbe vedere altre
donne che sono veri tesori per la loro famiglia.
Ecco perche vorrei che le mamme, appunto nella
classe media dove ci sono maggiori bisogni e mi-
nori vantaggi, invece di avvezzare le fanciulle in
un semi ozio, le avvezzassero ad una vita opero-

sa, sicche oltre al potersi occupar bene della loro
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casa avessero anche qualche abilita atta a pro-
curar loro da vivere: sarebbe un tesoro per le loro
figlie: gli uomini non avrebbero alcun timore di
farne le loro compagne per tutta la vita.
Naturalmente, la donna deve crearsi quelle occu-
pazioni che non richiedono 'abbandono del tetto
domestico, ma potrebbe benissimo procurare alla
famiglia un po’ d'agiatezza e occupare utilmente
il tempo che i ricchi sciupano in feste e diverti-
menti; e poi anche non trovando marito una don-
na che si puo concedere le gioie del lavoro potra
essere ugualmente felice; perche il lavoro € un
compagno fedele che fa passare le giornate rapi-
damente, ci rende indipendenti; e lui solo ci puo
dare tutte quelle gioie che ci vengono negate dal-

la famiglia.
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IL MATRIMONIO DEL RICCO

Se il ricco avesse la semplicita e il buon senso
del povero, se avesse dovuto come il povero
condurre una vita fra le lotte e i sacrifizii, allora
soltanto potrebbe apprezzare il giusto valore del-
le sue ricchezze, e lungi dalle lotte della necessi-
ta giornaliera, senza preoccupazioni per I'avveni-
re, potrebbe condurre una vita veramente felice.
Ma i pensieri del ricco sono artificiosi come la vita
che conduce, come I'ambiente in cui vive, e
I'educazione che riceve. | moti del cuore sono re-
si muti dal calcolo della mente, gl'impulsi genero-
si sono frenati dai dettami della ragione. Vedete,
in generale, come sono combinati i matrimonii dei
ricchi. | giovani non c’entrano quasi per nulla, e
non vengono consultati che all’'ultimo momento. |

genitori, quando hanno unito due nomi pomposi,
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due fortune rispettabili, credono d’aver formata la
felicita dei loro figliuoli; che di solito si sposano o
per avere degli eredi del loro nome e della loro
fortuna, o per emanciparsi un po’ dai genitori, e in
principio, travolti in mezzo ai vortici di pranzi,
d’inviti, di doni, di ricevimenti, non hanno tempo
di pensare all'avvenire; sono quasi inebbriati,
specialmente le povere fanciulle, che non vedono
I'ora di poter dominare in uno splendido palazzo,
di indossare le ricche vesti ed i diamanti del loro
corredo, e si sognano che la vita debba essere
un continuo succedersi di feste e di divertimenti.
Percio esse accettano con facilita, il primo giova-
ne che vien loro proposto e si sposano cono-
scendo molto superficialmente 'uomo che dovra
essere il compagno di tutta I'esistenza, I'amico, il
protettore.

Spesso succede in simili matrimonii che pochi
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giorni dopo le nozze i due sposi facciano la dolo-
rosa scoperta di non essere nati I'uno per I'altro.
Se non avessero mezzi di fortuna per poter vive-
re agiatamente divisi, farebbero qualche tentativo
per andare d’accordo. Se non fossero stati av-
vezzi senza lotte, in mezzo alla seta e al velluto,
accarezzati e cullati da troppo deboli genitori, for-
se non si sgomenterebbero di qualche contrarieta
nel principio e tenterebbero di tirare innanzi e di
tollerarsi a vicenda.

Ma a che fare tanti sforzi, sopportare tante lotte
che non sono fatte per la loro debole fibra, quan-
do possono farne a meno?

Fortunatamente danari ne hanno, il loro palazzo
e abbastanza vasto perché possano starci tutti e
due e condurre una vita quasi separata, incon-
trandosi di rado; cosi almeno quelle poche volte

che si troveranno insieme non avranno questioni
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e saranno buoni amici; poi possono permettersi il
lusso di viaggiare I'uno a oriente, I'altro a ponen-
te, uno d’andare in campagna, mentre l'altro ri-
mane in citta; hanno molti servi a loro disposizio-
ne, possono vivere con un certo sfarzo e appa-

gare tutti i loro capricci; tengono un po’ 'apparen

za verso la societa, del resto cercano di stordirsi
in mezzo ai piaceri ed ai divertimenti, perche tre-
mano al pensiero della solitudine delle loro sale
dorate. Se hanno figliuoli vengono affidati a delle
istitutrici, e in questo caso si puo dire che la ric-
chezza divide la famiglia, e invece di apportar la
gioia porta il dolore.

Se sapeste quante volte, quella signora che ve-
dete tutta elegante passare come un lampo in
uno splendido equipaggio e tutta sorridente a te-
atro nel suo palchetto, oppure cosparsa di gem-

me scherzare in una festa da ballo, se sapeste |l
55



vuoto che ha nel cuore, e quante volte, dopo una
festa rumorosa sparge lagrime amare sul suo
guanciale guernito di trina! Vi sono dei momenti
che essa invidia la povera fanciulla che col cuor
contento allieta di gaie canzoni il modesto caso-
lare, e darebbe una gran parte delle sue ricchez-
ze per avere un cuore fedele, su cui versare tutto
I'animo suo.

Un uomo potra anche provare delle soddisfazioni
fuori dalle domestiche pareti, ma per una donna
la casa € il suo mondo e tutto il resto non puo es-
sere un’ebbrezza passeggera tanto da farle
obliare per qualche istante i suoi dispiaceri, i qua-
li verranno piu tardi con maggior forza a renderle
Infelice I'esistenza.

Pero se € una cosa rara, pure la felicita nelle ca-
se dei ricchi non € sempre una vana parola, e

gualche volta la simpatia unisce due persone che
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si trovarono unite quasi per ubbidire all’altrui vo-
lonta.

Allora si che la ricchezza € come una splendida
cornice ad un bel quadro di felicita domestica. In
simili casi le immense sale del palazzo non si
aprono che per le grandi occasioni, e si riserba
per uso giornaliero un quartierino elegante, ma
tale da poter tenere unita tutta la famiglia, e non
sparpagliata per gli angoli del palazzo.

E Ia marito e moglie vivono in una serena intimita
ed entrambi si occupano dell’educazione e del
benessere dei figliuoli, che sono lo scopo princi-
pale della loro esistenza. In quanto ai divertimenti
e alla societa non sono che distrazioni che si per-
mettono di tratto in tratto, ma che non servono
che a far loro amare sempre piu la casa e i fi-
gliuoli, e racchiudono in quelle poche stanze tutta

la loro felicita.
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Ma questa felicita non la si puo raggiungere che

vincendo le difficolta che s’incontrano sempre nel
principio d’'una nuova vita e quando marito e mo-
glie si uniscono in un solo pensiero ed hanno una
sola volonta; per combattere, lottare e uscirne poi

contenti e vittoriosi.
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A CHI LO SCETTRO?

Nel mio libriccino intitolato: il regno della donna,
ho dimostrato come fra le pareti domestiche la
donna sia regina, ma naturalmente non intesi dire
che il marito debba per questo esserle schiavo e
soggetto. «Allora, chi comandera fra le domesti-
che pareti?» mi par di sentirmi chiedere dalle mie
amabile lettrici.

Tutti e due, rispondo. Colla sola differenza che
mentre il marito deve esser uomo e re, la moglie,
pur essendo regina, dovra sempre e prima di tut-
to conservarsi donna, e saranno due autorita che
non cozzeranno fra loro perche d’indole affatto
diversa. L'uno comandera colla saldezza dei pro-
positi, I'altra colla grazia e colla dolcezza; 'uno
colla forza della volonta, l'altra con quella della

persuasione; e se in molte cose 'uomo dovra
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avere una certa superiorita non dovra valersene
che nelle grandi occasioni quando una soverchia
debolezza potrebbe essere dannosa al benesse-
re della famiglia.

Ecco perche egli non e obbligato se intraprende
alcuna cosa di chiedere il consenso alla moglie,
pero se la mettera a parte dei suoi progetti, essa
per quest’atto di fiducia gliene sara riconoscente,
lo amera cento volte di piu e forse potra dargli un
buon consiglio non foss’altro perche le cose si
vedono meglio con quattr’occhi.

La moglie invece quando fa qualche cosa di una
certa importanza dovra sempre chiedere il con-
senso del marito, e purche cio che chiede sia co-
sa ragionevole sara certa di ottenerlo, perché col-
la sua esperienza avra imparato a prenderlo dal
lato migliore, e lo persuadera colla sua grazietta

ad appagarla in tutto cio che desidera. E vero
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che chi concede puo anche negare; e in questo
modo la donna viene a riconoscere la superiorita
di lui, ma ha il vantaggio di rinunciare ad una par-
te di responsabilita, cosa che alle volte riesce
molto comoda, e toglie al marito il diritto di rim-
proverare la moglie, se la cosa chiesta non rie-
sce. In conclusione — quando si ottiene cio che
si desidera — quando si riesce a far volere a no-
stro marito quello che vogliamo noi, sia pure colla
forza della persuasione, possiamo vantarci
d’essere potenti, e non dobbiamo badare a tanti
cavilli.

Del resto e cosi bello e piacevole poter appog-
giarsi sopra un braccio sicuro e aver consiglio e
protezione, che la nostra sorte e piuttosto da invi-
diare che da compiangere, e tutte le donne che
non soffrono di star soggette e si vorrebbero

emancipare, devono essere o molto infelici o
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molto prepotenti. E vero che sta in nostro potere
di far molto per modificare e migliorare il caratte-
re del marito, ma non si potra certo ridurlo nostro
schiavo, anzi credo che la maggior parte di noi
non vorrebbe nemmeno una cosa simile, perche
ove Si volesse sempre in ogni occasione ridurlo a
fare il nostro piacere, si finirebbe col non stimarlo
piu e poi col cessare di amarlo.

Pero in ogni caso 'uomo non deve approfittare
della sua superiorita per tenere oppressa la mo-
glie, ma deve trattarla come amica e compagna
ed essere verso di lei generoso; tutto concederle
guando cio che essa chiede sta nei limiti del pos-
sibile, nel mentre essa dal canto suo deve pen-
sare che tanto piu regna nel cuore di lui, quanto
piu gli si mostra umile e sottomessa.

Dove la influenza della donna e invece potente,

dove la sua autorita illimitata, e verso i figliuoli.
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Basta che ne sappia usare a tempo e luogo. Non
dico che anche il padre non abbia sui figli una
certa autorita, ma portato dai suoi affari o dalle
consuetudini a condurre una vita piu esteriore
che casalinga, la sua autorita e a sbalzi e
senz’ordine, il che la rende inefficace, mentre
guella della madre € assidua, costante si esercita
ad ogni ora, ad ogni momento, tanto che volere o
non volere siamo noi donne che facciamo gli uo-
mini, e se ci appoggiamo sui nostri mariti, a Noi Si
appoggiano i nostri figliuoli; onde se da un lato
siamo spose dolci e sottomesse, dall’altro per
compensarcene siamo madri e regine assolute.
Tutto questo avviene in realta, ma in apparenza
I'autorita del marito e della moglie deve essere
eguale verso i figli e i domestici che sono i sudditi
di quel regno in miniatura che € la casa. Guai se

la moglie proibisce che venga in casa eseguito
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un ordine dato dal marito, e guai se questi per-
mette che alla sua presenza si perda di rispetto a
colei che ha scelto per compagna della sua vita.
E pure bruttissima cosa che I'uno protegga un
servo che l'altro non potesse sopportare anche
senza una ragione al mondo e per una semplice
antipatia.

In confronto alla pace e felicita coniugale, il pri-
varsi sia pure d’'un servo fedele deve esser calco-
lato, come lo € infatti, una cosa da nulla, e marito
e moglie in ogni caso e in ogni occasione devono
essere uguali di fronte agli inferiori.

Non raccomanderei poi mai abbastanza di con-
servare verso i figliuoli quella certa aureola di sti-
ma e di rispetto senza la quale non € possibile
che divengano un giorno uomini saggi e per be-
ne. Ci sono € vero dei genitori troppo severi, ma

in faccia ai figli ne uno ne I'altro deve aver torto,
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altrimenti sarebbe come guastarli per tutta la vita.
Per esempio un figlio commette una mancanza e
la mamma lo condanna a star senza frutta; soffri-
ra, e vero, il suo cuore nell'infliggergli questo ca-
stigo, ma si rassegna trovandolo una crudele ne-
cessita.

Il bimbo fa il broncio con gran noia del padre, che
in quelle poche ore che sta con lui vorrebbe ve-
derlo allegro e sorridente.

Quando poi vengono in tavola le frutta il bimbo
non puo piu reggere e da in un pianto dirotto.

Il babbo si lascia vincere da un momento di de-
bolezza e dice alla moglie:

— Via, poverino, perdonagli, dagliene una, una
sola.

Il bimbo piange piu forte e va rifugiarsi nelle brac-
cia del pietoso genitore.

La mamma si sente straziare doppiamente il cuo-
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re perche e offesa come moglie e come madre,
ma che deve fare? E costretta a cedere.

E intanto sapete cosa ha imparato quel fanciullo?
Che la mamma e cattiva e il padrone in casa € |l
babbo, e se anche la mamma gli rifiuta qualche
cosa, non gl'importa affatto perche sa a chi dovra
rivolgersi per ottenere cio che vuole. Forte di
guesta scoperta avra tutti i giorni nuovi capricci,
avra imparato dal babbo a non rispettare la mam-
ma, e fatto piu grande imparera da se a non ri-
spettare nemmeno il babbo, e i genitori dovranno
pregare il cielo che da simili semi non escano poi
pessimi frutti.

Qualche volta € invece il babbo che viene a casa
di cattivo umore e non gli par vero di cogliere la
piu piccola occasione per castigare il figliuolo. La
mamma naturalmente si sentirebbe voglia di rim-

proverare il marito e di scusare il bimbo, ma guai
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se si lascia dirigere dall'impulso del cuore; e se
vuol proprio il bene del figlio deve pensare che e
assai meglio lasciarlo soffrire per un ingiusto ca-
stigo, piuttosto che far perdere il rispetto che de-
ve avere all'autore dei suoi giorni.

| genitori quando sono fra loro, son liberissimi di
rimproverarsi e di mettersi d’accordo sul modo di
educare i figliuoli, ma per carita, alla presenza dei
figli non mostrino ne debolezze ne tentennamenti
e diano I'esempio d’essere una sola volonta e di
rispettarsi I'un I'altro se vogliono ch’essi crescano

rispettosi ed ubbidienti.
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UNIONI INFELICI

Le pareti domestiche non sono sempre un asilo
di pace e di concordia, non tutti gli sposi hanno
tutta la virtu e 'abnegazione necessaria per sop-
portarsi e compatirsi a vicenda, se per caso i loro
caratteri non fossero fatti per andare perfetta-
mente d’accordo.

Assai piu spesso di quello che si creda, la casa e
una specie di campo di battaglia, e due esseri
che dovrebbero avere un solo pensiero e una so-
la volonta, sono tanto lontani fra loro come il polo
artico da quello antartico; uno dice bianco, quan-
do I'altro dice nero; quello che uno vuol caldo
I'altro vuol freddo; e cosi via, cominciando dalle
cose piu insignificanti fino alle pitu importanti; so-
no case dove ogni parola € una ferita, ogni azio-

ne un dispetto, ogni movimento un ostilita; ma
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qguesto ancora e il meno; ci sono esseri ingannati
prima del matrimonio da false apparenze, che si
vedono condannati a convivere per tutta la vita
con un essere abbietto che non possono fare a
meno di disprezzare, e vivono senza speranza di
poter mai liberarsi da un giogo divenuto insoppor-
tabile. La potete immaginare, la vita orribile che
devono condurre quegli infelici? Certo Dante nel
suo Inferno non ha ideato un tormento maggiore.
Anche il matrimonio ha le sue vittime come la
guerra; e se ci sono donne che con coraggio e
pazienza sopportano in silenzio le piu crudeli tor-
ture, e uomini che per amor della pace devono
ogni cosa tollerare dalle mogli bisbetiche, non tut-
ti possono essere eroi, e ve n'ha che si stancano
e si ribellano. Altri vanno fino al delitto per liberar-
si da un compagno che rende loro I'esistenza

una continua tortura e preferiscono finire in una
69



prigione a trascinare una catena che trovano me-
no pesante di quella del matrimonio.

Ci sono di quelli che stanchi di una convivenza
divenuta insopportabile ricorrono alla divisione,
ma se per un uomo che vive d’'una vita piuttosto
esteriore e in mezzo al vortice degli affari puo tro-
varci una soluzione abbastanza sopportabile, per
una donna & una condanna peggiore della convi-
venza con un marito esigente e crudele. Che puo
fare la poveretta legata per sempre ad un uomo,
eppure sola nel mondo e abbandonata a sé stes-
sa e per giunta condannata dalla societa che non
ammette le posizioni equivoche e costretta a por-
tare un nome che le e divenuto odioso? Per lei,
gualunque cosa tenti, da qualunque parte si vol-
ga, hon vede che un buio continuo ed é condan-
nata ad essere o infelice o colpevole.

Ora tutti questi esseri infelici hanno veduto un po
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di luce fra le tenebre, e a quella si rivolgono co-
me ad un porto di salvezza. E la legge sul divor-
zio, proposta di recente in Francia ed in ltalia. In
Francia se ne parlo molto fu tema di commedia,
di dramma, per qualche tempo occupo tutte le
conversazioni nei salotti eleganti, difesa da alcu-
ni, combattuta da altri, lodata, biasimata, posta in
ridicolo, e dopo tanta agitazione e tanto chiasso
non se ne fece nulla.

Vedremo la sorte che avra in Italia, dove le que-
stioni si prendono con piu calma e forse con
maggiore serieta. Anche presso di noi il divorzio
ha i suoi detrattori e i suoi propugnatori e in mez-
z0 a tante opinioni differenti la mente non sa da
gual parte rivolgersi. lo non mi sento da tanto di
poter trattare un argomento di simile importanza,
ma per la giustizia, per il bene della societa e

specialmente per quello della donna, € desidera-
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bile che una legge simile venga sancita dai nostri
legislatori, sempre pero con molte restrizioni.

Se il divorzio si potesse fare con tutta facilita,
sarebbe davvero una cosa molto comoda per
guelle sposine volubili e mai contente di nulla,
che si vedrebbero allora far mille capriccetti per
tormentare il marito e mostrarsi bisbetiche e in-
contentabili, e fare precisamente come i fanciulli
guando vogliono un nuovo balocco, tanto per
cambiare marito anche a costo di doverlo rim-
piangere poi; e molti mariti incostanti si vedreb-
bero maltrattare le loro mogli per il gusto di poter
fare legalmente un po’ di varieta; allora si, che si
starebbe bene! povero mondo e povera famiglia,
non ci sarebbe nulla di sacro. Ma invece sara co-
me un ancora di salvezza, come una liberazione,
per quella fanciulla onesta e virtuosa che, ingan-

nata da arti simulatrici, ando sposa ad un uomo
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capace di qualunque delitto, che forse un giorno
finisce ad essere condannato ad una pena infa-
mante, e il suo nome viene cancellato dalle liste
civili, cosi non sarebbe costretta ad esser legata
per sempre ad un uomo che ¢ stato scacciato dal
consorzio umano e non figura che come numero
nelle liste dei carcerati. Oppure sara il rifugio
delluomo onesto e leale che sposo una donna
spregevole sotto ogni rapporto, e vedra nel divor-
zio la sua liberazione. E noi donne specialmente
si dovrebbe desiderarlo come quelle che ne
avrebbero maggiori vantaggi, ci sono leggi abba-
stanza ingiuste verso di noi perche ne venga al-
cuna in nostro favore. lo, vedete, non sono fautri-
ce dell’emancipazione della donna, perche la cal-
colerdo sempre un essere debole in confronto
alluomo; ma appunto per questa ragione ha bi-

sogno di maggior protezione, e quelli che fanno
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le leggi e le riformano, dovrebbero pensare a
guesta cosa e trattarci con un po’ piu di giustizia,
che forse si sarebbe allora piu contente della no-
stra condizione e non si direbbe come spesso
succede: “Che legge ingiusta per noi; ma natural-
mente, le leggi le fanno gli uomini, e essi sono
egoisti.”

Se fosse il caso si sente che noi non si agirebbe
in tal guisa, e se si facessero delle leggi forse
sarebbero leggi strampalate, poco serie, ma
I'altra meta del genere umano ci starebbe altret-
tanto a cuore come la nostra e ci si metterebbe
meno testa, ma piu cuore.

Ora il divorzio per noi € ancora un problema da
risolvere, e forse quando leggerete queste pagi-
ne ne saprete gia la soluzione; a quelli poi che
forti del loro sentimento religioso non lo vorrebbe-

ro ammettere, io risponderei che Dio che viene
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rappresentato tutto indulgenza e bonta, non po-
trebbe permettere infelicita delle sue creature; in
guanto ai figliuoli, i quali sono la gran questione,
di cui si fanno forti gli oppositori, mi pare che i fi-
gli che nascono in mezzo alle discordie in fami-
glia, sono condannati dalla loro nascita ad essere
infelici, e piuttosto che siano continuamente spet-
tatori di litigi, € molto meglio che vivano lontani
dai genitori; anzi cio diventa una crudele necessi-
ta.

Nei paesi dove esiste il divorzio non ci si pensa
mai, lo mettono in pratica assai di rado, e le fami-
glie sono piu unite e felici. Forse se il matrimonio
non sara piu indissolubile, non fara piu tanta pau-
ra ai nostri giovinotti, e molte ragazze troveranno
un marito che non troverebbero altrimenti. Se ora
e cosa che fa una certa impressione, e perche

non ci siamo avvezzi, ma poi in seguito se ne ri-
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conoscerebbe la sua utilita; naturalmente che
non si dovrebbe metterlo in pratica che nei casi
estremi, non come regola, ma come eccezione. A
voi poi desidero che non abbiate mai bisogno di
usufruirne, e se poi avete figliuoli e non andaste
d’accordo coi vostri mariti, dimenticate voi stessi
e i vostri dispiaceri, rivolgete lo sguardo a quegli
occhietti vispi, a quei visetti sorridenti che aspet-
tano tutto da voi, e il pensiero del loro avvenire vi
riunisca ancora; e se mai vi fosse passata pel ca-
po l'idea del divorzio, il solo pensiero di quegli es-
seri innocenti che resterebbero nel mondo privi
delle vostre carezze e delle vostre cure ve la fac-
cia svanire quella brutta idea, e stendendovi la
mano commossi, possiate dimenticare i vostri tor-

ti e giurare di non vivere che pei vostri figliuoli.
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NUOVI LEGAMI

Quando una signorina ha trovato marito ed é riu-
scita a farsi amare e stimare da lui, crede gia
d’esser giunta al porto e che la sua vita debba
trascorrere tranquilla e felice senza scosse 0
tempeste.

Questo potrebbe darsi se fosse destinata a vive-
re col marito sopra una montagna o in un’isola
deserta lontana dal consorzio umano, ma la poe-
sia e bell'e buona e all'atto pratico noi siamo pro-
prio destinati a vivere in mezzo alla societa, la
guale molte volte mette degli scogli sul nostro
sentiero.

Non basta che una sposina abbia conquistato il
cuore di suo marito; eccola dopo le nozze posta
al contatto con una schiera piu 0 meno numerosa

di parenti, i quali la guardano come un’intrusa,
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I'accolgono con sospetto, sono li con tanto
d’occhi ad osservare ogni suo movimento, ad
ascoltare ogni sua parola, e se fra marito e mo-
glie 'amore avvicina ogni distanza, nasconde
ogni difetto, qui non e il caso medesimo. Gli amici
si scelgono, si sceglie la moglie, si sceglie il
marito, ma i parenti dobbiamo pigliarseli come
sono, e quello che é peggio siamo costretti ad
avere con loro continui rapporti per quanto ci rie-
scano spiacevoli ed antipatici.

Generalmente una giovane sposa ha da conqui-
stare in principio del suo matrimonio tutta una
schiera di parenti che non le sono punto favore-
voli. Intanto c’e una quantita di zii e di zie che
avrebbero voluto vedere il giovane sposato a loro
modo; le cugine che vedevano in lui un marito
possibile e muoiono dal dispetto d’esserselo ve-

duto sgusciare di mano. Se la sposa e di condi-
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zione inferiore alla loro, si ribellano all'idea di trat-
tarla con tanta famigliarita, se e piu ricca, la vo-
gliono trovare superba e orgogliosa anche se non
lo €, e certo che se la giovane sposa non cerca
sul principio di renderseli amici colla sua bonta e
cordialita, corre il rischio d’essere in seguito in-
volta in mezzo a pettegolezzi e a piccole guerric-
ciuole, che se non la renderanno infelice, riusci-
ranno certo ad amareggiarle I'esistenza. Ma an-
cora coi congiunti un po’ lontani si possono avere
pochi rapporti, bastera di vederli di tratto in tratto,
usar loro delle attenzioni, non dimenticarli nelle
feste di famiglia e cosi via; il piu difficile sara an-
dare d’accordo con quelli coi quali siamo destina-
ti a vivere insieme, ad abitare sotto il medesimo
tetto, che possono avere una grande influenza

sulla nostra felicita avvenire.
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Lo scoglio piu formidabile che possa trovare una
sposa che entra in casa del marito € la suocera,
e gquella che puo amareggiare gli ultimi anni
dell’'esistenza d’'una vecchia puo essere la nuora.
L'antagonismo fra suocera e nuora € passato in
proverbio e pochissime volte vediamo queste due
donne che dovrebbero amarsi come madre e fi-
glia, andare veramente d’accordo.

Se si badasse bene, € una cosa naturale, per
guanto una madre irrequieta di vedere il figliuolo
vagabondo, ha desiderio che si formi una fami-
glia, all'atto pratico non puo sopportare I'idea che
un’altra donna abbia sul cuore del figlio che e
stato fino a quel giorno tutto suo, la medesima e
forse maggiore influenza di quella che ha avuto

lei, e le pare nell'esaltazione della sua fantasia di
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veder tolti a se stessa l'affetto e la stima che suo
figlio ha per la moglie, e poi il suo occhio materno
trova nel figliuolo ogni perfezione, e le sembra
che la sposa sia indegna di lui. Naturalmente la
nuora non e stata educata come le sue figlie e o
la trova troppo frivola o troppo inesperta e non ha
riguardo di farle qualche rimprovero; la giovane si
ribella e spesso nascono delle guerricciuole in fa-
miglia; il marito non sa a chi dar ragione, e si tro-
va in serio imbarazzo, e quasi quasi s'accorge
d’aver commesso un errore d’aver condotto nella
sua dimora tranquilla la sposa che pur ama, ma
che vi ha fatto sparire per sempre la pace dome-
stica.

E vero, ¢’ una certa difficolta nella convivenza
fra persone di diversa eta che hanno consuetudi-
ni differenti e che vissero per tanti anni divise, an-

zi estranee una all’altra; per operare di questi mi-
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racoli, ci vuole solo una grande simpatia che pos-
sa attirare I'una verso l'altra, e che faccia risaltare
le buone qualita nascondendone i difetti, e con-
verrete che queste simpatie sono rare come le
mosche bianche, e tanto piu difficili quanto piu ce
ne sarebbe necessita.

Dunque la madre che per la sua eta dovrebbe
aver piu giudizio e piu esperienza del mondo, se
amasse veramente il figliuolo dovrebbe rinun-
ciare al proprio egoismo e cercare la di lui felicita,
che non puo essere disgiunta da quella della
donna che ha scelta a compagna della vita. Do-
vra vedere nella nuora un’altra figliuola, amarla e
consigliarla, senza offenderla se scopre in lei
gualche difetto, e piu di tutto aver ogni cura per
nasconderlo agli occhi del figlio e fare invece ri-
saltare le sue buone qualita, poi dovra vedere di

eclissarsi qualche volta non esser sempre la, co-
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me se volesse spiarla, e toglierle la liberta di con-
versare da sola colle amiche o col marito, rinun-
ciare ai divertimenti che non sono piu adatti alla
sua eta ed invece incoraggiare la nuora ad ap-
profittarne, e nel mentre che si riserba una certa
autorita nella casa, lasciare la nuora andare in
societa ed esservi amata ed ammirata; le bastera
iInsomma ritornare colla mente agli anni della sua
gioventu e pensare a quello che le piaceva in
guel tempo e come avrebbe voluto essere tratta-
ta, non volere invece infliggere i suoi gusti e le
sue abitudini di donna matura ad una giovane
che ha ancora da trascorrere tutto il cammino
della vita, si riserbi le calme gioie dell’autunno e
lasci la nuora svolazzare libera come un uccellet-
to di primavera non invidii quei piaceri quando ne
conosce ormai la vanita, e cerchi di non essere ai

giovani d'impaccio e di farsi invece desiderare.
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Se sapesse come il suo figliuolo 'amera cento
volte di piu quando la vedra compiacente verso la
sua sposa, e guanto sara contento se invece di
sentirla a dire:

— La tua sposa non sa far nulla di buono, —
sentira sua madre ripetere continuamente.
“Quanto € buonal! ti sei scelto davvero una brava
donnina.”

Creda che se gueste parole faranno accrescere
I'amore di suo figlio verso la moglie, non sara
meno affettuoso per la madre, e non le togliera

nulla del suo affetto, anzi 'amera cento volte di

=N\

piul.

Egli, se ha un bricciolo di cuore vedra sempre
nella madre l'autrice dei suoi giorni, la sua educa-
trice, quella che I'ha portato sulle ginocchia bam-
bino, e 'amera d’'un amore diverso da quello che

ha per la moglie, ma non meno intenso, d’'un
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amore che s’aumentera assai piu il giorno che
avra egli pure dei figliuoli, perche allora soltanto
conoscera per prova cosa voglia dire 'amore dei
genitori pei figli, e sapra quante ansie e quante
cure essi costano.

In quanto alla nuora, essa dovra riguardare la
suocera come se fosse la sua propria madre, e
soltanto il fatto che € madre di suo marito dovreb-
be farle sopportare pazientemente i suoi difetti,
dovra accogliere i suoi consigli, come quelli d’'una
persona che puo darli perche piu vecchia, esser-
le sottomessa e pur non volendo abdicare intera-
mente alla propria volonta cercare persuaderla
con delicatezza e in modo da non ferire la sua
suscettibilita. Dovra esigere che in casa sia cal-
colata come padrona piu vecchia e trattata con
ogni riguardo dai domestici e dai figliuoli, e aver

sempre presente che ormai discende il sentiero
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della vita e percio € obbligo delle persone piu gio-
vani di toglierle tutte le spine che potesse trovare
sul suo cammino a renderglielo per quanto le é
possibile piacevole e facile.

Ora veniamo alla suocera del marito, perche
guantunque l'uomo vive in una cerchia piu eleva-
ta e lontano dalle futili gare domestiche possa piu
facilmente andar d’accordo coi parenti nei rap-
porti sociali, la suocera puo avere una tale in-
fluenza nella sua casa da essere causa della sua
infelicita. Ci sono delle mamme che nel loro egoi-
smo dopo avere avvezzate le figliuole a guisa di
puppattole a non aver altro che la loro volonta,
vogliono continuare a dirigerle anche quando
gueste hanno gia marito, ed amano tener le fi-
gliuole sottomesse come se fossero bimbe, con
gran noia del marito che qualche volta si ribella a

guesta tirannia della suocera e succedono scene
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spiacevoli.

Fortunatamente e cosa assai rara che lo sposo
vada in casa dei genitori della moglie, e in tal ca-
S0 se vuol vivere in pace deve assolutamente ri-
nunciare al suo libero arbitrio, e contentarsi di ve-
nir riguardato come schiavo, dove dovrebbe es-
sere padrone. Molte volte pero l'influenza della
suocera si fa sentire anche lontano e lo persegui-
ta fino nella sua propria dimora.

La figlia, avvezza ad appoggiarsi tutta intera sulla
mamma, il giorno che abbandonera il tetto pater-
no oltre a sentirsi uno strappo al cuore per allon-
tanarsi dalla sua mamma, provera l'istessa im-
pressione che prova uno che non ha forza nelle
gambe, il quale si trovi tutto ad un tratto privo di
grucce; la poveretta non sapra dove appoggiarsi
e sara come se fosse sospesa nell’abisso; c’e lo

Sposo, e vero, al quale vuol bene, ma non ha con
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lui alcuna confidenza, non € come la mamma, €
tutt’altra cosa.

La prima volta che lo sposo le chiedera di ester-
nare qualche suo desiderio, essa si trovera molto
iImbarazzata perche non avra la mamma la per
poterla consigliare, e comincera subito a tener
un’attiva corrispondenza con lei per chiederle
ogni momento aiuto e consiglio.

Per esempio le scrivera: — Mio marito vuol con-
durmi ancora in giro per il mondo, cosa mi consi-
gli di fare?

E la mamma rispondera: — Ho voglia di vederti
non prolungare di piu il tuo viaggio, e piuttosto
vieni ad abbracciarmi.

Poi ogni cosa che succedera nella sua casa sara
subito pronta a scriverlo alla mamma.

— Senti, mamma, devo mettere nel salotto le

tende rosse o le tende azzurre? leri ho pianto tut-
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to il giorno perche mio marito era di cattivo umore
e non m’ha detto una parola, e cosi via.

Allora la mamma scrivera al genero una lettera di
rimprovero, lo trattera da tiranno e gli dira che e
senza cuore a far soffrire una fanciulla ch’era sta-
ta avvezza ad essere accarezzata a casa sua.

Il marito s’accorgera d’avere una moglie molto
schiocchina che dice tutto alla mamma le togliera
la sua stima, non le fara piu alcuna confidenza,
perche sarebbe certo che la sua suocera sapreb-
be tutto.

Insomma in questi casi la mamma e quella che
dirige la casa della figliuola e che in ogni questio-
ne prende naturalmente le sue parti e da sempre
torto al genero, e a furia di piccole confidenze, di
chiacchiere futili e un po’ di lavorio di due fervide
immaginazioni fra la madre e la figlia cambieran-

no il pit buon marito in un tiranno, e molte volte
89



basteranno queste inezie per rendere infelice
un’unione che, senza l'intromissione della mam-
ma, sarebbe stata felicissima.

Gli uomini bisogna conoscerli, € un marito puo
sopportare e perdonare all'inespertezza della
sposa un po’ di disordine nella casa, puo tutto
concedere alla sua volonta; ma si irrita quando
vede che tutto vien fatto nella sua abitazione per
volonta della suocera.

lo conosco un marito ch’era infelice perche sua
moglie voleva sempre andare dalla madre che
abitava ad una certa distanza. Egli doveva tra-
scurare gli affari per condurre e ricondurre la mo-
glie, che desiderava esser sempre in viaggio co-
me se non si trovasse bene nella sua dimora.

E bello che una figliuola si lasci dirigere dalla
mamma fino ad una certa eta, e che sempre e in

ogni epoca accetti con rispetto i suoi consigli, ma
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In tutto ci deve’essere un limite, e le signore
mamme dovrebbero pensare al modo di formare
la felicita delle loro figliuole, anche a costo di per-
dere una parte della loro confidenza. Pensino
che dopo le nozze una fanciulla non appartiene
piu interamente ai genitori; essa deve seguire il
marito, come dice il Vangelo, la Bibbia e perfino il
codice, e puo avere dei segreti che non deve rac-
contare nemmeno alla mamma. Un qualche buon
consiglio una madre lo puo dar sempre, ma a
nessun costo non s’intrometta fra marito e mo-
glie, e non comandi nella casa dei figliuoli.

In quanto ai giovani devono sempre e in ogni ca-
SO rispettare e far rispettare le debolezze dei ge-
nitori e rammentarsi la storia di quel fanciullo che
vedendo il padre e la madre dar da mangiare ai
loro vecchi genitori gli avanzi nei cocci delle vec-

chie stoviglie, un giorno che si ruppe una ciotola
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di terra ripose i cocci in un cassetto e ai genitori
che gli domandarono cosa volea farne, rispose:

— Per darvi da mangiare quando sarete vecchi.

Un altro scoglio per una giovane sposa sono le
cognate. Non parlo di quelle che non abitano in-
sieme perche allora I'accordo riesce piu facile e
bisognerebbe metterci della cattiva volonta per-
ché non possono esservi cause di discordie, ma
difficile e poter stare in pace con quelle colle qua-
li si & destinate a convivere sotto al medesimo
tetto.

Difficilmente due donne che abbiano lo stesso
grado, la stessa eta e la medesima autorita, e
che pur non sono della stessa famiglia, possono
vivere insieme in perfetta pace. Si devono prima

di tutto amare come sorelle, eppure non hanno
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fra esse, ne i vincoli del sangue ne le memorie
dell'infanzia, e si trovano tutto ad un tratto unite e
congiunte forse avendo gusti affatto opposti, con-
suetudini diverse, e caratteri che cozzano piu o
meno.

Ci vuole molta virtu perché due regine possano
andar perfettamente d’accordo in un regno me-
desimo, ma & una cosa tanto bella, che, se per
caso si deve convivere con una cognata, dobbia-
MO cercare ogni mezzo per riuscirci; pero per po-
ter vivere in pace non si dovra esigere ch’essa
cambi di carattere, ma saremo noi che dovremo
modificare il nostro a furia di pazienza e tolleran-
za fare che le sue consuetudini diventino facil-
mente le nostre; ci vorra anche un po’ di eroismo
e sacrificare certi trionfi di societa alla pace do-
mestica. Nostra cognata ha delle pretese all’ele-

ganza e ci vuole eclissare collo sfarzo dei suoi
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abbigliamenti? Procuriamo d’essere modeste e
lasciamole una cosi frivola compiacenza. Ci tiene
invece a brillare per il suo spirito e per la sua bel-
lezza? e noi facciamoci piccine, stiamo
nellombra e non cerchiamo inutili gare che po-
trebbero apportarci, € vero, qualche soddisfazio-
ne di amor proprio, ma che finirebbero col fomen-
tare delle spiacevoli discordie in famiglia, e la-
sciamo pure agli altri il vanto di primeggiare collo
splendore dello spirito e della bellezza. Conten-
tiamoci d’essere buone; e infine la vittoria sara
nostra.

Mostriamoci pure superiori a certe invidiuzze e
piccinerie, lasciamo cadere i pettegolezzi inutili,
tolleriamo molto se vogliamo esser tollerate, e te-
niamoci sicure che, specialmente nei rapporti fa-
migliari, si trionfa piu colla bonta del cuore che

colle seduzioni della bellezza e la forza dell'inge-
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gno. Ci sono di quelle donne che nella conviven-
za, invece di badare ai propri difetti, si compiac-
ciono di propalare ai quattro venti i difetti di colo-
ro coi quali sono destinati a convivere, e a criti-
carli e metterli in ridicolo. Agiscono malissimo e
non ci fanno nemmeno loro buona figura. Fra pa-
renti, di qualunque grado siano, ci vuole una cer-
ta solidarieta, e sara ben fatto nascondere tutte le
debolezze, tutte le magagne della famiglia invece
di rivelarle agli occhi degli indifferenti; e se udia-
mo sparlare di un qualche nostro congiunto, inve-
ce di far eco anche noi a quelle parole, dobbiamo
difenderlo con tutte le nostre forze, perche per
guanto si faccia non possiamo scioglierci dai le-
gami di parentela che ci uniscono e formano di
noi quasi una tribu a parte fra quelle che costitui-
scono I'umana famiglia.

Se i nostri parenti sono amabili e graziosi, non si
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fa molta fatica ad amarli; ma & appunto col vivere
in pace con quelli che sono di carattere bisbetico,
prepotente e intollerante che si mettono alla pro-
va le nostre virtu e la nostra pazienza.

Gli uomini e piu facile che possano andare
d’accordo, perche vivono fuori della casa e se
non hanno in comune gli affari non possono ave-
re fra loro molti punti di contatto. Ma due donne
sotto al medesimo tetto vuol dire vedersi ad ogni
minuto della giornata, essere in continui rapporti
e specialmente essere unite in quelle cure dome-
stiche che costituiscono I'ambizione della donna
e nelle quali vorrebbe esser padrona assoluta,
tanto che in una casa dove piu donne avessero
potuto vivere fra loro in pieno accordo vorrei met-
tere un’epigrafe a lettere d’oro che I'additasse al-

lo sguardo dei passeggeri.
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| FIGLI

Una delle cose che piu ardentemente si desidera
dopo il matrimonio é di vedersi coronati da un bel
numero di figliuoli. Sono essi che stringono mag-
giormente i legami fra marito e moglie, che ci ren-
dono migliori, e ci fanno amare la casa e il lavoro;
essi sono qualche cosa che restera di noi nel
mondo a continuare le nostre idee, anche quan-
do non ci saremo piu; sono la nostra ambizione, |l
nostro pensiero costante, la nostra preoccupazio-
ne. Essi ci sono cagione di sovrumane gioie e di
dolori profondi, d’ore serene e di momenti di
grandissima inquietudine.

Pero, pensare ai figliuoli cosi in astratto, € una
bellissima cosa e piena di poesia, ma all’atto pra-
tico e una faccenda molto diversa, specialmente
per la madre che ha, si puo dire, fino da quando
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sono nati, tutta la responsabilita della loro educa-
zione.

Se ne ha uno solo e facilissimo che diventi un ti-
ranno; se ne ha molti, deve rinunciare a tutto e a
tutti, per non vivere altro che in mezzo alla sua
piccola tribu.

Per esempio: li ha lasciati per qualche momento
in giardino lieti e felici, a correre e saltare, ed es-
sa intanto pensa di occuparsi di qualche faccen-
da domestica.

Tutto ad un tratto ode gridare; abbandona il suo
lavoro e corre pallida, tremante, senza fiato, a ve-
dere cio che e successo; spesso e un falso allar-
me, ma intanto la poveretta ha sofferto per un
momento una terribile inquietudine. Qualche altra
volta le sono tutti intorno, e non le lasciano un
momento di pace; uno s’é fatto male ad un dito e

strilla, un altro s’e strappato il vestito, un terzo ha
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fame e chiede un pezzo di pane, un quarto pian-
ge perché non gli riesce il compito della scuola,
uno la tira da una parte, I'altro dall’altra; insomma
ci vuole una pazienza da santa per calmarli tutti e
farli stare a dovere. Sono bimbi, sono piccini, ma
guando sono in quattro o cinque, sembrano tanti
diavoletti e sono capaci di far disperare qualche
volta la donna piu paziente. Ho veduto delle ma-
dri piangere per non sapere da che parte comin-
ciare per frenare i loro figliuoli turbolenti. Pero
una madre non deve lasciarsi intimorire e deve
abituarli fin da piccini a sottomettersi alla forza
della sua volonta; conviene tenga sempre le bri-
glie in mano per poterli dirigere, e qui usare lo
sprone, la il freno, a seconda della loro indole.
Come ho detto altre volte, 'educazione dei bimbi
deve cominciare da quando sono in fascie, e |

genitori devono farsi stimare e rispettare per po-
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terli dirigere, e dirigerli poi secondo il loro caratte-
re; percio un sistema non vale per tutti, come non
hanno tutti la medesima forza di volonta o il me-
desimo ingegno.

Date a diversi architetti gli stessi materiali, ed uno
vi fabbrichera una casa, I'altro un palazzo, un ter-
Z0 un tempio, un altro un monumento; perchée
ognuno ha un ingegno speciale e distribuisce i
materiali secondo il suo modo di vedere; pero
tanto la casa quanto il palazzo e il monumento
avranno dei pregi e saranno utilizzati secondo i
loro usi, purche abbiano solide fondamenta, ed il
materiale adoperato sia di buona qualita; cosi noi
dovremo fornire ai nostri figliuoli dei buoni mate-
riali, se uno raggiungera altezze sublimi e un al-
tro avra una posizione pit modesta, purche le
fondamenta siano buone e ne risultino uomini

operosi e onesti cittadini, noi avremo fatto il no-
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stro dovere.

Non si potrebbe scrivere un giusto sistema di
educazione, appunto perché ogni fanciullo ha
un’indole propria. Ogni madre deve inventarne
uno tutto suo e modificarlo per ogni figlio, percio
deve fare uno studio continuo delle loro tendenze
e del loro carattere, poi di sé stessa, ed infine de-
gli oggetti da cui sono circondati, e di questi ser-
virsene in modo che tutti concorrano ad istruire
ed educare il loro cuore e le loro menti bambine;
poi, piu che insegnar loro il bene e la virtu, dovra
essere la loro inspiratrice; fare il bene invece di
predicarlo, insegnare con una carezza e ammoni-
re senza averne l'aria. Quelli che quando parlano
coi loro figli assumono un’aria cattedratica, non
fanno altro che far loro venir in uggia il bene.

Tutti i bimbi sono un misto di buone qualita e di

difetti, percio si dovra vedere di coltivar quelle e
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distruggere questi; fin che un bimbo é piccino é
come un pezzo di cera; una madre attenta potra
foggiarlo a suo modo, ma non dovra trascurar
nulla e farne il suo pensiero continuo. Prima di far
| figliuoli saggi, cerchi di farli buoni e che I'educa-
zione fisica, morale e intellettuale possano an-
dare di pari passo, senza che una pigli il posto
dell’altra. Se non cerchera che di sviluppare la
forza fisica del fanciullo, ne fara un bruto o un
selvaggio; se coltivera soltanto la mente, ne potra
fare un tiranno o un visionario; se pensera soltan-
to al cuore, potra forse fare un buon diavolaccio,
un agnellino, ma un imbecille; dunque I'educazio-
ne dev’essere completa, e se I'esercizio potra
sviluppare la forza fisica, se un maestro potra es-
sere chiamato per svilupparne l'intelligenza, il
cuore di un fanciullo non potra essere ben educa-

to che dalla madre, perche essa sola vi puo leg-
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gere dentro come in un libro aperto.

Spetta soltanto alla madre di formarne l'indole e il
cuore; dirlo € una cosa facile; tanti hanno scritto
dei trattati sull’educazione dei figli, che forse non
sarebbero capaci di mettere in pratica, perche ci
sono tante gradazioni, tante misure, ed e felice
chi coglie quella giusta che si conviene all'indole
della propria famiglia. Come ci sono varii modi di
condursi in societa, cosi ci sono varii metodi
d’educazione: per esempio, ci sono dei bimbi
educati in modo e di sentimenti tanto delicati, che
basta una parola per farli soffrire pit delle piu forti
percosse. Eccovi una scenetta domestica che
potrebbe servirvi di esempio.

Un fanciullo ha commesso una mancanza. La
madre non lo sgrida, si contenta di dargli
un’occhiata piena di rimproveri.

Il bimbo s’avvicina a lei per avere un bacio e per
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fare la pace.

— No, mio caro, — gli dice la mamma, — non
scegli bene il momento per aver dei baci, non so-
no contenta di te ora.

Basta un bacio rifiutato e queste parole dette con
tutta la calma, per far andare il bimbo in un dirot-
to pianto. La mamma, quantungue si senta la
pazza voglia di asciugare quelle lagrime a furia di
baci, non vuol far le cose a mezzo; si trattiene e
gli fa comprendere con sagge parole che le lagri-
me non servono a commuoverla, anzi non fanno
che aumentare il suo malcontento, e soltanto la
dolcezza e la bonta avvenire riusciranno a can-
cellare il suo fallo.

Il bimbo vede che colle lagrime non ottiene nulla,
e nel medesimo tempo é impaziente di poter riac-
quistare le carezze perdute, di cui sente una

grande mancanza; studiera tutti i mezzi per esser
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buono e servizievole, ad ogni tratto interroghera
la faccia della mamma, ma non dira nulla e si
contentera di mandare un profondo sospiro se la
vedra ancora rabbuiata; quando poi essa trovera
che e stato punito abbastanza, se lo pigliera in
braccio e gli scocchera un bel bacio; allora si che
si sentira sollevato; e non c’e bisogno che lo pro-
metta, ma si rammentera tutto cio che ha sofferto
e si guardera bene dal disobbedire alla mamma;
eppure quella mamma lo ha castigato con nulla,
ma lo ha saputo educare in modo che la privazio-
ne d’una carezza riesca a lui piu dolorosa di qua-
lunque castigo.

Ora volete che vi faccia vedere un’altra scenetta
perche possiate persuadervi del miglior sistema
di educazione?

Ad una disobbedienza d’un fanciullo, la madre

s’e stizzita e gli ha dato un scappellotto; il bimbo
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piange perché sente il dolore fisico, poi, passato
il bruciore, é passata pur la memoria del castigo,
e appena gli capita un’occasione, ritorna a tra-
sgredire ai voleri della mamma; essa ritorna al
suo sistema, credendolo il migliore, fino ch’egli
s’abitua anche agli scappellotti e 0 la madre deve
raddoppiar la dose, con pericolo della salute del
figlio, oppure deve rinunciare alla speranza di
emendarlo. Al dolore fisico ci si abitua piu facil-
mente che alle ferite morali, le quali fanno molto
male al cuore specialmente quando sono inflitte
da una madre amorosa; e nel mentre uno dal ca-
stigo ricevuto avra imparato ad amare la mamma
cento volte di piu, I'altro trovera che € cattiva e
che merita di non essere ubbidita. Anche il siste-
ma di castigare i fanciulli col privarli della frutta o
di qualche divertimento, non l'adotterei che in ca-

si speciali, e quando i fanciulli non fossero abba-
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stanza sensibili ai castighi morali, perche sono
castighi che lasciano sempre dietro di sé un po’

d’irritazione verso i genitori e un po’ d’amarezza.
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SEVERITA' E DEBOLEZZA

Non tutti i bimbi si possono educare colla dolcez-
za; ve ne ha d’indole cosi poco arrendevole coi
guali conviene essere severi nostro malgrado,
per il loro bene. Come si vedono dei cavalli che si
conducono con una carezza ed altri tanto ricalci-
tranti che conviene ridurli all’'obbedienza a furia di
sprone.

Pero, come ho ripetuto molte volte, un solo siste-
ma non puo servire per tutti e bisogna conoscere
| propri figliuoli e conoscer bene sé stessi per po-
ter usare con tutti quella giusta misura.

La severita eccessiva puo facilmente cambiarsi in
tirannia, una eccessiva dolcezza si muta con tut-
ta facilita in debolezza, e tanto un’eccesso che
I'altro sono imperdonabili specialmente trattando-
si dei figliuoli. Molte volte vediamo genitori severi
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pentirsi troppo tardi della loro severita.

A questo proposito voglio raccontarvi una storiel-
la che vi mostrera la verita di quello che dissi.

Il colonnello Lombardi era un uomo sui
guarant’anni, rigido, severo, di quelli del vecchio
stampo, e soleva apportare fra le pareti domesti-
che la stessa disciplina che manteneva nel suo
reggimento. La signora Adele, sua moglie, era in-
vece d’'un carattere dolce, buono, paziente, e si
appoggiava interamente sopra suo marito, non lo
contrariava mai, ma non andavano perfettamente
d’accordo sul modo d’educare i figliuoli. Ella tro-
vava che suo marito li trattava troppo severamen-
te, ma egli non le dava retta e voleva fare a suo
modo.

— Vedi come tremano quando dirigi loro la paro-
la! — essa gli diceva — se continui cosi ti farai

temere, ma non amare.
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— Lascia fare a me — le rispondeva il colonnello
— quando saranno adulti mi ringrazieranno, io
non voglio che i miei figliuoli crescano come de-
boli femminucce.

Adele sospirava, ma non aveva coraggio d’insi-
stere, e procurava colla sua dolcezza di far di-
menticare ai figliuoli la severita del padre.

Cosi crescevano Gustavo e Camilla, due bei fan-
ciulli sani e vigorosi, fra le carezze della mamma
e i rimproveri del babbo.

Egli non lasciava passare la piu piccola mancan-
za senza punirli, voleva che s’abituassero a tutto,
al caldo, al freddo, al vento, alla pioggia, alle stra-
de alpestri, senza mai lagnarsi. D’inverno li man-
dava senza mantello in giardino a giocare colla
neve, d’estate non voleva che portassero mai
ombrello e a Camilla proibiva di portare il venta-

glio, quell’amico degli oziosi, come egli lo chia-
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mava. Qualche volta li faceva arrampicare sulle
montagne, e quando Gustavo si volgeva a dire:
“babbo, sono stanco,” e Camilla chiedeva collo
sguardo supplichevole di arrestarsi ad una fonte
perche aveva sete, egli rispondeva con piglio se-
vero e in modo che non ammetteva repliche:
“Avanti, avanti! ci fermeremo quando saremo
giunti alla meta.”

La signora Adele che non approvava questo si-
stema spartano di educare i figli, viveva in conti-
nua ansieta, temendo che pigliassero una volta o
I'altra qualche malanno; quando poi udiva il
marito rimproverarli per cose da nulla si sentiva
come ferire il cuore da tante punte di spilli, ma
soffriva e taceva in silenzio.

Un giorno che il colonnello scoperse Camilla che
col suo ditino staccava dei pezzettini di zucchero

da una focaccia ch’era preparata per il pranzo, la
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chiuse in uno stanzino accanto alla sala e per
guel giorno le diede soltanto pane ed acqua.

La signora Adele soffriva terribilmente, mentre
mangiava, di sapere la sua bambina la accanto
alla portata di poter sentire I'acciottolio dei tondi e
il profumo delle vivande, e alla quale con
qguell'appetito che doveva avere, toccava conten-
tarsi d’'un po’ di pane; le pareva di fare un pecca-
to di mangiare quei cibi succolenti mentre la sua
figliola era in penitenza, e avrebbe voluto almeno
serbarle un po’ della famosa focaccia, causa di
tanti guai, di nascosto del colonnello, ma aveva
abbastanza buon senno per comprendere che in
guel modo avrebbe guastata per sempre I'educa-
zione dei suoi figli e fatto un gran dispiacere al
marito; sicché si contento durante tutto il tempo
del pranzo di dare delle occhiate supplichevoli al

colonnello e compassionevoli all'uscio del gabi-
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netto dove stava rinchiusa Camilla. Erano occhia-
te espressive che suo marito comprendeva be-
nissimo, anzi ad un certo punto quando si vide
che facevano piu insistenti le disse, per toglierle
ogni speranza di perdono:

— Via, calmati, per un giorno non morira poi di
fame, e questa volta t'assicuro che uscira da
guello stanzino guarita dal vizio della gola.

Con Gustavo era ancora piu severo: lo lasciava
senza frutta e senza pranzo per mancanze da
nulla; la sera voleva esaminare i suoi quaderni e
se vi trovava qualche sgorbio, qualche macchia
d’inchiostro, lo faceva stare alzato finche quelle
pagine fossero ricopiate per bene. Insomma se
passava un giorno senza che l'uno o I'altro de’
fanciulli fossero castigati, era proprio un miracolo.
Intanto i due fanciulli crescevano, e dotati d’'una

natura vigorosa il loro fisico si ringagliardiva sem-
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pre piu con quell’educazione severa; in quanto al
morale, erano molto diversi I'uno dall’altro.
Camilla cresceva l'identico ritratto del padre, non
scusava nessun fallo, non compativa nessun er-
rore, era dura con se stessa e cogli altri, e pro-
metteva di usare coi proprii figliuoli la stessa se-
verita colla quale era stata educata.

Gustavo invece, di sentire piu delicato della so-
rella quantunque appartenesse al sesso forte,
era sempre sensibile ai rimbrotti del padre e cer-
cava d’evitarli usando I'astuzia.

Per esempio aveva l'avvertenza di tener un libro
aperto davanti a se, quando si trastullava con
gualche giochetto, che era pronto a nascondere
se per caso capitava il babbo allimprovviso, e
fingere d’essere assorto nella lettura.

Quando il padre gli chiedeva come avesse impie-

gato le sue ore, inventava una quantita di bugie,
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diceva che aveva avuto da studiare cose difficili,
oppure che aveva dovuto rimanere alla scuola
mentre invece era stato a zonzo con qualche
amico.

Il colonnello, di natura franca e aperta, non pote-
va sospettare nel figliuolo tanta finzione e gli cre-
deva facilmente.

Gustavo pero in fondo non era cattivo, adorava la
sua mamma e avrebbe fatto per lei qualunque
sacrificio, ma diceva che il babbo era troppo se-
vero e che qualche volta meritava d’essere in-
gannato. Infine pensava: le mie bugie non fanno
male a nessuno, mi evitano soltanto dei dispiace-
r, ecco tutto.

Intanto gli anni passavano, il colonnello era dive-
nuto generale; Camilla aveva preso marito e Gu-
stavo toccava quasi i vent’anni; pero suo padre lo

teneva ancora come un fanciullo, sottomesso ai
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suoi voleri. La sera esigeva assolutamente che
fosse a casa alle undici, cosa che a Gustavo da-
va una gran noia, tanto piu che i suoi amici,
guando lo vedevano avviarsi per andare a casa,
si burlavano di lui e gli dicevano ironicamente:

— Gia si sa, ora Gustavo deve lasciarci, ha il
babbo e la mamma che lo attendono, egli deve
ubbidire, altrimenti lo mettono in castigo, il bambi-
no.

Gustavo fremeva a queste parole, una volta cor-
se anche il rischio d’avere un duello per questa
ragione, poi penso che per amor della pace era
meglio una buona volta fare in modo di salvar le
apparenze col babbo e passar parte della notte
cogli amici.

Alle undici precise dava al generale la buona not-
te, poi entrava nella sua stanza; ma dopo pochi

minuti usciva pian piano e ritornava a raggiunge-
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re i compagni: gli era bastato farsi di nascosto
una chiave di casa e poteva entrare ed uscire
senza che nessuno se n'accorgesse.

Certe cose pero non sfuggono al cuore di una
madre. La signora Adele sapeva tutto, ma finge-
va di non saper nulla, ed in cuor suo scusava il fi-
gliuolo che trovava tenuto troppo schiavo per la
sua eta.

Questa cosa ando avanti per varii mesi senza
che il generale scoprisse nulla; una sera pero
che dopo aver veduto il figliuolo a casa s’era cori-
cato mentre la signora Adele seduta presso ad
tavolino finiva I'ultimo capitolo d’'un romanzo inte-
ressante, gli parve di udir rumore, si mise a sede-
re sul letto, tese I'orecchio e disse:

— Adele, qualcuno si muove nell’altra stanza.

— Sara il vento — le rispose la moglie.

— T’assicuro che e qualcuno che ha aperto con
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precauzione la camera di Gustavo, sta tranquilla
che non m’inganno.

La signora Adele tremava tutta, pero ebbe la for-
za di rispondere con abbastanza calma.

— Ti assicuro che e la tua immaginazione, tutti
dormono, non puo essere stato che il vento o |l
gatto.

— Va a vedere — soggiunse il generale — e sap-
pimi dire se Gustavo € a letto, altrimenti so ben
0....

La signora Adele non gli lascio il tempo di finire la
frase e preso il lume s’avvio verso la camera del
figlio; era certa di non trovarlo e non sapeva cosa
avrebbe risposto al marito, mentre proprio non
aveva il coraggio di mentire, e poi si aspettava di
vederlo scendere dal letto e venire ad accertarse-
ne coi suoi propri occhi. La camera di Gustavo

era vuota, ma essa penso bene di chiuderla a
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chiave e mettersi la chiave in tasca, poi ritorno
dal marito e disse:

— Sai che Gustavo si chiude sempre a chiave
per star tranquillo e la stanza e chiusa infatti.

— Dovevi picchiare.

— Poverino! perche vuoi svegliarlo se dorme?
una volta che é chiuso internamente vuol dire
che c’é in camera.

— SI, ma se invece avesse chiuso esternamente
e avesse portato via la chiave? lo voglio essere
ubbidito, hai capito? e se e fuori t'assicuro che
non entrera senza il mio permesso — e si dicen-
do salto giu dal letto e preso il lume, diede
all’'uscio che metteva sulla scala ed era gia chiu-
S0, un chiavistello interno che non adoperavano
altro che per maggior sicurezza quando in casa
non restavano uomini, porto la chiave con sée e la

mise sotto al guanciale.
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— Ora se ée fuori non entrera senza il mio per-
messo, — soggiunse, — staremo a vedere.

La signora Adele avea le lagrime agli occhi e
mentre il marito s’era nascosto sotto alle coltri
per non udir nulla, essa andava dicendo:

— Vedi, sei un po’ troppo severo con quel figliuo-
lo, ormai ha vent'anni e non si puo tenerlo come
un bambino; mettiamo che fosse uscito questa
sera, infine e carnovale, e anche tu quando sarai
stato giovane avrai voluto spassartela. Se fosse
uscito e certo che trovandosi scoperto e vedendo
la porta chiusa, sarebbe capace di fare una di-
sperazione, e tanto sensibile che piuttosto di sop-
portare la tua collera non tornerebbe piu a casa...
ed io ne morirei dal dolore. Camilla ormai ha
marito, e a noi e l'unico figlio che ci rimane.

Ma la signora Adele aveva un bel supplicare, il

generale non le dava retta e fingeva di dormire
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colla chiave dell’'uscio sotto il guanciale.

Intanto le ore passavano e quella povera madre
non poteva chiuder occhio, era andata a letto
sperando di poter riuscire a mettere una delle
sue manine sotto al guanciale del marito e pren-
dere la chiave; ma appena faceva il piu piccolo
tentativo, il generale movendosi faceva capire
che non era affatto addormentato e cosi non po-
teva riuscire a nulla.

Temeva sempre che il figliuolo tornasse e stava
attenta ad ogni piu piccolo rumore.

No, non avrebbe potuto reggere all'idea di la-
sciarlo fuori all'aperto in quella notte di gennaio;
gualche cosa avrebbe fatto per salvarlo, e conti-
nuava a cacciare la sua manina sotto al guancia-
le del marito, ma rimaneva schiacciata dal suo
peso e tutto era inutile.

Udi intanto un rumore di passi nella via, poi que-
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sti passi arrestarsi proprio davanti alla sua porta,
una chiave entrare nella toppa, aprirsi la porta,
poi richiudersi, e dai passi riconobbe che il suo fi-
gliuolo saliva le scale.

Non c’era da indugiare; il momento era decisivo.
Non penso piu a nulla, tolse con uno sforzo la
chiave di sotto il guanciale; indosso in fretta una
veste da camera senza curarsi suo marito fosse
desto o addormentato, usci dalla stanza e aperse
il chiavistello interno dell’'uscio, nel mentre
dall’altra parte Gustavo faceva ogni sforzo per
entrare e non sapeva comprendere come non ci
potesse riuscire. Fu sorpreso di trovarsi faccia a
faccia colla sua mamma e di vederla tutta trepi-
dante.

— Perdono mamma, — disse balbettando, — ma
avevo promesso agli amici....

— E stato il babbo che ha supposto che tu fosti
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uscito e per accertarsene chiuse I'uscio interna-
mente, mettiamo le cose al loro posto che non
s’accorga di nulla.

Richiuse l'uscio come aveva fatto il generale, apri
la stanza del figlio, ritorno nella camera da letto e
rimise la chiave sotto il guanciale. Le era parso di
vedere gli occhioni di suo marito aperti, fissi so-
pra di lei; ma poi concluse “sara stata la mia im-
maginazione,”’e divenne piu tranquilla sapendo
che Gustavo era a casa.

Il giorno dopo, il generale non disse nulla, e tutto
prosegui nell’'ordine consueto, soltanto Gustavo il
primo momento che si trovo solo colla sua mam-
ma le disse:

— Quanto ti € toccato soffrire questa notte per
cagion mia! ma non lo faro piu, sai, € passata per
miracolo, t'assicuro che sono punito abbastanza

dal dispiacere che t’ho fatto provare.
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Molti anni dopo, quando Gustavo era gia padre di
tre bei figliuoletti e sedeva presso al camino in
una sera d’inverno circondato da tutta la sua fa-
miglia, e il generale, che aveva ormai tutti i capel-
li bianchi, se ne stava incantucciato in un angolo
della sala dicendo che non sentiva freddo, men-
tre tremava tutto e gli andavano consigliando
d’accostarsi al caminetto, e la signora Adele pre-
parava una cuffiettina ricamata per il suo nipotino
ancor da nascere, si comincio a parlare del tem-
po passato, ed il generale racconto che in una
certa sera che aveva chiuso Gustavo fuori di ca-
sa, la mamma pietosa gli aveva aperta la porta e

credeva che non si fosse accorto di nulla, ma
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ch’egli aveva visto tutto, soltanto aveva pensato
bene non mostrarlo per poter vincere il suo pun-
to.

La signora Adele salto su a dire:

— Va, va ch’io sapevo che tu avevi visto tutto,
ma finsi d’ignorarlo.

— Bricconcella che sei, — disse il generale, —
che cosa hai pensato?

— Pensai “mio marito in fondo & buono, ma ha il
difetto di voler fare il cattivo.”

— E pensare, — disse Gustavo, — che io vi ho
dato tante brighe e al povero babbo che infine
era severo per nostro bene ho fatto tante volte
vedere lucciole per lanterne; ne ho proprio rimor-
SO.

— Va, va, che i tuoi figliuoli faranno le mie ven-
dette, rispose il generale, infine il mio sistema era

un po’ troppo esclusivo, ma con voi hon mi e riu-
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scito male perché il vostro cuore era buono; pero
ricordatevi che la severita va bene, ma non biso-
gna applicarla a tutti nell'istessa misura, altrimen-
ti succede di dover transigere colle proprie con-
vinzioni, come é capitato a me in quella tal notte.
Quando pensano a quella notte dicono tutti che
c’era una volta un babbo molto severo coi figliuo-
li, ma che quel babbo si & trasformato in un non-
no assai dolce coi nipotini; tanto e vero che quan-
do non possono ottenere qualche cosa dai loro
genitori corrono dal nonnino che é tanto buono, e

concede loro tutto quello che desiderano.
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| BALOCCHI

| bimbi hanno bisogno, quando sono piccini, di
trastullarsi con qualche cosa, di muoversi e di
sfogare su qualche oggetto I'esuberanza di vita
che possedono. Del resto tutto € nuovo per essi
e tutto puo servir loro di trastullo: il lucicchio
d’'una chiave, il dondolare d’un ciondolo, un cen-
cio colorato, un bastoncino, e cosi via. Il bimbo
del selvaggio o del contadino giuocano precisa-
mente in mezzo ai campi come il bimbo cittadino
che viene allevato in una culla adorna di trine, fra
le carezze d’una madre amorosa; soltanto eqgli,
meno fortunato, non ha scelta nei suoi giuochi; si
trastulla con cio che la natura gli largisce, ma non
si diverte meno per questo. Giuoca coi fiori, colle
foglie, colle bacche, coi sassolini; un pezzo di

carta gli serve da fantoccio, e una pannocchia di
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grano-turco da bambola; e forse non si sogna
che nella citta si possano comperare dei balocchi
che lo farebbero restare attonito dalla meraviglia,
mentre non commuovono punto punto i fanciulli
che ci sono abituati.

Anche gli antichi si contentavano di certe puppat-
tole, che farebbero sorridere e crollare il capo alle
bimbe del nostro secolo, le quali hanno su questo
rapporto delle esigenze abbastanza rilevanti.
Quando vedo tutte le meraviglie di lusso e di ri-
cercatezza che si fabbricano ora per i nostri bim-
bi, ho dei serii timori dell'influenza che avranno
sulla loro educazione avvenire. Perche, € inutile
negarlo, I'educazione del bambino incomincia dal
giorno ch’egli principia a distinguere e ad udire le
cose e i suoni che lo circondano; e il suo cervello,
nuovo a tutte le impressioni, € pronto ad assorbi-

re come una spugna le prime che riceve: che,
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guantungque non sembri a prima vista, hanno poi
una grande influenza su tutta la vita.

La madre, che é la prima educatrice dei figli, non
deve nulla scegliere a caso, ne i cibi, né i vesti-
menti, e nemmeno i trastulli. | primi che mettera
loro in mano dovranno essere innocui, in modo
che i bimbi mettendoli in bocca, come € la loro
consuetudine, non possano averne alcun danno;
dovranno essere di forme proporzionate e grazio-
se e non troppo risonanti e strepitosi, tali insom-
ma da non offendere la vista o I'udito ancora mol-
to delicati.

— Dio mio! quante cose! — direte voi. — Quando
non possano recar danno, che importa del resto?
— Importa moltissimo, amiche mie; lo sapete an-
che voi, senza ch’io ve lo dica, e senza esser se-
guaci delle teorie di Darwin, che abbiamo tutti,

specialmente da bimbi, una qualita che e I'attri-
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buto della scimmia: lo spirito d’imitazione. Guai
se guesto non ci fosse, si crescerebbe senza
progredire, perché appunto le prime cose che im-
pariamo le dobbiamo al nostro istinto di imitare gli
altri. Date dunque al vostro bambino un fantoccio
con una faccia grottesca, colla bocca che fa gli
sberleffi, e vedrete che si studiera di fare come |l
suo fantoccio, e non avra nulla da guadagnare.
Ho conosciuto una bambina che camminava im-
pettita, col collo torto, con una faccia dispettosa;
tutte movenze che avea imparate da una sua
puppattola. Del resto vi persuaderete quanto sia
potente pei bimbi lo spirito d’'imitazione, osser-
vando come in una famiglia sia quasi impossibile,
se la figlia e stata educata dalla madre, che non
ne abbia preso qualche movenza, come sia diffi-
cile trovare due sorelle vissute insieme che non

abbiano qualche punto di contatto; cosi riceviamo
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e ci assimiliamo sempre qualche cosa
dalllambiente che ci circonda e dalle persone che
si frequentano. | balocchi per i bimbi, sono come i
loro figliuoli e i loro amici; sono pure i loro model-
li; I guardano, li accarezzano con amore, li culla-
no, li amano, fanno vita con loro. Dunque pel loro
bene io consiglio le mamme di abolire tutti i mo-
stricciattoli sia di legno, o di guttaperca, o di por-
cellana; tutte le bambole dalle corporature goffe,
dalle faccie gonfie, dagli occhi loschi, e dalle
membra sproporzionate, che in ogni modo non
servono certo ad elevare I'animo dei nostri bimbi,
ad educarli al bello e alle giuste proporzioni, e in-
vece li avvezzano al brutto e al grottesco, e non
fanno certo germogliare nel loro animo il senso
artistico. Non mi piacciono nemmeno quelle bam-
bole tutte azzimate, vestite all’'ultimo figurino, che

possiedono delle case colla mobilia di mogano,
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coi divani e le poltrone coperte di broccato, ed
hanno servizii di porcellana e d’argento, gabinetti
stile Luigi XV, e possedono degli stupendi lan-
deau foderati di raso, e servi in livrea. E certo che
non fanno che accrescere la vanita che c’e gia in
germe nel cuore d’una bimba, la quale vorra na-
turalmente vestire almeno con la sua bambola;
oppure il desiderio di tanti splendori toccati con
mano, restera latente nel suo animo di fanciulla,
e quando sara grande non pensera ad altro che
di trovare un marito che possa essere abbastan-
za ricco da permetterle di poter fare tanto lusso
come la sua bambola d’'un tempo.

E vero che hanno occhi per vedere, e noi non si
potra impedire che osservino tutti quei ricchi nin-
noli nelle vetrine dei negozianti, ma é tutto diver-
so veder le cose da lontano; ci piacciono, si am-

mirano, ma ci fanno il medesimo effetto come ve-
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dere sulla scena un’attrice vestita da regina; sono
cose fuori dalla nostra orbita; si ammirano, ma
non ci si pensa che per qualche momento;
tutt’altra cosa aver li sotto alla mano tante ric-
chezze, famigliarizzarsi colle sete e i velluti, ve-
der come sta bene la nostra bambola tutta impel-
licciata, accarezzare colle nostre mani quelle
stoffe cosi morbide e flessuose, ammirare tutti
guei gioielli e quei mobili da vicino.

Tutto deve essere in armonia, e una mammina di
senno non dovra mai permettere che entri nella
sua semplice dimora borghese un appartamenti-
no in miniatura degno d’'una duchessa o d’'una re-
gina; e una dama di legno o di porcellana, ma tut-
ta trine e fronzoli, che sembra pompeggiarsi nel
suo abito elegante, fatto all’ultima moda, col lun-
go strascico. Una bimba che non abbia avute

certe abitudini si divertira ugualmente e vorra al-
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trettanto bene ad una bambola semplice e mode-
sta, ad una di quelle bamboccione ben proporzio-
nate, dalle guancie rosee e dalla faccia ridente,
con un’aria d’ingenua bonta scolpita negli occhi
celesti, vestita semplicemente, con abitini d’india-
na o di lana, e fatti con garbo; e tutt’al piu si con-
tentera di sussurrarle all’orecchio: “Se sarai buo-
na, avrai tu pure un bell'abitino; quando il mio ve-
stito di gala non mi andra piu bene, la mamma ne
fara uno per te.”

Ai salotti coi parati di raso e le mensole dorate,
preferisco le semplici cucine di ferro cogli utensili
semplicissimi, che potranno insegnare alle nostre
figliuole il gusto di divenire brave massaie; e
guando sono abbastanza grandicelle per non
fare dei malestri, io vorrei che cosi trastullandosi
Imparassero ad allestire qualche semplice cibo o

bevanda. lo conosco una ragazzina che ogni vol-
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ta che vado a far visita alla sua mamma, accende
una macchinetta microscopica, e in cinque minuti
fa un té o un caffé squisito, che mi vuol sempre
far assaggiare in una tazza lillipuziana. lo sono
certissima che quel te o caffe imparato cosi per
celia, non lo dimentichera piu per tutta la vita, e
forse sara uno dei tanti fili invisibili che servira a
legarla maggiormente ad un marito un po’ ghiot-
tone. lo poi vorrei che le bimbe, una volta adope-
rati i loro arnesi, li pulissero e li rimettessero al
posto in perfetto ordine; non sara mai troppo pre-
sto che piglino questa buona consuetudine.

In quanto ai bambini si sa che non amano ne le
bambole, né le cucine, e preferiscono i schiop-
petti, le pistole, i cannoni. lo veramente andrei
molto adagio nel far loro simili doni, perche li vor-
rei abituare coraggiosi si, ma non battaglieri, né

prepotenti, e il fanciullo che quando ha in testa
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un elmo luccicante o un cappello col pennacchio,
si credera da farla da Rodomonte e di dettar leg-
ge, si abituera orgoglioso e prepotente, precisa-
mente come la fanciulla che maneggera ricche
bambole diventera vanerella. Se pure volete ca-
muffare il vostro figlio da militare, fatelo semplice
soldato, e fategli capire che per essere ufficiale o
generale non bastano le spalline risplendenti e i
galloni sul berretto, e la voce alta e strillante, ma
ci vogliono ben altre qualita, che non si acquista-
no che cogli anni e collo studio. Come pure io
abolirei fra le pareti domestiche i tamburi, le trom-
be e tutti i balocchi rumorosi che assordano |
grandi e fanno sprecare il fiato ai piccini; li conce-
derei appena appena in mezzo all’aria aperta dei
campi.

| giuochi che non fanno male a nessuno sono

quelli cosi detti di pazienza; possono intrattenere
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gualche architetto dell’'avvenire per delle ore a
combinare palazzi e porticati, e qualche volta es-
sere maestri di ordine ed educare il gusto; e uni-
tamente alle cucine, alle macchinette da cucire,
ai balocchi scientifici, io li classificherei fra i ba-
locchi utili. In quanto a quelli meccanici, i gatti
che miagolano, le pecore che belano, e tutti que-
gli animali che fanno sempre lo stesso verso, gli
automi che si muovono sempre allo stesso modo,
finiscono di stancare colla loro monotonia la pa-
zienza dei fanciulli, e, se dopo qualche giorno
che li possiedono li fanno a pezzi per vedere co-
me sono fatti internamente, non hanno tutti i torti
e concedo loro il mio compatimento.

Insomma procuriamo di scegliere i giochi dei no-
stri figliuoli, che infine sono i loro primi amici e
maestri; cerchiamo che possano ricavare dai loro

balocchi divertimento e istruzione, e che non sia-
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no mai tali da poter guastare il loro animo. Del re-
sto lasciamoli pure giocare liberamente; fino che
giocano sono innocenti, non pensano al male e
sono felici; procuriamo di prolungare piu che ci e
possibile quell’eta beata, nella quale un fantoccio
o un cavallino bastano a farli saltellare dalla gio-
la; pensiamo che viene troppo presto anche per
loro il giorno nel quale s’accorgono che quegli
oggetti ch’erano stati il loro divertimento, che per
essi avevano anima e sentimento, ch’erano i loro
amici e confidenti, non sono altro che pezzi di le-
gno. E la prima illusione che perdono, e allora
forse non sentono alcun rammarico; hanno da-
vanti la giovinezza e il mondo, che in cambio da
loro altre gioie, e altri piaceri; ma quando ci ripen-
seranno piu tardi, allora forse verseranno una la-

grima sui loro ultimi balocchi.
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PRIMI STUDII

Dopo i balocchi, la prima cosa che si mette nelle
mani dei fanciulli sono i libri, € non ¢’é madre che
non abbia 'ambizione che cogli studii i figliuoli
possano toccare una meta gloriosa. Ora col pro-
gresso dei tempi non si tollera piu in certe cose la
mediocrita, e si procura d’'insegnare addirittura
tutto con un buon metodo per non far poi doppia
fatica.

Una volta i bimbi imparavano a balbettare prima
di parlare, a compitare prima di leggere; ora i ge-
nitori hanno tutte le cure perché imparino subito a
parlare e leggere bene, e percio si trovano oggidi
dei trattati che insegnano il modo di leggere alla
perfezione, la quale non consiste soltanto nel
pronunciar bene le parole, ma nel dare la giusta

espressione, nel saper respirare in modo da non
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interrompere una frase interessante, nel modu-
lare la voce accio non riesca monotona, e cosi
via una quantita di regole per una cosa che sem-
brava, una volta, tanto semplice. Se sapeste la fi-
gura che fa anche una cosa mediocre, ma letta
con bel garbo! Ed invece come puo sembrar brut-
to un bellissimo scritto letto male! Giacche saper
leggere bene é una cosa di molta importanza, ed
ora finalmente lo hanno compreso e i genitori e i
maestri.

Ma c’é anche un’altra maniera di legger bene che
non € meno importante, ed e di fare in modo che
| fanciulli comprendano quello che leggono, e
possano dai libri ricavare una vera utilita, perche
tanto si sa quanto si comprende e si ritiene, e la
lettura € come il cibo, quello che ci ristora, non e
guello che si mangia ma quello che si digerisce.

Percio conviene armarsi di pazienza ed inse-
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gnare ai bambini fino da principio a digerire quel-
lo che leggono, e vedere che leggano e rileggano
un periodo e poi ci pensino, fin che giungono al
punto di saperlo perfettamente scrivere e raccon-
tare. Sul principio sara una grande fatica, ma poi
la mente s’avvezzera a questo lavoro, e lo faran-
NO senza accorgersene; c'e per la mente una gin-
nastica come per il corpo, e tanto i nostri muscoli
come le nostre facolta intellettuali si rinforzano
coll’esercizio, e si affievoliscono e atrofizzano
coll'inerzia.

La memoria € una delle facolta che si deve prima
di tutto esercitare nei fanciulli, come quella che
piu presto si sviluppa e piu presto s’'indebolisce.
Percio andra bene che ogni giorno imparino a
memoria qualche cosa, non per farne poi pompa
e per declamare cio che hanno imparato a que-

sto e a quello, ma soltanto collo scopo di eserci-
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tare una facolta tanto preziosa, la quale e desti-
nata a recare in seguito dei grandi servigi. E na-
turale, uno che ha buona memoria imparera in un
mese e senza fatica cio che un altro imparera in
un anno con difficolta; dunque, una delle prime
cose sara di esercitare questa preziosa facolta
nei nostri figliuoli, ma a poco a poco, con ordine,
perché poi non riesca loro una fatica; soltanto bi-
sognera vedere che imparino cose buone, che
leggano buoni libri, ed avvezzarli in modo che ab-
biano orrore di cido che é brutto e cattivo. Quando
sono piu grandicelli, le letture fatte in comune so-
no molto utili; non vi puo essere piu bello spetta-
colo che vedere I'estate alllombra dei pergolati,
I'inverno intorno alla tavola una numerosa fami-
glia; e nel mentre la mamma & immersa nel suo
lavoro, ora un figlio, ora I'altro, leggere qualche

buon libro; finito il capitolo o il racconto, ognuno
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dice il proprio parere e le proprie impressioni, Si
ragiona, si raffronta, si discute, e la madre deve
star attenta, per approvare un giudizio buono, o
rettificare quello che potesse essere falso. E lei
che deve dire l'ultima parola; e cosi in quell’'ora di
tranquillita domestica procura ai figli un passa-
tempo utile, insegna loro a ben pensare e a ben
ragionare, senza calcolare tutto il buono e il bello
che possono aver imparato dalla lettura.

E appunto perche possano essere profittevoli le
letture, devono essere fatte con calma; quel fan-
ciullo che si vantera di leggere un nuovo volume
ogni giorno, perdera il suo tempo inutilmente, non
imparera nulla e formera una tal confusione nella
sua mente che non ci si raccapezzera piu. Quan-
do un libro € finito, vorrei che, specialmente i gio-
vani, prima di cominciarne un altro, ci mettessero

un po’ d’'intervallo, ed intanto pensassero a quello
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che hanno letto e quasi quasi rifacessero nella
propria mente il lavoro fatto dall’autore. Questo
per i libri di amena lettura. Quelli piu serii, di
scienza, di storia e simili non dovrebbero finirli
mai, ma tenerli sul tavolo per consultarli, e come i
ruminanti fanno del cibo, cosi fare delle materie
contenute in quei libri, ruminarle molte volte fin
che ne siano padroni e che le vedano chiare co-
me attraverso un limpido cristallo. I libri sono co-
me i fiori, non basta svolazzarci sopra quali vaga-
bonde farfalle; bisogna succhiarne il succo e
mutarlo come fanno le api in dolcissimo miele.
Dopo il libro, al fanciullo si mette in mano la pen-
na; quante fatiche prima che possa imparare a
maneggiarla bene! quanti scarabocchi, prima di
riuscire ad allineare perfettamente le lettere e le
parole! E una bella cosa uno scritto che si pre-

senti bene, ma piu che alla forma si deve badare
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alla sostanza; se le parole volano, lo scritto rima-
ne a far testimonianza delle nostre idee, dei no-
stri pensieri; esso puo venire analizzato, com-
mentato, studiato. Del resto, quando i nostri fi-
gliuoli saranno abituati a pensare bene e a giudi-
care rettamente, scriveranno bene anche senza
accorgersene, e sara molto meglio che scrivano
POCO e cose pensate e giuste, che imbrattare una
quantita di pagine a furia di melensaggini. La piu
bella cosa sara abituare i fanciulli a scriver bene
guello che sentono e che pensano; comincino
prima con frasi semplicissime adatte alla loro
mente piccina, e poi proseguano adagino, cerchi-
no di copiare od imitare i buoni ed eleganti scrit-
tori, e finalmente vadano innanzi secondo detta
loro il cuore.

Né mi pare ben fatto rimpinzare la loro piccola

mente di regole grammaticali, che le imparano a
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memoria senza comprenderle e senza formarse-
ne una ragione, e ad altro non servono che a far
venir loro in uggia lo studio; naturalmente la
grammatica devono studiarla, ma quando sono in
grado di poterla comprendere ed hanno abba-
stanza amor proprio da sopportare pazientemen-
te, anzi con piacere, la noia d’'uno studio astruso;
devono studiarla per esser sicuri di quello che
fanno, e quasi piu per servirsene come una san-
zione del loro modo di scrivere, quando sanno
gia abbastanza metterla in pratica. Non ch’io cre-
da che lo studio debba essere trattato come un
divertimento; anzi bisogna che si avvezzino i fan-
ciulli da principio alla fatica e a vincere le difficol-
ta, ma non approvo la fatica tanto sgradevole da
mettere in uggia lo studio; prima conviene che un
fanciullo comprenda I'utilita d’'una cosa, allora

studiera con amore cio che altrimenti avrebbe
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studiato con noia e indifferenza.
Sul principio si deve dare ai nostri bimbi giuochi
che sembrano studi, e studi che sembrano giuo-
chi; mano mano che progrediscono, gli studi de-
VONO esser presi seriamente; soltanto bisognera
variare le loro occupazioni perche soffrirebbero
molto se dovessero stare come noi intenti ad una
cosa sola per parecchie ore. — Sieno pero im-
mersi ne’ trastulli, nei libri o in altri esercizi, dob-
biamo procurare che non rimangano mai un mi-
nuto in 0zio; noi forse si potra stare delle ore
0ziosi pensando ai casi nostri; ma i bimbi non de-
vono avere pensieri pel capo, e devono o saltare,
0 giocare, o studiare, o mangiare, o dormire; se
rimangono senza far nulla, dobbiamo scuoterli,
se non vogliamo che s’avvezzino all’ozio e alla
pigrizia.
Far loro provare il bisogno di non stare disoccu-
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pati € un doppio vantaggio, perche procuriamo a
loro stessi una felicita, e nel tempo medesimo so-
no utili agli altri. E i genitori che avvezzano i fi-
gliuoli ad una vita operosa hanno diritto a tutta la

loro gratitudine.
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| BALLI

Molto si é scritto sull'influenza del ballo nell’edu-
cazione dei fanciulli. Chi lo vorrebbe lasciato da
banda, come quello che distoglie i giovani da co-
se serie; chi invece lo trova una distrazione ed un
moto necessario alla loro eta giovanile.

La gioventu ama il ballo perche fra i rapidi giri
della danza si trova nel suo elemento, e perche
le fibre giovanili hanno bisogno di movimento e di
vita, tanto ch’io anzi lo credo una necessita. Fino
che i fanciulli sono piccini, corrono, saltano, gio-
cano, e del moto ne fanno parecchio, e noi non
abbiamo altri pensieri che di tenerli in freno affin-
ché non si sbriglino troppo. Ma viene poi quell’eta
che, uomini e donnine in miniatura, non si per-
mettono piu di saltare coi bimbi piccini, e quan-
tungque ne avrebbero una gran voglia, non lo fan-

149



no per la smania d'imbrancarsi colle persone piu
vecchie e voler sembrar serii prima del tempo.
Ma a quell’'eta pretendere che possano stare
sempre seduti e tranquilli o tutt’al pit fare qual-
che passeggiata come ci contentiamo noi, che
abbiamo gia finito di crescere e che non abbiamo
piu nelle vene I'argento vivo invece di sangue,
sarebbe pazzia. Essi correrebbero il rischio di
crescere esili e intisichiti, come le povere pianti-
celle prive di aria e di sole.

Dunque per essi il ballo, una volta tanto, € un
passatempo, non solo utile, ma necessario, il
guale ne mette in moto i muscoli, fa circolare me-
glio il sangue nelle vene, ne accelera la respira-
zione, e riesce una ginnastica molto dilettevole.
Anche i moralisti pit severi ammettono che il bal-
lo sia un utile esercizio per la gioventu; soltanto

deplorano I'abitudine che i giovani e le giovanette
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si tengano stretti e quasi abbracciati durante la
danza, cosa che certo non si permetterebbe in al-
tre circostanze. Di questo, non giova parlarne; lo
fanno tutti, € ormai una cosa sancita dalla con-
suetudine, e a nessuno puo far specie, come da
noi non fa meraviglia vedere per le vie le signore
colla faccia scoperta, mentre in Oriente sarebbe
uno scandalo; ci sono certe convenzioni nella so-
cieta come nei costumi d’'un popolo; volersene
emancipare o biasimarle, sarebbe rendersi ridico-
li.

Del resto noi forse siamo troppo severi, perche
vediamo le cose colla malizia della nostra eta, coi
pensieri d'una mente matura, e ci é facile scorge-
re il male anche dove non esiste. Quello che cre-
do certo €, che mentre una schiera di giovinetti &
intenta a divertirsi e volano trasportati nei vortici

della danza coll'innocenza e l'allegria della loro
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eta, non pensano a cose cattive; pensano solo a
ridere, saltare e divertirsi, coll’'unico desiderio che
siano prolungate il maggior tempo possibile quel-
le ore di gioia spensierata.

Quello ch’io disapprovo nei balli dell'epoca pre-
sente non ¢ il ballo, ma I'aria viziata delle nostre
sale riscaldate artificialmente; sono le veglie pro-
tratte fino ad ora tarda che tolgono i piu bei mo-
menti di riposo, di cui tanto abbisogna la gioven-
tu; sono le vesti attillate imposteci dalla tirannia
della moda che inceppano i movimenti e avvele-
nano con qualche sofferenza quei momenti di
gioia.

“C’e proprio bisogno di danzare d’inverno, di se-
ra, e in sale rinchiuse, e vestite come tante bam-
boline?” mi domando spesso. Altri balli io sogne-
rei per noi e per i nostri figliuoli. Nelle nostre cam-

pagne, sopra i praticelli coperti dai tappeti natura-
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li, dall’erbe novelle, oppure sull’aia dei nostri cor-
tili, guando l'aria € tepida e profumata, quando il
sole, presso al tramonto, manda una luce tran-
quilla, vorrei vedere i giovinetti intrecciar danze al
suono di qualche strumento e accompagnati
dall’armonia di tutta la natura. Cosi, nel mentre si
muovono e si divertono allegramente, potrebbero
respirare a pieni polmoni l'aria ossigenata dei
campi; invece di una stagione ne avrebbero tre a
loro disposizione; invece di anguste sale, i campi
aperti; e finalmente invece dell’aria viziata
dall’acido carbonico, dal respiro di molte persone
e di molte fiaccole, I'aria purissima della campa-
gna. Ecco cosa vorrei per i nostri figliuoli. | nostri
vecchi facevano i loro balli all’aria aperta e ave-
vano piu ragione di noi; i contadini li fanno anco-
ra, € sono piu sani e piu robusti. Perché non si

potrebbe introdurre ancora questa moda tanto
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salutare? Il nostro dolce clima ci permetterebbe
di farlo meglio che negli altri paesi; ma é certo
che se l'iniziativa non ci viene dal di fuori, non ci
si pensa nemmeno. Noi siamo fatti cosi: senza
alcuna iniziativa e alieni dai cambiamenti, trovia-
mo piu comodo che il mondo prosegua come €
andato finora. Intanto, giacche abbiamo la nostra
parte d’inerzia e che e difficile cambiare un’inve-
terata abitudine da un giorno all’altro, vorrei che
per lo meno le mammine non permettessero ai
loro figli che le danze in principio di sera, per
esempio dalle sette alle undici o, al piu, dalle otto
alla mezzanotte, perche potessero riposare nelle
ore piu favorevoli al riposo, ed il giorno appresso
alzarsi freschi e di buona voglia per attendere ali
loro studi e ai loro lavori; che danzassero in stan-
ze alte e ben arieggiate, le fanciulle vestite sem-

plicemente e in modo da non esser strette come
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in morse di ferro, e nemmeno troppo sciolte da
essere goffe; che la societa fosse scelta e com-
posta di amici e conoscenti, ed anche con tutte
gueste cose non permetterei loro piu di una festa
per settimana.

In quanto poi ai gran balli, dove si va soltanto per
far sfoggio di ricchi abbigliamenti e di splendide
gemme, dove il ballo & un pretesto per farsi vede-
re adorne di fronzoli, con ricche acconciature, per
superare le amiche e renderle invidiose delle no-
stre grazie e della nostra bellezza, dove € una
continua gara di frivolezze, una vera fiera della
vanita che produce piu disinganni che soddisfa-
zioni, vi consiglio a tenerne lontane le vostre fi-
gliuole, mentre il minor male che possa loro ac-
cadere e di crescere vane e leggiere; e poi credo
che non ci troverebbero alcun divertimento. A

guesto proposito mi rammento di una ragazza
155



che la mamma solea condurre a dei gran balli, —
forse per avere un pretesto di andarci lei, — la
guale soleva dire: “Che noia andare in quei balli!
Non ballano che le signore maritate.” Ebbene,
fanciulle mie belle, lasciateli alle signore maritate
che hanno bisogno di tutto quell’apparato per po-
ter comparire e fare da giovanette. Voi non ne
avete bisogno.

E voi, mammine, rammentatevi che il ballo € co-
me uno di quei tanti farmachi che sapendoli bene
adoperare, sono balsamo che ristora la salute e
le forze, mentre invece non usandoli a dovere, si
cambiano in potente veleno. In ogni modo, lo stu-
dio del ballo e al giorno d’oggi una cosa neces-
saria nell’educazione dei figli, perche serve a dar
grazia ai loro movimenti e a renderli piu snelli e
flessibili; altrimenti, se poi capita loro nel corso

della vita un’occasione di dover ballare, possono,
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facendolo goffamente o rifiutandovisi, sembrar
scompiacenti e fare una figura ridicola; e cosi per
non aver dato questo compimento alla loro edu-
cazione, avreste il rimorso d’aver cagionato loro
un involontario dispiacere, e averli resi infelici al-

meno per qualche momento.
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| TEATRI

Il teatro € un divertimento adatto a tutte le eta.
Per i fanciulli una sera passata al teatro, fosse
pure quello delle marionette, € una vera festa;
soltanto bisognera vedere di non condurveli trop-
po, perché allora diverrebbe una distrazione, e a
furia di pensare ai divertimenti non studierebbero
piu, e poi il teatro € sempre un luogo rinchiuso,
dove I'aria che si respira non e della piu pura e
dove i fanciulli passano le ore che rubano al son-
no, sicche a questo riguardo preferisco la barac-
ca dei burattini all’aria aperta durante la giornata;
soltanto vorrei che le commedie che vi si rappre-
sentano non fossero di quelle eterne scipitaggini
che vediamo rappresentare tutti i giorni senza ca-
po né coda, ma delle cosettine ben fatte, e tali da

poter essere comprese e gustate dalle menti di
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bimbi, e non vorrei nemmeno certe faccie grotte-
sche che fanno perdere loro il gusto del bello, ma
che invece anche nel volto e negli abbigliamenti
di quei fantocci ci fosse qualche cosa di attraente
e di grazioso.

Fino che i nostri figliuoli si contentano e ci trova-
no gusto alle marionette, e inutile condurli a spet-
tacoli di maggior importanza; dobbiamo fare di
tutto perche l'eta dell'innocenza e dei facili diver-
timenti duri il maggior tempo possibile. In
guest’epoca in cui si va innanzi in fretta, viene fin
troppo presto il tempo in cui si trovano sazi ed
annoiati di tutto.

Dunque, nemmeno al teatro non conviene con-
durli troppo spesso, se sono piccini, perche per-
dono le ore del sonno e prima, studiano distratta-
mente pensando al divertimento del giorno ap-

presso, poi pensano al divertimento goduto, la lo-
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ro mente si distrae da cose piu serie; quando poi
sono piu grandicelli, specialmente per le ragazze
il teatro serve d’eccitamento alla vanita, lo desi-
derano ardentemente per aver un pretesto di ab-
bigliarsi con cura e di farsi vedere, ed oltre al
pensiero del teatro, hanno quello del loro abbi-
gliamento.

E poi, specialmente per i giovani, non tutti gli
spettacoli sono opportuni, e i genitori dovranno
scegliere con molto discernimento i buoni dai cat-
tivi, @ mai a nessun costo condurveli a caso. Il te-
atro e ora molto diverso da quello che era al suo
sorgere quando era scuola di azioni generose e
di cittadine virtu, come ai tempi piu fiorenti della
Grecia, oppure quando, mettendo in ridicolo i vizi
degli uomini, insegnava ad odiarli e disprezzarli.
Ora, specialmente nei drammi e nelle commedie

moderne, vediamo rappresentare continuamente
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il vizio vestito alle volte di colori seducenti, oppu-
re il vero sotto il suo aspetto piu ripugnante, tanto
che e impossibile potervi condurre i giovani che,
colla fantasia facile ad esaltarsi, a furia di vederlo
rappresentato potrebbero abituarsi al male senza
accorgersi. Per altro non conviene andare agli
estremi e proibir loro assolutamente il teatro di
prosa, altrimenti sarebbe tanto potente il deside-
rio per simili divertimenti che sarebbero infelici di
una simile privazione.

lo conosco una signora, la quale mi confesso che
da ragazza era impaziente di prender marito sol-
tanto per poter frequentare il teatro di prosa, do-
ve i suoi genitori non I'avevano mai voluta con-
durre e ch’era il suo sogno dorato, e per questa
sola ragione accetto il primo partito che le si of-
ferse; veramente ci mise molta leggerezza nel

fare un passo dal quale puo dipendere la felicita
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di tutta I'esistenza; pero la fortuna le arrise; dopo
pochi mesi di matrimonio s’era stancata del tea-
tro e glien’era passata tutta la voglia, ed invece si
trovava contentissima del marito, che aveva pure
accettato tanto spensieratamente.

Percio qualche volta quando daranno un buon
dramma o una buona commedia da noi cono-
sciuta e sulla quale non ci sia alcun dubbio, po-
tremo benissimo condurci i nostri figliuoli che ne
ricaveranno certo divertimento e profitto. E noi
non manchiamo certo di buone produzioni dram-
matiche, ma vengono rappresentate tanto di ra-
do, che le nostre figliuole possono addirittura ab-
bandonare l'idea d’assistere ad una buona com-
media e noi di potervele condurre. Vorrei che an-
che in Italia si facesse come in certi paesi stra-
nieri, cioé che le compagnie drammatiche desti-

nassero di tratto in tratto una serata ad una rap-
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presentazione di famiglia, cioé col dare produzio-
ni che le ragazze potessero assistervi senza ar-
rossire e noi condurvele senza rimorso e che si-
mili serate venissero annunciate con tanto di let-
tere sull’avviso. Forse i direttori delle nostre com-
pagnie drammatiche temerebbero di veder fuggi-
re in simili serate il resto del pubblico; e sara na-
turale se come spettacolo di famiglia sceglieran-
no le cose piu noiose del loro repertorio; provino
invece a darne di divertenti e poi vedranno! Una
commedia per esser buona non c’e affatto biso-
gno che sia una predica di morale, tanto e vero
che ci divertiamo moltissimo a tante produzioni
che oltre all'esser buone riescono a commuoverci
e ad interessarci.

lo spero che in seguito faranno un simile esperi-
mento, e sono certa che se sceglieranno bene,

avranno la consolazione di vedere il teatro affol-
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lato, e di meritarsi la gratitudine delle mamme e
piu ancora di una bella schiera di ragazze.
Riguardo agli spettacoli musicali la cosa € diver-
sa. Il dramma conta poco o nulla; sono per solito
fantasmagorie che abbagliano la vista, melodie
che trasportano quasi in un altro mondo, e qual-
che volta ci esaltano al punto di toglierci il sonno;
cosi mi sembra si possa dire degli spettacoli
equestri e coreografici; percio sara bene condurvi
di rado i nostri figliuoli, un paio di volte al carne-
vale e due o tre volte all’epoca delle vacanze se
siamo contenti di loro; prima di tutto perche non
si distraggano troppo, e poi perche e bene che ri-
manga loro qualche cosa anche per I'avvenire. Il
teatro € un divertimento che oltre ad essere la
gioia della nostra infanzia, la distrazione della
gioventu, puo esserci di sollievo anche nell’'eta

matura, quando i balli non hanno per noi piu alcu-
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na attrattiva.
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IN CAMPAGNA

lo sono piena d’entusiasmo per la campagna, e
non ho mai potuto comprendere come possano
vivere coloro per cui la campagna non esiste, e,
sempre chiusi fra le mura cittadine, non hanno
mai assistito al risvegliarsi della natura, al cader
delle foglie, e passano la loro esistenza senza
provar mai le ineffabili contentezze della vita
campestre. lo vorrei che i fanciulli imparassero
per tempo a leggere nel libro stupendo che € la
natura; vorrei che tutti nella bella stagione la-
sciassero per qualche giorno, se non fosse possi-
bile per qualche mese, le mura cittadine ed an-
dassero a correre fra i campi aperti e a respirare
a pieni polmoni 'aria balsamica della campagna.
Simile divertimento e concesso ai poveri e ai ric-

chi; i fiori sono gemme che crescono a benefizio
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di tutti, e tutti si possono riposare sopra i tappeti
di verdura, che a mio gusto sono migliori degli
splendidi tappeti orientali dei nostri salotti.

Nei campi ci si sente migliori; i nostri pensieri so-
no piu puri, piu sincere sono le parole che sgor-
gano dal nostro labbro, e mi pare che fuori
dell’ambiente convenzionale della citta ci si faccia
conoscere meglio tali quali noi siamo coi nostri
difetti e le nostre virtu.

Anche i nostri figliuoli sentono la medesima in-
fluenza; e in mezzo ai campi lasciano scoprire
piu facilmente le loro tendenze e il loro carattere.
Quella fanciulla che sta tutto il giorno in mezzo ai
fiori, e ne fa delle ghirlande e dei mazzolini, ci
mostra la gentilezza dell’animo suo, che aumen-
tera sempre piu al contatto dei fiori, che sono i fi-
gli piu fragili e piu gentili della natura. Quel fan-

ciullo invece che si divertira a tormentare e muti-
167



lare gli insetti, a strappare i nidi ai poveri uccellet-
ti, ci rivela invero un animo molto cattivo, e dovra
essere nostra cura distruggere il germe di quella
barbara tendenza; ricordiamoci che un principe si
divertiva, da piccino, ad uccidere le mosche; di-
venne, quando fu adulto, nientemeno che il fero-
ce Domiziano. Pero i fanciulli, quando sono in
campagna, conviene lasciarli un po’ liberi, e non
tormentarli ad ogni istante per tema che si faccia-
no male; bastera far loro conoscere i pericoli, e
purché abbiano un po’ di buon senso e siano av-
vezzi all'obbedienza cercheranno di evitarli; va
bene tenerli d’'occhio, ma non stiamo ad annoiar-
li, se s’arrampicano sopra un pendio per racco-
gliere un fiore o sopra un alberello per cogliere
un frutto. Essi che hanno le membra snelle e pie-
ghevoli e non indurite come le nostre, possono

permettersi impunemente certe cose; che oramai
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a noi non sono piu concesse. Soltanto non do-
vranno fare a fidanza colla loro agilita, e in ogni
modo usare un po’ di prudenza. Se pero saremo
sempre i a sgridarli appena li vedremo cammi-
nare sopra un sentiero troppo stretto, o correre
rapidamente da una scesa; li abitueremo vigliac-
chi e poltroni, oppure disobbedienti. Dovremo pu-
re avvezzarli al sole, al vento e alla pioggia; infine
un bagno di sole, basta che non sia troppo pro-
lungato, fa bene e rinvigorisce, un colpo di vento
non ammazza un fanciullo, e in quest’epoca ane-
mica c’é bisogno d’'un po’ di forza e di vigore; gl
antichi Romani andavano a capo scoperto, ed
erano forti e temuti; i nostri giovinotti invece pas-
seggiano per le vie muniti di ventaglio e di om-
brellino e sono deboli e paurosi. Chissa cosa di-
rebbero quei valorosi antenati se mettessero |l

capo fuori della tomba per dare un’occhiata a
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guesta generazione tanto diversa da loro.

In campagna, oltre allo studio della natura che si
presenta tutti i giorni sotto nuovi aspetti, giovera
molto anche lo studio degli uomini. Quelli che
abitano le citta si mostrano quasi tutti sotto lo
stesso aspetto, come vestono quasi tutti dietro lo
stesso figurino; cosi il loro modo, il loro linguag-
gio, e foggiato press’a poco alla stessa guisa, so-
no sempre i soliti discorsi che fanno il giro dei no-
stri salotti, i soliti inchini, i soliti sorrisi, e le identi-
che strette di mano. E che tutti seguiamo le leggi
del medesimo codice, e per quanto sia buono e
conveniente, non puo a meno di riuscire monoto-
no.

In campagna € tutt’altra cosa; ogni uomo si mo-
stra quale la natura I'ha fatto, non conosce l'arte
di nascondere i proprii pensieri, puo esser falso

ma non ipocrita; ed e appunto fra i campi che la
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natura umana si mostra sotto i suoi aspetti piu
variati, e ai nostri figliuoli non puo far che bene
un po’ di contatto colla natura semplice e vera. In
campagna odio tutte le ricercatezze della citta,
percio non amo le splendide ville, nelle quali si e
circondati da tutti gli agi cittadini, e si finisce col
cambiar soltanto un po’ I'aria, ma le consuetudini
restano le stesse. Una casetta modesta, un per-
golato, qualche capanno di verdura e qualche ce-
spuglio fiorito, — ecco come intendo io la campa-
gna. Poche vesti semplicissime, un cappellino di
paglia, alcuni libri, il icamo e qualche gioco per
le giornate piovose; ecco, come credo debba es-
sere composto un bagaglio campestre. Anche nei
cibi preferisco quelli che mi da la natura, cucinati
nel modo piu semplice. Le lunghe passeggiate in
buona compagnia, senza meta alcuna, € quello

che trovo di pit delizioso. | pasti fatti in un rustico
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casolare, dopo gqualche ora di cammino, mi sem-
brano piu saporiti; e specialmente i fanciulli va
bene che s’avvezzino qualche volta a contentarsi
di posate di ferro e di ciotole di terra; e spesso
hanno pure molto da imparare nel vedere la cor-
diale ospitalita di alcuni contadini; e come ci sia
molta gente allegra anche conducendo una vita
modestissima. Per quelli poi che si dilettano di
storia naturale, la campagna € come una scuola
di perfezionamento; e nell'istesso tempo che si
prendono un po’ di svago, possono formare degli
erbarii, fare raccolta di minerali e seguire attenta-
mente la vita degli insetti e le loro evoluzioni; non
a tutti e dato di poterlo fare, ma tutti possono im-
parare a gustare le bellezze della natura, e si
prepareranno anche per I'avvenire un grande
conforto. Tutto possiamo perdere, le ricchezze,

gli amici, le illusioni, ma se avremo imparato il
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modo di trovarci bene con noi, anche nella solitu-
dine, se potremo comprendere il linguaggio della
natura, non saremo certo da compiangere; e po-
tremo anche noi esclamare con un poeta che si
potea dire fosse 'amante delle bellezze campe-

stri:

Gli onor che sono?
Che val ricchezza?
Di miglior dono
Vommene alter...
D’un alma pura
Che la bellezza
Della natura

Gusta, e del ver.
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LA BIBLIOTECA DELLA FAMIGLIA

Avete mai provato, mie gentili lettrici, in qualche
giornata uggiosa, eterna, nella quale eravate di
cattivo umore e vi pareva che le ore non volesse-
ro mai passare, avete mai provato, a prendere in
mano un libro, e veder a poco a poco diradarsi le
nubi che offuscavano il vostro orizzonte ed esse-
re trasportate quasi in un altro mondo, e veder
trascorrere veloci le ore che prima parevano trop-
po lente, e trovarvi liete e confortate?

Gli € che un buon libro & un vero amico, e se nei
momenti di gioia e in mezzo ai divertimenti non
pensiamo a lui e lo lasciamo giacere dimenticato
in un angolo della nostra biblioteca, nelle giornate
uggiose e quando siamo sole e i nostri pensieri
sono melanconici, puo esserci di vero conforto,

ed e capace di rallegrarci e di farci dimenticare di
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noi stessi e dei nostri fastidii.

Ecco perche vorrei che in tutte le famiglie ci fosse
una biblioteca dove grandi e piccini, giovani e
vecchi potessero trovare tutti i giorni degli amici
fedeli e dei buoni compagni per le ore di solitudi-
ne.

Naturalmente, prima di permettergli di varcar la
soglia della nostra abitazione, bisognera vedere
che il libro sia buono; e se non fosse tale, bandir-
lo senza remissione dalla nostra casa.

Saper sceglier bene non & molto facile, ma chi fi-
no da fanciullo si sara nutrito di sane letture, avra
Il gusto abituato e di rado s'ingannera nella scel-
ta. E pero pure difficile poter distinguere il buono
dal cattivo, perché vi sono tante gradazioni, ed
essendo una cosa relativa, ad uno sembrera
buono quello che sara pessimo per un altro. Del

resto la scelta dei libri dovra esser fatta dai geni-
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tori, i quali hanno a badare all'indole dei loro fi-
gliuoli; ad una persona d’idee romantiche non
giova il mettere in mano libri anche buoni ma
troppo fantastici, mentre potrebbero essere utilis-
simi ad una mente troppo positiva. Saranno poi
dannosi per tutti, e specialmente per la gioventu,
quei libri che falsano la verita, oppure (e questi
sono molti oggidi) che del vero non fanno vedere
che il lato brutto. E naturale che non ci prendera
vaghezza di quello che ci apparira brutto a prima
vista; ma in seguito ci si abituera, e cio non potra
certo giovarci. Oggi passando davanti ad un
mucchio di sudiciume, ci fara nausea e volgere-
mo il capo per non vederlo; domani apriremo un
occhio, il giorno dopo tutt'e due, fin che ci si av-
vezzera e non ci fara piu alcuna impressione. E
capirete bene che in questo modo, specialmente

trattandosi d’'una fanciulla, perdera a poco a poco
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guella certa delicatezza di sentire che forma una
delle sue maggiori attrattive.

Dunque, tanto piu se in casa ci sono ragazze, a
certi libri conviene rinunciare. Del resto, ce ne so-
no tanti di buoni, che possiamo bandire gli altri
come se non esistessero.

lo spero che non sara molto lontano il giorno in
cui la biblioteca della famiglia sara come un tem-
pio, ed ogni famiglia avra la sua. Ecco la in un
cantuccio i libri del passato; sono tutti libri scola-
stici; poveretti! ci hanno insegnato tante cose e
noi li abbiamo dimenticati e non li apriamo mai.
Sono libri cincischiati, macchiati d’inchiostro, che
abbiamo stracciato prima di studiar bene. Se ci
hanno dato delle noie, furono altresi i nostri com-
pagni di scuola; ed é una vera ingratitudine non
pigliarli mai in mano, e lasciarli dimenticati in un

angolo polveroso. La miglior sorte che possa loro
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toccare, € di passare nelle mani dei nostri figliuo-
li, oppure d’essere regalati a qualche povero fan-
ciullo che non abbia denari per comperarseli, il
guale, se non li trattera meglio di quello che ab-
biamo fatto noi, almeno avranno servito per fare
una buona azione.

Poi ci sono i primi libri di lettura. Sono racconti
morali, storie immaginose di bimbi e di fate; sono
guelli che un tempo ci hanno tanto divertito e che
ora non ci divertono piu; ma pero vogliamo loro
ancora un po’ di bene per le belle ore che ci han-
no fatto passare nella nostra infanzia, ed in com-
penso li tirilamo fuori qualche volta per leggerli ai
nostri figli e ai nostri nipotini e vedere dipinta sul
loro volto la curiosita e 'emozione che noi abbia-
mo provato in altri tempi.

Quindi ci sono i libri che si leggono tutti i giorni,

quelli serii, che prendiamo in mano quando ci
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sentiamo in lena di studiare e meditare, che ab-
biamo studiato bambini per obbligo, che ora leg-
giamo per sapere e che leggeremo in avvenire
per ricordare. Poi tutti i libri d'immaginazione, ro-
manzi, racconti, che ci fanno passare delle ore
piacevoli, vivere in un altro mondo, ci tengono
compagnia nelle ore di solitudine. Sono i libri che
valgono a distrarci; il racconto ci trasporta, ci si
interessa ai personaggi; se sono buoni, vogliamo
loro tanto bene e si desidera vederli felici; se so-
no cattivi, si vorrebbero invece puniti. In ogni mo-
do, quando abbiamo finito uno di questi libri, sen-
tiamo nel cuore I'istessa impressione come quan-
do si dice addio a dei carissimi amici; e qualche
volta si aspetta qualche giorno a cominciarne uno
nuovo, per tema che altri personaggi ci faccian
dimenticare troppo presto quelli che abbiamo la-

sciato.
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Poi vengono i poeti favoriti, che si leggono, si ri-
leggono, s’imparano a memoria; si puo dire che li
portiamo sempre in nostra compagnia. In viaggio,
in campagna, la vista di un monumento, di un
paesaggio, il canto degli uccelli, i fiori di un giardi-
no, ci rammentano qualche stanza del nostro
poeta favorito, e nel ripeterla alla presenza degli
oggetti da cui venne ispirata, ci pare che acquisti
maggior espressione ed armonia.

Finalmente, abbiamo i libri dell’avvenire. Sono
guelli nei quali potremo sempre, al momento del
bisogno, trovare un buon consiglio e una conso-
lazione nei giorni dello sconforto. Teneteveli con
cura, che verra il giorno che potranno darvi delle
grandissime soddisfazioni e consolarvi forse dei
disinganni della vita.

In ogni modo, siano del passato, del presente o

dell'avvenire, sono sempre degli amici preziosi
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che possiamo andare a cercare al momento del
bisogno, senza che ci tradiscano mai. Ecco per-
ché la biblioteca di una famiglia colta e civile non
dovrebbe esser priva di una buona scelta di libri.
Eppure io conosco delle case nelle quali non en-
tra mai un volume; e delle persone che, nel men-
tre spendono delle somme per dei ninnoli inutili,
negano di spendere poche lire per i libri dei loro
figliuoli; altri che, pur sentendo il bisogno di leg-
gere, li mendicano continuamente in prestito dai
loro conoscenti piu generosi. Ed € un brutto vez-
z0, e quasi direi imperdonabile, dopo che fu sco-
perta la stampa, la quale permette di tirare di un
volume migliaia e migliaia d’esemplari. — Ma na-
turalmente si stampa molto, e quando una fami-
glia destina una somma in proporzione colle sue
rendite per la propria biblioteca, fa il suo dovere;

se sente il bisogno di leggere di piu, e giusto che
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si scambi cogli amici alcuni volumi di lettura ame-
na, pero si rammenti che ce ne sono di quelli tan-
to utili, che conviene proprio acquistarseli per
averli presso di se e consultarli nel momento del
bisogno. Quello che e peggio di tutto € che molti
si fanno imprestare dei libri, e poi non li restitui-
scono, ed hanno la loro biblioteca ricca di cose
che appartengono ad altri; e da questo lato si puo
dire che vivono di furti, o per lo meno che mostra-
no poca delicatezza, o calcolano i libri tanto poco
che ritengono oggetti che una volta letti non ab-
biano piu valore.

Onde sara ben fatto avezzare i nostri figliuoli a ri-
guardar con amore la loro biblioteca, restituire i li-
bri altrui, badare che sia fatta loro restituzione di
guelli che hanno imprestato.

Rendersi a vicenda dei servigi sta bene, ma pri-

ma di tutto essere onesti e rispettare quella che
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appartiene agli altri.

E finche non vedro calcolare il libro qualche cosa
di meglio che una quantita di carta ammucchiata,
0 cosa di semplice curiosita che appena letto non
ci si pensa piu, finche non vedro in ogni famiglia
una sua biblioteca ricca di buoni libri, che apprez-
zera come veri amici, in modo da esserne gelosa
se li confidera qualche volta in mani altrui, e pre-
murosa di restituirli se le verranno prestati, mi pa-
re che non potremo riguardarci come un popolo

colto e civile.
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INTORNO AL TAVOLINO

Con molto dispiacere vedo scomparire fra noi il
gusto di quei lavori che facevano la delizia delle
nostre avole e delle nostre mamme, e che riuni-
vano intorno al tavolino tutta I'allegra famigliuola;
intendo parlare dei lavori femminili, che davano al
NOStro sesso una certa poesia e servivano ad oc-
cuparci utilmente e a farci amare la casa. E un
fatto; noi lavoriamo meno delle nostre mamme e
le nostre figliuole vengono educate in modo che
di certi lavori s’occuperanno assai meno di noi,
tanto che non vedo molto lontano il tempo in cui i
lavori d’ago altro non saranno che un ricordo del
passato, e, come Dante rimpiange i tempi in cui

la donna:

Traendo alla rocca la chioma

Favoleggiava colla sua famiglia
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De’ Troiani, di Fiesole e di Roma,

cosi i poeti dell’avvenire rimpiangeranno il tempo
in cui:
La vecchierella intenta alla calzetta
Narrava di quei di quand’era sposa,
E la fanciulla facea andare in fretta

Sopra il ricamo la manina snella

Intonando d’amor la canzonetta.

E certo che se la continua di questo passo, per
trovare una donna col lavoro in mano si dovra
andare a cercarla nei piu ignorati recessi, dove
non sia ancora penetrato il progresso, e forse for-
se con tanti mezzi di comunicazione sara giunto
fin Ia a portarvi molti vantaggi, ne convengo, ma
a far scomparire nel medesimo tempo delle buo-
ne consuetudini.

Come i filatoi hanno ucciso la rocca e il fuso, cosi

185



le macchine da cucire uccideranno i lavori femmi-
nili, @ se per un momento hanno invaso le nostre
dimore, ben presto le abbandoneranno, riducen-
dosi a finire nei laboratorii e nelle officine, trasci-
nandosi dietro tutti quei lavori che furono per mol-
to tempo il nostro passatempo e la nostra occu-
pazione.

E inutile farsi delle illusioni, la macchina da cucire
non puo riunire intorno se la famiglia. La signora
che la adopera non puo rivolgere altrove la sua
attenzione, dar retta a quello che i figliuoli le chie-
dono, né conversare colle amiche o dirigere le
faccende domestiche; deve essere tutta intenta
alla sua macchinetta, e farla andare a furia di
braccia e di gambe, a guisa di un arrotino, cio
che non da affatto grazia ai suoi movimenti. Gli
uomini che amavano tanto di vedere le donne in-

tente ai lavori adatti al loro sesso, odiano le mac-
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chine da cucire, che gl'impediscono di parlare e
di comunicare le proprie idee alla moglie, perche
hanno un bel chiamarle Silenziose, le macchinet-
te si fanno piu 0 meno tutte sentire, ed € un ru-
more uggioso, monotono come il ronzio d'una ve-
spa o d’una zanzara che impedisce le intime con-
versazioni non solo, ma da ai nervi a quelli che lo
ascoltano: pretesto di piu pei mariti per disertare
la casa e fare il vuoto intorno a quella che 'ado-
pera.

Del resto, state pur tranquille, signore mie, che
uno di questi giorni si trovera il modo di far an-
dare la macchina da cucire o colla forza del va-
pore o coll’elettricita; hanno gia a quest’ora co-
minciato a farla lavorare col peso di alcuni anima-
li, dunque ben presto non avranno piu bisogno di
noi, e mancandoci un’occupazione adatta al no-

stro sesso e alla vita casalinga, ne cercheremo di
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guelle fuori della nostra cerchia e abbandonere-
mo la casa, oppure staremo nell'ozio, che sara
peggio.

Il giorno che non si avesse piu il beneficio di po-
terci occupare dei lavori d’ago, v’assicuro io che
si rimpiangerebbero ben bene.

Mi ricordo appunto un giorno d’estate, che mi tro-
vavo sotto ad un pergolato, lavorando e chiac-
chierando allegramente con alcune altre signore,
ed i nostri lavori servivano per tenere animata la
nostra conversazione; ora si faceva una discus-
sione a proposito d’'un colore, ora una voleva fare
un punto nel lavoro dell’altra, e si rideva e ce la
passavamo allegramente.

Un signore stava accanto a noi e prima avea pre-
so parte alla nostra conversazione, poi avea fu-
mato un sigaretto e finalmente avea prese le for-

bici 0 s’era posto a tagliuzzare un pezzettino di
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lana, non parlava piu e avea una faccia da anno-
lato che facea venir l'uggia.

— A che pensate? — diss’io facendomi dare le
forbici che mi abbisognavano.

— Penso, — rispose, — che voi signore siete fe-
lici e viinvidio.

— Oh bella! — si fece noi in coro, — e dire che
invece siamo noi che invidiamo continuamente gli
uomini.

— Sara benissimo, e in certe cose convengo che
il vantaggio é tutto da parte nostra, ma in questo
momento pensavo quanto sono felici le signore di
potere avere fra le mani un lavoro grazioso che
permette qualche volta di isolarsi e di riposarsi, e
nell’istesso tempo non occupa la mente e lascia
liberi di prender parte alla conversazione; ma sa-
pete quanto si sarebbe felici noi di poter fare al-

trettanto! Mi pare che allora non si avrebbe un
189



minuto di noia, ed invece ci sono delle ore che
non si sa come passarle; se m'avessero insegna-
to a fare un po’ di punto a croce o di lavoro
all’'uncinetto come sarei contento!

Noi ci si mise a ridere, ma si penso che quel si-
gnore non aveva tutto il torto, e almeno in quel
momento si provo un po’ piu d’amore e di gratitu-
dine per i ricami che avevamo in mano.

lo spero nel buon senso delle donne del nostro
tempo e sono certa che inizieranno le loro figliuo-
le in quei lavori che furono per gran tempo la no-
stra consolazione e la nostra gloria.

Non si puo tutto il giorno occupare la mente in
studii severi, e rimanendo spesso raccolte fra le
mura domestiche, abbiamo bisogno d’'un’occupa-
zione che ci permetta di stare tranquille e sedute
per qualche ora e nello stesso tempo di ascoltare

e vedere quello che si fa e che si dice intorno a
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noi, e ci possa raccogliere tutti uniti in un comune
lavoro. Senza un’occupazione la famiglia sareb-
be come sbandata, non ci sarebbe un punto
d’appoggio, e le fanciulle dopo avere occupata
gualche ora colla lettura e la musica, sciupereb-
bero una quantita di tempo ad agghindarsi allo
specchio o starebbero alla finestra per vedere
guelli che passano; le signore sarebbero irrequie-
te e nervose e finirebbero coll’'uscire di casa gran
parte della giornata, mentre, lo dissi anche in al-
tre occasioni e lo ripeto, i lavori d’ago giovano
molto a calmare i nostri nervi troppo suscettibili e
ci aiutano ad esercitar quella qualita preziosa che
e la pazienza, e percio sono di moltissima impor-
tanza nell’educazione femminile, onde io vorrei
che in una famiglia, sia povera o ricca, ci fossero
alcune ore dedicate esclusivamente a simili lavo-

ri. Non ci vuol molta intelligenza, essendo cose
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piuttosto materiali; ma ci vuole esercizio affinche
riescano bene. Nessuno, ma noi donne special-
mente, non possiamo sapere gual sorte ci e riser-
bata per I'avvenire, e so di molte che si sono tro-
vate contente di poter soltanto coll’abilita delle lo-
ro mani aggiustare le loro vesti e fare dei vestitini
ai loro figliuoli, e hanno potuto conservare cosi
una certa apparenza esteriore anche non avendo
mezzi per poter cambiar foggia ad ogni mutar di
figurino. Le signore ricche potendo ingegnarsi e
fare qualche lavoruccio colle loro mani si trove-
ranno piu felici di passar alcune ore occupate util-
mente e se cio potra servir loro di fare qualche
economia potranno spendere il superfluo a bene-
ficio dei poveri. Ora che le esigenze sono tante
ed anche i ricchi non si possono concedere la
compiacenza di poter aiutare il povero che man-

ca di tutto, molte si troverebbero contente di oc-
192



cupare i loro ozii col fare corpetti, calze e coperte
che possano un giorno portare negli squallidi tu-
gurii, insieme al benessere e al calore, il soffio
benefico della carita. Poi vengono i lavori di rica-
mo che sono i piu divertenti, i quali abitueranno le
nostre figliuole all’armonia dei colori, e faranno
loro acquistare un po’ di gusto artistico.

Se la mia voce giunge fino a voi, o madri del pre-
sente e dell’avvenire, vi prego di tener viva nelle
vostre case la poesia del lavoro, di raccogliere in
certe ore tutta la famiglia intorno al tavolino, e pur
ragionando delle cose del mondo, e insegnando
la virtu ai vostri figli e nipoti, e scambiando con
essi le vostre idee, cio non vi impedisca d’'avere
in mano qualche lavoro, che se non siete ricche
Vi potra aiutare a procurare un po’ di benessere
alla vostra famiglia, e se appartenete ai fortunati

del mondo, potra andare a portare un po’ di be-
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nessere e di gioia la dove mancano tutte le ne-

cessita della vita.
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COMPLEMENTO
DELL’EDUCAZIONE

Viene I'epoca in cui le vostre figliuole hanno ter-
minato la scuola, e sono ancor troppo giovani per
abbandonare lo studio, e troppo vecchie perche
possano sciupare il tempo col fare degli esperi-
menti, percio vorreste occuparle nel modo che
tornasse loro piu utile per I'avvenire. Desiderate
dar loro un’educazione seria e nell'istesso tempo
che siano educate secondo le esigenze dell’epo-
ca presente.

Sentite, mie gentili lettrici, volete davvero un con-
siglio da amica? Non badate a quello che fanno
gli altri, ma fate quello che credete piu opportuno
per la felicita delle vostre figliuole.
Nell’educazione ci sono cose che sono neces-

sarie, altre utili, ed altre superflue. E necessario
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che al giorno d’oggi una donna sappia leggere
correttamente, scrivere una lettera senza errori,
sapere quel tanto di storia da non confondere le
epoche degli avvenimenti pit importanti, ne il no-
me dei principali personaggi, conoscere abba-
stanza di geografia, per non dire degli spropositi,
e una lingua straniera, per esempio la lingua
francese, che é la piu usata, e finalmente alcuni
lavori d’ago. Mi direte che quando sapranno tutto
questo non ne avranno gran gloria percheé sono
cose che tutti sanno. Va benissimo! Ma appunto
per questo sarebbe una vergogna ignorarle.

lo trovo poi molto utile che una ragazza s’avvezzi
al governo della casa, sappia porre in assetto
una stanza, cuocere una vivanda, ordinare un
pranzo con cognizione di causa, cioe avendo
un’idea esatta delle quantita e delle qualita; cono-

sca alcune ricette per pulire i vestiti, 'argenteria,
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gli arredi di casa, ecc. Non dite che tutte queste
cose s'imparano presto, e che si fanno, una volta
che lo troviamo necessario; € vero, ne convengo,
non ci vuol molta abilita nel fare cid che riesce
tanto facile alla nostra cameriera, ma ci vuole
una certa destrezza di mano che non si acquista
che colla pratica. Provatevi per la prima volta a ri-
fare un letto, a scopare una stanza, a cuocere
una vivanda, vedrete i sudori che vi costeranno
queste semplici fatiche, e poi dopo molto tempo
di lavoro la vostra stanza sara in disordine e la vi-
vanda o poco cotta, o abbruciata, o troppo salata,
0 troppo scipita, e farete I'esperienza a vostre
spese, sicche e molto meglio che le fanciulle im-
parino per tempo queste cose e ricevano le os-
servazioni della mamma piuttosto che i rimproveri
del marito.

Una donna esperta nelle faccende domestiche
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portera 'agiatezza in una casa modesta; se sara
ricca sapra comandare ai suoi domestici, i quali
molte volte hanno bisogno dei nostri ammaestra-
menti perché non si puod pretendere che siano
enciclopedici.

Non approvo nemmeno il sistema di tener lonta-
ne le ragazze dalle stanze degli ammalati per
non rattristarle. Essendo che nella vita accadra
loro pur troppo di dover assistere o i parenti o i fi-
gliuoli infermi, & bene che abbiano fatta un po’
d’esperienza per non essere confuse ed impac-
ciate se si trovano nel caso di doverlo fare, ed é
certo assai piu utile quella donna che sa al biso-
gno applicare un cataplasma, preparare una me-
dicina, bendare una ferita, di quella che sviene al
solo accostarsi al letto di un ammalato e che nei
momenti nei quali dovrebbe avere piu coraggio,

invece di assistere gli altri, non serve che
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d’'imbarazzo.

Ora veniamo alle cose superflue. lo metterei in
guesta categoria la musica, il disegno e tutte le
cose che altro non sono che un semplice adorna-
mento, delle quali oggidi si fa molto caso.

Se le vostre figliuole hanno una potente inclina-
zione e una speciale attitudine per qualche arte o
gualche scienza, sono io la prima a dirvi di non ri-
sparmiare alcun sacrifizio per fargliela apprende-
re, ma fareste molto male a spendere quattrini e
a farle sciupare il tempo inutilmente per seguire
I'andazzo del giorno.

lo quando vedo dei genitori far studiare ai loro fi-
gliuoli la musica per delle ore intere senza che
riescano a comprender nulla, o farli restare delle
mezze giornate davanti alla tavolozza, quantun-
gue non riescano a comprendere le leggi delle

proporzioni e della prospettiva e non facciano
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che scarabocchiare delle case che vanno in sve-
nimento, degli uomini di legno, e degli alberi di
carta; mi sento stringere il cuore. Perché sciu-
pare tanto tempo prezioso senza necessita? lo
credo che si possa essere uomini onesti e integri
cittadini anche senza conoscere I'arte di Raffael-
lo, e buonissime madri di famiglia e signore pia-
cevolissime in societa anche senza sapere suo-
nare il pianoforte.

Le cose d’adornamento non sono moneta di tutti i
giorni, e si dovra lasciarle da un canto ove non si
vedano nei nostri figliuoli delle attitudini cosi spic-
cate da farci pronosticare la loro riuscita.

E se pure scopriste nei vostri figli qualche seria
inclinazione per alcun arte, non dovreste poi la-
sciare che di questa si occupino tutto quanto il
giorno, perche allora diverrebbe una fissazione,

ma vedete che possano variare e alternare le oc-
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cupazioni, che abbiano ore destinate al lavoro,
ed altre al riposo e alla passeggiata, e ne guada-
gnera la loro salute e la loro intelligenza.

Non trascurate di mettere in prima riga le cose
piu utili, e quantunque avreste piu piacere di ve-
der i vostri figliuoli infervorati in cio che tornasse
loro a maggior gloria, rammentatevi che val me-
glio un buon calzolaio che un cattivo poeta, un

buon agricoltore che un imbrattatore di tele.
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ORDINE

Senz’ordine non camminerebbe il mondo, né po-
trebbe andar bene una casa. Una schiera di fi-
gliuoli educati senza un po’ d’ordine crescerebbe-
ro come l'erba cattiva e finirebbero per essere
una schiera di diavoletti che si spargerebbero per
Il mondo a portarvi lo scompiglio e la ribellione.
L'uomo e I'animale piu disordinato che esista; eqgli
mangia anche senza appetito, dorme di giorno, di
notte, quando gli pare, senza regola fissa, e infi-
ne colle sue mani e la sua volonta puo mettere
tutto a soqquadro. Vedete se siete capaci di tro-
vare un altro animale che possa fare altrettanto.
Pero uno che da piccino sia stato avvezzo in una
casa ordinata, pigliera un innato amore per I'ordi-
ne, lo conservera tutta la vita e ne ricavera una
quantita di vantaggi.
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Ecco perché una saggia madre di famiglia dovra
badare prima di tutto a tenere nella sua dimora
un perfetto ordine. Tanto se fara tutto lei, quanto
se avra dei servi, dovra distribuire il lavoro secon-
do la quantita di persone, e secondo le ore della
giornata; in casa, tutto dovra essere pulito e in
assetto, perdo non approvo nemmeno quell’ordine
meticoloso che non puo sopportare la piu piccola
cosa fuori di posto: cid spesse volte riesce mono-
tono e uggioso. Quelle stanze ammobigliate sim-
metricamente, dove non si vede un libro o un la-
voro sul tavolino, ne una sedia 0 una poltrona
fuori di posto, mettono tanta tristezza, che fareb-
bero preferire un po’ di disordine: ma dal tenere |l
libro che si sta leggendo o il lavoro incominciato,
I'ultimo giornale ricevuto, sul tavolino, al vedere
ammucchiati tutti i volumi che si son letti nel cor-

so dell’anno o i lavori che si sono cominciati, o
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accatastati in disordine tutti i giornali dell’'ultimo
semestre, ci corre una gran differenza. Poi non
chiamero disordine se vedro un oggetto di abbi-
gliamento nella camera da letto o nell’abbigliato-
0, ma mi fara orrore vederlo nel salotto o nella
stanza da pranzo. Non basta conservar I'ordine
nelle stanze, ma si dovra conservarlo negli arma-
dii, nei cassetti, nella biblioteca.

Una volta creato intorno a noi e ai nostri figliuoli
un ambiente ordinato, si dovra osservare il mede-
simo ordine nella divisione del tempo, destinare
le ore dei pasti, delle occupazioni e dei diverti-
menti, poi far studiare i figliuoli con ordine se si
vuole che imparino molto.

La nostra testa € come i cassetti dei nostri arma-
dii: mettiamoci dentro le cognizioni alla rinfusa, e
ce ne stanno poche, mettiamole invece con un

po’ d’ordine e resteremo sorpresi della quantita
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che ne potra contenere. Si e portati dalla nostra
indole a voler sempre progredire e imparare cose
nuove, e a rallegrarci quando i nostri figliuoli desi-
derano di sapere quello che non sanno; pero
dobbiamo esigere che sappiano bene una cosa
prima di rivolgersi ad un’altra, tutto per 'amore
dell’ordine.

Facciamo loro un orario e badiamo che venga
scrupolosamente osservato. Serbiamo per le ore
del mattino, quando la mente e piu fresca, le co-
se piu difficili, per le ore del pomeriggio le piu di-
vertenti; abbiano tutti i giorni qualche ora dedica-
ta al passeggio o agli esercizii ginnastici e dopo i
pasti un po’ di ricreazione.

Se qualche volta sara utile offrir loro alcun passa-
tempo non si dovra farlo con troppa frequenza, e
anche nell’epoca delle vacanze vorrei che fosse-

ro bensi diminuite le ore di studio e aumentate
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guelle destinate alla ricreazione, ma che lo studio
non venisse mai abbandonato totalmente per del-
le intere giornate. La nostra mente € come una
macchina: una volta datole I'impulso va va senza
mai fermarsi, ma se si arriva a fermare, prima di
ritornarla ad avviare ci vuole molta fatica e molto
tempo.

Ricordatevi che I'ordine deve regnare sovrano
nella vostra casa, egli solo vi fa regnare la pace,
accrescere le vostre sostanze, e moltiplicare |l
vostro tempo. Sono soltanto i disordinati, che tro-
vano i cassetti troppo stretti, le giornate troppo
brevi e le case troppo piccole, e non hanno mai
tempo e mai posto per nulla. Essi si compiaccio-
no di stare in mezzo alla confusione come certi
animali in mezzo al sudiciume; e perche hanno
udito raccontare che qualche grand’'uomo era di-

sordinato, credono che il disordine sia I'attributo
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del genio e indizio di superiorita; percio li vedrete
sempre in mezzo a cataste di libri, ad un arruffio
di quaderni, ad una confusione di giornali di tutte
le foggie e di tutti i colori; nei loro cassetti vedrete
riunite le penne ai pettini ed alle cravatte, e spes-
so sul medesimo scaffale alcuni libri scientifici si
meraviglieranno di trovarsi in societa con un paio
di stivali o con un cappello a cilindro, e avranno
sempre intorno a loro una babilonia da far mette-
re le mani nei capelli ad una persona che sia un
pochino piu ordinata.

Eppure essi vi assicureranno che in mezzo a
guella confusione trovano tutto e non perdono
mai nulla, e vi persuaderanno che anzi € una bel-
lissima cosa non perder il tempo a mettere in as-
setto i loro oggetti.

Naturalmente, qualche volta troveranno quello

che cercano, perche gli oggetti non hanno ne ali
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ne gambe per scappare da soli, e qualche volta
al disordine supplira la memoria, come per un
cieco il tatto supplisce al difetto della vista; ma
guelle volte che perdono una quantita di tempo
prezioso a cercare un oggetto che con un po’
d’ordine avrebbero trovato subito, tutte le volte
che s’inquietano per timore d’averlo smarrito, non
lo confessano certo, perché sarebbe come voler
confessare I'assurdita del loro sistema.

Confesso anch’io che alcune volte sarebbe da
preferirsi un po’ di disordine alla noia di dover tut-
to porre in assetto, ma quando si pensa ai van-
taggi che se ne ricavano ci piglieremo volontieri
un po’ di cura per mantenerlo, e non sara certo
difficile ove si abbia riguardo di rimettere al posto
una cosa subito dopo averla adoperata. Ma se
siamo disordinati credo che lo dobbiamo in gran

parte alla nostra pigrizia.
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Appunto per vincere la nostra natura, che qual-
che volta si ribella, procuriamo che i nostri figli si
avvezzino ad amar I'ordine e a saperlo conser-
vare.

Dovremo esigere che fino da piccini rimettano a
posto i loro balocchi dopo aver giocato, piu tardi i
loro libri, in seguito gli oggetti di abbigliamento;
ma percheé cio riesca possibile, destiniamo loro
un armadio con diversi scompartimenti, affinche
Si avvezzino a tener separati i balocchi dai libri e
guesti dagli oggetti di specie diversa; procuriamo
loro delle scatolette per le cose minute, ed ogni
tanto passiamo in rivista i loro oggetti per vedere
se sono tenuti in pieno ordine. E cosa tanto da
poco, che si dovrebbe fare con tanto piacere, il
tener un po’ d’ordine nelle cose proprie, e se tutti
lo facessero, con tutta facilita 'ordine regnerebbe

anche in un grande appartamento abitato da una
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famiglia numerosa. Molti individui ordinati forma-

no una famiglia ordinata, e basta un solo disordi-
nato per portare lo scompiglio dove passa e dove
mette mano, come basta un uragano a distrugge-
re 'opera di molti giorni e di molte forze riunite ad
un solo scopo.

Rammentatevi che I'ordine € la vita, la pace e la

calma, e il disordine € la distruzione e la morte.
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CATENE

Fino da quando si & bambini la liberta e una delle
nostre piu care aspirazioni; appena nati, si cerca
coi nostri piedini di sciogliere i ceppi che li avvol-
gono. Piu grandicelli, si vorrebbe sfuggire
all’autorita dei genitori e liberarsi dalle discipline
scolastiche. Si desidera ardentemente di poter
spiegar I'ali e volar liberi come gli uccelli nell’aria;
eppure, lo credereste? Appena ci si fa grandicelli,
ci si crea mille catene, ci si lascia avvolgere da
una quantita di legami assai piu tenaci di quelli
che ci avvolgevano in culla, ci si assogetta ad
una schiavitu assai piu dura di quella che prima
ci teneva avvinti, — sembra una contraddizione,
ma pure € cosi; — e a quei ceppi noi porgiamo le
braccia di buona voglia, col volto sorridente, sen-

za alcun pensiero. Sono catene imposteci dalla
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societa, dalla moda, dalle consuetudini e tanto
piu deplorevoli, perché assurde ed inutili.
Quando si va alla scuola, si & schiavi dell’opinio-
ne dei nostri compagni, e prima di fare la piu pic-
cola cosa ci si guarda intorno, e si da un gran pe-
so a quello che penseranno di noi. Se abbiamo
voglia di studiare ed essi invece vogliono giocare,
noi ci si lascia trascinare al gioco. Se la mamma
non vuol metterci in quella tal occasione un vesti-
to nuovo, noi si piange per volerlo, perche si sa
che gli altri lo mettono; se ci dice di portare con
noi i nostri libri, non vogliamo perché gli altri li
fanno portare dal servitore; e cosi via ci facciamo
schiavi di tutto e di tutti, non si cerca di far bene e
di essere in pace colla nostra coscienza; quello
che piu ci preme € che non abbiano a burlarci e a
criticarci, e cosi ci lasciamo trascinare a fare

quello che non vorremmo. Appena siamo liberati
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dai compagni di scuola abbiamo gli amici, i cono-
scenti, i colleghi, le convenienze sociali che
c’impongono cio che dobbiam fare, fanno da pa-
droni in casa nostra, e noi dobbiamo rinunciare
alla nostra volonta e come agnellini ci lasciamo
assoggettare alla loro tirannia; sono essi che
c’impongono le ore delle nostre occupazioni, la
mobilia della nostra dimora, la qualita delle nostre
vesti; che ci fanno abbandonare molte volte i figli
In mani straniere, per far visite, e riceverne, se-
condo che la nostra posizione lo esige; e noi ci
pieghiamo di buon grado, e prima di muovere un
passo abbiamo cura di riflettere a quello che ne
pensera il mondo. Il mondo! ecco la gran parola
che dirige le nostre azioni; egli ci appare come
gualche cosa di gigantesco, che ci fa tremare e
chinare il capo riverenti, sotto pena, se si fa altri-

menti, di passare per persone eccentriche, degne
213



di abitare I'ospizio dei mentecatti.

Eppure qualche volta siamo noi che ci formiamo
del mondo un’idea esagerata, che ci sogniamo
ch’egli non abbia altro da fare che da occuparsi
di noi, mentre pensa a tutt’altro; € la nostra vanita
che ci fa centro di tutto e di tutti, mentre gli altri
hanno troppo da pensare a loro stessi per occu-
parsi di cio che riguarda noi soli. E qualche volta
guesta tema delle chiacchiere del mondo, ci fa ri-
nunciare al nostro libero arbitrio e ci rende infelici
per tutta la vita. Proviamoci allora a domandare
al mondo un compenso alla nostra infelicita, a lui
che ne e stato la causa principale! Egli ci volta le
spalle ed e capace di riderci in faccia. Domanda-
telo a quel giovane che per vivere in una societa
superiore alla sua e per spendere piu di quello
che consentivano le sue ricchezze si ridusse alla

miseria; chiedetelo a quella famiglia patrizia, che,
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decaduta, invece di ritirarsi a vivere una vita agia-
ta ma modesta, volle pei riguardi del mondo con
supremi sforzi conservare alla sua casa l'antico
splendore, e fini per morire d’inedia; oppure a
quella fanciulla che, fidanzata ad un uomo inde-
gno di lei, quantunque avesse avuto campo di
conoscerlo prima di legarsi a lui per sempre, e
non potesse ne amarlo né stimarlo, lo volle spo-
sare ad ogni costo per paura delle chiacchiere
del mondo, e fu infelice per tutta la vita; doman-
datelo infine a tutte le vittime di simili pregiudizii.
E vero, qualche volta I'opinione che vogliamo ac-
quistare presso ai nostri simili, ci € di sprone a far
cose lodevoli e buone, ma cio che dovremo fare
sara di distinguere quello che ci potra essere utile
0 dannoso; mantenere libera la nostra volonta, e
seguire la corrente se il suo scopo ci pare plausi-

bile, ma non lasciarci trascinare ad occhi chiusi
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senza riflettere, e soltanto perche gli altri lo fan-
no; insomma dobbiamo esser superiori a certi
pregiudizii e certe piccinerie, tracciarci una via
retta e giusta e seguirla senza esitare e senza
volgere il capo, e abituare i nostri figliuoli a fare
altrettanto. Ho veduto delle fanciulle che se dove-
vano per caso pulire la loro stanzetta, chiudeva-
no le finestre percheé si vergognavano farsi vede-
re ad essere brave donnine di casa; dei fanciulli
che si rifiutavano di portare un piccolo involto per
la via onde far piacere alla mamma, per tema
d’'incontrare i loro compagni di scuola; delle si-
gnorine andare al passeggio imbronciate perche
non avevano da sfoggiare un vestito nuovo. Tutte
sciocchezze, ma delle quali n’e pieno il mondo, e
che potersene liberare deve essere una gran bel-
la cosa. Almeno si deve vedere di farne andare

esenti i nostri figli; insegniamo loro a fare quello
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che devono senza timore d’essere criticati o deri-
si, e facciamo loro comprendere che la paura
d’essere ridicoli per delle inezie, € cosa molto ri-
dicola; e raccontiamo loro I'annedoto che raccon-
ta della sua vita Vittorio Alfieri, il quale essendo
beffeggiato dai compagni, perché in causa d’'una
malattia dovea portare la parrucca, egli non se
n'ebbe a male, ne rise insieme agli altri, anzi per
far la cosa piu buffa, si levo da sé stesso la par-
rucca e si mise con essa a giocare alla palla; da
guel giorno i compagni non gli dissero piu nulla e
lo stimarono di piu. Converrete meco che quel
fanciullo mostrava gia da quell’eta uno spirito su-
periore a certi pregiudizii, e che se la cavo in
guella circostanza con molto onore. Sono spe-
cialmente imperdonabili quelle madri che trattan-
dosi dell’educazione dei loro figliuoli, ad altro non

tendono che a scimmiottale quello che fanno le
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loro amiche e non badano punto all'indole spe-
ciale e all'attitudine diversa che ha ogni individuo,
e voler insegnare un’arte 0 una scienza a un no-
stro figlio soltanto perche lo fa la nostra amica A
o la nostra conoscente B, € una cosa molto as-
surda. Anche della moda dobbiamo procurare di
non essere schiavi, ma discreti seguaci; se ci vo-
lesse imporre di stringerci smisuratamente in mo-
do da rovinarci la salute oppure di portar cose
non adatte alla nostra persona, dovremo subito
emanciparsene.

Infine a che affannarci tanto per gli altri. Sono no-
stri amici sinceri? Allora ci piglieranno come sia-
mo, € meno cerimonie che si faranno sara me-
glio. Vengono invece in casa nostra per osser-
varci e criticarci? Ebbene stiano allora lontani da
noi le mille miglia, che sara tanto di guadagnato.

Ci vuole un po’ d’eroismo per liberarsi dai pregiu-
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dizii del mondo; ma se ci si riesce, possiamo van-

tarci d’aver ottenuto una bella vittoria.

219



L’'ETA’ INGRATA

Mi rincresce parlarvi di cose punto liete, ma e
inevitabile, e per quanto io lo desideri che spunti
per voi piu tardi possibile, pure arrivera troppo
presto quell’epoca, alla quale un uomo occupato
di cose di maggiore importanza non da retta; ma
che una donna accoglie sempre di malavoglia, e
che io chiamerei l'eta ingrata.

E il momento quando si vedono a poco a poco
svanire le illusioni della gioventu e spuntare i pri-
mi capelli d’argento, € il momento in cui la vita ci
appare vuota e priva di attrattive, e che sembra
sia finito il nostro compito nel mondo.

Mentre si & fanciulle e tutto sorride, pare che la
vita sia eterna, non ci si occupa che di noi, si cer-
ca di farsi piu belle, e di adornare la nostra mente
d’utili cognizioni; si € protette, amate, ammirate e
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festeggiate, e per quanto poco vane si possa es-
sere, sono cose che ci fanno sempre piacere....
Dopo le nozze sorgono altri doveri ed altre occu-
pazioni. La nuova famiglia ci da un gran pensie-
ro, si cerca di studiare il carattere del marito e si
procura di andare con esso d’accordo e si studia
di piacergli.

E I'epoca in cui le nostre qualita fisiche, morali e
intellettuali toccano il loro maggiore sviluppo;
quella in cui otteniamo maggiori trionfi e che
I'ottenerli ci rende maggiormente contente perché
ne partecipano anche i nostri mariti. Poi vengono
| figliuoli che ci apportano nuove gioie e nuove
preoccupazioni, hon si vive che per loro e si
sempre ansiose per il loro benessere e la loro
buona riuscita; per essi si migliora il nostro carat-
tere, si cerca migliorare la nostra posizione socia-

le, si diventa piu serie e piu saggie e si passa il
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tempo fra la gioia che ci procurano, e i timori che
c’inspirano; oggi liete, domani in mezzo all’agita-
zione, ma intanto si sente di vivere. Quando tutto
ad un tratto ad una vita piena d’emozioni succe-
de la calma, un bel giorno ci si accorge che i no-
stri figliuoli non hanno piu bisogno di noi, sanno
dirigersi da soli e spiccano il volo fuori dal nido
perché si sentono abbastanza forti per affrontare
| pericoli che possono trovare nel loro cammino;
le fanciulle si lasciano trasportare ad altri lidi da
uno sconosciuto che in pochi giorni € riuscito a
rubarci il loro cuoricino e vanno a formare una
nuova famiglia; i figliuoli si spargono per il mondo
e procurano di lavorare per essere utili a se stes-
si e al loro paese.

Quel giorno, che pure si dovrebbe esser liete per-
che é finita gran parte della nostra responsabilita,

e si potrebbe abbandonarsi alla gioia d’'un’esi-
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stenza calma e tranquilla, si sente uno strappo al
cuore, pare che la nostra missione sia finita nel
mondo e si rimpiange I'eta passata perche se
gualche grinza comincia a solcare il nostro volto,
Ci Si sente ancora giovani e vigorosi; se il corpo si
accascia, 'anima é ancor forte e potrebbe lottare,
eppure e I'eta ingrata che comincia e se non vo-
gliamo essere fischiate, ci convien proprio ritirarsi
dalla scena del mondo e mettersi in riposo.

E poi tanto difficile e tanto doloroso questo pas-
so, che io vedo tante di voi non volerlo fare asso-
lutamente e procurano invece di prolungare
coll’arte la loro gioventu, anche quando tutti le
hanno gia collocate nel corpo di riserva?

lo non lo posso dire per prova, ma credo ferma-
mente che vedro avvicinare quell’eta tanto te-
muta senza tremare, anzi sono certa che 'acco-

gliero col sorriso sulle labbra. E perché credo che
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ogni eta abbia le sue soddisfazioni e le sue gioie,
e che I'eta matura non abbia nulla da invidiare
all’eta giovanile. Una bella corona di capelli bian-
chi inspira altrettanto affetto e confidenza, quanto
una bella fronte circondata da capelli bruni o
biondi, e ad una signora d’'una certa eta non
saranno punto negati certi piaceri concessi ai gio-
vani; per esempio, purcheé ci trovi divertimento,
potra frequentare i teatri e le conversazioni, anzi
al suo entrare in un salotto tutti saranno pronti ad
alzarsi e giovani premurosi procureranno di ce-
derle i posti migliori, e se avra bisogno d’aiuto, o
se mostrera qualche desiderio avra tutta una
schiera di persone gentili pronta a suoi cenni.
Non le sara negato circondarsi di molti amici di
buona lega perché conosciuti da molti anni e in
parecchie occasioni messi alla prova, e poi i suoi

capelli bianchi le permetteranno certe licenze e
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una certa indipendenza che senza di essi non
potrebbe avere. Purche la sua conversazione sia
piacevole, si vedra circondata di persone di ses-
so diverso per delle lunghissime ore e potra
chiacchierare a lungo con un vecchio amico, farsi
accompagnare per via da un conoscente senza
che alcuno ci trovi a ridire. Le piacciono invece i
piaceri tranquilli e la calma della campagna? Po-
tra gustarli con maggior agio che nella gioventu
guando mille distrazioni la chiamano alla citta.
Un buon pranzetto servito a dovere, una passeg-
giata all’aria aperta, una partita alle carte o agli
scacchi, una conversazione piacevole, un buon
libro, saranno cose che ci potranno allettare in
ogni tempo e a qualunque eta.

A una cert'epoca possiamo anche emanciparsi
dalla schiavitu della signora moda e pure abbi-

gliandosi con cura e con vesti adatte alla nostra
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eta non ci sara bisogno di stringersi come tante
puppattole e di cambiar foggia ad ogni mutar di fi-
gurino; e se sara una privazione per noi hon po-
ter pensare ai fronzoli e ai gingilli come quando
eravamo giovani, saremo sempre libere di occu-
parci degli abbigliamenti delle nostre figlie e delle
nostre nipoti e godere dei loro trionfi, e veder fol-
leggiare intorno a noi quella schiera giovanile ci
sara di altrettanta gioia come se noi prendessimo
parte ai loro piaceri.

Creda, mia gentile signora, che 'eta che ci sem-
bra ingrata non merita infin dei conti questo brut-
to nome; anche fra le pareti domestiche regna a
guest’epoca piu calma e pace, se ha la fortuna di
avere ancora al flanco un buon marito, la sua vita
deve trascorrere tranquilla come 'onda d’'un lim-
pidissimo lago. Oramai € molti anni che ha im-

parato a conoscerlo, ed € certo che e unita a lui
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da un solo pensiero e da una sola volonta.

Non esistono piu né gelosie, ne lotte, ne malinte-
si, e la sua ammirazione per essa non si € punto
scemata, ha invecchiato insieme vedendola tutti i
giorni, non si accorge che siasi un po’ invecchia-
ta. Se non I'ama colla foga dei primi anni, il suo
affetto s’e rinvigorito e il fuoco di paglia si € muta-
to in fuoco di rovere, ed ogni giorno di piu egli
sente il bisogno di stringersi alla compagna dei
suoi giorni migliori.

E poi ci sono altri piaceri che compensano la gio-
ventu che volge al tramonto. Ci sono le feste di
famiglia, i nipotini che si adorano, ai quali non si
danno che carezze, dolci e balocchi, lasciando ai
loro genitori la briga di punirli e castigarli quando
sono disubbidienti; poi la gioia di veder germo-
gliare e dar buoni frutti i semi piantati in gioventu,

e la corona d’affetto e di riverenza di cui ci circon-
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dano i nostri cari.

Ma mi par di sentirmi dire ch’io vedo tutto attra-
verso una lente color di rosa, che ad una certa
eta ci sono pur le sue spine le quali sono tutt'altro
che indifferenti.

Si, ne convengo anch’io, ci sono pero di quelli
che vogliono veder tutto dal lato peggiore e trove-
rebbero per esempio che in una certa eta ci sono
gli acciacchi, ma vi confesso che non mi danno
pensiero fino che vedo al mondo dei giovani con-
dannati a passare i pit begli anni della loro vita
tristi ed infermicci, tanto da invidiare quei vecchi
che si mantengono anche in tarda eta arzilli e
prosperosi; e in ogni caso se pure abbiamo qual-
che cosa che non ci va proprio a seconda, non
dobbiamo aggravarla colla nostra immaginazione
e invece dobbiamo pensare sempre che la possa

andar meglio, e non si debba mai udire dalle no-
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stre labbra uscire queste brutte parole:

“Ormai la mia vita e finita, per quello che faccio a
guesto mondo posso anche morire.”

Per carita non le proferite, pensate invece che fi-
no che abbiamo intorno a noi degli esseri che si
amano e un delitto desiderare la morte.

A questo proposito voglio finire questo volume
trascrivendo un capitolo dalle Memorie d’una
vecchia, e se potra farvi accogliere piu benigna-
mente l'avvicinarsi dell’eta matura, e vi fara
amare un pochino la vita anche quando fosse sul
punto del tramonto, sara appagato uno dei miei

piu ardenti desideri.
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L’'ULTIMO CAPITOLO
(DAI RICORDI D’'UNA VECCHIA)

Quando leggerete queste pagine vi sembrera di
vedere la vostra nonna seduta nel suo solito can-
tuccio, appoggiata ad un tavolino, coi capelli
bianchi gli indispensabili occhiali.

Ma dovete sapere che la nonna non € sempre
stata immobile a quel posto, e forse ve la ram-
mentate ancora, quando era in continuo movi-
mento e correva di qua, di la per la casa onde ve-
dere che tutto andasse in perfetto ordine.

Ora é da cinque anni condannata al suo eterno
seggiolone, e vi so dir io che, quando s’accorse

d’aver le gambe paralizzate e di non poter reg-
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gersi in piedi, quantunque si mostrasse serena e
sorridente per non affliggere quelli che la circon-
davano, provo un dolore cosi forte che appena fu
lasciata sola pianse come una bimba, e prego il
Signore che la facesse morire piuttosto di tenerla
al mondo come un oggetto inutile ed essere sol-
tanto di noia ed impiccio agli altri. Ma il Signore
non volle ascoltarla ed essa dovette rassegnarsi
alla sua sorte, anzi il suo male non fu senza con-
forto perche la sua infermita le fece apprezzare le
cure dei suoi amici e conoscenti, che venivano
tutto il giorno a tenerle compagnia, tanto che di-
venne il punto centrico, intorno al quale si ag-
gruppavano, s’'incontravano e restavano insieme
a conversare una guantita di persone, ed essa
immobile nel suo cantuccio ascoltava le notizie
del giorno, i pettegolezzi della citta, e qualche

volta, attraverso i suoi occhiali, vedeva accanto a
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lei principiare o svolgersi qualche romanzetto di
cui col suo acume e colla sua esperienza ne in-
dovinava la soluzione. Cosi se era stata costretta
ad abbandonare la societa, questa veniva a tro-
varla nella sua stanza, e finalmente quando era
sola per non provar mai un minuto di noia, aveva
sempre qualche libro interessante o qualche la-
voruccio alla portata delle sue mani.

Ma la piu gran festa per la nonna era quando ir-
rompevano nella stanza le sue due nipoti, e veni-
vano a portarle un alito di gioventu e d’allegria.
Dora, la maggiore, era maritata da pochi mesi, e
guando poteva veniva a vedere la sua nonnina.
Amelia era ancora in casa, e tutt'e due formava-
no la mia consolazione, perché dovete sapere
che la nonnina ero proprio io. — E quando le ve-
devo li davanti a me fresche come due rose ap-

pena sbocciate, le ore mi passavano in un lampo.
232



lo m’interessavo a tutti i loro discorsi e mi pareva
di ringiovanire colla loro compagnia.

Esse, qualche volta, si burlavano di me e davano
in fragorose risate, quando cercavo gli occhiali
dappertutto, ed invece li avevo sotto il naso, op-
pure quando raccontavo come nuova una storiel-
la che avevo gia narrata pochi giorni prima; ma
non me ne offendevo, ero certa che mi volevano
bene e non ci mettevano alcuna malizia, ma ride-
vano solo perché la gioventu ha bisogno di ride-
re, come gli uccelletti di cantare e le farfalle di vo-
lare.

lo le amavo come non avevo mai amato i miei fi-
gli, e la mia gioia era di appagare tutti i loro desi-
derii.

Mio figlio, il loro babbo, mi diceva spesso:

— Bada, mamma, finirai per guastare le mie fi-

gliuole; a questo mondo non possono sempre
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avere quello che desiderano, e bisogna che
s’avvezzino a qualche privazione.

— Non ho coraggio di rifiutar loro nulla, — rispon-
devo io, — e poi, € appunto perché nel mondo
non la puo sempre andar a seconda dei propri
desiderii, che penso di renderle contente fino che
posso; e tanto di guadagnato, e poi al caso sono
cosi buone che s’adatteranno alle circostanze.

Il mio sistema non era giusto, ma nel mio cuore
speravo che le mie nipoti dovessero esser sem-
pre felici.

Quando venivano nella mia stanza ero felice per-
che le vedevo sempre allegre e contente; pero un
giorno m’accorsi che la loro allegria non era
spontanea come al solito, mi parve di sentir Dora
sospirare, e di vedere negli occhietti d’Amelia
traccie di lagrime sparse di recente.

Quando Dora rimase sola con me le chiesi se era
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felice con suo marito.

— Felicissima, — mi rispose.

Le domandai se era buono, se le dava nessun di-

spiacere, e tante altre cose, alle quali mi rispose

con una filza di superlativi, dicendomi che era

buonissimo, amorosissimo, e cosi via.

— Non sono persuasa di quello che mi dici, — io

soggiunsi.

— Perche?

— Perche, se tu mi avessi accennato a qualche

piccolo difetto, a qualche punto nero nel carattere

di tuo marito, potrei credere anche alle sue buo-

ne qualita; ma visto che un uomo cosi perfetto al

mondo non ci puo essere, non ti credo sincera.

— Non ho detto che sia il tipo della perfezione,

ma a me mi par tale, e, sai bene, I'affetto rende

ciechi.

— Sara, ma mi nascondi qualche cosa; a venti-
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due anni non si sospira senza una ragione.

Dora cambio discorso e per quel giorno non sep-
pi nulla. Tentai di domandare ad Amelia la ragio-
ne dei suoi occhietti rossi, ma mi disse che era
raffreddata e scappo via.

lo sentivo nell'aria qualche cosa che faceva di-
spiacere alle mie nipotine, e siccome non mi vo-
levano dir nulla, questo mistero mi faceva soffrire
assai piu dell'infermita che mi teneva inchiodata
sulla poltrona.

Quantunque la mia vista non fosse molta buona,
pure non mi sfuggiva nulla, e osservai che Dora,
la quale da ragazza ci teneva molto all’'eleganza
dell’abbigliamento e s’occupava forse un po’ trop-
po del figurino della moda, dopo maritata non
s’era piu fatto un vestito nuovo e non I'avevo mai
sentita parlare di mode; anzi vestiva fin troppo di-

messa.
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Un giorno le manifestai questa mia osservazione.
— Ora, — mi rispose, — non bado piu a quelle
frivolezze, sono divenuta una donna seria.
Guardai il suo visetto fresco di ventidue anni e
sorrisi.

— Ti pare impossibile, — soggiunse, —ma pure
€ COosi; pero, gia che si tratta di farti piacere, mi
faro presto un vestito nuovo. Va bene, nonnina?
— Per me mi piaci in tutti i modi, e non ci tengo
che tu t'abbia a fare dei vestili se non ne hai vo-
glia, ma e che non so spiegarmi certi cambia-
menti repentini.

Intanto venne qualcheduno, e cosi anche questa
volta il nostro discorso rimase interrotto. Un gior-
no pero fui certa che le mie nipoti avevano qual-
che dispiacere.

Era una giornata di primavera, ed io avevo aperto

la finestra per respirare I'aria profumata che veni-
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va dal giardino.

Pare che anche le mie nipotine fossero state invi-
tate dall'aria tepida e primaverile a scendere nel
giardino perche le udii proprio sotto la mia fine-
stra fare il seguente dialogo.

— Via, calmati, — diceva Dora ad Amelia, lo sai
che alla nonna non sfugge nulla, e se poi ti vede
cogli occhi rossi te ne chiedera la ragione.

— Povera nonnina, — disse Amelia, — lei che
non vive che delle nostre gioie, non ci manche-
rebbe altro che ci sapesse infelici.

— Eppure ci sarebbe di tanto sollievo confidarci
con lei! — disse Dora; — ma no, no, vediamo
che non scopra nulla; € abbastanza infelice colla
sua malattia, non dobbiamo rattristarla di piu.
Intanto le voci si allontanarono e non udii piu nul-
la, ma sapevo abbastanza ed ero decisa di voler

saper tutto. A Dora era inutile parlare; la sapevo
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sempre presente a sé stessa e non si sarebbe
tradita; dunque dovevo fare il possibile di far par-
lare I’Amelia, che era di carattere piu espansivo,
e una volta sulla via delle confidenze m’avrebbe
detto tutto.

Appena entro nella mia stanza, le dissi:

— E inutile che tu voglia infingerti, so tutto, so
che hai qualche cosa che t'affligge e a me lo vuoi
nascondere; ho udito quello che hai detto a Dora
nel giardino; dunque se mi vuoi bene e se non
vuoi farmi inquietare inutilmente, devi raccontar
tutto dall’a alla zeta.

— Ma se ti dico che non ho nulla, oppure sono
inezie che non vale nemmeno la pena di parlar-
ne; forse le parlavo del cappellino nuovo che non
m’é andato bene, non mi ricordo di cosa le parla-
VO.

— Tu non sei sincera, — diss’io, prendendola
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sulle mie ginocchia; — andiamo dunque, su quel-
la testolina perch’io veda se dici la verita; non ho
buoni occhi, ma pure arrivo a vederti qui dentro
nel tuo cuoricino, e vedo che c’e qualcheduno
che non ti dispiace e che questo tale non ti vuol
bene.

— Non é vero, — disse I'’Amelia con impeto, —
anzi me ne vuole tanto tanto.

— E allora c’e qualcheduno che si oppone al tuo
matrimonio.

Amelia, col volto tutto inflammato, fece cenno di
sl.

— E questo tale che si oppone € il babbo?
Amelia ritorno ad assentire col capo.

— Dunque narrami tutto.

Ed essa colle lagrime agli occhi, interrompendosi

spesso dai singhiozzi, mi raccontd come si fosse

incontrata in societa con un giovinotto amabile,
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compito, che faceva lI'ingegnere, come lo avesse
poi riveduto in chiesa, al passeggio, dappertutto
dove andava lei, e finalmente una volta le aveva
detto che le voleva tanto bene, che avrebbe vo-
luto sposarla; ma il babbo quando avea saputo
guesto, avea dichiarato che non le permettereb-
be mai di sposare un giovane che non avea nien-
te al mondo altro che la sua professione.

— E senti, nonnina, — soggiungeva piangendo,
— pazienza se il babbo m’'avesse detto che era
un birbone, un cattivo soggetto, che avesse fatte
delle cose disoneste! Non l'avrei creduto, vedi,
perche cio mi sarebbe parso impossibile con
guella faccia aperta e sincera, pure mi sarei ras-
segnata e non avrei parlato piu; ma dirmi che non
era ricco! Non e poi una colpa non esser ricchi e
guando mi contento io, mi pare... non € vero,

nonnina, che ho ragione?
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E si dicendo mi bagnava il volto colle sue lagrime
e i suoi baci.

Quella povera fanciulla mi faceva proprio com-
passione.

— Ma bisogna vedere, — dissi io; — alla tua eta
si pensa col cuore invece che colla testa e si fan-
no cose delle quali poi ci si pente; intanto tu devi
esser calma ed affidarti interamente al babbo ed
un pochino anche a me, che sai non possiamo
volere che la tua felicita; io procurero di aver noti-
zie di questo giovanotto e puoi credere se m'ado-
prero per vederti contenta, ma se poi noi trovia-
mo che non ¢ partito per te, devi rassegnarti e
non pensarci pid.

— E perché il babbo dice che vuole farmi spo-
sare un ricco, un possidente come Dora.

— Ma, a proposito di Dora, — dissi io, — deve

avere anche lei qualche dispiacere.
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— Non so nulla, — rispose Amelia, — non m’ha
detto nulla.

— Ora ritorni da capo ad ingannarmi; sai benissi-
mo cio che rende infelice tua sorella e non me lo
vuoi dire.

— E tu chiedilo a lei, io non c’entro.

Si dicendo mi lascio sola.

Da Dora non potei ricavar nulla, ma per una stra-
na combinazione venni a scoprire ugualmente il
Suo secreto.

lo all’epoca delle sue nozze le avevo regalato un
filo di perle d’'una rara grossezza; era un ricordo
di famiglia che desideravo non uscisse dalla no-
stra casa. Pero mi rincresceva di non aver un do-
no simile da poter fare ad Amelia, che pure occu-
pava nel mio cuore I'identico posto di sua sorella,
onde prima di privarmi delle perle, le mostrai ad

un gioielliere, pregandolo di procurarmene un filo
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per quanto fosse possibile rassomigliante al mio,
appena gliene capitasse l'occasione, essendo
mia intenzione di serbarlo per il matrimonio della
mia seconda nipote.

Ora appunto in quei giorni ch’io ero ansiosa di
sapere la causa della tristezza di Dora, il gioiellie-
re mi mando un filo di perle ch’ei diceva identiche
alle mie, ma ch’io conobbi essere precisamente
guelle che avevo regalato a Dora.

Il negoziante poteva ingannarsi, ma io no certo,
che avevo portato tante volte quelle perle intorno
al collo, erano state le compagne de’ miei giorni
piu belli e le conoscevo una per una. Non c’era
alcun dubbio. Dora le aveva vendute, e per giun-
gere al punto di doversi privare d’'un oggetto di
famiglia e d’un ricordo della nonna doveva aver
sostenuto una crudele battaglia.

lo non sono mai stata buona di perdermi in inutili
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circonlocuzioni e sono sempre andata diritta al
mio fine, sicche quando venne Dora le dissi cio
che mi era noto, e che desideravo sapere la cau-
sa dei suoi dispiaceri, perche io mi sarei forse im-
maginata i fatti peggio di quello che erano in real-
ta.

Vedendo che era inutile negare I'evidenza, mi
racconto che aveva, venduto le perle percheé suo
marito era tanto tanto avaro e non le lasciava mai
un centesimo, nemmeno per comperarsi le cose
pit necessarie. A lei cid non importava gran fatto,
ma aveva veduto che anch’io m’ero accorta del
suo vestire dimesso, e aveva deciso di sacrificare
le perle per acquistarsi degli oggetti piu neces-
sari. — Tanto — soggiunse — a feste non mi
vuole condurre, e per me sono cose inutili.

Essa mi prego di non dir nulla a suo marito, ma io

invece, appena fui sola, gli scrissi subito due ri-
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ghe per pregarlo di venire da me. Quantunque
non vedessi Alberto molto spesso, pure m'avea
sempre trattata con rispetto ed anche con una
certa confidenza, sicche appena ricevuto il mio
viglietto, venne subito senza farsi aspettare.

Non gli dissi d’aver parlato con Dora, soltanto gli
narrai la scoperta fatta a proposito delle perle, e
lo rimproverai di trattare la moglie in modo da co-
stringerla a vendere un ricordo di famiglia.

Egli si mostro molto mortificato di questo fatto, e
mi confesso che la sua unica colpa era di non es-
ser ricco come tutti lo credevano e come l'aveva
creduto anche mio figlio, ch’egli avea, e vero, del-
le campagne ma gravate di debiti, che prima non
aveva avuto il coraggio di dirlo a mio figlio per ti-
more che non gli accordasse la mano di Dora,
amandola piu di sé stesso, e poi non aveva avuto

il coraggio di svelarlo alla moglie per tema di af-
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fliggerla troppo; e cosi volendo darsi ad una as-
soluta economia per riuscire a pagare i suoi debi-
ti e a liberare le sue possessioni dalle ipoteche,
figurava d’essere avaro; si mostrava molto di-
spiacente che Dora fosse giunta al punto di pri-
varsi dei suoi gioielli e mi prometteva di farle con-
durre un’esistenza piu brillante appena gli fosse
stato possibile.

lo lo rimproverai e gli dissi che avrebbe dovuto
dir tutto alla moglie, che non era poi una ragazza
tanto frivola da non sapersi adattare alle circo-
stanze, e se esser poveri € una sventura, essere
avari e una colpa, e ch’egli col preferire di mo-
strarsi sotto I'aspetto peggiore correva il rischio di
perdere anche I'affetto della moglie.

Le mie parole lo persuasero e si risolse di dir tut-
to a Dora.

— Poveretta, — disse, — mi rincresce toglierle
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I'illusione d’esser ricca, e farle il quadro d’'un av-
venire pieno di privazioni, almeno per il momen-
to.

— Non abbiate paura, vedrete che non udrete da
lei un lamento; le mie nipoti sono cosi, s'inquieta-
no per cose da nulla, ma quando debbono esser
forti sanno esserlo davvero.

Credevo di aver fatto troppo a fidanza col corag-
gio di Dora, ma fortunatamente non m’ingannai.
Quando venne la sera a vedermi era raggiante di
contentezza. Finalmente comprendeva suo
marito, aveva rimorso d’aver dubitato di lui,
d’averlo creduto cattivo, mentre invece non era
stato che ingannato da quelli che gli avevano am-
ministrata la sua sostanza, e per il momento si
trovava in cattive acque, ma coll’'ordine e I'econo-
mia sperava di porvi riparo e in poco tempo. Ora

anche lei avrebbe cooperato con tutte le sue for-
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ze per vivere parcamente, anzi avea offerto al
marito le cinquemila lire ricavate dalla vendita
della famosa collana di perle e colle quali volea
comperarsi degli abbigliamenti. Poi facea dei pro-
getti di andar a vivere in campagna per qualche
tempo, di diminuire il numero delle persone di
servizio; insomma si mostrava una donna vera-
mente di senno.
E suo marito le avea detto ch’era un angelo e
che non avrebbe mai creduto che in una person-
cina tanto snella e delicata ci fosse il cuore
d’'un’eroina; ed essa era tutta orgogliosa degli
elogi di suo marito, e non si era mai trovata tanto
felice come in quel giorno.
Anch’io ero tutta lieta di ritrovare alfine la mia Do-
ra allegra e contenta come quando era fanciulla,
e avendo a cuore anche la felicita di Amelia, dissi
a mio figlio:
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— Vedi che non é proprio la ricchezza quella che
forma la felicita, e potresti acconsentire al matri-
monio di Amelia col suo ingegnere; io mi sono in-
formata ed ho saputo che € un giovane a modo,
e se non e ricco guadagna colla sua professione
tanto da poter vivere agiatamente colla famiglia.
— Voi donne siete tutte romantiche ad un modo,
— disse mio figlio; — pero, visto che si puo esse-
re ingannati e credere ricco anche chinon lo e,
fate pure voi che io me ne lavo le mani.

Era rimasto indispettito d’aver preso un granchio
riguardo al matrimonio di Dora, e non volea im-
picciarsi piu in simili faccende.

Una volta che lasciava a me il pensiero di tutto,
ve lo potete bene immaginare, il matrimonio fu
combinato in pochi giorni e rividi il sorriso spun-
tare anche sul volto d’Amelia.

A Dora dissi che per punirla di non aver avuto
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confidenza nella sua nonna, la collana di perle
I'avrei regalata alla sorella.

Ed essa mi rispose che non la vorrebbe nemme-
no, perchée col venderla avea comperata la sua
felicita, quantunque riconosceva di doverla in
gran parte all'influenza della sua nonna.
L’Amelia poi non fa che saltarmi al collo e dirmi
che se non ci fossi stata io sarebbe morta di do-
lore.

Ed io sono felice ed orgogliosa d’aver potuto an-
cora, vecchia ed inferma, far ritornare il sorriso
sul volto delle mie nipotine e la pace nella fami-
glia.

Ed ora la nonnina continuera ancora a star im-
mobile nel suo cantuccio, a vivere della felicita
delle sue nipoti; sente che le forze le mancano, e
che questo e l'ultimo capitolo delle sue memorie,

e forse 'ultimo della sua vita, ma non desidera
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piu di morire, perché ha conosciuto per prova che
fino che si e al mondo si pud sempre esser utili e

fare un po’ di bene.

FINE.

252



