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IL MARITO

Che cosa ¢ un marito?... «<Un povero infelice, destinato a trasci-
nare per tutta la vita una pesante catena,» mi risponderebbe un
giovane scapolo. Salvo poi a farsi legare con molta buona grazia,
alla medesima catena, quando gli capiti una propizia occasione.
«Un individuo d’una specie che si fa ogni giorno piu rara,» di-
rebbe invece un’affettuosa mammina, che possieda un bel nu-
mero di figliuole.

Una ragazza non direbbe nulla per timidezza, ma viceversa poi
al marito ci penserebbe molto spesso e studierebbe tutti i mezzi
possibili per riuscire amabile, simpatica, in modo da poter acca-
parrarsene uno. E naturale; per una donna il marito ¢ quasi una
necessita, ¢ quello che le da una posizione sociale e la porta alla
luce del mondo; senza di lui, essa potrebbe pur essere un gioiello,
un diamante di purissima acqua, ma come se incartocciato e na-
scosto nel cassetto d’un gioielliere; nessuno s’accorgerebbe del
suo valore, della sua limpidezza, se non venisse posto a brillare
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legato artisticamente sopra un ricco diadema.

Per una fanciulla, un marito vuol dire quel tanto d’emancipa-
zione che ¢ ora concesso alla donna, vuol dire poter andare in
societa ed esser calcolata e corteggiata, poter frequentare certi
spettacoli, leggere certi libri che prima le venivano proibiti; se ¢
ricca, poter sfoggiare le vesti e le gemme preziose del suo cot-
redo; e per certe testoline fantastiche significa aver davanti a s¢
tutta una vita di felicita, d’amore e di poesia: ecco perche il ma-
rito ¢ il sogno, I'aspirazione di quasi tutte le ragazze, ed ecco per-
che appena si presenta loro questo marito tanto desiderato, sono
subito pronte ad accoglierlo e a non lasciarselo scappare. «Si sa,
pensano, 'occasione bisogna afferrarla pei capelli, specialmente
quando non ¢ facile che si presenti di nuovo, e cosi, prima del
matrimonio, non badano tanto pel sottile; se lo sposo ha qualche
difettuccio, lasciano correre; e poi ognuna ha abbastanza amor
proprio da credere in s¢ stessa tanta abilita e il marito tanto in-
namorato, da poterlo educare e foggiare a proprio modo una
volta sposato.

Invece, specialmente in certi matrimoni fatti un po’ spensierata-
mente, che capitombolo dopo le nozze, che fiasco quando il so-
gno diventa realta! Figurarsil quel marito che faceva tante pro-
messe, che parea dovesse stare ad adorarci tutto il giorno in gi-
nocchio, e si vedea sempre azzimato in tutto punto, amabile,
gentile, pronto a soddisfare ogni nostro piu piccolo desiderio,

non ¢ altro che un semplice mortale come tutti gli altri, capace
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di leggere il giornale durante il pranzo, invece di stare ad ascol-
tare le liete storielle che si vorrebbe raccontargli, e di preferire il
circolo e la compagnia degli amici alla nostra; ha il coraggio di
rifiutarsi di condurci al teatro o in societa, ed ha il cattivo gusto
di botrbottare se ci facciamo un vestito nuovo, invece di stare in
estasi ad ammirarlo. Allora si che diventa un tiranno, un marito
cattivo, insopportabile, quantunque sembri una contraddizione
che una cosa tanto desiderata prima si cangi per delle inezie in
una cosa disprezzata o per lo meno indifferente. Ma il male ¢ che
appunto si fa il contrario di cio che si dovrebbe; prima, quando
si teme che scappi, tutto ¢ buono, si ¢ di facile contentatura; dopo,
quando non scappa piu, non si transige su nulla, non si vuol
avere un po’ di sofferenza, e si piglia tutto in cattiva parte.
Invece una volta che non c’¢ piu rimedio bisognerebbe fare di
necessita virtu, e i mariti pigliarli come sono, colle loro buone e
cattive qualita, piuttosto non aver tanta fretta e prima di fare un
passo che decide della felicita di tutta la vita pensarci dieci volte
per non pentirsi poi.

Ma sfortunatamente viviamo in un benedetto paese in cui la
donna non puo scegliere, le ragazze non vivono in tanta dime-
stichezza coi giovanotti da potersi conoscere prima del matrimo-
nio e non sono nemmeno educate per potetrlo fare; sicche la
scelta viene quasi sempre fatta sotto l'influenza dei genitori, e

questi, che spesso dimenticano d’essere stati giovani, pensano,



piu che ad altro, alla posizione materiale dei loro figli; e pure cre-
dendo di fare qualche volta la loro felicita, riescono all’effetto
contrario. Non mi dimentichero mai d’una scenetta alla quale
una volta mi trovai presente.

Ero da una mia amica, quando entro una signora nostra cono-
scente, che disse di volerle parlare di cose di somma importanza.
Io feci per andarmene, ma essa mi prego di rimanere, dicendo
che anch’io le potevo esser utile.

Quando fummo attente ad ascoltarla comincio:

— Si tratta del signor N., che loro devono conoscere molto bene.
Pare abbia delle idee di matrimonio riguardo alla mia figliuola;
prima che le cose si stringano di piu, desidererei avere informa-
zioni del giovane, della sua famiglia, insomma di tutto; si tratta
di cose delicate; parlino pure liberamente, dicano tutto quello
che sanno, non mi nascondano la verita, possono fidarsi della
mia discrezione, come spero che anche dal canto loro saranno
cose che resteranno fra noi.

Noi si disse sinceramente quello che si sapeva: che il signor N.
era piuttosto ricco, di buona famiglia, che ci pareva un buon gio-
vine, ma inetto a qualunque genere di occupazioni e di pochis-
simo ingegno; insomma, quantunque non si fosse detto propria-
mente che il giovane in questione era un imbecille, glielo ave-
vamo fatto capire con abbastanza chiarezza.

— Mi pare proprio un partito conveniente, — essa disse, dopo

le nostre informazioni.



Noi ci guardammo sorprese.

— Capisco che non sara un’aquila, — soggiunse, — ma a questi
lumi di luna ci si puo contentare; egli ha mezzi di fortuna, e cio
¢ 'importante; al giorno d’oggi 1 denari riempiono tutti i vuoti,
anche quello del cervello; infine mia figlia non ha gran dote e
non puo essere troppo difficile.

Stette a questo punto un po’ soprapensiero, poi soggiunse:

— Un marito ¢ meglio che non sia tanto esperto; cosi la moglie
puo fare quello che vuole.

Noi si rimase sorprese della logica di quella madre e non si seppe
rispondere che delle frasi interrotte. Fatto sta che il matrimonio
ando fatto, ma si seppe che fu infelicissimo. Il signor N. perdette
parte della sua fortuna in speculazioni di Borsa e, privo d’inge-
gno com’era, non seppe trovare alcun mezzo per rifarsi; la mo-
glie non facea che rimproverargli la sua pochezza; egli invece in-
colpava la moglie d’esser stata la sua rovina col suo lusso e la sua
vanita; in conclusione, come era da prevedersi, fu un matrimonio
sfortunatissimo, gli sposi divennero ben presto la favola del

paese. Ma di chi la colpa?

Di mariti ce n’¢ di varie specie, e lo studio della donna deve esser
di scegliere se ¢ possibile quello che ¢ piu conveniente alla sua

indole e alle sue aspirazioni, poi di trarre il miglior partito dalle



sue buone qualita e sopportare pazientemente i suoi difetti. A
voler fare lo schizzo delle differenti varieta di mariti non baste-
rebbe un volume e ancora non ci si riuscirebbe. C’¢ il marito che
s’occupa d’affari, che avra 'umore variabile come le azioni della
Borsa, e secondo andranno i suoi interessi; ¢’¢ il matito 0zioso,
che per crearsi un’occupazione sara capace di tormentare conti-
nuamente la moglie; 'uomo politico, che la vorra attenta ascol-
tatrice dei suoi discorsi e guai se non la vede piena d’entusiasmo
per i deputati del suo partito, lieta nei giorni della sua vittoria,
oppure tutta dolente nei di della sconfitta. C’¢ 'uvomo femmi-
nuccia che s’occupera delle faccende domestiche e vorra guidarle
la mano come se fosse una bimba. E fra questi tutta una varieta
con difetti piu 0 meno sopportabili e qualita pit 0 meno da ap-
prezzare.

Poi vi sono delle fanciulle che, trattandosi di mariti, hanno delle
aspirazioni tutte speciali. A talune, per esempio, sembrerebbe
toccare il cielo col dito se potessero trovare un titolato, come se
il poter portare una corona sulle carte di visita ed esser chiamate
contesse o marchese bastasse a compensare qualunque altra
mancanza; altre invece non vanno in cerca che delle ricchezze,
come se potessero formare da sole la loro felicita; ve ne sono
ancora di piu sciocche che badano soltanto all’apparenza este-
riore, senza curarsi del resto, oppure che vedono un eroe in ogni
ufficialetto e I'ideale del marito in ogni bellimbusto; altre che

hanno tanta ambizione da aspirare ad un grand’'uomo, uno di
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quelli il cui nome suona chiaro nel mondo, e nemmeno queste
sono proprio sulla via della felicita. I grandi uomini sta bene ve-
derli da lontano, ma pochi si reggono sul piedestallo fra le pareti
domestiche, e non ¢’¢ grand’uomo per la propria moglie, come,
diceva quello scrittore, non ce n’¢ per il proprio cameriere.

E vero che molte di queste qualita non guastano, ma in un uOMo
bisognera badare prima di tutto al cuore e al carattere; poi, che
abbia mezzi sufficienti per vivere agiatamente, che sia di aspetto
simpatico, ed abbia le qualita necessarie per farsi stimare dalle
persone oneste, ed infine che procuri qualche volta di dimenti-
care s¢ stesso per pensare alla moglie; questo mi pare il tipo del
marito modello. Ma come trovarla questa fenice di marito, mi
diranno le mie lettrici? Io consiglio loro, se sono ancora in tempo,
di fare come ¢ insegnato in un detto orientale, quando si vuol
conoscere un uoMmMo:

«Spogliatelo, — egli dice, — delle sue ricchezze, indi della sua
posizione, poi della bellezza fisica, e se ancora in lui trovate tante
qualita da poterlo amare e stimare, dite che quello ¢ un uomo
perfetto.

Fate lo stesso coi vostri futuri mariti, e vedrete che la mia ricetta
¢ infallibile.



LA MOGLIE

La moglie ¢ per lo scapolo tutto 'opposto di cio che ¢ il marito
per una fanciulla; non solamente non ne ¢ I'ideale, ma ¢ invece
per lui uno spauracchio continuo; il matrimonio gli appare come
una schiavitu, dalla quale cerchera di star lontano il maggior
tempo possibile e forse tutta la vita. A questo scopo stara conti-
nuamente in guardia per fuggire le occasioni che potessero invo-
lontariamente trascinarvelo.

Per esempio, sarebbe contento di folleggiare in mezzo ad una
schiera di vispe fanciulle, di studiarne I'indole ed il carattere, e si
divertirebbe un mondo a trovarsi con ragazze della sua mede-
sima eta e fra la loro innocenza sfogare la sua allegria giovanile,
eppure deve starne lontano sempre e per tema d’essere avvolto
nei lacci del matrimonio.

Infatti nel modo in cui ¢ costituita la nostra societa al giorno
d’oggi, egli corre davvero pericolo d’andare a finire dove non
vorrebbe; la mania dei genitori di veder maritate le figliuole ¢
tanto eccessiva e le ragazze sono talmente educate a credere alla
necessita di trovare marito, che un giovinotto non potra usar loro
qualche attenzione e mostrarsi cortese senza far sorgere nella
loro testolina fantastica le piu belle illusioni; e quand’anche cio
non avvenisse, ecco saltar fuori i genitori e 1 parenti ad assediare

il povero giovane e a fargli comprendere come colle sue assiduita
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abbia compromessa una fanciulla tanto che ne potrebbe andar
di mezzo la sua pace e la sua felicita; e il giovane, se avra un
bricciolo di cuore, dovra risolversi a prender moglie anche aven-
done pochissima intenzione; onde, per evitare simili scene, 1 gio-
vanotti dei tempi nostri si contentano di ammirar le ragazze ad
una rispettosa distanza e intanto per fuggir un matrimonio for-
zato fuggono anche l'occasione di apprezzare quella fanciulla
che potrebbe formare in avvenire la loro felicita.

Spesso vediamo gli uomini passare una parte della loro vita a
fuggire tutte le occasioni che potrebbero trascinarli al matrimo-
nio, e I'altra parte a rammaricarsi di non avere a tempo debito
scelta una buona e saggia moglie. Perche alla fin fine il matrimo-
nio non ¢ una cosa tanto spaventevole: tant’e che quasi tutti
quelli che prima non ne volevano sapere, una volta presa questa
decisione, se ne sono poi trovati contentissimi. E certo che in
cio molto influisce la scelta che fanno, poiche di mogli ve n’ha
di buone e di cattive, e 'uomo se vuol essere felice deve badare
di sceglier bene, tanto piu che da questo lato egli ha tutti 1 van-
taggi e da lui solo dipende in gran parte la sua felicita.

La donna quando si sposa non ¢ che un essere innocente che ha
seguito sempre la volonta dei genitori, e sul principio il marito
non avra altro da fare che continuar opera dei genitori, iniziarla
a quella vita nuova per lei, sorreggerla, aiutarla e consigliarla, non
dico calcolarla una bimba, ma non deve lasciarle un’assoluta li-

berta d’agire fin che non ne abbia ben conosciuta I'indole e le

9



aspirazioni. Percio dovra occuparsene e dirigerla colla propria
esperienza e cercare di foggiarla un po’ a suo modo, ed avra cosi
fatto un gran passo per essere felice; naturalmente dovra lottare
alle volte con delle testoline abbastanza bizzarre e guastate dalla
soverchia indulgenza dei genitori, dovra raddrizzare alcune pie-
ghe cattive e rinforzare le buone, ma con modi gentili ¢ con
buona volonta potra ottenere cio che desidera, specialmente da
una persona che lo ama ed altro non cerca che piacergli in tutto
e per tutto. Se trovera sul principio alcune difficolta, 'uomo non
deve sgomentarsi per cosi poco e non lasciarsi scoraggiare dai
primi ostacoli, egli che ¢ avvezzo a vincere ben altre battaglie.
Poiche adunque, piu fortunato della donna, egli puo scegliere e
rivolgersi dal lato migliore, ed ha piu esperienza del mondo e si
trova in caso di poter distinguere il buono dal cattivo, se non fa
una buona scelta, deve incolparne s¢ stesso.

— Ma come esser certi di scegliere bene — mi par di udire escla-
mare alcuni futuri mariti — se tutte le fanciulle conoscono l'arte
di far vedere lucciole per lanterne e fanno una piccola commedia
per mostrare tutte le buone qualita e tener nascosti tutti 1 difetti?...
— Questa commedia la fanno le ragazze e la fate voi pure, miei
cari giovanotti; da questo lato siete pari: ma come un uomo d’in-
gegno deve saper leggere fra le linee d’uno scritto, cosi attraverso
a quella finzione chi abbia un po’ d’acume potra discernere il

vero, e poi, si sa bene, non si puod continuamente fingere, e c’e
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sempre qualche momento che rivela il vero carattere d’una per-
sona. Soltanto un uomo di senno deve badare a non lasciarsi ab-
bagliare ne dalle ricchezze, né dalla bellezza, ne dall'ingegno;
sono cose queste che, ingannatrici come il miraggio nel deserto,
possono far deviare da una buona scelta.

Capisco che certe cose non sono da disprezzarsi, € un matrimo-
nio, per esser felice, non deve andar disgiunto da una certa agia-
tezza e da una certa simpatia; quanto ¢ degno di biasimo colui
che sceglie una compagna soltanto perche lo aiuti a sopportare
le miserie e i dolori, altrettanto ¢ spregevole quegli che si preoc-
cupa soltanto delle ricchezze, le quali una volta possedute non
hanno piu la medesima attrattiva. E poi una moglie ricca non ¢
nemmeno un vantaggio materiale, giacche, avvezza ad un certo
lusso, trovera il modo di spendere le sue ricchezze, e il marito ci
avra guadagnato ben poco.

Anche la bellezza ¢ una cosa che abbaglia al primo momento,
ma poi ci si fa I'abitudine e non fa piu effetto, ed una moglie
bella sara vana, avra poco amore alla casa, cerchera invece la so-
cieta per il continuo bisogno d’ammirazione e perch¢ le sem-
brera peccato rinchiudere la sua bellezza fra le pareti domestiche.
Infine c’¢ lo spirito e I'ingegno che hanno pure una certa attrat-
tiva, ma se avrete una moglie spiritosa lo sara per gli altri e non
per vostro beneficio; lo spirito, si sa, non ¢ moneta di tutti i

giorni e conviene tenerlo in serbo per le grandi occasioni. E s’ha
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un bel dire che la moglie deve serbare la sua bellezza, la sua gra-
zia e il suo spirito per il marito: vediamo sempre succedere il
contrario; ¢ vero che in ogni modo sono cose che non guastano,
ma non valgono nulla se in una donna non sono congiunte alla
bonta dell’animo. 1l cuore! ecco cio che si dovra cercare nella
moglie, e sarete certi di non ingannarvi. La bellezza si ammira,
lo spirito attrae, ma ¢ soltanto la bonta che trattiene.

Non sapete cosa voglia dire avere a compagna della vita una
buona moglie? vuol dire scoprire ogni giorno in lei qualche
nuova qualita e avere ogni momento un nuovo conforto semi-
nato sul sentiero della vita; significa la pace, la tranquillita di tutta
I'esistenza. Un uomo che ha accanto una buona moglie vede ri-
vivere quei giorni beati quando fanciullo riposava il suo capo in
seno alla madre, sente come allora d’avere un cuore che risponde
al suo, un occhio vigile che sa indovinare le pene del suo cuore
e scoprire 1 suoi desiderii, ha le carezze d’un amante, laffetto
d’un amico, la previdenza d’una madre. Nelle malattie ha una
vigile infermiera che darebbe molti anni di vita per poter dimi-
nuirgli il piu piccolo dolore, nei dispiaceri ha una voce amica che
sa trovare una parola di conforto e d’incoraggiamento nei giorni
dell’incertezza.

Ogni uomo qualche momento ha in sé del fanciullo, come ogni
donna ha nel cuore qualche cosa di materno, e succedono nella
vita dei casi che 'uomo ha bisogno della donna come il bimbo

delle carezze d’una madre. E specialmente quando un uomo non
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¢ piu giovane, sente la necessita di avere un asilo di pace, un
porto sicuro per riposarsi dalle tempeste della vita, e questo asilo
non potra essere che la casa, e senza moglie non esiste la casa;
onde, se non avra pensato in gioventu a fare una scelta, si trovera
poi vecchio stanco del mondo, solo, abbandonato, senza potersi
riposare al focolare della famiglia, senza una voce che lo rallegri
e lo conforti. Pero si rammenti di coltivare P'affetto della sua
compagna e non abbandonarla nei giorni della gioia per poterla

trovare accanto a s¢ nei giorni della sventura.
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TRA MARITO E MOGLIE

«Se la moglie si potesse prendere a proval» diceva un giorno un
giovanotto, al quale si chiedeva perche non prendesse moglie.
Con simile risposta, questo giovane si mostrava davvero d’una
prudenza tanto eccessiva, che guai al mondo se tutti volessero
imitarlo!

E un fatto che, come il foco prova 1 metalli, cosi la convivenza
mette alla prova il carattere delle persone, e tanto nel mondo
fisico quanto nel morale, ci sono elementi che, posti a contatto
fra loro, scoppiano; caratteri che cozzano quando si trovano di
fronte; come ve n’ha che s’amalgamano facilmente, s’accordano
senza fatica, e riescono a formare un insieme perfetto.

Fra marito e moglie occorre prima di tutto una buona dose di
simpatia; pol converra metterci un po’ di studio e di buona vo-
lonta per vedere di combinarsi e di formare quell’accordo per-
fetto che costituisce la felicita nella vita di famiglia. Dobbiamo
convenire, che nel principio del matrimonio regna fra la condi-
zione dell’'uomo e quella della donna un perfetto antagonismo.
La donna comincia la vita, e 'uomo si puo dire la finisce; essa
non sa nulla del mondo, egli invece sa tutto; la moglie ¢ bramosa
di piaceri e divertimenti, il marito ne ¢ sazio, e non puo com-
prendere come altri possa trovar piacere dove egli si annoia a

morte. Avvezzo all'indipendenza non puod piegarsi a nessun
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glogo, percio continuera la sua vita di prima, libero come un uc-
cello nell’aria, senza prendersi pensiero di nulla; gli sembrera inu-
tile condurre la moglie ai teatri, ai balli, in societa, e nel suo egoi-
smo pensera che essa, occupata nelle faccende domestiche, si
trova bene nella sua casa e non le resta tempo da desiderar nulla.
Questa volta il signor marito si sbaglia e molto: se a sua moglie
procurera qualche distrazione, forse confrontando il vuoto dei
piaceri del mondo colla pace e la tranquillita delle pareti dome-
stiche, ella ritornera con desiderio alla sua casa, e se ne curera
con piu amore; ma se egli la lascia sempre in casa, senza una
distrazione al mondo, senza un po’ di svago, allora la sua casa le
diventera una prigione, s’annoiera mortalmente, e la noia ¢ per
una donna una cattiva consigliera; per lo meno, vedendo il ma-
rito tanto indifferente, non curarsi punto di lei, lo paghera con
altrettanta indifferenza; a poco a poco si stancheranno l'uno
dell’altro quasi senza accorgersene e faranno una vita a due, uno
da una parte, 'altra dall’altra; la casa restera deserta, cercheranno
di trovarsi il meno possibile, e incontrandosi si terranno il bron-
cio o si faranno a vicenda dei rimproveri; e quando saranno vec-
chi, invece di godere un po’ di pace e di tranquillita, e riposarsi
lieti intorno al focolare della famiglia, lo troveranno squallido e
freddo, perche nessuno si sara curato di tener acceso il fuoco
sacro d’un affetto reciproco.

Pero molte volte la colpa non ¢ soltanto del marito: ora eccomi

a riveder un po’ le bucce anche alle signore mogli, perché i mariti
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potrebbero tacciarmi di parzialita, mentre invece ci metto ogni
studio per esser giusta. Io conosco, per esempio, delle mogli che
colla scusa che i loro mariti in casa ci stanno poco, s’impadroni-
scono delle stanze piu belle per i loro ricevimenti, riservano per
s¢ 1 posti migliori, le poltrone piu soffici, i cibi piu delicati; s’oc-
cupano in tutto di s¢ stesse, dei propri abbigliamenti e non tro-
vano tempo d’occuparsi del marito, il quale ¢ condannato a tro-
var sempre le camicie senza bottoni, le vesti in disordine, ad esser
mal servito, trascurato, in modo che finisce col prender in uggia
sempre piu la propria casa e procurera di starci il meno possibile.
Quelle che agiscono in questo modo fanno molto male e si con-
dannano ad essere infelici per tutta la vita. Il marito bisogna cir-
condarlo di premure, di attenzioni, e fare in modo che in nessun
luogo possa trovarsi altrettanto bene quanto in casa propria, in
compagnia della moglie e dei figliuoli.

Il marito poi dal canto suo dovra pensare alcuna volta anche a
dedicarsi alla moglie, procurarle qualche distrazione, e non con
mal garbo, quasi per forza, ma gia che tanto lo deve fare egual-
mente, farlo volentieri, cercando di trovare piacere in quel pic-
colo sacrifizio che fa per la sua compagna. Credo che certi pic-
coli sacrifizi sono come alcuni punti nei lavori a maglia: poca
cosa, ma riescono a tener saldo tutto il lavoro; mentre invece, se
si lasciano andar giu, scappa una maglia, questa ne tira dietro
delle altre fino a che il lavoro va a rotoli, e quasi senza accorger-

sene ¢ tutto da rifare.
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Qualche marito forma I'infelicita della moglie, perche non sa ben
dirigerla da principio e non tiene nei suoi rapporti con lei una
giusta misura. In principio, specialmente nei matrimoni d’incli-
nazione, ’'ama alla follia, e nella cecita del suo amote non le sa
negar nulla; appaga tutti i suoi capricci, le sta sempre insieme, e
la tiene come un idolo, come un’amante; vorrebbe fare un altare
per adorarla; ma le forti passioni ¢ impossibile che possano du-
rare, e quando si ¢ giunti ad un punto elevato, ogni altro passo si
discende. E se un uomo, che vive molto della vita esteriore, potra
rassegnarsi a passare da un amore pieno d’entusiasmo ad un af-
fetto piu calmo, la donna, che fa dell’amore lo scopo della sua
vita, che le pareva d’aver raggiunta la meta sognata tante volte
nella sua mente, si trovera infelice nel doversi rassegnare alla
prosa delle faccende domestiche, a vedersi mancare le premure
del marito, appunto quando si teneva certa di vivere sempre so-
pra Daltare, adorata come un idolo. E infatti una cosa dolorosa
passare dall’amore all’indifferenza, dalla luce alle tenebre; e
I'uomo, che ha pure un po’ d’esperienza, quando una fanciulla si
getta nelle sue braccia per cercare appoggio e rifugio, deve pen-
sare a formare prima di tutto la sua felicita e non appagare in
principio tutti i suoi capricci per negarle poi anche 1 piu modesti
desiderii; non dovra essere prodigo qualche mese, per essere
avaro degli anni; dovra farne non amante d’'un giorno, ma la
compagna di tutta la vita.

Anche la donna dovra studiare continuamente perche 'amore
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del marito possa aumentare tutti 1 giorni, anziche diminuire, pas-
sata la luna di miele; e le sara facile ove non mostri tutti i suoi
pregi da principio, a guisa di quelle botteghe che mettono in mo-
stra il bello e buono, e dentro il compratore non trova nulla. Essa
dovra procurare che il marito trovi in lei ogni giorno qualche
nuova qualita, in modo che aumenti col passare del tempo il suo
affetto e la sua stima; poi dovra studiarne il carattere per unifor-
marvisi e in ogni cosa avere a cuore la felicita del suo compagno.
LLa donna meno istruita puo dar dei punti all'uomo piu dotto nel
saper leggere fra le pagine di quel libro misterioso che ¢ il cuore
umano; la dove 'uvomo ha bisogno di studiare, la donna indovina;
cio che 'vomo stenta a discernere, essa afferra con rara pron-
tezza, perche c’¢ in lei, fino dalla nascita, il germe di quelle qualita
che la rendono piu tardi una madre attenta e previdente.

Non le riuscira dunque difficile studiare il carattere del marito e
vedere come dovra condursi per riuscirgli piacevole: se nelle ore
dello sconforto egli avra bisogno di parole carezzevoli, oppure
d’essere lasciato tranquillo, se dovra trattenerlo e distrarlo dai
suoi affari con discorsi leggeri e volubili, oppure interessarsene
e stare silenziosa ad ascoltarlo. Poi dovra cercare di scoprire i
suoi lati deboli; se sapessero le mogli che forza possono avere
conoscendo 1 lati deboli del marito! Ce ne sono alcuni dai quali
si puo ottenere cio che si desidera, sapendoli lusingare dal lato
delloro amor proprio; altri s’arrendono ai nostri desiderii purche

ci si rivolga al loro cuore; altri ancora sono nostri schiavi se si sa
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circondarli di piccole attenzioni. Ne conosco appunto di quelli
che soltanto all’idea d’un buon pranzetto si mettono subito di
buon umore, e che trovano sublimi le loro mogli perche sanno
preparar loro dei cibi appetitosi e dei succolenti manicaretti. Ca-
pisco che non ¢ questa la poesia che molte donne sperano dal
matrimonio, ma io trovo che la cosa piu ideale, la miglior poesia,
¢ di trovar il modo d’andar d’accordo e di potersi far amare da
colui che ¢ destinato ad esserci compagno per tutta la vita.

E certo che qualche volta si scoprira reciprocamente qualche di-
fettuccio; ma converra vedere di perdonarseli a vicenda; e la mo-
glie invece di andare a raccontare i difetti del marito ai quattro
venti per farsi compiangere, dovra tenerli in petto e procurare di
dimenticarsene, pensando invece alle sue buone qualita. Se il ma-
rito sara burbero, dovra opporvi un carattere sereno e giocondo;
se sara bisbetico o violento, dovra vincerlo a furia di pazienza e
dolcezza, dovra opporre ai rimproveri il silenzio e alle impreca-
zioni una buona parola, insomma dovra smorzare le ire invece
di attizzarle, come il marito dovra essere indulgente se avra una
moglie collerica e frivola, e procurare coi consigli e coll’affetto
di guidarla sulla buona via.

Anche a certe consuetudini diverse dalle nostre, dovremo pro-
curare di rassegnarci e in ogni caso non dovremo mai burlarcene,
ma invece cercare di veder tutto attraverso un velo d’ottimismo.

Se il marito stara tutto il giorno a casa ad annoiarci, occupandosi
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continuamente delle faccende domestiche, ci aiutera a soppor-
tarlo pazientemente 'idea che infine lo abbiamo pure a nostra
disposizione, quando abbiamo bisogno di lui; se invece ¢ tutto il
glorno occupato coi suoi affari e non pud mai condurci in nes-
sun luogo, ci conforteremo pensando che ¢’¢ anche il suo buono
a non aver sempre il marito tra i piedi e che proveremo maggior
piacere nei momenti che si trovera in nostra compagnia. In-
somma facciamo il possibile d’esser contente ed arrendevoli e
poi vedremo che le consuetudini dei nostri mariti diventeranno
le nostre, purche ci si metta un po’ di buona volonta. E se il
marito sara indulgente e la moglie non avra molte esigenze, tutto
andra bene; infine il diavolo non ¢ tanto brutto come si dipinge,
e ne il marito né la moglie non sono poi tanto cattivi come si

crede; basta sapersi pigliare 'un I’altro per il giusto verso.
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IL MATRIMONIO DEL POVERO

La ricchezza puo contribuire alla felicita domestica, ma non ha
la virta di render felici quelli che non lo sono, e molte volte regna
nella casa del povero quella felicita che cerchiamo inutilmente
nel palazzo del ricco.

S’io fossi riccal esclama spesso la fanciulla nata in povera condi-
zione. Eppure se sapesse che forse esser ricca vorrebbe dire fare
un matrimonio di convenienza invece che d’inclinazione, essere
inutile al mondo invece che utile, aspirare ad una meta alla quale
non potra arrivare, e forse condurre una vita uggiosa, disoccu-
pata, piena di preoccupazioni, invece di passarla serena e tran-
quilla, colla soddisfazione che provano coloro che hanno bene
impiegata la loro giornata, forse si contenterebbe del suo stato;
ma chi mai ¢ contento a questo mondo? Domandatelo ai ricchi
e ai poveri, ai felici ed agli sventurati: tutti avranno qualche cosa
da desiderare, e guai se non fosse cosi il mondo, la vita, sareb-
bero come uno stagno dove ’'acqua s’imputridisce, e il progresso
diverrebbe una parola morta.

E un fatto che nel popolo i matrimonii si concludono nel modo
piu semplice e naturale e come dovrebbe succedere in tutte le
classi sociali, se I'interesse non facesse tacere ogni miglior senti-
mento.

Nel popolo le donne vivono, per cosi dire, emancipate; sono in
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caso di poter senza soggezione avvicinare ed essere avvicinate
dai giovani della loro classe sociale, e purché siano oneste ed
operose, difficilmente rimangono zitelle, sicch¢ da questo lato si
trovano in miglior condizione delle ragazze di una classe piu
agiata.

Nel popolo non ¢ questione di danaro, ma di simpatia e di con-
venienza reciproca. Se la donna ha, come in tutte le condizioni,
bisogno dell’appoggio d’un essere piu forte che la protegga e la
difenda, 'uomo ha invece la necessita d’una donna che gli tenga
in assetto la sua stanza e la sua roba, che gli prepari il desinare,
gli sorrida e lo rallegri nelle ore del riposo; del resto se per il ricco
la moglie significa un aumento di spesa non indifferente, per il
povero ¢ invece un’economia, perche la moglie gli rammenda la
biancheria, gli mette in assetto 1 suoi oggetti, gli fa da mangiare
con molto vantaggio della sua borsa e del suo benessere, e poi ¢
molto facile che possa anche trovar tempo da guadagnarsi qual-
che cosa da aggiungere al salario del marito, e finalmente vi-
vendo in un centro laborioso lontana da certe vanaglorie, non
prova i bisogni smodati che sentono le persone in condizione
migliore, e la moglie dell’'operaio avra forse ambizione di poter
lavorare o d’essere brava massaia, ma non si sognera nemmeno
di schiacciare le vicine sfoggiando un nuovo abbigliamento in
ogni occasione, e per un operaio un elogio del suo principale
varra come per un giovane alla moda I’aver detto una frase spi-

ritosa che possa fare il giro dei salotti eleganti.
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Se nel popolo, marito e moglie amano il lavoro saranno certo
felici; prima di tutto, che occupati tutto il giorno, non hanno
tempo da litigare n¢ d’annoiarsi I'uno dell’altro, e quando si ri-
trovano la sera gustano con grande volutta la fumante minestra
guadagnata col lavoro delle loro mani, che sembra loro assai piu
saporita degli squisiti manicaretti che rallegrano le mense det ric-
chi, perche condita coll’appetito acquistato conducendo una vita
operosa. Se uno si ammala, ’altro si sente in obbligo di lavorare
per tutti e due; se vengono figliuoli, ¢ uno sprone per raddop-
piare ancora il lavoro; insomma fino che il povero lavora tutto
va a gonfie vele, ma....

C’¢ un ma ed ¢ che non tutti i poveri hanno voglia di condurre
una vita operosa, che molti si sposano per vivere alle spalle della
moglie e molte donne per farsi mantenere dal marito e passare
le giornate andando a zonzo per la citta o chiaccherando colle
comari del vicinato; naturalmente I'ozio ¢ seguito da una quan-
tita di vizii: si abbandona I'officina e si comincia a frequentare la
bettola, poi vengono i dissapori coniugali, le busse, la miseria, la
fame e giu di grado in grado fino all’abiettezza e all’abbrutimento
del vizio. E uno spettacolo che non voglio evocare colla mia
mente e penso invece alle giornate serene passate col lavoro, alle
giornate di riposo trascorse allegramente in mezzo alla felice fa-
miglia, ai divertimenti che il povero si puo procurare senza spesa
e che gode assai meglio di quelli che il ricco si procura a prezzo

d’oro. Le passeggiate all’aria aperta, le corse nei prati, le merende
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sull’erba, una funzione in chiesa, una corsa attraverso le baracche
d’una fiera, una passeggiata ai giardini pubblici, sono veri godi-
menti per quelli che passano tutta la settimana rinchiusi in un’of-
ficina occupati col lavoro.

Pero il povero per poter essere tranquillo anche nell’avvenire,
deve essere non solo laborioso, ma previdente, e quando ¢ forte
e vigoroso deve pensare al tempo che non lo sara piu e mettere
da parte un piccolo gruzzolo, per non trovarsi sprovveduto nei
giorni tristi delle malattie o della vecchiaia, non deve fidarsi
troppo delle sue forze le quali possono venir meno da un giorno
all’altro. Aver qualche risparmio vuol dire la pace e la tranquillita
dell’onesta famigliuola, e la privazione di qualche sigaro o qual-
che bicchiere di vino sara quello che piu tardi gli impedira di pri-
varsi delle cose piu necessarie. Se il ricco si puo permettere qual-
che superfluita e qualche capriccio, per il povero sarebbe addi-
rittura un delitto. Guati se il povero non si contenta di poco, se
vuol uscire dalla sua cerchia e invidia i piaceri dei ricchi, diviene
la rovina della propria famiglia, e poi egli che ha il passatempo
del lavoro non ha bisogno d’altri godimenti perche nella sua casa
non entra la noia. Se sapesse invece come s’annoia sdraiato sulla
sua poltrona quel ricco al quale pensa con tanta invidia! quanta
infelicita si crea colla sua mente disoccupatal ora imagina che i
ladri si vogliono impadronire delle sue ricchezze, ha sonni agitati
e si sveglia di soprassalto. Qualche altra volta ¢ invece tutto

preoccupato della sua salute e prende inutili rimedii che gli
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creano poi delle vere malattie. E poi dalla noia nasce il mal
umore e da questo 1 litigi in famiglia. Quanti mariti tormentano
le loro mogli per sfogare in qualche modo la loro noial Quante
mogli bisbetiche, insofferenti, si rendono insopportabili ai mariti
per il loro carattere, e tutto perche passano le loro giornate fra
lozio e la noial

Avete la casa piccola; ma che importa? Anzi ci si sta piu uniti, e
quando ci si ama, stare uniti vuol dire una gioia continua; non vi
sono ricchi cortinaggi davanti alla vostra finestra, i vostri mobili
sono semplici e non c’¢ pericolo che si guastino, cosi il sole puo
entrare liberamente e portarvi la luce e la salute e 'allegria; non
avete tesori e la porta puo restare aperta impunemente, dal po-
vero non vanno i ladri, e voi il vostro tesoro lo portate con voi,
lo avete nelle vostre braccia e lo create col vostro lavoro, € una
ricchezza che non conoscete e che non apprezzate che quando
siete ammalati perche vi ¢ allora impedito di usarne.

A voi pure non ¢ negata la felicita e potete far risuonare di allegre
canzoni le vostre officine, e le mura della vostra dimora, I'allegria
non costa nulla, val meglio delle ricchezze. E tanta salute per voi
e tanta pace per la vostra famigliuola. Non siete no da compian-
gere, figli del popolo, se avete un cuore che risponde al vostro,
se vedete crescervi intorno una bella corona di figliuoli sani e
robusti, se non vi manca il pane quotidiano, e dovete benedire al
lavoro che vi permette di essere utili a voi stessi e alla societa,

che vi fa passare le giornate in un lampo e non vi lascia il tempo
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di crearvi mali veri o imaginari. Percio dovete coltivare nella vo-
stra casa la religione del lavoro e insegnarla ai vostri figliuoli, la
dovete far regnare sempre nella vostra famiglia, perche il lavoro

¢ la vera benedizione del povero.

26



IL MATRIMONIO NEL CETO MEDIO

Un grande poeta dei tempi passati ha chiamato aurea la medio-
crita, ma io farei le mie riserve trattandosi di classi sociali, ove il
ceto medio non ha sempre i maggiori vantaggi.

E appunto in questa classe di persone che vi sono le pit grandi
aspirazioni e i piu smodati desiderii; nel ceto medio troviamo
appunto una quantita di malcontenti, di spostati e d’infelici; co-
minciando dal povero impiegato che meno retribuito dell’ope-
raio ha maggiori bisogni, fino al ricco negoziante che dovrebbe
essere felice perche non ha pensieri per sopperire alle molteplici
necessita dell’esistenza, non mancandogli nemmeno il superfluo,
ed ¢ invece irrequieto ed infelice perche agogna alle immense
ricchezze che vede sempre intorno a lui e vorrebbe raggiungere.
E nella classe media che tutti lottano per salire pitl in alto, tutti
mirano la cima della scala e per arrivarvi strisciano, s’arrampi-
cano, s’arrabattono, e spesse volte fanno come il naufrago, che
piu si dibatte per salvarsi piu si sprofonda negli abissi. Nel ceto
medio troviamo appunto delle buonissime e simpatiche ragazze
che rimangono zitelle per mancanza di dote, e 1 giovani che
vanno invece in cerca di doti per migliorare la loro posizione e
si spaventano del matrimonio se questo non deve essere per essi
un affare lucroso.

Da una parte non hanno tutti i torti, perche se essi possono tirare
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innanzi alla meglio senza soffrire, non si possono permettere il
lusso d’aver moglie se anch’essa non porta qualche cosa da ag-
giungere a cio che possiedono. Percio la moglie nel ceto medio
¢ proprio una cosa di lusso, specialmente coll’educazione frivola
che vi ricevono le ragazze. Appunto per la smania di guardar
sempre piu in alto, nell’educare le fanciulle si prende esempio dai
piu ricchi, e cosi si cerca che figurino in societa, che conoscano
alcune lingue straniere, che sappiano suonare il piano-forte, e si
mettono fuori di strada. Se invece guardassero piu basso e pren-
dessero esempio dal popolo e le avvezzassero a condurre una
vita operosa senza metter loro tanti grilli pel capo, non sarebbero
uno spauracchio per gli uomini. Quando una donna non ¢ ricca
deve almeno essere esperta in tutte le faccende di casa, e cono-
scere Iarte difficilissima di far molto con poco.

Lo studio di conservare quello che si possiede, di non spendere
mai un soldo che sia inutile, quel badare alle piccole economie e
tener in casa e nel proprio borsellino un perfetto ordine, vale
assal piu per una donna, che sapere alla perfezione parecchie lin-
gue straniere e nella vita pratica le riescira certo molto piu utile
che conoscere una scienza o un’arte di puro diletto. Queste
donne sono rare come le mosche bianche ma fortunatamente ce
n’e, e formano la vera felicita dei loro mariti ed ho sentito spesse
volte dire da alcuno di questi esseri fortunati:

“Mia moglie sa far le cose tanto per bene che quasi spendo meno

ora che siamo in due di quando ero scapolo.”
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Ma per ottenere questo scopo una donna deve avere 'eroismo
di non lasciarsi vincere dalla tentazione che la chiamerebbe ai
piaceri esteriori, deve fare la sua casa il centro delle sue aspira-
zioni, deve in generale aver tanta forza da fuggire le societa dove
le persone piu ricche vanno a far sfoggio delle loro vesti e della
loro vanita. Oppure se la sua posizione sociale la obbliga a fre-
quentare una societa piu elevata deve aver il coraggio di andarvi
modestamente contentandosi di starsene piuttosto nell’lombra,
non gravare per questo il suo bilancio di spese inutili, abbando-
nare Iidea di gareggiare con chi ha maggiori mezzi di lei, e sara
certo piu stimata con gran vantaggio della sua pace domestica.
In questa classe piu che nelle altre si puo dire che gli estremi si
toccano, ¢ qui che si trovano le famiglie piu tranquille e le piu
disordinate. Da un lato spese pazze, debiti, miseria in guanti
bianchi, discordie in famiglia, disordine e confusione. Dall’altro
I'ordine, la pace e la tranquillita, dovuti all’'abnegazione, al senno,
all’abilita della donna.

Ci sono delle famiglie di artisti, letterati, dottori, negozianti nelle
quali ogni cosa ¢ diretta dalla moglie con cure intelligenti: essa
pensa a tutto, sa spendere il denaro che le da il marito, con tanto
discernimento che sembra si moltiplichi nelle sue mani. Tiene
per s¢ tutte le piccole noie della famiglia per non distogliere il
marito dagli affari; qualche volta lo aiuta e riserba per se¢ il lavoro

pit uggioso e materiale. Se sapeste quante donne furono in que-
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sto modo compagne affettuose e collaboratrici intelligenti det la-
vori del marito, non aspirando mai alla gloria, paghe soltanto
d’una carezza o d’un sorriso del loro compagno.

Se le case avessero le pareti di cristallo, oltre a delle vere furie in
gonnella capaci di gettare lo scompiglio in una casa, si potrebbe
vedere altre donne che sono veri tesori per la loro famiglia.
Ecco perche vorrei che le mamme, appunto nella classe media
dove ci sono maggiori bisogni e minori vantaggi, invece di av-
vezzare le fanciulle in un semi ozio, le avvezzassero ad una vita
operosa, sicche oltre al potersi occupar bene della loro casa aves-
sero anche qualche abilita atta a procurar loro da vivere: sarebbe
un tesoro per le loro figlie: gli uomini non avrebbero alcun ti-
more di farne le loro compagne per tutta la vita.

Naturalmente, la donna deve crearsi quelle occupazioni che non
richiedono 'abbandono del tetto domestico, ma potrebbe benis-
simo procurare alla famiglia un po’ d’agiatezza e occupare util-
mente il tempo che i ricchi sciupano in feste e divertimenti; e poi
anche non trovando marito una donna che si puo concedere le
gioie del lavoro potra essere ugualmente felice; perche il lavoro
¢ un compagno fedele che fa passare le giornate rapidamente, ci
rende indipendenti; e lui solo ci puo dare tutte quelle gioie che

ci vengono negate dalla famiglia.
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IL MATRIMONIO DEL RICCO

Se il ricco avesse la semplicita e il buon senso del povero, se
avesse dovuto come il povero condurre una vita fra le lotte e i
sacrifizii, allora soltanto potrebbe apprezzare il giusto valore
delle sue ricchezze, e lungi dalle lotte della necessita giornaliera,
senza preoccupazioni per 'avvenire, potrebbe condurre una vita
veramente felice. Ma i pensieri del ricco sono artificiosi come la
vita che conduce, come I'ambiente in cui vive, e educazione che
riceve. I moti del cuore sono resi muti dal calcolo della mente,
gl'impulsi generosi sono frenati dai dettami della ragione. Vedete,
in generale, come sono combinati i matrimonii dei ricchi. I gio-
vani non c’entrano quasi per nulla, e non vengono consultati che
all’'ultimo momento. I genitori, quando hanno unito due nomi
pomposi, due fortune rispettabili, credono d’aver formata la fe-
licita dei loro figliuoli; che di solito si sposano o per avere degli
eredi del loro nome e della loro fortuna, o per emanciparsi un
po’ dai genitori, e in principio, travolti in mezzo ai vortici di
pranzi, d’inviti, di doni, di ricevimenti, non hanno tempo di pen-
sare all’avvenire; sono quasi inebbriati, specialmente le povere
fanciulle, che non vedono l'ora di poter dominare in uno splen-
dido palazzo, di indossare le ricche vesti ed i diamanti del loro

corredo, e si sognano che la vita debba essere un continuo suc-
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cedersi di feste e di divertimenti. Percio esse accettano con faci-
lita, il primo giovane che vien loro proposto e si sposano cono-
scendo molto superficialmente 'uomo che dovra essere il com-
pagno di tutta I’esistenza, ’'amico, il protettore.

Spesso succede in simili matrimonii che pochi giorni dopo le
nozze i due sposi facciano la dolorosa scoperta di non essere nati
'uno per Ialtro. Se non avessero mezzi di fortuna per poter vi-
vere agiatamente divisi, farebbero qualche tentativo per andare
d’accordo. Se non fossero stati avvezzi senza lotte, in mezzo alla
seta e al velluto, accarezzati e cullati da troppo deboli genitori,
forse non si sgomenterebbero di qualche contrarieta nel princi-
pio e tenterebbero di tirare innanzi e di tollerarsi a vicenda.

Ma a che fare tanti sforzi, sopportare tante lotte che non sono
fatte per la loro debole fibra, quando possono farne a meno?
Fortunatamente danari ne hanno, il loro palazzo ¢ abbastanza
vasto perche possano starci tutti e due e condurre una vita quasi
separata, incontrandosi di rado; cosi almeno quelle poche volte
che si troveranno insieme non avranno questioni € saranno
buoni amici; poi possono permettersi il lusso di viaggiare I'uno
a oriente, I'altro a ponente, uno d’andare in campagna, mentre
Ialtro rimane in citta; hanno molti servi a loro disposizione, pos-
sono vivere con un certo sfarzo e appagare tutti i loro capricci;
tengono un po’ Papparenza verso la societa, del resto cercano di

stordirsi in mezzo ai piaceri ed ai divertimenti, perché tremano
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al pensiero della solitudine delle loro sale dorate. Se hanno fi-
glivoli vengono affidati a delle istitutrici, e in questo caso si puo
dire che la ricchezza divide la famiglia, e invece di apportar la
gioia porta il dolore.

Se sapeste quante volte, quella signora che vedete tutta elegante
passare come un lampo in uno splendido equipaggio e tutta sot-
ridente a teatro nel suo palchetto, oppure cosparsa di gemme
scherzare in una festa da ballo, se sapeste il vuoto che ha nel
cuore, e quante volte, dopo una festa rumorosa sparge lagrime
amare sul suo guanciale guernito di trina! Vi sono dei momenti
che essa invidia la povera fanciulla che col cuor contento allieta
di gaie canzoni il modesto casolare, e darebbe una gran parte
delle sue ricchezze per avere un cuore fedele, su cui versare tutto
I’animo suo.

Un uomo potra anche provare delle soddisfazioni fuori dalle do-
mestiche pareti, ma per una donna la casa ¢ il suo mondo e tutto
il resto non puo essere un’ebbrezza passeggera tanto da farle
obliare per qualche istante i suoi dispiaceri, 1 quali verranno piu
tardi con maggior forza a renderle infelice I’esistenza.

Pero se ¢ una cosa rara, pure la felicita nelle case dei ricchi non
¢ sempre una vana parola, e qualche volta la simpatia unisce due
persone che si trovarono unite quasi per ubbidire all’altrui vo-
lonta.

Allora si che la ricchezza ¢ come una splendida cornice ad un bel

quadro di felicita domestica. In simili casi le immense sale del
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palazzo non si aprono che per le grandi occasioni, e si riserba
per uso giornaliero un quartierino elegante, ma tale da poter te-
nere unita tutta la famiglia, e non sparpagliata per gli angoli del
palazzo.

E la marito e moglie vivono in una serena intimita ed entrambi
si occupano dell’educazione e del benessere dei figliuoli, che
sono lo scopo principale della loro esistenza. In quanto ai diver-
timenti e alla societa non sono che distrazioni che si permettono
di tratto in tratto, ma che non servono che a far loro amare sem-
pre piu la casa e 1 figliuoli, e racchiudono in quelle poche stanze
tutta la loro felicita.

Ma questa felicita non la si puo raggiungere che vincendo le dif-
ficolta che s’incontrano sempre nel principio d’una nuova vita e
quando marito e moglie si uniscono in un solo pensiero ed
hanno una sola volonta; per combattere, lottare e uscirne poi

contenti e vittoriosi.
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A CHI LO SCETTRO?

Nel mio libriccino intitolato: #/ regno della donna, ho dimostrato
come fra le pareti domestiche la donna sia regina, ma natural-
mente non intesi dire che il marito debba per questo esserle
schiavo e soggetto. «Allora, chi comandera fra le domestiche pa-
reti?» mi par di sentirmi chiedere dalle mie amabile lettrici.
Tutti e due, rispondo. Colla sola differenza che mentre il marito
deve esser uomo e re, la moglie, pur essendo regina, dovra sem-
pre e prima di tutto conservarsi donna, e saranno due autorita
che non cozzeranno fra loro perche¢ d’indole affatto diversa.
L’'uno comandera colla saldezza dei propositi, I'altra colla grazia
e colla dolcezza; I'uno colla forza della volonta, Ialtra con quella
della persuasione; e se in molte cose 'uvomo dovra avere una
certa superiorita non dovra valersene che nelle grandi occasioni
quando una soverchia debolezza potrebbe essere dannosa al be-
nessere della famiglia.

Ecco perche egli non ¢ obbligato se intraprende alcuna cosa di
chiedere il consenso alla moglie, pero se la mettera a parte dei
suoi progetti, essa per questatto di fiducia gliene sara ricono-
scente, lo amera cento volte di piu e forse potra dargli un buon
consiglio non foss’altro perche le cose si vedono meglio con

quattr’occhi.
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La moglie invece quando fa qualche cosa di una certa impor-
tanza dovra sempre chiedere il consenso del marito, e purche cio
che chiede sia cosa ragionevole sara certa di ottenerlo, perche
colla sua esperienza avra imparato a prenderlo dal lato migliore,
e lo persuadera colla sua grazietta ad appagarla in tutto cio che
desidera. F vero che chi concede pud anche negare; e in questo
modo la donna viene a riconoscere la superiorita di lui, ma ha il
vantaggio di rinunciare ad una parte di responsabilita, cosa che
alle volte riesce molto comoda, e toglie al marito il diritto di rim-
proverare la moglie, se la cosa chiesta non riesce. In conclusione
— quando si ottiene cio che si desidera — quando si riesce a far
volere a nostro marito quello che vogliamo noi, sia pure colla
forza della persuasione, possiamo vantarci d’essere potenti, e
non dobbiamo badare a tanti cavilli.

Del resto ¢ cosi bello e piacevole poter appoggiarsi sopra un
braccio sicuro e aver consiglio e protezione, che la nostra sorte
¢ piuttosto da invidiare che da compiangere, e tutte le donne che
non soffrono di star soggette e si vorrebbero emancipare, de-
vono essere o molto infelici o molto prepotenti. E vero che sta
in nostro potere di far molto per modificare e migliorare il ca-
rattere del marito, ma non si potra certo ridurlo nostro schiavo,
anzi credo che la maggior parte di noi non vorrebbe nemmeno
una cosa simile, perche ove si volesse sempre in ogni occasione
ridurlo a fare il nostro piacere, si finirebbe col non stimarlo piu

e poi col cessare di amarlo.
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Pero in ogni caso 'vomo non deve approfittare della sua supe-
riorita per tenere oppressa la moglie, ma deve trattarla come
amica e compagna ed essere verso di lei generoso; tutto conce-
derle quando cio che essa chiede sta nei limiti del possibile, nel
mentre essa dal canto suo deve pensare che tanto piu regna nel
cuore di lui, quanto piu gli si mostra umile e sottomessa.

Dove la influenza della donna ¢ invece potente, dove la sua au-
torita illimitata, ¢ verso i figliuoli. Basta che ne sappia usare a
tempo e luogo. Non dico che anche il padre non abbia sui figli
una certa autorita, ma portato dai suoi affari o dalle consuetudini
a condurre una vita piu esteriore che casalinga, la sua autorita ¢
a sbalzi e senz’ordine, il che la rende inefficace, mentre quella
della madre ¢ assidua, costante si esercita ad ogni ora, ad ogni
momento, tanto che volere o non volere siamo noi donne che
facciamo gli uomini, e se ci appoggiamo sui nostri mariti, a noi
si appoggiano 1 nostri figliuoli; onde se da un lato siamo spose
dolci e sottomesse, dall’altro per compensarcene siamo madri e
regine assolute.

Tutto questo avviene in realta, ma in apparenza Iautorita del ma-
rito e della moglie deve essere eguale verso i figli e i domestici
che sono i sudditi di quel regno in miniatura che ¢ la casa. Guai
se la moglie proibisce che venga in casa eseguito un ordine dato
dal marito, e guai se questi permette che alla sua presenza si
perda di rispetto a colei che ha scelto per compagna della sua

vita. B pure bruttissima cosa che 'uno protegga un servo che

37



laltro non potesse sopportare anche senza una ragione al
mondo e per una semplice antipatia.

In confronto alla pace e felicita coniugale, il privarsi sia pure d’un
servo fedele deve esser calcolato, come lo ¢ infatti, una cosa da
nulla, e marito e moglie in ogni caso e in ogni occasione devono
essere uguali di fronte agli inferiori.

Non raccomanderei poi mai abbastanza di conservare verso i fi-
glivoli quella certa aureola di stima e di rispetto senza la quale
non ¢ possibile che divengano un giorno uomini saggi e per bene.
Ci sono ¢ vero dei genitori troppo severi, ma in faccia ai figli ne
uno ne laltro deve aver torto, altrimenti sarebbe come guastarli
per tutta la vita.

Per esempio un figlio commette una mancanza e la mamma lo
condanna a star senza frutta; soffrira, € vero, il suo cuore nell’in-
fliggergli questo castigo, ma si rassegna trovandolo una crudele
necessita.

I1 bimbo fa il broncio con gran noia del padre, che in quelle po-
che ore che sta con lui vorrebbe vederlo allegro e sorridente.
Quando poi vengono in tavola le frutta il bimbo non puo piu
reggere e da in un pianto dirotto.

1l babbo si lascia vincere da un momento di debolezza e dice alla
moglie:

— Via, poverino, perdonagli, dagliene una, una sola.

I1 bimbo piange piu forte e va rifugiarsi nelle braccia del pietoso

genitore.
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LLa mamma si sente straziare doppiamente il cuore perche ¢ of-
fesa come moglie e come madre, ma che deve fare? E costretta
a cedere.
E intanto sapete cosa ha imparato quel fanciullo?
Che la mamma ¢ cattiva e il padrone in casa ¢ il babbo, e se anche
la mamma gli rifiuta qualche cosa, non gl'importa affatto perche
sa a chi dovra rivolgersi per ottenere cio che vuole. Forte di que-
sta scoperta avra tutti i giorni nuovi capricci, avra imparato dal
babbo a non rispettare la mamma, e fatto piu grande imparera
da s¢ a non rispettare nemmeno il babbo, e i genitori dovranno
pregare il cielo che da simili semi non escano poi pessimi frutti.
Qualche volta ¢ invece il babbo che viene a casa di cattivo umore
e non gli par vero di cogliere la piu piccola occasione per casti-
gare il figliuolo. La mamma naturalmente si sentirebbe voglia di
rimproverare il marito e di scusare il bimbo, ma guai se si lascia
dirigere dall’impulso del cuore; e se vuol proprio il bene del figlio
deve pensare che ¢ assai meglio lasciarlo soffrire per un ingiusto
castigo, piuttosto che far perdere il rispetto che deve avere all’au-
tore dei suoi giorni.
I genitori quando sono fra loro, son liberissimi di rimproverarsi
e di mettersi d’accordo sul modo di educare i figliuoli, ma per
carita, alla presenza dei figli non mostrino né debolezze né ten-
tennamenti e diano 'esempio d’essere una sola volonta e di ti-
spettarsi 'un Ialtro se vogliono ch’essi crescano rispettosi ed ub-
bidienti.
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UNIONI INFELICI

Le pareti domestiche non sono sempre un asilo di pace e di con-
cordia, non tutti gli sposi hanno tutta la virta e 'abnegazione
necessaria per sopportarsi e compatirsi a vicenda, se per caso i
loro caratteri non fossero fatti per andare perfettamente d’ac-
cordo.

Assal piu spesso di quello che si creda, la casa ¢ una specie di
campo di battaglia, e due esseri che dovrebbero avere un solo
pensiero e una sola volonta, sono tanto lontani fra loro come il
polo artico da quello antartico; uno dice bianco, quando l'altro
dice nero; quello che uno vuol caldo I'altro vuol freddo; e cosi
via, cominciando dalle cose piu insignificanti fino alle pit impor-
tanti; sono case dove ogni parola ¢ una ferita, ogni azione un
dispetto, ogni movimento un ostilita; ma questo ancora ¢ il meno;
ci sono esseri ingannati prima del matrimonio da false apparenze,
che si vedono condannati a convivere per tutta la vita con un
essere abbietto che non possono fare a meno di disprezzare, e
vivono senza speranza di poter mai liberarsi da un giogo dive-
nuto insopportabile. La potete immaginare, la vita orribile che
devono condurre quegli infelici? Certo Dante nel suo Inferno non
ha ideato un tormento maggiore.

Anche il matrimonio ha le sue vittime come la guerra; e se ci

sono donne che con coraggio e pazienza sopportano in silenzio
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le piu crudeli torture, e uomini che per amor della pace devono
ogni cosa tollerare dalle mogli bisbetiche, non tutti possono es-
sere eroi, e ve n’ha che si stancano e si ribellano. Altri vanno fino
al delitto per liberarsi da un compagno che rende loro I'esistenza
una continua tortura e preferiscono finire in una prigione a tra-
scinare una catena che trovano meno pesante di quella del ma-
trimonio.

Ci sono di quelli che stanchi di una convivenza divenuta insop-
portabile ricorrono alla divisione, ma se per un uomo che vive
d’una vita piuttosto esteriore e in mezzo al vortice degli affari
puo trovarci una soluzione abbastanza sopportabile, per una
donna ¢ una condanna peggiore della convivenza con un marito
esigente e crudele. Che puo fare la poveretta legata per sempre
ad un uomo, eppure sola nel mondo e abbandonata a s¢ stessa e
per giunta condannata dalla societa che non ammette le posi-
zioni equivoche e costretta a portare un nome che le ¢ divenuto
odioso? Per lei, qualunque cosa tenti, da qualunque parte si volga,
non vede che un buio continuo ed ¢ condannata ad essere o in-
felice o colpevole.

Ora tutti questi esseri infelici hanno veduto un po’ di luce fra le
tenebre, e a quella si rivolgono come ad un porto di salvezza. E
la legge sul divorzio, proposta di recente in Francia ed in Italia.
In Francia se ne parlo molto fu tema di commedia, di dramma,

per qualche tempo occupo tutte le conversazioni nei salotti ele-
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ganti, difesa da alcuni, combattuta da altri, lodata, biasimata, po-
sta in ridicolo, e dopo tanta agitazione e tanto chiasso non se ne
fece nulla.

Vedremo la sorte che avra in Italia, dove le questioni si prendono
con piu calma e forse con maggiore serieta. Anche presso di noi
il divorzio ha i suot detrattori e i suoi propugnatori e in mezzo a
tante opinioni differenti la mente non sa da qual parte rivolgersi.
Io non mi sento da tanto di poter trattare un argomento di simile
importanza, ma per la giustizia, per il bene della societa e spe-
cialmente per quello della donna, ¢ desiderabile che una legge
simile venga sancita dai nostri legislatori, sempre pero con molte
restrizioni.

Se il divorzio si potesse fare con tutta facilita, sarebbe davvero
una cosa molto comoda per quelle sposine volubili e mai con-
tente di nulla, che si vedrebbero allora far mille capriccetti per
tormentare il marito e mostrarsi bisbetiche e incontentabili, e
fare precisamente come i fanciulli quando vogliono un nuovo
balocco, tanto per cambiare marito anche a costo di doverlo rim-
piangere poi; e molti mariti incostanti si vedrebbero maltrattare
le loro mogli per il gusto di poter fare legalmente un po’ di va-
rieta; allora si, che si starebbe bene! povero mondo e povera fa-
miglia, non ci sarebbe nulla di sacro. Ma invece sara come un
ancora di salvezza, come una liberazione, per quella fanciulla
onesta e virtuosa che, ingannata da arti simulatrici, ando sposa

ad un uomo capace di qualunque delitto, che forse un giorno

42



finisce ad essere condannato ad una pena infamante, e il suo
nome viene cancellato dalle liste civili, cosi non sarebbe costretta
ad esser legata per sempre ad un uomo che ¢ stato scacciato dal
consorzio umano e non figura che come numero nelle liste dei
carcerati. Oppure sara il rifugio del’'uomo onesto e leale che
sposo una donna spregevole sotto ogni rapporto, e vedra nel di-
vorzio la sua liberazione. E noi donne specialmente si dovrebbe
desiderarlo come quelle che ne avrebbero maggiori vantaggi, ci
sono leggi abbastanza ingiuste verso di noi perche ne venga al-
cuna in nostro favore. lo, vedete, non sono fautrice dell’emanci-
pazione della donna, perche la calcolero sempre un essere debole
in confronto all’'uomo; ma appunto per questa ragione ha biso-
gno di maggior protezione, e quelli che fanno le leggi e le rifor-
mano, dovrebbero pensare a questa cosa e trattarci con un po’
piu di giustizia, che forse si sarebbe allora pit contente della no-
stra condizione e non si direbbe come spesso succede: “Che
legge ingiusta per noi; ma naturalmente, le leggi le fanno gli uo-
mini, e essi sono egoisti.”

Se fosse il caso si sente che noi non si agirebbe in tal guisa, e se
si facessero delle leggi forse sarebbero leggi strampalate, poco
serie, ma l’altra meta del genere umano ci starebbe altrettanto a
cuore come la nostra e ci si metterebbe meno testa, ma piu cuore.
Ora il divorzio per noi ¢ ancora un problema da risolvere, e forse

quando leggerete queste pagine ne saprete gia la soluzione; a
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quelli poi che forti del loro sentimento religioso non lo vorreb-
bero ammettere, io risponderei che Dio che viene rappresentato
tutto indulgenza e bonta, non potrebbe permettere infelicita
delle sue creature; in quanto ai figliuoli, 1 quali sono la gran que-
stione, di cui si fanno forti gli oppositori, mi pare che 1 figli che
nascono in mezzo alle discordie in famiglia, sono condannati
dalla loro nascita ad essere infelici, e piuttosto che siano conti-
nuamente spettatori di litigi, ¢ molto meglio che vivano lontani
dai genitori; anzi cio diventa una crudele necessita.

Nei paesi dove esiste il divorzio non ci si pensa mai, lo mettono
in pratica assai di rado, e le famiglie sono piu unite e felici. Forse
se il matrimonio non sara piu indissolubile, non fara piu tanta
paura ai nostri giovinotti, e molte ragazze troveranno un marito
che non troverebbero altrimenti. Se ora € cosa che fa una certa
impressione, ¢ perche non ci siamo avvezzi, ma poi in seguito se
ne riconoscerebbe la sua utilita; naturalmente che non si do-
vrebbe metterlo in pratica che nei casi estremi, non come regola,
ma come eccezione. A voi poi desidero che non abbiate mai bi-
sogno di usufruirne, e se poi avete figliuoli e non andaste d’ac-
cordo coi vostri mariti, dimenticate voi stessi e i vostri dispiaceri,
rivolgete lo sguardo a quegli occhietti vispi, a quei visetti sorri-
denti che aspettano tutto da voi, e il pensiero del loro avvenire
vi riunisca ancora; e se mai vi fosse passata pel capo 'idea del
divorzio, il solo pensiero di quegli esseri innocenti che restereb-

bero nel mondo privi delle vostre carezze e delle vostre cure ve
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la faccia svanire quella brutta idea, e stendendovi la mano com-
mossi, possiate dimenticare i vostri torti e giurare di non vivere

che pei vostri figliuoli.
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NUOVI LEGAMI

Quando una signorina ha trovato marito ed ¢ riuscita a farsi
amare e stimare da lui, crede gia d’esser giunta al porto e che la
sua vita debba trascorrere tranquilla e felice senza scosse o tem-
peste.

Questo potrebbe darsi se fosse destinata a vivere col marito so-
pra una montagna o in un’isola deserta lontana dal consorzio
umano, ma la poesia ¢ bell’e buona e all’atto pratico noi siamo
proprio destinati a vivere in mezzo alla societa, la quale molte
volte mette degli scogli sul nostro sentiero.

Non basta che una sposina abbia conquistato il cuore di suo ma-
rito; eccola dopo le nozze posta al contatto con una schiera piu
o meno numerosa di parenti, i quali la guardano come un’intrusa,
'accolgono con sospetto, sono li con tanto d’occhi ad osservare
ogni suo movimento, ad ascoltare ogni sua parola, e se fra marito
e moglie 'amore avvicina ogni distanza, nasconde ogni difetto,
qui non ¢ il caso medesimo. Gli amici si scelgono, si sceglie la
moglie, si sceglie il marito, ma 1 parenti dobbiamo pigliarseli
come sono, e quello che ¢ peggio siamo costretti ad avere con
loro continui rapporti per quanto ci riescano spiacevoli ed anti-
patici.

Generalmente una giovane sposa ha da conquistare in principio

del suo matrimonio tutta una schiera di parenti che non le sono
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punto favorevoli. Intanto ¢’¢ una quantita di zii e di zie che
avrebbero voluto vedere il giovane sposato a loro modo; le cu-
gine che vedevano in lui un marito possibile e muoiono dal di-
spetto d’esserselo veduto sgusciare di mano. Se la sposa ¢ di con-
dizione inferiore alla loro, si ribellano allidea di trattarla con
tanta famigliarita, se ¢ piu ricca, la vogliono trovare superba e
orgogliosa anche se non lo ¢, e certo che se la giovane sposa non
cerca sul principio di renderseli amici colla sua bonta e cordialita,
corre il rischio d’essere in seguito involta in mezzo a pettegolezzi
e a piccole guerricciuole, che se non la renderanno infelice, riu-
sciranno certo ad amareggiarle I'esistenza. Ma ancora coi con-
giunti un po’ lontani si possono avere pochi rapporti, bastera di
vederli di tratto in tratto, usar loro delle attenzioni, non dimen-
ticarli nelle feste di famiglia e cosi via; il piu difficile sara andare
d’accordo con quelli coi quali siamo destinati a vivere insieme,
ad abitare sotto il medesimo tetto, che possono avere una grande

influenza sulla nostra felicita avvenire.

Lo scoglio piu formidabile che possa trovare una sposa che entra
in casa del marito ¢ la suocera, e quella che pud amareggiare gli
ultimi anni dell’esistenza d’una vecchia puo essere la nuora. L’an-
tagonismo fra suocera e nuora ¢ passato in proverbio e pochis-

sime volte vediamo queste due donne che dovrebbero amarsi
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come madre e figlia, andare veramente d’accordo.

Se si badasse bene, ¢ una cosa naturale, per quanto una madre
irrequieta di vedere il figliuolo vagabondo, ha desiderio che si
formi una famiglia, all’atto pratico non puo sopportare I'idea che
un’altra donna abbia sul cuore del figlio che ¢ stato fino a quel
glorno tutto suo, la medesima e forse maggiore influenza di
quella che ha avuto lei, e le pare nell’esaltazione della sua fantasia
di veder tolti a s¢ stessa I'affetto e la stima che suo figlio ha per
la moglie, e poi il suo occhio materno trova nel figliuolo ogni
perfezione, e le sembra che la sposa sia indegna di lui. Natural-
mente la nuora non ¢ stata educata come le sue figlie e o la trova
troppo frivola o troppo inesperta e non ha riguardo di farle qual-
che rimprovero; la giovane si ribella e spesso nascono delle guer-
ricciuole in famiglia; il marito non sa a chi dar ragione, e si trova
in serio imbarazzo, e quasi quasi s’accorge d’aver commesso un
errore d’aver condotto nella sua dimora tranquilla la sposa che
pur ama, ma che vi ha fatto sparire per sempre la pace domestica.
E vero, ¢’¢ una certa difficolta nella convivenza fra persone di
diversa eta che hanno consuetudini differenti e che vissero per
tanti anni divise, anzi estranee una all’altra; per operare di questi
miracoli, ci vuole solo una grande simpatia che possa attirare
'una verso I’altra, e che faccia risaltare le buone qualita nascon-
dendone i difetti, ¢ converrete che queste simpatie sono rare
come le mosche bianche, e tanto piu difficili quanto piu ce ne

sarebbe necessita.
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Dunque la madre che per la sua eta dovrebbe aver piu giudizio e
piu esperienza del mondo, se amasse veramente il figliuolo do-
vrebbe rinunciare al proprio egoismo e cercare la di lui felicita,
che non puo essere disgiunta da quella della donna che ha scelta
a compagna della vita. Dovra vedere nella nuora un’altra figliuola,
amarla e consigliarla, senza offenderla se scopre in lei qualche
difetto, e piu di tutto aver ogni cura per nasconderlo agli occhi
del figlio e fare invece risaltare le sue buone qualita, poi dovra
vedere di eclissarsi qualche volta non esser sempre la, come se
volesse spiarla, e toglierle la liberta di conversare da sola colle
amiche o col marito, rinunciare ai divertimenti che non sono piu
adatti alla sua eta ed invece incoraggiare la nuora ad approfittarne,
e nel mentre che si riserba una certa autorita nella casa, lasciare
la nuora andare in societa ed esservi amata ed ammirata; le ba-
stera insomma ritornare colla mente agli anni della sua gioventu
e pensare a quello che le piaceva in quel tempo e come avrebbe
voluto essere trattata, non volere invece infliggere i suoi gusti e
le sue abitudini di donna matura ad una giovane che ha ancora
da trascorrere tutto il cammino della vita, si riserbi le calme gioie
dell’autunno e lasci la nuota svolazzate libera come un uccelletto
di primavera non invidii quei piaceri quando ne conosce ormai
la vanita, e cerchi di non essere ai giovani d’impaccio e di farsi
invece desiderare. Se sapesse come il suo figliuolo 'amera cento
volte di piu quando la vedra compiacente verso la sua sposa, e

quanto sara contento se invece di sentirla a dire:

49



— La tua sposa non sa far nulla di buono, — sentira sua madre
ripetere continuamente. “Quanto ¢ buonal ti sei scelto davvero
una brava donnina.”

Creda che se queste parole faranno accrescere 'amore di suo fi-
glio verso la moglie, non sara meno affettuoso per la madre, e
non le togliera nulla del suo affetto, anzi 'amera cento volte di
pit.

Egli, se ha un bricciolo di cuore vedra sempre nella madre 'au-
trice dei suoi giorni, la sua educatrice, quella che I’ha portato sulle
ginocchia bambino, e 'amera d’un amore diverso da quello che
ha per la moglie, ma non meno intenso, d’'un amore che s’au-
mentera assai piu il giorno che avra egli pure dei figliuoli, perche
allora soltanto conoscera per prova cosa voglia dire 'amore dei
genitori pei figli, e sapra quante ansie e quante cure essi costano.
In quanto alla nuora, essa dovra riguardare la suocera come se
fosse la sua propria madre, e soltanto il fatto che ¢ madre di suo
marito dovrebbe farle sopportare pazientemente i suoi difetti,
dovra accogliere i suoi consigli, come quelli d’una persona che
puo darli perche piu vecchia, esserle sottomessa e pur non vo-
lendo abdicare interamente alla propria volonta cercare persua-
detla con delicatezza e in modo da non ferire la sua suscettibilita.
Dovra esigere che in casa sia calcolata come padrona piu vecchia
e trattata con ogni riguardo dai domestici e dai figliuoli, e aver
sempre presente che ormai discende il sentiero della vita e percio

¢ obbligo delle persone piu giovani di toglierle tutte le spine che
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potesse trovare sul suo cammino a renderglielo per quanto le ¢
possibile piacevole e facile.

Ora veniamo alla suocera del marito, perché¢ quantunque 'uomo
vive in una cerchia piu elevata e lontano dalle futili gare dome-
stiche possa piu facilmente andar d’accordo coi parenti nei rap-
porti sociali, la suocera puo avere una tale influenza nella sua
casa da essere causa della sua infelicita. Ci sono delle mamme
che nel loro egoismo dopo avere avvezzate le figliuole a guisa di
puppattole a non aver altro che la loro volonta, vogliono conti-
nuare a dirigerle anche quando queste hanno gia marito, ed
amano tener le figliuole sottomesse come se fossero bimbe, con
gran noia del marito che qualche volta si ribella a questa tirannia
della suocera e succedono scene spiacevoli.

Fortunatamente ¢ cosa assai rara che lo sposo vada in casa dei
genitori della moglie, e in tal caso se vuol vivere in pace deve
assolutamente rinunciare al suo libero arbitrio, e contentarsi di
venir riguardato come schiavo, dove dovrebbe essere padrone.
Molte volte pero I'influenza della suocera si fa sentire anche lon-
tano e lo perseguita fino nella sua propria dimora.

La figlia, avvezza ad appoggiarsi tutta intera sulla mamma, il
giorno che abbandonera il tetto paterno oltre a sentirsi uno
strappo al cuore per allontanarsi dalla sua mamma, provera
Iistessa impressione che prova uno che non ha forza nelle
gambe, il quale si trovi tutto ad un tratto privo di grucce; la po-

veretta non sapra dove appoggiarsi e sara come se fosse sospesa
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nell’abisso; ¢’¢ lo sposo, ¢ vero, al quale vuol bene, ma non ha
con lui alcuna confidenza, non ¢ come la mamma, ¢ tutt’altra
cosa.

La prima volta che lo sposo le chiedera di esternare qualche suo
desiderio, essa si trovera molto imbarazzata perche non avra la
mamma la per poterla consigliare, e comincera subito a tener
un’attiva corrispondenza con lei per chiederle ogni momento
aiuto e consiglio.

Per esempio le scrivera: — Mio marito vuol condurmi ancora in
giro per il mondo, cosa mi consigli di fare?

E la mamma rispondera: — Ho voglia di vederti non prolungare
di piu il tuo viaggio, e piuttosto vieni ad abbracciarmi.

Poi ogni cosa che succedera nella sua casa sara subito pronta a
scrivetlo alla mamma.

— Senti, mamma, devo mettere nel salotto le tende rosse o le
tende azzurre? Ieri ho pianto tutto il giorno perché mio marito
era di cattivo umore e non m’ha detto una parola, e cosi via.
Allora la mamma scrivera al genero una lettera di rimprovero, lo
trattera da tiranno e gli dira che ¢ senza cuore a far soffrire una
fanciulla ch’era stata avvezza ad essere accarezzata a casa sua.

11 marito s’accorgera d’avere una moglie molto schiocchina che
dice tutto alla mamma le togliera la sua stima, non le fara piu
alcuna confidenza, perche sarebbe certo che la sua suocera sa-
prebbe tutto.

Insomma in questi casi la mamma ¢ quella che dirige la casa della
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figliuola e che in ogni questione prende naturalmente le sue parti
e da sempre torto al genero, e a furia di piccole confidenze, di
chiacchiere futili e un po’ dilavorio di due fervide immaginazioni
fra la madre e la figlia cambieranno il pit buon marito in un ti-
ranno, e molte volte basteranno queste inezie per rendere infe-
lice un’unione che, senza 'intromissione della mamma, sarebbe
stata felicissima.

Gli uomini bisogna conoscerli, e un marito puo sopportare e
perdonare all'inespertezza della sposa un po’ di disordine nella
casa, puo tutto concedere alla sua volonta; ma si irrita quando
vede che tutto vien fatto nella sua abitazione per volonta della
suocera.

Io conosco un marito ch’era infelice perché sua moglie voleva
sempre andare dalla madre che abitava ad una certa distanza.
Egli doveva trascurare gli affari per condurre e ricondurre la mo-
glie, che desiderava esser sempre in viaggio come se non si tro-
vasse bene nella sua dimora.

E bello che una figliuola si lasci dirigere dalla mamma fino ad
una certa eta, e che sempre e in ogni epoca accetti con rispetto i
suoi consigli, ma in tutto ci deve’essere un limite, e le signore
mamme dovrebbero pensare al modo di formare la felicita delle
loro figliuole, anche a costo di perdere una parte della loro con-
fidenza. Pensino che dopo le nozze una fanciulla non appartiene
piu interamente ai genitori; essa deve seguire il marito, come dice

il Vangelo, la Bibbia e perfino il codice, e puo avere dei segreti
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che non deve raccontare nemmeno alla mamma. Un qualche
buon consiglio una madre lo puo dar sempre, ma a nessun costo
non s’intrometta fra marito e moglie, e non comandi nella casa
deti figliuoli.

In quanto ai giovani devono sempre e in ogni caso rispettare e
far rispettare le debolezze dei genitori e rammentarsi la storia di
quel fanciullo che vedendo il padre e la madre dar da mangiare
ai loro vecchi genitori gli avanzi nei cocci delle vecchie stoviglie,
un giorno che si ruppe una ciotola di terra ripose i cocci in un
cassetto e ai genitori che gli domandarono cosa volea farne, ri-
spose:

— Per darvi da mangiare quando sarete vecchi.

Un altro scoglio per una giovane sposa sono le cognate. Non
patlo di quelle che non abitano insieme perche allora I'accordo
riesce piu facile e bisognerebbe metterci della cattiva volonta
perche non possono esservi cause di discordie, ma difficile ¢ po-
ter stare in pace con quelle colle quali si ¢ destinate a convivere
sotto al medesimo tetto.

Difficilmente due donne che abbiano lo stesso grado, la stessa
eta e la medesima autorita, e che pur non sono della stessa fami-
glia, possono vivere insieme in perfetta pace. Si devono prima di

tutto amare come sorelle, eppure non hanno fra esse, ne¢ i vincoli
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del sangue ne¢ le memorie dell’infanzia, e si trovano tutto ad un
tratto unite e congiunte forse avendo gusti affatto opposti, con-
suetudini diverse, e caratteri che cozzano piu o meno.

Ci vuole molta virtu perche due regine possano andar perfetta-
mente d’accordo in un regno medesimo, ma ¢ una cosa tanto
bella, che, se per caso si deve convivere con una cognata, dob-
biamo cercare ogni mezzo per riuscirci; pero per poter vivere in
pace non si dovra esigere ch’essa cambi di carattere, ma saremo
noi che dovremo modificare il nostro a furia di pazienza e tolle-
ranza fare che le sue consuetudini diventino facilmente le nostre;
ci vorra anche un po’ di eroismo e sacrificare certi trionfi di so-
cieta alla pace domestica. Nostra cognata ha delle pretese all’ele-
ganza e ci vuole eclissare collo sfarzo dei suoi abbigliamenti?
Procuriamo d’essere modeste e lasciamole una cosi frivola com-
piacenza. Ci tiene invece a brillare per il suo spirito e per la sua
bellezza? e noi facciamoci piccine, stiamo nell’ombra e non cer-
chiamo inutili gare che potrebbero apportarci, ¢ vero, qualche
soddisfazione di amor proprio, ma che finirebbero col fomen-
tare delle spiacevoli discordie in famiglia, e lasciamo pure agli
altri il vanto di primeggiare collo splendore dello spirito e della
bellezza. Contentiamoci d’essere buone; e infine la vittoria sara
nostra.

Mostriamoci pure superiori a certe invidiuzze e piccinerie, la-
sciamo cadere i pettegolezzi inutili, tolleriamo molto se vogliamo

esser tollerate, e teniamoci sicure che, specialmente nei rapporti
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famigliari, si trionfa piu colla bonta del cuore che colle seduzioni
della bellezza e la forza dell'ingegno. Ci sono di quelle donne che
nella convivenza, invece di badare ai propri difetti, si compiac-
ciono di propalare ai quattro venti i difetti di coloro coi quali
sono destinati a convivere, e a criticarli e metterli in ridicolo. Agi-
scono malissimo e non ci fanno nemmeno loro buona figura.
Fra parenti, di qualunque grado siano, ci vuole una certa solida-
rieta, e sara ben fatto nascondere tutte le debolezze, tutte le ma-
gagne della famiglia invece di rivelarle agli occhi degli indifferenti;
e se udiamo sparlare di un qualche nostro congiunto, invece di
far eco anche noi a quelle parole, dobbiamo difenderlo con tutte
le nostre forze, perche per quanto si faccia non possiamo scio-
glierci dai legami di parentela che ci uniscono e formano di not
quasi una tribu a parte fra quelle che costituiscono 'umana fa-
miglia.

Se i nostri parenti sono amabili e graziosi, non si fa molta fatica
ad amarli; ma ¢ appunto col vivere in pace con quelli che sono
di carattere bisbetico, prepotente e intollerante che si mettono
alla prova le nostre virtu e la nostra pazienza.

Gli uomini ¢ piu facile che possano andare d’accordo, perche
vivono fuori della casa e se non hanno in comune gli affari non
possono avere fra loro molti punti di contatto. Ma due donne
sotto al medesimo tetto vuol dire vedersi ad ogni minuto della
glornata, essere in continui rapporti e specialmente essere unite

in quelle cure domestiche che costituiscono 'ambizione della
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donna e nelle quali vorrebbe esser padrona assoluta, tanto che
in una casa dove piu donne avessero potuto vivere fra loro in
pieno accordo vorrei mettere un’epigrafe a lettere d’oro che I’ad-

ditasse allo sguardo dei passeggeri.
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I FIGLI

Una delle cose che piu ardentemente si desidera dopo il matri-
monio ¢ di vedersi coronati da un bel numero di figliuoli. Sono
essi che stringono maggiormente 1 legami fra marito e moglie,
che ci rendono migliori, e ci fanno amare la casa e il lavoro; essi
sono qualche cosa che restera di noi nel mondo a continuare le
nostre idee, anche quando non ci saremo piu; sono la nostra am-
bizione, il nostro pensiero costante, la nostra preoccupazione.
Essi ci sono cagione di sovrumane gioie e di dolori profondi,
d’ore serene e di momenti di grandissima inquietudine.

Pero, pensare ai figliuoli cosi in astratto, ¢ una bellissima cosa e
piena di poesia, ma all’atto pratico ¢ una faccenda molto diversa,
specialmente per la madre che ha, si puo dire, fino da quando
sono nati, tutta la responsabilita della loro educazione.

Se ne ha uno solo é facilissimo che diventi un tiranno; se ne ha
molti, deve rinunciare a tutto e a tutti, per non vivere altro che
in mezzo alla sua piccola tribu.

Per esempio: i ha lasciati per qualche momento in giardino lieti
e felici, a correre e saltare, ed essa intanto pensa di occuparsi di
qualche faccenda domestica.

Tutto ad un tratto ode gridare; abbandona il suo lavoro e corre
pallida, tremante, senza fiato, a vedere cio che ¢ successo; spesso

¢ un falso allarme, ma intanto la poveretta ha sofferto per un

58



momento una terribile inquietudine. Qualche altra volta le sono
tutti intorno, e non le lasciano un momento di pace; uno s’¢ fatto
male ad un dito e strilla, un altro s’¢ strappato il vestito, un terzo
ha fame e chiede un pezzo di pane, un quarto piange perché non
gli riesce il compito della scuola, uno la tira da una parte, I’altro
dall’altra; insomma ci vuole una pazienza da santa per calmarli
tutti e farli stare a dovere. Sono bimbi, sono piccini, ma quando
sono in quattro o cinque, sembrano tanti diavoletti e sono capaci
di far disperare qualche volta la donna piu paziente. Ho veduto
delle madri piangere per non sapere da che parte cominciare per
frenare i loro figliuoli turbolenti. Pero una madre non deve la-
sciarsi intimorire e deve abituarli fin da piccini a sottomettersi
alla forza della sua volonta; conviene tenga sempre le briglie in
mano per poterli dirigere, e qui usare lo sprone, 1a il freno, a se-
conda della loro indole.

Come ho detto altre volte, ’educazione dei bimbi deve comin-
ciare da quando sono in fascie, e 1 genitori devono farsi stimare
e rispettare per poterli dirigere, e dirigerli poi secondo il loro ca-
rattere; percio un sistema non vale per tutti, come non hanno
tutti la medesima forza di volonta o il medesimo ingegno.

Date a diversi architetti gli stessi materiali, ed uno vi fabbrichera
una casa, I’altro un palazzo, un terzo un tempio, un altro un mo-
numento; percheé ognuno ha un ingegno speciale e distribuisce 1
materiali secondo il suo modo di vedere; pero tanto la casa

quanto il palazzo e il monumento avranno dei pregi e saranno
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utilizzati secondo 1 loro usi, purche abbiano solide fondamenta,
ed il materiale adoperato sia di buona qualita; cosi noi dovremo
fornire ai nostri figliuoli dei buoni materiali, se uno raggiungera
altezze sublimi e un altro avra una posizione pit modesta, pur-
che le fondamenta siano buone e ne risultino uomini operosi e
onesti cittadini, noi avremo fatto il nostro dovere.

Non si potrebbe scrivere un giusto sistema di educazione, ap-
punto perche ogni fanciullo ha un’indole propria. Ogni madre
deve inventarne uno tutto suo e modificarlo per ogni figlio, per-
cio deve fare uno studio continuo delle loro tendenze e del loro
carattere, poi di s¢ stessa, ed infine degli oggetti da cui sono cir-
condati, e di questi servirsene in modo che tutti concorrano ad
istruire ed educare il loro cuore e le loro menti bambine; poi, piu
che insegnar loro il bene e la virtu, dovra essere la loro inspira-
trice; fare il bene invece di predicarlo, insegnare con una carezza
e ammonire senza averne 'aria. Quelli che quando parlano coi
loro figli assumono un’aria cattedratica, non fanno altro che far
loro venir in uggia il bene.

Tutti 1 bimbi sono un misto di buone qualita e di difetti, percio
si dovra vedere di coltivar quelle e distruggere questi; fin che un
bimbo ¢ piccino ¢ come un pezzo di cera; una madre attenta
potra foggiarlo a suo modo, ma non dovra trascurar nulla e farne
il suo pensiero continuo. Prima di far i figliuoli saggi, cerchi di
farli buoni e che 'educazione fisica, morale e intellettuale pos-

sano andare di pari passo, senza che una pigli il posto dell’altra.
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Se non cerchera che di sviluppare la forza fisica del fanciullo, ne
fara un bruto o un selvaggio; se coltivera soltanto la mente, ne
potra fare un tiranno o un visionario; se pensera soltanto al cuore,
potra forse fare un buon diavolaccio, un agnellino, ma un imbe-
cille; dunque 'educazione dev’essere completa, e se I'esercizio
potra sviluppare la forza fisica, se un maestro potra essere chia-
mato per svilupparne lintelligenza, il cuore di un fanciullo non
potra essere ben educato che dalla madre, perche essa sola vi puo
leggere dentro come in un libro aperto.

Spetta soltanto alla madre di formarne I'indole e il cuore; ditlo ¢
una cosa facile; tanti hanno scritto dei trattati sull’educazione dei
figli, che forse non sarebbero capaci di mettere in pratica, perche
ci sono tante gradazioni, tante misure, ed ¢ felice chi coglie quella
giusta che si conviene all’indole della propria famiglia. Come ci
sono varii modi di condursi in societa, cosi ci sono varii metodi
d’educazione: per esempio, ci sono dei bimbi educati in modo e
di sentimenti tanto delicati, che basta una parola per farli soffrire
piu delle piu forti percosse. Eccovi una scenetta domestica che
potrebbe servirvi di esempio.

Un fanciullo ha commesso una mancanza. I.a madre non lo
sgrida, si contenta di dargli un’occhiata piena di rimproveri.

Il bimbo s’avvicina a lei per avere un bacio e per fare la pace.
— No, mio caro, — gli dice la mamma, — non scegli bene il
momento per aver dei baci, non sono contenta di te ora.

Basta un bacio rifiutato e queste parole dette con tutta la calma,
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per far andare il bimbo in un dirotto pianto. La mamma, quan-
tunque si senta la pazza voglia di asciugare quelle lagrime a furia
di baci, non vuol far le cose a mezzo; si trattiene e gli fa com-
prendere con sagge parole che le lagrime non servono a com-
muovetla, anzi non fanno che aumentare il suo malcontento, e
soltanto la dolcezza e la bonta avvenire riusciranno a cancellare
il suo fallo.

I1 bimbo vede che colle lagrime non ottiene nulla, e nel mede-
simo tempo ¢ impaziente di poter riacquistare le carezze perdute,
di cui sente una grande mancanza; studiera tutti i mezzi per esser
buono e servizievole, ad ogni tratto interroghera la faccia della
mamma, ma non dira nulla e si contentera di mandare un pro-
fondo sospiro se la vedra ancora rabbuiata; quando poi essa tro-
vera che ¢ stato punito abbastanza, se lo pigliera in braccio e gli
scocchera un bel bacio; allora si che si sentira sollevato; e non
c’¢ bisogno che lo prometta, ma si rammentera tutto cio che ha
sofferto e si guardera bene dal disobbedire alla mamma; eppure
quella mamma lo ha castigato con nulla, ma lo ha saputo educare
in modo che la privazione d’una carezza riesca a lui piu dolorosa
di qualunque castigo.

Ora volete che vi faccia vedere un’altra scenetta perche possiate
persuadervi del miglior sistema di educazione?

Ad una disobbedienza d’un fanciullo, la madre s’¢ stizzita e gli

ha dato un scappellotto; il bimbo piange perche sente il dolore
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fisico, poi, passato il bruciore, ¢ passata pur la memoria del ca-
stigo, e appena gli capita un’occasione, ritorna a trasgredire ai
voleri della mamma, essa ritorna al suo sistema, credendolo il
migliore, fino ch’egli s’abitua anche agli scappellotti e o la madre
deve raddoppiar la dose, con pericolo della salute del figlio, op-
pure deve rinunciare alla speranza di emendarlo. Al dolore fisico
ci si abitua piu facilmente che alle ferite morali, le quali fanno
molto male al cuore specialmente quando sono inflitte da una
madre amorosa; e nel mentre uno dal castigo ricevuto avra im-
parato ad amare la mamma cento volte di piu, Ialtro trovera che
¢ cattiva e che merita di non essere ubbidita. Anche il sistema di
castigare i fanciulli col privarli della frutta o di qualche diverti-
mento, non 'adotterei che in casi speciali, ¢ quando i fanciulli
non fossero abbastanza sensibili ai castighi morali, perché sono
castighi che lasciano sempre dietro di s¢ un po’ d’irritazione

verso 1 genitori e un po’ d’amarezza.
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SEVERITA’ E DEBOLEZZA

Non tutti 1 bimbi si possono educare colla dolcezza; ve ne ha
d’indole cosi poco arrendevole coi quali conviene essere severi
nostro malgrado, per il loro bene. Come si vedono dei cavalli che
si conducono con una carezza ed altri tanto ricalcitranti che con-
viene ridurli all’'obbedienza a furia di sprone.

Pero, come ho ripetuto molte volte, un solo sistema non puo
servire per tutti e bisogna conoscere i propri figliuoli e conoscer
bene se stessi per poter usare con tutti quella giusta misura.

La severita eccessiva puo facilmente cambiarsi in tirannia, una
eccessiva dolcezza si muta con tutta facilita in debolezza, e tanto
un’eccesso che I'altro sono imperdonabili specialmente trattan-
dosi dei figliuoli. Molte volte vediamo genitori severi pentirsi
troppo tardi della loro severita.

A questo proposito voglio raccontarvi una storiella che vi mo-
strera la verita di quello che dissi.

11 colonnello Lombardi era un uomo sui quarant’anni, rigido, se-
vero, di quelli del vecchio stampo, e soleva apportare fra le pareti
domestiche la stessa disciplina che manteneva nel suo reggi-
mento. La signora Adele, sua moglie, era invece d’un carattere
dolce, buono, paziente, e si appoggiava interamente sopra suo
marito, non lo contrariava mai, ma non andavano perfettamente

d’accordo sul modo d’educare i figliuoli. Ella trovava che suo
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marito li trattava troppo severamente, ma egli non le dava retta
e voleva fare a suo modo.

— Vedi come tremano quando dirigi loro la parolal — essa gli
diceva — se continui cosi ti farai temere, ma non amare.

— Lascia fare a me — le rispondeva il colonnello — quando
saranno adulti mi ringrazieranno, io non voglio che i miei fi-
glivoli crescano come deboli femminucce.

Adele sospirava, ma non aveva coraggio d’insistere, e procurava
colla sua dolcezza di far dimenticare ai figliuoli la severita del
padre.

Cosi crescevano Gustavo e Camilla, due bei fanciulli sani e vigo-
rosl, fra le carezze della mamma e 1 rimproveri del babbo.

Egli non lasciava passare la piu piccola mancanza senza punirli,
voleva che s’abituassero a tutto, al caldo, al freddo, al vento, alla
pioggia, alle strade alpestri, senza mai lagnarsi. D’inverno li man-
dava senza mantello in giardino a giocare colla neve, d’estate non
voleva che portassero mai ombrello e a Camilla proibiva di por-
tare il ventaglio, quell’amico degli oziosi, come egli lo chiamava.
Qualche volta li faceva arrampicare sulle montagne, e quando
Gustavo si volgeva a dire: “babbo, sono stanco,” e Camilla chie-
deva collo sguardo supplichevole di arrestarsi ad una fonte per-
che aveva sete, egli rispondeva con piglio severo e in modo che
non ammetteva repliche: “Avanti, avanti! ci fermeremo quando
saremo giunti alla meta.”

La signora Adele che non approvava questo sistema spartano di

65



educare i figli, viveva in continua ansieta, temendo che piglias-
sero una volta o l'altra qualche malanno; quando poi udiva il ma-
rito rimproverarli per cose da nulla si sentiva come ferire il cuore
da tante punte di spilli, ma soffriva e taceva in silenzio.

Un giorno che il colonnello scoperse Camilla che col suo ditino
staccava dei pezzettini di zucchero da una focaccia ch’era prepa-
rata per il pranzo, la chiuse in uno stanzino accanto alla sala e
per quel giorno le diede soltanto pane ed acqua.

La signora Adele soffriva terribilmente, mentre mangiava, di sa-
pere la sua bambina la accanto alla portata di poter sentire I'ac-
ciottolio dei tondi e il profumo delle vivande, e alla quale con
quell’appetito che doveva avere, toccava contentarsi d’un po’ di
pane; le pareva di fare un peccato di mangiare quei cibi succo-
lenti mentre la sua figliola era in penitenza, e avrebbe voluto al-
meno serbarle un po’ della famosa focaccia, causa di tanti guai,
di nascosto del colonnello, ma aveva abbastanza buon senno per
comprendere che in quel modo avrebbe guastata per sempre
I'educazione dei suoi figli e fatto un gran dispiacere al marito;
sicche si contento durante tutto il tempo del pranzo di dare delle
occhiate supplichevoli al colonnello e compassionevoli all’'uscio
del gabinetto dove stava rinchiusa Camilla. Erano occhiate
espressive che suo marito comprendeva benissimo, anzi ad un
certo punto quando si vide che facevano piu insistenti le disse,
per toglierle ogni speranza di perdono:

— Via, calmati, per un giorno non morira poi di fame, e questa
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volta t’assicuro che uscira da quello stanzino guarita dal vizio
della gola.

Con Gustavo era ancora piu severo: lo lasciava senza frutta e
senza pranzo per mancanze da nulla; la sera voleva esaminare i
suoi quaderni e se vi trovava qualche sgorbio, qualche macchia
d’inchiostro, lo faceva stare alzato finche quelle pagine fossero
ricopiate per bene. Insomma se passava un giorno senza che
I'uno o I'altro de’ fanciulli fossero castigati, era proprio un mira-
colo.

Intanto i due fanciulli crescevano, e dotati d’una natura vigorosa
il loro fisico si ringagliardiva sempre piu con quell’educazione
severa; in quanto al morale, erano molto diversi 'uno dall’altro.

Camilla cresceva I'identico ritratto del padre, non scusava nessun
fallo, non compativa nessun errore, era dura con se stessa e cogli
altri, e prometteva di usare coi proprii figliuoli la stessa severita
colla quale era stata educata.

Gustavo invece, di sentire piu delicato della sorella quantunque
appartenesse al sesso forte, era sempre sensibile ai rimbrotti del
padre e cercava d’evitarli usando Iastuzia.

Per esempio aveva 'avvertenza di tener un libro aperto davanti
a s¢, quando si trastullava con qualche giochetto, che era pronto
a nascondere se per caso capitava il babbo all'improvviso, e fin-
gere d’essere assorto nella lettura.

Quando 1l padre gli chiedeva come avesse impiegato le sue ore,
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inventava una quantita di bugie, diceva che aveva avuto da stu-
diare cose difficili, oppure che aveva dovuto rimanere alla scuola
mentre invece era stato a zonzo con qualche amico.

11 colonnello, di natura franca e aperta, non poteva sospettare
nel figliuolo tanta finzione e gli credeva facilmente.

Gustavo pero in fondo non era cattivo, adorava la sua mamma e
avrebbe fatto per lei qualunque sacrificio, ma diceva che il babbo
era troppo severo e che qualche volta meritava d’essere ingan-
nato. Infine pensava: le mie bugie non fanno male a nessuno, mi
evitano soltanto dei dispiaceri, ecco tutto.

Intanto gli anni passavano, il colonnello era divenuto generale;
Camilla aveva preso marito e Gustavo toccava quasi i vent’anni;
pero suo padre lo teneva ancora come un fanciullo, sottomesso
ai suol voleri. La sera esigeva assolutamente che fosse a casa alle
undici, cosa che a Gustavo dava una gran noia, tanto piu che i
suoi amici, quando lo vedevano avviarsi per andare a casa, si bur-
lavano di lui e gli dicevano ironicamente:

— Gia si sa, ora Gustavo deve lasciarci, ha il babbo e la mamma
che lo attendono, egli deve ubbidire, altrimenti lo mettono in ca-
stigo, il bambino.

Gustavo fremeva a queste parole, una volta corse anche il rischio
d’avere un duello per questa ragione, poi penso che per amor
della pace era meglio una buona volta fare in modo di salvar le
apparenze col babbo e passar parte della notte cogli amici.

Alle undici precise dava al generale la buona notte, poi entrava

68



nella sua stanza; ma dopo pochi minuti usciva pian piano e ritor-
nava a raggiungere i compagni: gli era bastato farsi di nascosto
una chiave di casa e poteva entrare ed uscire senza che nessuno
se n’accorgesse.

Certe cose pero non sfuggono al cuore di una madre. La signora
Adele sapeva tutto, ma fingeva di non saper nulla, ed in cuor suo
scusava il figliuolo che trovava tenuto troppo schiavo per la sua
eta.

Questa cosa ando avanti per varii mesi senza che il generale sco-
prisse nulla; una sera pero che dopo aver veduto il figliuolo a
casa s’era coricato mentre la signora Adele seduta presso ad ta-
volino finiva l'ultimo capitolo d’un romanzo interessante, gli
parve di udir rumore, si mise a sedere sul letto, tese Porecchio e
disse:

— Adele, qualcuno si muove nell’altra stanza.

— Sara il vento — le rispose la moglie.

— Trassicuro che ¢ qualcuno che ha aperto con precauzione la
camera di Gustavo, sta tranquilla che non m’inganno.

La signora Adele tremava tutta, pero ebbe la forza di rispondere
con abbastanza calma.

— Ti assicuro che ¢ la tua immaginazione, tutti dormono, non
puo essere stato che il vento o il gatto.

— Va a vedere — soggiunse il generale — e sappimi dire se
Gustavo ¢ a letto, altrimenti so ben io....

La signora Adele non gli lascio il tempo di finire la frase e preso
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il lume s’avvio verso la camera del figlio; era certa di non trovarlo
e non sapeva cosa avrebbe risposto al marito, mentre proprio
non aveva il coraggio di mentire, e poi si aspettava di vederlo
scendere dal letto e venire ad accertarsene coi suoi propri occhi.
La camera di Gustavo era vuota, ma essa penso bene di chiuderla
a chiave e mettersi la chiave in tasca, poi ritorno dal marito e
disse:

— Sai che Gustavo si chiude sempre a chiave per star tranquillo
e la stanza ¢ chiusa infatti.

— Dovevi picchiare.

— Poverino! perche vuoi svegliarlo se dorme? una volta che ¢
chiuso internamente vuol dire che ¢’¢ in camera.

— Si, ma se invece avesse chiuso esternamente e avesse portato
via la chiave? Io voglio essere ubbidito, hai capito? e se ¢ fuori
t’assicuro che non entrera senza il mio permesso — e si dicendo
salto giu dal letto e preso il lume, diede all’'uscio che metteva sulla
scala ed era gia chiuso, un chiavistello interno che non adopera-
vano altro che per maggior sicurezza quando in casa non resta-
vano uomini, porto la chiave con s¢ e la mise sotto al guanciale.
— Ora se ¢ fuori non entrera senza il mio permesso, — sog-
glunse, — staremo a vedere.

La signora Adele avea le lagrime agli occhi e mentre il marito
s’era nascosto sotto alle coltri per non udir nulla, essa andava
dicendo:

— Vedi, sei un po’ troppo severo con quel figliuolo, ormai ha
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vent’anni e non si puo tenerlo come un bambino; mettiamo che
fosse uscito questa sera, infine ¢ carnovale, e anche tu quando
sarai stato giovane avral voluto spassartela. Se fosse uscito ¢
certo che trovandosi scoperto e vedendo la porta chiusa, sarebbe
capace di fare una disperazione, ¢ tanto sensibile che piuttosto
di sopportare la tua collera non tornerebbe piu a casa... ed io ne
morirei dal dolore. Camilla ormai ha marito, e a noi ¢ 'unico
figlio che ci rimane.

Ma la signora Adele aveva un bel supplicare, il generale non le
dava retta e fingeva di dormire colla chiave dell’'uscio sotto il
guanciale.

Intanto le ore passavano e quella povera madre non poteva chiu-
der occhio, era andata a letto sperando di poter riuscire a mettere
una delle sue manine sotto al guanciale del marito e prendere la
chiave; ma appena faceva il piu piccolo tentativo, il generale mo-
vendosi faceva capire che non era affatto addormentato e cosi
non poteva riuscire a nulla.

Temeva sempre che il figliuolo tornasse e stava attenta ad ogni
piu piccolo rumore.

No, non avrebbe potuto reggere allidea di lasciarlo fuori
all’aperto in quella notte di gennaio; qualche cosa avrebbe fatto
per salvarlo, e continuava a cacciare la sua manina sotto al guan-
ciale del marito, ma rimaneva schiacciata dal suo peso e tutto era

inutile.
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Udi intanto un rumore di passi nella via, poi questi passi arre-
starsi proprio davanti alla sua porta, una chiave entrare nella
toppa, aprirsi la porta, poi richiudersi, e dai passi riconobbe che
il suo figliuolo saliva le scale.

Non c’era da indugiare; il momento era decisivo. Non penso piu
a nulla, tolse con uno sforzo la chiave di sotto il guanciale; in-
dosso in fretta una veste da camera senza curarsi suo matito
fosse desto o addormentato, usci dalla stanza e aperse il chiavi-
stello interno dell’uscio, nel mentre dall’altra parte Gustavo fa-
ceva ogni sforzo per entrare e non sapeva comprendere come
non ci potesse riuscire. Fu sorpreso di trovarsi faccia a faccia
colla sua mamma e di vederla tutta trepidante.

— Perdono mamma, — disse balbettando, — ma avevo pro-
messo agli amici....

— E stato il babbo che ha supposto che tu fosti uscito e per
accertarsene chiuse l'uscio internamente, mettiamo le cose al
loro posto che non s’accorga di nulla.

Richiuse I'uscio come aveva fatto il generale, apri la stanza del
figlio, ritorno nella camera da letto e rimise la chiave sotto il
guanciale. Le era parso di vedere gli occhioni di suo marito aperti,
fissi sopra di lei; ma poi concluse “sara stata la mia immagina-
zione,’e divenne piu tranquilla sapendo che Gustavo era a casa.

Il giorno dopo, il generale non disse nulla, e tutto prosegui
nell’ordine consueto, soltanto Gustavo il primo momento che si

trovo solo colla sua mamma le disse:
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— Quanto ti ¢ toccato soffrire questa notte per cagion mial ma
non lo faro piu, sai, ¢ passata per miracolo, t’assicuro che sono

punito abbastanza dal dispiacere che t'ho fatto provare.

Molti anni dopo, quando Gustavo era gia padre di tre bei figliuo-
letti e sedeva presso al camino in una sera d’inverno circondato
da tutta la sua famiglia, e il generale, che aveva ormai tutti 1 capelli
bianchi, se ne stava incantucciato in un angolo della sala dicendo
che non sentiva freddo, mentre tremava tutto e gli andavano
consigliando d’accostarsi al caminetto, e la signora Adele prepa-
rava una cuffiettina ricamata per il suo nipotino ancor da nascere,
si comincio a parlare del tempo passato, ed il generale racconto
che in una certa sera che aveva chiuso Gustavo fuori di casa, la
mamma pietosa gli aveva aperta la porta e credeva che non si
fosse accorto di nulla, ma ch’egli aveva visto tutto, soltanto aveva
pensato bene non mostrarlo per poter vincere il suo punto.

La signora Adele salto su a dire:

— Va, va ch’io sapevo che tu avevi visto tutto, ma finsi d’igno-
rarlo.

— Bricconcella che sei, — disse il generale, — che cosa hai pen-
sato?

— Pensai “mio marito in fondo é buono, ma ha il difetto di voler
fare il cattivo.”

— E pensare, — disse Gustavo, — che io vi ho dato tante brighe
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e al povero babbo che infine era severo per nostro bene ho fatto
tante volte vedere lucciole per lanterne; ne ho proprio rimorso.
— Va, va, che i tuoi figliuoli faranno le mie vendette, rispose il
generale, infine il mio sistema era un po’ troppo esclusivo, ma
con voi non mi ¢ riuscito male perche il vostro cuore era buono;
pero ricordatevi che la severita va bene, ma non bisogna appli-
carla a tutti nell’istessa misura, altrimenti succede di dover tran-
sigere colle proprie convinzioni, come ¢ capitato a me in quella
tal notte.

Quando pensano a quella notte dicono tutti che c’era una volta
un babbo molto severo coi figliuoli, ma che quel babbo si ¢ tra-
sformato in un nonno assai dolce coi nipotini; tanto ¢ vero che
quando non possono ottenere qualche cosa dai loro genitori cor-
rono dal nonnino che ¢ tanto buono, e concede loro tutto quello

che desiderano.
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I BALOCCHI

I bimbi hanno bisogno, quando sono piccini, di trastullarsi con
qualche cosa, di muoversi e di sfogare su qualche oggetto I'esu-
beranza di vita che possedono. Del resto tutto ¢ nuovo per essi
e tutto puo servir loro di trastullo: il lucicchio d’una chiave, il
dondolare d’un ciondolo, un cencio colorato, un bastoncino, e
cosi via. Il bimbo del selvaggio o del contadino giuocano preci-
samente in mezzo ai campi come il bimbo cittadino che viene
allevato in una culla adorna di trine, fra le carezze d’una madre
amorosa; soltanto egli, meno fortunato, non ha scelta nei suoi
giuochi; si trastulla con cio che la natura gli largisce, ma non si
diverte meno per questo. Giuoca coi fiori, colle foglie, colle bac-
che, coi sassolini; un pezzo di carta gli serve da fantoccio, e una
pannocchia di grano-turco da bambola; e forse non si sogna che
nella citta si possano comperare dei balocchi che lo farebbero
restare attonito dalla meraviglia, mentre non commuovono
punto punto i fanciulli che ci sono abituati.

Anche gli antichi si contentavano di certe puppattole, che fareb-
bero sorridere e crollare il capo alle bimbe del nostro secolo, le
quali hanno su questo rapporto delle esigenze abbastanza rile-
vanti.

Quando vedo tutte le meraviglie di lusso e di ricercatezza che si
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fabbricano ora per i nostri bimbi, ho dei serii timori dell’in-
fluenza che avranno sulla loro educazione avvenire. Perche, ¢
inutile negarlo, ’educazione del bambino incomincia dal giorno
ch’egli principia a distinguere e ad udire le cose e i suoni che lo
circondano; e il suo cervello, nuovo a tutte le impressioni, ¢
pronto ad assorbire come una spugna le prime che riceve: che,
quantunque non sembri a prima vista, hanno poi una grande in-
fluenza su tutta la vita.

ILa madre, che ¢ la prima educatrice dei figli, non deve nulla sce-
gliere a caso, n¢ i cibi, né i vestimenti, € nemmeno 1 trastulli. I
primi che mettera loro in mano dovranno essere innocui, in
modo che i bimbi mettendoli in bocca, come ¢ la loro consuetu-
dine, non possano averne alcun danno; dovranno essere di
forme proporzionate e graziose e non troppo risonanti e strepi-
tosi, tali insomma da non offendere la vista o 'udito ancora
molto delicati.

— Dio mio! quante cose! — direte voi. — Quando non possano
recar danno, che importa del resto?

— Importa moltissimo, amiche mie; lo sapete anche voi, senza
ch’io ve lo dica, e senza esser seguaci delle teorie di Darwin, che
abbiamo tutti, specialmente da bimbi, una qualita che ¢ Iattri-
buto della scimmia: lo spirito d’imitazione. Guai se questo non
ci fosse, si crescerebbe senza progredire, perche appunto le
prime cose che impariamo le dobbiamo al nostro istinto di imi-

tare gli altri. Date dunque al vostro bambino un fantoccio con
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una faccia grottesca, colla bocca che fa gli sberleffi, e vedrete che
si studiera di fare come il suo fantoccio, e non avra nulla da gua-
dagnare. Ho conosciuto una bambina che camminava impettita,
col collo torto, con una faccia dispettosa; tutte movenze che avea
imparate da una sua puppattola. Del resto vi persuaderete
quanto sia potente pei bimbi lo spirito d’imitazione, osservando
come in una famiglia sia quasi impossibile, se la figlia ¢ stata edu-
cata dalla madre, che non ne abbia preso qualche movenza, come
sia difficile trovare due sorelle vissute insieme che non abbiano
qualche punto di contatto; cosi riceviamo e ci assimiliamo sem-
pre qualche cosa dall’ambiente che ci circonda e dalle persone
che si frequentano. I balocchi per i bimbi, sono come i loro fi-
glivoli e i loro amici; sono pure i loro modelli; li guardano, li
accarezzano con amore, li cullano, li amano, fanno vita con loro.
Dunque pel loro bene io consiglio le mamme di abolire tutti i
mostricciattoli sia di legno, o di guttaperca, o di porcellana; tutte
le bambole dalle corporature goffe, dalle faccie gonfie, dagli oc-
chiloschi, e dalle membra sproporzionate, che in ogni modo non
servono certo ad elevare I’animo dei nostri bimbi, ad educatli al
bello e alle giuste proporzioni, e invece li avvezzano al brutto e
al grottesco, e non fanno certo germogliare nel loro animo il
senso artistico. Non mi piacciono nemmeno quelle bambole
tutte azzimate, vestite all’'ultimo figurino, che possiedono delle
case colla mobilia di mogano, coi divani e le poltrone coperte di

broccato, ed hanno servizii di porcellana e d’argento, gabinetti
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stile Luigi XV, e possedono degli stupendi /andean foderati di raso,
e servi in livrea. E certo che non fanno che accrescere la vanita
che c’¢ gia in germe nel cuore d’una bimba, la quale vorra natu-
ralmente vestire almeno con la sua bambola; oppure il desiderio
di tanti splendori toccati con mano, restera latente nel suo animo
di fanciulla, e quando sara grande non pensera ad altro che di
trovare un marito che possa essere abbastanza ricco da permet-
terle di poter fare tanto lusso come la sua bambola d’un tempo.

E vero che hanno occhi per vedere, e noi non si potra impedire
che osservino tutti quei ricchi ninnoli nelle vetrine dei negozianti,
ma ¢ tutto diverso veder le cose da lontano; ci piacciono, si am-
mirano, ma ci fanno il medesimo effetto come vedere sulla scena
un’attrice vestita da regina; sono cose fuori dalla nostra orbita; si
ammirano, ma non ci si pensa che per qualche momento; ¢
tutt’altra cosa aver li sotto alla mano tante ricchezze, famigliariz-
zarsi colle sete e i velluti, veder come sta bene la nostra bambola
tutta impellicciata, accarezzare colle nostre mani quelle stoffe
cosi morbide e flessuose, ammirare tutti quei gioielli e quei mo-
bili da vicino.

Tutto deve essere in armonia, e una mammina di senno non do-
vra mai permettere che entri nella sua semplice dimora borghese
un appartamentino in miniatura degno d’una duchessa o d’una
regina; e una dama di legno o di porcellana, ma tutta trine e fron-
zoli, che sembra pompeggiarsi nel suo abito elegante, fatto all’ul-

tima moda, col lungo strascico. Una bimba che non abbia avute
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certe abitudini si divertira ugualmente e vorra altrettanto bene
ad una bambola semplice e modesta, ad una di quelle bamboc-
cione ben proporzionate, dalle guancie rosee e dalla faccia ri-
dente, con un’aria d’ingenua bonta scolpita negli occhi celesti,
vestita semplicemente, con abitini d’indiana o di lana, e fatti con
garbo; e tutt’al piu si contentera di sussurrarle all’orecchio: “Se
sarai buona, avrai tu pure un bell’abitino; quando il mio vestito
di gala non mi andra piu bene, la mamma ne fara uno per te.”
At salotti coi parati di raso e le mensole dorate, preferisco le sem-
plici cucine di ferro cogli utensili semplicissimi, che potranno
insegnare alle nostre figliuole il gusto di divenire brave massaie;
e quando sono abbastanza grandicelle per non fare dei malestri,
io vorrei che cosi trastullandosi imparassero ad allestire qualche
semplice cibo o bevanda. Io conosco una ragazzina che ogni
volta che vado a far visita alla sua mamma, accende una macchi-
netta microscopica, e in cinque minuti fa un t¢ o un caffe squisito,
che mi vuol sempre far assaggiare in una tazza lillipuziana. Io
sono certissima che quel t¢ o caffeé imparato cosi per celia, non
lo dimentichera piu per tutta la vita, e forse sara uno dei tanti fili
invisibili che servira a legarla maggiormente ad un marito un po’
ghiottone. Io poi vorrei che le bimbe, una volta adoperati i loro
arnesi, li pulissero e li rimettessero al posto in perfetto ordine;
non sara mai troppo presto che piglino questa buona consuetu-
dine.

In quanto ai bambini si sa che non amano ne le bambole, n¢ le
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cucine, e preferiscono i schioppetti, le pistole, i cannoni. Io ve-
ramente andrei molto adagio nel far loro simili doni, perche li
vorrei abituare coraggiosi si, ma non battaglieri, n¢ prepotenti, e
il fanciullo che quando ha in testa un elmo luccicante o un cap-
pello col pennacchio, si credera da farla da Rodomonte e di det-
tar legge, si abituera orgoglioso e prepotente, precisamente
come la fanciulla che maneggera ricche bambole diventera vane-
rella. Se pure volete camuffare il vostro figlio da militare, fatelo
semplice soldato, e fategli capire che per essere ufficiale o gene-
rale non bastano le spalline risplendenti e i galloni sul berretto, e
la voce alta e strillante, ma ci vogliono ben altre qualita, che non
si acquistano che cogli anni e collo studio. Come pure io abolirei
fra le pareti domestiche i tamburi, le trombe e tutti 1 balocchi
rumorosi che assordano i grandi e fanno sprecare il fiato ai pic-
cini; i concederei appena appena in mezzo all’aria aperta dei
campi.

I giuochi che non fanno male a nessuno sono quelli cosi detti di
pazienza; possono intrattenere qualche architetto dell’avvenire
per delle ore a combinare palazzi e porticati, e qualche volta es-
sere maestri di ordine ed educare il gusto; e unitamente alle cu-
cine, alle macchinette da cucire, ai balocchi scientifici, io li clas-
sificherei fra i balocchi utili. In quanto a quelli meccanici, 1 gatti
che miagolano, le pecore che belano, e tutti quegli animali che
fanno sempre lo stesso verso, gli automi che si muovono sempre

allo stesso modo, finiscono di stancare colla loro monotonia la
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pazienza dei fanciulli, e, se dopo qualche giorno che li possie-
dono li fanno a pezzi per vedere come sono fatti internamente,
non hanno tutti i torti e concedo loro il mio compatimento.

Insomma procuriamo di scegliere i1 giochi dei nostri figliuoli, che
infine sono i loro primi amici e maestri; cerchiamo che possano
ricavare dai loro balocchi divertimento e istruzione, e che non
siano mai tali da poter guastare il loro animo. Del resto lasciamoli
pure giocare liberamente; fino che giocano sono innocenti, non
pensano al male e sono felici; procuriamo di prolungare piu che
ci ¢ possibile quell’eta beata, nella quale un fantoccio o un caval-
lino bastano a farli saltellare dalla gioia; pensiamo che viene
troppo presto anche per loro il giorno nel quale s’accorgono che
quegli oggetti ch’erano stati il loro divertimento, che per essi ave-
vano anima e sentimento, ch’erano i loro amici e confidenti, non
sono altro che pezzi di legno. Ela prima illusione che perdono,
e allora forse non sentono alcun rammarico; hanno davanti la
giovinezza e il mondo, che in cambio da loro altre gioie, e altri
piaceri; ma quando ci ripenseranno piu tardi, allora forse verse-

ranno una lagrima sui loro ultimi balocchi.
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PRIMI STUDII

Dopo i balocchi, la prima cosa che si mette nelle mani dei fan-
ciulli sono ilibri, e non ¢’¢ madre che non abbia 'ambizione che
cogli studii i figliuoli possano toccare una meta gloriosa. Ora col
progresso dei tempi non si tollera piu in certe cose la mediocrita,
e si procura d’insegnare addirittura tutto con un buon metodo
per non far poi doppia fatica.

Una volta i bimbi imparavano a balbettare prima di patrlare, a
compitare prima di leggere; ora i genitori hanno tutte le cure
perché imparino subito a parlare e leggere bene, e percio si tro-
vano oggidi dei trattati che insegnano il modo di leggere alla per-
fezione, la quale non consiste soltanto nel pronunciar bene le
parole, ma nel dare la giusta espressione, nel saper respirare in
modo da non interrompere una frase interessante, nel modulare
la voce accio non riesca monotona, e cosi via una quantita di
regole per una cosa che sembrava, una volta, tanto semplice. Se
sapeste la figura che fa anche una cosa mediocre, ma letta con
bel garbo! Ed invece come puo sembrar brutto un bellissimo
scritto letto male! Giacche saper leggere bene ¢ una cosa di molta
importanza, ed ora finalmente lo hanno compreso e i genitori e
i maestri.

Ma c’¢ anche un’altra maniera di legger bene che non ¢ meno

importante, ed ¢ di fare in modo che i fanciulli comprendano
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quello che leggono, e possano dai libri ricavare una vera utilita,
perche tanto si sa quanto si comprende e si ritiene, e la lettura ¢
come il cibo, quello che ci ristora, non ¢ quello che si mangia ma
quello che si digerisce.

Percio conviene armarsi di pazienza ed insegnare ai bambini fino
da principio a digerire quello che leggono, e vedere che leggano
e rileggano un periodo e poi ci pensino, fin che giungono al
punto di saperlo perfettamente scrivere e raccontare. Sul princi-
pio sara una grande fatica, ma poi la mente s’avvezzera a questo
lavoro, e lo faranno senza accorgersene; c’¢ per la mente una
ginnastica come per il corpo, e tanto i nostri muscoli come le
nostre facolta intellettuali si rinforzano coll’esercizio, e si affie-
voliscono e atrofizzano coll’inerzia.

La memoria ¢ una delle facolta che si deve prima di tutto eserci-
tare nei fanciulli, come quella che piu presto si sviluppa e piu
presto s’indebolisce.

Percio andra bene che ogni giorno imparino a memoria qualche
cosa, non per farne poi pompa e per declamare cio che hanno
imparato a questo e a quello, ma soltanto collo scopo di eserci-
tare una facolta tanto preziosa, la quale ¢ destinata a recare in
seguito dei grandi servigi. E naturale, uno che ha buona memoria
imparera in un mese e senza fatica cio che un altro imparera in
un anno con difficolta; dunque, una delle prime cose sara di eser-
citare questa preziosa facolta nei nostri figliuoli, ma a poco a

poco, con ordine, perche poi non riesca loro una fatica; soltanto
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bisognera vedere che imparino cose buone, che leggano buoni
libri, ed avvezzarli in modo che abbiano orrore di cio che ¢
brutto e cattivo. Quando sono piu grandicelli, le letture fatte in
comune sono molto utili; non vi puo essere piu bello spettacolo
che vedere Pestate al’ombra dei pergolati, 'inverno intorno alla
tavola una numerosa famiglia; e nel mentre la mamma ¢ immersa
nel suo lavoro, ora un figlio, ora laltro, leggere qualche buon
libro; finito il capitolo o il racconto, ognuno dice il proprio pa-
rere e le proprie impressioni, si ragiona, si raffronta, si discute, e
la madre deve star attenta, per approvare un giudizio buono, o
rettificare quello che potesse essere falso. E lei che deve dire I'ul-
tima parola; e cosi in quell’ora di tranquillita domestica procura
ai figli un passatempo utile, insegna loro a ben pensare e a ben
ragionare, senza calcolare tutto il buono e il bello che possono
aver imparato dalla lettura.

E appunto perché possano essere profittevoli le letture, devono
essere fatte con calma; quel fanciullo che si vantera di leggere un
nuovo volume ogni giorno, perdera il suo tempo inutilmente,
non imparera nulla e formera una tal confusione nella sua mente
che non ci si raccapezzera piu. Quando un libro ¢ finito, vorrei
che, specialmente i giovani, prima di cominciarne un altro, ci
mettessero un po’ d’intervallo, ed intanto pensassero a quello
che hanno letto e quasi quasi rifacessero nella propria mente il
lavoro fatto dall’autore. Questo per i libri di amena lettura. Quelli

piu serii, di scienza, di storia e simili non dovrebbero finirli mai,
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ma tenerli sul tavolo per consultarli, e come i ruminanti fanno
del cibo, cosi fare delle materie contenute in quet libri, ruminarle
molte volte fin che ne siano padroni e che le vedano chiare come
attraverso un limpido cristallo. I libri sono come 1 fiori, non basta
svolazzarci sopra quali vagabonde farfalle; bisogna succhiarne il
succo e mutarlo come fanno le api in dolcissimo miele.

Dopo il libro, al fanciullo si mette in mano la penna; quante fa-
tiche prima che possa imparare a maneggiarla bene! quanti sca-
rabocchi, prima di riuscire ad allineare perfettamente le lettere e
le parole! E una bella cosa uno scritto che si presenti bene, ma
piu che alla forma si deve badare alla sostanza; se le parole vo-
lano, lo scritto rimane a far testimonianza delle nostre idee, dei
nostri pensieri; esso puo venire analizzato, commentato, studiato.
Del resto, quando i nostri figliuoli saranno abituati a pensare
bene e a giudicare rettamente, scriveranno bene anche senza ac-
corgersene, e sara molto meglio che scrivano poco e cose pen-
sate e giuste, che imbrattare una quantita di pagine a furia di me-
lensaggini. La piu bella cosa sara abituare i fanciulli a scriver bene
quello che sentono e che pensano; comincino prima con frasi
semplicissime adatte alla loro mente piccina, e poi proseguano
adagino, cerchino di copiare od imitare i buoni ed eleganti scrit-
tori, e finalmente vadano innanzi secondo detta loro il cuore.
Ne mi pare ben fatto rimpinzare la loro piccola mente di regole
grammaticali, ch¢ le imparano a memoria senza comprenderle e

senza formarsene una ragione, e ad altro non servono che a far
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venir loro in uggia lo studio; naturalmente la grammatica devono
studiarla, ma quando sono in grado di poterla comprendere ed
hanno abbastanza amor proprio da sopportare pazientemente,
anzi con piacere, la noia d’uno studio astruso; devono studiarla
per esser sicuri di quello che fanno, e quasi piu per servirsene
come una sanzione del loro modo di scrivere, quando sanno gia
abbastanza metterla in pratica. Non ch’io creda che lo studio
debba essere trattato come un divertimento; anzi bisogna che si
avvezzino 1 fanciulli da principio alla fatica e a vincere le diffi-
colta, ma non approvo la fatica tanto sgradevole da mettere in
uggia lo studio; prima conviene che un fanciullo comprenda
l'utilita d’una cosa, allora studiera con amore cio che altrimenti
avrebbe studiato con noia e indifferenza.

Sul principio si deve dare ai nostri bimbi giuochi che sembrano
studi, e studi che sembrano giuochi; mano mano che progredi-
scono, gli studi devono esser presi seriamente; soltanto biso-
gnera variare le loro occupazioni perche soffrirebbero molto se
dovessero stare come noi intenti ad una cosa sola per parecchie
ore. — Sieno pero immersi ne’ trastulli, nei libri o in altri esercizi,
dobbiamo procurare che non rimangano mai un minuto in 0zio;
noi forse si potra stare delle ore oziosi pensando ai casi nostti;
ma i bimbi non devono avere pensieti pel capo, e devono o sal-
tare, o giocare, o studiare, o mangiare, o dormire; se rimangono
senza far nulla, dobbiamo scuoterli, se non vogliamo che s’av-

vezzino all’ozio e alla pigrizia.
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Far loro provare il bisogno di non stare disoccupati ¢ un doppio
vantaggio, perche procuriamo a loro stessi una felicita, e nel
tempo medesimo sono utili agli altri. E i genitori che avvezzano
1 tigliuoli ad una vita operosa hanno diritto a tutta la loro grati-

tudine.
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I BALLI

Molto si ¢ scritto sull’'influenza del ballo nell’educazione dei fan-
ciulli. Chi lo vorrebbe lasciato da banda, come quello che disto-
glie i giovani da cose serie; chi invece lo trova una distrazione ed
un moto necessario alla loro eta giovanile.

La gioventu ama il ballo perche fra i rapidi giri della danza si
trova nel suo elemento, e perch¢ le fibre giovanili hanno bisogno
di movimento e di vita, tanto ch’io anzi lo credo una necessita.
Fino che i fanciulli sono piccini, corrono, saltano, giocano, e del
moto ne fanno parecchio, e noi non abbiamo altri pensieri che
di tenerli in freno affinché non si sbriglino troppo. Ma viene poi
quell’eta che, uomini e donnine in miniatura, non si permettono
piu di saltare coi bimbi piccini, e quantunque ne avrebbero una
gran voglia, non lo fanno per la smania d’imbrancarsi colle pet-
sone piu vecchie e voler sembrar serii prima del tempo. Ma a
quell’eta pretendere che possano stare sempre seduti e tranquilli
o tutt’al piu fare qualche passeggiata come ci contentiamo noi,
che abbiamo gia finito di crescere e che non abbiamo piu nelle
vene I'argento vivo invece di sangue, sarebbe pazzia. Essi corre-
rebbero il rischio di crescere esili e intisichiti, come le povere
pianticelle prive di aria e di sole.

Dungque per essi il ballo, una volta tanto, ¢ un passatempo, non

solo utile, ma necessario, il quale ne mette in moto i muscoli, fa

88



circolare meglio il sangue nelle vene, ne accelera la respirazione,
e riesce una ginnastica molto dilettevole.

Anche i moralisti pit severi ammettono che il ballo sia un utile
esercizio per la gioventu; soltanto deplorano I'abitudine che 1
giovani e le giovanette si tengano stretti e quasi abbracciati du-
rante la danza, cosa che certo non si permetterebbe in altre cir-
costanze. Di questo, non giova parlarne; lo fanno tutti, ¢ ormai
una cosa sancita dalla consuetudine, e a nessuno puo far specie,
come da noi non fa meraviglia vedere per le vie le signore colla
faccia scoperta, mentre in Oriente sarebbe uno scandalo; ci sono
certe convenzioni nella societa come nei costumi d’un popolo;
volersene emancipare o biasimatrle, sarebbe rendersi ridicoli.
Del resto noi forse siamo troppo severi, perche vediamo le cose
colla malizia della nostra eta, coi pensieri d’'una mente matura, e
ci ¢ facile scorgere il male anche dove non esiste. Quello che
credo certo ¢, che mentre una schiera di giovinetti ¢ intenta a
divertirsi e volano trasportati nei vortici della danza coll’inno-
cenza e 'allegria della loro eta, non pensano a cose cattive; pen-
sano solo a ridere, saltare e divertirsi, coll’'unico desiderio che
siano prolungate il maggior tempo possibile quelle ore di gioia
spensierata.

Quello ch’io disapprovo nei balli dell’epoca presente non ¢ il
ballo, ma ’aria viziata delle nostre sale riscaldate artificialmente;
sono le veglie protratte fino ad ora tarda che tolgono i piu bei

momenti di riposo, di cui tanto abbisogna la gioventu; sono le
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vesti attillate imposteci dalla tirannia della moda che inceppano
1 movimenti e avvelenano con qualche sofferenza quei momenti
di gioia.

“C’¢ proprio bisogno di danzare d’inverno, di sera, ¢ in sale rin-
chiuse, e vestite come tante bamboline?” mi domando spesso.
Altri balli io sognerei per noi e per i nostri figliuoli. Nelle nostre
campagne, sopra i praticelli coperti dai tappeti naturali, dall’erbe
novelle, oppure sull’aia dei nostri cortili, quando I’aria ¢ tepida e
profumata, quando il sole, presso al tramonto, manda una luce
tranquilla, vorrei vedere i giovinetti intrecciar danze al suono di
qualche strumento e accompagnati dall’armonia di tutta la natura.
Cosi, nel mentre si muovono e si divertono allegramente, po-
trebbero respirare a pieni polmoni l'aria ossigenata dei campi;
invece di una stagione ne avrebbero tre a loro disposizione; in-
vece di anguste sale, 1 campi aperti; e finalmente invece dell’aria
viziata dall’acido carbonico, dal respiro di molte persone e di
molte fiaccole, I’aria purissima della campagna. Ecco cosa vorrei
per i nostri figliuoli. I nostri vecchi facevano i loro balli all’aria
aperta e avevano piu ragione di noi; i contadini li fanno ancora,
e sono piu sani e piu robusti. Perche non si potrebbe introdurre
ancora questa moda tanto salutare? Il nostro dolce clima ci per-
metterebbe di farlo meglio che negli altri paesi; ma ¢ certo che
se I'iniziativa non ci viene dal di fuori, non ci si pensa nemmeno.

Noi siamo fatti cosi: senza alcuna iniziativa e alieni dai cambia-
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menti, troviamo piu comodo che il mondo prosegua come ¢ an-
dato finora. Intanto, giacche abbiamo la nostra parte d’inerzia e
che ¢ difficile cambiare un’inveterata abitudine da un giorno
all’altro, vorrei che per lo meno le mammine non permettessero
ai loro figli che le danze in principio di sera, per esempio dalle
sette alle undici o, al piu, dalle otto alla mezzanotte, perche po-
tessero riposare nelle ore piu favorevoli al riposo, ed il giorno
appresso alzarsi freschi e di buona voglia per attendere ai loro
studi e ai loro lavori; che danzassero in stanze alte e ben arieg-
giate, le fanciulle vestite semplicemente e in modo da non esser
strette come in morse di ferro, e nemmeno troppo sciolte da es-
sere goffe; che la societa fosse scelta e composta di amici e co-
noscenti, ed anche con tutte queste cose non permetterei loro
piu di una festa per settimana.

In quanto poi ai gran balli, dove si va soltanto per far sfoggio di
ricchi abbigliamenti e di splendide gemme, dove il ballo ¢ un
pretesto per farsi vedere adorne di fronzoli, con ricche acconcia-
ture, per superare le amiche e renderle invidiose delle nostre gra-
zie e della nostra bellezza, dove ¢ una continua gara di frivolezze,
una vera fiera della vanita che produce piu disinganni che soddi-
sfazioni, vi consiglio a tenerne lontane le vostre figliuole, mentre
il minor male che possa loro accadere ¢ di crescere vane e leg-
giere; e poi credo che non ci troverebbero alcun divertimento. A
questo proposito mi rammento di una ragazza che la mamma

solea condurre a dei gran balli, — forse per avere un pretesto di
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andarci lei, — la quale soleva dire: “Che noia andare in quei balli!
Non ballano che le signore maritate.” Ebbene, fanciulle mie belle,
lasciateli alle signore maritate che hanno bisogno di tutto
quell’apparato per poter comparire e fare da giovanette. Voi non
ne avete bisogno.

E voi, mammine, rammentatevi che il ballo ¢ come uno di quei
tanti farmachi che sapendoli bene adoperare, sono balsamo che
ristora la salute e le forze, mentre invece non usandoli a dovere,
si cambiano in potente veleno. In ogni modo, lo studio del ballo
¢ al giorno d’oggi una cosa necessaria nell’educazione dei figli,
perche serve a dar grazia ai loro movimenti e a renderli piu snelli
e flessibili; altrimenti, se poi capita loro nel corso della vita un’oc-
casione di dover ballare, possono, facendolo goffamente o rifiu-
tandovisi, sembrar scompiacenti e fare una figura ridicola; e cosi
per non aver dato questo compimento alla loro educazione,
avreste il rimorso d’aver cagionato loro un involontario dispia-

cere, e averli resi infelici almeno per qualche momento.
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I TEATRI

I1 teatro ¢ un divertimento adatto a tutte le eta. Per i fanciulli una
sera passata al teatro, fosse pure quello delle marionette, ¢ una
vera festa; soltanto bisognera vedere di non condurveli troppo,
perche allora diverrebbe una distrazione, e a furia di pensare ai
divertimenti non studierebbero piu, e poi il teatro ¢ sempre un
luogo rinchiuso, dove I'aria che si respira non ¢ della piu pura e
dove i fanciulli passano le ore che rubano al sonno, sicch¢ a que-
sto riguardo preferisco la baracca dei burattini all’aria aperta du-
rante la giornata; soltanto vorrei che le commedie che vi si rap-
presentano non fossero di quelle eterne scipitaggini che vediamo
rappresentare tutti i giorni senza capo ne coda, ma delle coset-
tine ben fatte, e tali da poter essere comprese e gustate dalle
menti di bimbi, e non vorrei nemmeno certe faccie grottesche
che fanno perdere loro il gusto del bello, ma che invece anche
nel volto e negli abbigliamenti di quei fantocci ci fosse qualche
cosa di attraente e di grazioso.

Fino che 1 nostri figliuoli si contentano e ci trovano gusto alle
marionette, ¢ inutile condurli a spettacoli di maggior importanza;
dobbiamo fare di tutto perche I'eta dell'innocenza e dei facili di-
vertimenti duri il maggior tempo possibile. In quest’epoca in cui
si va innanzi in fretta, viene fin troppo presto il tempo in cui si

trovano sazi ed annoiati di tutto.
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Dunque, nemmeno al teatro non conviene condurli troppo
spesso, se sono piccini, perche perdono le ore del sonno e prima,
studiano distrattamente pensando al divertimento del giorno ap-
presso, poi pensano al divertimento goduto, la loro mente si di-
strae da cose piu serie; quando poi sono piu grandicelli, special-
mente per le ragazze il teatro serve d’eccitamento alla vanita, lo
desiderano ardentemente per aver un pretesto di abbigliarsi con
cura e di farsi vedere, ed oltre al pensiero del teatro, hanno quello
del loro abbigliamento.

E poi, specialmente per i giovani, non tutti gli spettacoli sono
opportuni, e 1 genitori dovranno scegliere con molto discerni-
mento i buoni dai cattivi, e mai a nessun costo condurveli a caso.
Il teatro ¢ ora molto diverso da quello che era al suo sorgere
quando era scuola di azioni generose e di cittadine virtu, come
ai tempi piu fiorenti della Grecia, oppure quando, mettendo in
ridicolo i vizi degli uomini, insegnava ad odiarli e disprezzarli.
Ora, specialmente nei drammi e nelle commedie moderne, ve-
diamo rappresentare continuamente il vizio vestito alle volte di
colori seducenti, oppure il vero sotto il suo aspetto piu ripu-
gnante, tanto che ¢ impossibile potervi condurre i giovani che,
colla fantasia facile ad esaltarsi, a furia di vederlo rappresentato
potrebbero abituarsi al male senza accorgersi. Per altro non con-
viene andare agli estremi e proibir loro assolutamente il teatro di
prosa, altrimenti sarebbe tanto potente il desiderio per simili di-

vertimenti che sarebbero infelici di una simile privazione.
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Io conosco una signora, la quale mi confesso che da ragazza era
impaziente di prender marito soltanto per poter frequentare il
teatro di prosa, dove i suoi genitori non I’avevano mai voluta
condurre e ch’era il suo sogno dorato, e per questa sola ragione
accetto il primo partito che le si offerse; veramente ci mise molta
leggerezza nel fare un passo dal quale puo dipendere la felicita
di tutta esistenza; pero la fortuna le arrise; dopo pochi mesi di
matrimonio s’era stancata del teatro e glien’era passata tutta la
voglia, ed invece si trovava contentissima del marito, che aveva
pure accettato tanto spensieratamente.

Percio qualche volta quando daranno un buon dramma o una
buona commedia da noi conosciuta e sulla quale non ci sia alcun
dubbio, potremo benissimo condurci i nostri figliuoli che ne ri-
caveranno certo divertimento e profitto. E noi non manchiamo
certo di buone produzioni drammatiche, ma vengono rappre-
sentate tanto di rado, che le nostre figliuole possono addirittura
abbandonare I'idea d’assistere ad una buona commedia e noi di
potervele condurre. Vorrei che anche in Italia si facesse come in
certi paesi stranieri, cio¢ che le compagnie drammatiche desti-
nassero di tratto in tratto una serata ad una rappresentazione di
famiglia, cio¢ col dare produzioni che le ragazze potessero assi-
stervi senza arrossire e noi condurvele senza rimorso e che simili
serate venissero annunciate con tanto di lettere sull’avviso. Forse
1 direttori delle nostre compagnie drammatiche temerebbero di

veder fuggire in simili serate il resto del pubblico; e sara naturale
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se come spettacolo di famiglia sceglieranno le cose piu noiose
del loro repertorio; provino invece a darne di divertenti e poi
vedranno! Una commedia per esser buona non c’¢ affatto biso-
gno che sia una predica di morale, tanto ¢ vero che ci divertiamo
moltissimo a tante produzioni che oltre all’esser buone riescono
a commuoverci e ad interessarci.

Io spero che in seguito faranno un simile esperimento, € sono
certa che se sceglieranno bene, avranno la consolazione di ve-
dere il teatro affollato, e di meritarsi la gratitudine delle mamme
e piu ancora di una bella schiera di ragazze.

Riguardo agli spettacoli musicali la cosa ¢ diversa. Il dramma
conta poco o nulla; sono per solito fantasmagorie che abba-
gliano la vista, melodie che trasportano quasi in un altro mondo,
e qualche volta ci esaltano al punto di toglierci il sonno; cosi mi
sembra si possa dire degli spettacoli equestti e coreografici; pet-
cio sara bene condurvi di rado 1 nostri figliuoli, un paio di volte
al carnevale e due o tre volte all’epoca delle vacanze se siamo
contenti di loro; prima di tutto perche non si distraggano troppo,
e poi perche ¢ bene che rimanga loro qualche cosa anche per
I'avvenire. Il teatro ¢ un divertimento che oltre ad essere la gioia
della nostra infanzia, la distrazione della gioventu, puo esserci di
sollievo anche nell’eta matura, quando i balli non hanno per noi

piu alcuna attrattiva.
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IN CAMPAGNA

Io sono piena d’entusiasmo per la campagna, e non ho mai po-
tuto comprendere come possano vivere coloro per cui la cam-
pagna non esiste, e, sempre chiusi fra le mura cittadine, non
hanno mai assistito al risvegliarsi della natura, al cader delle foglie,
e passano la loro esistenza senza provar mai le ineffabili conten-
tezze della vita campestre. o vorrei che i fanciulli imparassero
per tempo a leggere nel libro stupendo che ¢ la natura; vorrei
che tutti nella bella stagione lasciassero per qualche giorno, se
non fosse possibile per qualche mese, le mura cittadine ed an-
dassero a correre fra i campi aperti e a respirare a pieni polmoni
I’aria balsamica della campagna. Simile divertimento ¢ concesso
ai poveri e ai ricchi; 1 fiori sono gemme che crescono a benefizio
di tutti, e tutti si possono riposare sopra i tappeti di verdura, che
a mio gusto sono migliori degli splendidi tappeti orientali dei no-
stri salotti.

Nei campi ci si sente migliori; i nostri pensieri sono piu puti, piu
sincere sono le parole che sgorgano dal nostro labbro, e mi pare
che fuori dell’ambiente convenzionale della citta ci si faccia co-
noscere meglio tali quali noi siamo coi nostri difetti e le nostre
virtu.

Anche 1 nostri figliuoli sentono la medesima influenza; e in

mezzo al campi lasciano scoprire piu facilmente le loro tendenze
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e il loro carattere. Quella fanciulla che sta tutto il giorno in
mezzo ai fiori, e ne fa delle ghirlande e dei mazzolini, ci mostra
la gentilezza dell’animo suo, che aumentera sempre piu al con-
tatto dei fiori, che sono 1 figli piu fragili e pit gentili della natura.
Quel fanciullo invece che si divertira a tormentare ¢ mutilare gli
insetti, a strappare 1 nidi ai poveri uccelletti, ci rivela invero un
animo molto cattivo, e dovra essere nostra cura distruggere il
germe di quella barbara tendenza; ricordiamoci che un principe
si divertiva, da piccino, ad uccidere le mosche; divenne, quando
fu adulto, nientemeno che il feroce Domiziano. Pero i fanciulli,
quando sono in campagna, conviene lasciarli un po’ liberi, e non
tormentarli ad ogni istante per tema che si facciano male; bastera
far loro conoscere i pericoli, e purche abbiano un po’ di buon
senso e siano avvezzi all’obbedienza cercheranno di evitarli; va
bene tenerli d’occhio, ma non stiamo ad annoiatrli, se s’arrampi-
cano sopra un pendio per raccogliere un fiore o sopra un albe-
rello per cogliere un frutto. Essi che hanno le membra snelle e
pieghevoli e non indurite come le nostre, possono permettersi
impunemente certe cose; che oramai a noi non sono piu con-
cesse. Soltanto non dovranno fare a fidanza colla loro agilita, e
in ogni modo usare un po’ di prudenza. Se perd saremo sempre
i a sgridarli appena li vedremo camminare sopra un sentiero
troppo stretto, o correre rapidamente da una scesa; li abitueremo
vigliacchi e poltroni, oppure disobbedienti. Dovremo pure av-

vezzarli al sole, al vento e alla pioggia; infine un bagno di sole,
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basta che non sia troppo prolungato, fa bene e rinvigorisce, un
colpo di vento non ammazza un fanciullo, e in quest’epoca ane-
mica c’¢ bisogno d’un po’ di forza e di vigore; gli antichi Romani
andavano a capo scoperto, ed erano forti e temuti; 1 nostri giovi-
notti invece passeggiano per le vie muniti di ventaglio e di om-
brellino e sono deboli e paurosi. Chissa cosa direbbero quei va-
lorosi antenati se mettessero il capo fuori della tomba per dare
un’occhiata a questa generazione tanto diversa da loro.

In campagna, oltre allo studio della natura che si presenta tutti i
glorni sotto nuovi aspetti, giovera molto anche lo studio degli
uomini. Quelli che abitano le citta si mostrano quasi tutti sotto
lo stesso aspetto, come vestono quasi tutti dietro lo stesso figu-
rino; cosi il loro modo, il loro linguaggio, ¢ foggiato press’a poco
alla stessa guisa, sono sempre i soliti discorsi che fanno il giro
dei nostri salotti, i soliti inchini, i soliti sortisi, e le identiche
strette di mano. E che tutt seguiamo le leggi del medesimo co-
dice, e per quanto sia buono e conveniente, non puo a meno di
riuscire monotono.

In campagna ¢ tutt’altra cosa; ogni uomo si mostra quale la na-
tura ’ha fatto, non conosce I'arte di nascondere i proprii pensieri,
puo esser falso ma non ipocrita; ed ¢ appunto fra i campi che la
natura umana si mostra sotto i suoi aspetti piu variati, e ai nostri
figliuoli non puo far che bene un po’ di contatto colla natura
semplice e vera. In campagna odio tutte le ricercatezze della citta,

percio non amo le splendide ville, nelle quali si ¢ circondati da
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tutti gli agi cittadini, e si finisce col cambiar soltanto un po’ I’aria,
ma le consuetudini restano le stesse. Una casetta modesta, un
pergolato, qualche capanno di verdura e qualche cespuglio fio-
rito, — ecco come intendo io la campagna. Poche vesti sempli-
cissime, un cappellino di paglia, alcuni libri, il ricamo e qualche
gioco per le giornate piovose; ecco, come credo debba essere
composto un bagaglio campestre. Anche nei cibi preferisco
quelli che mi da la natura, cucinati nel modo piu semplice. Le
lunghe passeggiate in buona compagnia, senza meta alcuna, ¢
quello che trovo di piu delizioso. I pasti fatti in un rustico caso-
lare, dopo qualche ora di cammino, mi sembrano piu saporiti; e
specialmente 1 fanciulli va bene che s’avvezzino qualche volta a
contentarsi di posate di ferro e di ciotole di terra; e spesso hanno
pure molto da imparare nel vedere la cordiale ospitalita di alcuni
contadini; e come ci sia molta gente allegra anche conducendo
una vita modestissima. Per quelli poi che si dilettano di storia
naturale, la campagna ¢ come una scuola di perfezionamento; e
nell’istesso tempo che si prendono un po’ di svago, possono for-
mare degli erbarii, fare raccolta di minerali e seguire attenta-
mente la vita degli insetti e le loro evoluzioni; non a tutti ¢ dato
di poterlo fare, ma tutti possono imparare a gustare le bellezze
della natura, e si prepareranno anche per I'avvenire un grande
conforto. Tutto possiamo perdere, le ricchezze, gli amici, le illu-
sioni, ma se avremo imparato il modo di trovarci bene con noi,

anche nella solitudine, se potremo comprendere il linguaggio
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della natura, non saremo certo da compiangere; e potremo an-
che noi esclamare con un poeta che si potea dire fosse 'amante

delle bellezze campestri:

Gli onor che sono?
Che val ricchezza?
Di miglior dono
Vommene altet...
D’un alma pura
Che la bellezza
Della natura

Gusta, e del ver.
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LA BIBLIOTECA DELLA FAMIGLIA

Avete mai provato, mie gentili lettrici, in qualche giornata ug-
glosa, eterna, nella quale eravate di cattivo umore e vi pareva che
le ore non volessero mai passare, avete mai provato, a prendere
in mano un libro, e veder a poco a poco diradarsi le nubi che
offuscavano il vostro orizzonte ed essere trasportate quasi in un
altro mondo, e veder trascorrere veloci le ore che prima pare-
vano troppo lente, e trovarvi liete e confortate?

Gli ¢ che un buon libro ¢é un vero amico, e se nei momenti di
gioia e in mezzo ai divertimenti non pensiamo a lui e lo lasciamo
glacere dimenticato in un angolo della nostra biblioteca, nelle
glornate uggiose e quando siamo sole e i nostri pensieri sono
melanconici, pud esserci di vero conforto, ed ¢ capace di ralle-
grarci e di farci dimenticare di noi stessi e dei nostri fastidii.
Ecco perche vorrei che in tutte le famiglie ci fosse una biblioteca
dove grandi e piccini, giovani e vecchi potessero trovare tutti 1
giorni degli amici fedeli e dei buoni compagni per le ore di soli-
tudine.

Naturalmente, prima di permettergli di varcar la soglia della no-
stra abitazione, bisognera vedere che il libro sia buono; e se non
fosse tale, bandirlo senza remissione dalla nostra casa.

Saper sceglier bene non ¢ molto facile, ma chi fino da fanciullo
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si sara nutrito di sane letture, avra il gusto abituato e di rado s’in-
gannera nella scelta. E pero pure difficile poter distinguere il
buono dal cattivo, perche vi sono tante gradazioni, ed essendo
una cosa relativa, ad uno sembrera buono quello che sara pes-
simo per un altro. Del resto la scelta dei libri dovra esser fatta dai
genitori, 1 quali hanno a badare all'indole dei loro figliuoli; ad una
persona d’idee romantiche non giova il mettere in mano libri an-
che buoni ma troppo fantastici, mentre potrebbero essere utilis-
simi ad una mente troppo positiva. Saranno poi dannosi per tutti,
e specialmente per la gioventu, quei libri che falsano la verita,
oppure (e questi sono molti oggidi) che del vero non fanno ve-
dere che il lato brutto. E naturale che non ci prendera vaghezza
di quello che ci apparira brutto a prima vista; ma in seguito ci si
abituera, e cio non potra certo giovarci. Oggi passando davanti
ad un mucchio di sudiciume, ci fara nausea e volgeremo il capo
per non vederlo; domani apriremo un occhio, il giorno dopo
tutt’e due, fin che ci si avvezzera e non ci fara piu alcuna impres-
sione. E capirete bene che in questo modo, specialmente trattan-
dosi d’una fanciulla, perdera a poco a poco quella certa delica-
tezza di sentire che forma una delle sue maggiori attrattive.
Dunque, tanto piu se in casa ci sono ragazze, a certi libri con-
viene rinunciare. Del resto, ce ne sono tanti di buoni, che pos-
siamo bandire gli altri come se non esistessero.

Io spero che non sara molto lontano il giorno in cui la biblioteca

della famiglia sara come un tempio, ed ogni famiglia avra la sua.
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Ecco 1a in un cantuccio i libri del passato; sono tutti libri scola-
stici; poveretti! ci hanno insegnato tante cose e noi li abbiamo
dimenticati e non li apriamo mai. Sono libri cincischiati, mac-
chiati d’inchiostro, che abbiamo stracciato prima di studiar bene.
Se ci hanno dato delle noie, furono altresi 1 nostri compagni di
scuola; ed ¢ una vera ingratitudine non pigliarli mai in mano, e
lasciatli dimenticati in un angolo polveroso. La miglior sorte che
possa loro toccare, ¢ di passare nelle mani dei nostri figliuoli,
oppure d’essere regalati a qualche povero fanciullo che non ab-
bia denari per comperarseli, il quale, se non li trattera meglio di
quello che abbiamo fatto noi, almeno avranno servito per fare
una buona azione.

Poi ci sono 1 primi libri di lettura. Sono racconti morali, storie
immaginose di bimbi e di fate; sono quelli che un tempo ci
hanno tanto divertito e che ora non ci divertono pit; ma pero
vogliamo loro ancora un po’ di bene per le belle ore che ci hanno
fatto passare nella nostra infanzia, ed in compenso li tiriamo
fuori qualche volta per leggerli ai nostri figli e ai nostri nipotini
e vedere dipinta sul loro volto la curiosita e 'emozione che noi
abbiamo provato in altri tempi.

Quindi ci sono i libri che si leggono tutti 1 giorni, quelli serii, che
prendiamo in mano quando ci sentiamo in lena di studiare e me-
ditare, che abbiamo studiato bambini per obbligo, che ora leg-

giamo per sapere e che leggeremo in avvenire per ricordare. Poi
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tutti 1 libri d’immaginazione, romanzi, racconti, che ci fanno pas-
sare delle ore piacevoli, vivere in un altro mondo, ci tengono
compagnia nelle ore di solitudine. Sono 1 libri che valgono a di-
strarci; il racconto ci trasporta, ci si interessa ai personaggi; se
sono buoni, vogliamo loro tanto bene e si desidera vederli felici;
se sono cattivi, si vorrebbero invece puniti. In ogni modo,
quando abbiamo finito uno di questi libri, sentiamo nel cuore
Iistessa impressione come quando si dice addio a dei carissimi
amici; e qualche volta si aspetta qualche giorno a cominciarne
uno nuovo, per tema che altri personaggi ci faccian dimenticare
troppo presto quelli che abbiamo lasciato.

Poi vengono i poeti favoriti, che sileggono, si rileggono, s’impa-
rano a memoria; si puo dire che li portiamo sempre in nostra
compagnia. In viaggio, in campagna, la vista di un monumento,
di un paesaggio, il canto degli uccelli, i fiori di un giardino, ci
rammentano qualche stanza del nostro poeta favorito, e nel ri-
peterla alla presenza degli oggetti da cui venne ispirata, ci pare
che acquisti maggior espressione ed armonia.

Finalmente, abbiamo 1 libri dell’avvenire. Sono quelli nei quali
potremo sempre, al momento del bisogno, trovare un buon con-
siglio e una consolazione nei giorni dello sconforto. Teneteveli
con cura, che verra il giorno che potranno darvi delle grandis-
sime soddisfazioni e consolarvi forse dei disinganni della vita.
In ogni modo, siano del passato, del presente o dell’avvenire,

sono sempre degli amici preziosi che possiamo andare a cercare
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al momento del bisogno, senza che ci tradiscano mai. Ecco per-
che la biblioteca di una famiglia colta e civile non dovrebbe esser
priva di una buona scelta di libri. Eppure io conosco delle case
nelle quali non entra mai un volume; e delle persone che, nel
mentre spendono delle somme per dei ninnoli inutili, negano di
spendere poche lire per i libri dei loro figliuoli; altri che, pur sen-
tendo il bisogno di leggere, i mendicano continuamente in pre-
stito dai loro conoscenti piu generosi. Ed ¢ un brutto vezzo, e
quasi direi imperdonabile, dopo che fu scoperta la stampa, la
quale permette di tirare di un volume migliaia e migliaia d’esem-
plari. — Ma naturalmente si stampa molto, e quando una fami-
glia destina una somma in proporzione colle sue rendite per la
propria biblioteca, fa il suo dovere; se sente il bisogno di leggere
di piu, ¢ giusto che si scambi cogli amici alcuni volumi di lettura
amena, pero si rammenti che ce ne sono di quelli tanto utili, che
conviene proprio acquistarseli per averli presso di s¢ e consultarli
nel momento del bisogno. Quello che ¢ peggio di tutto ¢ che
molti si fanno imprestare dei libri, e poi non li restituiscono, ed
hanno la loro biblioteca ricca di cose che appartengono ad altri;
e da questo lato si puo dire che vivono di furti, o per lo meno
che mostrano poca delicatezza, o calcolano i libri tanto poco che
ritengono oggetti che una volta letti non abbiano piu valore.

Onde sara ben fatto avezzare i nostri figliuoli a riguardar con
amore la loro biblioteca, restituire i libri altrui, badare che sia

fatta loro restituzione di quelli che hanno imprestato.
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Rendersi a vicenda dei servigi sta bene, ma prima di tutto essere
onesti e rispettare quella che appartiene agli altri.

E finché non vedro calcolare il libro qualche cosa di meglio che
una quantita di carta ammucchiata, o cosa di semplice curiosita
che appena letto non ci si pensa piu, finche non vedro in ogni
famiglia una sua biblioteca ricca di buoni libri, che apprezzera
come veri amici, in modo da esserne gelosa se li confidera qual-
che volta in mani altrui, e premurosa di restituirli se le verranno
prestati, mi pare che non potremo riguardarci come un popolo

colto e civile.
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INTORNO AL TAVOLINO

Con molto dispiacere vedo scomparire fra noi il gusto di quei
lavori che facevano la delizia delle nostre avole e delle nostre
mamme, ¢ che riunivano intorno al tavolino tutta I’allegra fami-
glivola; intendo parlare dei lavori femminili, che davano al nostro
sesso una certa poesia e servivano ad occuparci utilmente e a
farci amare la casa. E un fatto; noi lavoriamo meno delle nostre
mamme e le nostre figliuole vengono educate in modo che di
certi lavori s’occuperanno assai meno di noi, tanto che non vedo
molto lontano il tempo in cui i lavori d’ago altro non saranno
che un ricordo del passato, e, come Dante rimpiange i tempi in

cui la donna:

Traendo alla rocca la chioma
Favoleggiava colla sua famiglia

De’ Troiani, di Fiesole e di Roma,
cosi i poeti dell’avvenire rimpiangeranno il tempo in cui:

La vecchierella intenta alla calzetta

Narrava di quei di quand’era sposa,
E la fanciulla facea andare in fretta
Sopra il ricamo la manina snella

Intonando d’amor la canzonetta.
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E certo che se la continua di questo passo, per trovare una donna
col lavoro in mano si dovra andare a cercarla nei piu ignorati
recessi, dove non sia ancora penetrato il progresso, e forse forse
con tanti mezzi di comunicazione sara giunto fin la a portarvi
molti vantaggi, ne convengo, ma a far scomparire nel medesimo
tempo delle buone consuetudini.

Come i filatoi hanno ucciso la rocca e il fuso, cosi le macchine
da cucire uccideranno i lavori femminili, e se per un momento
hanno invaso le nostre dimore, ben presto le abbandoneranno,
riducendosi a finire nei laboratorii e nelle officine, trascinandosi
dietro tutti quei lavori che furono per molto tempo il nostro pas-
satempo e la nostra occupazione.

E inutile farsi delle illusioni, la macchina da cucire non puo riu-
nire intorno s¢ la famiglia. La signora che la adopera non puo
rivolgere altrove la sua attenzione, dar retta a quello che i figliuoli
le chiedono, né conversare colle amiche o dirigere le faccende
domestiche; deve essere tutta intenta alla sua macchinetta, e farla
andare a furia di braccia e di gambe, a guisa di un arrotino, cio
che non da affatto grazia ai suoi movimenti. Gli uomini che ama-
vano tanto di vedere le donne intente ai lavori adatti al loro sesso,
odiano le macchine da cucire, che gl'impediscono di parlare e di
comunicare le proprie idee alla moglie, perché hanno un bel chia-
marle Silenziose, le macchinette si fanno pitt o meno tutte sentire,
ed ¢ un rumore uggioso, monotono come il ronzio d’una vespa

o d’una zanzara che impedisce le intime conversazioni non solo,
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ma da ai nervi a quelli che lo ascoltano: pretesto di piu pei mariti
per disertare la casa e fare il vuoto intorno a quella che 'adopera.
Del resto, state pur tranquille, signore mie, che uno di questi
giorni si trovera il modo di far andare la macchina da cucire o
colla forza del vapore o coll’elettricita; hanno gia a quest’ora co-
minciato a farla lavorare col peso di alcuni animali, dunque ben
presto non avranno piu bisogno di noi, e mancandoci un’occu-
pazione adatta al nostro sesso e alla vita casalinga, ne cercheremo
di quelle fuori della nostra cerchia e abbandoneremo la casa, op-
pure staremo nell’ozio, che sara peggio.

I1 giorno che non si avesse piu il beneficio di poterci occupare
dei lavori d’ago, v’assicuro io che si rimpiangerebbero ben bene.
Mi ricordo appunto un giorno d’estate, che mi trovavo sotto ad
un pergolato, lavorando e chiacchierando allegramente con al-
cune altre signore, ed 1 nostri lavori servivano per tenere animata
la nostra conversazione; ora si faceva una discussione a propo-
sito d’un colore, ora una voleva fare un punto nel lavoro dell’al-
tra, e si rideva e ce la passavamo allegramente.

Un signore stava accanto a noi e prima avea preso parte alla no-
stra conversazione, poi avea fumato un sigaretto e finalmente
avea prese le forbici o s’era posto a tagliuzzare un pezzettino di
lana, non parlava piu e avea una faccia da annoiato che facea
venir 'uggia.

— A che pensate? — diss’io facendomi dare le forbici che mi

abbisognavano.

110



— Penso, — rispose, — che voi signore siete felici e v’invidio.
— Oh bellal — si fece noi in coro, — e dire che invece siamo
noi che invidiamo continuamente gli uomini.

— Sara benissimo, e in certe cose convengo che il vantaggio ¢
tutto da parte nostra, ma in questo momento pensavo quanto
sono felici le signore di potere avere fra le mani un lavoro gra-
zioso che permette qualche volta di isolarsi e di riposarsi, e
nell’istesso tempo non occupa la mente e lascia liberi di prender
parte alla conversazione; ma sapete quanto si sarebbe felici noi
di poter fare altrettanto! Mi pare che allora non si avrebbe un
minuto di noia, ed invece ci sono delle ore che non si sa come
passatle; se m’avessero insegnato a fare un po’ di punto a croce
o di lavoro all’'uncinetto come sarei contento!

Noi ci si mise a ridere, ma si penso che quel signore non aveva
tutto il torto, e almeno in quel momento si provo un po’ piu
d’amore e di gratitudine per i ricami che avevamo in mano.

Io spero nel buon senso delle donne del nostro tempo e sono
certa che inizieranno le loro figliuole in quet lavori che furono
per gran tempo la nostra consolazione e la nostra gloria.

Non si puo tutto il giorno occupare la mente in studii severi, e
rimanendo spesso raccolte fra le mura domestiche, abbiamo bi-
sogno d’un’occupazione che ci permetta di stare tranquille e se-
dute per qualche ora e nello stesso tempo di ascoltare e vedere
quello che si fa e che si dice intorno a noi, e ci possa raccogliere

tutti uniti in un comune lavoro. Senza un’occupazione la famiglia
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sarebbe come sbandata, non ci sarebbe un punto d’appoggio, e
le fanciulle dopo avere occupata qualche ora colla lettura e la
musica, sciuperebbero una quantita di tempo ad agghindarsi allo
specchio o starebbero alla finestra per vedere quelli che passano;
le signore sarebbero irrequiete e nervose e finirebbero coll’uscire
di casa gran parte della giornata, mentre, lo dissi anche in altre
occasioni e lo ripeto, i lavori d’ago giovano molto a calmare i
nostri nervi troppo suscettibili e ci aiutano ad esercitar quella
qualita preziosa che ¢ la pazienza, e percio sono di moltissima
importanza nell’educazione femminile, onde io vorrei che in una
famiglia, sia povera o ricca, ci fossero alcune ore dedicate esclu-
sivamente a simili lavori. Non ci vuol molta intelligenza, essendo
cose piuttosto materiali; ma ci vuole esercizio affinche riescano
bene. Nessuno, ma noi donne specialmente, non possiamo sa-
pere qual sorte ci ¢ riserbata per 'avvenire, e so di molte che si
sono trovate contente di poter soltanto coll’abilita delle loro
mani aggiustare le loro vesti e fare dei vestitini ai loro figliuoli, e
hanno potuto conservare cosi una certa apparenza esteriore an-
che non avendo mezzi per poter cambiar foggia ad ogni mutar
di figurino. Le signore ricche potendo ingegnarsi e fare qualche
lavoruccio colle loro mani si troveranno piu felici di passar al-
cune ore occupate utilmente e se cid potra servir loro di fare
qualche economia potranno spendere il superfluo a beneficio dei
poveri. Ora che le esigenze sono tante ed anche i ricchi non si

possono concedere la compiacenza di poter aiutare il povero che
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manca di tutto, molte si troverebbero contente di occupare i loro
ozii col fare corpetti, calze e coperte che possano un giorno por-
tare negli squallidi tugurii, insieme al benessere e al calore, il sof-
fio benefico della carita. Poi vengono 1 lavori di ricamo che sono
1 piu divertenti, 1 quali abitueranno le nostre figliuole all’armonia
dei colori, e faranno loro acquistare un po’ di gusto artistico.

Se la mia voce giunge fino a voi, o madri del presente e dell’av-
venire, vi prego di tener viva nelle vostre case la poesia del lavoro,
di raccogliere in certe ore tutta la famiglia intorno al tavolino, e
pur ragionando delle cose del mondo, e insegnando la virtu ai
vostri figli e nipoti, e scambiando con essi le vostre idee, cio non
vi impedisca d’avere in mano qualche lavoro, che se non siete
ricche vi potra aiutare a procurare un po’ di benessere alla vostra
famiglia, e se appartenete ai fortunati del mondo, potra andare a
portare un po’ di benessere e di gioia 1a dove mancano tutte le

necessita della vita.
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COMPLEMENTO
DELL’EDUCAZIONE

Viene I'epoca in cui le vostre figliuole hanno terminato la scuola,
€ sono ancor troppo giovani per abbandonare lo studio, e troppo
vecchie perche possano sciupare il tempo col fare degli esperi-
menti, percio vorreste occupatle nel modo che tornasse loro piu
utile per 'avvenire. Desiderate dar loro un’educazione seria e
nell’istesso tempo che siano educate secondo le esigenze
dell’epoca presente.

Sentite, mie gentili lettrici, volete davvero un consiglio da amica?
Non badate a quello che fanno gli altri, ma fate quello che cre-
dete piu opportuno per la felicita delle vostre figliuole.
Nell’educazione ci sono cose che sono necessarie, altre utili, ed
altre superflue. E necessario che al giorno d’oggi una donna sap-
pia leggere correttamente, scrivere una lettera senza errori, sa-
pere quel tanto di storia da non confondere le epoche degli av-
venimenti piu importanti, ne il nome dei principali personaggi,
conoscere abbastanza di geografia, per non dire degli spropositi,
e una lingua straniera, per esempio la lingua francese, che ¢ la piu
usata, ¢ finalmente alcuni lavori d’ago. Mi direte che quando sa-
pranno tutto questo non ne avranno gran gloria percheé sono
cose che tutti sanno. Va benissimo! Ma appunto per questo sa-

rebbe una vergogna ignorarle.
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Io trovo poi molto utile che una ragazza s’avvezzi al governo
della casa, sappia porre in assetto una stanza, cuocere una vi-
vanda, ordinare un pranzo con cognizione di causa, cio¢ avendo
un’idea esatta delle quantita e delle qualita; conosca alcune ricette
per pulire i vestiti, 'argenteria, gli arredi di casa, ecc. Non dite
che tutte queste cose s’imparano presto, e che si fanno, una volta
che lo troviamo necessario; ¢ vero, ne convengo, non ci vuol
molta abilita nel fare cio che riesce tanto facile alla nostra came-
riera, ma ci vuole una certa destrezza di mano che non si acquista
che colla pratica. Provatevi per la prima volta a rifare un letto, a
scopare una stanza, a cuocere una vivanda, vedrete i sudori che
vi costeranno queste semplici fatiche, e poi dopo molto tempo
di lavoro la vostra stanza sara in disordine e la vivanda o poco
cotta, o abbruciata, o troppo salata, o troppo scipita, ¢ farete
Pesperienza a vostre spese, sicche ¢ molto meglio che le fanciulle
imparino per tempo queste cose e ricevano le osservazioni della
mamma piuttosto che i rimproveri del marito.

Una donna esperta nelle faccende domestiche portera 'agiatezza
in una casa modesta; se sara ricca sapra comandare ai suoi do-
mestici, 1 quali molte volte hanno bisogno dei nostri ammaestra-
menti perche non si puo pretendere che siano enciclopedici.
Non approvo nemmeno il sistema di tener lontane le ragazze
dalle stanze degli ammalati per non rattristarle. Essendo che
nella vita accadra loro pur troppo di dover assistere o i parenti o

1 figlivoli infermi, ¢ bene che abbiano fatta un po’ d’esperienza
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per non essere confuse ed impacciate se si trovano nel caso di
doverlo fare, ed ¢ certo assai piu utile quella donna che sa al bi-
sogno applicare un cataplasma, preparare una medicina, bendare
una ferita, di quella che sviene al solo accostarsi al letto di un
ammalato e che nei momenti nei quali dovrebbe avere piu co-
raggio, invece di assistere gli altri, non serve che d’imbarazzo.
Ora veniamo alle cose superflue. Io metterei in questa categoria
la musica, il disegno e tutte le cose che altro non sono che un
semplice adornamento, delle quali oggidi si fa molto caso.

Se le vostre figliuole hanno una potente inclinazione e una spe-
ciale attitudine per qualche arte o qualche scienza, sono io la
prima a dirvi di non risparmiare alcun sacrifizio per fargliela ap-
prendere, ma fareste molto male a spendere quattrini e a farle
sciupare il tempo inutilmente per seguire ’'andazzo del giorno.
Io quando vedo dei genitori far studiare ai loro figliuoli la musica
per delle ore intere senza che riescano a comprender nulla, o farli
restare delle mezze giornate davanti alla tavolozza, quantunque
non riescano a comprendere le leggi delle proporzioni e della
prospettiva e non facciano che scarabocchiare delle case che
vanno in svenimento, degli uomini di legno, e degli alberi di carta;
mi sento stringere il cuore. Perche sciupare tanto tempo prezioso
senza necessita? Io credo che si possa essere uomini onesti e in-
tegri cittadini anche senza conoscere I'arte di Raffaello, e buo-
nissime madri di famiglia e signore piacevolissime in societa an-

che senza sapere suonare il pianoforte.
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Le cose d’adornamento non sono moneta di tutti i giorni, e si
dovra lasciarle da un canto ove non si vedano nei nostri figliuoli
delle attitudini cosi spiccate da farci pronosticare la loro riuscita.
E se pure scopriste nei vostri figli qualche seria inclinazione per
alcun arte, non dovreste poi lasciare che di questa si occupino
tutto quanto il giorno, perche allora diverrebbe una fissazione,
ma vedete che possano variare e alternare le occupazioni, che
abbiano ore destinate al lavoro, ed altre al riposo e alla passeg-
giata, e ne guadagnera la loro salute e la loro intelligenza.

Non trascurate di mettere in prima riga le cose piu utili, e quan-
tunque avreste piu piacere di veder 1 vostri figliuoli infervorati in
cio che tornasse loro a maggior gloria, rammentatevi che val me-
glio un buon calzolaio che un cattivo poeta, un buon agricoltore

che un imbrattatore di tele.
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ORDINE

Senz’ordine non camminerebbe il mondo, n¢ potrebbe andar
bene una casa. Una schiera di figliuoli educati senza un po’ d’or-
dine crescerebbero come l'erba cattiva e finirebbero per essere
una schiera di diavoletti che si spargerebbero per il mondo a por-
tarvi lo scompiglio e la ribellione.

I’'uomo ¢ I'animale piu disordinato che esista; egli mangia anche
senza appetito, dorme di giorno, di notte, quando gli pare, senza
regola fissa, e infine colle sue mani e la sua volonta puo mettere
tutto a soqquadro. Vedete se siete capaci di trovare un altro ani-
male che possa fare altrettanto. Pero uno che da piccino sia stato
avvezzo in una casa ordinata, pigliera un innato amore per 'or-
dine, lo conservera tutta la vita e ne ricavera una quantita di van-
taggl.

Ecco perch¢ una saggia madre di famiglia dovra badare prima di
tutto a tenere nella sua dimora un perfetto ordine. Tanto se fara
tutto lei, quanto se avra dei servi, dovra distribuire il lavoro se-
condo la quantita di persone, e secondo le ore della giornata; in
casa, tutto dovra essere pulito e in assetto, perd non approvo
nemmeno quell’ordine meticoloso che non puo sopportare la
piu piccola cosa fuori di posto: cio spesse volte riesce monotono
e uggioso. Quelle stanze ammobigliate simmetricamente, dove

non si vede un libro o un lavoro sul tavolino, né una sedia o una
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poltrona fuori di posto, mettono tanta tristezza, che farebbero
preferire un po’ di disordine: ma dal tenere il libro che si sta leg-
gendo o il lavoro incominciato, 'ultimo giornale ricevuto, sul ta-
volino, al vedere ammucchiati tutti i volumi che si son letti nel
corso dell’anno o i lavori che si sono cominciati, 0 accatastati in
disordine tutti i giornali dell’'ultimo semestre, ci corre una gran
differenza. Poi non chiamero disordine se vedrd un oggetto di
abbigliamento nella camera da letto o nell’abbigliatoio, ma mi
fara orrore vederlo nel salotto o nella stanza da pranzo. Non ba-
sta conservar Pordine nelle stanze, ma si dovra conservarlo negli
armadii, nei cassetti, nella biblioteca.

Una volta creato intorno a noi e ai nostri figliuoli un ambiente
ordinato, si dovra osservare il medesimo ordine nella divisione
del tempo, destinare le ore dei pasti, delle occupazioni e dei di-
vertimenti, poi far studiare i figliuoli con ordine se si vuole che
imparino molto.

La nostra testa ¢ come i cassetti dei nostri armadii: mettiamoci
dentro le cognizioni alla rinfusa, e ce ne stanno poche, mettia-
mole invece con un po’ d’ordine e resteremo sorpresi della quan-
tita che ne potra contenere. Si ¢ portati dalla nostra indole a voler
sempre progredire e imparare cose nuove, e a rallegrarci quando
i nostri figliuoli desiderano di sapere quello che non sanno; perd
dobbiamo esigere che sappiano bene una cosa prima di rivolgersi
ad un’altra, tutto per 'amore dell’ordine.

Facciamo loro un orario e badiamo che venga scrupolosamente
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osservato. Serbiamo per le ore del mattino, quando la mente ¢
piu fresca, le cose piu difficili, per le ore del pomeriggio le piu
divertenti; abbiano tutti i giorni qualche ora dedicata al passeggio
o agli esercizii ginnastici e dopo 1 pasti un po’ di ricreazione.

Se qualche volta sara utile offrir loro alcun passatempo non si
dovra farlo con troppa frequenza, e anche nell’epoca delle va-
canze vorrei che fossero bensi diminuite le ore di studio e au-
mentate quelle destinate alla ricreazione, ma che lo studio non
venisse mai abbandonato totalmente per delle intere giornate. La
nostra mente ¢ come una macchina: una volta datole 'impulso
va va senza mai fermarsi, ma se si arriva a fermare, prima di ri-
tornatla ad avviare ci vuole molta fatica e molto tempo.
Ricordatevi che I'ordine deve regnare sovrano nella vostra casa,
egli solo vi fa regnare la pace, accrescere le vostre sostanze, e
moltiplicare il vostro tempo. Sono soltanto i disordinati, che tro-
vano i cassetti troppo stretti, le giornate troppo brevi e le case
troppo piccole, e non hanno mai tempo e mai posto per nulla.
Essi si compiacciono di stare in mezzo alla confusione come
certi animali in mezzo al sudiciume; e perché hanno udito rac-
contare che qualche grand’uomo era disordinato, credono che il
disordine sia I'attributo del genio e indizio di superiorita; percio
li vedrete sempre in mezzo a cataste di libri, ad un arruffio di
quaderni, ad una confusione di giornali di tutte le foggie e di tutti
1 colori; nei loro cassetti vedrete riunite le penne ai pettini ed alle

cravatte, e spesso sul medesimo scaffale alcuni libri scientifici si
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meraviglieranno di trovarsi in societa con un paio di stivali o con
un cappello a cilindro, e avranno sempre intorno a loro una ba-
bilonia da far mettere le mani nei capelli ad una persona che sia
un pochino piu ordinata.

Eppure essi vi assicureranno che in mezzo a quella confusione
trovano tutto e non perdono mai nulla, e vi persuaderanno che
anzi ¢ una bellissima cosa non perder il tempo a mettere in as-
setto 1 loro oggetti.

Naturalmente, qualche volta troveranno quello che cercano, per-
che gli oggetti non hanno n¢ ali n¢ gambe per scappare da soli,
e qualche volta al disordine supplira la memoria, come per un
cieco 1l tatto supplisce al difetto della vista; ma quelle volte che
perdono una quantita di tempo prezioso a cercare un oggetto
che con un po’ d’ordine avrebbero trovato subito, tutte le volte
che s’inquietano per timore d’averlo smarrito, non lo confessano
certo, perche sarebbe come voler confessare I'assurdita del loro
sistema.

Confesso anch’io che alcune volte sarebbe da preferirsi un po’
di disordine alla noia di dover tutto porre in assetto, ma quando
si pensa ai vantaggi che se ne ricavano ci piglieremo volontieri
un po’ di cura per mantenerlo, e non sara certo difficile ove si
abbia riguardo di rimettere al posto una cosa subito dopo averla
adoperata. Ma se siamo disordinati credo che lo dobbiamo in
gran parte alla nostra pigrizia.

Appunto per vincere la nostra natura, che qualche volta si ribella,
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procuriamo che i nostri figli si avvezzino ad amar I'ordine ¢ a
saperlo conservare.

Dovremo esigere che fino da piccini rimettano a posto i loro
balocchi dopo aver giocato, piu tardi i loro libri, in seguito gli
oggetti di abbigliamento; ma perché cio riesca possibile, desti-
niamo loro un armadio con diversi scompartimenti, affinche si
avvezzino a tener separati i balocchi dai libri e questi dagli oggetti
di specie diversa; procuriamo loro delle scatolette per le cose mi-
nute, ed ogni tanto passiamo in rivista i loro oggetti per vedere
se sono tenuti in pieno ordine. E cosa tanto da poco, che si do-
vrebbe fare con tanto piacere, il tener un po’ d’ordine nelle cose
proprie, e se tutti lo facessero, con tutta facilita 'ordine regne-
rebbe anche in un grande appartamento abitato da una famiglia
numerosa. Molti individui ordinati formano una famiglia ordi-
nata, e basta un solo disordinato per portare lo scompiglio dove
passa e dove mette mano, come basta un uragano a distruggere
I'opera di molti giorni e di molte forze riunite ad un solo scopo.
Rammentatevi che 'ordine ¢ la vita, la pace e la calma, e il disor-

dine ¢ la distruzione e la morte.
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CATENE

Fino da quando si ¢ bambini la liberta ¢ una delle nostre piu care
aspirazioni; appena nati, si cerca col nostri piedini di sciogliere i
ceppi che li avvolgono. Piu grandicelli, si vorrebbe sfuggire
all’autorita dei genitori e liberarsi dalle discipline scolastiche. Si
desidera ardentemente di poter spiegar I’ali e volar liberi come
gli uccelli nell’aria; eppure, lo credereste? Appena ci si fa grandi-
celli, ci si crea mille catene, ci si lascia avvolgere da una quantita
di legami assai piu tenaci di quelli che ci avvolgevano in culla, ci
si assogetta ad una schiavitu assai pitu dura di quella che prima ci
teneva avvinti, — sembra una contraddizione, ma pure ¢ cosi;
— e a quei ceppi noi porgiamo le braccia di buona voglia, col
volto sorridente, senza alcun pensiero. Sono catene imposteci
dalla societa, dalla moda, dalle consuetudini e tanto piu deplore-
voli, perche assurde ed inutili.

Quando si va alla scuola, si ¢ schiavi dell’opinione dei nostri
compagni, e prima di fare la piu piccola cosa ci si guarda intorno,
e si da un gran peso a quello che penseranno di noi. Se abbiamo
voglia di studiare ed essi invece vogliono giocare, noi ci si lascia
trascinare al gioco. Se la mamma non vuol metterci in quella tal
occasione un vestito nuovo, noi si piange per volerlo, perche si
sa che gli altri lo mettono; se ci dice di portare con noi i nostti

libri, non vogliamo perche gli altri li fanno portare dal servitore;
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e cosl via ci facciamo schiavi di tutto e di tutti, non si cerca di far
bene e di essere in pace colla nostra coscienza; quello che piu ci
preme ¢ che non abbiano a burlarci e a criticarci, e cosi ci la-
sclamo trascinare a fare quello che non vorremmo. Appena
siamo liberati dai compagni di scuola abbiamo gli amici, i cono-
scentl, i colleghi, le convenienze sociali che c’impongono cio che
dobbiam fare, fanno da padroni in casa nostra, e noi dobbiamo
rinunciare alla nostra volonta e come agnellini ci lasciamo assog-
gettare alla loro tirannia; sono essi che c’impongono le ore delle
nostre occupazioni, la mobilia della nostra dimora, la qualita
delle nostre vesti; che ci fanno abbandonare molte volte i figli in
mani straniere, per far visite, e riceverne, secondo che la nostra
posizione lo esige; e noi ci pieghiamo di buon grado, e prima di
muovere un passo abbiamo cura di riflettere a quello che ne pen-
sera il mondo. Il mondo! ecco la gran parola che dirige le nostre
azioni; egli ci appare come qualche cosa di gigantesco, che ci fa
tremare e chinare il capo riverenti, sotto pena, se si fa altrimenti,
di passare per persone eccentriche, degne di abitare 'ospizio dei
mentecatti.

Eppure qualche volta siamo noi che ci formiamo del mondo
un’idea esagerata, che ci sogniamo ch’egli non abbia altro da fare
che da occuparsi di noi, mentre pensa a tutt’altro; ¢ la nostra
vanita che ci fa centro di tutto e di tutti, mentre gli altri hanno
troppo da pensare a loro stessi per occuparsi di cio che riguarda

noi soli. E qualche volta questa tema delle chiacchiere del mondo,
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ci fa rinunciare al nostro libero arbitrio e ci rende infelici per
tutta la vita. Proviamoci allora a domandare al mondo un com-
penso alla nostra infelicita, a lui che ne ¢ stato la causa principale!
Egli ci volta le spalle ed ¢ capace di riderci in faccia. Domanda-
telo a quel giovane che per vivere in una societa superiore alla
sua e per spendere piu di quello che consentivano le sue ric-
chezze si ridusse alla miseria; chiedetelo a quella famiglia patrizia,
che, decaduta, invece di ritirarsi a vivere una vita agiata ma mo-
desta, volle pei riguardi del mondo con supremi sforzi conser-
vare alla sua casa 'antico splendore, e fini per morire d’inedia;
oppure a quella fanciulla che, fidanzata ad un uomo indegno di
lei, quantunque avesse avuto campo di conoscerlo prima di le-
garsi a lui per sempre, e non potesse n¢ amarlo ne¢ stimatrlo, lo
volle sposare ad ogni costo per paura delle chiacchiere del
mondo, e fu infelice per tutta la vita; domandatelo infine a tutte
le vittime di simili pregiudizii.

E vero, qualche volta opinione che vogliamo acquistare presso
ai nostri simili, ci ¢ di sprone a far cose lodevoli e buone, ma cio
che dovremo fare sara di distinguere quello che ci potra essere
utile o dannoso; mantenere libera la nostra volonta, e seguire la
corrente se il suo scopo ci pare plausibile, ma non lasciarci tra-
scinare ad occhi chiusi senza riflettere, e soltanto perche gli altri
lo fanno; insomma dobbiamo esser superioti a certi pregiudizii
e certe piccinerie, tracciarci una via retta e giusta e seguirla senza

esitare e senza volgere il capo, e abituare i nostri figliuoli a fare
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altrettanto. Ho veduto delle fanciulle che se dovevano per caso
pulire la loro stanzetta, chiudevano le finestre perché si vergo-
gnavano farsi vedere ad essere brave donnine di casa; dei fanciulli
che si rifiutavano di portare un piccolo involto per la via onde
far piacere alla mamma, per tema d’incontrare i loro compagni
di scuola; delle signorine andare al passeggio imbronciate perche
non avevano da sfoggiare un vestito nuovo. Tutte sciocchezze,
ma delle quali n’¢ pieno il mondo, e che potersene liberare deve
essere una gran bella cosa. Almeno si deve vedere di farne andare
esenti i nostri figli; insegniamo loro a fare quello che devono
senza timore d’essere criticati o derisi, e facciamo loro compren-
dere che la paura d’essere ridicoli per delle inezie, ¢ cosa molto
ridicola; e raccontiamo loro 'annedoto che racconta della sua
vita Vittorio Alfieri, il quale essendo beffeggiato dai compagni,
perche in causa d’una malattia dovea portare la parrucca, egli
non se n’ebbe a male, ne rise insieme agli altri, anzi per far la
cosa piu buffa, silevo da s¢ stesso la parrucca e si mise con essa
a giocare alla palla; da quel giorno 1 compagni non gli dissero piu
nulla e lo stimarono di piu. Converrete meco che quel fanciullo
mostrava gia da quell’eta uno spirito superiore a certi pregiudizii,
e che se la cavo in quella circostanza con molto onore. Sono
specialmente imperdonabili quelle madri che trattandosi
dell’educazione dei loro figliuoli, ad altro non tendono che a

scimmiottale quello che fanno le loro amiche e non badano
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punto all'indole speciale e all’attitudine diversa che ha ogni indi-
viduo, e voler insegnare un’arte o una scienza a un nostro figlio
soltanto perche lo fa la nostra amica A o la nostra conoscente B,
¢ una cosa molto assurda. Anche della moda dobbiamo procu-
rare di non essere schiavi, ma discreti seguaci; se ci volesse im-
porre di stringerci smisuratamente in modo da rovinarci la salute
oppure di portar cose non adatte alla nostra persona, dovremo
subito emanciparsene.

Infine a che affannarci tanto per gli altri. Sono nostri amici sin-
ceri? Allora ci piglieranno come siamo, e meno cerimonie che si
faranno sara meglio. Vengono invece in casa nostra per osset-
varci e criticarci? Ebbene stiano allora lontani da noi le mille mi-
glia, che sara tanto di guadagnato. Ci vuole un po’ d’eroismo per
liberarsi dai pregiudizii del mondo; ma se ci si riesce, possiamo

vantarci d’aver ottenuto una bella vittoria.
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L’ETA’ INGRATA

Mi rincresce parlarvi di cose punto liete, ma ¢ inevitabile, e per
quanto io lo desideri che spunti per voi piu tardi possibile, pure
arrivera troppo presto quell’epoca, alla quale un uomo occupato
di cose di maggiore importanza non da retta; ma che una donna
accoglie sempre di malavoglia, e che io chiamerei /eza ingrata.

E il momento quando si vedono a poco a poco svanire le illu-
sioni della gioventu e spuntare i primi capelli d’argento, ¢ il mo-
mento in cui la vita ci appare vuota e priva di attrattive, e che
sembra sia finito il nostro cémpito nel mondo.

Mentre si ¢ fanciulle e tutto sorride, pare che la vita sia eterna,
non ci si occupa che di noi, si cerca di farsi piu belle, e di ador-
nare la nostra mente d’utili cognizioni; si ¢ protette, amate, am-
mirate e festeggiate, e per quanto poco vane si possa essete, Sono
cose che ci fanno sempre piacere....

Dopo le nozze sorgono altri doveri ed altre occupazioni. La
nuova famiglia ci da un gran pensiero, si cerca di studiare il ca-
rattere del marito e si procura di andare con esso d’accordo e si
studia di piacergli.

E I’epoca in cui le nostre qualita fisiche, morali e intellettuali toc-
cano il loro maggiore sviluppo; quella in cui otteniamo maggiori
trionfi e che lottenerli ci rende maggiormente contente perche

ne partecipano anche i nostri mariti. Poi vengono i figliuoli che
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ci apportano nuove gioie € nuove preoccupazioni, non si vive
che per loro e si ¢ sempre ansiose per il loro benessere e la loro
buona riuscita; per essi si migliora il nostro carattere, si cerca
migliorare la nostra posizione sociale, si diventa piu serie e piu
saggie e si passa il tempo fra la gioia che ci procurano, e i timori
che c’inspirano; oggi liete, domani in mezzo all’agitazione, ma
intanto si sente di vivere. Quando tutto ad un tratto ad una vita
piena d’emozioni succede la calma, un bel giorno ci si accorge
che 1 nostri figliuoli non hanno piu bisogno di noi, sanno diri-
gersi da soli e spiccano il volo fuori dal nido perche si sentono
abbastanza forti per affrontare i pericoli che possono trovare nel
loro cammino; le fanciulle si lasciano trasportare ad altri lidi da
uno sconosciuto che in pochi giorni ¢ riuscito a rubarci il loro
cuoricino e vanno a formare una nuova famiglia; 1 figliuoli si
spargono per il mondo e procurano di lavorare per essere utili a
s¢ stessi e al loro paese.

Quel giorno, che pure si dovrebbe esser liete perche ¢ finita gran
parte della nostra responsabilita, e si potrebbe abbandonarsi alla
gioia d’un’esistenza calma e tranquilla, si sente uno strappo al
cuore, pare che la nostra missione sia finita nel mondo e si rim-
piange I'eta passata perche se qualche grinza comincia a solcare
il nostro volto, ci si sente ancora giovani e vigorosi; se il corpo si
accascia, 'anima ¢ ancor forte e potrebbe lottare, eppure ¢ l'eta
ingrata che comincia e se non vogliamo essere fischiate, ci con-

vien proprio ritirarsi dalla scena del mondo e mettersi in riposo.
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E poi tanto difficile e tanto doloroso questo passo, che io vedo
tante di voi non volerlo fare assolutamente e procurano invece
di prolungare coll’arte la loro gioventu, anche quando tutti le
hanno gia collocate nel corpo di riserva?

Io non lo posso dire per prova, ma credo fermamente che vedro
avvicinare quell’eta tanto temuta senza tremare, anzi sono certa
che ’accoglierd col sortiso sulle labbra. E perché credo che ogni
eta abbia le sue soddisfazioni e le sue gioie, e che I'eta matura
non abbia nulla da invidiare all’eta giovanile. Una bella corona di
capelli bianchi inspira altrettanto affetto e confidenza, quanto
una bella fronte circondata da capelli bruni o biondi, e ad una
signora d’una certa eta non saranno punto negati certi piaceri
concessi al giovani; per esempio, purche ci trovi divertimento,
potra frequentare 1 teatri e le conversazioni, anzi al suo entrare
in un salotto tutti saranno pronti ad alzarsi e giovani premurosi
procureranno di cederle i posti migliori, e se avra bisogno d’aiuto,
o se mostrera qualche desiderio avra tutta una schiera di persone
gentili pronta a suoi cenni. Non le sara negato circondarsi di
molti amici di buona lega perché conosciuti da molti anni e in
parecchie occasioni messi alla prova, e poi i suoi capelli bianchi
le permetteranno certe licenze e una certa indipendenza che
senza di essi non potrebbe avere. Purche la sua conversazione
sia piacevole, si vedra circondata di persone di sesso diverso per
delle lunghissime ore e potra chiacchierare a lungo con un vec-

chio amico, farsi accompagnare per via da un conoscente senza
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che alcuno ci trovi a ridire. Le piacciono invece 1 piaceri tranquilli
e la calma della campagna? Potra gustarli con maggior agio che
nella gioventu quando mille distrazioni la chiamano alla citta.
Un buon pranzetto servito a dovere, una passeggiata all’aria
aperta, una partita alle carte o agli scacchi, una conversazione
piacevole, un buon libro, saranno cose che ci potranno allettare
in ogni tempo e a qualunque eta.

A una cert’epoca possiamo anche emanciparsi dalla schiavita
della signora moda e pure abbigliandosi con cura e con vesti
adatte alla nostra eta non ci sara bisogno di stringersi come tante
puppattole e di cambiar foggia ad ogni mutar di figurino; e se
sara una privazione per noi non poter pensare ai fronzoli e ai
gingilli come quando eravamo giovani, saremo sempre libere di
occuparci degli abbigliamenti delle nostre figlie e delle nostre ni-
poti e godere dei loro trionfi, e veder folleggiare intorno a noi
quella schiera giovanile ci sara di altrettanta gioia come se noi
prendessimo parte ai loro piaceri.

Creda, mia gentile signora, che I’eta che ci sembra ingrata non
merita infin dei conti questo brutto nome; anche fra le pareti
domestiche regna a quest’epoca piu calma e pace, se ha la for-
tuna di avere ancora al fianco un buon marito, la sua vita deve
trascorrere tranquilla come 'onda d’un limpidissimo lago. Ora-
mai ¢ molti anni che ha imparato a conoscetlo, ed ¢ certo che ¢

unita a lui da un solo pensiero e da una sola volonta.
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Non esistono piu ne¢ gelosie, ne lotte, ne malintesi, e la sua am-
mirazione per essa non si ¢ punto scemata, ha invecchiato in-
sieme vedendola tutti 1 giorni, non si accorge che siasi un po’
invecchiata. Se non I’'ama colla foga dei primi anni, il suo affetto
s’¢ rinvigorito e il fuoco di paglia si ¢ mutato in fuoco di rovere,
ed ogni giorno di piu egli sente il bisogno di stringersi alla com-
pagna dei suoi giorni migliori.

E poi ci sono altri piaceri che compensano la gioventu che volge
al tramonto. Ci sono le feste di famiglia, 1 nipotini che si adorano,
ai quali non si danno che carezze, dolci e balocchi, lasciando ai
loro genitori la briga di punirli e castigarli quando sono disubbi-
dienti; poi la gioia di veder germogliare e dar buoni frutti i semi
piantati in gioventu, e la corona d’affetto e di riverenza di cui ci
circondano i nostri cari.

Ma mi par di sentirmi dire ch’io vedo tutto attraverso una lente
color di rosa, che ad una certa eta ci sono pur le sue spine le quali
sono tutt’altro che indifferent.

Si, ne convengo anch’io, ci sono pero di quelli che vogliono ve-
der tutto dal lato peggiore e troverebbero per esempio che in
una certa eta ci sono gli acciacchi, ma vi confesso che non mi
danno pensiero fino che vedo al mondo dei giovani condannati
a passare 1 piu begli anni della loro vita tristi ed infermicci, tanto
da invidiare quei vecchi che si mantengono anche in tarda eta
arzilli e prosperosi; e in ogni caso se pure abbiamo qualche cosa

che non ci va proprio a seconda, non dobbiamo aggravarla colla
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nostra immaginazione e invece dobbiamo pensare sempre che la
possa andar meglio, e non si debba mai udire dalle nostre labbra
uscire queste brutte parole:

“Ormai la mia vita ¢ finita, per quello che faccio a questo mondo
posso anche morire.”

Per carita non le proferite, pensate invece che fino che abbiamo
intorno a noi degli esseri che si amano ¢ un delitto desiderare la
morte.

A questo proposito voglio finire questo volume trascrivendo un
capitolo dalle Memworie d’una vecchia, e se potra farvi accogliere piu
benignamente I'avvicinarsi dell’eta matura, e vi fara amare un po-
chino la vita anche quando fosse sul punto del tramonto, sara

appagato uno dei miei piu ardenti desideri.
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I’ULTIMO CAPITOLO
(DAI RICORDI D’UNA VECCHIA)

Quando leggerete queste pagine vi sembrera di vedere la vostra
nonna seduta nel suo solito cantuccio, appoggiata ad un tavolino,
coi capelli bianchi gli indispensabili occhiali.

Ma dovete sapere che la nonna non ¢ sempre stata immobile a
quel posto, e forse ve la rammentate ancora, quando era in con-
tinuo movimento e correva di qua, di la per la casa onde vedere
che tutto andasse in perfetto ordine.

Ora ¢ da cinque anni condannata al suo eterno seggiolone, e vi
so dir io che, quando s’accorse d’aver le gambe paralizzate e di
non poter reggersi in piedi, quantunque si mostrasse serena e
sorridente per non affliggere quelli che la circondavano, provo
un dolore cosi forte che appena fu lasciata sola pianse come una
bimba, e prego il Signore che la facesse morire piuttosto di te-
nerla al mondo come un oggetto inutile ed essere soltanto di
noia ed impiccio agli altri. Ma il Signore non volle ascoltarla ed
essa dovette rassegnarsi alla sua sorte, anzi il suo male non fu
senza conforto perche la sua infermita le fece apprezzare le cure
dei suoi amici e conoscenti, che venivano tutto il giorno a tenetle
compagnia, tanto che divenne il punto centrico, intorno al quale
si aggruppavano, s’incontravano e restavano insieme a conver-
sare una quantita di persone, ed essa immobile nel suo cantuccio
ascoltava le notizie del giorno, 1 pettegolezzi della citta, e qualche
volta, attraverso 1 suoi occhiali, vedeva accanto a lei principiare
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o svolgersi qualche romanzetto di cui col suo acume e colla sua
esperienza ne indovinava la soluzione. Cosi se era stata costretta
ad abbandonare la societa, questa veniva a trovarla nella sua
stanza, e finalmente quando era sola per non provar mai un mi-
nuto di noia, aveva sempre qualche libro interessante o qualche
lavoruccio alla portata delle sue mani.

Ma la piu gran festa per la nonna era quando irrompevano nella
stanza le sue due nipoti, e venivano a portarle un alito di gioventu
e d’allegria. Dora, la maggiore, era maritata da pochi mesi, e
quando poteva veniva a vedere la sua nonnina. Amelia era ancora
in casa, e tutt’e due formavano la mia consolazione, perche do-
vete sapere che la nonnina ero proprio io. — E quando le vedevo
li davanti a me fresche come due rose appena sbocciate, le ore
mi passavano in un lampo. lo m’interessavo a tutti i loro discorsi
e mi pareva di ringiovanire colla loro compagnia.

Esse, qualche volta, si burlavano di me e davano in fragorose
risate, quando cercavo gli occhiali dappertutto, ed invece li avevo
sotto il naso, oppure quando raccontavo come nuova una sto-
riella che avevo gia narrata pochi giorni prima; ma non me ne
offendevo, ero certa che mi volevano bene e non ci mettevano
alcuna malizia, ma ridevano solo perche la gioventu ha bisogno
di ridere, come gli uccelletti di cantare ¢ le farfalle di volare.

Io le amavo come non avevo mai amato i miei figli, e la mia gioia
era di appagare tutti i loro desiderii.

Mio figlio, il loro babbo, mi diceva spesso:
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— Bada, mamma, finirai per guastare le mie figliuole; a questo
mondo non possono sempre avere quello che desiderano, e bi-
sogna che s’avvezzino a qualche privazione.

— Non ho coraggio di rifiutar loro nulla, — rispondevo io, —
e poi, ¢ appunto perché nel mondo non la pu6 sempre andar a
seconda dei propri desiderii, che penso di renderle contente fino
che posso; ¢ tanto di guadagnato, e poi al caso sono cosi buone
che s’adatteranno alle circostanze.

Il mio sistema non era giusto, ma nel mio cuore speravo che le
mie nipoti dovessero esser sempre felici.

Quando venivano nella mia stanza ero felice perche le vedevo
sempre allegre e contente; pero un giorno m’accorsi che la loro
allegria non era spontanea come al solito, mi parve di sentir Dora
sospirare, e di vedere negli occhietti d’Amelia traccie di lagrime
sparse di recente.

Quando Dora rimase sola con me le chiesi se era felice con suo
marito.

— Felicissima, — mi rispose.

Le domandai se era buono, se le dava nessun dispiacere, e tante
altre cose, alle quali mi rispose con una filza di superlativi, dicen-
domi che era buonissimo, amorosissimo, e cosi via.

— Non sono persuasa di quello che mi dici, — io soggiunsi.
— Perche?

— Perche, se tu mi avessi accennato a qualche piccolo difetto, a

qualche punto nero nel carattere di tuo marito, potrei credere
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anche alle sue buone qualita; ma visto che un uomo cosi perfetto
al mondo non ci puo essere, non ti credo sincera.

— Non ho detto che sia il tipo della perfezione, ma a me mi par
tale, e, sai bene, I'affetto rende ciechi.

— Sara, ma mi nascondi qualche cosa; a ventidue anni non si
sospira senza una ragione.

Dora cambio discorso e per quel giorno non seppi nulla. Tentai
di domandare ad Amelia la ragione dei suoi occhietti rossi, ma
mi disse che era raffreddata e scappo via.

Io sentivo nell’aria qualche cosa che faceva dispiacere alle mie
nipotine, e siccome non mi volevano dir nulla, questo mistero
mi faceva soffrire assai piu dell’infermita che mi teneva inchio-
data sulla poltrona.

Quantunque la mia vista non fosse molta buona, pure non mi
sfuggiva nulla, e osservai che Dora, la quale da ragazza ci teneva
molto all’eleganza dell’abbigliamento e s’occupava forse un po’
troppo del figurino della moda, dopo maritata non s’era piu fatto
un vestito nuovo e non I’avevo mai sentita parlare di mode; anzi
vestiva fin troppo dimessa.

Un giorno le manifestai questa mia osservazione.

— Ora, — mi rispose, — non bado piu a quelle frivolezze, sono
divenuta una donna seria.

Guardai il suo visetto fresco di ventidue anni e sorrisi.

— Ti pare impossibile, — soggiunse, —ma pure ¢ cosi; pero, gia
che si tratta di farti piacere, mi faro presto un vestito nuovo. Va
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bene, nonnina?

— Per me mi piaci in tutti i modi, e non ci tengo che tu t’abbia
a fare dei vestili se non ne hai voglia, ma ¢ che non so spiegarmi
certi cambiamenti repentini.

Intanto venne qualcheduno, e cosi anche questa volta il nostro
discorso rimase interrotto. Un giorno pero fui certa che le mie
nipoti avevano qualche dispiacere.

Era una giornata di primavera, ed io avevo aperto la finestra per
respirare I’aria profumata che veniva dal giardino.

Pare che anche le mie nipotine fossero state invitate dall’aria te-
pida e primaverile a scendere nel giardino perche le udii proprio
sotto la mia finestra fare il seguente dialogo.

— Via, calmati, — diceva Dora ad Amelia, lo sai che alla nonna
non sfugge nulla, e se poi ti vede cogli occhi rossi te ne chiedera
la ragione.

— Povera nonnina, — disse Amelia, — lei che non vive che delle
nostre gioie, non ci mancherebbe altro che ci sapesse infelici.
— Eppure ci sarebbe di tanto sollievo confidarci con leil — disse
Dora; — ma no, no, vediamo che non scopra nulla; ¢ abbastanza
infelice colla sua malattia, non dobbiamo rattristarla di piu.
Intanto le voci si allontanarono e non udii piu nulla, ma sapevo
abbastanza ed ero decisa di voler saper tutto. A Dora era inutile
patlare; la sapevo sempre presente a s¢ stessa e non si sarebbe

tradita; dunque dovevo fare il possibile di far parlare I’Amelia,
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che era di carattere piu espansivo, e una volta sulla via delle con-
fidenze m’avrebbe detto tutto.

Appena entro nella mia stanza, le dissi:

— E inutile che tu voglia infingerti, so tutto, so che hai qualche
cosa che t’affligge e a me lo vuoi nascondere; ho udito quello
che hai detto a Dora nel giardino; dunque se mi vuoi bene e se
non vuoi farmi inquietare inutilmente, devi raccontar tutto dall’a
alla zeta.

— Ma se ti dico che non ho nulla, oppure sono inezie che non
vale nemmeno la pena di parlarne; forse le parlavo del cappellino
nuovo che non m’¢ andato bene, non mi ricordo di cosa le par-
lavo.

— Tu non sei sincera, — diss’io, prendendola sulle mie ginoc-
chia; — andiamo dunque, su quella testolina perch’io veda se dici
la verita; non ho buoni occhi, ma pure arrivo a vederti qui dentro
nel tuo cuoricino, e vedo che c¢’¢ qualcheduno che non ti dispiace
e che questo tale non ti vuol bene.

— Non ¢ vero, — disse ’Amelia con impeto, — anzi me ne
vuole tanto tanto.

— E allora c¢’¢ qualcheduno che si oppone al tuo matrimonio.
Amelia, col volto tutto infiammato, fece cenno di si.

— E questo tale che si oppone ¢ il babbo?

Amelia ritorno ad assentire col capo.

— Dunque narrami tutto.
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Ed essa colle lagrime agli occhi, interrompendost spesso dai sin-
ghiozzi, mi racconto come si fosse incontrata in societa con un
giovinotto amabile, compito, che faceva I'ingegnere, come lo
avesse poi riveduto in chiesa, al passeggio, dappertutto dove an-
dava lei, e finalmente una volta le aveva detto che le voleva tanto
bene, che avrebbe voluto sposarla; ma il babbo quando avea sa-
puto questo, avea dichiarato che non le permetterebbe mai di
sposare un giovane che non avea niente al mondo altro che la
sua professione.

— E senti, nonnina, — soggiungeva piangendo, — pazienza se
il babbo m’avesse detto che era un birbone, un cattivo soggetto,
che avesse fatte delle cose disoneste! Non I’avrei creduto, vedi,
perche cio mi sarebbe parso impossibile con quella faccia aperta
e sincera, pure mi sarei rassegnata e non avrei parlato pit; ma
dirmi che non era ricco! Non ¢ poi una colpa non esser ricchi e
quando mi contento io, mi pare... non ¢ vero, nonnina, che ho
ragione?

E si dicendo mi bagnava il volto colle sue lagrime e i suoi baci.
Quella povera fanciulla mi faceva proprio compassione.

— Ma bisogna vedere, — dissi i0; — alla tua eta si pensa col
cuore invece che colla testa e si fanno cose delle quali poi ci si
pente; intanto tu devi esser calma ed affidarti interamente al
babbo ed un pochino anche a me, che sai non possiamo volere
che la tua felicita; io procurerd di aver notizie di questo giova-

notto e puoi credere se m’adoprero per vederti contenta, ma se
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poi noi troviamo che non ¢ partito per te, devi rassegnarti e non
pensarci piu.

—E perche il babbo dice che vuole farmi sposare un ricco, un
possidente come Dora.

— Ma, a proposito di Dora, — dissi io, — deve avere anche lei
qualche dispiacere.

— Non so nulla, — rispose Amelia, — non m’ha detto nulla.
— Ora ritorni da capo ad ingannarmi; sai benissimo cio che
rende infelice tua sorella e non me lo vuoi dire.

— E tu chiedilo a lei, io non c’entro.

Si dicendo mi lascio sola.

Da Dora non potei ricavar nulla, ma per una strana combina-
zione venni a scoprire ugualmente il suo secreto.

Io all’epoca delle sue nozze le avevo regalato un filo di petle
d’una rara grossezza; era un ricordo di famiglia che desideravo
non uscisse dalla nostra casa. Pero mi rincresceva di non aver un
dono simile da poter fare ad Amelia, che pure occupava nel mio
cuore 'identico posto di sua sorella, onde prima di privarmi delle
perle, le mostrai ad un gioielliere, pregandolo di procurarmene
un filo per quanto fosse possibile rassomigliante al mio, appena
gliene capitasse 'occasione, essendo mia intenzione di serbarlo
per il matrimonio della mia seconda nipote.

Ora appunto in quei giorni ch’io ero ansiosa di sapere la causa

della tristezza di Dora, il gioielliere mi mando un filo di perle
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ch’ei diceva identiche alle mie, ma ch’io conobbi essere precisa-
mente quelle che avevo regalato a Dora.

II negoziante poteva ingannarsi, ma io no certo, che avevo pos-
tato tante volte quelle perle intorno al collo, erano state le com-
pagne de’ miei giorni piu belli e le conoscevo una per una. Non
c’era alcun dubbio. Dora le aveva vendute, e per giungere al
punto di doversi privare d’'un oggetto di famiglia e d’un ricordo
della nonna doveva aver sostenuto una crudele battaglia.

Io non sono mai stata buona di perdermi in inutili circonlocu-
zioni e sono sempre andata diritta al mio fine, sicche quando
venne Dora le dissi cio che mi era noto, e che desideravo sapere
la causa dei suoi dispiaceri, perché io mi sarei forse immaginata
1 fatti peggio di quello che erano in realta.

Vedendo che era inutile negare 'evidenza, mi racconto che aveva,
venduto le perle perche suo marito era tanto tanto avaro e non
le lasciava mai un centesimo, nemmeno per comperarsi le cose
pit necessarie. A lei cid non importava gran fatto, ma aveva ve-
duto che anch’io m’ero accorta del suo vestire dimesso, e aveva
deciso di sacrificare le perle per acquistarsi degli oggetti piu ne-
cessari. — Tanto — soggiunse — a feste non mi vuole condurre,
e per me sono cose inutili.

Essa mi prego di non dir nulla a suo marito, ma io invece, appena
fui sola, gli scrissi subito due righe per pregatlo di venire da me.
Quantunque non vedessi Alberto molto spesso, pure m’avea

sempre trattata con rispetto ed anche con una certa confidenza,
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sicche appena ricevuto il mio viglietto, venne subito senza farsi
aspettare.

Non gli dissi d’aver patlato con Dora, soltanto gli narrai la sco-
perta fatta a proposito delle perle, e lo rimproverai di trattare la
moglie in modo da costringerla a vendere un ricordo di famiglia.
Egli si mostro molto mortificato di questo fatto, e mi confesso
che la sua unica colpa era di non esser ricco come tutti lo crede-
vano e come I’'aveva creduto anche mio figlio, ch’egli avea, ¢ vero,
delle campagne ma gravate di debiti, che prima non aveva avuto
il coraggio di dirlo a mio figlio per timore che non gli accordasse
la mano di Dora, amandola piu di s¢ stesso, e poi non aveva
avuto il coraggio di svelarlo alla moglie per tema di affliggerla
troppo; e cosi volendo darsi ad una assoluta economia per riu-
scire a pagare 1 suoi debiti e a liberare le sue possessioni dalle
ipoteche, figurava d’essere avaro; si mostrava molto dispiacente
che Dora fosse giunta al punto di privarsi dei suoi gioielli e mi
prometteva di farle condurre un’esistenza piu brillante appena
gli fosse stato possibile.

Io lo rimproverai e gli dissi che avrebbe dovuto dir tutto alla
moglie, che non era poi una ragazza tanto frivola da non sapersi
adattare alle circostanze, e se esser poveri ¢ una sventura, essere
avari ¢ una colpa, e ch’egli col preferire di mostrarsi sotto
I'aspetto peggiore correva il rischio di perdere anche laffetto
della moglie.

LLe mie parole lo persuasero e si risolse di dir tutto a Dora.
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— Poveretta, — disse, — mi rincresce toglietle I'llusione d’esser
ricca, e farle il quadro d’un avvenire pieno di privazioni, almeno
per il momento.

— Non abbiate paura, vedrete che non udrete da lei un lamento;
le mie nipoti sono cosi, s’inquietano per cose da nulla, ma
quando debbono esser forti sanno esserlo davvero.

Credevo di aver fatto troppo a fidanza col coraggio di Dora, ma
fortunatamente non m’ingannai. Quando venne la sera a ve-
dermi era raggiante di contentezza. Finalmente comprendeva
suo marito, aveva rimorso d’aver dubitato di lui, d’averlo creduto
cattivo, mentre invece non era stato che ingannato da quelli che
gli avevano amministrata la sua sostanza, e per il momento si
trovava in cattive acque, ma coll’ordine e 'economia sperava di
potvi riparo e in poco tempo. Ora anche lei avrebbe cooperato
con tutte le sue forze per vivere parcamente, anzi avea offerto al
marito le cinquemila lire ricavate dalla vendita della famosa col-
lana di perle e colle quali volea comperarsi degli abbigliamenti.
Poi facea dei progetti di andar a vivere in campagna per qualche
tempo, di diminuire il numero delle persone di servizio; in-
somma si mostrava una donna veramente di senno.

E suo marito le avea detto ch’era un angelo e che non avrebbe
mai creduto che in una personcina tanto snella e delicata ci fosse
il cuore d’un’eroina; ed essa era tutta orgogliosa degli elogi di suo
marito, e non si era mai trovata tanto felice come in quel giorno.

Anch’io ero tutta lieta di ritrovare alfine la mia Dora allegra e
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contenta come quando era fanciulla, e avendo a cuore anche la
felicita di Amelia, dissi a mio figlio:

— Vedi che non ¢ proprio la ricchezza quella che forma la feli-
cita, e potresti acconsentire al matrimonio di Amelia col suo in-
gegnere; io mi sono informata ed ho saputo che ¢ un giovane a
modo, e se non ¢ ricco guadagna colla sua professione tanto da
poter vivere agiatamente colla famiglia.

— Voi donne siete tutte romantiche ad un modo, — disse mio
figlio; — pero, visto che si puo essere ingannati e credere ricco
anche chi non lo ¢, fate pure voi che io me ne lavo le mani.

Era rimasto indispettito d’aver preso un granchio riguardo al ma-
trimonio di Dora, e non volea impicciarsi piu in simili faccende.
Una volta che lasciava a me il pensiero di tutto, ve lo potete bene
immaginare, il matrimonio fu combinato in pochi giorni e rividi
il sorriso spuntare anche sul volto d’Amelia.

A Dora dissi che per punirla di non aver avuto confidenza nella
sua nonna, la collana di perle I'avrei regalata alla sorella.

Ed essa mi rispose che non la vorrebbe nemmeno, perche col
venderla avea comperata la sua felicita, quantunque riconosceva
di doverla in gran parte all'influenza della sua nonna.

L’Amelia poi non fa che saltarmi al collo e dirmi che se non ci
fossi stata io sarebbe morta di dolore.

Ed io sono felice ed orgogliosa d’aver potuto ancora, vecchia ed
inferma, far ritornare il sorriso sul volto delle mie nipotine e la

pace nella famiglia.
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Ed ora la nonnina continuera ancora a star immobile nel suo
cantuccio, a vivere della felicita delle sue nipoti; sente che le forze
le mancano, e che questo ¢ I'ultimo capitolo delle sue memorie,
e forse l'ultimo della sua vita, ma non desidera piu di morire,
perché ha conosciuto per prova che fino che si ¢ al mondo si

puo sempre esser utili e fare un po’ di bene.

FINE.
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