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Era una bellissima giornata primaverile, di quelle
che nel mese di gennaio si possono godere sol-
tanto a Nizza e nelle altre stazioni invernali.

Uno splendido sole entrava per le aperte vetrate
e inondava di luce la sala del Grande Albergo di
Nizza, dove in quella mattina v’era un’allegria in-
solita, un movimento di forestieri che uscivano,
entravano, si salutavano allegramente e formava-
no dei crocchi aspettando I'ora della colazione.
Fuori, sulla terrazza, stava un gruppo di fanciulle
in contemplazione del mare azzurro solcato da

vele bianche e barchette nere; dentro, in un an-



golo riparato dal vento, il commendatore Paribelli
leggeva ad alta voce sul suo giornale i gradi di
freddo delle principali citta d’ltalia e volea far gu-
stare a tutta quella gente la volutta di trovarsi a
12 gradi Réaumur colle finestre aperte, mentre a
Roma il termometro segnava 2, a Milano 5 e a
Torino 7 gradi sotto allo zero. Egli era ricco, un
po’ avanzato in eta e s’era proposto di gustare
assieme alla moglie gli anni, e sperava fossero
parecchi, che ancor gli rimanevano di vita, e in
guel momento si sentiva felice di trovarsi in un
ambiente tepido e primaverile, colla prospettiva
d’'una buona colazione, della quale la moglie, che
era andata ad informarsene dal primo cameriere,
gli avea recato le migliori notizie.

In piedi, nel mezzo della sala il conte Mattei, ap-
pena ritornato da Monte Carlo, narrava gestico-

lando le vicende d’una partita di giuoco che gli
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aveva fruttato in quella mattina cinquemila lire, e
gli amici lo stuzzicavano per fargli pagare una ce-
na o almeno qualche bottiglia di vino generoso.
Seduto presso ad un tavolino scrivendo una lette-
ra, se ne stava tutto solo un bel giovane biondo,
dal tipo nordico, mentre poco lontano una signora
inglese consultava il dottor Corradi, professore di
medicina, sopra alcuni dolori reumatici che non la
lasciavano riposare la notte. Quando, tutt’a un
tratto, i discorsi furono interrotti e tutti gli sguardi
si volsero verso due signore, che entrate appena
attraversarono la sala per recarsi in quella da
pranzo.

Una era d’aspetto piuttosto matronale, coi capelli
brizzolati, lo sguardo vivace ed il portamento fie-
ro, I'altra, si capiva subito, doveva essere la figlia;
era giovane e molto bella, avea una di quelle bel-

lezze che non possono passare inosservate, sia
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che s’incontrino al passeggio o che entrino in un
salotto. Era alta, snella coi capelli dai riflessi do-
rati, con degli occhi scuri profondi, circondati da
ciglia brune che contrastavano stranamente col
colore chiaro dei capelli; sarebbe stata meravi-
gliosa se non avesse avuto qualche cosa di stan-
co ed abbandonato in tutta la persona, la carna-
gione diafana e il respiro affannoso che la mo-
stravano sofferente.

Indossava quel giorno una veste sciolta di lana
bianca legata alla vita da grossi cordoni con nap-
pe di seta, avea intorno al collo un boa di pellic-
cia nera e camminava lentamente appoggiandosi
al braccio della madre.

Appena le due donne furono passate, un mormo-
rio s'udi attraverso la sala, e le persone che vi
erano radunate lasciarono per qualche momento

| discorsi incominciati colla volubilita di gente alla
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guale, standosene oziosa tutto il giorno, ogni ar-
gomento serve per far passare il tempo.

— Poverettal — osservo la signora Paribelli, se-
guendo con uno sguardo compassionevole la
bella fanciulla, — dicono che avra pochi mesi di
vita.

— Sono russe, non e vero? — chiese una bionda
miss, staccandosi dal balcone dove stava ammi-
rando le vele bianche mosse da una brezza leg-
gera di vento.

— Peccato! cosi bellal — esclamo il conte Mattel.
— E cosi interessante! — disse la signora ingle-
se che parlava col dottor Corradi, poi rivoltasi al
Suo vicino soggiunse: — Ma voi, medici, non sie-
te dunque capaci di guarire una persona cosi gio-
vane e bella? A che serve dunque la vostra
scienza?

— Perdono, — rispose Corradi, — non scagliate
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I'anatema sui medici e molto meno sopra quella
scienza sublime che € la medicina. Vi sono, € ve-
ro, medici inesperti che s'ingannano, ammalati
che non vogliono curarsi e pur troppo anche ma-
lattie per le quali ogni cura riesce inutile, ma for-
tunatamente ve ne sono molte che la scienza
guarisce.

— E voi che cosa pensate della malattia di quella
russa? — chiesero alcune signore che stavano
attente a quei discorsi.

— Penso che non sia tanto ammalata quanto si
crede; in queste cose si fa presto ad esagerare,
— disse il dottore.

— Ma dicono che sia stata condannata dai medi-
ci, che I'abbiano dichiarata tisica.

— Non lo credo, — rispose Corradi, — € mia vici-
na di tavola, I'ho studiata, I'ho esaminata e mi pa-

re che quelli che I'hanno dichiarata malata di pet-
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to, si sbaglino; sarebbe proprio peccato che do-
vesse morire cosi giovane e bella.

Stava per dire qualche altra parola, quando ven-
ne interrotto da un cameriere che gli reco sopra
un vassoio d’'argento un biglietto di visita col no-
me “il principe Gregorio Wasily,, e piu sotto, scrit-
to colla matita, desidera parlare al dottor Corradi.
— Chi é questo signore? — chiese il dottore.

Il cameriere accenno al signore biondo che, alza-
tosi dal posto dove stava scrivendo, s’era avvici-
nato al loro gruppo.

— Vi parra strano il mio modo di presentazione,
— disse lo straniero, — ma sono appena arriva-
to, nessuno mi conosce e per il momento era il
solo possibile; mi preme parlarvi.

Il dottore fece cenno d’essere a sua disposizione.
— Ho udito i vostri discorsi, — soggiunse il princi-

pe, — e come fidanzato della signorina Nadia
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Demidoff, di quella che n’era 'argomento, vorrei
sapere se credete proprio che non sia ammalata
come si dice e se ritenete possibile di guarirla.

— Ve lo ripeto, non mi pare tanto ammalata e
credo che si potrebbe tentare una cura.

— Queste sono parole vaghe e non mi bastano.
Vi assumereste la cura della signorina e me ne
assicurate la guarigione?

— Potrei tentare colla speranza di guarirla. Cer-
tezza non ce ne puo essere.

— Capisco; i vostri discorsi erano una delle solite
presunzioni di voi altri italiani. — E fece per allon-
tanarsi.

Il dottore punto sul vivo da quelle parole disse al-
zando la voce:

— Ella non mi conosce e non ha il diritto d’offen-
dermi e molto meno d’offendere il mio paese.

Spesso i migliori medici s’ingannano e questo
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credo sia il caso della signorina.

— E come potete supporlo?

— L’altro giorno quando la signorina ebbe uno
svenimento, essendo presente la soccorsi, e dal
rapido esame che le feci, mi parve poter esclude-
re il male indicato da’ suoi medici. Vel confesso,
mi farebbe piacere assumerne la cura, e poterla
guarire sarebbe per me una immensa soddisfa-
zione.

— Sentite, — disse il principe un po’ piu calmo,
— la vita di quella fanciulla mi preme, il vostro
nome, noto nella scienza, mi fa credere che non
assumerete leggermente la sua cura, percio sono
disposto ad affidarvela; se la guarite, vi daro tutto
qguello che vorrete.

— Signore, — disse il dottore un po’ offeso, — mi
diedi allo studio della scienza per elezione, non

per mire interessate.



— Ebbene, — soggiunse il Principe, — se la
guarite, tutta la mia gratitudine e la mia amicizia;
ma se muore guai a voi. Il mio odio vi perseguite-
ra dovunque; e badate: € un odio che non perdo-
na, ma uccide, come sappiamo uccider noi russi
guelli che odiamo.

— Non ho paura, — disse Corradi, — quando
credete sono a vostra disposizione; pero ricorda-
tevi che s’io ne assumo la cura, saro un despota
come uno dei vostri e la mia ammalata dovra ri-
nunciare alla sua volonta e lasciarsi dirigere in
tutto per tutto da me.

— Sta bene; dopo la colazione trovatevi qui, ver-
ro a prendervi per presentarvi alla mia fidanzata.
— Cosi dicendo gli strinse la mano e ando a rag-
giungere le due signore.

Nella sala tutti erano rimasti silenziosi ad assiste-

re a quella scena come se si fosse trattato d'uno
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spettacolo interessante.

Appena uscito il principe, tutti furono intorno al
dottore e volevano dire la loro opinione; alcuni lo
sconsigliavano di cimentarsi con quel russo che
dovea esser certo un nichilista, altri lo trovavano
troppo ardito e temerario; il conte Mattei voleva
scommettere che avrebbe guarita la fanciulla, la
signora Paribelli non ne era persuasa. Intanto
s’accaloravano nei discorsi, s’interessavano al
dottore e alla sua ammalata e si fecero delle
scommesse come se si fosse trattato d’una parti-

ta alle carte o d’'una corsa di cavalli.
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Il professore Guido Corradi era un giovane
d’aspetto simpatico, dai modi distinti e cortesi.
Fin da giovanetto aveva sentito un ardente amo-
re per la scienza e vi si era dedicato con tutte le
facolta della sua mente, con tutta la forza della
sua volonta.

In principio questa sua passione, che rasentava il
fanatismo, venne molto contrastata dai genitori,
che, ben provvisti com’erano di beni di fortuna,
avrebbero desiderato si dedicasse a qualche pro-
fessione piu facile e che non gli rubasse tutto |l

suo tempo; ma egli s’era ostinato nella sua idea,
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— dicendo che appunto per dedicarsi alla scien-
za con profitto, non bisognava aver fretta di subiti
guadagni, né preoccupazioni per il pane quotidia-
no.

Scelse la medicina come quella che potea rende-
re migliori vantaggi all’'umanita e vi apporto tutta
la fede e tutto I'entusiasmo della sua eta giovani-
le.

Per molti anni non visse che per lo studio della
sua scienza prediletta, comincio per tempo a visi-
tare gli ospedali e le cliniche, si formo un labora-
torio dove si divertiva a creare delle malattie negli
animali per poi avere il piacere di guarirle dopo
averle studiate in tutti i loro stadii, e averne cono-
sciuta l'intima essenza. Era fermo nell'idea che
molti mali che tormentano I'umanita, si guarireb-
bero se i medici fossero piu esperti e coscienzio-

si, e gli ammalati piu docili ed obbedienti; poi di-
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ceva che si nasce scienziati come si nasce poeti
e che un medico deve avere una natura speciale,
dei sensi fini e delicati, la mente chiara e precisa
e finalmente uno sguardo acuto e penetrante.
Sapeva di possedere tutte queste qualita e gli
sarebbe sembrato un delitto non adoperarle a be-
neficio dei suoi simili; aveva fede nella forza della
sua volonta ed era certo che lo avrebbe aiutato a
sormontare gli ostacoli che troverebbe indubbia-
mente sul suo cammino.

Fino a quel giorno i suoi colleghi lo avevano te-
nuto in grande concetto, perché appunto coll'acu-
me dei suoi sensi avea scoperto quello che altri
non erano riusciti nemmeno ad indovinare, e lo ri-
conoscevano seriamente studioso, ma per certe
sue idee veniva considerato di mente un po’ esal-
tata, forse perche gli era sempre mancato un ca-

SO palese e clamoroso per affermare praticamen-
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te le sue teorie.

Ed ecco che il caso tanto cercato gli si presenta-
va inaspettatamente appunto la dove era andato
a fare una vita tranquilla e a riposarsi dalle sue
fatiche.

Era un’occasione troppo bella per lasciarsela
sfuggire, ed egli si sentiva felice come l'artista
che ha trovato il suo modello, o il poeta la sua
Ispirazione.

Che cosa gl'importava delle minaccie del princi-
pe?

Avea trovato un soggetto, condannato dai medici,
che si metteva nelle sue mani, ed era la fanciulla
che lo aveva interessato tanto in quei giorni,
guando la vedeva in faccia, seduta alla tavola co-
mune, e coll’occhio esperto aveva osservato i
progressi dei male che distruggeva poco a poco

guella splendida bellezza, e avea tanto sofferto
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che non gli fosse concesso di far nulla per tentar
di salvarla.

Ed ecco che gliene capitava I'occasione propizia
come se il suo ardente desiderio fosse stato
esaudito: era un bel sogno che si realizzava, e in
quel fantasticare della sua mente, nella gioia che
provava, s’era dimenticato di far colazione; era la
prima volta che da scienziato era divenuto poeta
e se ne stava sulla terrazza seguendo il filo dei
suoi pensieri, quando una voce che lo chiamava,
lo fece ritornare alla realta della vita.

Era il principe Wasily venuto a prenderlo per ac-
compagnarlo dalle signore Demidoff.

Egli lo segui in silenzio; si sentiva confuso come
uno scolaretto che per la prima volta si presenta
ad un esame che deve decidere della sua sorte.
Le signore Anna e Nadia Demidoff abitavano un

quartierino al primo piano composto di due came-
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re da letto ed un salottino, che avevano adornato
di oggetti portati dalla Russia e di ninnoli graziosi
che gli davano un aspetto intimo ed elegante.
Quel salottino era quasi imbottito, cio che contra-
stava col tepore della temperatura esterna; nei
vani delle finestre scendevano dall'alto dei tappe-
ti di Persia che nello stesso tempo vestivano le
pareti nude e riparavano dal freddo. In terra sul
tappeto erano sparse delle morbide pellicce di
varii colori, sui muri, delle stoffe orientali drap-
peggiate artisticamente e fermate con quadretti e
gruppi di fotografie.

Quando entrarono il principe e il dottore, la ma-
dre era seduta nel vano d’'una finestra davanti ad
un tavolino coperto di velluto e ricami, sul quale
stava un vassoio da fumatori d’argento cesellato;
essa fumava una sigaretta osservando le nuvole

che passavano sul cielo azzurro.
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Nadia invece era sdraiata sopra un divano coper-
to con una pelle di volpe nera, colla testa quasi
nascosta sopra un cuscino della medesima pelle;
e quella testina bianca, coi capelli biondi ai quali
un raggio di sole dava in quel momento dei rifles-
si dorati, e la persona stanca avvolta in un accap-
patoio bianco di lana sopra quel pelo nero di vol-
pe, facevano un contrasto cosi seducente, che
avrebbe fatto fermare un artista estatico in ammi-
razione.

Ma il dottor Corradi non s’occup0 che del colorito
della pelle della fanciulla e dell'atteggiamento
stanco ed inerte.

La signora Demidoff, appena furono entrati, getto
la sigaretta in un portacenere d’onice e diede al
dottore un’occhiata diffidente dicendogli:

— Avrete poi I'abilita di guarire la mia figlia? Ne

avrei proprio bisogno, con questa malattia son
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parecchi mesi che si fa una vita infernale.

— Faro il possibile, — rispose modestamente |l
dottore e si sedette sulla sedia, che gli venne of-
ferta, accanto all’ammalata.

Tanto il principe come le signore Demidoff parla-
vano l'italiano con quella facilita che hanno gli
slavi di parlare le lingue straniere, e con grande
sorpresa della madre, quando il principe usci per
fare una passeggiata e per lasciarli in piena liber-
ta, il dottore si mise a chiacchierare della vita di
Nizza, dei teatri, di Montecarlo, di tutto, eccetto
che della malattia di Nadia.

— Ma non e venuto per esaminare mia figlia? —
chiese tutt'a un tratto la signora Demidoff inter-
rompendo quei discorsi inutili.

— Non c’é fretta, — rispose il dottore, — deside-
ro prima essere un po’ amico della signorina, co-

noscerla meglio; credo fermamente che se un
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esame fatto la prima volta che si vede una perso-
na vale per dieci, quando la si conosce meglio,
vale per cento, e se permette, per oggi, mi con-
tento di passare qualche ora in compagnia della
signorina.

Nadia lo ringrazio con un’occhiata piena di rico-
noscenza della proroga che le accordava, perche
non avea nulla di piu uggioso, che il vedere una
persona sconosciuta ascoltare i movimenti del
Suo cuore, scrutare nelle sue viscere, e sapeva
per prova come cio bastasse ad eccitare il suo si-
stema nervoso, ad aumentare i suoi mali.

Anna Paulowna invece crollo il capo e disse:

— Andra bene il vostro sistema, ma non mi per-
suade; il principe ha piena fiducia in voi, sia fatta
la sua volonta, anzi per lasciarvi conversare libe-
ramente con Nadia, vado intanto sul balcone a

fumare una sigaretta.
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Rimaner solo colla sua ammalata, era appunto
guello che desiderava il dottore, e cosi chiacchie-
rando comincio a domandarle dei ragguagli sulla
di lei vita, dicendole di raccontargli tutto colla
massima confidenza, come se parlasse ad un
amico piuttosto che ad un medico, e I'assicurava
che sentiva proprio d’essere un amico per lei.

— Che volete? — disse Nadia con una voce sot-
tile, debole, ma armoniosa e penetrante, — la
mia giovinezza fu come quella di tutte le fanciulle,
passai molti anni in collegio, assieme ad altre
compagne della mia stessa eta.

— E allora vi sentivate bene?

— Non ero mai stata ammalata, correvo in giardi-
no, vispa come un uccelletto, non pensavo a nul-
la, ed ero felice.

— E v’ha rincresciuto lasciare il collegio?

— S, specialmente per dover lasciare le mie
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amiche d’infanzia.

— E piu tardi che cosa avete fatto?

— Uscita di collegio, la mamma mi condusse in
societa, vissi come in un sogno, da una festa
all'altra in mezzo a tanta gente, sempre molto fe-
steggiata, poi il principe chiese la mia mano.

— E I'amate il principe?

Il dottore non avea ancora pronunciate queste
parole, che ebbe I'impressione d’essere andato
troppo innanzi e se ne penti.

Infatti Nadia cerco di cambiar discorso, e sempre
seguendo la sua idea, soggiunse:

— Poi mi sono ammalata.

— Si, appunto, — riprese il dottore, — e ditemi
esattamente come e avvenuto.

— Una sera, ritornando da un ballo, ho sentito un
brivido di freddo in tutta la persona, poi dei dolori

forti, un po’ di tosse; mi fecero stare a letto, mi
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tennero chiusa in casa tanto tempo in mezzo alle
pellicce e ai caloriferi, ma continuai cosi sempre
peggio.

Intanto Anna Paulowna era entrata e udendo che
finalmente si parlava della malattia di Nadia, cre-
dette opportuno di aggiungere anche lei qualche
cosa e comincio a narrare degli incidenti inutili,
fermandosi piu sulle sue inquietudini che sui mali
della figlia; poi narro dei medici chiamati, dei con-
sulti fatti, e tutto questo in fretta balzando da un
discorso all’altro colla massima volubilita, mentre
Nadia, contenta di risparmiarsi la fatica di tener
viva la conversazione, colla testa quasi sepolta
nel guanciale di pelliccia e gli occhi rivolti in alto,
osservava degli amorini dipinti sulla volta della
camera lasciando vagare la sua mente nel mon-
do dei sogni.

— E terribile la vita che facciamo, — diceva con-
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tinuando la signora Demidoff; — la notte non ri-
posa mai e non mi lascia dormire, e qualche, vol-
ta si sente tanto male che mi fa proprio spavento.
Corradi s’interessava poco a quei discorsi ed
esaminava attentamente alcune fiale disposte sul
tavolino accanto a Nadia.

In una finissima e smerigliata c’erano dei sali
d’ammoniaca, in un'altra una pozione calmante,
poi dei dolci, dei liquori e un’altra boccetta con
una scritta che a quella distanza non poteva deci-
frare. Ma in quella prima visita, non volendo far
troppo il curioso, si congedo, promettendo di
ritornare il giorno appresso per incominciare la
cura.

Piu tardi entro il principe.

— Ebbene, — disse, — che cosa ha concluso |l
dottore?

— Mi sembra pazzo, — disse la signora Demi-
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doff, — stette qui a chiacchierare di cose indiffe-
renti e quando cominciai a parlargli della malattia
di Nadia, se n’ando.

— Forse avra piu ragione degli altri, — rispose il
principe, — in ogni modo nella scienza € molto
considerato, gli parlerdo questa sera prima della
mia partenza e auguriamoci che possa riuscire. E
tu che ne pensi? — disse rivolto a Nadia.

Essa lo fisso col suo sguardo indifferente, crol-

lando il capo, in atto di chi non spera piu in nulla.
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Il dottor Corradi usci dalle stanze delle signore
Demidoff, riscaldate come serre per piante tropi-
cali, con la testa infocata e un immenso bisogno
di respirare un po’ d’aria libera, e di raccogliere le
proprie idee alquanto confuse.

Passo senza fermarsi davanti ad una quantita di
conoscenti che volevano interrogarlo intorno alla
malattia di Nadia, ma non diede retta a nessuno
e ando in giardino, spopolato in quell’ora, causa
una brezza fresca di mare, e nel suo desiderio
d’aria e di solitudine si mise a passeggiarlo per

tutti i versi, pensando agli avvenimenti della gior-
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nata, senza preoccuparsi di tutta quella gente
che l'osservava attraverso le vetrate chiuse e di-
ceva che la bella russa gli aveva fatto dar di volta
il cervello.

Poco dopo fu raggiunto dal principe Wasily che
gli venne incontro e lo fermo dicendogli:

— E cosi che ne pensate del male di Nadia?

— Voi andate troppo in fretta: se un male si po-
tesse scoprire cosi a prima vista, la professione
del medico sarebbe la piu facile di questo mondo,
mentre invece ¢ la piu difficile e complicata. Per il
momento mi contento di osservare e spero, col
tempo e la pazienza, di scoprire la causa dei suoi
mali.

— Converrete che siete un medico molto strano,
— disse il principe.

— lo, vedete, — soggiunse il dottore, — ho la fer-

ma persuasione che tutto provenga da cause pic-
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colissime e impercettibili che &€ impossibile sco-
prire ad un primo esame, e la malattia della vo-
stra fidanzata deve appunto appartenere a cause
di questo genere. Dovevo io sgomentarla, la pri-
ma volta che mi riceveva, con un esame che per
la mia impazienza ed il suo orgasmo sarebbe riu-
scito imperfetto? Ho pensato di esaminarla lenta-
mente, adagio, quando non saro piu per lei il pri-
Mo venuto e mi conoscera un po’ meglio. — Poi
parlo sulle generali e spiegdo come un filo d’aria,
un microbo, puo esser I'origine di mali che con-
ducono alla tomba, e certe malattie non si riesce
a conoscerle che con un’osservazione attenta e
instancabile, e si guariscono soltanto con una pa-
zienza infinita.

— Ma voi dovete guarire la mia fidanzata, lo ave-
te promesso, altrimenti guai! Non avrete fatto sor-

gere in me questa speranza inutiimente e non
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sfuggirete alla mia vendetta.

— Non temo i microbi che sono esseri invisibili,
— disse il dottore, — e tanto meno mi fanno pau-
ra gli animali dai quali posso difendermi perche
sono abbastanza visibili.

— Pero voglio mostravi che al caso so mirar giu-
sto, — disse il principe fermandosi davanti ad un
bersaglio posto nel giardino per divertimento dei
forestieri.

Carico una carabina, prese la mira e panf, la pal-
la ando a colpire proprio il centro del bersaglio.
— Un bel colpo, — disse Corradi senza scompor-
Si.

— Siamo intesi dunque, — rispose il principe, —
vi lascio perché devo partire. Addio! — E messa
a posto I'arma se n'ando mentre il dottore ripiglio
la sua passeggiata e il filo dei suoi pensieri.

Pensava a quanto avea sentito dire del principe
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dai russi che si trovavano a Nizza. Ne avea udite
tante sul suo conto che non sapea come racca-
pezzarsi. Chi lo diceva un nichilista, chi un con-
servatore; i suoi viaggi in Italia e in Svizzera era-
no sospetti, tutti lo guardavano con diffidenza,
eppure non osavano contraddirlo e lo trattavano
col massimo rispetto. Era certo un personaggio
misterioso tanto nella sua vita quanto nel suo
carattere, che nessuno riusciva ad indovinare.
Aveva delle ingenuita da bambino, degli impeti
da selvaggio. Qualche volta gettava il danaro a
piene mani, qualche altra era avaro, amava Na-
dia al punto di volerla sposare e di dare meta del-
le sue ricchezze per vederla guarita, e nello stes-
so tempo si mostrava verso di lei freddo e com-
passato; la lasciava con indifferenza e la rivede-
va senza entusiasmo.

Ecco tutte le notizie che il dottore aveva potuto
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raccogliere; in quanto a lui, per quanto fosse cu-
rioso di studiare il carattere delle persone, capiva
che gli sarebbe stato assai difficile scoprire quello
che s’agitava nel cuore di quel russo tanto miste-
roso, a lui poc’anzi affatto sconosciuto, e vi ri-
nunciava per dedicarsi interamente alla sua am-
malata.

Del resto, se si fosse domandato al principe stes-
so quello che pensava e’ non 'avrebbe saputo di-
re. Uscito da una famiglia ragguardevole, aveva
cominciato col dedicarsi interamente al suo pae-
se e adoperare le sue ricchezze e la sua influen-
za per redimere la patria oppressa da un giogo
dispotico, che non andava piu d’accordo col pro-
gresso dei tempi; ma aveva incontrato Nadia e
decise di farla sua ad ogni costo. Anzi una moglie
cosi bella e compita lo avrebbe aiutato a far dei

proseliti alla sua causa, e aveva riguardata come
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una fatalita la malattia sopravvenuta; il suo carat-
tere s’era inasprito, aveva sentito un prepotente
bisogno di moto e di attivita, € mentre viaggiava
per la Svizzera onde trovarsi con alcuni suoi ami-
ci, compagni nelle congiure, pensava a Nadia
che il dottor Corradi aveva promesso di guarire e
gia sognava di ricondurla in Russia e poter poi

dedicarsi tutto alla rigenerazione del suo paese.
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IV.

Anna Paulowna non era contenta del dottor Cor-
radi ch’essa continuava a riguardare come un in-
truso, nell'intimita della sua esistenza e di quella
di sua figlia. Questa invece si compiaceva di se-
guire i consigli di quel giovane gentile e discreto
che si contentava suggerirle i cibi che doveva
mangiare, di passare qualche ora nella loro com-
pagnia, e non I'annoiava con visite inutili, con
esami uggiosi e domande indiscrete come il suo
medico russo.

Infatti in quei primi giorni il Corradi non le avea

imposto che di abbandonare la cura incominciata
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e di osservare qualche regola igienica.

Egli non sapeva che la madre, piena di fede nel
suo medico russo, e di diffidenza invece in quel
giovane italiano, continuasse a mettere ogni sera
nel te della figlia alcune goccie d’'una ricetta rac-
comandatale dal suo medico dicendole:

— Quel tuo dottore italiano mi pare che non ab-
bia che delle chiacchiere, guai s’io gli dessi rettal
Del resto finora non solo non t’ha ordinato nulla,
ma non s’e nemmeno degnato d’esaminarti; ed io
ti confesso che ben poco mi attendo da lui, ed
anche il principe questa volta mi par pazzo; tu in-
tanto tutte le notti sei inquieta e sofferente! Non e
ancora nato quel medico che puo guarire soltanto
colla sua presenza e coi suoi discorsi.

La fanciulla invece lo difendeva: era cosi gentile
e premuroso, prometteva d’esaminarla a poco a

poco per non darle troppa noia, poi le avrebbe
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prescritta una cura, ma nemmeno lui poteva fare
miracoli.

La signora Demidoff alzo le spalle e si mise rab-
biosamente al tavolino prendendo in mano un
mazzo di carte per fare un giuoco di pazienza.
Fumare delle sigarette, bere delle tazze di te e
far dei giuochi di pazienza era il modo con cui
passava la giornata quando non aveva da occu-
parsi di Nadia, la quale, se non passava a letto
tutto il giorno, s’alzava molto tardi, e mai prima
dell’ora della colazione.

— Uno, due, tre, ed ora il mio giuoco non riesce
mai dopo che e entrato nella nostra vita quel ma-
ledetto dottore, e poi sempre questo fante di pic-
che: colla sua faccia di cattivo augurio, ci portera
sventura, vedrai; le carte non predicono nulla di
buono.

— Mamma, ti prego, — diceva Nadia dalla sua
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camera, — non essere superstiziosa: che cosa
vuoi che sappiano le carte? Sono cose da don-
nicciuole, indegne di te.

— Ecco la saccente perche ha studiato piu di me,
ma quando avrai un po’ d’esperienza non dirai
piu CcOSI.

Un cameriere annuncio la visita del dottore.

— Entri e passi pure da mia figlia per conto mio
ne ho avuto abbastanza delle sue chiacchiere, —
disse la signora Demidoff, e continuo il suo gioco
mentre Corradi attraversava il salottino per en-
trare direttamente in camera di Nadia

Ella era a letto colla testina bianca appoggiata
sopra un guancialino di trina posto sopra due altri
guanciali i suoi capelli biondi erano tutti sparsi e
contornavano come di un’aureola la sua faccia
delicata.

Quando vide il dottore lo salutd con un sorriso e
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crollo il capo all'interrogazione che le fece collo
sguardo.

— Come! non avete dormito nemmeno questa
notte? — le disse.

— Fui molto agitata e soffro tanto che sono stan-
ca, stanca.

— Vediamo; bisogna far qualche cosa per star
bene, ma prima di tutto dovete rispondermi since-
ramente come se foste davanti al giudice o al
confessore. Avete proprio abbandonato tutti i ri-
medii del vostro medico russo? Non prendete piu
nulla? lo devo saper tutto. — E la fisso negli oc-
chi per vedere se diceva la verita.

Nadia non poté sopportare quello sguardo fisso,
penetrante e abbassando il capo rispose con un
filo di voce:

— La mamma mi da soltanto alcune goccie d’'un

rimedio, ma é tanto poco che non mi puo far ma-
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le.

— E dov’e questo rimedio? — chiese il dottore.
— Voglio vederlo. — Poi soggiunse con maggior
calma: — Questi pero non erano i nostri patti.
— Faccio per contentare la mamma, ma non mi
fa nulla certamente.

— Dov’'e, dov'e? — disse impazientemente Cor-
radi.

Nadia accenno al cassetto del comodino.

Il dottore I'aperse e trasse fuori una bottiglietta
minuscola nella quale era scritto: Atropina.

— Ah € questo che prendete? Dov’e la ricetta?
— Sulla bocecetta.

— Vi proibisco di prenderne ancora, anzi per
maggior sicurezza porto la fiala con me; questa
sera vi daro io qualche cosa che spero vi calme-
ra. Domani poi, se permettete, vi faro un esame

piu accurato, giacche vedo che la cura negativa
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non persuade vostra madre, ed io invece credo
che chi sta per intraprendere una nuova cura de-
ve prima abbandonare I'antica, perché non av-
vengano equivoci.

Saluto la fanciulla e quando passo nel salottino,
disse alla signora Demidoff:

— Ho bisogno di parlarvi.

— S’accomodi, — disse la signora senza scom-
porsi e continuando ad allineare le carte sul tavo-
lino.

— Quando assunsi la cura della signorina, — co-
mincio il dottore, — il primo patto fu di poterla di-
rigere interamente senza intromissione di altri
medici; il principe lo promise, ma voi continuate a
darle rimedii che io non approvo.

— Ebbene e voi dategliene degli altri. Se mia fi-
glia soffre non posso lasciarla morire senza ten-

tar qualche cosa per recarle sollievo; io poi, a di-
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re il vero, ho molta fiducia nel dottor Karenine, i
suoi rimedi furono ordinati dietro un accurato
esame e dopo aver fatta la diagnosi della malat-
tia di mia figlia.

— Si puo vedere questa diagnosi? — chiese Cor-
radi.

— E in russo, — rispose la signora Demidolf, —
ma egli dichiaro che la febbre, difficolta di respi-
razione, i sudori della notte e tanti altri sintomi in-
dicavano un principio di malattia di petto, che puo
essere scongiurata coi rimedii che ha ordinato e
un soggiorno in un clima meridionale.

— Non credo questa diagnosi perfettamente
esatta.

— Che cosa ne sapete voi che non I'avete nem-
meno esaminata? — e si dicendo la signora ab-
bandono sul tavolino il suo mazzo di carte e die-

de al dottore un’occhiata sprezzante.
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— Era gia mia intenzione di procedere domani a
guest’'esame; ma credete pure che noi medici
comprendiamo molte cose anche con un’attenta
osservazione, e se andai adagio fu per far me-
glio, perché ci tengo a salvare vostra figlia.

— Che ve ne importa se ci conoscete appena?
Per voi e un passatempo.

Il dottore fremeva a quelle parole e se non fosse
stato per amore a Nadia che voleva salvare ad
ogni costo se ne sarebbe andato per non ritor-
nare mai piu, ma si contento di dire:

— Vi prego di credere che ci va di mezzo la mia
vita, almeno se ho da prestar fede alle parole del
principe.

— In che modo?

— Ha promesso di uccidermi se non riuscivo a
salvare la sua fidanzata, e per quanto non tema

le sue minacce, vostra figlia m’interessa e faro di
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tutto per salvarla anche vostro malgrado.

— Vedremo! lo lo spero per lei, ma col vostro si-
stema negativo ne dubito.

Il dottore non rispose, s’'inchino, e usci promet-
tendo di ritornare piu tardi.

Questa conversazione era stata udita da Nadia
che con uno sforzo era scesa dal letto, aveva in-
dossato un accappatoio e s’era avvicinata
all’'uscio del salottino.

Appena uscito Corradi, s'avvicino alla madre e
sdraiandosi sopra una poltrona disse:

— Povero dottore, I’hai maltrattato.

— Anche tu mi dai noia; non basta questo fante
di picche che viene sempre a guastarmi il gioco:
siete tutti pazzi, tu, il principe ed il dottore.

— E credi che l'uccidera se non riesce?

— Che cosa vuoi che io sappia? Ma tu intanto

perche sei venuta qui, non hai freddo? Va a letto.
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— S, vado subito e voglio guarire.

— Lo volesse il cielo che si ritornasse a casa no-
stra, sono stanca di questa vita vagabonda! — E
riprese il suo gioco, sempre stizzita col fante di
picche.

Quel giorno tirava vento e le due donne non usci-
rono dalle loro stanze. Verso sera ritorno il dotto-
re, portando una bottiglietta contenente del vino
di Marsala con decotto di camomilla e ordino a
Nadia di prenderne qualche cucchiaio prima di
dormire, senza dirle come fosse composto: poi le
raccomando la calma perché la mattina dopo
I'avrebbe esaminata minutamente.

— Che noia! — disse la fanciulla, ma lo faccio
volentieri perché voglio guarire.

— Brava, se ci metterete un po’ di buona volonta
sono certo della vostra guarigione, intanto riposa-

te bene e a rivederci domani.
43



Anna Paulowna, seduta presso al tavolino, fuma-
va una sigaretta; non disse nulla, ma diede a
Corradi un’occhiata tanto feroce, che se fosse

stata un pugnale I'avrebbe trapassato da parte a

parte.
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La mattina dopo Nadia accolse Corradi con un
SOorriso.

Quella notte aveva riposato cosi bene che le ri-
nasceva la fiducia ch’egli potesse guarirla. Era
venuto per esaminarla accuratamente e non volle
perdere il tempo in chiacchiere inutili. Tolse |l
guancialino di trina che teneva troppo sollevato il
capo della fanciulla, rimbocco le coperte e sciolse
un nastrino azzurro che le stringeva intorno al
collo la camicia di finissima tela adorna di merlet-
ti.

Anna Paulowna stava ritta in piedi accanto al let-

45



to osservando tutti quei movimenti con aria diffi-
dente.

E certo che se il dottore non fosse stato una per-
sona tanto seria e dedita interamente alla scien-
za, non avrebbe potuto a meno di ammirare il bel
collo bianco e ben fatto che usciva da quella nu-
be di merletti, la pelle fine e trasparente che si
sollevava ad ogni respiro.

Nadia stava inerte e lasciava fare; avea fiducia
nel suo dottore, che per la prima volta dopo tanto
tempo le avea procurato un sonno tranquillo e gli
lasciava ascoltare collo stetoscopio le vene iugu-
lari, il battito del cuore, poi si sollevo affinche
ascoltasse il respiro attraverso il seno palpitante.
Il dottore le poso replicatamente il capo sul petto
e sul dorso per assicurarsi che non s’'ingannava
sui movimenti dei polmoni, le picchio il torace,

con una leggera pressione s’accerto che non
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c’era alcun ingorgo nei visceri addominali e solle-
vO il capo contento dell’esame fatto, sicuro della
diagnosi e quasi certo di poter guarire la sua am-
malata.

— E cosi? — gli chiese Nadia, fissandolo negli
occhi; — ditemi tutta intera la verita.

— Se ci metterete un po’ di buona voglia e vi la-
scierete dirigere da me, sono certo della guarigio-
ne.

— Ma infine che cosa avete trovato? — gli disse
Anna Paulowna, trascinandolo nel vano della fi-
nestra, un po’ lontano dal letto.

— Un soffio anemico al cuore, un po’ d’'ingorgo
all'apice del polmone, che attribuisco ad una
pleurite, che deve aver avuto sul principio della
malattia, qualche sibilo prodotto da un po’ di ca-
tarro, ma neppure 'ombra di tubercoli nei polmo-

ni, gli altri visceri perfetti.
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— Dunque in conclusione il nome di questa ma-
lattia?

— Il male principale che tormenta vostra figlia &
anemia, quella che noi chiamiamo perniciosa
progressiva, € un male che distrugge lentamente
I'organismo, ma al quale si pud metter riparo e
che una volta scongiurato non lascera alcuna
traccia di se, e vostra figlia tornera a rifiorire co-
me prima della sua malattia.

Egli non volle dare maggiori spiegazioni, ma nella
sua mente credeva che gquella malattia avesse
avuto origine da una pleurite curata male, da una
guantita di medicine date a sproposito e piu di
tutto dalla vita rinchiusa priva d’aria e di sole alla
quale la fanciulla era stata costretta per molto
tempo.

Nadia dalle parole di Corradi si era sentita rina-

scere alla speranza di guarire presto, ma la ma-
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dre non voleva assolutamente persuadersi che
guel primo venuto ne sapesse di piu del suo vec-
chio dottore Karenine, e non voleva che abban-
donasse assolutamente la di lui cura senza av-
vertirlo prima; cio le sarebbe sembrato un vero
tradimento, e appena uscito Corradi, senza dir
nulla a Nadia, si sedette al tavolino e gli scrisse

la seguente lettera:
“Mio vecchio amico,

“Mi avete pregato di tenervi ragguagliato sullo
stato di salute di Nadia, ed eccomi ad appagare il
vostro desiderio.

“Vi dir0 che a questo riguardo vi sono delle gran-
di novita che a me rincrescono molto.

“Il clima meridionale non reco a Nadia grande
giovamento, io le facevo seguire religiosamente

la vostra cura e speravo nell’avvenire, quando il
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mio futuro genero s’é infatuato di un medico ita-
liano che dimora sventuratamente nel nostro al-
bergo e volle che la visitasse.

“Per molti giorni non fece che venire a raccon-
tarci delle storielle che divertivano la mia signora
figlia, ma non riuscivano a levare un ragno da un
buco, essa continuava a sentirsi male la sera ed
o a darle le goccie che avevate ordinato.

“Pero cosi non si poteva tirare innanzi, e un gior-
no ingiunsi al giovane medico di esaminare mia
figlia come si conveniva ad un uomo che esercita
la sua professione, di curarla seriamente, oppure
di lasciarci in pace.

“Questa mattina le fece finalmente una visita ac-
curata e la dichiaro affetta da anemia trovando
sbagliata, la vostra diagnosi.

“E inutile che vi dica che la mia fede in voi & sem-

pre costante e percio prima d’'intraprendere una
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nuova cura desidero sapere che cosa pensate
della diagnosi del medico italiano. In ogni modo
credete ch’io vi saro sempre fedele e affezionata
e se devo lasciar un altro intromettersi nella cura
di mia figlia, € proprio mio malgrado e soffro nel
piu profondo del cuore di vedere quell'intruso nel-
la nostra intimita.
“Credete sempre alla vostra

“Devotissima amica

“ANNA PAULOWNA.,

Appena spedita questa lettera si senti piu tran-
quilla e accolse meno freddamente Corradi, il
guale comincio a dedicarsi interamente alla sua
Interessante ammalata.

Egli era quasi sempre vicino a lei; a tavola le pre-
scriveva la quantita e qualita dei cibi che doveva
mangiare, nelle giornate piu belle la faceva sede-

re in giardino o sulla terrazza, al sole colla testa
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ombreggiata soltanto da un cappello di paglia,
dopo le faceva fare una gita di mezz'ora in car-
rozza, la sera le dava qualche bicchierino di vino
generoso per farla dormire e da principio tutte le
medicine consistevano in una leggera dose di
ferro con china, che le somministrava egli stesso
aumentando ogni giorno la quantita.

Essa s’andava, abituando tanto ad esser diretta
dal suo dottore che 'avrebbe voluto tutto il giorno
vicino e diceva che quando I'abbandonava per
gualche ora le pareva di non sentirsi piu cosi be-
ne.

La notte dormiva gia sonni piu tranquilli e il suo
aspetto era meno stanco e accasciato, tanto che
tutti quelli che I'osservavano, gridavano al mira-
colo e la fama del dottor Corradi s'aumentava di
giorno in giorno; tutti lo volevano consultare e

all'albergo non c’era ammalato che non richie-
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desse il suo consiglio: cido che lo annoiava molto
perche voleva poter consacrare a Nadia tutto il

tempo che non impiegava nei suoi studi prediletti.
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VI.

Quantunque la salute di Nadia andasse miglio-
rando pure le cose non andavano tanto spedita-
mente come avrebbe voluto il dottore, essa ave-
va delle giornate di malessere, delle forti emicra-
nie, e delle notti agitate. Egli aspettava che fosse
un po’ piu forte per farle cominciare la cura
dell’arsenico ed intanto continuava coi bagni
d’aria e di sole, col vino generoso e coi cibi sani e
nutrienti. La visitava la mattina, la sera, e stava
quasi tutto il giorno in sua compagnia. Essa lo
voleva a compagno delle sue gite e s’appoggiava

volentieri al braccio di lui quando passeggiava in
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giardino, poi voleva che le parlasse dei suoi studii
e s’interessava alle sue scoperte.

In quel tempo egli si dedicava allo studio dei mi-
crobi e le faceva delle descrizioni cosi interes-
santi della vita di quegli esseri invisibili ch’essa
mostrava il desiderio di voler osservare quei
mondi sconosciuti attraverso le lenti del micro-
scopio.

— Quando starete meglio e sarete piu forte vi
mostrero tutto quello che vorrete, ma per ora non
bisogna che pensare a guarir presto, — le diceva
Corradi.

— Come sono impaziente di guarire! — diceva la
fanciulla.

E nei giorni migliori si divertiva a far la disobbe-
diente, fingeva di prendere i cibi che le aveva
proibiti, e quando la sgridava, essa rideva come

una bimba; poi le piaceva vederlo cosi pieno di
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premura per lei, portarle la pelliccia quando l'aria
si faceva piu fresca, chiederle subito se soffrisse
guando la vedeva impallidire. Era lui che le ordi-
nava di ritirarsi, d’andare a letto e che le faceva
interrompere la passeggiata quando la vedeva
stanca.

Essa qualche volta gli chiedeva il permesso di
fare un altro giro, il paesaggio era cosi bello,
I'aria tanto profumata che le rincresceva chiuder-
si in casa, e quando egli non le concedeva quello
che domandava lo chiamava il suo tiranno, ma
ubbidiva. Anna Paulowna intanto fumava le sue
sigarette, giocava alle carte, chiacchierava colle
signore di sua conoscenza, e non diceva nulla
aspettando ansiosamente la risposta del dottor
Karenine.

Aveva colla mente seguita la sua lettera e conta-

va i giorni che dovevano passare prima di poter
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ricevere una risposta.

Era impaziente, perche non vedeva volentieri
guell’intimita che si stabiliva sempre piu tra sua fi-
glia e il dottore italiano, e quel leggiero migliora-
mento che vedeva nella salute della figlia non po-
tea persuadersi che fosse effetto d’'una cura che
le sembrava troppo semplice per combattere un
male che durava da tanto tempo.

Essa era una donna strana, ostinata, egoista e
superstiziosa, i sentimenti gentili erano sempre
stati ignoti al suo cuore, amava la figlia per egoi-
smo e per 'ammirazione e la simpatia che la sua
gioventu e la sua bellezza rifletteva anche sopra
se stessa piuttosto che per vero sentimento ma-
terno. Aveva vissuto tanto poco con Nadia che
non aveva nemmeno avuto il tempo di affezionar-
sele molto. Donna frivola e volgare, la tenne lun-

gamente in collegio per godere la sua gioventu
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senza pensieri ed impicci; appena I'ebbe con se |l
suo primo pensiero fu di farle fare uno splendido
matrimonio e senza nemmeno consultarla accor-
do al principe la di lei mano come i suoi genitori
avevano fatto con lei sposandola ad un uomo ric-
CO, ma rozzo e brutale. Essa non ammetteva al-
tra volonta che la sua, ambiziosa all’eccesso ac-
carezzava i grandi e i potenti e disprezzava gli
umili, avea sognato di frequentare colla figlia
principessa, la migliore societa di Pietroburgo e si
stizziva di quella malattia che le ritardava di ve-
der realizzati | suoi progetti.

Avea poca simpatia per gl'ltaliani in genere, e se
non li teneva addirittura per briganti, erano per lei
ipocriti, e miserabili, non poteva soffrire il dottor
Corradi appunto perché Nadia lo proteggeva e
aspettava ansiosamente un’occasione propizia

per allontanarlo per sempre.
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Finalmente un giorno ricevette la lettera del dot-
tor Karenine, che aspettava ansiosamente e Si
ritird nella sua camera per leggerla colla massi-
ma. attenzione.

Erano poche righe che dicevano:
“Amica mia,

“Mi dispiace quello che mi avete raccontato, ma
mi sento costretto a dirvi che quel dottore italiano
€ un asino o un ciarlatano.

“Dove ha mai veduto che I'anemia produca feb-
bre? A me certo non € mai toccata una cosa Simi-
le in tutta la mia pratica.

“Del resto v’ho detto francamente la mia opinio-
ne, fate voi quello che meglio vi aggrada.

“vostro KARENINE.,,

Al primo momento Anna Paulowna si compiac-
gue di vedere la sua opinione riguardo al dottore
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Corradi divisa anche dal suo medico, e risolse di
togliergli la figlia dalle mani; rimase soltanto in-
certa sul modo di mettere ad esecuzione questo
progetto.

Era una donna risoluta che sapeva cogliere tutti i
pretesti per ottenere il suo scopo e le basto che
in quella giornata Nadia si lagnasse d’un po’
d’emicrania per mandare un vigliettino a Corradi
nel quale diceva che “visto che la sua figliuola
non migliorava colla sua cura lo invitava a ces-
sare le sue visite.,

Quando il dottore ricevette quel vigletto rimase
sorpreso e nello stesso tempo indignato.

Era quello il modo di trattarlo dopo tutte le cure
che aveva avuto per la salute della fanciulla? Do-
po che era riuscito a recarle ogni giorno qualche
miglioramento ora lo mettevano alla porta?

Egli capiva che Nadia non c’entrava per nulla ed
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era tanto piu stizzito all'idea che la madre la sa-
crificasse all’antipatia che aveva sempre avuto
per lui.

Di quell’avversione s’era accorto sin dal primo
giorno e bisogna confessare che la pagava an-
che lui colla stessa moneta, ma ne era largamen-
te ricompensato dalla gentilezza e bonta di Nadia
che procurava colla sua grazietta di fargli dimen-
ticare le scortesie della madre.

Ed ora dovea rinunciare a curarla e a salvarla per
| capricci d’'una madre superstiziosa e crudele.
Che cosa avrebbe detto il principe? Che cosa
avrebbero pensato a Nizza di lui? Forse ch’era
stato presuntuoso e poi s’era ritirato come un vi-
gliacco sul piu bello della battaglia! No, questo
non poteva essere e intanto per fare qualche co-

sa mando al principe il seguente dispaccio:

“Cura procedeva benissimo, ma Anna m’ha licen-
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ziato. Ignoro la ragione. Non rispondo delle con-
seguenze.

“CORRADI.,,

Appena I'ebbe spedito si senti piu libero e si mise
a passeggiare per le sale, per il giardino senza
poter occuparsi di nulla, immerso com’era nei
suoi tristi pensieri; soffriva di non poter entrare
all'ora consueta a fare la sua visita a Nadia e in
quell’'ora, fu agitatissimo.

Sperava di vederla all’'ora del pranzo per poterla
almeno interrogare collo sguardo, ma le due don-
ne non si fecero vedere ed egli la sera dovette
ritirarsi nelle sue camere agitato, nervoso, furente
contro quella madre snaturata che per dei scioc-
chi pregiudizii, metteva a repentaglio la vita della
figlia. Non chiuse occhio in tutta quella notte; la
mattina un cameriere gli porto un viglietto. Era

scritto in fretta e diceva:
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“Perche ieri non siete venuto come al solito?
Questa notte ho sofferto molto, venite subito.

“NADIA.,,

Diede mi sospirone di sollievo vedendo che al-
meno la fanciulla era sua alleata e rispose con un

altro viglietto.

“Vostra madre m’ha licenziato sgarbatamente
senza ch’io ne sappia la vera ragione. Sono spia-

centissimo, ma non verro se non pregato da lei.,,

Lo consegno ad una cameriera pregandola che
fosse rimesso nelle mani della signorina Nadia.
Quando lesse quel viglietto chiamo la madre im-
petuosamente e le disse:

— Ora capisco perche il dottore mi ha abbando-
nato, sei stata tu a dirgli di non venire.

— Ebbene; se fossi stata io? non ho fiducia in lui.

— Ed io invece ne ho molta e lo voglio.
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La madre la guardo esterrefatta; era la prima vol-
ta che sua figlia esprimeva una volonta diversa
dalla sua, e dandole un’occhiata feroce disse:
— Dunque quelluomo t’ha proprio stregata!
— So che m’ha fatto del bene e non voglio altri
medici.
— Ed io non permetto piu ch’egli ti curi. Finché
m’era soltanto antipatico, pazienza, ma ora che
anche il dottor Karenine mi ha detto ch’e un asi-
no, non lo voglio piu vedere.
— Mi immaginavo da che parte veniva questo
colpo mamma, ti prego, fa venire il dottor Corradi.
— No, appunto perche ne sei tanto infatuata e
perdi fino il rispetto che mi deuvi.
— Ebbene, se non lo vuoi far venire andro io da
lui, — e fece uno sforzo per avvicinarsi all’'uscio,
ma era tanto agitata che non si potea reggere in
piedi.
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— Sei pazza! — disse Anna Paulowna mettendo-
si davanti all’'uscio e richiudendolo con tutta la
forza.

— Allora fallo venire.

— No, mai.

Nadia tremo tutta dall’ira, divenne pallida come
una morta, balbettdo qualche parola incomprensi-
bile e cadde in terra lunga distesa battendo il ca-
po nello spigolo d’una sedia.

La madre a quel colpo le fu sopra chiamandola
disperatamente.

Nadia non rispondeva, pareva morta.

Anna la sollevo con tutta la sua forza e la mise
sopra un divano, ma la fanciulla non dava segno
di vita e dalla tempia le scorreva una striscia di
sangue per la ferita che s’era fatta cadendo.

Si sentiva straziare dal rimorso d’aver forse per-

duta la figlia per la propria ostinazione: non
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avrebbe mai preveduto una simile opposizione
da Nadia, che fino a quel giorno non avea avuto
altra volonta che la sua e non s’era mai arrischia-
ta lottare con lei. Credeva certo, nella sua mente
superstiziosa, che il dottore le avesse dato qual-
che filtro, ma in quel frangente non c’era da esi-
tare, bisognava richiamarlo.

Prego i domestici ch’erano accorsi alla sua chia-
mata di far venire subito il dottor Corradi, ma egli
non si mosse finché non vide scritto sopra un vi-
glietto da visita della signora Demidoff: “Venite,
ve ne scongiuro.,

Quando entro nella camera e vide la fanciulla
pallida e immobile come una morta, si volse ver-
so la signora, e le disse in aria di rimprovero:

— Che cosa le avete fatto? voi I'avete uccisa.

— No, non dite cosi, ve ne prego; I'ho semplice-

mente contrariata in un suo desiderio, vi assicuro
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che non lo faro piu, ma per carita ditemi che non
e morta e che la salverete.

Era la prima volta che quella donna soffriva dav-
vero per la figliuola e quell’accento disperato par-
tiva dal cuore, tanto che anche il dottore ne fu
COmmOoss0o, ma non rispose subito e s’affaccendo
intanto ad esaminare la fanciulla, le fascio la fe-
rita, le fece fiutare dei sali e tento tutti i mezzi per
richiamarla alla vita.

— Ma in nome di Dio, — andava dicendo la si-
gnora Demidoff, — ditemi che la salverete; via,
parlate, rispondete, ve ne prego.

Egli non diceva nulla, era tentato di farla soffrire
per vendicarsi in parte di quello che egli aveva
patito in quella notte, ma poi non ne ebbe il co-
raggio e disse:

— E soltanto svenuta e per questa volta spero di

salvarla, ma non garantisco che un organismo
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fragile e delicato come il suo possa resistere ad
un’altra simile scossa, ve ne avverto affinche
possiate regolarvi per I'avvenire.

Intanto aveva fatto trasportare Nadia sopra il letto
e le aveva fatto togliere i guanciali sotto al capo
perché la circolazione del sangue potesse stabi-
lirsi regolarmente, e tento tutti i mezzi per farla
riavere, cosa che gli riusciva difficile per lo stato
d’anemia della fanciulla.

Egli col suo occhio esperto e indagatore avea ca-
pito subito che nella scena avvenuta fra le due
donne dovea esserci entrato per qualche cosa, e
se non l'avesse capito glielo avrebbero dimostra-
to le chiacchiere della signora Demidoff che sen-
tiva in quel momento un prepotente bisogno di
parlare e dar sfogo a quello che le opprimeva il
cuore.

Domandava scusa al dottore del modo con cui
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I'aveva trattato, ma era stato Karenine a dirle che
non ci poteva esser febbre quando c’era anemia.
Ell'era una sciocca, che perdeva la testa con
guella ragazza ammalata, ci pensasse lui, non
avrebbe piu parlato, non si sarebbe piu intromes-
sa in cosa di cui non s’intendeva, ne aveva avuto
abbastanza.

Il dottore dava poco retta a quei discorsi e
s’affaccendava intorno allammalata che a poco a
pOCO comincio a rinvenire; e quando si fu rassicu-
rato fece capire alla signora Demidoff che il dot-
tore Karenine s’ingannava e che aveva esperi-
mentato lui stesso e veduto il calore aumentare
in un animale quando gli si toglieva il sangue. Del
resto avea gia scritto al principe che egli non ri-
spondeva delle conseguenze; e con quel colpo
poi era certo di aver perduto tutto quello che ave-

va guadagnato nei pochi giorni di cura, ed avreb-
69



be dovuto ricominciare da capo.

Intanto nell’albergo era corsa la voce che Nadia
era morta; qualcuno aveva dichiarato d’averla ve-
duta lunga distesa e come morta dall’'uscio soc-
chiuso; ma non si sapeva nulla di sicuro, e si di-
ceva che i proprietarii dell’albergo volevano tener
nascosto I'accaduto per non fare una triste im-
pressione nei forestieri. Quelli che avevano
scommesso per il dottore erano tutti avviliti, ed
egli andava perdendo terreno nell’opinione di
guella gente frivola e oziosa.

Non era piu il dotto, lo studioso, quegli che cerca-
va nuove vie alla scienza, ma un presuntuoso, un
asino che aveva affrettata la morte della bella
fanciulla, anzi I'avea uccisa addirittura.

E questi discorsi si facevano mentre appunto Na-
dia ritornava alla vita per le cure del dottore, e al

momento del risveglio, vedendolo accanto al let-
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to, un sorriso illumino la sua bella faccia, ed egli,
in quel sorriso e in quello sguardo nel quale ve-
dea nuovamente risplendere un raggio d’intelli-
genza, lesse una preghiera che ancora il labbro
non poteva esprimere e che voleva dire:

— Non mi abbandonate piu!

E la madre, che comprese, la rassicuro dicendo-
le:

— Sta tranquilla, ora siamo nelle sue mani, fare-
mo tutto quello che vorra lui; noi saremo sue
schiave, abbiano sofferto abbastanza.

E Nadia era quasi contenta del male sofferto,
pensando che ormai non avrebbe piu avuto da
lottare colla sua mamma per farsi curare dal suo

dottore preferito.
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VIL.

Quello che temeva Corradi si avverava; il cammi-
no era tutto da rifare, come nelle storie delle fate,
guando un personaggio incontra un intoppo e Si
trova nuovamente al punto di partenza.

Egli trovava Nadia cosi debole dopo quella scos-
sa, col respiro affannoso e il polso febbrile, che
non sapeva piu che cosa fare per darle vigore.
Tentava i cibi sostanziosi e tutti i tonici possibili,
ma qualche volta era peggio: essa stentava a di-
gerire anche i cibi piu semplici, ed avea momenti
di tanta stanchezza e abbattimento, che pareva

sul punto di esalare 'ultimo respiro. In quei mo-
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menti il dottore si scoraggiava e stava la immobi-
le, avvilito, perdendo la fede in se stesso, nella
scienza, coll’animo straziato di vedersi cosi impo-
tente.

Quando Nadia s’accorgeva delle sue inquietudini
e del suo scoraggiamento, gli si rivolgeva col suo
sguardo soave e gli diceva con un filo di voce:

— Finche siete qui voi sono certa che non mori-
ro, non abbandonatemi, ve ne prego.

E non abbandonava certo la sua interessante
ammalata, e non solo le faceva da medico, ma
da infermiere misurandole il cibo, dandole ogni
ora qualche bevanda tonica rinforzante e se c’era
bisogno vegliava le notti intere accanto al suo let-
to sempre col polso in mano, col termometro
pronto per misurare i gradi di febbre, incoraggian-
dola e cullandola col suono carezzevole della sua

voce, ansioso ed attento ad ogni nuovo sintomo
73



del male, sempre combattuto fra la speranza e |l
timore.

Anna Paulowna lasciava fare, non diceva piu nul-
la; dopo che s’era veduta cader quasi morta la fi-
glia fra le braccia, non voleva assumere piu alcu-
na responsabilita e si contentava di girare silen-
ziosa come un fantasma interrogando collo
sguardo il dottore e cercando di leggere nel suo
pensiero.

Quello stato d’'inquietudine e d’'incertezza duro
parecchi giorni, poi a furia di cure parve che Na-
dia riacquistasse un po’ di forza e il dottore al-
guanto rassicurato comincio a lasciarla per qual-
che ora onde dedicarsi agli studii abbandonati
per lei; ma essa si ribello, e quando la lasciava
faceva dei capricci come una bimba.

— Se mi lasciate qui sola per delle ore eterne, mi

troverete morta un giorno o l'altro, — gli diceva.
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— Ora non ho piu paura, perché state molto me-
glio.

— Se non moriro per il male, morird per la noia; €
terribile stare delle lunghe ora senza far nulla, al-
meno permettetemi di alzarmi.

— Bisogna andar adagio per non ritornare indie-
tro.

— E allora state qui a tenermi compagnia.

— Ma devo studiare.

— Studiate qui in camera; saro tranquilla, non vi
disturbero, sard contenta col solo vedervi.

E per appagare il suo desiderio il dottore comin-
cio a portare in camera di Nadia il microscopio,
poi a poco a poco gli altri strumenti, e il tavolino
accanto alla fanciulla invece d’esser adorno di
ninnoli graziosi, divenne in pochi giorni una spe-
cie di angolo di laboratorio, tutto ingombro di stru-

menti, volumi, carte, fiale ed altri arnesi.
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Anna Paulowna borbottava di quell'invasione, ma
non osava contrariare la figlia, che rialzata nel
suo letto contemplava Corradi intento ora ad os-
servare nel microscopio, ora a leggere o a fare
delle annotazioni e dei calcoli.

Voleva che le raccontasse qualche cosa dei suoi
studii ed era impaziente di guarire per poter 0s-
servare anche lei attraverso le lenti del microsco-
pio le meraviglie che le descriveva.

E il dottore, felice d’avere un’ascoltatrice tanto
gentile, le dava delle spiegazioni e parlava con
molta eloquenza dei suoi studii.

In quel periodo di tempo studiava i microbi, e di-
ceva che quegli esseri invisibili se fossero stati
tutti cattivi potevano divenire un giorno o l'altro
tanto potenti da distruggere tutto il genere umano
e rimanere padroni del mondo. Le spiegava co-

me fortunatamente, in quel mondo invisibile che
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gli rivelava il microscopio, succedeva una lotta
continua fra i microbi buoni e i cattivi, che ce
n’erano da per tutto, nell’aria, nei cibi, nel nostro
corpo e che qualche volta dovevano succedere
dentro di noi vere battaglie.

— Vedete, — soggiungeva, — essi ci aiutano a
digerire, ma sono anche l'origine delle piu crudeli
malattie e bencheé piccolissimi qualche volta co-
stituiscono una forza potente che possiamo com-
battere, e vincere soltanto con grande difficolta.
Quando parlava di cose che si riferivano ai suoi
studii si esaltava e diveniva eloquente. Nadia sta-
va ad ascoltarlo piena di ammirazione, e mano
mano che le rivelava i misteri di quel mondo per
lei affatto sconosciuto, si sentiva invadere dal de-
siderio di sapere, dalla volonta di studiare e far
intima conoscenza con quelle meraviglie che in-

travvedeva attraverso le parole del suo amico.
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Poi gli chiedeva spiegazioni sulla propria malat-
tia, era impaziente di alzarsi, di uscire all’aria
aperta e di gustare tutti quei piaceri che fino a
guel giorno le erano stati negati, causa la sua
estrema debolezza.

Per quanto le costasse quell'inerzia forzata essa
voleva obbedire al suo dottore, e per guarir in
fretta, si prestava con grande docilita a prendere
I'arsenico che egli le somministrava a dosi infini-
tesimali aumentandole tutti i giorni e non permet-
tendo ad altri di misurarglielo, ed essa, da vera
bimba viziata, voleva ch’egli non solo le misuras-
se le medicine ma anche il cibo, ed intanto con
guelle cure assidue ed affettuose faceva ogni
giorno un nuovo passo verso la via della guari-
gione, e continuava a curarla non solo coll’abilita
d’'un medico e colla premura di un infermiere at-

tento, ma coll’'affetto d’'una madre e coll’entusia-
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smo di chi vede i propri sforzi coronati da buon

SUCCesSSO0.
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VIil.

Nadia era entrata in convalescenza, e la salute
che ritornava a vista d’occhio le dava un senso di
contentezza mai provato; le pareva di rinascere a
nuova vita, d’essere un’altra persona.

Spesso sdraiata mollemente sul suo seggiolone,
contemplando il cielo azzurro e il mare infinito, la
sua mente vagava lontano, rifaceva la vita passa-
ta trovandola sbiadita, monotona in confronto alla
presente che le si presentava tutta ridente di bel-
le speranze e di splendide promesse.

Si rivedeva fanciulla senza volonta, e senza

energia, soggetta in tutto ai voleri della madre, la
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guale non si curava che della sua persona dicen-
dole che tutto il resto era inutile per una donna:
soltanto la bellezza regnava sulla scena del mon-
do.

Poi non le andava a genio che coltivasse sover-
chiamente l'intelligenza; nella sua mente piccina
temeva una coltura che forse le avrebbe tolta
I'influenza che voleva avere sopra di lei: cosi
aveva studiato senza entusiasmo e imparato
istintivamente tutto quello che le era entrato nella
testa senza fatica, senza curarsi del resto; ed era
uscita dal collegio con una vernice di molte cose,
ma priva di studii serii e ordinati. Pensava al suo
ingresso in societa, bella e fresca come una rosa
appena sbocciata, e a tutti gli ammiratori che la
circondarono subito, senza commuoverla.

S’era lasciata corteggiare colla massima indiffe-

renza sempre fredda ed insensibile come una
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statua, s’era fidanzata al principe per appagare il
desiderio della madre, non sentendosi la forza di
opporsi ai suoi voleri.

Cosi aveva passati quei suoi primi anni attraver-
sando la vita come un fantasma, senza gioie,
senza aspirazioni, senza desiderii, vivendo gior-
no per giorno come se 'avvenire non esistesse.
Bella per natura, elegante per istinto, gentile e
dolce per abitudine, ubbidiva alla madre per amor
della pace, rifuggendo dalla piu piccola lotta, e il
giorno che s’Tammalo, sempre indifferente e priva
d’energia, s'era lasciata subito abbattere come
una debole pianta, non sentendosi la forza ne la
volonta di combattere, e si sarebbe lasciata mori-
re, sempre per mancanza di energia.

Il dottore Corradi era venuto come un salvatore a
ridarle la forza e la voglia di vivere, ed oramai

sentiva nel suo essere una trasformazione che
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non sapeva comprendere né spiegare. Le pareva
di non aver mai vissuto e di cominciare a vivere e
a gustare la vita soltanto allora. Era un risveglio
di tutto il suo organismo, un sentimento nuovo
che s’impadroniva di tutta la sua persona e la
rendeva felice. Mano mano che si sentiva piu for-
te scopriva una quantita di piaceri fino a quel mo-
mento sconosciuti, gustava con volutta il cibo
coll’aumentare dell'appetito, sorgevano nel suo
cuore una quantita di desiderii gia ignoti, nella
sua mente una voglia prepotente di sapere, di
sprofondarsi in quella scienza della quale non
aveva potuto intravvedere che qualche bagliore,
poi una smania di correre, di andare, di far qual-
che cosa, di essere utile al mondo, e si ribellava
a quell’inerzia forzata a cui la si voleva costringe-
re.

Corradi doveva usare di tutta la sua autorita per
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tenerla tranquilla.

— Volete morire per un’imprudenza, dopo che fe-
ci tanto per tenervi in vita! — le diceva.

— No, voglio vivere, — essa rispondeva, — la vi-
ta & cosi bella, ma ho perduto cosi scioccamente
gli anni migliori della mia esistenza che ho fretta
di vivere e di godere per guadagnare il tempo
perduto.

— Aspettate ad esser guarita e farete poi quello
che vorrete.

— Ma se sto meglio?

— Siete, € vero, sulla via della guarigione, ma ad
un punto che un’imprudenza potrebbe farvi ritor-
nare da capo; finche siete nelle mie mani dovete
ubbidire, altrimenti vi abbandono alla vostra sor-
te.

Ed essa lo pregava di non abbandonarla e pur di-

vertendosi qualche volta a ribellarsi e a farlo stiz-
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zire, era poi con lui docile ed ubbidiente come un
agnellino, quantunque cogli altri fosse molto ribel-
le e capricciosa. Se era felice nel sentirsi bene,
non lo era meno il suo dottore che osservava con
aria di trionfo i progressi della bella convalescen-
te.

Gia le sue guance delicate prendevano la tinta
rosea della salute, gli occhi si facevano piu ani-
mati e un sangue gquasi nuovo e rinvigorito si ve-
deva scorrere per le sue vene, e il dottore che
ogni settimana esaminava quel sangue e ne con-
tava i globuli rossi, diceva che non avevano an-
cora raggiunto il numero voluto per una comples-
sione sana e vigorosa, ed eqgli si era fitto in capo
di vederli arrivare a quel numero.

Intanto le faceva ogni giorno qualche nuova con-
cessione, ora una passeggiata piu lunga, ora

gualche cibo piu succolento o una gita in carroz-
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za di qualche ora.

Essa lo volea sempre compagno nelle sue escur-
sioni e ammiravano insieme le bellezze di quella
natura rigogliosa, stavano spesso delle ore seduti
in riva al mare estatici in contemplazione delle
tinte smaglianti che formavano quelle onde az-
zurre che si perdevano nell’infinito, accarezzate
dai raggi del sole.

Nadia, come una bimba, volea spiegazione di tut-
to quello che le passava davanti agli occhi: dei ri-
flessi del sole, della formazione delle conchiglie
che trovavano sulla spiaggia, della vita dei pesci
che guizzavano nelle onde.

— Sono un’ignorantella e dovete istruirmi, — es-
sa diceva.

Ed egli era felice d’avere una simile allieva, le
svelava i misteri della natura e si sforzava di ren-

der la scienza facile e comprensibile ad un’intelli-
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genza che non vi era stata preparata da forti stu-
dii.

Ella s’infervorava in quei studii, provava tanto
piacere nella scoperta di quei mondi sconosciuti
che stuzzicata dalla curiosita di sapere, dall'impa-
zienza d'imparare, supplicava il dottore di darle
gualcuno di quei grossi volumi ch’egli sempre
consultava; si sentiva la testa vuota e aveva biso-
gno di riempirla di cognizioni, di esercitare l'intelli-
genza quasi irrugginita dall'inerzia; ma egli cal-
mava il suo ardore dicendole che non era abba-
stanza forte per sopportare né col corpo, ne collo
spirito, una fatica eccessiva, e Nadia doveva pie-

gare il capo ai voleri del suo tiranno.
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IX.

In mezzo a quella primavera rigogliosa che ren-
deva il cielo piu azzurro, il mare pit luminoso e |
campi piu fioriti e profumati; in quel risorgere del-
la salute che rinvigoriva tutto il suo organismo,
Nadia si sentiva invadere da un’allegrezza nuova
e sconosciuta che la rendeva felice.
Dall'immensa gratitudine per 'uomo che le aveva
salvata la vita, sorgeva in lei un sentimento piu
forte che non sapeva ben definire e comprende-
re, ma che riempiva il suo cuore di speranza, illu-
minava di una luce nuova, sfolgorante la sua esi-

stenza.
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Quando egli le era vicino le pareva che tutto ac-
quistasse vita e colore, quando parlava subiva il
fascino di quella voce che le scendeva al cuore
come una soave melodia, quando la guardava
cogli occhi profondamente indagatori sentiva co-
me una corrente elettrica trascorrerle per tutta la
persona. Poi provava degli impeti che riusciva a
stento a frenare: se egli le posava ancora la testa
sul petto per ascoltarne il respiro, sentiva una
smania selvaggia di tenersela stretta al seno e di
abbracciarla, a volte non poteva starsene tran-
quilla e nella sua sfrenata allegria correva sui
prati come una bimba, raccoglieva le violette a
piene mani, ne formava dei mazzi che metteva
sul petto in mezzo alle trine della sua veste bian-
ca o nelle treccie dei suoi capelli d’oro.

Quando il suo amico era lontano si chiudeva rab-

biosamente in camera, guardava impaziente
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I'orologio, andava di tanto in tanto alla finestra,
era irrequieta, nervosa e le ore le parevano eter-
ne.

Quando egli faceva le sue osservazioni attraver-
so le lenti del microscopio, gli si sedeva vicino e
voleva essere il suo assistente. Aveva imparato
cosi bene, che lo aiutava davvero, gli preparava i
pezzettini di vetro che dovevano servire per esa-
minare gli oggetti sotto alle lenti, li lavava e asciu-
gava con delle pezzuole di tela colla massima di-
ligenza, tutta contenta se il dottore le rivolgeva
uno sguardo di riconoscenza, gli domandava co-
me una ricompensa di vedere qualche cosa an-
che lei e batteva le mani dalla contentezza quan-
do vedeva passare sotto al suo sguardo tutta una
popolazione invisibile.

C’erano dei giorni invece che non permetteva al

dottore d’occuparsi di nulla e gli metteva la confu-
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sione in tutti i suoi strumenti, gettava tutto a soqg-
guadro, faceva la rivoluzione e non era contenta
finché non lo trascinava a passeggiare all’aperto
0 non si dedicava a chiacchierare con lei.

Egli attribuiva quegli impeti e quell’irrequietezza
ad uno squilibrio del sistema nervoso, naturale in
una persona ch’era stata sofferente per tanto
tempo ed era molto piu imbarazzato a rispondere
alle domande che gli faceva qualche volta.

Un giorno gli chiese improvvisamente:

— Dottore, mi sapreste spiegare che cos’e 'amo-
re?

— L’amore e un sentimento e percio non si puo
definire, — rispose il dottore.

— Ma ditemi la vostra opinione in proposito.

— Per me lo riguardo come I'esagerazione della
simpatia, la quale tanto nel mondo fisico come in

guello morale € l'attrazione di una cosa o di una
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persona verso un’altra.

— E credete che si possa dominare 'amore? —
chiese la fanciulla.

— Naturalmente, come tutte le altre passioni: io
credo molto nella potenza della volonta.

— Allora non avete mai amato davvero. — disse
Nadia crollando il capo.

— Forse, ma spesso fui sul punto d’amare, e non
volli e trionfai.

— E perché lottare e per conseguenza privarsi
d’'una gioia?

— Perché non dobbiamo essere come le bestie e
lasciarci trascinare dall’istinto, io so che ho im-
parato fin da bambino a vincermi e me ne sono
trovato contento.

— E una pazzia, — disse Nadia. — Su questo
punto sento che non andremo mai d’accordo.

— Ebbene, allora sarete infelice; a questo mondo
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non si puo far sempre quello che si desidera e bi-
sogna imparare per tempo a padroneggiarsi.

Egli si proponeva, dacche aveva guarito il corpo,
di riordinare quello spirito scapigliato, quantun-
gue comprendesse che era impresa molto diffici-
le.

Nadia era cresciuta come una pianta selvaggia;
seguiva i suoi capricci senza frenarli colla forza
della volonta, aveva un modo tutto suo di vedere
le cose, diceva che 'uomo era nato per godere e
non per soffrire, che privarsi di una gioia era una
sciocchezza, e quando il dottore gli parlava di sa-
crificio, d’abnegazione, gli rideva in faccia dicen-
dogli:

— Se aveste sofferto come ho sofferto io, non di-
reste cosi; siete pazzo come quelli che nei tempi
passati si mettevano il cilicio e si martirizzavano

inutilmente.
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— Voi siete una piccola selvaggia che ha bisogno
d’essere educata.

— Provatevi, ci metterete molto tempo e forse
non riuscirete; ma tanto meglio per me, io guada-
gnero la vostra compagnia. Cosi quando avrete
finito il vostro ufficio di medico diverrete mio pre-
cettore.

Ma il guaio era che anche lui qualche volta di-
menticava la sua serieta di scienziato e si sor-
prendeva in estatica contemplazione della bella
fanciulla, ne osservava il bel collo bianco che fa-
ceva contrasto colla trina che lo circondava, op-
pure I'effetto d’'un raggio di sole sopra un ricciolo
biondo e le guance che s’imporporavano del co-
lore della salute, ed essa che indovinava quello
sguardo d’'ammirazione era tutta contenta e si di-
vertiva a sorprenderlo alzando tutt’a un tratto la

bella testina e chiedendogli:
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— A che pensate?
Ed egli chinava il capo confuso, balbettava delle
parole inconcludenti e senza senso che la face-
vano sorridere e trionfare come uno scolaretto
che abbia colto in fallo il suo maestro. Era un fat-
to ch’egli stesso non poteva negare: s'interessa-
va alla bella fanciulla piu di quanto si sarebbe im-
maginato, tremava che venisse il giorno in cui
avrebbero dovuto separarsi per sempre per se-
guire la loro via in direzione affatto opposta, e di
carattere onesto chiedeva a sé stesso se era giu-
sto che continuasse a riguardare come ammalata
una persona che non lo era piu, e se la necessita
che trovava di misurarle ancora le goccie d’arse-
nico, non fosse un pretesto per continuare a pro-
lungare quella cara intimita e per vivere vicino a
lei.
Un giorno alcune parole della madre lo scossero,
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come la voce della coscienza.

Anna Paulowna, che era rimasta tutto quel tempo
in silenzio, non opponendosi ne ai voleri del dot-
tore né ai capricci della figlia, gli disse tutt'a un
tratto:

— Mi pare, — caro dottore, — che mia figlia sia
guarita e che sarebbe tempo che ci lasciaste libe-
re di ritornare a casa nostra; non vorrete certo te-
nerla in cura eternamente.

— Se aveste aspettato qualche giorno ancora, ve
I'avrei detto i0 stesso; ora € guarita, ma il suo si-
stema nervoso non € del tutto equilibrato, poi vo-
glio ancora una volta esaminare il suo sangue
per aver una prova materiale della sua guarigio-
ne, — rispose il dottore.

— Se si tratta di qualche giorno non mi oppongo,
abbiamo fatto il pit, possiamo fare anche il me-

no; sapete gia che non voglio né rimorsi ne re-
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sponsabilita, soltanto desidero che fissiate un ter-
mine: sono impaziente di andarmene, qui Si muo-
re di caldo.

— Mettiamo pure quindici giorni, — disse il dotto-
re, — ed anzi vi propongo di passarli in una tem-
peratura meno calda: cio affretterebbe certo la
guarigione della signorina.

— Ebbene fate voi, per questi quindici giorni sia-
mo ancora nelle vostre mani, poi scrivero al prin-
cipe di venire e spero che questo periodo d’ansie
e di dolori sara finito.

Al dottore parve di aver firmato la sua sentenza
di morte, pero fu contento d’aver finalmente pre-
so una decisione che scioglieva uno stato di cose
che aspettando si sarebbe reso piu difficile e piu
doloroso.

Pero all'idea di staccarsi dalla sua ammalata si

sentiva stringere il cuore, non aveva potuto star
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tanto tempo vicino a lei senza subire il fascino di
guella bellezza superba. Ma la riguardava come
cosa d’altri e si studiava di vincere la passione
che sentiva nascere nel suo cuore; era come un
valoroso soldato che non teme la lotta, avea fede
nella sua volonta e sapeva che avrebbe finito per
vincere, per quanto la vittoria dovesse costargli.
Poi pensava alla scienza come ad un rifugio; vi Si
sarebbe sprofondato con tutta la sua mente per
dimenticare, e di Nadia non gli sarebbe rimasto
che un dolce ricordo e la certezza d’averla salva-
ta dalla morte.

Intanto, per non pensare al momento della se-
parazione e perché la fanciulla non sospettasse
nulla facevano insieme dei progetti per I'avvenire.
La stagione diveniva troppo calda in riva al mare
e bisognava partire; egli suggeriva d’andare sul

Lago Maggiore, un posto incantevole con un’aria
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fresca e profumata. La signora Anna era contenta
di quel progetto che la conduceva verso il Nord e
le pareva che la riavvicinasse al suo paese; a
Nadia bastava che Corradi le accompagnasse.
— E se vi raggiungessi fra qualche giorno? —
disse il dottore per vedere I'effetto che facevano
gueste parole.

— Allora aspettiamo anche noi, — disse la fan-
ciulla, — ho paura di ammalarmi.

— Ma se siete guarita.

— Non ancora, e se mi lasciate sento che mi am-
malero nuovamente.

— Bene, — soggiunse il dottore, — vi voglio ac-
cordare anche questo, vi accompagnero sul lago,
visiteremo insieme quei luoghi ridenti, faremo
gualche escursione, ma poi sarete ragionevole
e....

— Non parlate di lasciarmi, — interruppe Nadia,
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— non posso stare senza di voi, sento che sarei
tanto infelice, — e nel dire queste parole aveva le
lagrime agli occhi.

Egli era troppo modesto per credere d'aver susci-
tato nel cuore della fanciulla un affetto piu forte
d’'una semplice simpatia, d’'un’amicizia sincera, e
attribuiva quel fatto ad un capriccio di fanciulla
ammalata, al dolore di rompere una piacevole
consuetudine e trovando inutile di affliggerla pri-
ma del tempo penso che sarebbe venuto anche
troppo presto il giorno del distacco e il principe a
far sorgere altre idee nella testolina di quella fan-
ciulla bizzarra e capricciosa, e intanto per vederla
lieta e sorridente I'assicuro che non 'avrebbe la-

Sciata per molto tempo.
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Le signore Demidoff e il dottor Corradi avevano
salutati i pochi amici che ancora rimanevano a
Nizza e se ne stavano silenziosi appoggiati ai tre
angoli del medesimo carrozzone, mentre il treno
li trasportava verso le rive del Lago Maggiore.
Tutti e tre erano immersi nei propri pensieri e
sentivano quel vuoto che si prova quasi sempre
nel lasciare dei luoghi dove s’é vissuti parecchie
settimane felici, coll’incertezza di ritornarvi, e del-
le persone che si sono vedute per molti giorni di
sequito, sicuri di non rivederle mai piu.

Vi fu anche un momento che pensarono al princi-
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pe: la vecchia con desiderio, la fanciulla con ter-
rore e il dottore con dispiacere.

“Quando i corpuscoli del sangue avranno rag-
giunto il numero normale di una persona

sana, aveva detto Corradi, ed Anna Paulowna,
pensando a quelle parole e vedendo la faccia ro-
sea di Nadia, era certa che non mancava molto a
qguel giorno, e affrettava col desiderio il tempo in
Ccui sarebbe ritornata in Russia colla figlia princi-
pessa e non avrebbe piu veduto quella faccia se-
ria del dottore, col quale, € vero, s’era un po’ ri-
conciliata vedendo che le aveva guarito Nadia,
ma non era mai riuscito ad esserle simpatico.
Nadia vedeva invece il principe in un lontano av-
venire come un punto nero nell’'orizzonte, ma ri-
cacciava quel pensiero come quello d’un avveni-
mento molto remoto, che forse non si sarebbe

avvicinato mai; in quanto a lei, avrebbe fatto tutto
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il possibile per tenerlo lontano, e studiava di tirare
in campo qualche nuova malattia perche non
I'abbandonasse.

Un giorno era sfuggita al dottore la parola
ch’essa non avea ancora i nervi bene equilibrati,
e pensava di servirsi di questo pretesto per far
guello che le piacesse; poi sperava in qualche
avvenimento propizio che lI'avrebbe aiutata e non
voleva pensare a malinconie. Era poi piu che cer-
ta che il principe non lo avrebbe sposato mai,
non era piu una bambola, s’accorgeva anch’essa
d’avere una volonta e col suo fisico che si faceva
ogni giorno piu forte e piu vigoroso si sentiva di
poter lottare colla certezza di vincere.

Cosi, mentre il treno correva a grande velocita, la
sua mente fantasticava e formava dei romanzetti
pitu 0 meno verosimili. Se il dottore avesse ricam-

biato i suoi sentimenti e fosse stato suo alleato
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avrebbe sfidato I'universo! Che bella cosa poter
fuggire lontani e non sentire piu parlare del princi-
pe! Ma come riuscirvi con quella mamma energi-
ca che le teneva sempre gli occhi addosso! La fa-
ceva anche soffrire quel dottore sempre immerso
nella sua scienza che mano mano che acquista-
va la salute e perdeva la qualita di soggetto inte-
ressante si degnava appena di guardarla.

Se avesse saputo come sotto I'apparente fred-
dezza del dottore stava nascosto un sentimento
vivo, pieno d’entusiasmo per leil e come egli evi-
tava d’'incontrarne lo sguardo nel timore di perde-
re la sua calma e come sarebbe stato felice di
adorarla se non ci fosse stato di mezzo il principe
Wasily! Ma fidanzata ad un altro, essa era per lui
cosa sacra e desiderava e temeva nello stesso
tempo il momento del distacco: eppure quel gior-

Nno non era tanto lontano e cercava di corazzarsi
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di freddezza, di armarsi di forza per poterlo supe-
rare.

Anch’egli fantasticava colla sua mente: qualche
momento faceva il progetto di andarsene senza
dir nulla, poi pensava a Nadia alla quale forse un
abbandono cosi repentino poteva dare una scos-
sa, e concludeva ch’era meglio abituarla a poco a
poco a star senza di lui, avrebbe trovato qualche
pretesto, qualche ammalato da visitare lontano e
avrebbe cominciato a star assente qualche ora,
poi qualche giorno e cosi sempre di piu, finché
essa si sarebbe abituata. Per lui era forse un pro-
lungare la sua agonia, ma era meglio cosi.

Tutt’a un tratto Anna Paulowna ruppe il silenzio e
chiese al dottore dove si sarebbero fermati.

— Scegliete, — rispose, — fra Stresa, Baveno e
Pallanza, sono tutti bei luoghi molto ben situati

con buonissimi alberghi.
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— Voi che conoscete quei luoghi potrete consi-
gliarci.

— Scegliera la signorina, — disse il dottore rivol-
to a Nadia.

— Tiriamo a sorte, — essa disse, e fece tre vi-
gliettini con un pezzo di carta, vi scrisse i nomi
dei paesi che Corradi avea nominato, li ripiego e
li mise nella palma della mano.

— Prendetene uno, — disse al dottore.

Egli ubbidi e lesse Baveno.

— Benissimo, — disse, — la sua situazione e
bellissima e scenderemo al grande albergo dove
conosco l'albergatore.

Poi rimasero ancora silenziosi finché giunsero a
Laveno e s'imbarcarono sul piroscafo.

Era appunto sull'imbrunire e Nadia impaziente
d’ammirare le bellezze del lago volea stare sopra

coperta, ma il dottore nol permise: sarebbe stata
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imprudenza con quella fresca brezza che incre-
spava il lago, tanto piu venendo da un clima piu
caldo; c’era rischio di prendersi un malanno.

Poi voleva che vedesse il lago in tutto il suo
splendore, con un bel sole, e non cosi triste co-
me era sempre di sera; ebbe un bel da fare a cal-
mare quella fanciulla irrequieta ed impaziente, la
teneva per le mani perché non scappasse ed es-
sa rideva come una bimba.

Quando arrivarono all’albergo non le permise
nemmeno d’affacciarsi al balcone, doveva aspet-
tare la mattina per vedere quello spettacolo illu-
minato dal sole; pero gli scappo un momento di
mano e fece capolino nella terrazza finche pre-
paravano il pranzo.

— Volete proprio ammalarvi, — disse il dottore
raggiungendola con un mantello in mano.

— Che cosa sono quelle macchie nere? — chie-
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se la fanciulla.

— Sono le isole, ma, via, entrate in casa, come
siete ostinata! e poi che gusto ci trovate a veder |l
lago cosi nero e triste.

— Ma mi condurrete a veder le isole, non e vero?
e mi farete da guida.

— Con tutto il piacere, basta che siate buona e
ubbidiente.

— Eh via! lo sono fin troppo, lo sapete gia che
guando ho un desiderio ho bisogno di soddisfar-
lo, non sono mica una filosofessa come voi!

— V’insegnero a diventarlo appunto perché
m’interesso a voi e non voglio che siate infelice
colle vostre idee esagerate.

Quell'idea di Corradi di farle da precettore la met-
teva sempre di buon umore, ma intanto la loro
conversazione fu interrotta dalla campana che

annunciava il pranzo e offerto il suo braccio alla
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fanciulla raggiunsero la signora Demidoff e fece-
ro il loro ingresso nella sala da pranzo; e come
sempre tutti si volsero ammirati vedendo la bella

figura di Nadia.
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XI.

Fra quei poggi ridenti illuminati dal sole, in mezzo
a quello splendore di lago e di cielo, in quell’aria
fresca e vibrata che eccitandole I'organismo la
rinvigoriva a vista d’occhio, la fanciulla si sentiva
rivivere.

La salute riacquistata dopo tanti mesi di malattia
predisponeva il suo spirito a godere di ogni piu
piccola cosa.

Il sole le pareva piu bello, i fiori piu odorosi, le
frutta piu saporite e aspirava con volutta
quell’aria balsamica e gustava la vita che per la

prima volta le pareva piena d’'incanti soavi.
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Anche I'amore, che s’era appena rivelato al suo
cuore, contribuiva a renderle quei luoghi piu in-
cantevoli e piu bella I'esistenza.

Sapere corrisposto il suo amore sarebbe stato
per lei la suprema delle felicita; sentiva che non
era indifferente al dottor Corradi per quanto egli
si mostrasse calmo e freddo; aveva spesso sor-
preso negli sguardi di lui dei lampi d’ammirazio-
ne, e quando le era vicino sentiva una corrente di
simpatia quasi un fluido magnetico a cui era im-
possibile che egli restasse insensibile.

In quell’ambiente dove non erano conosciuti Si
sentivano piu liberi e dimenticavano il mondo in-
tero restando delle lunghe ore sulla terrazza in
contemplazione del lago azzurro, lasciandosi an-
dare alle loro impressioni, vivendo del presente
senza preoccuparsi dell’avvenire.

Corradi, pensando che forse erano gli ultimi gior-
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ni che passava assieme alla fanciulla, era meno
severo con sée stesso e si lasciava trascinare
dall’incanto e dal fascino della bella persona e di
guella voce soave.

Ella sentiva quell’amore nascosto che aumentava
tutti i giorni e che una volta o 'altra avrebbe pur
dovuto rivelarsi, e in quel pensiero il suo cuore
batteva piu forte, il suo volto s’illuminava e la sua
bellezza s’irradiava d’'un nuovo splendore.

E aspettando impazientemente quel momento,
cercava nuove occasioni per trovarsi sola con luli,
nuovi argomenti per spingerlo ad aprirle il cuore e
a dirle quella parola che I'avrebbe resa felice.

Egli invece pensava che il suo segreto sarebbe
rimasto sepolto nel piu profondo del cuore e che
forza umana non sarebbe riuscita a strapparglie-
lo.

Del resto ancora pochi giorni, era la concessione
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che faceva al suo amore, poi sarebbe andato lon-
tano lontano, si sarebbe immerso nella scienza, e
la bella fanciulla ch’egli aveva strappata alla mor-
te sarebbe stata come un miraggio de’ suoi anni
piu belli, come un ricordo caro al suo cuore, una
soddisfazione al suo orgoglio di scienziato.

Erano sulla terrazza e non si saziavano mai di
contemplare il lago tranquillo che in distanza si
confondeva col cielo come un mare, e le isole
Borromee inondate da uno splendido sole prima-
verile: I'lsola Bella superba di ricchi marmi e ter-
razze inghirlandate di verde, I'lsola Madre piena
d’ombre misteriose e quella dei Pescatori, pittore-
sca colle sue case modeste, le campestri chie-
sette specchiartisi nelle tranquille acque del lago.
— E un incanto, — disse Nadia con un sospiro,
— non saprei imaginarmi diversamente il paradi-

SO terrestre.
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— E non manca nemmeno il pomo di Adamo, —
soggiunse Corradi, — e nell'lsola Bella e se vor-
rete ve lo faro vedere.

— Ma dunque quando andiamo a visitarla
guest’isola? io sono impaziente.

— Anche oggi, se volete, il primo giorno non mi
pareva opportuno dopo un viaggio abbastanza
lungo per una convalescente.

— E vero, sono ancora convalescente, me ne ero
dimenticata, — disse Nadia ridendo.

— Quest’e quasi un congedo per me, — rispose
il dottore con un sospiro.

Nadia impallidi e soggiunse:

— Se mi lasciate, tornero ad ammalarmi come
prima, lo sento, ho ancora bisogno di voi.

Si mosse come per scacciare un pensiero che la
rattristava, entro dalla madre e le disse:

— Sai che andiamo all'lsola Bella? vestiti presto,
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prima che tramonti questo bel sole.

Pochi minuti dopo le due donne e il dottore, sdra-
lati in un’agile barchetta, scivolando sull’onde
tranquille s’avvicinavano all'approdo dell’isola.
Anna Paulowna teneva in mano la guida del Bae-
decker ed era assorta nel consultarla, i due gio-
vani si guardavano a vicenda negli occhi, con-
templavano il paesaggio che li circondava, le
barchette colle tende bianche e le bandiere vario-
pinte, le montagne verdi e le ville sontuose, cir-
condale da giardini fioriti; non parlavano perche
avrebbero avuto troppe cose da dire e in certi
momenti il silenzio é piu eloquente di qualunque
discorso.

Furono scossi nella loro contemplazione dall’urto
della barchetta che toccava la terra.

Nadia saltd leggera sulla spiaggia, mentre la ma-

dre, posto I'indice fra le pagine del libro, si fece
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aiutare dal dottore per uscire dalla barca che
dondolava sotto al suo peso e correva il rischio di
perdere I'equilibrio.

Appena fu a terra, s’avvio tranquillamente consul-
tando di nuovo la guida, mentre Nadia dava in
esclamazioni di meraviglia ad ogni nuovo oggetto
che le si offriva allo sguardo e volle girare l'isola
prima d’entrare a visitare la villa dei Borromei.

— Oh bello! — esclamo fermandosi in un punto
tranquillo, poetico, dove un severo muraglione
che parea quello d'un antico castello scendeva a
picco nel lago e colla sua linea severa facea con-
trasto coll'lsola dei Pescatori gaia e illuminata dal
sole che avea di fronte.

Nadia fermo la sguardo sopra un isolino formato
soltanto da due salici e una lingua di terra grande
come un salotto, e diceva che le piacerebbe ave-

re una casetta la su quell'isolino e vivere lontana
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dal mondo con una persona che amasse, in
un’eterna contemplazione di quel sorriso di lago
e di cielo. Poi seguiva collo sguardo le barchette
che si lasciavan dietro come una striscia d’argen-
to e non si sarebbe mai piu staccata da quel po-
sto; ma la signora Demidoff voleva vedere il pa-
lazzo e non poteva comprendere il gusto di stare
in contemplazione per delle ore senza far nulla.
Per contentarla entrarono nella villa e mentre es-
sa, consultando sempre il libro che teneva in ma-
no, osservava attentamente ogni mobile e stava
In estasi davanti ad un quadro o ad uno stipo di
tartaruga e madreperla, e ammirava il letto dove
avea dormito Napoleone il Grande e la sala del
trono, Nadia faceva delle argute osservazioni
chiacchierando con Corradi e diceva che quan-
tunque le paresse d’essere in un’isola incantata,

pure trovava che in quel luogo la natura superava
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I'arte e la vista migliore era il paesaggio che si
presentava davanti agli occhi guardando fuori
della finestra. Poi diceva che le dava noia quella
parola humilitas ripetuta cento volte sopra i mobi-
li, i parati e gli stipiti delle porte.

— Che cosa significa? — chiese al dottore.

— E il motto dei Borromei.

— Pero é una parola che stuona in mezzo a tutto
guesto splendore.

— E forse un memento, — rispose il dottore.

— Guardate! — disse Nadia additandogli due
giovani sposi che giravano a braccetto per le sa-
le, colla bocca ridente, gli sguardi vivaci, infervo-
rati a discorrere, si che parevano colla loro mente
molto lontani da quel luogo. — Come sono felici!
— s0ggiunse poi con un sospiro.

— Come lo sapete?

— Si vede.
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— Forse non durera molto la loro felicita, saranno
ora nel viaggio di nozze.

— Che cosa importa? Mi basterebbero pochi
giorni di vera felicita, poi sarei contenta di morire.
— Li avrete. Il principe....

— Non me ne parlate, — interruppe la fanciulla.
— Perché? non sara il vostro sposo?

Essa stava per rispondere: — No, mai! quando
furono raggiunti da Anna Paulowna che colla sua
presenza fermo quelle parole che stavano per
uscirle spontaneamente dalle labbra e invece dis-
se:

— Non si sa mai, I'avvenire non e nelle nostre
mani.

Rimasero alcuni istanti silenziosi, poi quando vi-
dero spalancarsi la porta del giardino diedero un
sospirone di sollievo, come uccelli a cui ne fosse

aperta la gabbia:
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— Qui si respira meglio, — disse la fanciulla, — e
sentendosi stanca s’appoggio al braccio del dot-
tore.

— Non sono ancora guarita, — disse, — vedete
come mi stanco presto.

Corradi non ne era persuaso, ma finse di creder-
lo e si abbandonava interamente al piacere
d’aver vicina I'amata fanciulla che cosi appoggia-
ta si sentiva felice e chiacchierava con volubilita,
di cento cose diverse, poco curandosi del giardi-
niere che nominava ad una ad una tutte le piante
rare del giardino.

Che cosa premeva loro dell’albero della canfora,
dei cedri del Libano, dei Camerops d’Australia,
delle Araucarie e delle Muse?

Era bello come un giardino incantato quel luogo,
ed era meglio averne un’impressione generale,

ammirarlo nella sua bellezza, senza analizzarlo,
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e vedere di quali piante fosse composto.

— Che importa, — diceva il dottore, — andarlo
ad anatomizzare? Si rimpicciolisce e nient’altro.
Anche a Nadia dava noia tutta quella lista di no-
mi, mentre avrebbe desiderato non sentire altra
voce che quella degli uccelli fra le piante, oppure
le parole che le sussurrava il suo compagno.
Erano consigli di calma, di non correr troppo, di
non essere impaziente, irrequieta, ma di riposarsi
e le proponeva di sedere un poco sotto ai bo-
schetti.

— E vero, avete ragione: riposiamoci qui su que-
sto sedile; e la seduti vicini in mezzo a
guell’ombra fitta col lago ai piedi che tremolava
fra le foglie verdi, provarono la volutta di sentirsi
uniti, lontani dal mondo, pareva loro come un bel
sogno dal quale non dovessero risvegliarsi mai

piu; videro ancora passare i due sposi in distan-
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za, velati dall'ombra, abbracciati.

— Come gl'invidio! — disse Nadia, — e voi?

— La felicita € un sogno.

— Non dite cosi, mi fate male, — e si misero a
parlare della felicita. — Nadia diceva che voleva
esser felice a qualunque costo; sarebbe tenuta
per un’egoista, ma voleva godere, e aggiungeva
che infine il mondo non ci & grato dei sacrifici che
gli facciamo, delle lotte che sopportiamo: essa
avea sofferto tanto, voleva godere, respirare a
pieni polmoni la vita e la felicita e scacciare |
crucci e le noie come mosche rabbiose.

Il dottore procurava di calmare quella foga e por-
re un freno a quella mente esaltata, ma lo faceva
debolmente perche si sentiva anche lui invadere
dal desiderio d’esser felice, dalla volutta di la-
sciarsi trasportare dalla corrente senza lottar

sempre e sacrificarsi continuamente, ma espone-
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va le sue idee per antica abitudine e piu per per-
suadere sé stesso che la sua compagna.

— Il dolore € accanto alla gioia, — diceva, — e
adempiere il proprio dovere € pure una grande
soddisfazione: bisogna ragionare e non lasciarsi
trasportare dagli eccessi del sentimento che pos-
sono talvolta diventare fatali: era riuscito a guari-
re il suo corpo, ma lo spirito era ancora ammala-
to.

Essa rideva e lo guardava con aria di sfida, pen-
sasse pure a guarirla quantungque sarebbe stato
difficile, volea godere la vita, avea sofferto abba-
stanza.

Egli la chiamava la sua bella epicurea. Ed essa
gli ribatteva che non facesse troppo lo stoico per-
cheé si teneva certa di convertirlo alla sua dottrina.
Ne dubitava gia, sentiva troppo l'influenza della

sua vicina, quasi non era piu padrone delle sue
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idee che cominciavano a vacillare, ma voleva re-
sistere e riposava tranquillo nella memoria delle
vittorie passate.

Quell'ora che passarono la seduti sotto al bo-
schetto di lauri fu un’ora indimenticabile e ci ri-
pensavano ancora quando ritornarono all'albergo
e si chiusero nelle loro camere; avevano bisogno
tutti e due di raccogliersi e di meditare sui discor-
si fatti.

Nadia si sentiva felice, egli I'amava, ne era quasi
certa, lo avea letto nei suoi sguardi, nelle sue pa-
role, in tutta la sua persona, e sperava che un
giorno o l'altro si sarebbe rivelato e aspettava
guel giorno colla calma dei credenti.

Anch’egli sentiva la tempesta che gli suscitavano
in cuore le parole della bella fanciulla, sentiva in
pericolo la sua pace; ma si voleva concedere an-

cora qualche giorno di gioia, poi quando non
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avesse potuto piu tacere e resistere sarebbe an-
dato lontano; avrebbe provato, € vero, un gran
schianto al cuore, ma era filosofo e sapeva che il

tempo risana anche le piu crudeli ferite.
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XIl.

Mentre i due giovani vivevano contenti non pen-
sando all’avvenire, come se quella vita non do-
vesse piu aver fine; la signora Demidoff teneva
un’attiva corrispondenza col principe informando-
lo dei progressi della salute della figlia.

Un giorno che si trovo sola con Corradi gli disse:
— Dunque quando devo far venire il principe?

Il dottore senti il cuore dargli un balzo, a quelle
parole, ma ebbe la forza di rispondere.

— Quando credete, per me € guarita e credo che
se esaminero il suo sangue lo trovero perfetto.

— Ebbene esaminatelo, cosi scrivero al principe
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con maggior sicurezza la sua guarigione, andate
a prendere il vostro microscopio ch’io la faro
chiamare.

— Per0 vi avverto, — disse il dottore, andando-
sene, — che anche se il suo sangue avesse rag-
giunto il numero dei globuli rossi necessario ad
un fisico robusto, bisognera usarle ancora dei ri-
guardi per il suo sistema nervoso non abbastan-
za equilibrato ed evitarle le forti emozioni.

— Se é per il principe che dite questo, rassicura-
tevi, ella non s’é€ mai commossa troppo per lui;
noi non siamo come voi altri italiani che avete il
sangue in ebollizione, noi siamo piu calmi.

Il dottore sorrise pensando come quella madre
conoscesse poco sua figlia, se ne ando a pren-
dere il microscopio e al suo ritorno trovo Nadia
preparata a farsi esaminare sorridente e felice.

Ella si prestava volentieri alle esperienze di Cor-
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radi; nel tempo ch’era vissuta nella sua intimita
aveva letto molti libri di scienza, studiato varii fe-
nomeni e s’era ingolfata nello studio della medici-
na come una dottoressa.

Sapeva che, stabilita la sua perfetta guarigione,
c’era la minaccia dell’arrivo del principe, ma non
Se ne curava, non ci voleva pensare, certa in
cuor suo che non l'avrebbe sposato mai.

Si punse con uno spillo d’oro la pelle, ne fece
uscire una goccia di sangue che posta in mezzo
a due piccoli vetri, la diede al dottore ad esami-
nare.

— Voglio vedere anch’io, — gli disse, e si avvici-
no alla lente del microscopio in modo che il suo
Viso toccava quasi quello del dottore, tanto
ch’egli ne sentiva l'alito caldo carezzargli la faccia
e un ricciolo di capelli sfiorargli il volto.

— Vi prego, non mi distraete, — le disse un po’
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corrucciato, — ho bisogno di tutta la mia attenzio-
ne.

— E una cosa tanto seria? — disse la fanciulla ri-
dendo, — sono dunque cosi ammalata che mi fa-
te quella brutta faccia

— Voi state invece benissimo, il vostro sangue &
perfetto, — disse il dottore con un’intonazione di
voce triste, malinconica.

— E ve ne dispiace! Ne sono contentissima.

— Perche?

— Niente, € una mia idea, — rispose la fanciulla;
— del resto se il mio sangue € perfetto non vuol
dire ch'io stia del tutto bene e lo dovete sapere
anche voi: non basta che il sangue abbia riacqui-
stato i globuli rossi che gli abbisognano; in tutto il
tempo che ne é rimasto privo, ha dato ai nervi, ai
visceri, ai muscoli un nutrimento insufficiente, e

ben vedete che ho i muscoli deboli, i nervi squili-
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brati, i tessuti flosci, e avete il coraggio di dire
che sto benissimo per abbandonarmi? Cattivo!
sapete anche troppo che non e vero e che prima
di aver riacquistato mia perfetta salute ci vorran-
no ancora parecchie settimane.

Disse tutto questo colla faccia in famme, accalo-
randosi nel discorso e animandosi in modo che la
madre e il dottore stavano estatici a contemplar-
la.

Corradi poi era tutto giulivo internamente: tutte
guelle cose le aveva pensate, ma s’era trattenuto
dal dirle per progetto, ed ora che le sentiva ripe-
tere dalla bella fanciulla, come un’eco del suo
pensiero, non poteé trattenersi dall’esclamare:

— Benissimo: non avrei potuto dir meglio io stes-
S0, siete una vera medichessa.

— Dunque? — rispose Nadia incoraggiata da

quell’elogio.
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— E vero, avete ragione, soltanto se avete anco-
ra bisogno di rinvigorirvi io ho il dovere di di-
chiararvi guarita, quantunque pare che ci teniate
a non esserlo.

— Non lo sono, non lo sono, — soggiunse con
impeto la fanciulla, — ho bisogno di mettere alla
prova la mia forza, di far delle lunghe passeggia-
te sui monti e voi non dovete abbandonarmi.

— Benissimo, siamo d’accordo, faremo delle
passeggiate sui monti ogni giorno un po’ piu lun-
ghe. Ora che avete ricuperata la salute ci vorra
poco a riacquistare la forza. — Anch’egli dimenti-
cava tutti i suoi proponimenti per godere di quegli
ultimi giorni senza pensare a quello del distacco.
— Dunque? — disse Anna Paulowna che s’inte-
ressava poco a quei discorsi, — la dichiarate
guarita?

— S, guarita, ancora un po’ nervosa, ma passe-
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ra presto anche questo stato.

— Grazie, ho capito; — e scrisse subito al princi-
pe che lo aspettava la prossima settimana.

Alla figlia non disse nulla, come era sempre stato
il suo sistema: faceva in tutto e per tutto la sua
volonta senza chiederle consiglio né metterla a
parte dei suoi progetti.

Pero Nadia che sospettava qualche cosa le chie-
se:

— Dunque gli hai scritto?

— SI.

— E gli hai detto di venire?

— Gli ho detto di fare quello che crede.

— Ha tanti affari, — disse Nadia, — che non po-
tra venire cosi presto.

Si voleva illudere e fincheé non lo vedeva arrivare
sperava sempre su qualche impedimento che lo

tenesse lontano.
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XIil.

Avevano passeggiato tutta quella settimana soli,
Nadia e il dottore, perche la signora Demidoff
non potea camminare che sulle strade facili e
piane. E quella mattina avevano progettato una
gita lunghissima sulla montagna, il dottore sape-
va che quello era l'ultimo giorno, perche piu tardi
doveva arrivare il principe Wasily, e si proponeva
di godere nel miglior modo possibile quelle ultime
ore che avrebbe passate assieme alla bella fan-
ciulla.

Ella non sapeva nulla dell'arrivo del suo fidanzato

e sperava invece che quello fosse il principio
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d'una serie di gite che cominciate adagio, lenta-
mente, avrebbero finito per diventare vere pas-
seggiate da alpinisti.

Si sentiva piena di vigore e di vivacita e avrebbe
voluto salir sempre, arrampicarsi sui poggi eleva-
ti, correre sui prati verdi; e quelle gite fatte in
compagnia del suo amico, erano per lei un incan-
to, il desiderio e il pensiero che riusciva a ralle-
grare tutta la sua giornata.

Quella mattina il cielo era coperto ed annuvolato
e Corradi diceva che non era prudente spingersi
troppo lontano.

— Che importa? — disse Nadia, — la pioggia
non mi fa paura, ora che sono forte; anzi oggqi |l
paesaggio € piu variato e piu bello; — e alzava la
testa per osservare quelle montagne di nuvole
che si ammucchiavano sull’'orizzonte.

Era meravigliosamente bella nel suo costume tur-
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chino cupo di taglio perfetto, che lasciava indovi-
nar la perfetta armonia delle sue forme; sul capo
avea un cappello piccino di velluto dello stesso
colore del vestito, dal quale uscivano alcuni ric-
cioli dei capelli biondi che formavano quasi una
cornice dorata al volto, bello e sorridente, illumi-
nato da quegli occhi profondi.

Quando saluto il dottore con un sorriso egli rima-
se per un momento muto, in contemplazione di
quella bella visione, poi fece uno sforzo e disse:
— Andiamo.

Si fermo ancora un momento a guardare il cielo e
torno indietro per prendere un’ombrella, dicendo
che non era prudente arrischiarsi con quel cielo
annuvolato senza qualche precauzione. Comin-
ciarono a salire in montagna silenziosi, in fretta,
con entusiasmo.

— Se corriamo di questo passo, hon andremo
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certo troppo lontano, — disse il dottore; — non é
da alpinisti come noi darsi tanta fretta sul princi-
pio della via.

— E vero, avete ragione; ma & una cosa pill forte
di me, quando salgo mi sento trasportare su su,
come se avessi le ali, — disse la fanciulla.

— Buon segno; si capisce che siete guarita.

— No, non e vero, ci sono sempre i nervi, e lo sa-
pete benissimo che non possono essere equili-
brati dopo tanta anemia; e troppo presto.

— E pare che siate contenta di questa scoperta
che avete fatta. L'andate ripetendo ad ogni occa-
sione.

— E naturale: un male che non porta molta noia
e guasi un beneficio, ci rende pil interessanti e
guando si é stati abituati ad aver sempre bisogno
del medico ci si guasta, non se ne puo fare a me-

no.
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E disse questo con un sorriso tanto soave e mali-
zi0so che ando dritto al cuore del dottore.

Egli sospird ma non rispose, e continuarono a sa-
lire la montagna fermandosi ogni tanto a prender
fiato e ad ammirare il paesaggio.

— Siete malinconico oggi, — disse tutt'a un tratto
Nadia, — a che pensate?

— Penso che tutto ha fine quaggiu e finiranno
anche le nostre belle passeggiate. — Non ora
pero, si comincia appena.

— Speriamo, ma il tempo si guasta e il cielo non
promette nulla di buono, — soggiunse Corradi
guardando in alto.

Vi fu ancora qualche minuto di silenzio. Nadia
correva avanti inerpicandosi pei greppi come un
capriolo; attraversarono un bosco di castagni cu-
po, tenebroso con quel cielo coperto, poi il bosco

si fece piu rado e attraverso i rami potevano ve-
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dere il lago grigio, nero come se fosse di piombo.
— Mi piace questo tempo triste, — disse la fan-
ciulla, — ero quasi stanca di sole; e poi che cosa
fa il tempo quando il cuore € contento!

— E perche questa contentezza?

— Sto bene e mi sento felice.

— Beata voi! — sospiro il dottore.

Egli invece si sentiva triste, gli pareva d’avere co-
me un peso che I'opprimesse, ma ne incolpava il
tempo e diceva:

— A me invece questo tempo mi pesa come se
avessi sulle spalle una cappa di piombo; sono piu
nervoso di voi, quantungque non vogliate conve-
nirne.

Cosi si misero a parlare dei nervi, la fanciulla vo-
leva delle spiegazioni, ed egli le spiegava
I'influenza dell’atmosfera sulla sensibilita dei ner-

vi, dello squilibrio nei loro movimenti, narro dei
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mali nervosi molto strani e parlarono d’elettricita,
di magnetismo, e intanto andavano su su, per la
montagna, senza avere piu coscienza del tempo
né della strada fatta, non osservando piu ne il la-
go grigio, ne il paesaggio verde e pittoresco, ne il
cielo nero, infervorandosi nei loro discorsi, di-
menticando tutto in quello scambio d’idee e di
pensieri, facendo delle osservazioni argute, acca-
lorandosi nella discussione.

Immersi in quei discorsi non s’accorgevamo che
il paesaggio s’andava restringendo annebbiando-
si, e che il lago non si vedea quasi piu che attra-
verso ad un velo fitto, e anch’essi erano tutti av-
volti nella nebbia. Fu una goccia d’acqua che li
scosse.

— Piove! — disse il dottore.

— E vero, — e la fanciulla diede un’occhiata alla

sua veste tutta spruzzata dalle goccie di pioggia.
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— Dio mio! come si fa ora che siamo tanto lonta-
ni, — disse Corradi tutto desolato.

Nadia rideva come una pazzerella, non erano poi
sassi le goccie di pioggia.

— Non c’e niente da ridere, € un temporale; — e
il dottore guardava in alto preoccupato di quei nu-
voloni che s’accavallavano 'uno sull'altro e della
pioggia che cadeva sempre piu forte.

— E inutile pensare al ritorno, — disse, — siamo
troppo lontani, sara meglio ricoverarci in qualche
cascina; — e si guardo intorno ansiosamente,
tutto compreso della responsabilita d'avere con
se guella fanciulla delicata e nervosa.

— Non abbiate paura per me, questo tempo mi
diverte; pero se volete proprio vedermi riparata
dalla pioggia, mi pare che laggiu vi sia qualche
cosa di bianco.

— Infatti € una cascina ma ancora lontana, in
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ogni modo, in mancanza di meglio, andiamo a
raggiungerla presto, che non c’e tempo da perde-
re.

Un lampo abbaglio la loro vista e un tuono forte
fece tremare la montagna.

— Ho paura! — esclamo Nadia chiudendo gli oc-
chi e gli orecchi.

— Presto, presto, coraggio!

— Ma non si arriva mai a questa casa! ora sono
guasi sgomenta, tremo tutta.

La pioggia si faceva intanto piu forte, la terra,
umida e sdrucciolevole, e il vento, i lampi e i tuoni
toglievano ogni sentimento.

Il dottore si rimproverava d’essersi lasciato trasci-
nare con quel tempo cosi lontano, in compagnia
di quella fanciulla che tremava tutta dallo spaven-
to: egli 'avea presa sotto al braccio, cercava di ri-

pararla col’'ombrello e camminava affannosa-
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mente trascinandola, come chi teme di non poter
raggiungere la meta prefissa.

— Dio mio! pare la fine del mondo, — diceva Na-
dia; — ma questa casa, dove € andata? Non la si
vede piu.

— Zitta, ci siamo vicini, andiamo avanti: un po’ di
coraggio. Non vedete quel muro bianco?

— Ah si, lo vedo: ancora una piccola corsa. Dio
mio, che lampo! Finalmente!

Era la cascina, il rifugio, la salvezza, e fecero
guel piccolo tratto al passo di corsa, come per
prenderla d’assalto e quasi pel timore che doves-
se scomparire ancora dai loro sguardi.

Quando entrarono fra quelle quattro mura nude,
fatte solo per servire di ricovero ai pastori nella
montagna, respirarono dalla contentezza, come
se fossero entrati in un ricco palazzo.

Era gia molto non essere piu esposti a quella
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pioggia impetuosa, al furore di quegli elementi,
coi vestiti fradici e coll’'umidita nelle ossa; andaro-
no a rannicchiarsi nell’angolo pit remoto e ripara-
to dai venti.

In terra non c’era che un po’ di paglia e qualche
pezzo di legno mezzo bruciato.

Corradi raduno quelle legna sparse, le accese
con un zolfanello per fare una flammata. Nadia
non doveva restare in quell’'umidita, le volle to-
gliere le scarpe per asciugarle al fuoco, la coper-
se col suo mantello e la circondo di cure amore-
voli come se fosse una bimba.

Ma faceva troppo fumo quella legna, era una no-
ia; del resto era stata piu I'ansia e lo spavento
che il danno; non avevano preso gran pioggia, il
temporale vero cominciava in quel momento, era
un uragano. Che contentezza di essere al riparo

fra quelle quattro mura! Nadia si rannicchiava nel
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suo angolo vicino al dottore perche la riparasse
dal freddo e la riscaldasse.

Ad ogni lampo e ad ogni colpo di tuono nascon-
deva la testa sulle spalle di lui, come un uccello
spaurito.

Egli sentiva il dolce peso della bella persona, |
capelli che gli facevano solletico sulla faccia e te-
neva quelle delicate manine nelle sue per riscal-
darle.

— Cosi mi sento bene! — essa diceva, mi piace-
rebbe restarci tutta la vita.

Anch’egli avrebbe potuto dire la stessa cosa e
gia sentiva la sua volonta cedere, e quella parola
che avea tante volte ricacciata nel piu profondo
del cuore se la sentiva tremare sulle labbra.

— Come sto bene! — continuava Nadia, — mi
par d’essere un uccelletto nel nido. Che cosa im-

porta se fuori infuria la tempesta? € una volutta
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anche questa lotta degli elementi quando si € cal-
di e riparati. Perché mi lasciate? Che cosa c’é da
vedere fuori della finestra?

Il dottore tentava di scostarsi, non ne poteva piu,
era troppo forte la lotta che doveva sostenere
I'animo suo nella sua mente inflammata, ove i
pensieri si affollavano e si accavallavano come le
nubi di fuori.

Dunque, pensava, 'uomo non era piu padrone di
se, gli avvenimenti potevano dominarlo? e si pen-
tiva d’essere stato tanto debole e d’essersi la-
sciato trascinare a continuare la cura d’'un’amma-
lata che non aveva piu bisogno di lui.

Era stato un pretesto, una menzogna quella dei
nervi ancora ammalati! Egli ora sentiva che sen-
za la bella fanciulla sarebbe stato infelice per tut-
ta la vita, sapeva che gli sarebbe bastata una pa-

rola per farla sua per sempre, pensava che era
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una cosa contro natura rifiutare la felicita che toc-
cava con mano e quella parola d’amore gli spun-
tava gia sulle labbra tremanti. Nadia sentiva la
tempesta che si scatenava nel cuore del suo ami-
co, e il suo volto si irradiava di luce, il suo cuore
palpitava di gioia e di speranza.

— Ho freddo, ho freddo, — diceva raggomitolan-
dosi sempre piu e tenendosi vicina a lui.

Egli tremava a quel tepore profumato che si spri-
gionava dalla di lei persona, ma lottava ancora
con tutta la forza della sua volonta.

Il cielo s’andava intanto rischiarando, ma non
cessava la burrasca che fremeva nel cuore di lui,
anzi pareva che si facesse sempre piu forte; non
ne poteva piu, stava per cedere.

Un raggio di sole entro ad illuminare quel tugurio
e nello stesso tempo s’udi un fischio lontano sul

lago.
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Egli si riscosse; penso al principe che forse arri-
vava in quel momento, penso che non era da uo-
mo leale il tradire una persona che si era affidata
a lui interamente: sarebbe stata una infamia.
Quella fu forse I'ultima ribellione del suo carattere
onesto, ma fece uno sforzo, s’alzo e disse:

— Andiamo, il temporale e passato.

Nadia obbedi come un automa, s’alzo; le parve
che un brivido di freddo le scuotesse tutta la per-
sona, senti ch’egli aveva ricacciata ancora una
volta la parola che dovea uscire dalle sue labbra;
I'indovinava in tutto 'orgasmo delle sue membra
agitate e frementi.

Ma era contenta, avea sentito come una corrente
magnetica unirlo a lei e capito che era suo per
sempre; e quella parola che non aveva ancor
pronunciata era certa che I'avrebbe proferita in

un avvenire non molto lontano.
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XIV.

Uscirono dalla cascina sorridenti.

Lei era contenta d'aver sentito quasi cedere quel-
la volonta inflessibile; lui, di non aver ancora ce-
duto.

Il sole pareva piu bello dopo la bufera e si riflette-
va in mille colori sulle goccie d’acqua che cade-
vano dalle foglie fresche e risorte dopo la piog-
gia.

Un vento impetuoso di ponente ricacciava le nu-
vole sulla montagna, scoteva le foglie degli alberi
e dava a tutta la campagna un aspetto nuovo e

variato.
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Il dottore era contento di sentir calmare i suoi
nervi agitati sotto le raffiche di quell’aria fresca e
impetuosa, ma non parlava perché erano troppi i
pensieri che gli turbinavano nel cervello.

Nadia era bella colle gonnelle rialzate per non in-
sudiciarsi, saltellando coi piedini di fata per evi-
tare le pozzanghere, e mandava un piccolo grido
penetrante ogni volta che sentiva il terreno cede-
re sotto ai suoi piedi.

Camminando continuava a parlare; diceva che
non si sarebbe mai dimenticata I'avventura di
guel giorno. — Che temporale! Che spavento!
esclamava, e poi quel sole cosi bello! Ora lo go-
deva di piu quel bel sole; era come nella vita: la
tempesta faceva apprezzare di piu il sereno la
calma, scopriva che colla compagnia del suo
amico diventava anche lei una filosofessa, e cosi

scendeva per la china del monte ridendo e saltel-
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lando come una capretta.

Il dottore intanto pensava che per lui erano quelli
gli ultimi sprazzi di sole; se anche avesse avuto
la forza di vincere la passione che provava per la
bella fanciulla e la soddisfazione di fare il suo do-
vere, sarebbe pur stato senza di lei infelice per
tutta la vita e avrebbe voluto che quella passeg-
giata non dovesse terminar mai.

Eppure i loro minuti erano contati, la meta era vi-
cina: pochi passi ancora e I'avrebbero raggiunta;
gia la maestosa via del Sempione si stendeva ai
loro piedi e lo spazio che da essa li separava di-
minuiva a vista d’occhio. Ecco ancora un piccolo
pendio, un’ultima corsa e poi I’hanno raggiunta.
Corradi vorrebbe dire qualche cosa ma non ne
ha il coraggio: € cosi allegra la sua compagna
che non vuole guastare quella gioia.

— Domani, — essa diceva, — ritorneremo anco-
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ra sulla montana, non e vero? Poi m’avete pro-
messo di condurmi un giorno sul Motterone.

— Speriamo, — gli rispose con un sospiro, — ma
non si puo essere mai sicuri dell'avvenire.

— Dio mio, che idee lugubri vi passano per il ca-
po!... Ma chi viene da quella parte? Mi pare la
mamma... ma chi c’e con lei?

In quel momento gli occhi le si offuscarono, senti
un brivido correrle per le vene e divenne pallida
come una morta. Aveva riconosciuto il principe.
— Coraggio! — le disse il dottore.

Dovette appoggiarsi a lui, non poteva piu regger-
Si.

— E stata troppo bella questa giornata, — disse,
— doveva pur venire qualche cosa a guastarla;
mi sento molto male.

— Coraggio, ricomponetevi, — ripeteva il dottore,

— e l'aiutava a trascinarsi avanti.
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Nella confusione di quel primo incontro il principe
non s'accorse dell'agitazione di Nadia e si con-
gratulo con lei e col dottore della ricuperata sa-
lute, poi la prese sotto il braccio per ricondurla
all'albergo.

Si lascio trascinare come un corpo inerte, aveva
perduto tutt’a un tratto la sua energia, e
guell'uomo che doveva esser suo sposo le face-
va l'effetto di toglierle tutta I'allegria e di arrestarle
le parole in gola, e il sangue nelle vene.

Il dottore li seguiva colla signora Demidoff e
anch'egli taceva mentre essa era molto eloquen-
te per la gioia di quell’arrivo che le toglieva ogni
responsabilita riguardo alla figlia e segnava la fi-
ne d’'una situazione incerta ed era contenta di po-
ter presto ritornare al suo paese e vedere, colla
figlia divenuta principessa, realizzato il piu bel so-

gno della sua vita.
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Corradi la lasciava parlare senza ascoltarla e in-
tanto fremeva vedendo Nadia al braccio del prin-
cipe, e gli sguardi che rivolgeva alla bella fanciul-
la eran quelli con cui un avaro osserva il suo te-
soro. Per guanto avesse pensato a quel momen-
to, non avrebbe mai creduto che la realta lo fa-
cesse cosi crudelmente soffrire. Era piu forte di

lui; presentiva che quello spettacolo non avrebbe

potuto sopportarlo in pace, e gia pensava di parti
re il giorno dopo per non ritornare mai piu.
Appena entrato nell'albergo, s’informo dell’'ora
delle partenze dei battelli, lo chiese a bassa voce
ad un cameriere mentre Nadia era gia lontana e
pareva assorta col principe in serii discorsi; ma
essa piu che udire indovino quello che minaccia-
va il suo amico e diede un grido cadendo quasi
svenuta sopra una sedia.

Il dottore accorse istintivamente e il principe si la-
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gno che gli avessero dato ad intendere ch’era
guarita, mentre in quellistante avea la prova del
contrario.

— Non ¢ nulla, — disse il dottore, — € guarita,
ma I'ho sempre detto e lo sa anche lei, che ha
ancora i nervi un pochino squilibrati; forse la pas-
seggiata, I'emozione pel vostro arrivo, un po’ di
freddo, ma non e proprio nulla, pero € meglio
condurla nella sua camera, — disse vedendo i fo-
restieri dell'albergo che s’affollavano intorno a lo-
ro domandando che cosa fosse avvenuto.
Quando la fanciulla si riebbe volle restare sola
col dottore, le dava noia veder tanta gente e pre-
go la sua mamma che conducesse via anche |l
principe.

Quando se ne furono andati tutti, essa diede un
gran sospiro e disse:

— E inutile, quell'uomo non potrd mai sposarlo,
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sento per lui una specie d'avversione; mi fa pau-
ra.

— E allora siate franca, diteglielo, forse rinuncie-
ra a voi, — rispose il dottore.

— E inutile, sento che non vi rinunciera e poi la
mamma ci tiene troppo; in ogni modo mi bisogna
trovare una soluzione, ci pensero; ma se voi par-
tite, non potro piu far nulla e prevedo che moriro.
Promettetemi di rimanere, ve ne prego, fatelo per
amor mio.

Egli cercava di ridurla alla ragione, aveva degli
ammalati da curare, e pensava di visitarli durante
il soggiorno del principe; ad ogni modo non
avrebbero potuto fare le loro belle passeggiate,
mentre si potevano scrivere delle lunghe lettere
tutti i giorni; poi sarebbe ritornato e sarebbero
stati piu contenti. Intanto doveva essere piu ar-

rendevole e calmarsi.
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Ella capiva benissimo che non poteva tenerlo le-
gato come uno schiavo, ma era anche certa di
non poter vivere senza di lui, e nel timore di ve-
derlo fuggire andava dicendo:

— No, vi prego, non partite, non m’abbandonate,
aspettate ancora qualche giorno che io sia piu
forte.

Egli la calmava e prometteva d’aspettare, ma es-
sa che gli leggeva nel pensiero, capiva che le
sue parole erano un inganno pietoso e soffriva
crudelmente come non aveva sofferto mai.
Perché non l'aveva piuttosto lasciata morire se
doveva tormentarla cosi? andava dicendo fra se;
ma poi soggiungeva:

— Del resto, se mi abbandonate, morro di sicuro,
vedrete.

— Ritornero ad un vostro cenno.

Queste parole la riconfortarono, perché sperava
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che non sarebbe stato tanto crudele di abbando-

narla nel momento del pericolo.
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XV.

Passato quel primo momento di sorpresa e d'agi-
tazione, Nadia s’andava rassegnando alla com-
pagnia del principe. Era pero molto triste e taci-
turna, e non si sentiva piu la voglia di correre sul-
le colline e fare delle passeggiate all’aria aperta;
era stanca d’agitarsi e di lottare e stava tutto |l
giorno inerte, sdraiata sulla poltrona come
guand’era ammalata, fingendo di ascoltare atten-
tamente i progetti del suo fidanzato, ma colla
mente perduta in divagazioni lontane, e s’egl
I'invitava a passeggiare, lo seguiva come un

automa, silenziosa come una tomba, fredda co-
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me un ghiaccio.

Il dottore fremeva nel vederla continuamente cir-
condata dalle cure del principe e sempre con lui;
ogni giorno egli si proponeva di partire e rimane-
va anche lui privo di volonta e d’energia.

In certi istanti sentiva dentro di se fremere delle
ribellioni e allora, usciva impetuosamente, anda-
va attraverso i campi, sui monti, senza una meta,
come un vagabondo, colla testa in flamme e pie-
na di pensieri che pareva gli facessero scoppiare
il cervello.

Era malcontento di sé stesso e di tutti, non avreb-
be mai creduto che una donna riuscisse ad inca-
tenarlo a quel modo, a renderlo debole e irreso-
luto come una femminuccia.

Non trovava nemmeno piu piacere negli studi che
una volta formavano tutta la sua gioia. Era pigro,

distratto, e non potea togliersi della mente la figu-
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ra del principe che divorava Nadia cogli sguardi
riguardandola come cosa propria. E veggendo
che non si stancava mai di parlarle quando erano
tutt'insieme a pranzo, e la sera, e che il discorso
era in russo in modo che nessuno potesse capi-
re, pensava che avesse mai a dirle con tanta insi-
stenza.

E vero che Nadia gli rivolgeva spesso delle oc-
chiate supplichevoli, le quali volevano dire che
non I'abbandonasse e gli dava ad ogni occasione
propizia delle eloquenti strette di mano, ma non
gli bastavano dopo la cara intimita dei giorni pas-
sati.

Era come un ricco, il quale sia condannato ad un
tratto ad una vita semplice e modesta; avea nuo-
tato nell’abbondanza d’ogni cosa, ed ora non gli
rimanevano che le briciole.

Se avesse potuto leggere nel cuore di Nadia si
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sarebbe certo consolato; ma per quanto sentisse
la corrente di simpatia che esisteva fra loro, colla
sua esperienza del mondo, conosceva il potere
d’'una corona di principessa sull’animo d’una fan-
ciulla, e nella sua qualita di uomo leale e disinte-
ressato non avrebbe permesso con troppa legge-
rezza che essa le sacrificasse il brillante avvenire
a cui era destinata, per dividere la sua sorte mo-
desta ed incerta.

Il suo partito era preso: voleva esser lui solo infe-
lice e capiva che dovea troncare ogni incertezza
con una improvvisa partenza. Sarebbesi allonta-
nato il giorno appresso per porre un termine alla
sua lenta agonia: questa decisione dovea essere
irrevocabile.

La sera procuro di intrattenersi colla fanciulla e
godere la sua conversazione per l'ultima volta.

Il principe era appunto impegnato colla signora
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Demidoff e un signore inglese in una partita al
whist, cosi ebbe tutta la comodita di avvicinarsi a
Nadia e parlare con lei. Discorsero a bassa voce
dei giorni passati tanto deliziosamente quando
facevano le passeggiate sui monti. Nadia aveva
paura d’ammalarsi ancora e gli faceva sentire le
sue mani fredde come il ghiaccio. Poi lo supplica-
va di riprendere la sua autorita di medico e proi-
birle di ritornare in Russia. — Muoio certo, — di-
ceva, — se vado fra quelle steppe, in mezzo ai
ghiacci.

— Ma ora non sono piu il vostro medico, — eqli
le diceva.

— Si, lo siete sempre; nessun altro mi curera
mai, ve lo giuro.

— E quando sarete la sposa del principe?

— Non lo saro mai.

— Vi obbligheranno e riusciranno a persuadervi.
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— V’assicuro di no.

— E come farete?

— Quando non mi restera altro mezzo diro al
principe che non I'amo.

Nel cuore del dottore comincio a spuntare una
speranza, ma la scaccid come una cosa assurda.
— Poi, chissa! — soggiunse Nadia quasi parlan-
do a sé stessa, — potrebbe accadere qualche
cosa che mandasse tutto a monte. lo sono fatali-
sta; credo nella mia buona stella, che mi fece in-
contrare con voi per salvarmi dalla morte e non
voglio preoccuparmi dell'avvenire.

Anche il dottore si lasciava invadere dalla stessa
speranza della fanciulla e sentiva che diventava
anche lui fatalista.

In ogni modo pensava che sarebbe partito il gior-
No appresso; e, se era destino che rivedesse la

fanciulla, 'avrebbe riveduta ugualmente:
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anch’egli, non potendo piu lottare, s’affidava al
caso.

Il giorno dopo Nadia ebbe un lungo colloquio col
suo fidanzato.

Egli volea stabilire il tempo del matrimonio; aveva
degli affari urgenti ed era necessario che si deci-
desse.

Nadia rispose che non si sentiva abbastanza for-
te per prendere una tale risoluzione e che se fos-
se andata in Russia sarebbe morta.

Il principe diceva che erano tutte ubbie del dotto-
re per continuare a curarla. Essa s'irrit0: rispose
che il Corradi era un uomo onesto che la calcola-
va guarita, mentre in realta non si sentiva ancora
bene; e poi era inutile.... non lo avrebbe sposato
mai.

Il principe le diede un'occhiata tanto feroce che

avrebbe fatto tremare anche I'uomo piu coraggio-
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So e disse:

— La mia pazienza ha un limite: ho sopportato
abbastanza i vostri capricci, ed ora sono stanco.
Parlero con vostra madre e combinero tutto con
lei; sono stato uno sciocco a rivolgermi ad una
bimba.

— Voi dite che sono una bimba, — disse Nadia
con tutta I'energia di cui si sentiva capace. — Eb-
bene, vi fard vedere che non lo sono, che possie-
do anch’io una volonta, e non vi sposero, perche
non vi amo.

— Che cosa importa? — rispose il principe, — vi
amo io e basta; non vi domando che di sposarmi,
e piu presto vi deciderete sara meglio per tutti.
Vedete: avevo giurato di dedicarmi interamente
alla patria e di non sposarmi mai, ma vi ho incon-
trata ed ho cambiato pensiero; ora la mia volonta

e inflessibile, e non si pieghera: vostra madre
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m'ha data la sua parola e la manterra, vi assicu-
ro.

— Ed io vi assicuro che piuttosto di essere vo-
stra, mi uccido.

— Benissimo, — rispose il principe ironicamente,
— anzi andate dal vostro dottore a farvi dare un
veleno per mettere ad esecuzione il vostro pro-
getto.

— Non lo dite due volte: ci vado subito.

E la fanciulla usci impetuosamente dalla sua ca-
mera e ando a picchiare all'uscio di quella del
dottore.

— Dottore, dottore! — grido con quanto fiato ave-
va.

— Il dottore Corradi € partito questa mattina, —
disse un cameriere accorso a quello strepito.

La fanciulla lo guardo esterrefatta.

— Partito? Senza dir nulla? Per dove?
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— Mah! non saprei; ha preso il battello che anda-
va a Laveno.

Il principe che l'aveva seguita diede in uno scop-
pio di riso mefistofelico.

Nadia senti un tremito passarle attraverso la per-
sona, le si oscurarono gli occhi, fece uno sforzo
per trascinarsi fino alla sua camera e cadde sul

letto come un corpo morto.
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XVI.

Il dottore avea preso la risoluzione di partire, sen-
za riflettere, nel timore di pentirsi.

Quel vedere il principe continuamente assieme a
Nadia lo faceva soffrir troppo; poi pensava che il
momento della separazione doveva pur venire,
ed era meglio evitare lo strazio delle ultime ore,
degli ultimi saluti.

Nella sua esperienza di tanti anni aveva veduto
come soltanto la distanza puo diminuire la forza
di certe passioni e cancellare dalla mente certi ri-
cordi.

Sentiva di amare Nadia con tutta la forza dell’ani-
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ma sua, sapeva che non avrebbe piu potuto te-
nerle nascosto il suo amore e pensava che era
meglio troncare d’'un colpo una situazione che
forse lo avrebbe trascinato a transigere coll’'one-
sta del suo carattere e a far cose contrarie alla
sua coscienza e ai suoi principii.

S’era imbarcato sul primo battello che partiva da
Baveno, e giunto a Laveno prese la via del Got-
tardo per andare in Svizzera, pensando che
guando fosse in un’altra regione e avesse frappo-
sto fra se e Nadia quella barriera di montagne
che vedeva elevarsi gigantesche davanti agli oc-
chi, forse sarebbe riuscito piu facilmente a mette-
re in calma il suo spirito agitato.

Ma piu si allontanava e piu 'immagine della bella
fanciulla si faceva viva nella sua fantasia ed oc-
cupava tutti i suoi pensieri. Non poteva assoluta-

mente attendere ad altro; se prendeva in mano
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un libro vedea la sua faccia fra le righe, se guar-
dava le montagne, pensava alle passeggiate fat-
te con lei, se rivolgeva la mente all’avvenire, alla
scienza, ai suoi studii, alle sue scoperte, era
sempre la bella fanciulla che faceva capolino e lo
riconduceva ai giorni passati: la rivedeva amma-
lata, convalescente e compagna fedele delle sue
gite e dei suoi studii, riandava i discorsi fatti insie-
me sulla terrazza, in barca contemplando il lago,
non la poteva dimenticare, e per la prima volta in
vita sua sentiva di non esser piu padrone dei suoi
pensieri e di non poterli pit piegare alla sua vo-
lonta, e se pure qualche momento riusciva con
uno sforzo a pensare ad altro, avea un vuoto in-
torno a se, un freddo come se si sentisse morire.
Qualche momento lo assalivano dei rimorsi, pen-
sando che forse anche lei soffriva una parte di

guei tormenti che lo straziavano, s’avvedeva di
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aver fatto sorgere in Nadia un sentimento piu for-
te dell’amicizia, ma pensava che si sarebbe con-
solata con quei due altri affetti che la circondava-
no. Gli pareva d’esser assai piu da compiangere,
solo, senza amici, senza un affetto che lo confor-
tasse, e troppo addolorato per occuparsi degli al-
tri, diventava egoista, lui, che fino a quel giorno
s’era dedicato al bene dei suoi simili.

Arrivo a Lucerna stanco piu dall’orgasmo dei suoi
pensieri che dalla fatica del viaggio. Sentiva
d’esser malato e facea proponimento di curare la
sua salute perché troppo soffriva a tirare innanzi
a quel modo.

Avea deciso di stancare il suo corpo per affievoli-
re i pensieri che gli martellavano nel cervello, si
proponeva di uscire all'alba, avviarsi ai monti,
scalarne i fianchi piu erti e inaccessibili, durare a

lungo in quell’esercizio, finche affranto dalla fati-
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ca potesse abbandonarsi ad un sonno profondo
che lo strappasse al suo dolore, ridonandogli
I'oblio di cui avea tanto bisogno. Accordo subito
una guida, affinche lo accompagnasse nelle sue
escursioni e comincio a salire quelle montagne
che pareva toccassero il cielo colle loro cime su-
perbe.

Ma quel pensiero lo seguiva sempre: egli guarda-
va con occhio distratto il paesaggio che gli si
stendeva dinanzi, restava insensibile alla vista di
guei monti coronati di neve, non si commoveva
all’aspetto delle cascate rumoreggianti illuminate
dal sole; quand’era all’albergo, non badava al
chiacchierio dei forestieri e mangiava distratta-
mente, senza curarsi di quello che metteva in
bocca.

| suoi vicini di tavola lo credevano pazzo o per lo

meno un essere molto strano e non s’arrischiava-
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no a rivolgergli la parola, né egli mostrava desi-
derio di parlare, immerso com’era nei propri pen-
sieri. Egli continuava sempre a vivere colla sua
bella convalescente e pareva che tutto servisse a
rammentargliela, e le belle viaggiatrici e i laghi
tranquilli e quelle stesse escursioni sui monti dal-
le quali sperava la sua salvezza.

Era certo che sarebbe riuscito nel suo intento se
avesse potuto continuare quella vita faticosa
all'aria aperta. Aveva, € vero, dei momenti in cui
lo assaliva un prepotente desiderio di saper qual-
che cosa di Nadia e si sentiva spinto quasi da
una forza irresistibile a correre a Baveno o per lo
meno a scriverle qualche riga, ma dominava que-
sti suoi desideri andando in fretta su e giu per
I'erte montagne, ansando, alla ventura, come se
volesse fuggire da un incubo che 'opprimesse.

Il contadino che gli serviva di guida dovea spesso
173



avvertirlo di badare dove metteva il piede.

— A che cosa pensa? — gli diceva, — non biso-
gna scherzare. né guardar fra le nuvole andando
sui monti, le disgrazie vengono in fretta e quando
meno ce le aspettiamo.

Per qualche momento dava retta alla guida e ba-
dava alla strada erta e disagevole; poi insensibil-
mente, quasi senza accorgersi, la sua mente va-
gava altrove, lontano, sul Lago Maggiore, e lo
trasportava ai giorni passati, gli ripeteva i discorsi
pit inconcludenti, gli rammentava i piu piccoli in-
cidenti e sentiva di non poter vivere che dei ricor-
di di quel tempo; ormai capiva che tutto il resto
non lo interessava piu, e forse nulla ormai lo
avrebbe potuto piu interessare.

Ogni giorno che passava senza aver tentato nulla
per riavvicinarsi a Nadia gli pareva d'aver otte-

nuto una nuova vittoria, ma nello stesso tempo |l
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Suo carattere inaspriva, diventava irascibile, ner-
VOSO, s'inquietava di non saper nulla di lei e inve-
ce di pensarci meno finiva col pensarci di piu.
Malgrado le lunghe passeggiate passava le notti
insonni, oppure oppresso da sogni terribili e pau-
rosi, nei quali vedea Nadia in fondo ad un precipi-
zio, colla faccia sanguinosa, e le membra infran-
te, oppure la vedea sposa del principe, che lo
guardava con un sorriso da trionfatore.

Un mattino, dopo una notte molto agitata, che
nemmeno delle forti dosi di cloralio avevano po-
tuto calmare, egli volle stancarsi con una salita
piu difficile.

Il continuo moto era ancora la sola cosa che riu-
scisse, se non a calmare, almeno ad impedirgli di
sentire il sussulto dei suoi nervi agitati.

Egli voleva toccare la cima d’una montagna altis-

sima, che vedeva davanti agli occhi incoronata di
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neve.
La guida che lo precedeva, gli narrava storie
d’escursioni difficili e di pericoli dai quali era sfug-
gita quasi miracolosamente, poi si fermava per
fargli ammirare il paesaggio; ma egli era, come
sempre, distratto, non vedeva, non udiva nulla,
qualche volta dicea: — bello! stupendo! Macchi-
nalmente, tanto per dir qualche cosa, ma sempre
pensando ad altro, e intanto saliva saliva, volea
stancarsi per sentire il peso del suo corpo affran-
to invece di quello dei suoi pensieri.

Ad un certo punto, senti il terreno mancargli sotto
| piedi, fece uno sforzo per sostenersi, ma ebbe |l
senso di un acuto dolore alla gamba, perdette
I'equilibrio e cadde lungo disteso sul sentiero
sdrucciolevole.

Il contadino che gli faceva da guida s’era intanto

avvicinato e lo aiuto a rimettersi in piedi.
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— Bisogna esser pazzi, — diceva, — per andare
in giro sulle montagne in quel modo colla testa
fra le nuvole, era sorpreso che non fosse addirit-
tura rotolato in un precipizio. Pero vi avevo avver-
tito, soggiunse.

— S, si, e vero, calmati, tu non ne hai colpa, —
disse il dottore; — del resto € una semplice di-
storsione, me ne sono accorto; vedi, posso an-
che reggermi in piedi e camminare.

Fece qualche tentativo, ma sentiva un dolore for-
tissimo e camminava a stento, zoppicando. Non
c’era rimedio, non potea restare tutto il giorno in
guel posto isolato sulla montagna, e coll'aiuto
della guida ritorno all’albergo spasimando, fer-
mandosi ogni cinque minuti e impiegando parec-
chie ore nel fare una discesa di poca importanza.
Quando finalmente giunse nella sua camera, la

gamba s’era gonfiata e inflammata ed egli delira-
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va dal dolore, tanto che dovette mettersi a letto

ed affidarsi alle cure d’'un medico.
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XVII.

Ecco ora il povero dottor Corradi obbligato a re-
starsene immobile colla gamba fasciata, solo, in
una camera d’albergo, costretto a sopportare |l
peso dei suoi pensieri. Ormai non puo piu co-
mandare alla sua mente, distrarsi, stancarsi a fu-
ria di moto, e la tranquillo, annoiato, era tanto in-
felice che avrebbe desiderato la morte.

In quell'immobilita forzata, gli era impossibile
scacciare dalla mente, cancellare dal cuore,
I'imagine della fanciulla, che occupava tutti i suoi
pensieri.

Avea vissuto troppo della sua medesima vita, per
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poter staccarsene cosi, tutto ad un tratto, brusca-
mente. Avea pensato troppo alla sua bella am-
malata, s’era abituato a scambiare con lei le sue
idee, a vederla farsi piu bella e fiorente in grazia
delle sue cure, e poi, dover pur confessarlo,
'avea amata suo malgrado, ed ora I'amava con
tutta la forza dell’anima sua, come non gli era
mai accaduto in tutta la vita.

Egli volea ben lottare e schiacciare quell’amore
che forse li avrebbe trascinati entrambi alla rovi-
na, ma era troppo tardi, e gia si dava per vinto.
S’era illuso, pieno di fede, nella forza della sua
volonta, e rammentando le facili vittorie di altri
tempi, quando s’era trovato in simili casi, ma ora
affranto, sul suo letto di dolore in quelle eterne
ore di solitudine ripensando ai suoi amori passati
e confrontandoli al presente, s’accorgeva che

quelle non erano state che semplici simpatie o si-
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mulacri di quell’amore che ora invadeva tutto il
Suo cuore, attutiva tutte le altre sue facolta.

Non era stato un santo, e specialmente nei primi
anni di gioventu quand’era studente avea fatto
anche lui le sue scappatelle, ma non s’era mai la-
sciato vincere dalla passione al punto da perder-
ne la testa, avea sempre condotto una vita cal-
ma, ragionevole, ordinata, dedicando molte ore
allo studio, qualche altra ai piaceri; ma anche di
guesti avea sempre cercato i piu onesti, non
avrebbe mai sedotta la moglie d’un amico, né
una ragazza ingenua e innocente, perché certe
cose ripugnavano al suo carattere.

E vero che i suoi amici lo burlavano e dicevano
che pareva un vecchio di sessant’anni, egli com-
piangeva quella debolezza che li trascinava in
balia delle loro passioni e metteva il piacere al di-

sopra delle pit nobili aspirazioni.
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Ed ora che cosa era avvenuto nel suo organismo
che si sentiva tanto cambiato? Avea forse la
mente sconvolta? Non era uno sciocco a soffrir
tanto e forse a far soffrire Nadia che gli aveva
mostrato in mille modi il suo affetto? Per chi poi?
Per il principe che conosceva appena, che gli era
antipatico e dal quale sarebbe stato odiato, se
non avesse mantenuta la parola data di salvare
Nadia.

E vero che avevano avuto fiducia in lui e
gliel'avevano affidata come un sacro deposito,
ma infine non era stato lui a voler quell’amore,
era sorto cosi insensibilmente! egli avea lottato,
era fuggito quando sentiva che non era piu pa-
drone del suo segreto, ma era piu forte di lui, cosi
non potea piu vivere e sentiva un bisogno prepo-
tente di saper qualche cosa della bella fanciulla;

ogni giorno che passava sentiva piu vivo il desi-
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derio di vederla, di scambiar con lei le sue idee,
di udire il suono della sua voce.

La solo, straniero, in quella camera d’albergo,
sarebbe divenuto pazzo se non riusciva ad aver-
ne notizie. Finche avea potuto muoversi, la stes-
sa possibilita di correre a lei quando non avesse
piu potuto sopportarne la lontananza, bastava a
tenerlo tranquillo; ma ora, condannato ad un’iner-
zia forzata, avea bisogno d’'un pensiero, d’'una
speranza che gli facesse sopportare paziente-
mente la noia di quelle lunghe giornate; avea de-
ciso di saperne qualche cosa, ma non voleva
scrivere direttamente alle signore Denidoft.

Gli venne in mente d’aver dimenticato qualche
piccolo oggetto a Baveno, e colse quel pretesto
per scrivere all'albergatore, e nello stesso tempo
domando, cosi incidentemente, notizie delle si-

gnore Demidoff.
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Prendendo quella decisione avea fatto una tran-
sazione colla sua coscienza: o veniva a sapere
che Nadia era felice anche senza di lui, e avreb-
be soffocato il suo dolore e sarebbe andato lonta-
no senza farsi piu vivo; o la sapeva infelice, e
non c’era forza umana che valesse a trattenerlo,
e appena il suo male glielo avesse permesso
sarebbe corso accanto alla bella fanciulla per non
lasciarla mai piu.

Passo un paio di giorni calmo; paziente, aspet-
tando la risposta; il terzo giorno comincio ad es-
sere agitato, ed ogni volta che vedea aprire
I'uscio della sua camera sperava che gli recasse-
ro la lettera tanto desiderata, ma passo anche
guel giorno senza ricever nulla.

Era molto inquieto e non sapeva che pensare:
I'albergatore era suo amico e certo gli avrebbe ri-

sposto, ma non rifletteva che le giornate che
184



scorrevano lente per lui sdraiato a letto e inope-
roso, per l'albergatore passavano in un lampo.
Finalmente arrivo la lettera tanto desiderata.
L'albergatore gli rimandava, gli oggetti dimenticati
e gli diceva che la signorina Nadia era molto am-
malata; anzi, soggiungeva, hanno chiesto il suo
indirizzo perche non vuol farsi curare da nessun
altro medico, poi si era risolta di vedere un medi-
co francese, che si trovava per caso nell'albergo.
A quella notizia senti un acuto rimorso opprimer-
gli il cuore, volea partir subito ma la sua gamba lo
teneva la, immobile, in quel letto di dolore.

Si facea dei rimproveri, era stato egoista; non
pensando che a sé stesso avea abbandonata al-
la sua sorte quella fanciulla delicata e nervosa.
Perche l'avea salvata? Perche le avea fatto
amare la vita? Non era una crudelta ripiombarla

nel dolore dopo averle fatto gustare le gioie della
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salute?

Volea scrivere, telegrafare, ma non sapeva se le
sue parole sarebbero giunte al loro destino.
Penso di scrivere all'albergatore, di mandargli
una lettera da consegnare nelle mani stesse di
Nadia.

Allora comincio a scrivere delle lettere pazze, di-
sperate, sconclusionate, che lacerava appena
lette.

Egli non si riconosceva piu, avea le idee confuse,
gli parea di smarrire il senno, lui, calmo per natu-
ra, che lo studio della scienza avea reso ancor
piu sereno e tranquillo, che s’era abituato fin da
giovane a frenare lI'impeto della fantasia, si la-
sciava da questa prender il sopravvento e anda-
va, andava, come un cavallo sfrenato.

Ci volle un po’ di tempo prima che riuscisse a

connettere le idee e per non scrivere troppo,
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scrisse semplicemente poche righe, fredde, com-
passate.

Chiedeva perdono d’esser partito senza dir nulla,
ma il momento del congedo, i saluti, lo rattrista-
vano e avea preferito cosi.

Sarebbe ritornato, se una caduta fatta sulla mon-
tagna non lo tenesse obbligato all’'immobilita,
sperava di guarir presto e intanto chiedeva noti-
zie della sua salute.

Poi aspetto impazientemente la risposta, pensan-
do alla fatalita che ancor lo spingeva a rivedere la
bella fanciulla, che avea fatto tanto per sfuggire.
La lotta lo avea esaurito, si sentiva vinto, Si
sarebbe ormai lasciato condurre dagli avveni-
menti senza opporsi, senza piu lottare; capiva
che era inutile e cominciava a credere ad una for-
za piu possente della volonta, che trascina uomi-

ni e cose con una fatalita inesorabile.
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XVIII.

Anna Paulowna ed il principe erano scoraggiati;
dopo aver veduta Nadia guarita, ecco che ritorna-
va da capo.

Il dottor Corradi li aveva ingannati, o s’era ingan-
nato egli stesso credendola rimessa dalla sua in-
fermita. Ma che fare, dacché la fanciulla, appena
riavuta dallo svenimento, volea assolutamente il
suo dottore e non si lasciava curare da nessun
altro?

All'albergo c’era appunto un medico francese, il
dottor Laugier, un bel vecchietto senza barba, coi

capelli bianchi come l'argento; era stato lui che
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avea fatto rinvenire Nadia e cercava colla sua vo-
ce insinuante, carezzevole, in modo quasi pater-
no, di persuaderla a prendere qualche cosa, per
calmare i nervi agitati; ma essa non voleva nulla
e dalla sua bocca non uscivano che queste paro-
le:

— Voglio Corradi; voglio il mio dottore.

— Faremo venire il dottor Corradi, — le diceva
Laugier, — e giusto; vi ha curata per tanto tempo,
conosce il vostro temperamento e potra, farlo
meglio di me; ma ditemi dove si trova, se dobbia-
mo farlo venire.

— Non lo so, — diceva la fanciulla con accento
disperato.

E quando il dottor Laugier le promise di far delle
ricerche per trovarlo, si calmo, e guardandolo con
occhio supplichevole lo prego di non ingannarla.

Laugier era, piu che medico, filosofo, e
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coll’occhio fatto esperto dall’'eta e dalla lunga pra-
tica del mondo, aveva capito che dovea esistere
gualche punto di contatto, fra la fuga di Corradi e
lo svenimento della fanciulla, e gia nella sua
mente immaginava una storia d’'amore.

Pieno d’indulgenza per la gioventu in genere,
provo subito una grande simpatia per quella fan-
ciulla nervosa e sofferente, e si propose di aiutar-
la, di appagare il suo desiderio, tanto piu che
quello era certo il miglior modo per guarirla.

Ella comprese subito d’aver nel vecchio dottore
un amico e benche non volesse esser curata da
lui, per non far torto al medico italiano, pure lo ac-
coglieva con benevolenza, come un amico, anzi
avea premura di vederlo, perché era molto pa-
ziente e stava ad ascoltare il racconto della sua
passata malattia e la cura del dottor Corradi, il

solo che avesse indovinato il suo male. Sentiva
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che senza di lui sarebbe morta, sicche lo pregava
di fare il possibile per trovarlo; gli diceva dove
supponeva che fosse, poi gli suggeriva di fare un
annuncio sulla Perseveranza, il giornale che Cor-
radi leggeva immancabilmente tutte le mattine.
Bastava annunciare che la sua ammalata di Ba-
veno aveva bisogno di lui, per esser sicura che si
sarebbe subito fatto vivo.
Il dottor Laugier nel suo desiderio di veder lieta la
fanciulla, faceva capire al principe e alla signora
Demidoff che bisognava fare il possibile, se vole-
vano vederla guarita, di richiamare il dottor Cor-
radi.
Anna Paulowna non voleva; quelluomo le era
sempre stato antipatico e portava sventura, poi
avea certo dato qualche filtro alla figlia e 'aveva
stregata, era meglio procurare di far a meno di
lui.
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Laugier crollava il capo e diceva che non v’era al-
tro rimedio; la fanciulla non si sosteneva che per
la speranza di rivederlo; quel giorno che non
avesse piu avuto quella speranza, sarebbe forse
morta.

— E poi venitemi a dire che non I'ha stregata! —
soggiungeva la signora Demidoff.

— Non credo a questo, — disse il dottor Laugier,
— ma e certo che colui che le ha ridato la salute
ha acquistato un grande ascendente sopra di lei;
non ¢ il primo caso di questo genere che mi capi-
ta, e vi assicuro che tutti i nostri sforzi saranno
inutili; egli solo potra tutto ottenere, non noi.

Il principe si rabbuio e disse:

— Mi pare anche questa una superstizione come
guella della mia futura suocera.

— E ammessa dalla scienza quella forza invisibi-

le che sottomette la volonta d’'un individuo a quel-
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la d’un altro.

— E come la chiamate? — chiese il principe.

Il dottore avea sulle labbra la parola amore, ma
penso che il principe era fidanzato a Nadia, e dis-
se:

— Ipnotismo.

— Non vi ho mai creduto, — rispose il principe.
— Eppure ne avete una prova; non so se il mio
collega abbia voluto ipnotizzarla, non lo credo;
ma questo fatto deve essere avvenuto quasi in-
sensibilmente ed involontariamente. Essa era de-
bole e malata ed ha cominciato ad ubbidirgli e a
lasciarsi dirigere da lui come una bimba, ed ora
egli sara l'arbitro della sua esistenza, potra diri-
gere la sua volonta e le sue azioni, egli solo potra
ridarle la salute e la vita, percio vi consiglio di ri-
chiamarlo; per mio conto, se mi sento capace di

lottare contro una malattia, non posso far nulla
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per vincere una fissazione.

La signora Demidoff e il principe si guardarono in
faccia interrogandosi collo sguardo.

Dovevano dunque richiamare quell’intruso nella
loro intimita? Non era come aprir le porte ad un
ladro che s’era gia impadronito del cuore della
fanciulla? Anna lo calcolava come un nemico e
voleva aspettare; il principe invece gli rendeva
giustizia.

Infine s’era mostrato di carattere onesto e delica-
to. Era partito solo, spontaneamente, quando
credette guarita la sua ammalata. Si era inganna-
to; se era guarito il corpo, lo spirito trovavisi an-
cora, infermo; ma non ci avea colpa lui, bisogna-
va farlo ritornare e pregarlo di persuadere col suo
ascendente Nadia a piegarsi ai loro voleri.
Corradi aveva avuto un torto solo: quello di parti-

re senza preparar la fanciulla a quella partenza
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Improvvisa; essa, debole ancora e nervosa, si
era trovata quasi senza un punto d’appoggio ed
era caduta.

Ora si trattava di sapere dove si troverebbe il dot-
tore, fuggito come un delinquente, e questa era
la cosa piu difficile, non avendo egli lasciato alcu-
na traccia di se.

Intanto il medico francese soleva passare ogni
giorno parecchie ore nella stanza dellammalata,
che era diventata la sua amica, si confidava a lui
interamente e gli apriva tutto il suo cuore. Essa
gli parlava sempre di Corradi; qualche momento
si mostrava tutta piena di speranza di saperne
gualche cosa, qualche altra volta era scoraggiata
e triste. Poi gli narrava come l'avesse curata, le
passeggiate sui monti, i discorsi scientifici, le os-
servazioni attraverso le lenti del microscopio.

Egli 'ascoltava pazientemente come si fosse trat-
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tato d’'una sua figlia; e leggeva nell’animo della
fanciulla come in un libro aperto, e andava pen-
sando alle tempeste che forse sarebbero scop-
piate su quella testa bionda e avrebbero sconvol-
to quel cuore pieno di speranza.

Un giorno la trovo trasfigurata, coll’occhio scintil-
lante e il volto sorridente.

— Che cosa e avvenuto? — egli chiese. — Avete
saputo qualche cosa?

— Mi ha scritto; — e gli mostro la lettera.

Essa voleva guarire e andar subito a Lucerna per
fargli da infermiera.

— Poveretto, — diceva, — solo, ammalato, in ca-
sa altrui.

— Verra lui, — disse Laugier, — non temete, |l
suo male é cosa da nulla, e non vi permettero
mai di andare in un clima piu freddo, debole co-

me siete; e poi se vi ammalaste non potreste es-
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sergli che d’impiccio.

Nadia si persuase, pero dovea permetterle di
scrivere tutti i giorni.

— Ve lo permetto, — disse il dottore, — ma po-
che righe.

Essa promise; ma appena fu sola si fece portare
I'occorrente per scrivere, e colle mani tremanti,
colla faccia inflammata dai pensieri che le si affol-
lavano nel cervello, lascio andare la penna e
scrisse, scrisse per un'ora intera finché cadde
spossata sul letto.

Ecco la lettera che diresse al dottor Corradi:

“Amico mio.

“Finalmente vi abbiamo trovato! Se sapeste
guanto mi avete fatto soffrire! Perche siete fuggi-
to? Che cosa vi avevo fatto per partire cosi senza
dir nulla e senza salutarmi?

“Come sono stata ammalata! che freddo! che bu-
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io! Non sarebbe stato maggiore se il sole si fosse
oscurato tutt'a un tratto. Ho creduto di morire, e
sarei morta se il buon dottor Laugier che ¢é ve-
nuto ad assistermi non m’avesse fatto balenare
la speranza di rivedervi.

“Perche, vedete, non sono stati i vostri farmachi
che m’hanno fatta guarire, ma voi, colle vostre
cure affettuose, col vostro occhio vigilante, colla
forza della vostra volonta che sapevate cosi bene
trasfondere in me al punto ch’io voleva guarire e
Vi riuscivo. Ma siete scomparso e con voi €
scomparsa la forza che mi sosteneva e faceva vi-
vere.

“Visto che mi avevate abbandonata non volevo
piu curarmi della mia salute, ma il dottor Laugier
mi parlo di voi, promise di cercarvi, Si mostro cosi
buono ed indulgente con me che lo ascoltai come

un padre affettuoso.
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“Ma voi che cosa avete fatto in tutto questo tem-
po, a che cosa pensate che non leggete piu il vo-
stro giornale? Altrimenti avreste letto 'annuncio,
che vi si cercava, e non ci avreste lasciati in pre-
da alle piu crudeli inquietudini.

“Che ore tristi, che giornate eterne ho passato
pensando a voi!

“Ho avuta una delle mie crisi ed ora sono molto
debole; se non fosse stato per questa ragione
sarei corsa a cercarvi. Ma venite presto, pensate
alla vostra ammalata che ha bisogno di voi, alla
fanciulla che avete strappato alla morte e non
puo vivere senza le vostre cure. Soltanto la spe-
ranza di rivedervi presto € quella che mi sostiene.
“Come sono egoista! Penso soltanto a me! Non
mi date retta, non compromettete la vostra pre-
ziosa salute e non movetevi se non siete ben

guarito; intanto mi fara bene l'idea di rivedervi.
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“Pero, vi raccomando, metteteci un po’ della vo-
stra volonta e guarite presto; ho da dirvi tante co-
se! Vorrei scrivervi ancora, ma Laugier non vuole
che m’affatichi; sono gia stata disobbediente.
“Non mi dimenticate, scrivetemi sempre a lungo.
Ho sofferto tanto, ma v’ho ritrovato e dimentico
tutto. Ho dei momenti in cui temo di non rivedervi
piu; assicuratemi che cio e impossibile che av-
venga. Ho bisogno di sentirmelo ripetere sempre
tutti i giorni.

“Ma vien qualcuno, vi lascio. Addio, a rivederci

presto. Vostra
“NADIA.,

Quando Corradi ricevette questa lettera si rasse-
reno tutto, come se un raggio di sole fosse entra-
to a rischiarare la sua camera silenziosa.

Gli pareva d’essere ritornato bambino, si sentiva
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contento, felice e provava un desiderio pazzo di
mettersi a saltare sul letto, ma la sua gamba am-
malata lo teneva immobile e gli rendeva impossi-
bile ogni movimento; doveva espandere la sua
allegria cantarellando, battendo le mani e scri-
vendo delle lunghe lettere a Nadia, dove sfogava
tutto il suo cuore. Ma quelle lettere non le manda-
va mai al suo destino, temeva che venissero lette
dalla madre o dal fidanzato, e mandava invece
poche righe calme, compassate, gentili, ma che
per la povera fanciulla che sapeva leggere fra le
linee e indovinava quello che non aveva voluto
esprimere, erano una vera consolazione.

Essi contavano i giorni che dovevano ancora re-
stare divisi; il dottore era impaziente di guarire,
Nadia di saperlo guarito, e intanto pensavano tut-
ti e due alle medesime cose. Rifacevano i discor-

si dei giorni passati; pensavano a quelli che
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avrebbero fatti qguando si sarebbero trovati riuniti
nuovamente; non vivevano che del passato e
dell’avvenire, e intanto scorreva il tempo e si sen-
tivano felici in quello scambievole desiderio di ri-

vedersi e di ritrovarsi ancora per non lasciarsi

=\

piu.

Una mattina il dottore ricevette un biglietto affret-
tato, febbrile di Nadia, che lo avvertiva che il prin-
cipe dovendo recarsi in Svizzera sarebbe passa-
to a vederlo.

“Ho inteso per caso questa sua idea, — essa
scriveva. — E certo deve dirvi qualche cosa, ed
o temo che ci voglia dividere nuovamente. Per
carita promettete tutto, acconsentite a tutto fuor-
ché a non rivedermi, sento che ne morrei.

" Perche sono cosi agitata? Perché ho un triste
presentimento. Temo che mi si prepari qualche

sventura. Vi raccomando, acconsentite a tutto
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guello che vorra, ma venite.

“Scrivetemi, rassicuratemi, soffro tanto, pensate
ame.,

Queste righe lo misero in orgasmo; certo la visita
del principe non gli prometteva nulla di buono, e
gli dava noia I'idea di rivedere una persona per la
guale provava una specie di avversione, ma nello
stesso tempo era impaziente di saper la ragione
di questa visita inaspettata.

Passo un giorno agitato ed una notte insonne op-
presso da quellincertezza, finalmente gli venne
annunciata la visita del principe.

Egli era sdraiato sopra una poltrona colla gamba
tesa e fasciata quando entro il principe.

— Mi rincresce, — disse, — di non potermi al-
zare, ma, vedete, sono un invalido, ed accenno
alla gamba fasciata. Il principe gli fece un cenno

di starsene tranquillo e si sedette in faccia a lui.
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Vi fu un momento di silenzio nel quale i due gio-
vani si guardarono in faccia quasi per leggersi
scambievolmente i pensieri piu nascosti.

— Come stanno le signore? — chiese Corradi,
per rompere quel silenzio che I'opprimeva.

— Nadia sta male sempre; non avrei mai creduto
che non foste riuscito a guarirla perfettamente.
— Quando I'ho lasciata era perfettamente
guarita.

— Si, ma tanto debole da cadere al piu piccolo
soffio.

— Ho fatto quello che ho potuto.

— Forse avete fatto troppo, piu di quello che
avreste dovuto.

— Che cosa intendete dire? — chiese il dottore
alzando la voce, accalorandosi.

— Nulla, ma si vuole che 'abbiate ipnotizzata.

Corradi si mise a ridere e ribatte:
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— Dite che I'ho stregata addirittura, cosi la cosa
diventa piu buffa.

— Infatti Anna lo crede, ma io per mio conto non
ho fede nelle malie e metto in dubbio anche
I'ipnotismo; il certo si € che voi avete un grande
ascendente sull’animo debole di quella fanciulla.
— Se é cosi non ne ho colpa, cio é avvenuto
senza il concorso della mia volonta.

— E inutile rivangare il passato, ma se siete un
uomo d’onore dovete rimediare al male che avete
fatto.

— In che modo?

— Adoperando la vostra influenza a suo benefi-
cio.

— Non vi capisco, spiegatevi meglio, ditemi quel-
lo che devo fare.

— Dovete persuaderla a ritornare in Russia ed a

fissare il giorno delle nozze, senza ribellarsi.
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Il dottore stava per rispondere che cio era piu for-
te di lui, ma penso alle raccomandazioni di Nadia
e rispose:

— Questa e una cosa che proprio non mi riguar-
da; come medico vi offro la mia opera, come ami-
co potro darle un consiglio, ma non mi sento di
fare di piu.

— Ma non capite che voi solo potete dirigere la
volonta di quella fanciulla ostinata? Come abbia-
te potuto acquistare un tale ascendente sopra di
lei non lo comprendo; quasi credo anch’io
all'ipnotismo; voglio sperare che cio provenga da
una fede cieca nel medico che 'ha strappata alla
morte; in ogni modo, se quella fanciulla vi preme,
dovete consigliarla per suo bene ad esser docile
ai voleri della madre, a definire la nostra situazio-
ne incerta, altrimenti 'andra a finir male, perché

anche la mia pazienza ha un limite; sono stanco,
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irritato, ho aspettato abbastanza.

— E se trovassi questo compito superiore alle
mie forze? — disse il dottore.

— Allora sono deciso: avvenga quello che deve
avvenire, la conduco in Russia, la sposo, magari
adoperando la forza.

— E se muore?

— Comincio a non creder piu ai suoi mali, che mi
sembrano veri capricci; questo é l'ultimo tentativo
che voglio fare, perche, vel confesso, non piace
nemmeno a me d’aver sempre vicino un’ammala-
ta vera o falsa che sia; ma o la persuadete a ve-
nirci colle buone, oppure trovero un altro mezzo.
Non sara detto che una debole fanciulla attraver-
si i miei progetti e la mia volonta, che fino ad ora
e stata una legge per tutti.

Il dottore era sorpreso; non avea mai veduto il

principe sotto quell’aspetto. L'avea creduto fiero
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ma non cattivo, severo ma non feroce; ed ora ve-
deva una fiamma selvaggia lampeggiare nei suoi
occhi frementi, sentiva che sarebbe stato capace
di qualunque delitto, e tremava per Nadia, desti-
nata a cader in potere di quel despota; penso che
dovea fare il possibile per rivederla, e disse:

— Ebbene, gia che ci tenete tanto, mi provero.

— Allora vi do il permesso di venire appena sare-
te guarito, — disse il principe un po’ ammansato.
— Ma ricordatevi che avete promesso di coro-
nare I'opera vostra, avete guarito il corpo ed ora
dovete calmare anche quella mente esaltata.

Il dottor Corradi lo ascoltava sempre piu maravi-
gliato.

— Vedete, — soggiunse dopo qualche minuto di
silenzio, — ci fu un momento in cui ho dubitato di
voi, ma ho dovuto convincermi dell’onesta del vo-

stro carattere. Avete promesso di guarirla e l'ave-
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te guarita. Quando credeste che non vi fosse piu
bisogno di voi siete scomparso ed io apprezzai la
vostra delicatezza; di voi non ho da lagnarmi,
bensi di lei che m’irrita, mi fa stizzire coi suoi ner-
vi, coi suoi capricci. E un miracolo se ancor non
ho perduto la pazienza. Mi raccomando dunque,
e a rivederci.

Si dicendo gli strinse la mano e usci dalla stanza.
Appena il dottore fu solo mando subito un dispac-
cio a Nadia per rassicurarla dicendole:

“Non abbiate timore, verro al piu presto possibile.
Poi si mise a pensare alla fatalita che lo spingeva
ancora verso la fanciulla voluta fuggire e alla
strana missione che gli affidava il principe.
Sapeva che non sarebbe riuscito, ma avrebbe
fatto un tentativo, per quanto gli costasse.

Era l'ultima concessione che volea fare agli altri,
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anche perche gli avrebbe servito di pretesto per
intrattenersi a lungo con Nadia; poi non si sareb-
be piu occupato che della propria felicita affidan-

dosi al caso, senza pensare alle conseguenze.
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XIX.

Gia da parecchi giorni Nadia s’alzava da letto e
usciva sulla terrazza a respirare 'aria del lago.
Essa parlava poco, ma per la mente le passava-
no pensieri ridenti e aveva la faccia irradiata di
contentezza.

Da quel giorno in cui Corradi I'avea assicurata
che sarebbe venuto, viveva come in un sogno,
non faceva che parlare di lui e si ripeteva nella
mente i discorsi che gli avrebbe rivolti, quando
fosse stato presente, vicino a lei; e in questi pen-
sieri la sua salute rifioriva a vista d’occhio.

Era certa che non lo avrebbe lasciato piu partire;
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oramai lo riguardava come il raggio di sole che ri-
scaldava e illuminava la sua triste esistenza e
sentiva che non avrebbe potuto vivere senza di
lui.

Quando seppe che il suo arrivo era imminente,
fra poche ore, provo una gioia cosi intensa da
non poter piu stare tranquilla e un bisogno prepo-
tente di muoversi e correre ad incontrarlo.

Il dottor Laugier ebbe molta fatica a trattenerla, a
calmarla; non poteva permettere che cosi debole
e nervosa Si muovesse, doveva aspettare il suo
amico tranquillamente, sulla terrazza.

Essa fremeva di dover ubbidire, ansiosa come
era di abbreviare il tempo e la distanza che la di-
videva da Corradi, e guardava inquieta ora I'oro-
logio che le pendeva dalla cintura, ora il lago per
vedere se compariva il piroscafo che aspettava

tanto ansiosamente.
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Finalmente vide in distanza un punto nero, una
striscia di fumo: dovea esser quello; non poté piu
star tranquilla, bisognava che andasse, che si
muovesse, aveva la febbre.

— Ebbene, — le disse Laugier, — fate pure, ma
tale sforzo consumera tutta la forza che vi resta e
vi ammalerete nuovamente; davvero gli volete
fare una bella accoglienza?

— No, per pieta, ora voglio star bene, saro ubbi-
diente; vedete, non mi muovero piu; ma per
carita andate voi ad incontrarlo e conducetelo qui
presto.

Il dottor Laugier si fece promettere che sarebbe
rimasta calma, senza agitarsi, aspettando pa-
zientemente, e ando ad incontrare il suo collega.
Egli lo conosceva un poco, s’erano scambiate al-
cune parole prima che partisse; quando lo vide

scendere dal battello gli ando incontro e, natural-
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mente, strada facendo, parlarono di Nadia.

— Fortunato mortale, — disse Laugier, — quella
fanciulla non vive che per voi. Forse feci male a
consigliare il vostro ritorno, ma sento una grande
simpatia pei giovani, ora che pur troppo io non lo
sono piu; mi piace proteggerli e vederli felici. Del
resto non c’era rimedio; senza la speranza di ri-
vedervi essa sarebbe morta.

— Ma perché mi avete fatto passare per un ipno-
tizzatore?

— Per me amore e ipnotismo sono della stessa
famiglia; € sempre una eccitazione del sistema
nervoso, una raffinata sensibilita di alcuni nervi a
scapito di altri, che rimangono inerti, una forza,
un’attrazione piu 0 meno potente, secondo i casi,
che esiste; se ne vedono e se ne provano gli ef-
fetti, ma non si riesce colla nostra mente limitata

a ben definirla e comprenderla. Qualche volta il
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tempo e la lontananza puo affievolire questa for-
za; voi forse cominciavate a darvi pace, ma la po-
vera fanciulla ne moriva, e, vel confesso, mi fa-
cea pena veder distruggersi quella fiorente giovi-
nezza. Se feci male a farvi venire, — soggiunse
dopo una pausa, — perdonatemi.

— Avete fatto bene, — rispose Corradi, — e vi
ringrazio, anch’io soffrivo troppo, era destino; ora
pero avvenga guello che deve avvenire, sono
preparato a tutto.

Con guesti discorsi erano giunti all'albergo e ave-
vano trovato in giardino Anna Paulowna, il princi-
pe e Nadia, che non avea potuto restare piu a
lungo nelle sue camere.

Essa era raggiante, avea le guancie colorite e gli
occhi che mandavano lampi, e nella quantita di
frasi che le si affollavano nella mente, non poteva

trovare una parola che valesse ad esprimere la
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sua gioia.

— Come sono sciocca, — diceva, — avevo tante
cose da dirvi ed ora non ricordo piu nulla, poi gli
chiedeva della sua gamba ammalata, del suo
viaggio; ma la presenza del principe le mettea
soggezione e riserbava i discorsi intimi ad un mo-
mento pit opportuno.

Corradi la contemplava dicendole:

— Credevo di trovarvi ammalata, invece state
meglio di me; non vi siete accorta come zoppico?
— E vero, — rispose Nadia, osservandolo a cam-
minare; — soltanto oggi mi sento un po’ meglio e
per farvi festa ho voluto che mi trovaste in piedi,
ma sono ancora molto debole, vedete; sono po-
chi momenti che mi trovo qui in mezzo a tutta
guesta gente e la testa mi si confonde, sono gia
stanca e sento il bisogno di ritornare nella mia

camera; quando vi sarete riposato un poco Vi
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prego di venire a vedermi, anzi, dovreste pran-
zare con me, nel mio salottino, cosi non avreste
la noia di scendere colla vostra gamba ammala-
ta, e nello stesso tempo starete attento a quello
che mangio come una volta; si, hon € vero? Dun-
gue siamo intesi, a rivederci; e gli diede a stringe-
re la sua bella manina.

Il dottore, ch’era anch’egli impaziente di trovarsi
solo colla fanciulla, disse che I'avrebbe presto
raggiunta e fece per avviarsi alla sua camera.

Il principe lo fermo sul limitare dell’'uscio e ram-
mentandogli la sua promessa, gli raccomando di
persuadere Nadia ad essere ragionevole, mentre
Anna Paulowna era furente nel vedere ristabilirsi
fra il dottore e sua figlia quell’intimita che avea
veduto interrompersi con tanta gioia, e andava
borbottando che non s’aspettava niente di buono

e che la sarebbe certo andata a finir male, con
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guel dottore che aveva sopportato per forza, ma

che essa non avea mai veduto di buon occhio.
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XX.

Mentre la madre e il principe rimasero nel vesti-
bolo per aspettare I'ora del pranzo, Nadia entro
nelle sue stanze tutta contenta all'idea di esser
fra pochi minuti raggiunta dal suo amico.

Quando entro nel salottino diede intorno
un’occhiata, perche volea che tutto fosse in ordi-
ne e avesse un aspetto gaio e tranquillo, tale da
potercisi trovar bene.

L'ultimo raggio di sole presso al tramonto entrava
dai grandi finestroni e illuminava d’una luce infuo-
cata la parte del salotto accanto alla finestra, la-

sciando il resto della stanza in una penombra mi-
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steriosa.

Nadia s’avvicino allo specchio e si ravvio i capelli.
Era vestita di una veste azzurra quasi sciolta che
armonizzava col candore della sua carnagione e
facea risaltare il color d’oro dei suoi capelli che
contornavano la sua faccia come di un’aureola
luminosa.

— Era possibile che non esercitasse alcun fasci-
no sull’animo del dottore?

Ecco quello che pensava, mentre vedeva la sua

persona riflettersi nello specchio e capiva che for

Se non era mai stata tanto seducente.

Delle ultime sofferenze non le rimaneva che una
traccia impercettibile, una linea scura sotto agli
occhi, la quale serviva a dare maggior espressio-
ne alla sua fisonomia, maggior risalto al suo
sguardo.

Ell'era contenta di sé stessa e sperava che il dot-
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tore non sarebbe partito mai piu.

Pure il pensiero della sua partenza precipitosa, |l
dubbio che questo fatto potesse ripetersi le turba-
va la mente. Sentiva che nel carattere di lui c’'era
gualche cosa d’indefinibile che non riusciva a
spiegare e che la teneva incerta, offuscandole
guei momenti di felicita.

In ogni modo sentiva che una spiegazione fra lo-
ro era necessaria, e sperava che l'esito fosse se-
condo i suoi desiderii.

Intanto era impaziente nell’ansia di aspettarlo,
guantungue certa che non poteva tardar molto a
venire.

Si mise a sedere accanto alla finestra nel suo po-
sticino favorito, mentre contemplava distratta-
mente il lago che a quella luce vespertina cam-
biava di tinte ad ogni momento e il paesaggio che

si andava avvolgendo in un’ombra cupa e grigia;
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in quell’ora solenne e malinconica di quiete soa-
ve, essa sola si sentiva agitata, colle vene che le
battevano fortemente, la testa piena di pensieri,
fremente per 'impazienza dell’attesa e pur desi-
derando ch’egli ritardasse la sua venuta per ri-
mettersi in calma.

Ogni passo che sentiva avvicinarsi all’'uscio le da-
va un sussulto, ad ogni passo che si allontanava
provava una delusione.

Finalmente uno di quei passi si fermo davanti
all’'uscio e un colpo sula porta la scosse.

Senti come qualche cosa che la tenesse legata
al suo posto e le strozzasse la voce, dovette fare
uno sforzo per dire: — Avanti.

Quando Corradi si sedette vicino a lei come in al-
tri tempi, allora comincio a riaversi e a parlare
con tal forza che le parole le uscivano dalle lab-

bra come un torrente impetuoso.
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— Finalmente era venuto! ma perche s’erano ab-
bandonati? Sapeva bene che non avrebbe potuto
vivere senza di lui? Avea bisogno del suo appog-
gio, era come quelle pianticelle rampicanti che se
perdono il loro sostegno cadono a terra e peri-
scono miseramente calpestate dal primo che
passa; bisognava che le promettesse di non la-
sciarla piu — e lo guardava cogli occhi mesti e
supplichevoli, che avrebbero commosso anche
un cuore di sasso.

Egli dovea lottare per mantenersi calmo, pensava
a quello che gli avea detto il principe, e all'idea di
dover parlare per lui a Nadia si sentiva un brivido;
pero trovava che era meglio farlo subito e toglier-
si a quell’incubo che I'opprimeva. Comincio dun-
gue a parlarle colla voce della ragione, assenna-
to come un padre.

Egli era partito percheé aveva creduto la sua mis-
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sione finita, e capiva che se non prendeva una ri-
soluzione energica non avrebbe mai trovato il
momento opportuno per farlo. Essa doveva esser
ragionevole e procurare di far senza di lui, il prin-
cipe 'amava, voleva sposarla ad ogni costo, era
fiero ed ostinato nella sua idea, sua madre ci te-
neva molto a quel matrimonio, e visto che non
avrebbe potuto, lei debole fanciulla, lottare con
guei due piu forti di lei, la consigliava a sottomet-
tersi, sarebbe poi stata felice; avrebbe regnato
come una regina, avrebbe avuto ricchezze, onori
e omaggi, suo marito I'avrebbe adorata, e forse
In avvenire sarebbe stata contenta di non aver
dato retta alle divagazioni della sua testolina biz-
zarra e I'avrebbe ringraziato del consiglio che le
dava.

Essa lo guardo trasognata. Quelle parole le face-

vano l'effetto d’'una doccia gelata sopra un ferro
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rovente e avevano calmato tutto il suo entusia-
smo. Non capiva piu nulla, le pareva d’'essere ub-
briaca e stette qualche momento senza poter
parlare, cogli occhi fissi come una pazza.
Siriscosse, come se si risvegliasse da un sogno
e disse con accento straziante:

— Se era per dirmi questo che siete venuto, po-
tevate restare lontano e lasciarmi morire in pace;
ma ora che siete qui, spero almeno che mi aiute-
rete a liberarmi piu presto dalle mie sofferenze.
Voi non lo sapete, ma quel giorno che eravate
partito venni a cercarvi per chiedervi un veleno
che mi facesse morire senza soffrire, come il solo
modo possibile per fuggire dalle mani d’'una per-
sona che mi fa orrore, che non sposero mai, ve lo
giuro; vi prego dunque, se avete per me un po’ di
pieta, fatelo ora, datemi un veleno dolce che mi

faccia morire tranquillamente e che mi addor-
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menti in un sonno eterno.

— Ma siete pazza, Nadia! non vedete che mi fate
male? — disse il dottore. — Volete che abbia fat-
to tanto per salvare la vostra vita preziosa per ve-
nire a questa conclusione? Voi sragionate, cal-
matevi.

— No, sono decisa; se non volete aiutarmi trove-
ro io il modo di finire un’esistenza che mi pesa,;
vedete, una morte violenta mi fa orrore e avrei
preferito che m’aveste fatto quest’'ultima grazia,
ma mi rassegnero, ci sono tanti modi di morire....
Addio, credevo d’avere in voi un amico, ma capi-
sco che vi siete interessato alla mia salute per
amor della scienza, per curiosita, forse per punti-
glio, non so; ma vedo che la scienza inaridisce |l
cuore, e in tutto il mondo voi non vedete altro che
un macchinismo sorprendente, un movimento di

congegni, e a furia di studiare il modo per aggiu-
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starli, diventate delle vere macchine anche voi,
degli strumenti di precisione; é stabilito cosi, de-
ve esser cosi. Mio Dio, che brutto mondo! Ma é
meglio, non mi rincrescera di lasciarlo; mi dispia-
ce solo che abbiate cercato di guarirmi e tolto co-
si il mezzo di lasciarmi morire in pace. Oh voi mi
rendete piu amara la morte dopo avermi fatto gu-
stare un pochino la vita e sperare la felicita.

Essa avea dette queste parole colla faccia palli-
da, lo sguardo risoluto e il pianto nella voce.

Il dottore capiva che sarebbe stata capace di por-
re ad effetto il suo disperato proposito e si penti-
va di essere stato cosi duro e d’aver dette quelle
parole fredde, pungenti, che s’era ripetute dieci
volte e studiate come una lezione per non tradirsi
e non lasciar uscire quelle che sarebbero traboc-
cate spontanee dalle sue labbra e che avea fatto

uno sforzo per trattenere.
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Ma ormai non potea piu resistere, avea lottato
abbastanza e la disperazione che vedea scolpita
sul volto di Nadia, il pallore, il tremito di quella vo-
ce soave, lo vinsero, non pote piu padroneggiarsi
e le parole a stento frenate uscirono impetuose
dalla sua bocca.

— No! — esclamo, — ve ne prego; vedete come
mi fate male colle vostre parole, non vi ho salvata
perché abbiate ad uccidervi. Ve ne supplico a
mani giunte; dite che le parole pronunciate non
sono vere, che fu uno scherzo.

— Ma che v’iimporta di me, se volete darmi ad un
altro?

— Che m’importa di voi? Come siete crudele! lo
darvi ad un altro! Ma non sapete che vi amo, che
vi ho sempre amata e darei la mia vita per veder-
vi felice!

Nadia diede un grido di contentezza e di trionfo,
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mentre il suo volto s’illuminava di felicita.
Finalmente I'avea pronunciata quella parola tanto
aspettata: dunque I'amava anche lui, era vero, ed
ora non temeva piu nulla, piu nessuno; sarebbero
in due a combattere e si sentivano di lottare colla
forza di chi difende la propria felicita.

E li, seduti vicini, tenendosi per mano, incomin-
ciarono a narrarsi la loro vita, i loro pensieri di
guei lunghi giorni di separazione. Nadia racconta-
va il suo dolore d’averlo saputo lontano, il timore
di non rivederlo piu, le ansie per ritrovarlo.

Egli invece narrava le sue lotte; avea sperato che
la lontananza riuscisse prima a diminuire, poi a
cancellare il sentimento che sentiva crescere per
lei nel suo cuore; lo avrebbe desiderato per tutti e
due, bisognosi com’erano di una vita calma e
tranquilla. Invece era stato troppo tardi, avea pre-

sunto troppo dalla forza della sua volonta, era
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stato uno sciocco a non capire che giunti ad un
certo punto non si puo piu retrocedere: abbiamo
dentro di noi una forza occulta che ci spinge e
trascina, nostro malgrado.

La fanciulla esultava, 'aveva creduto indifferente,
insensibile ed ora lo sentiva tutto pieno d’amore
per lei, suo per tutta la vita.

Essi avrebbero continuato per lunghe ore la loro
conversazione, senza accorgersi del tempo che
passava rapidamente e dell’oscurita che si face-
va sempre piu nera.

Furono interrotti dalla venuta del cameriere che
portava loro il pranzo, e dal rumore dei forestieri
che uscivano dalla sala comune e si sparpaglia-
vano nelle sale di conversazione, nei corridoi,
nelle loro camere: pareva il mormorio del mare in
burrasca.

Ordinarono al cameriere di lasciare il pranzo sulla
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tavola, ché si sarebbero serviti da loro stessi; ma
guando fu uscito ricominciarono i discorsi, le con-
fidenze come fossero dieci anni che non si ve-
dessero: ad un certo punto si scossero pensando
che il pranzo era terminato e in breve il principe
ed Anna Paulowna sarebbero saliti. Si misero a
tavola per darsi un contegno, ma non avevano
voglia di mangiare; sparpagliarono le vivande sui
piatti per far vedere che avevano mangiato. Cor-
radi volle pero che Nadia bevesse un po’ di brodo
e del vino, anch’egli fece altrettanto: avevano bi-
sogno di sostenere le forze, se volevano lottare.
— Che cosa dira il principe? — esclamo il dottore
tutt’a un tratto; — pensate che mi lascio tornare
col patto che gli promettessi di persuadervi a
sposarlo al piu presto.

Nadia si mise a ridere.

— Se sapesse! — disse, — ma voi gli direte
231



d’avermi persuaso.

— No, questo e impossibile, ho agito male, ma
non posso mentire.

— Ebbene, giacche avete tanta delicatezza verso
| vostri nemici, non dite nulla, ci penso io. Ho il
mio progetto, ma zitti; un po’ di calma, viene
qualcuno.

Quando entrarono il principe e la signora Demi-
doff e li trovarono seduti a tavola che mangiava-
no tranquillamente, non avrebbero mai sospetta-
to quello che avevano congiurato fra di loro. Na-
dia s’era subito ricomposta con quella facilita che
ha la donna in certi momenti di nascondere sotto
un’apparenza serena la tempesta dell’'anima.
Corradi invece era molto confuso e si mostrava
assorto a mangiare un piatto di fragole, nelle
guali, causa la sua confusione, avea versato il

sale invece dello zucchero; ma se n’era accorto
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lui solo e continuava a mangiarle egualmente,
non curandosi del sapore poco piacevole e non
osando guardare in faccia il principe; egli si senti-
va come un delinquente, ma la sua sorte era de-
cisa, non poteva piu opporsi agli avvenimenti che
lo trascinavano giu per quel rapido pendio, che
poteva condurlo al precipizio: ma amava, era ria-

mato, e si sentiva felice.
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XXI.

Il principe era contento, quantunque il dottore
non gli avesse saputo dare una risposta persua-
siva; trovava Nadia compiacente e gentile con lui
gual non era mai stata, e sperava si fosse per-
suasa dalle parole del dottore a non ribellarsi piu
ai suoi voleri. Essa ascoltava tranquillamente |
suoi progetti, non si opponeva piu all’'idea di ritor-
nare in Russia, e se non la trovava tanto espansi-
va quanto avrebbe voluto, almeno diceva che i
consigli del dottore I'avevano resa piu ragionevo-
le e sperava che in seguito sarebbe stata piu

sensibile al suo amore e alle sue attenzioni.
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Del cambiamento che trovava nella sua fidanzata
si mostrava riconoscente al dottore, e tutte le pa-
role di gratitudine che gli rivolgeva erano per lui
come tanti colpi di pugnale.

Egli si rimproverava continuamente il suo tradi-
mento, e piu il principe era gentile, piu egli senti-
va l'orrore della sua colpa.

— Non ¢ bello quello che facciamo, — diceva
spesso a Nadia, — ne ho quasi rimorso, ma
I'amore che ho per voi € cosi forte che non mi fa
sentire la voce della coscienza.

La fanciulla lo assicurava infine che non avevano
nessun obbligo verso il principe, che era venuto a
turbare la sua calma col volersi imporre a lei sen-
za consultar prima il suo cuore; aveva fatto quello
che non avrebbe dovuto, dunque peggio per lui.
Se essi fingevano, era per non compromettere la

loro felicita, erano nel loro diritto e non sentivano
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alcun rimorso.

Essa riusciva a persuadere Corradi che la sua
era una delicatezza eccessiva e cosi faceva ta-
cere la voce della coscienza; infine anch’egli pen-
sava che non doveva nulla al principe, che per
Nadia era un fidanzato forzato e non era mai sta-
to accettato come tale da lei.

Per consolarsi, pensava a tutti quelli che rubano
la moglie d’'un amico, a tutte le mogli che tradi-
scono i mariti coi quali sono pur legate da vincoli
sacri; ed eran cose che accadono tutti i giorni. In
guesto modo soffocava gli scrupoli della coscien-
za e si cullava nella felicita che gli faceva dimen-
ticare i suoi propositi onesti, le sue massime se-
vere e perfino il mondo intero.

Stava poco assieme a Nadia per non dar sospet-
ti, ma quei pochi momenti, quelle parole mormo-

rate in fretta, le strette di mano alla sfuggita, gli
236



bastavano per riempirgli di felicita tutta la giorna-
ta.

La salute di Nadia rifioriva come per incanto e la
sua faccia irradiata d’'una nuova luce era cosi
animata, che pareva che un’onda di sangue piu
vivificante le trascorresse per le vene.
Camminava, correva, restava in piedi parecchie
ore del giorno, senza piu mostrar traccia della de-
bolezza passata.

Il dottor Laugier la contemplava, compiacendosi
d’aver scoperto col suo occhio esperto e pene-
trante la causa del male che affliggeva Nadia e
diceva spesso al suo amico Corradi, additando la
fanciulla:

— Guardate come e fiorente! Siete voi che avete
fatto il miracolo, ed io mi rallegro meco stesso di
avervi qui ricondotto: non vi pare che abbia avuto

ragione?
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— Chi lo sa! — rispondeva Corradi, — bisogne-
rebbe poter leggere nell’avvenire, che ora, vi con-
fesso, mi fa molto spavento.

— Atutto c’e rimedio fuorche, alla morte, e vi as-
sicuro che si trattava della vita di quella fanciulla.
Un giorno Laugier gli parlo del suo argomento
preferito; di quella forza nascosta che esiste, ma
che non possiamo spiegare, che alcuni chiamano
ipnotismo, fluido magnetico, alla quale egli ag-
giungeva anche I'amore, che si puo forse domi-
nare sul principio, ma ad un certo punto attira,
trascina, diventa irresistibile; egli avea studiato,
analizzato queste forze e veduto col fatto la verita
della sua asserzione.

— Mabh! e la forza della volonta? — disse Corra-
di, — voi la dimenticate.

— No, ammetto anche quella, ma bisogna vede-

re se e piu forte dell’altra, poi in certi casi ci vor-
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rebbero due forze per vincere e nel vostro caso
non ce n'era che una e forse alquanto debole;
via, — aggiunse, — godete finche siete giovani,
non amareggiate con dei sofismi inutili la vostra
gioia.

Era tanto buono e tanto indulgente il dottor Lau-
gier! Nadia e Corradi sentivano per lui quasi un
affetto di figli e avrebbero desiderato che rima-
nesse con loro per molto tempo, forse li avrebbe
potuti aiutare colla sua esperienza e il suo consi-
glio nelle difficolta, alle quali andavano incontro,
perche temevano che quella calma apparente
fosse foriera di grandi tempeste, e lo pregavano
di ritardare la sua imminente partenza.

Laugier diceva ridendo che Nadia era bella come
il sole, e come lui voleva attrarre tutt’i pianeti in-
torno alla sua orbita; se fosse stato giovane an-

che lui, forse non avrebbe potuto resistere, ma
239



alla sua eta il fluildo magnetico non avea piu tanta
forza, poi aveva il suo paese, la sua famiglia che
I'attiravano ed era costretto a lasciarli; ma s'inte-
ressava al loro avvenire e raccomandava di man-
dargli spesso le loro notizie.

Quel giorno che lo salutarono al momento della
partenza, erano molto commaossi e celavano sot-
to un sorriso malinconico il dubbio che avevano
di non rivederlo mai piu.

— Siate felici, — disse in un orecchio a Nadia, —
ve lo auguro con tutto il cuore, — e parti com-
Mosso come se in quel luogo lasciasse una parte
di sé stesso.

Anche il principe doveva partire fra pochi giorni e
intanto raccomandava a Nadia di star bene e di
pensare al tempo in cui sarebbe stata sua per
sempre.

Egli partiva per prepararle una dimora degna di
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lei, una reggia, essa era nata per regnare colla
sua superba bellezza; se pero non voleva esporsi
subito al clima rigido del suo paese si sarebbero
sposati in Italia, poi sarebbero ritornati a Nizza, o
in un clima tiepido e primaverile, e intanto la inte-
ressava ai suoi progetti di redimere la Russia da
certi pregiudizii e renderla piu libera e felice; era
certo che sarebbe riuscito nel suo intento
coll’'aiuto della bella fanciulla.

Essa ascoltava passivamente, rispondendo con
poche parole vaghe e inconcludenti e pensando
al momento della partenza di lui come ad una li-
berazione, a quell’istante che affrettava col desi-
derio, in cui avrebbe avuto tutta la comodita di
combinare col suo dottore il modo d’esser felici; e
per conseguenza le parole del principe, che le
parlava della sua partenza, scendevano al cuore

di lei come una musica soave e melodiosa.
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XXIl.

Quando Nadia vide finalmente allontanarsi il piro-
scafo che conduceva lontano il suo fidanzato die-
de un sospirone di sollievo; era annoiata di quella
situazione incerta e della commedia che dovea
fare continuamente, e non ebbe un minuto di rim-
pianto per quell’'uomo che pure 'amava e partiva
pensando a lei.

Era il primo momento in cui essa si sentiva libera
e leggera come si fosse tolto un peso dal cuore.
Raggiunse Corradi che stava sulla terrazza tutto
assorto in contemplazione del lago, immerso nei

suoi pensieri. Gli si avvicino e gli disse in fretta a
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bassa voce:

— Ed ora che cosa facciamo?

— Sono ai vostri ordini; lo sapete che non ho piu
volonta, ma sono vostro schiavo.

— Ora tentero di persuadere la mamma ad ac-
consentire al nostro matrimonio; alla mia eta non
POSSO sposarmi senza il suo permesso.

— E inutile, — disse il dottore, — non acconsen-
tira mai.

— Lo so, — soggiunse Nadia, — ma non voglio il
rimorso di non aver tentato.

— E se non acconsente?

— Fuggiremo insieme e sara lei che ci avra spinti
a guesto passo.

Corradi la guardo in faccia con aria di dubbio.

— Sono decisa, — disse la fanciulla.

— Pensateci prima.

— Forse temete ch’io vi sia d’'impaccio?
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— Vi pare? Tremo per voi, per i disagi a cui an-
drete incontro; ma per me € la felicita, che mi of-
frite, e se dubitate del mio amore siete cattiva.

— E la sola soluzione possibile, — disse Nadia
con fermezza; — quel giorno che capiro d'esservi
d’'inciampo scomparird per sempre, ve lo giuro.
Egli le chiuse la bocca colla mano per non udir
piu di quelle cose assurde.

Essa gli espose il suo piano con precisione, qual
lo aveva formato da molto tempo nella sua testa.
Egli dovea fissare, per I'ora che tutti erano a ta-
vola, una carrozza chiusa diretta per la Svizzera,
dovea fare i bauli senza dir nulla a nessuno e alle
sette precise entrare in carrozza, al resto avreb-
be pensato lei e gli ricordava che non v’era tem-
po da perdere.

— Avete capito bene? — gli disse: — forse non ci

vedremo piu sino al momento della partenza; ora
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vado dalla mamma, per sentire.

— E se acconsentisse....

— Non lo spero, sarebbe troppa felicita.

Nadia mise in opera tutti i mezzi di seduzione per
persuadere Anna Paulowna ad appagare il suo
desiderio.

La prego di non andare in collera, I'accarezzo, fu
gentile, affettuosa come non era stata mai prima
di rivelarle il suo segreto; ma quando le confesso
tutto, Anna Paulowna rimase esterrefatta e guar-
dandola con uno sguardo duro e feroce, le disse:
— Come! volea sposare il dottore e lo amava
tanto da preferirlo al principe, ma era pazza! Che
non avesse una grande simpatia per il suo fidan-
zato se n’era accorta anche lei, ma che volesse
sposare Corradi, era un fatto inaudito, non
I'avrebbe mai potuto supporre, era una cosa

enorme, una vera pazzia.
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— Mamma, ti prego, sii buona, — diceva Nadia
con voce supplichevole, — acconsentirai, non e
vero? non vorrai vedermi morire.

— Vedi, preferirei che tu morissi piuttosto che ve-
derti infelice, perche non potrebbe essere altri-
menti con quel medicuzzo; gia I'avevo sempre
detto che ci avrebbe recato sventura, che t'ha
stregato, e pensare che siamo stati tanto sciocchi
da farlo ritornare.

— Se non fosse venuto, sarei morta.

— Tutto avrei sopportato, ma non posso rasse-
gnarmi a vederti sposare quel miserabile; del re-
sto non avrai mai il mio consenso.

— Sei proprio decisa?

— Decisissima.

— Benel! te ne pentirai.

— Mi pentirei se fossi cosi debole da acconsenti-

re ad una simile pazzia. Va! che I'hai ben ingan-
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nato quel povero principe, puoi vantarti d’esser
una brava commediante; in quanto al tuo dottore,
egli € un vero infame, e non lo vedrai piu, te ne
do la mia parola.

— Ed io moriro e non udrai piu a parlare di me.
Addio, mamma, m’hai fatto tanto male, — e si di-
cendo ando a rinchiudersi nella sua camera,
mentre Anna Paulowna scriveva al dottor Corradi
un vigliettino pieno di rimproveri, nel quale gli
proibiva di rivedere Nadia, e terminava dicendo:
“Sarebbe stato meglio che non foste ritornato; in
ogni modo il miglior consiglio che posso darvi € di
partire e non cercare di vederci mai piu.,

E certo che un simile viglietto avrebbe posto il
dottore nella piu crudele incertezza, se contem-
poraneamente non ne avesse ricevuto un altro
che diceva:

“Ricordatevi: alle sette precise, davanti all’alber-
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go, mi troverete in carrozza.
“Vostra per sempre

“NADIA.,,

Piu tardi Anna Paulowna, come se niente fosse,
ando a picchiare all’'uscio della figlia e le chiese
se non andasse a pranzo.

— Non ne ho voglia, — rispose Nadia.

— Vuoi che ti faccia portare il pranzo in camera?
— No; e inutile, non ho fame, lasciami in pace.
La signora Demidoff alzo le spalle e penso: —
mangera piu tardi, quando avra fame, sono cose
che passano, — e ando sola nella sala da pran-
ZO.

Quando fu seduta a tavola, s’accorse del posto
del dottore ch’era vuoto e chiese al cameriere:
— E il dottor Corradi?

— E partito in questo momento.

— Tanto meglio, — penso, — cosi il mio compito
248



diventa piu facile con quella testolina esaltata
della mia figliuola. — E mentre se ne stava man-
giando tranquillamente e chiacchierando coi vici-
ni, era ben lontana dal sospettar che quella testo-
lina fantastica della sua figliuola, che credeva
chiusa nella sua camera, fosse gia lontana sulla
via del Sempione, chiusa in una carrozza assie-
me al dottore.

Quando, terminato il pranzo, ando in camera e
non la trovo piu, fu per lei un momento terribile.
Suono tutti i campanelli, mise sossopra I'albergo
per aver notizie di sua figlia, ma nessuno l'avea
veduta.

In quell’ora tutti erano affaccendati per servire il
pranzo e non potevano occuparsi di quelli che
entravano o uscivano dall'albergo.

Un facchino soltanto che avea posto i bauli nella

carrozza del dottore disse a bassa voce ai com-
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pagni d’aver veduto qualche cosa di scuro dentro
la carrozza, ma non sapeva bene se fosse una
persona o un fascio d’ombrelle.

Alcuni forestieri sussurravano d’'aver veduto pas-
sare dal vestibolo un’'ombra nera e colla coinci-
denza della partenza del dottore facevano sorri-
dendo delle insinuazioni poco benevole.

La signora Demidoff era furente, una cosa simile
non era possibile, non poteva nemmeno immagi-
narla; in camera di Nadia c’era tutta la sua roba,
non mancava un filo. Era fissa che in un accesso
di pazzia s’era gettata nel lago, nessuno le toglie-
va quest’idea dalla mente; bisognava far delle ri-
cerche e mandare nel lago delle barche, promet-
teva dei premi a quelli che fossero riusciti a por-
targliela viva o morta.

Intanto gridava, si disperava, metteva in rivoluzio-

ne quel pacifico albergo, e per quanto le dicesse-
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ro che probabilmente sua figlia non era morta e
una voce interna glielo confermasse, non volea
crederci, per non confessare d’essere stata in-
gannata con tanta abilita e rimasta vittima d’'un si-

mile tradimento.
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XXIIl.

Quando Nadia e il dottore si trovarono soli nella
carrozza, che andava correndo lungo la via del
Sempione, ebbero un momento di espansione e
di felicita, come fossero padroni del mondo, e
chiacchierarono raccontandosi reciprocamente le
vicende di quella giornata burrascosa. Poi man
mano che I'oscurita li avvolgeva, provarono
un’ombra di tristezza, interruppero le loro chiac-
chiere e la fanciulla ebbe una sensazione di fred-
do. Corradi I'avvolse in una pelliccia che aveva
avuto la precauzione di portare pensando alla

sua delicata e freddolosa compagna di viaggio, e
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stette ansioso a contemplarla.

— Siete stanca? — le chiese.

— Si, un poco.

— Riposatevi, che il viaggio sara lungo.

— E voi che cosa farete?

— Vegliero, non ho sonno.

Nadia si accomodo in un cantuccio, mandando al
dottore uno sguardo riconoscente. Essa era af-
franta dalle emozioni di quella giornata, avea la
mente confusa e in quell’oscurita I'assalivano dei
terrori inesplicabili.

Ad un tratto aperse gli occhi e chiese:

— Dove andiamo?

— Dove volete, sono ai vostri ordini.

— Lontano, lontano, ho paura del principe, della
mamma,; temo che ci facciano raggiungere.

— Viaggeremo tutta la notte, poi ci fermeremo in

un villaggio tranquillo, dove sia difficile che ci
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vengano a disturbare.
— Grazie, — disse la fanciulla.
Appoggio il capo sui cuscini della carrozza e
chiuse gli occhi per dormire.
Corradi non si sentiva di mettersi a riposare, era
troppo agitato e pensava agli ultimi avvenimenti
di quei giorni, alla stranezza delle circostanze
che avevano trascinato, lui, 'uomo serio ed one-
sto, a divenire il rapitore d’una fanciulla innocen-
te, che lo amava e aveva avuto in lui tanta fede
da mettersi senza esitare nelle sue mani.
Egli pensava alla sua responsabilita, all’avvenire
incerto, alle conseguenze fatali che potevano ri-
sultare da quel passo, e nel cuore suo imprecava
contro le leggi del mondo, che non permettevano
a due che si amavano di unirsi legalmente per
tutta la vita senza sottomettersi a delle inutili for-
malita.
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Egli amava la bella fanciulla, che gli riposava ac-
canto, d’'un amore divenuto piu forte dalla lotta
sopportata e che represso sul principio si era tra-
sformato in passione ardente, inestinguibile, ma
in quel momento non pensava a se stesso; era
uomo e poteva sopportare tutti i disagi e tutte le
umiliazioni, ma si domandava se la sua delicata
compagna avrebbe potuto resistere a tutte le fati-
che d’'un lungo viaggio, coll'inquietudine d’esser
inseguiti, scoperti e forse divisi per sempre. E
guel dubbio crudele lo torturava, gli toglieva la
pace.

Cosi, fantasticando colla sua mente irrequieta,
passo le lunghe ore di quella notte interminabile,
finche I'alba, diradando I'oscurita, fece apparire ai
suoi occhi come altrettanti spettri le alte cime di
montagne disegnatisi nell’orizzonte, e in quell’ora

di risveglio della natura fra quelle gole di monti,
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avvolte ancora nelle nebbie della notte, senti un
brivido di freddo traversargli le ossa e I'avvenire
gli apparve coi colori piu tristi. Il sorriso di Nadia,
che si risveglio ad un tratto girando intorno gli oc-
chi tutta sorpresa di non trovarsi sul suo letto, gli
fece l'effetto d’'un raggio di sole che rischiarasse
la sua mente annebbiata.

Le strinse sorridendo la mano e le disse:

— Buon giorno, avete dormito bene?

— Tanto, tanto; ho sognato che eravate vicino a
me, e, come vedete, il mio sogno si € avverato.
Come sono contenta! Ma dove siamo? — chiese
guardandosi intorno.

— Molto lontani da Baveno; non vedete la mae-
sta di questo paesaggio svizzero?

— Si, bello, — disse la fanciulla, osservando
guelle alte montagne colle cime coperte di neve

indorate dai raggi del sole nascente, — ma fa
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freddo nel veder tutta quella neve, — soggiunse,
rannicchiandosi nel suo cantuccio.

Corradi la coperse amorevolmente con tutti gli
scialli che aveva, e disse:

— Ci fermeremo al primo villaggio che capitera e
faremo accendere un buon fuoco.

Si fermarono infatti ad un pittoresco villaggio, ai
piedi d’'un monte, dove trovarono un albergo pic-
cino e modesto.

Nadia discese dalla carrozza, tutta contenta di
poter finalmente sgranchirsi le membra, era stan-
ca di quella immobilita della notte, senza cambiar
posizione.

— Stiamo qui qualche giorno, — disse tutta con-
tenta vedendo quella corona di montagne, che il
sole andava sempre piu illuminando coi suoi rag-
gi. — Che belle montagne! faremo delle passeg-

giate come una volta sul lago, non e vero? — dis-
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se rivolta al suo compagno.

— S, certo, tutto quello che vorrete, siete voi la
padrona.

— Grazie, come siete buono! — Poi entrarono in
un salottino, fecero accendere un bel fuoco e or-
dinarono da mangiare.

Il viaggio, I'aria fresca della notte avevano aguz-
zato il loro appetito e mangiavano allegramente
chiacchierando, uno rimpetto all’altro, dimenti-
cando i loro pensieri, godendo interamente di
guei momenti di pace.

Vi fu un instante d’'incertezza quando l'albergato-
re nel registrare i loro nomi chiese se fossero
marito e moglie.

Si guardarono in faccia e il dottore stava quasi
per assentire con un cenno del capo, quando Na-
dia rispose:

— No, siamo fidanzati.
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Quando furono soli, il dottore la rimprovero.
Quello di fidanzati non era un legame deciso, non
andava bene, sarebbero stati esposti alle chiac-
chiere, e ai commenti di tutta la gente, lei era una
bimba e non capiva nulla, era meglio dire fratello
e sorella, quantunque forse nessuno l'avrebbe
creduto.

— Ho detto la verita; — rispose la fanciulla, — se
ho fatto male, perdonatemi, un’altra volta rispon-
derete voi.

Per quei primi giorni si divertirono come due sco-
laretti, correndo sulle montagne, ammirando quei
luoghi pittoreschi e nuovi per loro, cogliendo fiori
a piene mani e chiacchierando allegramente, poi
cominciarono a capire che quella situazione in-
certa non sarebbe stata sostenibile per molto
tempo. — Il dottore si trovava timido in faccia a

quella fanciulla innocente, che ignorava il male e
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alla quale, abituata com’era a seguire I'impulso
del suo cuore sincero ed onesto, pareva la cosa
piu semplice di questo mondo viaggiare sola con
uno che amava piu di sé stessa. Egli la lasciava,
seguire i suoi capricci, non sentendosi capace di
negarle nulla; e finche si trovavano all’aria aper-
ta, in campagna, ridevano, scherzavano, folleg-
giavano come due ragazzi, ma quando rientrava-
no, incominciava il loro imbarazzo e non sapeva-
no piu che cosa dire, e spesso temendo di dir
troppo, tacevano.

Egli s’irritava di sentirsi troppo timido vicino alla
fanciulla e di non poter dirle tutto intero il suo
cuore, ora ch’era tutto il giorno con lei.

Ella non sapeva spiegarsene la ragione, ma si
trovava con lui tanto riservata come non era stata
mai, e si sorprendeva pensando come quando lo

conosceva poco, aveva abbandonato senza esi-
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tare il suo corpo al suo esame di medico e di
scienziato, ed ora non si mostrava a lui che vesti-
ta in tutto punto e non lo lasciava entrare nella
sua camera nemmeno quando una lieve indispo-
sizione la teneva a letto qualche ora di piu.

Egli si ribellava a questo contegno e le chiedeva
se non avesse piu fiducia in lui. Ella rispondeva
invariabilmente:

— Ora non siete piu il mio medico, ma il mio fi-
danzato, ed e una cosa molto diversa.

Ed egli si rammaricava a quella parola di fidanza-
to, che gli rappresentava un legame che non ave-
va nulla di sicuro.

Continuarono ancora quella vita per qualche gior-
no, cambiando spesso di luogo e trovando nel
moto, nella varieta continua dei luoghi, e
nell’influenza delle cose esterne, un modo per

calmare i loro nervi agitati.
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Per evitare i silenzi troppo lunghi e per togliere il
loro reciproco imbarazzo, quand’erano in casa,
pensarono di studiare.

Nadia voleva che la iniziasse seriamente alla
scienza per poterlo un giorno aiutare; ed egli, ve-
dendo che quegli studii la interessavano sempre,
ricomincio a farle da maestro.

Lessero assieme dei grossi volumi di fisiologia e
d’anatomia; e siccome ella voleva farsi una ragio-
ne di tutto, egli si trovava imbarazzato a darle
spiegazione di certe cose; per non offendere le
caste orecchie della fanciulla, si affaticava ad
esporle velatamente, con delle perifrasi che non
servivano ad altro che a stuzzicare la sua inge-
nua curiosita.

Anche con quegli studii c’era sempre un punto in
cui tutti e due si guardavano in faccia imbarazza-

ti, e si convincevano sempre piu che quella vita
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non avrebbero potuto continuarla per molto tem-
po.

Ci fu un periodo di pioggia in cui dovettero forza-
tamente restarsene in casa tutto il giorno nella
piu assoluta intimita.

In quel periodo avevano dei momenti d’allegrez-
za pazza e di terribile scoraggiamento.

Un giorno il dottore era uscito solo e s’era tratte-
nuto fuori piu del solito; Nadia ebbe l'idea che
s’annoiasse a star sempre con lei e provo una
specie di sgomento.

Poi si rammento che quel giorno un forestiero
I'avea guardata con occhio indagatore: ebbe pau-
ra d’esser riconosciuta, penso a sua madre che
forse era sulle sue traccie, al principe che si
sarebbe certo vendicato, che in quel momento
doveva odiarla, e tremo d’esser raggiunta da

qguell’odio che sarebbe stato terribile.
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Le baleno 'idea che forse poteva sorgere qual-
che avvenimento da separarla dal suo amico, e
guando eqgli ritornd a casa si getto piangendo nel-
le sue braccia e nell’agitazione della sua anima,
fra il tepore di quella stanza riscaldata, si diede a
lui spontaneamente, spinta dalla forza del suo
amore irresistibile e dal timore di perderlo.

Le giornate che seguirono furono giornate di feli-
cita, dimenticarono il mondo intero, i pericoli a cui
potevano andare incontro, non vivendo che 'uno
per I'altro come non esistesse nulla sulla terra,
all'infuori del loro amore e lo trascinarono di vil-
laggio in villaggio senza esserne mai sazii e sen-
za rimpianger nulla.

Cercarono i luoghi piu nascosti, i recessi piu
ignorati per nascondere la loro felicita, mangiava-
no per abitudine senza pensare ai cibi che mette-

vano in bocca, passeggiavano come automi e
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dormivano come macchine senza curarsi degli al-
berghi dove capitavano, non vivendo che del loro
amore, confidandosi a vicenda come era sorto
nel loro cuore, e le lotte che avevano sopportate
per esso; parlavano del passato fermandosi a tut-
te le tappe del cammino che gli aveva condotti al-
la felicita; vivevano e godevano del presente, tre-
mando nel pensare all’avvenire. Ma la stagione si
faceva sempre piu rigida, cominciava a nevicare
sulle montagne vicine e dovevano rinunciare per
intere giornate a quella vita all’aria aperta; poi
Nadia non poteva piu reggere alla fatica delle
lunghe passeggiate, andava perdendo il bel colo-
rito roseo delle guance e tutta la sua persona
prendeva quell’aria di languore e d’abbandono
come guand’era ammalata.

Anche la somma di danaro che il dottore aveva

portato con se, andava mano mano diminuendo,
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guantungue vivessero abbastanza economica-
mente.

Il dottore s’impensieriva di tutte queste cose, ma
gli rincresceva di portare un cambiamento nella
loro vita felice, e piu di tutto di tenerne parola alla
sua compagna; pero un giorno si fece coraggio e
le disse:

— Bisognera deciderci a patrtire, la stagione si fa
sempre piu fredda e non conviene lasciarci sor-
prendere dall’inverno in mezzo a queste monta-
gne.

— Peccato! —,disse Nadia, — mi pare di lasciar
qui la nostra felicita; pure capisco che e neces-
sario.

Essa aveva qualche momento di tristezza che at-
tribuiva alla stagione malinconica e piovosa che
si avvicinava, e alle foglie che cadevano dagli al-

beri prima che negli altri paesi piu caldi.
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Il dottore la guardava con occhio inquieto e inda-
gatore e le chiedeva che cosa avesse.

— Nulla, — rispondeva, — sono un po’ triste, ma
€ una cosa che passera.

— Partiamo dunque; ti fara bene andare in un
luogo piu caldo.

— Ora dobbiamo stare qui ancora qualche gior-
no, aspetto una risposta dalla Russia.

— A chi hai scritto?

— E un mio segreto.

— Bada, hai fatto male; potresti mettere alcuno
sulle nostre traccie.

— Appena arrivata la risposta che aspetto, parti-
remo subito.

— Cattiva, non ti fidi piu di me! — le disse malin-
conicamente Corradi.

Infatti era la prima volta, dacché si trovavano in-

sieme, che Nadia aveva fatto qualche cosa di
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sua testa, senza chiedergli consiglio. Si era ac-
corta di essere madre e voleva assolutamente
che il suo figliuolo avesse una posizione sicura e
legale nel mondo; per lui fece quello che non
aveva mai pensato di fare per se stessa. Appena
ebbe fatta quella scoperta, non esito, non penso
piu a nulla e in nome dell’innocente creatura che
aveva in seno, scrisse alla madre supplicandola
di accordarle il permesso di unirsi legalmente al
dottore, giacche ormai non poteva piu aspettare
guattro anni ad esser padrona di sé stessa; si
trattava del suo figliuolo.

Del suo amico non avea mai dubitato, gliel'avea
detto tante volte che, quantunque il matrimonio
non fosse per lui che una inutile formalita, pure
I'avrebbe fatta sua anche davanti alla legge, ap-
pena cio fosse stato possibile.

Dunque aspettava ansiosamente la risposta della
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madre e se non l'avesse ricevuta, non sarebbe
partita dal luogo di cui avea dato l'indirizzo.
Finalmente giunse la lettera tanto desiderata; An-
na Paulowna firmava di suo pugno l'adesione al
matrimonio e le mandava tutte le carte occorrenti,
ma soggiungeva che faceva tutto questo spinta
da una forza maggiore: per lei, sua figlia non esi-
steva piu; la considerava morta come avea infatti
creduto quel giorno che a Baveno non la trovo
piu nella sua camera.

Nadia, appena ebbe le carte desiderate, ando
trionfante da Corradi col volto raggiante di gioia.
— Finalmente saremo uniti per sempre, — disse
tenendo in mano la lettera.

— E non lo siamo forse? — disse il dottore.

— Per noi si, ma non per il mondo, ed ora lo
saremo per tutti, ecco il permesso per il nostro

matrimonio, ormai nessuno ci potra dividere.
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La faccia del dottore si fece scura.

— Come, — disse, — non eravamo abbastanza
felici, che c’importava del mondo?

Nadia rimase avvilita e diede in uno scoppio di
pianto.

— Non m’ami piu, — disse.

— Non € vero, sei tu che con questo fatto hai
mostrato di non aver piu fiducia in me. Ben sai
che ero il primo a desiderarlo, ma mi rincresce
che tu I'abbia voluto fare di tua testa, senza confi-
darti a me.

— Ebbene, perdonami, — disse Nadia, — se ho
fatto cio, e stato per nostro figlio; non ho voluto
che nascendo non dovesse avere un nome, — e
un singhiozzo le fermo le parole in gola.

Il dottore ebbe dispetto di quel momento di con-
trarieta, comprese d’essere stato crudele, la strin-

se fra le braccia e tutti i dubbi, tutte le incertezze
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sparirono in una pioggia di baci, in una folla
d’espressioni calde e affettuose e di progetti ri-

denti per 'avvenire.
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XXIV.

Quando lasciarono la Svizzera, recando tanti ri-
cordi soavi da render lieta tutta la loro esistenza,
si fermarono alcuni giorni in un paesello sul lago
di Como, per andar tranquillamente davanti al
sindaco a consacrare la loro unione.

Questo fatto non apporto nei loro sentimenti reci-
proci alcun cambiamento, e se non era piu 'amo-
re ardente dei primi giorni, sentivano sempre che
la loro gioia era di vivere uniti 'uno per l'altro, ed
erano contenti e felici.

Ora alfine potevano pensare a tante cose; Nadia

all'essere che cresceva nel suo seno, Corradi a
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rimettersi al lavoro, per procurare maggior agia-
tezza alla sua diletta ed ai figliuoli che sarebbero
nati dalla loro unione.

Egli voleva che Nadia abitasse un paese tepido,
meridionale, percio chiese ed ottenne un posto di
professore, all’Universita di Napoli, e noi li trovia-
mo in breve sposi felici in una bella casa bianca e
tepida come un nido, a Mergellina, col mare az-
zurro, infinito davanti, sempre illuminato da un
sole splendido primaverile.

Nadia volle scegliere quel posto tranquillo, lonta-
na dalla folla, dove temeva gli sguardi dei curiosi.
Essa lo chiamava il suo angolo di paradiso; avea
ammobigliata la casa col suo gusto innato per le
cose belle, e se ne stava delle lunghe ore assorta
in contemplazione dell’lampio mare, allorché il
marito era assente.

Quando ritornava a casa, essa lo accoglieva con
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festa e gli correva incontro come una bimba feli-
ce.

Egli era ritornato a studiare e sciupava la vista
sul microscopio e il cervello sui libri; la sua pro-
fessione non era sparsa tutta di rose, ma quando
rientrando in casa vedeva il sorriso e gli sguardi
amorosi di Nadia, egli diceva ch’era come un rag-
gio di sole che rischiarava la sua esistenza.

Nei giorni di vacanza i due sposi passeggiavano
a braccetto lungo la riva del mare e si spingeva-
no fino a Posilipo o Santa Lucia, respirando a
pieni polmoni quell’aria tepida e imbalsamata, es-
sa interessandosi agli studii del marito, egli alla
salute di lei, non avendo che un desiderio: quello
di continuar per tutta la vita ad amarsi cosi.
Spesso, quando erano in casa, una nube passa-
va sulla fronte di Corradi nel contemplare la bella

figura della sua sposa, degna d’abitare una reg-
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gia, che aveva voluto dividere la sua esistenza
modesta, e chiedeva a se stesso se non si sareb-
be un giorno pentita d’aver rinunciato ad una co-
rona di principessa e allo splendore d’'una vita
brillante.

Essa capiva quello che passava per la mente di
suo marito e subito lo rassicurava.

Era tanto felice che non desiderava di piu.

— E non rimpiangi il tuo paese, i tuoi amici? — le
chiedeva spesso.

— Come sarebbe possibile, — essa rispondeva,
— quando si € in guesto paradiso, rimpiangere
guel paese rigido, triste, nebbioso! mi vengono i
brividi al solo pensarci, mi trovavo cosi male, io
che son nata per la luce ed il sole; in quanto poi
ad affetti, non ne avevo, tu fosti il primo e il solo
della mia vita.

Queste parole scendevano come un balsamo al
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cuore del professore ed era orgoglioso e felice
dell'affetto che la sua sposa nutriva per lui.
Qualche volta pero un pensiero veniva a turbare
la felicita di Nadia.

Il principe non s’era fatto piu vivo e per lei era
peggio il non saperne nulla: temeva quell’odio
nascosto, piu che se fosse stato palese.
Leggeva spesso i giornali russi e si meravigliava
di non trovarvi mai il suo nome: quel mistero la
inquietava e le avvelenava l'esistenza.

La sua sola speranza era che anch’egli non sa-
pesse nulla di lei. Era pero certa che avrebbe
tentato di far il possibile per scoprirla e vendicar-
Si.

Per conseguenza viveva nascosta e ignorata ve-
dendo solo pochi amici di suo marito e non fre-
guentando le vie popolate ed eleganti dove era

iImpossibile che la sua bellezza potesse passare
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inosservata.

Vestiva sempre semplicemente, copriva la faccia
con un fitto velo, e quando vedeva per la strada
gualche forestiero dall’aspetto nordico con qual-
che rassomiglianza col principe, tremava tutta, e
se aveva vicino il marito gli si attaccava al brac-
cio paurosa, come per implorarne la protezione.
— Che hai? — le diceva.

— Mi pare d’aver veduto il principe.

— E la tua immaginazione; egli ha ora altro per la
testa che pensare a noi.

— Ci pensa, — diceva Nadia. — lo sento ed ho
paura.

— Anche tu sei superstiziosa come tua madre:
credi pure che e il tuo stato che ti rende nervosa,
ma devi stare allegra e non pensare a certe cose.
Una sera, mentre ritornavano a casa dalla pas-

seggiata, essa l'assicuro d’aver veduto gli occhi
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del principe fissarla nell’'oscurita.

— E la tua immaginazione, — le diceva il marito.
Ma ella era fissa nel pensiero d’aver veduto
nell’oscurita il lampo di quegli occhi, che di notte
flammeggiavano come carboni accesi.

Se non fosse stato il suo stato che richiedeva
ogni riguardo, Corradi 'avrebbe condotta a fare
un viaggio per distrarla e distoglierla dalle sue
paure, ma era impossibile. Aspettavano di giorno
in giorno il loro bambino e non potevano allonta-
narsi dal nido.

Dopo che a Nadia parve di aver veduto quegli oc-
chi di fuoco, non usciva piu di casa, ma quel ripo-
so forzato le facea male: avea bisogno d’aria, le
sembrava di soffocare.

Non volendo uscire, avea preso I'abitudine di
passare parte della sera appoggiata al balcone,

contemplando la gente che passava per via, le
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barche dei pescatori che solcavano il mare, il Ve-
suvio che di tratto in tratto mandava lampi di fuo-
co e qualche volta illuminava colla sua luce ros-
sastra quella scena incantevole.

Una sera, mentre Corradi era nel salotto assorto
nei suoi studii, ella stava appunto appoggiata alla
balaustrata del balcone, contemplando quella
scena e pensando all’essere che sentiva scuoter-
le il seno e che era impaziente di vedere e strin-
gere fra le braccia, quando le parve di veder
un’ombra nera davanti al balcone e i due occhi di
fuoco, dei quali avea tanta paura, che la contem-
plassero.

Non era quello un sogno della sua mente esalta-
ta, tutt'altro! Fece per ritirarsi, ma non fu in tem-
po, vide un lampo, senti, un colpo ed ebbe la
sensazione di qualche cosa di freddo che le pe-

netrasse nel petto; diede un grido straziante,
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barcollo e si trovo fra le braccia del marito ch’era
accorso a quel grido.

— E stato lui, s’@ vendicato, me I'aspettavo, —
disse con un filo di voce.

Corradi la mise sul letto, le strappo le vesti e nel
mentre esaminava la ferita, non poté frenare un
urlo d'imprecazione.

La palla avea trapassato il polmone e coll’'occhio
esperto del medico comprendeva che per Nadia
non c’era piu speranza.

Mando subito a cercare i medici migliori, speran-
do d’essersi ingannato.

Nadia lesse la sua sentenza nella disperazione
dipinta sul volto del marito, e gli disse:

— Era destino; almeno fosse stato prima quando
non ero felice. Salvami! salva nostro figlio, non
voglio morire cosi.

Egli era disperato di non poter far nulla, sentiva il
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respiro di lei farsi sempre piu affannoso e la voce
morirle in gola; avrebbe voluto dare la sua vita
per trattenere quella della donna che adorava,
ma in quello strazio della sua anima, la sua men-
te si confondeva, la mano gli tremava e si sentiva
incapace di recarle anche il piu piccolo sollievo.
Fu piu calmo quando vennero due dei suoi colle-
ghi e s’affaccendarono silenziosi intorno alla po-
vera donna per diminuirle le sofferenze, ma ap-
pena esaminarono la ferita, non ebbero nemme-
no un filo di speranza di poterla salvare.

Corradi pendeva dalle loro labbra, ne osservava i
movimenti, rispondeva alle loro interrogazioni,
ma capiva che tutta la sua grande felicita stava
per finire.

Egli contemplava il volto di Nadia che si faceva
sempre piu pallido, il respiro che diveniva piu af-

fannoso e s’andava cambiando in un rantolo.
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Essa non parlava piu, ma ancora nei begli occhi
languenti si vedeva risplendere 'ultimo raggio
d’intelligenza che s’andava spegnendo.

Quando fu spento anche quell’ultimo barlume, e
I'ultimo respiro mori soffocato in un'onda di san-
gue che le venne in gola, il professore si getto di-
speratamente sulla faccia della morta volendole
soffiare in bocca il suo respiro, i due medici si
guardarono in faccia e dissero:

— Dobbiamo tentare di salvare la creatura.
Corradi a quelle parole si alzo e disse:

— S, salvatela, ve ne supplico; che mi resti qual-
che cosa di lei.

— Non c’é tempo da perdere, — dissero, — ma
voi € meglio che ve ne andiate.

— No, non devo toccarla che io solo, — e facen-
do tacere il dolore che lo torturava, ridiventando

scienziato al pensiero della vita che aveva anco-
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ra da salvare, s’armo di coraggio, cerco in mezzo
ai suoi strumenti una lama e colla mano ferma e

sicura squarcio il ventre ancora tepido della po-

vera morta, e ne trasse fuori un corpicino ancora
palpitante, ma che avrebbe avuto pochi minuti di
vita. Affido quel corpicino che appariva quasi una
cosa informe ai due medici, e data un’ultima oc-

chiata a quel corpo, che aveva amato tanto, ora-
mai straziato e sanguinoso, ebbe orrore di quello
che aveva fatto e s’abbandono ad un pianto stra-

ziante, convulso.
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XXV.

Un bel sole primaverile illumina la casa del pro-
fessor Corradi ed entra dalle finestre, ma non ral-
legra gli oggetti sui quali si posa.

Quella casa tanto allegra, quel nido della felicita
s’@ mutato nell’albergo della tristezza e pare una
tomba.

Vi si vedono passare delle faccie tristi, delle om-
bre silenziose, si ode soltanto di tratto in tratto un
vagito che pare un lamento.

Il professore non vive ormai che per la sua scien-
za e la sua bimba; quella bimba che ha salvato a

stento da una morte certa tenendola per piu gior-
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ni in mezzo al cotone come un uccellino, e quan-
do si china sulla sua culla e pensa che quella vita
sara destinata a vivere e crescere in
guell’ambiente triste, con lui solo, divenuto come
un fantasma, gli scende una lagrima sulla sorte
che avra la sua figliuola, nella quale ha trasfuso
tutto I'amore ch’ebbe per la sua sposa infelice.
Se non fosse stato per quell’essere delicato, che
aveva tanto bisogno di lui, non avrebbe potuto
sopravvivere al suo dolore.

Quella bimba € l'unico scopo della sua vita; per la
parte materiale I'ha affidata ad una buona nutri-
ce, ma poi pensa a tutto il resto, la tiene fra le
braccia, spesso la bacia, I'accarezza e teme solo
di non poter nell'avvenire adempiere bene il coOm-
pito assunto; egli sa, che per una bimba ci vuole
il sorriso d’'una donna, le carezze d’'una madre.

Egli si dedica alla scienza per dimenticare, ma e
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sempre cupo, non parla piu, € trascurato nel ve-
stire e i suoi amici lo compiangono e rispettano
guel dolore immenso, inconsolabile.

Un giorno, mentre si trovava fuori di casa, una
carrozza si ferma davanti alla porta e ne scende
una donna coi capelli bianchi e di aspetto riso-
luto; entra in casa, si toglie il cappello e si siede
accanto alla culla della bimba, come fosse in ca-
sa sua.

Le persone di servizio la guardano sorprese, ma
non osano dirle nulla.

— Sono la nonna, — essa dice, — quando viene
a casa il signore non gli dite che sono qui.

Infatti, quand’egli torno a casa, rimase sorpreso
di vedere guella massa nera accanto alla culla
bianca della sua bambina.

Egli ed Anna Paulowna si guardarono in faccia in

silenzio, e furono entrambi sorpresi di trovarsi
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tanto cambiati.

— Non mi scacciate, — disse Anna giungendo le
mani con voce supplichevole, — perdonatemi tut-
to quello che vi ho fatto soffrire, sono stata punita
abbastanza. Lo so, non fui una buona madre:
I'ambizione avea ucciso il mio cuore, ma siate
buono e permettete ch’io possa riabilitarmi ver-
sando su quella bambina tutto I'affetto che avrei
dovuto avere per la sua madre.

Essa era cambiata, quasi trasfigurata, i suoi ca-
pelli tutti bianchi intorno alla faccia pallida davano
alla sua fisonomia qualche cosa di dolce come
non aveva mai avuto.

Corradi la guardo in faccia dubitoso.

Essa gli lesse in cuore.

— Non avro altro pensiero che quello di farla feli-
ce, — gli disse, — non sono piu ambiziosa; ho

solo un grande rimorso che mi opprime, lasciate-
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mi questa via di salvezza; se ci fosse qui lei, la
nostra povera Nadia.....

A quell’evocazione il professore non poté piu trat-
tenersi e si getto nelle braccia della suocera e
piansero insieme, uniti per la prima volta da quel
comune dolore.

— Voi non dovete piangere, — disse Anna, —
voi, almeno, I'avete resa felice; sono io che l'ucci-
si; non me lo perdonero piu.

— No, e stato quel barbaro; se lo trovassi....

— Il governo fara la nostra vendetta, s’é slanciato
nel nichilismo, si hasconde sotto un falso nome,
ma lo prenderanno e andra in Siberia a meditare
sul suo delitto, — disse Anna Paulowna colla fac-
cia infammata. — Del resto e inutile, nessuno ci
puo ridare quello che ci fu tolto.

Il pianto della bambina la scosse, s’avvicino alla

culla e la prese fra le braccia.
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— Tutta la sua faccia, quand’era in fasce. | suoi
occhi, i suoi capelli, diverra bella come lei, — dis-
se Anna, coprendola di baci.

— E il nome? — chiese al dottore.

— Non l'indovinate

— Nadia! Grazie d’averla fatta rivivere, e ringra-
ziamo il cielo che almeno ha voluto lasciarci que-
sta grande consolazione.

La bimba mosse le labbra ad un sorriso, pareva
che indovinasse, l'altro grande affetto ch’era ve-

nuto a circondare la sua culla.

FINE.
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