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Era una bellissima giornata primaverile, di quelle che nel mese di
gennaio si possono godere soltanto a Nizza e nelle altre stazioni
invernali.
Uno splendido sole entrava per le aperte vetrate e inondava di
luce la sala del Grande Albergo di Nizza, dove in quella mattina
v’era un’allegria insolita, un movimento di forestieri che uscivano,
entravano, si salutavano allegramente e formavano dei crocchi
aspettando 'ora della colazione.
Fuori, sulla terrazza, stava un gruppo di fanciulle in contempla-
zione del mare azzurro solcato da vele bianche e barchette nere;
dentro, in un angolo riparato dal vento, il commendatore Pari-
belli leggeva ad alta voce sul suo giornale i gradi di freddo delle
principali citta d’Italia e volea far gustare a tutta quella gente la
volutta di trovarsi a 12 gradi Réaumur colle finestre aperte, men-
tre a Roma il termometro segnava 2, a Milano 5 e a Torino 7
gradi sotto allo zero. Egli era ricco, un po’ avanzato in eta e s’era
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proposto di gustare assieme alla moglie gli anni, e sperava fos-
sero parecchi, che ancor gli rimanevano di vita, e in quel mo-
mento si sentiva felice di trovarsi in un ambiente tepido e prima-
verile, colla prospettiva d’'una buona colazione, della quale la mo-
glie, che era andata ad informarsene dal primo cameriere, gli avea
recato le migliori notizie.

In piedi, nel mezzo della sala il conte Mattei, appena ritornato
da Monte Carlo, narrava gesticolando le vicende d’una partita di
giuoco che gli aveva fruttato in quella mattina cinquemila lire, e
gli amici lo stuzzicavano per fargli pagare una cena o almeno
qualche bottiglia di vino generoso.

Seduto presso ad un tavolino scrivendo una lettera, se ne stava
tutto solo un bel giovane biondo, dal tipo nordico, mentre poco
lontano una signora inglese consultava il dottor Corradi, profes-
sore di medicina, sopra alcuni dolori reumatici che non la lascia-
vano riposare la notte. Quando, tutt’a un tratto, i discorsi furono
interrotti e tutti gli sguardi si volsero verso due signore, che en-
trate appena attraversarono la sala per recarsi in quella da pranzo.
Una era d’aspetto piuttosto matronale, coi capelli brizzolati, lo
sguardo vivace ed il portamento fiero, I'altra, si capiva subito,
doveva essere la figlia; era giovane e molto bella, avea una di
quelle bellezze che non possono passare inosservate, sia che s’in-
contrino al passeggio o che entrino in un salotto. Era alta, snella
coi capelli dai riflessi dorati, con degli occhi scuri profondi, cir-

condati da ciglia brune che contrastavano stranamente col colore

2



chiaro dei capelli; sarebbe stata meravigliosa se non avesse avuto
qualche cosa di stanco ed abbandonato in tutta la persona, la
carnagione diafana e il respiro affannoso che la mostravano sof-
ferente.

Indossava quel giorno una veste sciolta di lana bianca legata alla
vita da grossi cordoni con nappe di seta, avea intorno al collo un
boa di pelliccia nera e camminava lentamente appoggiandosi al
braccio della madre.

Appena le due donne furono passate, un mormorio s’udi attra-
verso la sala, e le persone che vi erano radunate lasciarono per
qualche momento 1 discorsi incominciati colla volubilita di gente
alla quale, standosene oziosa tutto il giorno, ogni argomento
serve per far passare il tempo.

— Poverettal — osservo la signora Paribelli, seguendo con uno
sguardo compassionevole la bella fanciulla, — dicono che avra
pochi mesi di vita.

— Sono russe, non ¢ vero? — chiese una bionda miss, staccan-
dosi dal balcone dove stava ammirando le vele bianche mosse da
una brezza leggera di vento.

— Peccato! cosi bellal — esclamo il conte Mattei.

— E cosl interessante! — disse la signora inglese che patlava col
dottor Corradi, poi rivoltasi al suo vicino soggiunse: — Ma voi,
medici, non siete dunque capaci di guarire una persona cosi gio-
vane e bella? A che serve dunque la vostra scienza?

— Perdono, — rispose Corradi, — non scagliate 'anatema sui
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medici e molto meno sopra quella scienza sublime che ¢ la me-
dicina. Vi sono, ¢ vero, medici inesperti che s’ingannano, amma-
lati che non vogliono curarsi e pur troppo anche malattie per le
quali ogni cura riesce inutile, ma fortunatamente ve ne sono
molte che la scienza guarisce.

— E voi che cosa pensate della malattia di quella russa? — chie-
sero alcune signore che stavano attente a quei discorsi.

— Penso che non sia tanto ammalata quanto si crede; in queste
cose si fa presto ad esagerare, — disse il dottore.

— Ma dicono che sia stata condannata dai medici, che ’abbiano
dichiarata tisica.

— Non lo credo, — rispose Corradi, — ¢ mia vicina di tavola,
I'ho studiata, ’ho esaminata e mi pare che quelli che ’hanno di-
chiarata malata di petto, si sbaglino; sarebbe proprio peccato che
dovesse morire cosi giovane e bella.

Stava per dire qualche altra parola, quando venne interrotto da
un cameriere che gli reco sopra un vassoio d’argento un biglietto
di visita col nome “il principe Gregorio Wasily,, e piu sotto,
scritto colla matita, desidera parlare al dottor Corradi.

— Chi ¢ questo signore? — chiese il dottore.

Il cameriere accenno al signore biondo che, alzatosi dal posto
dove stava scrivendo, s’era avvicinato al loro gruppo.

— Vi parra strano il mio modo di presentazione, — disse lo
straniero, — ma sono appena arrivato, NessuNo mi conosce e per
il momento era il solo possibile; mi preme parlarvi.
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Il dottore fece cenno d’essere a sua disposizione.

— Ho udito i vostri discorsi, — soggiunse il principe, — e come
fidanzato della signorina Nadia Demidoff, di quella che n’era
I'argomento, vorrei sapere se credete proprio che non sia amma-
lata come si dice e se ritenete possibile di guarirla.

— Ve lo ripeto, non mi pare tanto ammalata e credo che si po-
trebbe tentare una cura.

— Queste sono parole vaghe e non mi bastano. Vi assumereste
la cura della signorina e me ne assicurate la guarigione?

— Potrei tentare colla speranza di guarirla. Certezza non ce ne
puo essere.

— Capisco; i vostri discorsi erano una delle solite presunzioni di
voi altri italiani. — E fece per allontanarsi.

11 dottore punto sul vivo da quelle parole disse alzando la voce:

— Ella non mi conosce e non ha il dititto d’offendermi e molto
meno d’offendere il mio paese. Spesso 1 migliori medici s’ingan-
nano e questo credo sia il caso della signorina.

— E come potete supporlo?

— Laltro giorno quando la signorina ebbe uno svenimento, es-
sendo presente la soccorsi, e dal rapido esame che le feci, mi
parve poter escludere il male indicato da’ suoi medici. Vel con-
fesso, mi farebbe piacere assumerne la cura, e poterla guarire sa-
rebbe per me una immensa soddisfazione.

— Sentite, — disse il principe un po’ pit calmo, — la vita di
quella fanciulla mi preme, il vostro nome, noto nella scienza, mi
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fa credere che non assumerete leggermente la sua cura, percio
sono disposto ad affidarvela; se la guarite, vi daro tutto quello
che vorrete.

— Signore, — disse il dottore un po’ offeso, — mi diedi allo
studio della scienza per elezione, non per mire interessate.

— Ebbene, — soggiunse il Principe, — se la guarite, tutta la mia
gratitudine e la mia amicizia; ma se muore guai a voi. Il mio odio
vi perseguitera dovunque; e badate: ¢ un odio che non perdona,
ma uccide, come sappiamo uccider noi russi quelli che odiamo.
— Non ho paura, — disse Corradi, — quando credete sono a
vostra disposizione; pero ricordatevi che s’io ne assumo la cura,
saro un despota come uno dei vostri e la mia ammalata dovra
rinunciare alla sua volonta e lasciarsi dirigere in tutto per tutto
da me.

— Sta bene; dopo la colazione trovatevi qui, verro a prendervi
per presentarvi alla mia fidanzata. — Cosi dicendo gli strinse la
mano e ando a raggiungere le due signore.

Nella sala tutti erano rimasti silenziosi ad assistere a quella scena
come se si fosse trattato d’uno spettacolo interessante.

Appena uscito il principe, tutti furono intorno al dottore e vole-
vano dire la loro opinione; alcuni lo sconsigliavano di cimentarsi
con quel russo che dovea esser certo un nichilista, altri lo trova-
vano troppo ardito e temerario; il conte Mattei voleva scommet-
tere che avrebbe guarita la fanciulla, la signora Paribelli non ne

era persuasa. Intanto s’accaloravano nei discorsi, s’interessavano
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al dottore e alla sua ammalata e si fecero delle scommesse come

se si fosse trattato d’una partita alle carte o d’una corsa di cavalli.



II.

11 professore Guido Corradi era un giovane d’aspetto simpatico,
dai modi distinti e cortesi.

Fin da giovanetto aveva sentito un ardente amore per la scienza
e vi si era dedicato con tutte le facolta della sua mente, con tutta
la forza della sua volonta.

In principio questa sua passione, che rasentava il fanatismo,
venne molto contrastata dai genitori, che, ben provvisti
com’erano di beni di fortuna, avrebbero desiderato si dedicasse
a qualche professione piu facile e che non gli rubasse tutto il suo
tempo; ma egli s’era ostinato nella sua idea, — dicendo che ap-
punto per dedicarsi alla scienza con profitto, non bisognava aver
fretta di subiti guadagni, n¢ preoccupazioni per il pane quoti-
diano.

Scelse la medicina come quella che potea rendere migliori van-
taggi all'umanita e vi apporto tutta la fede e tutto I'entusiasmo
della sua eta giovanile.

Per molti anni non visse che per lo studio della sua scienza pre-
diletta, comincio per tempo a visitare gli ospedali e le cliniche, si
formo un laboratotio dove si divertiva a creare delle malattie ne-
gli animali per poi avere il piacere di guarirle dopo averle studiate

in tutti i loro stadii, e averne conosciuta 'intima essenza. Era



fermo nell’idea che molti mali che tormentano 'umanita, si gua-
rirebbero se 1 medici fossero piu esperti e coscienziosi, e gli am-
malati piu docili ed obbedienti; poi diceva che si nasce scienziati
come si nasce poeti e che un medico deve avere una natura spe-
ciale, dei sensi fini e delicati, la mente chiara e precisa e final-
mente uno sguardo acuto e penetrante. Sapeva di possedere tutte
queste qualita e gli sarebbe sembrato un delitto non adoperatle
a beneficio dei suoi simili; aveva fede nella forza della sua volonta
ed era certo che lo avrebbe aiutato a sormontare gli ostacoli che
troverebbe indubbiamente sul suo cammino.

Fino a quel giorno i suoi colleghi lo avevano tenuto in grande
concetto, perche appunto coll’acume dei suoi sensi avea sco-
perto quello che altri non erano riusciti nemmeno ad indovinare,
e lo riconoscevano seriamente studioso, ma per certe sue idee
veniva considerato di mente un po’ esaltata, forse perche gli era
sempre mancato un caso palese e clamoroso per affermare pra-
ticamente le sue teotie.

Ed ecco che il caso tanto cercato gli si presentava inaspettata-
mente appunto la dove era andato a fare una vita tranquilla e a
riposarsi dalle sue fatiche.

Era un’occasione troppo bella per lasciarsela sfuggire, ed egli si
sentiva felice come ’artista che ha trovato il suo modello, o il
poeta la sua ispirazione.

Che cosa gl'importava delle minaccie del principe?

Avea trovato un soggetto, condannato dai medici, che si metteva
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nelle sue mani, ed era la fanciulla che lo aveva interessato tanto
in quei giorni, quando la vedeva in faccia, seduta alla tavola co-
mune, e coll’occhio esperto aveva osservato i progressi dei male
che distruggeva poco a poco quella splendida bellezza, e avea
tanto sofferto che non gli fosse concesso di far nulla per tentar
di salvarla.

Ed ecco che gliene capitava 'occasione propizia come se il suo
ardente desiderio fosse stato esaudito: era un bel sogno che si
realizzava, e in quel fantasticare della sua mente, nella gioia che
provava, s’era dimenticato di far colazione; era la prima volta che
da scienziato era divenuto poeta e se ne stava sulla terrazza se-
guendo il filo dei suoi pensieri, quando una voce che lo chiamava,
lo fece ritornare alla realta della vita.

Era il principe Wasily venuto a prendetlo per accompagnatlo
dalle signore Demidoff.

Egli lo segui in silenzio; si sentiva confuso come uno scolaretto
che per la prima volta si presenta ad un esame che deve decidere
della sua sorte.

Le signore Anna e Nadia Demidoff abitavano un quartierino al
primo piano composto di due camere da letto ed un salottino,
che avevano adornato di oggetti portati dalla Russia e di ninnoli
graziosi che gli davano un aspetto intimo ed elegante.

Quel salottino era quasi imbottito, cio che contrastava col tepore
della temperatura esterna; nei vani delle finestre scendevano

dall’alto dei tappeti di Persia che nello stesso tempo vestivano le
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pareti nude e riparavano dal freddo. In terra sul tappeto erano
sparse delle morbide pellicce di varii colori, sui muri, delle stoffe
orientali drappeggiate artisticamente e fermate con quadretti e
gruppi di fotografie.

Quando entrarono il principe e il dottore, la madre era seduta
nel vano d’una finestra davanti ad un tavolino coperto di velluto
e ricami, sul quale stava un vassoio da fumatori d’argento cesel-
lato; essa fumava una sigaretta osservando le nuvole che passa-
vano sul cielo azzurro.

Nadia invece era sdraiata sopra un divano coperto con una pelle
di volpe nera, colla testa quasi nascosta sopra un cuscino della
medesima pelle; e quella testina bianca, coi capelli biondi ai quali
un raggio di sole dava in quel momento dei riflessi dorati, e la
persona stanca avvolta in un accappatoio bianco di lana sopra
quel pelo nero di volpe, facevano un contrasto cosi seducente,
che avrebbe fatto fermare un artista estatico in ammirazione.
Ma il dottor Corradi non s’occupo che del colorito della pelle
della fanciulla e dell’atteggiamento stanco ed inerte.

La signora Demidoff, appena furono entrati, getto la sigaretta in
un portacenere d’onice e diede al dottore un’occhiata diffidente
dicendogli:

— Avrete poi I'abilita di guarire la mia figlia? Ne avrei proprio
bisogno, con questa malattia son parecchi mesi che si fa una vita

infernale.
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— Faro il possibile, — rispose modestamente il dottore e si se-
dette sulla sedia, che gli venne offerta, accanto all’'ammalata.
Tanto il principe come le signore Demidoff parlavano I'italiano
con quella facilita che hanno gli slavi di parlare le lingue straniere,
e con grande sorpresa della madre, quando il principe usci per
fare una passeggiata e per lasciarli in piena liberta, il dottore si
mise a chiacchierare della vita di Nizza, dei teatri, di Montecatrlo,
di tutto, eccetto che della malattia di Nadia.

— Ma non ¢ venuto per esaminare mia figlia? — chiese tutt’a un
tratto la signora Demidoff interrompendo quei discorsi inutili.
— Non c’¢ fretta, — rispose il dottore, — desidero prima essere
un po’ amico della signorina, conoscerla meglio; credo ferma-
mente che se un esame fatto la prima volta che si vede una per-
sona vale per dieci, quando la si conosce meglio, vale per cento,
e se permette, per oggi, mi contento di passare qualche ora in
compagnia della signorina.

Nadia lo ringrazio con un’occhiata piena di riconoscenza della
proroga che le accordava, perché non avea nulla di pit uggioso,
che il vedere una persona sconosciuta ascoltare i movimenti del
suo cuore, scrutare nelle sue viscere, e sapeva per prova come
cio bastasse ad eccitare il suo sistema nervoso, ad aumentare i
suoi mali.

Anna Paulowna invece crollo il capo e disse:

— Andra bene il vostro sistema, ma non mi persuade; il principe

ha piena fiducia in voi, sia fatta la sua volonta, anzi per lasciarvi

12



conversare liberamente con Nadia, vado intanto sul balcone a
fumare una sigaretta.

Rimaner solo colla sua ammalata, era appunto quello che desi-
derava il dottore, e cosi chiacchierando comincio a domandatle
dei ragguagli sulla di lei vita, dicendole di raccontargli tutto colla
massima confidenza, come se parlasse ad un amico piuttosto che
ad un medico, e l'assicurava che sentiva proprio d’essere un
amico per lei.

— Che volete? — disse Nadia con una voce sottile, debole, ma
armoniosa e penetrante, — la mia giovinezza fu come quella di
tutte le fanciulle, passai molti anni in collegio, assieme ad altre
compagne della mia stessa eta.

— E allora vi sentivate bene?

— Non ero mai stata ammalata, correvo in giardino, vispa come
un uccelletto, non pensavo a nulla, ed ero felice.

— E v’ha rincresciuto lasciare il collegio?

— S, specialmente per dover lasciare le mie amiche d’infanzia.
— E piu tardi che cosa avete fatto?

— Uscita di collegio, l]a mamma mi condusse in societa, vissi
come in un sogno, da una festa all’altra in mezzo a tanta gente,
sempre molto festeggiata, poi il principe chiese la mia mano.
— E T'amate il principe?

I dottore non avea ancora pronunciate queste parole, che ebbe
I'impressione d’essere andato troppo innanzi e se ne penti.

Infatti Nadia cerco di cambiar discorso, e sempre seguendo la
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sua idea, soggiunse:

— Poi mi sono ammalata.

— Si, appunto, — riprese il dottore, — e ditemi esattamente
come ¢ avvenuto.

— Una sera, ritornando da un ballo, ho sentito un brivido di
freddo in tutta la persona, poi dei dolori forti, un po’ di tosse;
mi fecero stare a letto, mi tennero chiusa in casa tanto tempo in
mezzo alle pellicce e ai caloriferi, ma continuai cosi sempre peg-
gio.

Intanto Anna Paulowna era entrata e udendo che finalmente si
parlava della malattia di Nadia, credette opportuno di aggiungere
anche lei qualche cosa e comincio a narrare degli incidenti inutili,
fermandosi piu sulle sue inquietudini che sui mali della figlia; poi
narro dei medici chiamati, dei consulti fatti, e tutto questo in
fretta balzando da un discorso all’altro colla massima volubilita,
mentre Nadia, contenta di risparmiarsi la fatica di tener viva la
conversazione, colla testa quasi sepolta nel guanciale di pelliccia
e gli occhi rivolti in alto, osservava degli amorini dipinti sulla
volta della camera lasciando vagare la sua mente nel mondo dei
sogni.

— E terribile la vita che facciamo, — diceva continuando la si-
gnora Demidoff; — la notte non riposa mai e non mi lascia dot-
mire, e qualche, volta si sente tanto male che mi fa proprio spa-

vento.
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Corradi s’interessava poco a quei discorsi ed esaminava attenta-
mente alcune fiale disposte sul tavolino accanto a Nadia.

In una finissima e smerigliata c’erano dei sali d’ammoniaca, in
un’altra una pozione calmante, poi dei dolci, dei liquori e un’altra
boccetta con una scritta che a quella distanza non poteva deci-
frare. Ma in quella prima visita, non volendo far troppo il curioso,
si congedo, promettendo di ritornare il giorno appresso per in-
cominciare la cura.

Piu tardi entro il principe.

— Ebbene, — disse, — che cosa ha concluso il dottore?

— Mi sembra pazzo, — disse la signora Demidoff, — stette qui
a chiacchierare di cose indifferenti e quando cominciai a parlargli
della malattia di Nadia, se n’ando.

— Forse avra piu ragione degli altri, — rispose il principe, — in
ogni modo nella scienza ¢ molto considerato, gli parlero questa
sera prima della mia partenza e auguriamoci che possa riuscire.
E tu che ne pensi? — disse rivolto a Nadia.

Essa lo fisso col suo sguardo indifferente, crollando il capo, in

atto di chi non spera piu in nulla.
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III.

11 dottor Corradi usci dalle stanze delle signore Demidoff, riscal-
date come serre per piante tropicali, con la testa infocata e un
immenso bisogno di respirare un po’ d’aria libera, e di racco-
gliere le proprie idee alquanto confuse.

Passo senza fermarsi davanti ad una quantita di conoscenti che
volevano interrogarlo intorno alla malattia di Nadia, ma non
diede retta a nessuno e ando in giardino, spopolato in quell’ora,
causa una brezza fresca di mare, e nel suo desiderio d’aria e di
solitudine si mise a passeggiarlo per tutti i versi, pensando agli
avvenimenti della giornata, senza preoccuparsi di tutta quella
gente che 'osservava attraverso le vetrate chiuse e diceva che la
bella russa gli aveva fatto dar di volta il cervello.

Poco dopo fu raggiunto dal principe Wasily che gli venne incon-
tro e lo fermo dicendogli:

— E cosi che ne pensate del male di Nadia?

— Voi andate troppo in fretta: se un male si potesse scoprire
cosi a prima vista, la professione del medico sarebbe la piu facile
di questo mondo, mentre invece ¢ la piu difficile e complicata.
Per il momento mi contento di osservare e spero, col tempo e la
pazienza, di scoprire la causa dei suoi mali.

— Converrete che siete un medico molto strano, — disse il prin-

cipe.
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— o, vedete, — soggiunse il dottore, — ho la ferma persua-
sione che tutto provenga da cause piccolissime e impercettibili
che ¢ impossibile scoprire ad un primo esame, e la malattia della
vostra fidanzata deve appunto appartenere a cause di questo ge-
nere. Dovevo io sgomentarla, la prima volta che mi riceveva, con
un esame che per la mia impazienza ed il suo orgasmo sarebbe
riuscito imperfetto? Ho pensato di esaminarla lentamente, ada-
gio, quando non saro piu per lei il primo venuto e mi conoscera
un po’ meglio. — Poi parlo sulle generali e spiegd come un filo
d’aria, un microbo, puo esser l'origine di mali che conducono
alla tomba, e certe malattie non si tiesce a conoscetle che con
un’osservazione attenta e instancabile, e si guariscono soltanto
con una pazienza infinita.

— Ma voi dovete guarire la mia fidanzata, lo avete promesso,
altrimenti guai! Non avrete fatto sorgere in me questa speranza
inutilmente e non sfuggirete alla mia vendetta.

— Non temo i microbi che sono esseti invisibili, — disse il dot-
tore, — e tanto meno mi fanno paura gli animali dai quali posso
difendermi perché sono abbastanza visibili.

— Pero voglio mostravi che al caso so mirar giusto, — disse il
principe fermandosi davanti ad un bersaglio posto nel giardino
per divertimento dei forestieti.

Carico una carabina, prese la mira e panf, la palla ando a colpire
proprio il centro del bersaglio.

— Un bel colpo, — disse Corradi senza scomporsi.
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— Siamo intesi dunque, — rispose il principe, — vi lascio pet-
che devo partire. Addio! — E messa a posto 'arma se n’ando
mentre il dottore ripiglio la sua passeggiata e il filo dei suoi pen-
sieri.

Pensava a quanto avea sentito dire del principe dai russi che si
trovavano a Nizza. Ne avea udite tante sul suo conto che non
sapea come raccapezzarsi. Chilo diceva un nichilista, chi un con-
servatore; i suoi viaggi in Italia e in Svizzera erano sospetti, tutti
lo guardavano con diffidenza, eppure non osavano contraddirlo
e lo trattavano col massimo rispetto. Era certo un personaggio
misterioso tanto nella sua vita quanto nel suo carattere, che nes-
suno riusciva ad indovinare. Aveva delle ingenuita da bambino,
degli impeti da selvaggio. Qualche volta gettava il danaro a piene
mani, qualche altra era avaro, amava Nadia al punto di volerla
sposare e di dare meta delle sue ricchezze per vederla guarita, e
nello stesso tempo si mostrava verso di lei freddo e compassato;
la lasciava con indifferenza e la rivedeva senza entusiasmo.
Ecco tutte le notizie che il dottore aveva potuto raccogliere; in
quanto a lui, per quanto fosse curioso di studiare il carattere delle
persone, capiva che gli sarebbe stato assai difficile scoprire quello
che s’agitava nel cuore di quel russo tanto misterioso, a lui
poc’anzi affatto sconosciuto, e vi rinunciava per dedicarsi intera-
mente alla sua ammalata.

Del resto, se si fosse domandato al principe stesso quello che

18



pensava €’ non I’avrebbe saputo dire. Uscito da una famiglia rag-
guardevole, aveva cominciato col dedicarsi interamente al suo
paese e adoperare le sue ricchezze e la sua influenza per redimere
la patria oppressa da un giogo dispotico, che non andava piu
d’accordo col progresso dei tempi; ma aveva incontrato Nadia e
decise di farla sua ad ogni costo. Anzi una moglie cosi bella e
compita lo avrebbe aiutato a far dei proseliti alla sua causa, e
aveva riguardata come una fatalita la malattia sopravvenuta; il
suo carattere s’era inasprito, aveva sentito un prepotente bisogno
di moto e di attivita, e mentre viaggiava per la Svizzera onde tro-
varsi con alcuni suoi amici, compagni nelle congiure, pensava a
Nadia che il dottor Corradi aveva promesso di guarire e gia so-
gnava di ricondurla in Russia e poter poi dedicarsi tutto alla rige-

nerazione del suo paese.
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IV.

Anna Paulowna non era contenta del dottor Corradi ch’essa con-
tinuava a riguardare come un intruso, nell'intimita della sua esi-
stenza e di quella di sua figlia. Questa invece si compiaceva di
seguire 1 consigli di quel giovane gentile e discreto che si conten-
tava suggerirle i cibi che doveva mangiare, di passare qualche ora
nella loro compagnia, e non I'annoiava con visite inutili, con
esami uggiosi e domande indiscrete come il suo medico russo.
Infatti in quei primi giorni il Corradi non le avea imposto che di
abbandonare la cura incominciata e di osservare qualche regola
igienica.

Egli non sapeva che la madre, piena di fede nel suo medico russo,
e di diffidenza invece in quel giovane italiano, continuasse a met-
tere ogni sera nel te della figlia alcune goccie d’una ricetta racco-
mandatale dal suo medico dicendole:

— Quel tuo dottore italiano mi pare che non abbia che delle
chiacchiere, guai s’io gli dessi retta! Del resto finora non solo non
t'ha ordinato nulla, ma non s’¢ nemmeno degnato d’esaminarti;
ed io ti confesso che ben poco mi attendo da lui, ed anche il
principe questa volta mi par pazzo; tu intanto tutte le notti sei
inquieta e sofferente! Non ¢ ancora nato quel medico che puo
guarire soltanto colla sua presenza e coi suoi discorsi.

La fanciulla invece lo difendeva: era cosi gentile e premuroso,
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prometteva d’esaminarla a poco a poco per non datle troppa
noia, poi le avrebbe prescritta una cura, ma nemmeno lui poteva
fare miracoli.

La signora Demidoff alzo le spalle e si mise rabbiosamente al
tavolino prendendo in mano un mazzo di carte per fare un
giuoco di pazienza.

Fumare delle sigarette, bere delle tazze di te e far dei giuochi di
pazienza era il modo con cui passava la giornata quando non
aveva da occuparsi di Nadia, la quale, se non passava a letto tutto
il giorno, s’alzava molto tardi, e mai prima dell’ora della cola-
zione.

— Uno, due, tre, ed ora il mio giuoco non riesce mai dopo che
¢ entrato nella nostra vita quel maledetto dottore, e poi sempre
questo fante di picche: colla sua faccia di cattivo augurio, ci por-
tera sventura, vedrai; le carte non predicono nulla di buono.

— Mamma, ti prego, — diceva Nadia dalla sua camera, — non
essere superstiziosa: che cosa vuoi che sappiano le carte? Sono
cose da donnicciuole, indegne di te.

— Ecco la saccente perche ha studiato piu di me, ma quando
avrai un po’ d’esperienza non dirai piu cosi.

Un cametiere annuncio la visita del dottore.

— Entri e passi pure da mia figlia per conto mio ne ho avuto
abbastanza delle sue chiacchiere, — disse la signora Demidoft, e
continuo il suo gioco mentre Corradi attraversava il salottino per

entrare direttamente in camera di Nadia
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Ella era a letto colla testina bianca appoggiata sopra un guancia-
lino di trina posto sopra due altri guanciali i suoi capelli biondi
erano tutti sparsi e contornavano come di un’aureola la sua fac-
cia delicata.

Quando vide il dottore lo salutd con un sorriso e crollo il capo
all'interrogazione che le fece collo sguardo.

— Comel! non avete dormito nemmeno questa notte? — le disse.
— Fui molto agitata e soffro tanto che sono stanca, stanca.

— Vediamo; bisogna far qualche cosa per star bene, ma prima
di tutto dovete rispondermi sinceramente come se foste davanti
al giudice o al confessore. Avete proprio abbandonato tutti 1 ri-
medii del vostro medico russo? Non prendete piu nulla? Io devo
saper tutto. — E la fisso negli occhi per vedere se diceva la verita.
Nadia non pote sopportare quello sguardo fisso, penetrante e
abbassando il capo rispose con un filo di voce:

— LLa mamma mi da soltanto alcune goccie d’un rimedio, ma ¢
tanto poco che non mi puo far male.

— E dov’¢ questo rimedio? — chiese il dottore. — Voglio ve-
derlo. — Poi soggiunse con maggior calma: — Questi pero non
erano 1 nostri patti.

— Faccio per contentare la mamma, ma non mi fa nulla certa-
mente.

— Dov’e, dov’e? — disse impazientemente Corradi.

Nadia accenno al cassetto del comodino.

I1 dottore 'aperse e trasse fuori una bottiglietta minuscola nella
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quale era scritto: Atropina.

— Ah ¢ questo che prendete? Dov’¢ la ricetta?

— Sulla boccetta.

— Vi proibisco di prenderne ancora, anzi per maggior sicurezza
porto la fiala con me; questa sera vi daro io qualche cosa che
spero vi calmera. Domani poi, se permettete, vi fardo un esame
piu accurato, giacche vedo che la cura negativa non persuade vo-
stra madre, ed io invece credo che chi sta per intraprendere una
nuova cura deve prima abbandonare 'antica, perche non avven-
gano equivocl.

Saluto la fanciulla e quando passo nel salottino, disse alla signora
Demidoff:

— Ho bisogno di parlarvi.

— S’accomodi, — disse la signora senza scomporsi e conti-
nuando ad allineare le carte sul tavolino.

— Quando assunsi la cura della signorina, — comincio il dottore,
— il primo patto fu di poterla dirigere interamente senza intro-
missione di altri medici; il principe lo promise, ma voi continuate
a darle rimedii che io non approvo.

— Ebbene e voi dategliene degli altri. Se mia figlia soffre non
posso lasciarla morire senza tentar qualche cosa per recarle sol-
lievo; io poi, a dire il vero, ho molta fiducia nel dottor Karenine,
i suoi rimedi furono ordinati dietro un accurato esame e dopo
aver fatta la diagnosi della malattia di mia figlia.

— Si puo vedere questa diagnosi? — chiese Corradi.
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— E in russo, — rispose la signora Demidolf, — ma egli di-
chiaro che la febbre, difficolta di respirazione, i sudori della notte
e tanti altri sintomi indicavano un principio di malattia di petto,
che puo essere scongiurata coi rimedii che ha ordinato e un sog-
giorno in un clima meridionale.

— Non credo questa diagnosi perfettamente esatta.

— Che cosa ne sapete voi che non 'avete nemmeno esaminata?
— e si dicendo la signora abbandono sul tavolino il suo mazzo
di carte e diede al dottore un’occhiata sprezzante.

— Era gia mia intenzione di procedere domani a quest’esame;
ma credete pure che noi medici comprendiamo molte cose an-
che con un’attenta osservazione, e se andai adagio fu per far me-
glio, perché ci tengo a salvare vostra figlia.

— Che ve ne importa se ci conoscete appena? Per voi ¢ un pas-
satempo.

Il dottore fremeva a quelle parole e se non fosse stato per amore
a Nadia che voleva salvare ad ogni costo se ne sarebbe andato
per non ritornare mai piu, ma si contento di dire:

— Vi prego di credere che ci va di mezzo la mia vita, almeno se
ho da prestar fede alle parole del principe.

— In che modo?

— Ha promesso di uccidermi se non riuscivo a salvare la sua
fidanzata, e per quanto non tema le sue minacce, vostra figlia
m’interessa e faro di tutto per salvarla anche vostro malgrado.

— Vedremo! Io lo spero per lei, ma col vostro sistema negativo
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ne dubito.

I1 dottore non rispose, s’inchino, e usci promettendo di ritornare
piu tardi.

Questa conversazione era stata udita da Nadia che con uno
sforzo era scesa dal letto, aveva indossato un accappatoio e s’era
avvicinata all’'uscio del salottino.

Appena uscito Corradi, s’avvicino alla madre e sdraiandosi sopra
una poltrona disse:

— Povero dottore, ’hai maltrattato.

— Anche tu mi dai noia; non basta questo fante di picche che
viene sempre a guastarmi il gioco: siete tutti pazzi, tu, il principe
ed il dottore.

— E credi che l'uccidera se non riesce?

— Che cosa vuoi che io sappia? Ma tu intanto perche sei venuta
qui, non hai freddo? Va a letto.

— S, vado subito e voglio guarire.

— Lo volesse il cielo che si ritornasse a casa nostra, sono stanca
di questa vita vagabonda! — E riprese il suo gioco, sempre stiz-
zita col fante di picche.

Quel giorno tirava vento e le due donne non uscirono dalle loro
stanze. Verso sera ritorno il dottore, portando una bottiglietta
contenente del vino di Marsala con decotto di camomilla e or-
dino a Nadia di prenderne qualche cucchiaio prima di dormire,
senza dirle come fosse composto: poi le raccomando la calma

perche la mattina dopo I'avrebbe esaminata minutamente.
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— Che noial — disse la fanciulla, ma lo faccio volentieri perche
voglio guarire.

— Brava, se ci metterete un po’ di buona volonta sono certo
della vostra guarigione, intanto riposate bene e a rivederci do-
mani.

Anna Paulowna, seduta presso al tavolino, fumava una sigaretta;
non disse nulla, ma diede a Corradi un’occhiata tanto feroce, che

se fosse stata un pugnale I'avrebbe trapassato da parte a parte.
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LLa mattina dopo Nadia accolse Corradi con un sortiso.

Quella notte aveva riposato cosi bene che le rinasceva la fiducia
ch’egli potesse guarirla. Era venuto per esaminarla accurata-
mente e non volle perdere il tempo in chiacchiere inutili. Tolse il
guancialino di trina che teneva troppo sollevato il capo della fan-
ciulla, rimbocco le coperte e sciolse un nastrino azzurro che le
stringeva intorno al collo la camicia di finissima tela adorna di
merletti.

Anna Paulowna stava ritta in piedi accanto al letto osservando
tutti quei movimenti con aria diffidente.

E certo che se il dottore non fosse stato una persona tanto setia
e dedita interamente alla scienza, non avrebbe potuto a meno di
ammirare il bel collo bianco e ben fatto che usciva da quella nube
di merletti, la pelle fine e trasparente che si sollevava ad ogni
respiro.

Nadia stava inerte e lasciava fare; avea fiducia nel suo dottore,
che per la prima volta dopo tanto tempo le avea procurato un
sonno tranquillo e gli lasciava ascoltare collo stetoscopio le vene
iugulari, il battito del cuore, poi si sollevo affinche ascoltasse il
respiro attraverso il seno palpitante.

11 dottore le poso replicatamente il capo sul petto e sul dorso per

assicurarsi che non s’ingannava sui movimenti dei polmoni, le
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picchio il torace, con una leggera pressione s’accerto che non
c’era alcun ingorgo nei visceri addominali e sollevo il capo con-
tento dell’esame fatto, sicuro della diagnosi e quasi certo di poter
guarire la sua ammalata.

— E cosi? — gli chiese Nadia, fissandolo negli occhi; — ditemi
tutta intera la verita.

— Se ci metterete un po’ di buona voglia e vi lascierete dirigere
da me, sono certo della guarigione.

— Ma infine che cosa avete trovato? — gli disse Anna Paulowna,
trascinandolo nel vano della finestra, un po’ lontano dal letto.
— Un soffio anemico al cuore, un po’ d’ingorgo all’apice del
polmone, che attribuisco ad una pleurite, che deve aver avuto sul
principio della malattia, qualche sibilo prodotto da un po’ di ca-
tarro, ma neppure 'ombra di tubercoli nei polmoni, gli altri vi-
sceri perfetti.

— Dunque in conclusione il nome di questa malattia?

— Il male principale che tormenta vostra figlia ¢ anemia, quella
che noi chiamiamo perniciosa progressiva, ¢ un male che di-
strugge lentamente 'organismo, ma al quale si puo metter riparo
e che una volta scongiurato non lascera alcuna traccia di s¢, e
vostra figlia tornera a rifiorire come prima della sua malattia.
Egli non volle dare maggiori spiegazioni, ma nella sua mente
credeva che quella malattia avesse avuto origine da una pleurite

curata male, da una quantita di medicine date a sproposito e piu
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di tutto dalla vita rinchiusa priva d’aria e di sole alla quale la fan-
ciulla era stata costretta per molto tempo.

Nadia dalle parole di Corradi si era sentita rinascere alla speranza
di guarire presto, ma la madre non voleva assolutamente persua-
dersi che quel primo venuto ne sapesse di piu del suo vecchio
dottore Karenine, e non voleva che abbandonasse assoluta-
mente la di lui cura senza avvertirlo prima; cio le sarebbe sem-
brato un vero tradimento, e appena uscito Corradi, senza dir

nulla a Nadia, si sedette al tavolino e gli scrisse la seguente lettera:
“Mio vecchio amico,

“Mi avete pregato di tenervi ragguagliato sullo stato di salute di
Nadia, ed eccomi ad appagare il vostro desiderio.

“Vidiro che a questo riguardo vi sono delle grandi novita che a
me rincrescono molto.

“Il clima meridionale non reco a Nadia grande giovamento, io le
facevo seguire religiosamente la vostra cura e speravo nell’avve-
nire, quando il mio futuro genero s’¢ infatuato di un medico ita-
liano che dimora sventuratamente nel nostro albergo e volle che
la visitasse.

“Per molti giorni non fece che venire a raccontarci delle storielle
che divertivano la mia signora figlia, ma non riuscivano a levare
un ragno da un buco, essa continuava a sentirsi male la sera ed
io a darle le goccie che avevate ordinato.

“Pero cosi non si poteva tirare innanzi, e un giorno ingiunsi al
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giovane medico di esaminare mia figlia come si conveniva ad un
uomo che esercita la sua professione, di curarla seriamente, op-
pure di lasciarci in pace.
“Questa mattina le fece finalmente una visita accurata e la di-
chiaro affetta da anemia trovando sbagliata, la vostra diagnosi.
“E inutile che vi dica che la mia fede in voi & sempre costante e
percio prima d’intraprendere una nuova cura desidero sapere che
cosa pensate della diagnosi del medico italiano. In ogni modo
credete ch’io vi saro sempre fedele e affezionata e se devo lasciar
un altro intromettersi nella cura di mia figlia, ¢ proprio mio mal-
grado e soffro nel piu profondo del cuore di vedere quell’intruso
nella nostra intimita.
“Credete sempre alla vostra

“Devotissima amica

“ANNA PAULOWNA.,

Appena spedita questa lettera si senti piu tranquilla e accolse
meno freddamente Corradi, il quale comincio a dedicarsi intera-
mente alla sua interessante ammalata.

Egli era quasi sempre vicino a lei; a tavola le prescriveva la quan-
tita e qualita dei cibi che doveva mangiare, nelle giornate piu belle
la faceva sedere in giardino o sulla terrazza, al sole colla testa
ombreggiata soltanto da un cappello di paglia, dopo le faceva
fare una gita di mezz’ora in carrozza, la sera le dava qualche bic-

chierino di vino generoso per farla dormire e da principio tutte
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le medicine consistevano in una leggera dose di ferro con china,
che le somministrava egli stesso aumentando ogni giorno la
quantita.

Essa s’andava, abituando tanto ad esser diretta dal suo dottore
che I'avrebbe voluto tutto il giorno vicino e diceva che quando
I’'abbandonava per qualche ora le pareva di non sentirsi pit cosi
bene.

La notte dormiva gia sonni piu tranquilli e il suo aspetto era
meno stanco e accasciato, tanto che tutti quelli che Posservavano,
gridavano al miracolo e la fama del dottor Corradi s’aumentava
di giorno in giorno; tutti lo volevano consultare e all’albergo non
c’era ammalato che non richiedesse il suo consiglio: cio che lo
annoiava molto perche voleva poter consacrare a Nadia tutto il

tempo che non impiegava nei suoi studi prediletti.
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VI

Quantunque la salute di Nadia andasse migliorando pure le cose
non andavano tanto speditamente come avrebbe voluto il dot-
tore, essa aveva delle giornate di malessere, delle forti emicranie,
e delle notti agitate. Egli aspettava che fosse un po’ piu forte per
farle cominciare la cura dell’arsenico ed intanto continuava coi
bagni d’aria e di sole, col vino generoso e coi cibi sani e nutrienti.
La visitava la mattina, la sera, e stava quasi tutto il giorno in sua
compagnia. Essa lo voleva a compagno delle sue gite e s’appog-
giava volentieri al braccio di lui quando passeggiava in giardino,
poi voleva che le parlasse dei suoi studii e s’interessava alle sue
scoperte.

In quel tempo egli si dedicava allo studio dei microbi e le faceva
delle descrizioni cosi interessanti della vita di quegli esseti invisi-
bili ch’essa mostrava il desiderio di voler osservare quei mondi
sconosciuti attraverso le lenti del microscopio.

— Quando starete meglio e sarete piu forte vi mostrero tutto
quello che vorrete, ma per ora non bisogna che pensare a guarir
presto, — le diceva Corradi.

— Come sono impaziente di guarire! — diceva la fanciulla.

E nei giorni migliori si divertiva a far la disobbediente, fingeva

di prendere i cibi che le aveva proibiti, e quando la sgridava, essa
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rideva come una bimba; poi le piaceva vederlo cosi pieno di pre-
mura per lei, portarle la pelliccia quando I’aria si faceva piu fresca,
chiederle subito se soffrisse quando la vedeva impallidire. Era lui
che le ordinava di ritirarsi, d’andare a letto e che le faceva intet-
rompere la passeggiata quando la vedeva stanca.

Essa qualche volta gli chiedeva il permesso di fare un altro giro,
il paesaggio era cosi bello, I'aria tanto profumata che le rincre-
sceva chiudersi in casa, e quando egli non le concedeva quello
che domandava lo chiamava il suo tiranno, ma ubbidiva. Anna
Paulowna intanto fumava le sue sigarette, giocava alle carte,
chiacchierava colle signore di sua conoscenza, e non diceva nulla
aspettando ansiosamente la risposta del dottor Karenine.

Aveva colla mente seguita la sua lettera e contava i giorni che
dovevano passare prima di poter ricevere una risposta.

Era impaziente, perché non vedeva volentieri quell’intimita che
si stabiliva sempre piu tra sua figlia e il dottore italiano, e quel
leggiero miglioramento che vedeva nella salute della figlia non
potea persuadersi che fosse effetto d’una cura che le sembrava
troppo semplice per combattere un male che durava da tanto
tempo.

Essa era una donna strana, ostinata, egoista e superstiziosa, 1 sen-
timenti gentili erano sempre stati ignoti al suo cuore, amava la
figlia per egoismo e per 'ammirazione e la simpatia che la sua
gioventu e la sua bellezza rifletteva anche sopra se stessa piutto-

sto che per vero sentimento materno. Aveva vissuto tanto poco
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con Nadia che non aveva nemmeno avuto il tempo di affezio-
narsele molto. Donna frivola e volgare, la tenne lungamente in
collegio per godere la sua gioventu senza pensieri ed impicci; ap-
pena I’ebbe con s¢ il suo primo pensiero fu di farle fare uno
splendido matrimonio e senza nemmeno consultarla accordo al
principe la di lei mano come i suoi genitori avevano fatto con lei
sposandola ad un uomo ricco, ma rozzo e brutale. Essa non am-
metteva altra volonta che la sua, ambiziosa all’eccesso accarez-
zava 1 grandi e 1 potenti e disprezzava gli umili, avea sognato di
frequentare colla figlia principessa, la migliore societa di Pie-
troburgo e si stizziva di quella malattia che le ritardava di veder
realizzati 1 suoi progetti.

Avea poca simpatia per gl’Italiani in genere, e se non li teneva
addirittura per briganti, erano per lei ipocriti, e miserabili, non
poteva soffrire il dottor Corradi appunto perche Nadia lo pro-
teggeva e aspettava ansiosamente un’occasione propizia per al-
lontanarlo per sempre.

Finalmente un giorno ricevette la lettera del dottor Karenine,
che aspettava ansiosamente e si ritiro nella sua camera per leg-
gerla colla massima. attenzione.

Erano poche righe che dicevano:
“Amica nia,

“Mi dispiace quello che mi avete raccontato, ma mi sento co-

stretto a dirvi che quel dottore italiano ¢ un asino o un ciarlatano.
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“Dove ha mai veduto che 'anemia produca febbre? A me certo
non ¢ mai toccata una cosa simile in tutta la mia pratica.
“Del resto v’ho detto francamente la mia opinione, fate voi
quello che meglio vi aggrada.

“vostro KARENINE.,,

Al primo momento Anna Paulowna si compiacque di vedere la
sua opinione riguardo al dottore Corradi divisa anche dal suo
medico, e risolse di togliergli la figlia dalle mani; rimase soltanto
incerta sul modo di mettere ad esecuzione questo progetto.

Era una donna risoluta che sapeva cogliere tutti i pretesti per
ottenere il suo scopo e le basto che in quella giornata Nadia si
lagnasse d’un po’ d’emicrania per mandare un vigliettino a Cor-
radi nel quale diceva che “visto che la sua figliuola non miglio-
rava colla sua cura lo invitava a cessare le sue visite.,,

Quando il dottore ricevette quel vigletto rimase sorpreso e nello
stesso tempo indignato.

Era quello il modo di trattarlo dopo tutte le cure che aveva avuto
per la salute della fanciulla? Dopo che era riuscito a recarle ogni
giorno qualche miglioramento ora lo mettevano alla porta?

Egli capiva che Nadia non c’entrava per nulla ed era tanto piu
stizzito all'idea che la madre la sacrificasse all’antipatia che aveva
sempre avuto per lui.

Di quell’avversione s’era accorto sin dal primo giorno e bisogna
confessare che la pagava anche lui colla stessa moneta, ma ne era

largamente ricompensato dalla gentilezza e bonta di Nadia che
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procurava colla sua grazietta di fargli dimenticare le scortesie

della madre.

Ed ora dovea rinunciare a curarla e a salvarla per i capricci d’una

madre superstiziosa e crudele. Che cosa avrebbe detto il principe?
Che cosa avrebbero pensato a Nizza di lui? Forse ch’era stato

presuntuoso e poi s’era ritirato come un vigliacco sul piu bello

della battaglial No, questo non poteva essere e intanto per fare

qualche cosa mando al principe il seguente dispaccio:

“Cura procedeva benissimo, ma Anna m’ha licenziato. Ignoro la
ragione. Non rispondo delle conseguenze.

“CORRADIL.,,

Appena I’ebbe spedito si senti piu libero e si mise a passeggiare
pet le sale, per il giardino senza poter occuparsi di nulla, immerso
com’era nei suoi tristi pensieri; soffriva di non poter entrare
all’'ora consueta a fare la sua visita a Nadia e in quell’ora, fu agi-
tatissimo.

Sperava di vederla all’ora del pranzo per poterla almeno interro-
gare collo sguardo, ma le due donne non si fecero vedere ed egli
la sera dovette ritirarsi nelle sue camere agitato, nervoso, furente
contro quella madre snaturata che per dei sciocchi pregiudizii,
metteva a repentaglio la vita della figlia. Non chiuse occhio in
tutta quella notte; la mattina un cameriere gli porto un viglietto.

Era scritto in fretta e diceva:

“Perche ieri non siete venuto come al solito? Questa notte ho
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sofferto molto, venite subito.

“NADIA.,,

Diede mi sospirone di sollievo vedendo che almeno la fanciulla

era sua alleata e rispose con un altro viglietto.

“Vostra madre m’ha licenziato sgarbatamente senza ch’io ne
sappia la vera ragione. Sono spiacentissimo, ma non verro se non

pregato da lei.,,

Lo consegno ad una cameriera pregandola che fosse rimesso
nelle mani della signorina Nadia.

Quando lesse quel viglietto chiamo la madre impetuosamente e
le disse:

— Ora capisco perche il dottore mi ha abbandonato, sei stata tu
a dirgli di non venire.

— Ebbene; se fossi stata io? non ho fiducia in lui.

— Ed io invece ne ho molta e lo voglio.

La madre la guardo esterrefatta; era la prima volta che sua figlia
esprimeva una volonta diversa dalla sua, e dandole un’occhiata
feroce disse:

— Dunque quell’'uomo t’ha proprio stregatal

— So che m’ha fatto del bene e non voglio altri medici.

— Ed io non permetto piu ch’egli ti curi. Finche m’era soltanto
antipatico, pazienza, ma ora che anche il dottor Karenine mi ha
detto ch’¢ un asino, non lo voglio piu vedere.

— Mi immaginavo da che parte veniva questo colpo mamma, ti
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prego, fa venire il dottor Corradi.

— No, appunto perché ne sei tanto infatuata e perdi fino il ri-
spetto che mi devi.

— Ebbene, se non lo vuoi far venire andro io da lui, — e fece
uno sforzo per avvicinarsi all’uscio, ma era tanto agitata che non
si potea reggere in piedi.

— Sei pazzal — disse Anna Paulowna mettendosi davanti
all’uscio e richiudendolo con tutta la forza.

— Allora fallo venire.

— No, mai.

Nadia tremo tutta dall’ira, divenne pallida come una morta, bal-
betto qualche parola incomprensibile e cadde in terra lunga di-
stesa battendo il capo nello spigolo d’una sedia.

La madre a quel colpo le fu sopra chiamandola disperatamente.
Nadia non rispondeva, pareva morta.

Anna la sollevo con tutta la sua forza e la mise sopra un divano,
ma la fanciulla non dava segno di vita e dalla tempia le scorreva
una striscia di sangue per la ferita che s’era fatta cadendo.

Si sentiva straziare dal rimorso d’aver forse perduta la figlia per
la propria ostinazione: non avrebbe mai preveduto una simile
opposizione da Nadia, che fino a quel giorno non avea avuto
altra volonta che la sua e non s’era mai arrischiata lottare con lei.
Credeva certo, nella sua mente superstiziosa, che il dottore le
avesse dato qualche filtro, ma in quel frangente non c’era da esi-

tare, bisognava richiamarlo.
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Prego 1 domestici ch’erano accorsi alla sua chiamata di far venire
subito il dottor Corradi, ma egli non si mosse finch¢ non vide
scritto sopra un viglietto da visita della signora Demidoff: “Ve-
nite, ve ne scongiuro.,,

Quando entro nella camera e vide la fanciulla pallida e immobile
come una morta, si volse verso la signora, e le disse in aria di
rimprovero:

— Che cosa le avete fatto? voi I’avete uccisa.

— No, non dite cosi, ve ne prego; I’ho semplicemente contra-
riata in un suo desiderio, vi assicuro che non lo faro piu, ma per
carita ditemi che non ¢ morta e che la salverete.

Era la prima volta che quella donna soffriva davvero per la fi-
glivola e quell’accento disperato partiva dal cuore, tanto che an-
che il dottore ne fu commosso, ma non rispose subito e s’affac-
cendo intanto ad esaminare la fanciulla, le fascio la ferita, le fece
fiutare dei sali e tento tutti i mezzi per richiamarla alla vita.

— Ma in nome di Dio, — andava dicendo la signora Demidoff,
— ditemi che la salverete; via, parlate, rispondete, ve ne prego.
Egli non diceva nulla, era tentato di farla soffrire per vendicarsi
in parte di quello che egli aveva patito in quella notte, ma poi
non ne ebbe il coraggio e disse:

— E soltanto svenuta e per questa volta spero di salvarla, ma
non garantisco che un organismo fragile e delicato come il suo
possa resistere ad un’altra simile scossa, ve ne avverto affinche

ossiate regolarvi per ’avvenire.
g
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Intanto aveva fatto trasportare Nadia sopra il letto e le aveva
fatto togliere 1 guanciali sotto al capo perche la circolazione del
sangue potesse stabilirsi regolarmente, e tento tutti i mezzi per
farla riavere, cosa che gli riusciva difficile per lo stato d’anemia
della fanciulla.

Egli col suo occhio esperto e indagatore avea capito subito che
nella scena avvenuta fra le due donne dovea esserci entrato per
qualche cosa, e se non l'avesse capito glielo avrebbero dimo-
strato le chiacchiere della signora Demidoff che sentiva in quel
momento un prepotente bisogno di parlare e dar sfogo a quello
che le opprimeva il cuore.

Domandava scusa al dottore del modo con cui aveva trattato,
ma era stato Karenine a dirle che non ci poteva esser febbre
quando C’era anemia.

Ell’era una sciocca, che perdeva la testa con quella ragazza am-
malata, ci pensasse lui, non avrebbe piu parlato, non si sarebbe
piu intromessa in cosa di cui non s’intendeva, ne aveva avuto
abbastanza.

Il dottore dava poco retta a quei discorsi e s’affaccendava in-
torno all’ammalata che a poco a poco comincio a rinvenire; e
quando si fu rassicurato fece capire alla sighora Demidoff che il
dottore Karenine s’ingannava e che aveva esperimentato lui
stesso e veduto il calore aumentare in un animale quando gli si
toglieva il sangue. Del resto avea gia scritto al principe che egli

non rispondeva delle conseguenze; e con quel colpo poi era
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certo di aver perduto tutto quello che aveva guadagnato nei po-
chi giorni di cura, ed avrebbe dovuto ricominciare da capo.
Intanto nell’albergo era corsa la voce che Nadia era morta; qual-
cuno aveva dichiarato d’averla veduta lunga distesa e come
morta dall’'uscio socchiuso; ma non si sapeva nulla di sicuro, e si
diceva che i proprietarii dell’albergo volevano tener nascosto
I'accaduto per non fare una triste impressione nei forestieri.
Quelli che avevano scommesso per il dottore erano tutti avviliti,
ed egli andava perdendo terreno nell’opinione di quella gente
frivola e oziosa.

Non era piu il dotto, lo studioso, quegli che cercava nuove vie
alla scienza, ma un presuntuoso, un asino che aveva affrettata la
morte della bella fanciulla, anzi ’avea uccisa addirittura.

E questi discorsi si facevano mentre appunto Nadia ritornava
alla vita per le cure del dottore, e al momento del risveglio, ve-
dendolo accanto al letto, un sorriso illumino la sua bella faccia,
ed egli, in quel sorriso e in quello sguardo nel quale vedea nuo-
vamente risplendere un raggio d’intelligenza, lesse una preghiera
che ancora il labbro non poteva esprimere e che voleva dire:

— Non mi abbandonate piu!

E la madre, che comprese, la rassicuro dicendole:

— Sta tranquilla, ora siamo nelle sue mani, faremo tutto quello
che vorra lui; noi saremo sue schiave, abbiano sofferto abba-

stanza.
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E Nadia era quasi contenta del male sofferto, pensando che oz-
mai non avrebbe piu avuto da lottare colla sua mamma per farsi

curare dal suo dottore preferito.
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VII.

Quello che temeva Corradi si avverava; il cammino era tutto da
rifare, come nelle storie delle fate, quando un personaggio in-
contra un intoppo e si trova nuovamente al punto di partenza.
Egli trovava Nadia cosi debole dopo quella scossa, col respiro
affannoso e il polso febbrile, che non sapeva piu che cosa fare
per darle vigore.

Tentava 1 cibi sostanziosi e tutti i tonici possibili, ma qualche
volta era peggio: essa stentava a digerire anche 1 cibi piu semplici,
ed avea momenti di tanta stanchezza e abbattimento, che pareva
sul punto di esalare 'ultimo respiro. In quei momenti il dottore
si scoraggiava e stava la immobile, avvilito, perdendo la fede in
se stesso, nella scienza, coll’animo straziato di vedersi cosi impo-
tente.

Quando Nadia s’accorgeva delle sue inquietudini e del suo sco-
raggiamento, gli si rivolgeva col suo sguardo soave e gli diceva
con un filo di voce:

— Finche siete qui voi sono certa che non moriro, non abban-
donatemi, ve ne prego.

E non abbandonava certo la sua interessante ammalata, e non
solo le faceva da medico, ma da infermiere misurandole il cibo,
dandole ogni ora qualche bevanda tonica rinforzante e se c’era

bisogno vegliava le notti intere accanto al suo letto sempre col
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polso in mano, col termometro pronto per misurare i gradi di
febbre, incoraggiandola e cullandola col suono carezzevole della
sua voce, ansioso ed attento ad ogni nuovo sintomo del male,
sempre combattuto fra la speranza e il timore.

Anna Paulowna lasciava fare, non diceva piu nulla; dopo che
s’era veduta cader quasi morta la figlia fra le braccia, non voleva
assumere piu alcuna responsabilita e si contentava di girare si-
lenziosa come un fantasma interrogando collo sguardo il dottore
e cercando di leggere nel suo pensiero.

Quello stato d’inquietudine e d’incertezza duro parecchi giorni,
poi a furia di cure parve che Nadia riacquistasse un po’ di forza
e il dottore alquanto rassicurato comincio a lasciarla per qualche
ora onde dedicarsi agli studii abbandonati per lei; ma essa si ri-
bello, e quando la lasciava faceva dei capricci come una bimba.
— Se mi lasciate qui sola per delle ore eterne, mi troverete morta
un giorno o l'altro, — gli diceva.

— Ora non ho piu paura, perche state molto meglio.

— Se non moriro per il male, moriro per la noia; ¢ terribile stare
delle lunghe ora senza far nulla, almeno permettetemi di alzarmi.
— Bisogna andar adagio per non ritornare indietro.

— E allora state qui a tenermi compagnia.

— Ma devo studiare.

— Studiate qui in camera; saro tranquilla, non vi disturbero, saro
contenta col solo vedervi.

E per appagare il suo desiderio il dottore comincio a portare in
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camera di Nadia il microscopio, poi a poco a poco gli altri stru-
menti, e il tavolino accanto alla fanciulla invece d’esser adorno
di ninnoli graziosi, divenne in pochi giorni una specie di angolo
di laboratorio, tutto ingombro di strumenti, volumi, carte, fiale
ed altri arnesi.

Anna Paulowna borbottava di quell’invasione, ma non osava
contrariare la figlia, che rialzata nel suo letto contemplava Cor-
radi intento ora ad osservare nel microscopio, ora a leggere o a
fare delle annotazioni e dei calcoli.

Voleva che le raccontasse qualche cosa dei suoi studii ed era im-
paziente di guarire per poter osservare anche lei attraverso le
lenti del microscopio le meraviglie che le descriveva.

E il dottore, felice d’avere un’ascoltatrice tanto gentile, le dava
delle spiegazioni e parlava con molta eloquenza dei suoi studii.
In quel periodo di tempo studiava i microbi, e diceva che quegli
esseri invisibili se fossero stati tutti cattivi potevano divenire un
giorno o laltro tanto potenti da distruggere tutto i genere
umano e rimanere padroni del mondo. Le spiegava come fortu-
natamente, in quel mondo invisibile che gli rivelava il microsco-
pio, succedeva una lotta continua fra i microbi buoni e i cattivi,
che ce n’erano da per tutto, nell’aria, nei cibi, nel nostro corpo e
che qualche volta dovevano succedere dentro di noi vere batta-
glie.

— Vedete, — soggiungeva, — essi ci aiutano a digerire, ma sono

anche Torigine delle piu crudeli malattie e benche piccolissimi
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qualche volta costituiscono una forza potente che possiamo
combattere, e vincere soltanto con grande difficolta.

Quando parlava di cose che si riferivano ai suoi studii si esaltava
e diveniva eloquente. Nadia stava ad ascoltarlo piena di ammira-
zione, e mano mano che le rivelava i misteri di quel mondo per
lei affatto sconosciuto, si sentiva invadere dal desiderio di sapere,
dalla volonta di studiare e far intima conoscenza con quelle me-
raviglie che intravvedeva attraverso le parole del suo amico.

Poi gli chiedeva spiegazioni sulla propria malattia, era impaziente
di alzarsi, di uscire all’aria aperta e di gustare tutti quei piaceri
che fino a quel giorno le erano stati negati, causa la sua estrema
debolezza.

Per quanto le costasse quell’inerzia forzata essa voleva obbedire
al suo dottore, e per guarir in fretta, si prestava con grande do-
cilita a prendere I’arsenico che egli le somministrava a dosi infi-
nitesimali aumentandole tutti i giorni e non permettendo ad altri
di misurarglielo, ed essa, da vera bimba viziata, voleva ch’egli non
solo le misurasse le medicine ma anche il cibo, ed intanto con
quelle cure assidue ed affettuose faceva ogni giorno un nuovo
passo verso la via della guarigione, e continuava a curarla non
solo coll’abilita d’'un medico e colla premura di un infermiere
attento, ma coll’affetto d’una madte e coll’entusiasmo di chi vede

i propti sforzi coronati da buon successo.
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VIII.

Nadia era entrata in convalescenza, e la salute che ritornava a
vista d’occhio le dava un senso di contentezza mai provato; le
pareva di rinascere a nuova vita, d’essere un’altra persona.
Spesso sdraiata mollemente sul suo seggiolone, contemplando il
cielo azzurro e il mare infinito, la sua mente vagava lontano, ri-
faceva la vita passata trovandola sbiadita, monotona in con-
fronto alla presente che le si presentava tutta ridente di belle spe-
ranze e di splendide promesse.

Si rivedeva fanciulla senza volonta, e senza energia, soggetta in
tutto ai voleri della madre, la quale non si curava che della sua
persona dicendole che tutto il resto era inutile per una donna:
soltanto la bellezza regnava sulla scena del mondo.

Poi non le andava a genio che coltivasse soverchiamente I'intel-
ligenza; nella sua mente piccina temeva una coltura che forse le
avrebbe tolta I'influenza che voleva avere sopra di lei: cosi aveva
studiato senza entusiasmo e imparato istintivamente tutto quello
che le era entrato nella testa senza fatica, senza curarsi del resto;
ed era uscita dal collegio con una vernice di molte cose, ma priva
di studii serii e ordinati. Pensava al suo ingresso in societa, bella
e fresca come una rosa appena sbocciata, e a tutti gli ammiratori
che la circondarono subito, senza commuovetla.

S’era lasciata corteggiare colla massima indifferenza sempre
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fredda ed insensibile come una statua, s’era fidanzata al principe
per appagare il desiderio della madre, non sentendosi la forza di
opporsi al suoi voleri.

Cosl aveva passatl quel suoi primi anni attraversando la vita
come un fantasma, senza gioie, senza aspirazioni, senza desiderti,
vivendo giorno per giorno come se ’avvenire non esistesse.
Bella per natura, elegante per istinto, gentile e dolce per abitu-
dine, ubbidiva alla madre per amor della pace, rifuggendo dalla
piu piccola lotta, e il giorno che s’ammalo, sempre indifferente e
priva d’energia, s’era lasciata subito abbattere come una debole
pianta, non sentendosi la forza né la volonta di combattere, e si
sarebbe lasciata morire, sempre per mancanza di energia.

I dottore Corradi era venuto come un salvatore a ridarle la forza
e la voglia di vivere, ed oramai sentiva nel suo essere una trasfor-
mazione che non sapeva comprendere ne¢ spiegare. Le pareva di
non aver mai vissuto e di cominciare a vivere e a gustare la vita
soltanto allora. Era un risveglio di tutto il suo organismo, un sen-
timento nuovo che s’impadroniva di tutta la sua persona e la ren-
deva felice. Mano mano che si sentiva piu forte scopriva una
quantita di piaceri fino a quel momento sconosciuti, gustava con
volutta il cibo coll’aumentare dell’appetito, sorgevano nel suo
cuore una quantita di desiderii gia ignoti, nella sua mente una
voglia prepotente di sapere, di sprofondarsi in quella scienza
della quale non aveva potuto intravvedere che qualche bagliore,

poi una smania di correre, di andare, di far qualche cosa, di essere
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utile al mondo, e si ribellava a quell’inerzia forzata a cui la si vo-
leva costringere.

Corradi doveva usare di tutta la sua autorita per tenerla tranquilla.
— Volete morire per un'imprudenza, dopo che feci tanto per
tenervi in vital — le diceva.

— No, voglio vivere, — essa rispondeva, — la vita ¢ cosi bella,
ma ho perduto cosi scioccamente gli anni migliori della mia esi-
stenza che ho fretta di vivere e di godere per guadagnare il tempo
perduto.

— Aspettate ad esser guarita e farete poi quello che vorrete.

— Ma se sto meglio?

— Siete, ¢ vero, sulla via della guarigione, ma ad un punto che
un’imprudenza potrebbe farvi ritornare da capo; finche siete
nelle mie mani dovete ubbidire, altrimenti vi abbandono alla vo-
stra sorte.

Ed essa lo pregava di non abbandonarla e pur divertendosi qual-
che volta a ribellarsi e a farlo stizzire, era poi con lui docile ed
ubbidiente come un agnellino, quantunque cogli altri fosse
molto ribelle e capricciosa. Se era felice nel sentirsi bene, non lo
era meno il suo dottore che osservava con aria di trionfo i pro-
gressi della bella convalescente.

Gia le sue guance delicate prendevano la tinta rosea della salute,
gli occhi si facevano piu animati e un sangue quasi nuovo e rin-

vigorito si vedeva scorrere per le sue vene, e il dottore che ogni
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settimana esaminava quel sangue e ne contava i globuli rossi, di-
ceva che non avevano ancora raggiunto il numero voluto per una
complessione sana e vigorosa, ed egli si era fitto in capo di ve-
derli arrivare a quel numero.

Intanto le faceva ogni giorno qualche nuova concessione, ora
una passeggiata piu lunga, ora qualche cibo piu succolento o una
gita in carrozza di qualche ora.

Essa lo volea sempre compagno nelle sue escursioni e ammira-
vano insieme le bellezze di quella natura rigogliosa, stavano
spesso delle ore seduti in riva al mare estatici in contemplazione
delle tinte smaglianti che formavano quelle onde azzurre che si
perdevano nell’infinito, accarezzate dai raggi del sole.

Nadia, come una bimba, volea spiegazione di tutto quello che le
passava davanti agli occhi: dei riflessi del sole, della formazione
delle conchiglie che trovavano sulla spiaggia, della vita dei pesci
che guizzavano nelle onde.

— Sono un’ignorantella e dovete istruirmi, — essa diceva.

Ed egli era felice d’avere una simile allieva, le svelava i misteri
della natura e si sforzava di render la scienza facile e comprensi-
bile ad un’intelligenza che non vi era stata preparata da forti stu-
dii.

Ella s’infervorava in quei studii, provava tanto piacere nella sco-
perta di quei mondi sconosciuti che stuzzicata dalla curiosita di

sapere, dall'impazienza d’imparare, supplicava il dottore di darle
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qualcuno di quei grossi volumi ch’egli sempre consultava; si sen-
tiva la testa vuota e aveva bisogno di riempirla di cognizioni, di
esercitare l'intelligenza quasi irrugginita dall’inerzia; ma egli cal-
mava il suo ardore dicendole che non era abbastanza forte per
sopportare ne col corpo, n¢ collo spirito, una fatica eccessiva, e

Nadia doveva piegare il capo ai voleri del suo tiranno.
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IX.

In mezzo a quella primavera rigogliosa che rendeva il cielo piu
azzurro, il mare piu luminoso e i campi piu fioriti e profumati;
in quel risorgere della salute che rinvigoriva tutto il suo organi-
smo, Nadia si sentiva invadere da un’allegrezza nuova e scono-
sciuta che la rendeva felice.

Dall’immensa gratitudine per 'uvomo che le aveva salvata la vita,
sorgeva in lei un sentimento piu forte che non sapeva ben defi-
nire e comprendere, ma che riempiva il suo cuore di speranza,
lluminava di una luce nuova, sfolgorante la sua esistenza.
Quando egli le era vicino le pareva che tutto acquistasse vita e
colore, quando parlava subiva il fascino di quella voce che le
scendeva al cuore come una soave melodia, quando la guardava
cogli occhi profondamente indagatori sentiva come una corrente
elettrica trascorrerle per tutta la persona. Poi provava degli im-
peti che riusciva a stento a frenare: se egli le posava ancora la
testa sul petto per ascoltarne il respiro, sentiva una smania sel-
vaggia di tenersela stretta al seno e di abbracciatla, a volte non
poteva starsene tranquilla e nella sua sfrenata allegria correva sui
prati come una bimba, raccoglieva le violette a piene mani, ne
formava dei mazzi che metteva sul petto in mezzo alle trine della
sua veste bianca o nelle treccie dei suoi capelli d’oro.

Quando il suo amico era lontano si chiudeva rabbiosamente in
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camera, guardava impaziente 'orologio, andava di tanto in tanto
alla finestra, era irrequieta, nervosa e le ore le parevano eterne.
Quando egli faceva le sue osservazioni attraverso le lenti del mi-
croscopio, gli si sedeva vicino e voleva essere il suo assistente.
Aveva imparato cosi bene, che lo aiutava davvero, gli preparava
1 pezzettini di vetro che dovevano servire per esaminare gli og-
getti sotto alle lenti, li lavava e asciugava con delle pezzuole di
tela colla massima diligenza, tutta contenta se il dottore le rivol-
geva uno sguardo di riconoscenza, gli domandava come una ri-
compensa di vedere qualche cosa anche lei e batteva le mani dalla
contentezza quando vedeva passare sotto al suo sguardo tutta
una popolazione invisibile.

C’erano dei giorni invece che non permetteva al dottore d’occu-
parsi di nulla e gli metteva la confusione in tutti i suoi strumenti,
gettava tutto a soqquadro, faceva la rivoluzione e non era con-
tenta finche non lo trascinava a passeggiare all’aperto o non si
dedicava a chiacchierare con lei.

Egli attribuiva quegli impeti e quell’irrequietezza ad uno squili-
brio del sistema nervoso, naturale in una persona ch’era stata
sofferente per tanto tempo ed era molto piu imbarazzato a 1i-
spondere alle domande che gli faceva qualche volta.

Un giorno gli chiese improvvisamente:

— Dottore, mi sapreste spiegare che cos’¢ 'amore?

— I’amore ¢ un sentimento e percio non si puo definire, —

rispose il dottore.
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— Ma ditemi la vostra opinione in proposito.

— Per me lo riguardo come I'esagerazione della simpatia, la
quale tanto nel mondo fisico come in quello morale ¢ P'attrazione
di una cosa o di una persona verso un’altra.

— E credete che si possa dominare 'amore? — chiese la fan-
ciulla.

— Naturalmente, come tutte le altre passioni: io credo molto
nella potenza della volonta.

— Allora non avete mai amato davvero. — disse Nadia crol-
lando il capo.

— Forse, ma spesso fui sul punto d’amare, e non volli e trionfai.
— E perche lottare e per conseguenza privarsi d’una gioia?

— Perché non dobbiamo essere come le bestie e lasciarci trasci-
nare dall’istinto, io so che ho imparato fin da bambino a vincermi
€ me ne sono trovato contento.

— E una pazzia, — disse Nadia. — Su questo punto sento che
non andremo mai d’accordo.

— Ebbene, allora sarete infelice; a questo mondo non si puo far
sempre quello che si desidera e bisogna imparare per tempo a
padroneggiarsi.

Egli si proponeva, dacche aveva guarito il corpo, di riordinare
quello spirito scapigliato, quantunque comprendesse che era im-
presa molto difficile.

Nadia era cresciuta come una pianta selvaggia; seguiva i suoi ca-

pricci senza frenarli colla forza della volonta, aveva un modo
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tutto suo di vedere le cose, diceva che 'nomo era nato per go-
dere e non per soffrire, che privarsi di una gioia era una scioc-
chezza, e quando il dottore gli parlava di sacrificio, d’abnega-
zione, gli rideva in faccia dicendogli:

— Se aveste sofferto come ho sofferto io, non direste cosi; siete
pazzo come quelli che nei tempi passati si mettevano il cilicio e
si martirizzavano inutilmente.

— Voi siete una piccola selvaggia che ha bisogno d’essere edu-
cata.

— Provatevi, ci metterete molto tempo e forse non riuscirete;
ma tanto meglio per me, io guadagnero la vostra compagnia.
Cosi quando avrete finito il vostro ufficio di medico diverrete
mio precettore.

Ma il guaio era che anche lui qualche volta dimenticava la sua
serieta di scienziato e si sorprendeva in estatica contemplazione
della bella fanciulla, ne osservava il bel collo bianco che faceva
contrasto colla trina che lo circondava, oppure I'effetto d’un rag-
gio di sole sopra un ricciolo biondo e le guance che s’imporpo-
ravano del colore della salute, ed essa che indovinava quello
sguardo d’ammirazione era tutta contenta e si divertiva a sot-
prenderlo alzando tutt’a un tratto la bella testina e chiedendogli:
— A che pensate?

Ed egli chinava il capo confuso, balbettava delle parole incon-
cludenti e senza senso che la facevano sorridere e trionfare come

uno scolaretto che abbia colto in fallo il suo maestro. Era un
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fatto ch’egli stesso non poteva negare: s’interessava alla bella fan-
ciulla piu di quanto si sarebbe immaginato, tremava che venisse
il giorno in cui avrebbero dovuto separarsi per sempre per se-
guire la loro via in direzione affatto opposta, e di carattere onesto
chiedeva a s¢ stesso se era giusto che continuasse a riguardare
come ammalata una persona che non lo era piu, e se la necessita
che trovava di misurarle ancora le goccie d’arsenico, non fosse
un pretesto per continuare a prolungare quella cara intimita e per
vivere vicino a lel.

Un giorno alcune parole della madre lo scossero, come la voce
della coscienza.

Anna Paulowna, che era rimasta tutto quel tempo in silenzio,
non opponendosi ne ai voleri del dottore n¢ ai capricci della fi-
glia, gli disse tutt’a un tratto:

— Mi pare, — caro dottore, — che mia figlia sia guarita e che
sarebbe tempo che ci lasciaste libere di ritornare a casa nostra;
non vorrete certo tenerla in cura eternamente.

— Se aveste aspettato qualche giorno ancora, ve I'avrei detto io
stesso; ora ¢ guarita, ma il suo sistema nervoso non ¢ del tutto
equilibrato, poi voglio ancora una volta esaminare il suo sangue
per aver una prova materiale della sua guarigione, — rispose il
dottore.

— Se si tratta di qualche giorno non mi oppongo, abbiamo fatto

il piu, possiamo fare anche il meno; sapete gia che non voglio ne
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rimorsi ne responsabilita, soltanto desidero che fissiate un ter-
mine: sono impaziente di andarmene, qui si muore di caldo.

— Mettiamo pure quindici giorni, — disse il dottore, — ed anzi
vi propongo di passarli in una temperatura meno calda: cio af-
fretterebbe certo la guarigione della signorina.

— Ebbene fate voi, per questi quindici giorni siamo ancora nelle
vostre mani, poi scrivero al principe di venire e spero che questo
periodo d’ansie e di dolori sara finito.

Al dottore parve di aver firmato la sua sentenza di morte, pero
fu contento d’aver finalmente preso una decisione che scioglieva
uno stato di cose che aspettando si sarebbe reso piu difficile e
piu doloroso.

Pero all’idea di staccarsi dalla sua ammalata si sentiva stringere il
cuore, non aveva potuto star tanto tempo vicino a lei senza su-
bire il fascino di quella bellezza superba. Ma la riguardava come
cosa d’altri e si studiava di vincere la passione che sentiva nascere
nel suo cuore; era come un valoroso soldato che non teme la
lotta, avea fede nella sua volonta e sapeva che avrebbe finito per
vincere, per quanto la vittoria dovesse costargli. Poi pensava alla
scienza come ad un rifugio; vi si sarebbe sprofondato con tutta
la sua mente per dimenticare, e di Nadia non gli sarebbe rimasto
che un dolce ricordo e la certezza d’averla salvata dalla morte.
Intanto, per non pensare al momento della separazione e perche
la fanciulla non sospettasse nulla facevano insieme dei progetti

per I'avvenire.
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La stagione diveniva troppo calda in riva al mare e bisognhava
partire; egli suggeriva d’andare sul LLago Maggiore, un posto in-
cantevole con un’aria fresca e profumata. La signora Anna era
contenta di quel progetto che la conduceva verso il Nord e le
pareva che la riavvicinasse al suo paese; a Nadia bastava che Cor-
radi le accompagnasse.

— E se vi raggiungessi fra qualche giorno? — disse il dottore
per vedere I'effetto che facevano queste parole.

— Allora aspettiamo anche noi, — disse la fanciulla, — ho paura
di ammalarmi.

— Ma se siete guarita.

— Non ancora, e se mi lasciate sento che mi ammalero nuova-
mente.

— Bene, — soggiunse il dottore, — vi voglio accordare anche
questo, vi accompagnero sul lago, visiteremo insieme quei luoghi
ridenti, faremo qualche escursione, ma poi sarete ragionevole e....
— Non parlate di lasciarmi, — interruppe Nadia, — non posso
stare senza di voi, sento che sarei tanto infelice, — e nel dire
queste parole aveva le lagrime agli occhi.

Egli era troppo modesto per credere d’aver suscitato nel cuore
della fanciulla un affetto piu forte d’una semplice simpatia,
d’un’amicizia sincera, e attribuiva quel fatto ad un capriccio di
fanciulla ammalata, al dolore di rompere una piacevole consue-
tudine e trovando inutile di affliggerla prima del tempo penso

che sarebbe venuto anche troppo presto il giorno del distacco e
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il principe a far sorgere altre idee nella testolina di quella fanciulla
bizzarra e capricciosa, e intanto per vederla lieta e sorridente Ias-

sicuro che non I’avrebbe lasciata per molto tempo.
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Le signore Demidoff e il dottor Corradi avevano salutati i pochi
amici che ancora rimanevano a Nizza e se ne stavano silenziosi
appoggiati ai tre angoli del medesimo carrozzone, mentre il
treno li trasportava verso le rive del Lago Maggiore.

Tutti e tre erano immersi nei propri pensieri e sentivano quel
vuoto che si prova quasi sempre nel lasciare dei luoghi dove s’¢
vissuti parecchie settimane felici, coll’incertezza di ritornarvi, e
delle persone che si sono vedute per molti giorni di seguito, si-
curi di non rivederle mai piu.

Vi fu anche un momento che pensarono al principe: la vecchia
con desiderio, la fanciulla con terrore e il dottore con dispiacere.
“Quando i corpuscoli del sangue avranno raggiunto il numero
normale di una persona sana,, aveva detto Corradi, ed Anna Pau-
lowna, pensando a quelle parole e vedendo la faccia rosea di Na-
dia, era certa che non mancava molto a quel giorno, e affrettava
col desiderio il tempo in cui sarebbe ritornata in Russia colla fi-
glia principessa e non avrebbe piu veduto quella faccia seria del
dottore, col quale, ¢ vero, s’era un po’ riconciliata vedendo che
le aveva guarito Nadia, ma non era mai riuscito ad essetle sim-
patico.

Nadia vedeva invece il principe in un lontano avvenire come un

punto nero nell’orizzonte, ma ricacciava quel pensiero come
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quello d’un avvenimento molto remoto, che forse non si sarebbe
avvicinato mai; in quanto a lei, avrebbe fatto tutto il possibile per
tenerlo lontano, e studiava di tirare in campo qualche nuova ma-
lattia perche non I’abbandonasse.

Un giorno era sfuggita al dottore la parola ch’essa non avea an-
cora 1 nervi bene equilibrati, e pensava di servirsi di questo pre-
testo per far quello che le piacesse; poi sperava in qualche avve-
nimento propizio che I'avrebbe aiutata e non voleva pensare a
malinconie. Era poi piu che certa che il principe non lo avrebbe
sposato mai, non era piu una bambola, s’accorgeva anch’essa
d’avere una volonta e col suo fisico che si faceva ogni giorno piu
forte e piu vigoroso si sentiva di poter lottare colla certezza di
vincere.

Cosi, mentre il treno correva a grande velocita, la sua mente fan-
tasticava e formava dei romanzetti pitt 0 meno verosimili. Se il
dottore avesse ricambiato i suoi sentimenti e fosse stato suo al-
leato avrebbe sfidato I'universo! Che bella cosa poter fuggire
lontani e non sentire piu parlare del principe! Ma come riuscirvi
con quella mamma energica che le teneva sempre gli occhi ad-
dosso! La faceva anche soffrire quel dottore sempre immerso
nella sua scienza che mano mano che acquistava la salute e per-
deva la qualita di soggetto interessante si degnava appena di
guardatla.

Se avesse saputo come sotto 'apparente freddezza del dottore

stava nascosto un sentimento vivo, pieno d’entusiasmo per lei! e
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come egli evitava d’incontrarne lo sguardo nel timore di perdere
la sua calma e come sarebbe stato felice di adorarla se non ci
fosse stato di mezzo il principe Wasily! Ma fidanzata ad un altro,
essa era per lui cosa sacra e desiderava e temeva nello stesso
tempo il momento del distacco: eppure quel giorno non era
tanto lontano e cercava di corazzarsi di freddezza, di armarsi di
forza per potetlo superare.

Anch’egli fantasticava colla sua mente: qualche momento faceva
il progetto di andarsene senza dir nulla, poi pensava a Nadia alla
quale forse un abbandono cosi repentino poteva dare una scossa,
e concludeva ch’era meglio abituarla a poco a poco a star senza
di lui, avrebbe trovato qualche pretesto, qualche ammalato da
visitare lontano e avrebbe cominciato a star assente qualche ora,
poi qualche giorno e cosi sempre di piu, finché essa si sarebbe
abituata. Per lui era forse un prolungare la sua agonia, ma era
meglio cosi.

Tutt’a un tratto Anna Paulowna ruppe il silenzio e chiese al dot-
tore dove si sarebbero fermati.

— Scegliete, — rispose, — fra Stresa, Baveno e Pallanza, sono
tutti bei luoghi molto ben situati con buonissimi alberghi.

— Voi che conoscete quei luoghi potrete consigliarci.

— Scegliera la signorina, — disse il dottore rivolto a Nadia.

— Tiriamo a sorte, — essa disse, e fece tre vigliettini con un
pezzo di carta, vi scrisse 1 nomi dei paesi che Corradi avea no-

minato, li ripiego e li mise nella palma della mano.
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— Prendetene uno, — disse al dottore.

Egli ubbidi e lesse Baveno.

— Benissimo, — disse, — la sua situazione ¢ bellissima e scen-
deremo al grande albergo dove conosco I'albergatore.

Poi rimasero ancora silenziosi finché giunsero a Laveno e s’im-
barcarono sul piroscafo.

Era appunto sull’imbrunire e Nadia impaziente d’ammirare le
bellezze del lago volea stare sopra coperta, ma il dottore nol per-
mise: sarebbe stata imprudenza con quella fresca brezza che in-
crespava il lago, tanto pit venendo da un clima piu caldo; c’era
rischio di prendersi un malanno.

Poi voleva che vedesse il lago in tutto il suo splendore, con un
bel sole, e non cosi triste come era sempre di sera; ebbe un bel
da fare a calmare quella fanciulla irrequieta ed impaziente, la te-
neva per le mani perche non scappasse ed essa rideva come una
bimba.

Quando arrivarono all’albergo non le permise nemmeno d’af-
facciarsi al balcone, doveva aspettare la mattina per vedere quello
spettacolo illuminato dal sole; pero gli scappo un momento di
mano e fece capolino nella terrazza finche preparavano il pranzo.
— Volete proprio ammalarvi, — disse il dottore raggiungendola
con un mantello in mano.

— Che cosa sono quelle macchie nere? — chiese la fanciulla.
— Sono le isole, ma, via, entrate in casa, come siete ostinatal e

poi che gusto ci trovate a veder il lago cosi nero e triste.
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— Ma mi condurrete a veder le isole, non € vero? e mi farete da
guida.

— Con tutto il piacere, basta che siate buona e ubbidiente.

— Eh vial lo sono fin troppo, lo sapete gia che quando ho un
desiderio ho bisogno di soddisfarlo, non sono mica una filoso-
fessa come voi!

— V’insegnero a diventarlo appunto perche m’interesso a voi e
non voglio che siate infelice colle vostre idee esagerate.
Quellidea di Corradi di farle da precettore la metteva sempre di
buon umore, ma intanto la loro conversazione fu interrotta dalla
campana che annunciava il pranzo e offerto il suo braccio alla
fanciulla raggiunsero la signora Demidoff e fecero il loro in-
gresso nella sala da pranzo; e come sempre tutti si volsero am-

mirati vedendo la bella figura di Nadia.
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XI.

Fra quei poggi ridenti illuminati dal sole, in mezzo a quello splen-
dore di lago e di cielo, in quell’aria fresca e vibrata che eccitan-
dole Porganismo la rinvigoriva a vista d’occhio, la fanciulla si
sentiva rivivere.

La salute riacquistata dopo tanti mesi di malattia predisponeva il
suo spirito a godere di ogni piu piccola cosa.

11 sole le pareva piu bello, i fiori pitt odorosi, le frutta piu saporite
e aspirava con volutta quell’aria balsamica e gustava la vita che
per la prima volta le pareva piena d’incanti soavi.

Anche I'amore, che s’era appena rivelato al suo cuore, contri-
buiva a renderle quei luoghi piu incantevoli e piu bella 'esistenza.
Sapere corrisposto il suo amore sarebbe stato per lei la suprema
delle felicita; sentiva che non era indifferente al dottor Corradi
per quanto egli si mostrasse calmo e freddo; aveva spesso sor-
preso negli sguardi di lui dei lampi d’ammirazione, e quando le
era vicino sentiva una corrente di simpatia quasi un fluido ma-
gnetico a cui era impossibile che egli restasse insensibile.

In quell’ambiente dove non erano conosciuti si sentivano piu li-
beri e dimenticavano il mondo intero restando delle lunghe ore
sulla terrazza in contemplazione del lago azzurro, lasciandosi an-
dare alle loro impressioni, vivendo del presente senza preoccu-

parsi dell’avvenire.
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Corradi, pensando che forse erano gli ultimi giorni che passava
assieme alla fanciulla, era meno severo con sé stesso e si lasciava
trascinare dall’incanto e dal fascino della bella persona e di quella
voce soave.

Ella sentiva quell’amore nascosto che aumentava tutti i giorni e
che una volta o I'altra avrebbe pur dovuto rivelarsi, e in quel pen-
siero il suo cuore batteva piu forte, il suo volto s’illuminava e la
sua bellezza s’irradiava d’un nuovo splendore.

E aspettando impazientemente quel momento, cercava nuove
occasioni per trovarsi sola con lui, nuovi argomenti per spingerlo
ad aprirle il cuore e a dirle quella parola che 'avrebbe resa felice.
Egli invece pensava che il suo segreto sarebbe rimasto sepolto
nel piu profondo del cuore e che forza umana non sarebbe riu-
scita a strapparglielo.

Del resto ancora pochi giorni, era la concessione che faceva al
suo amore, poi sarebbe andato lontano lontano, si sarebbe im-
merso nella scienza, e la bella fanciulla ch’egli aveva strappata
alla morte sarebbe stata come un miraggio de’ suoi anni piu belli,
come un ricordo caro al suo cuore, una soddisfazione al suo ot-
goglio di scienziato.

Erano sulla terrazza e non si saziavano mai di contemplare il lago
tranquillo che in distanza si confondeva col cielo come un mare,
e le isole Borromee inondate da uno splendido sole primaverile:

I'Tsola Bella superba di ricchi marmi e terrazze inghirlandate di
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verde, I'Isola Madre piena d’ombre misteriose e quella dei Pesca-
tori, pittoresca colle sue case modeste, le campestri chiesette
specchiartisi nelle tranquille acque del lago.

— F un incanto, — disse Nadia con un sospiro, — non saprei
imaginarmi diversamente il paradiso terrestre.

— E non manca nemmeno il pomo di Adamo, — soggiunse
Corradi, — ¢ nell’Isola Bella e se vorrete ve lo faro vedere.

— Ma dunque quando andiamo a visitarla quest’isola? io sono
impaziente.

— Anche oggi, se volete, il primo giorno non mi pareva oppor-
tuno dopo un viaggio abbastanza lungo per una convalescente.
— T vero, sono ancora convalescente, me ne ero dimenticata,
— disse Nadia ridendo.

— Quest’¢ quasi un congedo per me, — rispose il dottore con
un sospiro.

Nadia impallidi e soggiunse:

— Se mi lasciate, tornerd ad ammalarmi come prima, lo sento,
ho ancora bisogno di voi.

Si mosse come per scacciare un pensiero che la rattristava, entro
dalla madre e le disse:

— Sai che andiamo all’Isola Bella? vestiti presto, prima che tra-
monti questo bel sole.

Pochi minuti dopo le due donne e il dottore, sdraiati in un’agile
barchetta, scivolando sull’onde tranquille s’avvicinavano all’ap-

prodo dell’isola.
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Anna Paulowna teneva in mano la guida del Baedecker ed era
assorta nel consultarla, 1 due giovani si guardavano a vicenda ne-
gli occhi, contemplavano il paesaggio che li circondava, le bar-
chette colle tende bianche e le bandiere variopinte, le montagne
verdi e le ville sontuose, circondale da giardini fioriti; non patla-
vano perche avrebbero avuto troppe cose da dire e in certi mo-
menti il silenzio ¢ piu eloquente di qualunque discorso.

Furono scossi nella loro contemplazione dall’'urto della bar-
chetta che toccava la terra.

Nadia salto leggera sulla spiaggia, mentre la madre, posto I'indice
fra le pagine del libro, si fece aiutare dal dottore per uscire dalla
barca che dondolava sotto al suo peso e correva il rischio di per-
dere 'equilibrio.

Appena fu a terra, s’avvio tranquillamente consultando di nuovo
la guida, mentre Nadia dava in esclamazioni di meraviglia ad ogni
nuovo oggetto che le si offriva allo sguardo e volle girare I'isola
prima d’entrare a visitare la villa dei Borromei.

— Oh bello! — esclamo fermandosi in un punto tranquillo, poe-
tico, dove un severo muraglione che parea quello d’un antico ca-
stello scendeva a picco nel lago e colla sua linea severa facea con-
trasto coll’Isola dei Pescatori gaia e illuminata dal sole che avea
di fronte.

Nadia fermo la sguardo sopra un isolino formato soltanto da
due salici e una lingua di terra grande come un salotto, e diceva

che le piacerebbe avere una casetta la su quellisolino e vivere
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lontana dal mondo con una persona che amasse, in un’eterna
contemplazione di quel sorriso di lago e di cielo. Poi seguiva
collo sguardo le barchette che si lasciavan dietro come una stri-
scia d’argento e non si sarebbe mai piu staccata da quel posto;
ma la signora Demidoff voleva vedere il palazzo e non poteva
comprendere il gusto di stare in contemplazione per delle ore
senza far nulla.

Per contentarla entrarono nella villa e mentre essa, consultando
sempre il libro che teneva in mano, osservava attentamente ogni
mobile e stava in estasi davanti ad un quadro o ad uno stipo di
tartaruga e madreperla, e ammirava il letto dove avea dormito
Napoleone il Grande e la sala del trono, Nadia faceva delle ar-
gute osservazioni chiacchierando con Corradi e diceva che quan-
tunque le paresse d’essere in un’isola incantata, pure trovava che
in quel luogo la natura superava l'arte e la vista migliore era il
paesaggio che si presentava davanti agli occhi guardando fuori
della finestra. Poi diceva che le dava noia quella parola humilitas
ripetuta cento volte sopra i mobili, i parati e gli stipiti delle porte.
— Che cosa significa? — chiese al dottore.

— E il motto dei Borromei.

— Pero ¢ una parola che stuona in mezzo a tutto questo splen-
dore.

— E forse un memento, — rispose il dottore.

— Guardate! — disse Nadia additandogli due giovani sposi che

giravano a braccetto per le sale, colla bocca ridente, gli sguardi
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vivaci, infervorati a discorrere, si che parevano colla loro mente
molto lontani da quel luogo. — Come sono felicil — soggiunse
poi con un sospiro.

— Come lo sapete?

— Si vede.

— Forse non durera molto la loro felicita, saranno ora nel viag-
gio di nozze.

— Che cosa importa? Mi basterebbero pochi giorni di vera feli-
cita, poi sarei contenta di morire.

— Li avrete. Il principe....

— Non me ne parlate, — interruppe la fanciulla.

— Perche? non sara il vostro sposo?

Essa stava per rispondere: — No, mail quando furono raggiunti
da Anna Paulowna che colla sua presenza fermo quelle parole
che stavano per uscirle spontaneamente dalle labbra e invece
disse:

— Non si sa mai, ’avvenire non ¢ nelle nostre mani.

Rimasero alcuni istanti silenziosi, poi quando videro spalancarsi
la porta del giardino diedero un sospirone di sollievo, come uc-
celli a cui ne fosse aperta la gabbia:

— Qui si respira meglio, — disse la fanciulla, — e sentendosi
stanca s’appoggio al braccio del dottore.

— Non sono ancora guarita, — disse, — vedete come mi stanco

presto.
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Corradi non ne era persuaso, ma finse di credetlo e si abbando-
nava interamente al piacere d’aver vicina I’amata fanciulla che
cosi appoggiata si sentiva felice e chiacchierava con volubilita, di
cento cose diverse, poco curandosi del giardiniere che nominava
ad una ad una tutte le piante rare del giardino.

Che cosa premeva loro dell’albero della canfora, dei cedri del
Libano, dei Camerops d’Australia, delle Araucarie e delle Muse?
Era bello come un giardino incantato quel luogo, ed era meglio
averne un’impressione generale, ammirarlo nella sua bellezza,
senza analizzarlo, e vedere di quali piante fosse composto.

— Che importa, — diceva il dottore, — andarlo ad anatomiz-
zare? Si rimpicciolisce e nient’altro.

Anche a Nadia dava noia tutta quella lista di nomi, mentre
avrebbe desiderato non sentire altra voce che quella degli uccelli
tra le piante, oppure le parole che le sussurrava il suo compagno.
Erano consigli di calma, di non correr troppo, di non essere im-
paziente, irrequieta, ma di riposarsi e le proponeva di sedere un
poco sotto ai boschetti.

— E vero, avete ragione: riposiamoci qui su questo sedile; e 1a
seduti vicini in mezzo a quell’ombra fitta col lago ai piedi che
tremolava fra le foglie verdi, provarono la volutta di sentirsi uniti,
lontani dal mondo, pareva loro come un bel sogno dal quale non
dovessero risvegliarsi mai piu; videro ancora passare i due sposi
in distanza, velati dall’'ombra, abbracciati.

— Come gl’invidio! — disse Nadia, — e voi?
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— La felicita ¢ un sogno.

— Non dite cosi, mi fate male, — e si misero a parlare della
felicita. — Nadia diceva che voleva esser felice a qualunque co-
sto; sarebbe tenuta per un’egoista, ma voleva godere, e aggiun-
geva che infine il mondo non ci ¢ grato dei sacrifici che gli fac-
ciamo, delle lotte che sopportiamo: essa avea sofferto tanto, vo-
leva godere, respirare a pieni polmoni la vita e la felicita e scac-
ciare 1 crucci e le noie come mosche rabbiose.

II dottore procurava di calmare quella foga e porre un freno a
quella mente esaltata, ma lo faceva debolmente perche si sentiva
anche lui invadere dal desiderio d’esser felice, dalla volutta di la-
sciarsi trasportare dalla corrente senza lottar sempre e sacrificarsi
continuamente, ma esponeva le sue idee per antica abitudine e
piu per persuadere s¢ stesso che la sua compagna.

— 1II dolore ¢ accanto alla gioia, — diceva, — e adempiere il
proprio dovere ¢ pure una grande soddisfazione: bisogna ragio-
nare e non lasciarsi trasportare dagli eccessi del sentimento che
possono talvolta diventare fatali: era riuscito a guarire il suo
corpo, ma lo spirito era ancora ammalato.

Essa rideva e lo guardava con aria di sfida, pensasse pure a gua-
rirla quantunque sarebbe stato difficile, volea godere la vita, avea
sofferto abbastanza.

Egli la chiamava la sua bella epicurea. Ed essa gli ribatteva che
non facesse troppo lo stoico perche si teneva certa di convertirlo

alla sua dottrina.
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Ne dubitava gia, sentiva troppo I'influenza della sua vicina, quasi
non era piu padrone delle sue idee che cominciavano a vacillare,
ma voleva resistere e riposava tranquillo nella memoria delle vit-
torie passate.

Quell’ora che passarono la seduti sotto al boschetto di lauri fu
un’ora indimenticabile e ci ripensavano ancora quando ritorna-
rono all’albergo e si chiusero nelle loro camere; avevano bisogno
tutti e due di raccogliersi e di meditare sui discorsi fatti.

Nadia si sentiva felice, egli 'amava, ne era quasi certa, lo avea
letto nei suoi sguardi, nelle sue parole, in tutta la sua persona, e
sperava che un giorno o I'altro si sarebbe rivelato e aspettava quel
giorno colla calma dei credenti.

Anch’egli sentiva la tempesta che gli suscitavano in cuore le pa-
role della bella fanciulla, sentiva in pericolo la sua pace; ma si
voleva concedere ancora qualche giorno di gioia, poi quando
non avesse potuto piu tacere e resistere sarebbe andato lontano;
avrebbe provato, ¢ vero, un gran schianto al cuore, ma era filo-

sofo e sapeva che il tempo risana anche le piu crudeli ferite.
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XII.

Mentre i due giovani vivevano contenti non pensando all’avve-
nire, come se quella vita non dovesse piu aver fine; la signora
Demidoff teneva un’attiva corrispondenza col principe infor-
mandolo dei progressi della salute della figlia.

Un giorno che si trovo sola con Corradi gli disse:

— Dunque quando devo far venire il principe?

I1 dottore senti il cuore dargli un balzo, a quelle parole, ma ebbe
la forza di rispondere.

— Quando credete, per me ¢ guarita e credo che se esaminero il
suo sangue lo trovero perfetto.

— Ebbene esaminatelo, cosi scrivero al principe con maggior
sicurezza la sua guarigione, andate a prendere il vostro micro-
scopio ch’io la faro chiamare.

— Pero vi avverto, — disse il dottore, andandosene, — che an-
che se il suo sangue avesse raggiunto il numero dei globuli rossi
necessario ad un fisico robusto, bisognera usarle ancora dei ri-
guardi per il suo sistema nervoso non abbastanza equilibrato ed
evitarle le forti emozioni.

— Se ¢ per il principe che dite questo, rassicuratevi, ella non s’¢
mai commossa troppo per lui; noi non siamo come voi altri ita-
liani che avete il sangue in ebollizione, noi siamo piu calmi.

I1 dottore sorrise pensando come quella madre conoscesse poco
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sua figlia, se ne ando a prendere il microscopio e al suo ritorno
trovo Nadia preparata a farsi esaminare sorridente e felice.

Ella si prestava volentieri alle esperienze di Corradi; nel tempo
ch’era vissuta nella sua intimita aveva letto molti libri di scienza,
studiato varii fenomeni e s’era ingolfata nello studio della medi-
cina come una dottoressa.

Sapeva che, stabilita la sua perfetta guarigione, c’era la minaccia
dell’arrivo del principe, ma non se ne curava, non ci voleva pen-
sare, certa in cuor suo che non I'avrebbe sposato mai.

Si punse con uno spillo d’oro la pelle, ne fece uscire una goccia
di sangue che posta in mezzo a due piccoli vetri, la diede al dot-
tore ad esaminare.

— Voglio vedere anch’io, — gli disse, e si avvicino alla lente del
microscopio in modo che il suo viso toccava quasi quello del
dottore, tanto ch’egli ne sentiva I’alito caldo carezzargli la faccia
e un ricciolo di capelli sfiorargli il volto.

— Vi prego, non mi distraete, — le disse un po’ corrucciato, —
ho bisogno di tutta la mia attenzione.

— F una cosa tanto setia? — disse la fanciulla ridendo, — sono
dunque cosi ammalata che mi fate quella brutta faccia

— Vol state invece benissimo, il vostro sangue ¢ perfetto, —
disse il dottore con un’intonazione di voce triste, malinconica.
— E ve ne dispiace! Ne sono contentissima.

— Perche?

— Niente, ¢ una mia idea, — rispose la fanciulla; — del resto se
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il mio sangue ¢ perfetto non vuol dire ch'io stia del tutto bene e
lo dovete sapere anche voi: non basta che il sangue abbia riac-
quistato i globuli rossi che gli abbisognano; in tutto il tempo che
ne ¢ rimasto privo, ha dato ai nervi, ai visceri, ai muscoli un nu-
trimento insufficiente, e ben vedete che ho i muscoli deboli, i
nervi squilibrati, i tessuti flosci, e avete il coraggio di dire che sto
benissimo per abbandonarmir Cattivo! sapete anche troppo che
non ¢ vero e che prima di aver riacquistato mia perfetta salute ci
vorranno ancora parecchie settimane.

Disse tutto questo colla faccia in fiamme, accalorandosi nel di-
scorso e animandosi in modo che 1a madre e il dottore stavano
estatici a contemplarla.

Corradi poi era tutto giulivo internamente: tutte quelle cose le
aveva pensate, ma s’era trattenuto dal dirle per progetto, ed ora
che le sentiva ripetere dalla bella fanciulla, come un’eco del suo
pensiero, non pote trattenersi dall’esclamare:

— Benissimo: non avrei potuto dir meglio io stesso, siete una
vera medichessa.

— Dunque? — rispose Nadia incoraggiata da quell’elogio.

— E vero, avete ragione, soltanto se avete ancora bisogno di rin-
vigorirvi io ho il dovere di dichiararvi guarita, quantunque pare
che ci teniate a non essetlo.

— Non lo sono, non lo sono, — soggiunse con impeto la fan-

ciulla, — ho bisogno di mettere alla prova la mia forza, di far
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delle lunghe passeggiate sui monti e voi non dovete abbando-
narmi.

— Benissimo, siamo d’accordo, faremo delle passeggiate sui
monti ogni giorno un po’ piu lunghe. Ora che avete ricuperata la
salute ci vorra poco a riacquistare la forza. — Anch’egli dimen-
ticava tutti i suoi proponimenti per godere di quegli ultimi giorni
senza pensare a quello del distacco.

— Dunque? — disse Anna Paulowna che s’interessava poco a
quei discorsi, — la dichiarate guarita?

— §i, guarita, ancora un po’ nervosa, ma passera presto anche
questo stato.

— Grazie, ho capito; — e scrisse subito al principe che lo aspet-
tava la prossima settimana.

Alla figlia non disse nulla, come era sempre stato il suo sistema:
faceva in tutto e per tutto la sua volonta senza chiederle consiglio
n¢ metterla a parte dei suoi progetti.

Pero Nadia che sospettava qualche cosa le chiese:

— Dunque gli hai scritto?

— Si.

— E gli hai detto di venire?

— Gli ho detto di fare quello che crede.

— Ha tanti affari, — disse Nadia, — che non potra venire cosi
presto.

Sivoleva illudere e finche non lo vedeva arrivare sperava sempre

su qualche impedimento che lo tenesse lontano.
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XIII.

Avevano passeggiato tutta quella settimana soli, Nadia e il dot-
tore, perche la signora Demidoff non potea camminare che sulle
strade facili e piane. E quella mattina avevano progettato una gita
lunghissima sulla montagna; il dottore sapeva che quello era I'ul-
timo giorno, perche piu tardi doveva arrivare il principe Wasily,
e si proponeva di godere nel miglior modo possibile quelle ul-
time ore che avrebbe passate assieme alla bella fanciulla.

Ella non sapeva nulla dell'arrivo del suo fidanzato e sperava in-
vece che quello fosse il principio d'una serie di gite che comin-
ciate adagio, lentamente, avrebbero finito per diventare vere pas-
seggiate da alpinisti.

Si sentiva piena di vigore e di vivacita e avrebbe voluto salir sem-
pre, arrampicarsi sui poggi elevati, correre sui prati verdi; e quelle
gite fatte in compagnia del suo amico, erano per lei un incanto,
il desiderio e il pensiero che riusciva a rallegrare tutta la sua gior-
nata.

Quella mattina il cielo era coperto ed annuvolato e Corradi di-
ceva che non era prudente spingersi troppo lontano.

— Che importa? — disse Nadia, — la pioggia non mi fa paura,
ora che sono forte; anzi oggi il paesaggio ¢ piu variato e piu bello;
— e alzava la testa per osservare quelle montagne di nuvole che

si ammucchiavano sull’orizzonte.
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Era meravigliosamente bella nel suo costume turchino cupo di
taglio perfetto, che lasciava indovinar la perfetta armonia delle
sue forme; sul capo avea un cappello piccino di velluto dello
stesso colore del vestito, dal quale uscivano alcuni riccioli dei ca-
pelli biondi che formavano quasi una cornice dorata al volto,
bello e sorridente, illuminato da quegli occhi profondi.

Quando saluto il dottore con un sorriso egli rimase per un mo-
mento muto, in contemplazione di quella bella visione, poi fece
uno sforzo e disse:

— Andiamo.

Si fermo ancora un momento a guardare il cielo e torno indietro
per prendere un’ombrella, dicendo che non era prudente arri-
schiarsi con quel cielo annuvolato senza qualche precauzione.
Cominciarono a salire in montagna silenziosi, in fretta, con en-
tusiasmo.

— Se corriamo di questo passo, non andremo certo troppo lon-
tano, — disse il dottore; — non ¢ da alpinisti come noi darsi
tanta fretta sul principio della via.

— T vero, avete ragione; ma ¢ una cosa piu forte di me, quando
salgo mi sento trasportare su su, come se avessi le ali, — disse la
fanciulla.

— Buon segno; si capisce che siete guarita.

— No, non ¢ vero, ci sono sempre 1 nervi, e lo sapete benissimo
che non possono essere equilibrati dopo tanta anemia; ¢ troppo

presto.
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— E pare che siate contenta di questa scoperta che avete fatta.
I’andate ripetendo ad ogni occasione.

— E naturale: un male che non porta molta noia & quasi un be-
neficio, ci rende piu interessanti e quando si ¢ stati abituati ad
aver sempre bisogno del medico ci si guasta, non se ne puo fare
a meno.

E disse questo con un sortiso tanto soave e malizioso che ando
dritto al cuore del dottore.

Egli sospiro ma non rispose, e continuarono a salire la montagna
fermandosi ogni tanto a prender fiato e ad ammirare il paesaggio.
— Siete malinconico oggi, — disse tutt’a un tratto Nadia, — a
che pensate?

— Penso che tutto ha fine quaggiu e finiranno anche le nostre
belle passeggiate. — Non ora pero, si comincia appena.

— Speriamo, ma il tempo si guasta e il cielo non promette nulla
di buono, — soggiunse Corradi guardando in alto.

Vi fu ancora qualche minuto di silenzio. Nadia correva avanti
inerpicandosi pei greppi come un capriolo; attraversarono un
bosco di castagni cupo, tenebroso con quel cielo coperto, poi il
bosco si fece piu rado e attraverso i rami potevano vedere il lago
grigio, nero come se fosse di piombo.

— Mi piace questo tempo triste, — disse la fanciulla, — ero
quasi stanca di sole; e poi che cosa fa il tempo quando il cuore ¢
contento!

— E perche questa contentezza?
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— Sto bene e mi sento felice.

— Beata voil — sospiro il dottore.

Egli invece si sentiva triste, gli pareva d’avere come un peso che
l'opprimesse, ma ne incolpava il tempo e diceva:

— A me invece questo tempo mi pesa come se avessi sulle spalle
una cappa di piombo; sono piu nervoso di voi, quantunque non
vogliate convenirne.

Cosi si misero a parlare dei nervi, la fanciulla voleva delle spie-
gazioni, ed egli le spiegava I'influenza dell’atmosfera sulla sensi-
bilita dei nervi, dello squilibrio nei loro movimenti, narro dei
mali nervosi molto strani e parlarono d’elettricita, di magnetismo,
e intanto andavano su su, per la montagna, senza avere piu co-
scienza del tempo ne della strada fatta, non osservando piu ne il
lago grigio, n¢ il paesaggio verde e pittoresco, ne il cielo nero,
infervorandosi nei loro discorsi, dimenticando tutto in quello
scambio d’idee e di pensieri, facendo delle osservazioni argute,
accalorandosi nella discussione.

Immersi in quei discorsi non s’accorgevamo che il paesaggio
s’andava restringendo annebbiandosi, e che il lago non si vedea
quasi piu che attraverso ad un velo fitto, e anch’essi erano tutti
avvolti nella nebbia. Fu una goccia d’acqua che li scosse.

— Piove! — disse il dottore.

— E vero, — e la fanciulla diede un’occhiata alla sua veste tutta
spruzzata dalle goccie di pioggia.

— Dio mio! come si fa ora che siamo tanto lontani, — disse
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Corradi tutto desolato.

Nadia rideva come una pazzerella, non erano poi sassi le goccie
di pioggia.

— Non ¢’¢ niente da ridere, ¢ un temporale; — e il dottore guar-
dava in alto preoccupato di quei nuvoloni che s’accavallavano
'uno sull'altro e della pioggia che cadeva sempre piu forte.

— Einutile pensare al ritorno, — disse, — siamo troppo lontani,
sara meglio ricoverarci in qualche cascina; — e si guardo intorno
ansiosamente, tutto compreso della responsabilita d'avere con se
quella fanciulla delicata e nervosa.

— Non abbiate paura per me, questo tempo mi diverte; pero se
volete proprio vedermi riparata dalla pioggia, mi pare che laggiu
vi sia qualche cosa di bianco.

— Infatti ¢ una cascina ma ancora lontana, in ogni modo, in
mancanza di meglio, andiamo a raggiungerla presto, che non c’e
tempo da perdere.

Un lampo abbaglio la loro vista e un tuono forte fece tremare la
montagna.

— Ho paural — esclamo Nadia chiudendo gli occhi e gli orecchi.
— Presto, presto, coraggio!

— Ma non si arriva mai a questa casal ora sono quasi sgomenta,
tremo tutta.

La pioggia si faceva intanto piu forte, la terra, umida e sdruccio-
levole, e il vento, 1 lampi e i tuoni toglievano ogni sentimento.

I1 dottore si rimproverava d’essersi lasciato trascinare con quel
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tempo cosi lontano, in compagnia di quella fanciulla che tremava
tutta dallo spavento: egli 'avea presa sotto al braccio, cercava di
ripararla col’ombrello e camminava affannosamente trascinan-
dola, come chi teme di non poter raggiungere la meta prefissa.
— Dio mio! pare la fine del mondo, — diceva Nadia; — ma
questa casa, dove ¢ andata? Non la si vede piu.

— Zitta, ci siamo vicini, andiamo avanti: un po’ di coraggio. Non
vedete quel muro bianco?

— Abh si, lo vedo: ancora una piccola corsa. Dio mio, che lampo!
Finalmente!

Era la cascina, il rifugio, la salvezza, e fecero quel piccolo tratto
al passo di corsa, come per prenderla d’assalto e quasi pel timore
che dovesse scomparire ancora dai loro sguardi.

Quando entrarono fra quelle quattro mura nude, fatte solo per
servire di ricovero ai pastori nella montagna, respirarono dalla
contentezza, come se fossero entrati in un ricco palazzo.

Era gia molto non essere piu esposti a quella pioggia impetuosa,
al furore di quegli elementi, coi vestiti fradici e coll'umidita nelle
ossa; andarono a rannicchiarsi nell’angolo pit remoto e riparato
dai venti.

In terra non c’era che un po’ di paglia e qualche pezzo di legno
mezzo bruciato.

Corradi raduno quelle legna sparse, le accese con un zolfanello
per fare una fiammata. Nadia non doveva restare in quell’'umidita,

le volle togliere le scarpe per asciugarle al fuoco, la coperse col
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suo mantello e la circondo di cure amorevoli come se fosse una
bimba.

Ma faceva troppo fumo quella legna, era una noia; del resto era
stata piu I'ansia e lo spavento che il danno; non avevano preso
gran pioggia, il temporale vero cominciava in quel momento, era
un uragano. Che contentezza di essere al riparo fra quelle quattro
mura! Nadia si rannicchiava nel suo angolo vicino al dottore per-
che la riparasse dal freddo e la riscaldasse.

Ad ogni lampo e ad ogni colpo di tuono nascondeva la testa sulle
spalle di lui, come un uccello spautrito.

Egli sentiva il dolce peso della bella persona, i capelli che gli fa-
cevano solletico sulla faccia e teneva quelle delicate manine nelle
sue per riscaldarle.

— Cosi mi sento bene!l — essa diceva, mi piacerebbe restarci
tutta la vita.

Anch’egli avrebbe potuto dire la stessa cosa e gia sentiva la sua
volonta cedere, e quella parola che avea tante volte ricacciata nel
piu profondo del cuore se la sentiva tremare sulle labbra.

— Come sto bene! — continuava Nadia, — mi par d’essere un
uccelletto nel nido. Che cosa importa se fuori infuria la tempesta?
¢ una volutta anche questa lotta degli elementi quando si ¢ caldi
e riparati. Perche mi lasciate? Che cosa c’¢ da vedere fuori della
finestra?

I1 dottore tentava di scostarsi, non ne poteva piu, era troppo

forte la lotta che doveva sostenere I'animo suo nella sua mente
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inflammata, ove 1 pensieri si affollavano e si accavallavano come
le nubi di fuori.

Dunque, pensava, 'uomo non era piu padrone di s¢, gli avveni-
menti potevano dominarlo? e si pentiva d’essere stato tanto de-
bole e d’essersi lasciato trascinare a continuare la cura d’un’am-
malata che non aveva piu bisogno di lui.

Era stato un pretesto, una menzogna quella dei nervi ancora am-
malati! Egli ora sentiva che senza la bella fanciulla sarebbe stato
infelice per tutta la vita, sapeva che gli sarebbe bastata una parola
per farla sua per sempre, pensava che era una cosa contro natura
rifiutare la felicita che toccava con mano e quella parola d’amore
gli spuntava gia sulle labbra tremanti. Nadia sentiva la tempesta
che si scatenava nel cuore del suo amico, e il suo volto si irradiava
di luce, il suo cuore palpitava di gioia e di speranza.

— Ho freddo, ho freddo, — diceva raggomitolandosi sempre
piu e tenendosi vicina a lui.

Egli tremava a quel tepore profumato che si sprigionava dalla di
lei persona, ma lottava ancora con tutta la forza della sua volonta.
1l cielo s’andava intanto rischiarando, ma non cessava la burrasca
che fremeva nel cuore di lui, anzi pareva che si facesse sempre
piu forte; non ne poteva piu, stava per cedere.

Un raggio di sole entro ad illuminare quel tugurio e nello stesso
tempo s’udi un fischio lontano sul lago.

Egli si riscosse; penso al principe che forse arrivava in quel mo-

mento, penso che non era da uomo leale il tradire una persona

85



che si era affidata a lui interamente: sarebbe stata una infamia.
Quella fu forse 'ultima ribellione del suo carattere onesto, ma
fece uno sforzo, s’alzo e disse:

— Andiamo, il temporale ¢ passato.

Nadia obbedi come un automa, s’alzo; le parve che un brivido
di freddo le scuotesse tutta la persona, senti ch’egli aveva ricac-
ciata ancora una volta la parola che dovea uscire dalle sue labbra;
I'indovinava in tutto orgasmo delle sue membra agitate e fre-
menti.

Ma era contenta, avea sentito come una corrente magnetica
unirlo a lei e capito che era suo per sempre; e quella parola che
non aveva ancor pronunciata era certa che avrebbe proferita in

un avvenire non molto lontano.
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XIV.

Uscirono dalla cascina sorridenti.

Lei era contenta d'aver sentito quasi cedere quella volonta infles-
sibile; lui, di non aver ancora ceduto.

11 sole pareva piu bello dopo la bufera e si rifletteva in mille co-
lori sulle goccie d’acqua che cadevano dalle foglie fresche e ri-
sorte dopo la pioggia.

Un vento impetuoso di ponente ricacciava le nuvole sulla mon-
tagna, scoteva le foglie degli alberi e dava a tutta la campagna un
aspetto NUOVO e variato.

11 dottore era contento di sentir calmare i suoi nervi agitati sotto
le raffiche di quell’aria fresca e impetuosa, ma non parlava perche
erano troppi i pensieri che gli turbinavano nel cervello.

Nadia era bella colle gonnelle rialzate per non insudiciarsi, sal-
tellando coi piedini di fata per evitare le pozzanghere, e mandava
un piccolo grido penetrante ogni volta che sentiva il terreno ce-
dere sotto ai suoi piedi.

Camminando continuava a parlare; diceva che non si sarebbe
mai dimenticata 'avventura di quel giorno. — Che temporale!
Che spavento! esclamava, e poi quel sole cosi bello! Ora lo go-
deva di piu quel bel sole; era come nella vita: la tempesta faceva
apprezzare di piu il sereno la calma, scopriva che colla compa-

gnia del suo amico diventava anche lei una filosofessa, e cosi
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scendeva per la china del monte ridendo e saltellando come una
capretta.

Il dottore intanto pensava che per lui erano quelli gli ultimi
sprazzi di sole; se anche avesse avuto la forza di vincere la pas-
sione che provava per la bella fanciulla e la soddisfazione di fare
il suo dovere, sarebbe pur stato senza di lei infelice per tutta la
vita e avrebbe voluto che quella passeggiata non dovesse termi-
nar mai.

Eppure iloro minuti erano contati, la meta era vicina: pochi passi
ancora e 'avrebbero raggiunta; gia la maestosa via del Sempione
si stendeva ai loro piedi e lo spazio che da essa li separava dimi-
nuiva a vista d’occhio. Ecco ancora un piccolo pendio, un’ultima
corsa e poi ’hanno raggiunta.

Corradi vorrebbe dire qualche cosa ma non ne ha il coraggio: ¢
cosi allegra la sua compagna che non vuole guastare quella gioia.
— Domani, — essa diceva, — ritorneremo ancora sulla mon-
tana, non ¢ veror Poi m’avete promesso di condurmi un giorno
sul Motterone.

— Speriamo, — gli rispose con un sospiro, — ma non si puo
essere mai sicuri dell’avvenire.

— Dio mio, che idee lugubri vi passano per il capol... Ma chi
viene da quella parte? Mi pare la mamma... ma chi ¢’¢ con lei?
In quel momento gli occhi le si offuscarono, sentl un brivido
correrle per le vene e divenne pallida come una morta. Aveva

riconosciuto il principe.
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— Coraggio! — le disse il dottore.

Dovette appoggiarsi a lui, non poteva piu reggersi.

— E stata troppo bella questa giornata, — disse, — doveva pur
venire qualche cosa a guastarla; mi sento molto male.

— Coraggio, ricomponetevi, — ripeteva il dottore, — e l'aiutava
a trascinarsi avanti.

Nella confusione di quel primo incontro il principe non s'ac-
corse dell'agitazione di Nadia e si congratulo con lei e col dottore
della ricuperata salute, poi la prese sotto il braccio per ricondurla
all’albergo.

Si lascio trascinare come un corpo inerte, aveva perduto tutt’a
un tratto la sua energia, ¢ quell'uvomo che doveva esser suo sposo
le faceva leffetto di toglierle tutta I’allegria e di arrestatle le pa-
role in gola, e il sangue nelle vene.

11 dottore li seguiva colla signora Demidoff e anch'egli taceva
mentre essa era molto eloquente per la gioia di quell’arrivo che
le toglieva ogni responsabilita riguardo alla figlia e segnava la fine
d’una situazione incerta ed era contenta di poter presto ritornare
al suo paese e vedere, colla figlia divenuta principessa, realizzato
il piu bel sogno della sua vita.

Corradi la lasciava parlare senza ascoltarla e intanto fremeva ve-
dendo Nadia al braccio del principe, e gli sguardi che rivolgeva
alla bella fanciulla eran quelli con cui un avaro osserva il suo te-
soro. Per quanto avesse pensato a quel momento, non avrebbe

mai creduto che la realta lo facesse cosi crudelmente soffrire. Era
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piu forte di lui; presentiva che quello spettacolo non avrebbe po-
tuto sopportarlo in pace, e gia pensava di partire il giorno dopo
per non ritornare mai pitL.

Appena entrato nell'albergo, s’informo dell’ora delle partenze
dei battelli, lo chiese a bassa voce ad un cameriere mentre Nadia
era gia lontana e pareva assorta col principe in serii discorsi; ma
essa piu che udire indovino quello che minacciava il suo amico e
diede un grido cadendo quasi svenuta sopra una sedia.

II dottore accorse istintivamente e il principe si lagno che gli
avessero dato ad intendere ch’era guarita, mentre in quell’istante
avea la prova del contrario.

— Non ¢ nulla, — disse il dottore, — ¢ guarita, ma ’ho sempre
detto e lo sa anche lei, che ha ancora i nervi un pochino squili-
brati; forse la passeggiata, 'emozione pel vostro arrivo, un po’ di
freddo, ma non ¢ proprio nulla, perd ¢ meglio condurla nella sua
camera, — disse vedendo i forestieri dell’albergo che s’affolla-
vano intorno a loro domandando che cosa fosse avvenuto.
Quando la fanciulla si riebbe volle restare sola col dottore, le
dava noia veder tanta gente e prego la sua mamma che condu-
cesse via anche il principe.

Quando se ne furono andati tutti, essa diede un gran sospiro e
disse:

— E inutile, quell’'uomo non potrd mai sposatlo, sento per lui

una specie d'avversione; mi fa paura.
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— E allora siate franca, diteglielo, forse rinunciera a voi, — ri-
spose il dottore.

— Einutile, sento che non vi rinunciera e poi la mamma ci tiene
troppo; in ogni modo mi bisogna trovare una soluzione, ci pen-
sero; ma se vol partite, non potro piu far nulla e prevedo che
moriro. Promettetemi di rimanere, ve ne prego, fatelo per amor
mio.

Egli cercava di ridurla alla ragione, aveva degli ammalati da cu-
rare, e pensava di visitarli durante il soggiorno del principe; ad
ogni modo non avrebbero potuto fare le loro belle passeggiate,
mentre si potevano scrivere delle lunghe lettere tutti i giorni; poi
sarebbe ritornato e sarebbero stati piu contenti. Intanto doveva
essere piu arrendevole e calmarsi.

Ella capiva benissimo che non poteva tenetlo legato come uno
schiavo, ma era anche certa di non poter vivere senza di lui, e nel
timore di vederlo fuggire andava dicendo:

— No, vi prego, non partite, non m’abbandonate, aspettate an-
cora qualche giorno che io sia piu forte.

Egli la calmava e prometteva d’aspettare, ma essa che gli leggeva
nel pensiero, capiva che le sue parole erano un inganno pietoso
e sofftiva crudelmente come non aveva sofferto mai.

Perche non l'aveva piuttosto lasciata morire se doveva tormen-
tarla cosi? andava dicendo fra s¢; ma poi soggiungeva:

— Del resto, se mi abbandonate, morto di sicuro, vedrete.

— Ritornerd ad un vostro cenno.
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Queste parole la riconfortarono, perche sperava che non sarebbe

stato tanto crudele di abbandonarla nel momento del pericolo.
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Passato quel primo momento di sorpresa e d’agitazione, Nadia
s’andava rassegnando alla compagnia del principe. Era pero
molto triste e taciturna, e non si sentiva piu la voglia di correre
sulle colline e fare delle passeggiate all’aria aperta; era stanca
d’agitarsi e di lottare e stava tutto il giorno inerte, sdraiata sulla
poltrona come quand’era ammalata, fingendo di ascoltare atten-
tamente i progetti del suo fidanzato, ma colla mente perduta in
divagazioni lontane, e s’egli I'invitava a passeggiare, lo seguiva
come un automa, silenziosa come una tomba, fredda come un
ghiaccio.

1l dottore fremeva nel vedetla continuamente circondata dalle
cure del principe e sempre con lui; ogni giorno egli si proponeva
di partire e rimaneva anche lui privo di volonta e d’energia.

In certi istanti sentiva dentro di sé fremere delle ribellioni e allora,
usciva impetuosamente, andava attraverso i campi, sui monti,
senza una meta, come un vagabondo, colla testa in fiamme e
piena di pensieri che pareva gli facessero scoppiare il cervello.
Era malcontento di sé stesso e di tutti, non avrebbe mai creduto
che una donna riuscisse ad incatenarlo a quel modo, a renderlo
debole e irresoluto come una femminuccia.

Non trovava nemmeno piu piacere negli studi che una volta for-
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mavano tutta la sua gioia. Era pigro, distratto, e non potea to-
gliersi della mente la figura del principe che divorava Nadia cogli
sguardi riguardandola come cosa propria. E veggendo che non
si stancava mai di parlarle quando erano tutt’insieme a pranzo, e
la sera, e che il discorso era in russo in modo che nessuno po-
tesse capire, pensava che avesse mai a dirle con tanta insistenza.
E vero che Nadia gli rivolgeva spesso delle occhiate suppliche-
voli, le quali volevano dire che non I'abbandonasse e gli dava ad
ogni occasione propizia delle eloquenti strette di mano, ma non
gli bastavano dopo la cara intimita dei giorni passati.

Era come un ricco, il quale sia condannato ad un tratto ad una
vita semplice e modesta; avea nuotato nell’'abbondanza d’ogni
cosa, ed ora non gli rimanevano che le briciole.

Se avesse potuto leggere nel cuore di Nadia si sarebbe certo con-
solato; ma per quanto sentisse la corrente di simpatia che esi-
steva fra loro, colla sua esperienza del mondo, conosceva il po-
tere d’una corona di principessa sull’animo d’una fanciulla, e
nella sua qualita di uomo leale e disinteressato non avrebbe per-
messo con troppa leggerezza che essa le sacrificasse il brillante
avvenire a cui era destinata, per dividere la sua sorte modesta ed
incerta.

Il suo partito era preso: voleva esser lui solo infelice e capiva che
dovea troncare ogni incertezza con una improvvisa partenza. Sa-
rebbesi allontanato il giorno appresso per porre un termine alla

sua lenta agonia: questa decisione dovea essere irrevocabile.
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La sera procuro di intrattenersi colla fanciulla e godere la sua
conversazione per I'ultima volta.

11 principe era appunto impegnato colla signora Demidoff e un
signore inglese in una partita al whist, cosi ebbe tutta la comodita
di avvicinarsi a Nadia e parlare con lei. Discorsero a bassa voce
dei giorni passati tanto deliziosamente quando facevano le pas-
seggiate sui monti. Nadia aveva paura d’ammalarsi ancora e gli
faceva sentire le sue mani fredde come il ghiaccio. Poi lo suppli-
cava di riprendere la sua autorita di medico e proibirle di ritor-
nare in Russia. — Muoio certo, — diceva, — se vado fra quelle
steppe, in mezzo ai ghiacci.

— Ma ora non sono piu il vostro medico, — egli le diceva.

— Si, lo siete sempre; nessun altro mi curera mai, ve lo giuro.
— E quando sarete la sposa del principe?

— Non lo saro mai.

— Vi obbligheranno e riusciranno a persuadervi.

— Vassicuro di no.

— E come farete?

— Quando non mi restera altro mezzo diro al principe che non
Pamo.

Nel cuore del dottore comincio a spuntare una speranza, ma la
scaccio come una cosa assurda.

— Poi, chissal — soggiunse Nadia quasi parlando a s¢ stessa, —

potrebbe accadere qualche cosa che mandasse tutto a monte. Io
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sono fatalista; credo nella mia buona stella, che mi fece incon-
trare con voi per salvarmi dalla morte e non voglio preoccu-
parmi dell’avvenire.

Anche il dottore si lasciava invadere dalla stessa speranza della
fanciulla e sentiva che diventava anche lui fatalista.

In ogni modo pensava che sarebbe partito il giorno appresso; e,
se era destino che rivedesse la fanciulla, ’avrebbe riveduta ugual-
mente: anch’egli, non potendo piu lottare, s’affidava al caso.

Il giorno dopo Nadia ebbe un lungo colloquio col suo fidanzato.
Egli volea stabilire il tempo del matrimonio; aveva degli affari
urgenti ed era necessario che si decidesse.

Nadia rispose che non si sentiva abbastanza forte per prendere
una tale risoluzione e che se fosse andata in Russia sarebbe
morta.

Il principe diceva che erano tutte ubbie del dottore per conti-
nuare a curarla. Essa §’irrito: rispose che il Corradi era un uomo
onesto che la calcolava guarita, mentre in realta non si sentiva
ancora bene; e poi era inutile.... non lo avrebbe sposato mai.

11 principe le diede un'occhiata tanto feroce che avrebbe fatto
tremare anche 'uomo piu coraggioso e disse:

— La mia pazienza ha un limite: ho sopportato abbastanza i vo-
stri capricci, ed ora sono stanco. Parlero con vostra madre e
combinero tutto con lei; sono stato uno sciocco a rivolgermi ad

una bimba.
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— Voi dite che sono una bimba, — disse Nadia con tutta I'enet-
gia di cui si sentiva capace. — Ebbene, vi faro vedere che non lo
sono, che possiedo anch’io una volonta, e non vi sposero, perche
non vi amo.

— Che cosa importa? — rispose il principe, — vi amo io e basta;
non vi domando che di sposarmi, e piu presto vi deciderete sara
meglio per tutti. Vedete: avevo giurato di dedicarmi interamente
alla patria e di non sposarmi mai, ma vi ho incontrata ed ho cam-
biato pensiero; ora la mia volonta ¢ inflessibile, e non si pieghera:
vostra madre m'ha data la sua parola e la manterra, vi assicuro.
— Ed io vi assicuro che piuttosto di essere vostra, mi uccido.
— Benissimo, — rispose il principe ironicamente, — anzi andate
dal vostro dottore a farvi dare un veleno per mettere ad esecu-
zione il vostro progetto.

— Non lo dite due volte: ci vado subito.

E la fanciulla usci impetuosamente dalla sua camera e ando a
picchiare all'uscio di quella del dottore.

— Dottore, dottore! — grido con quanto fiato aveva.

— Il dottore Corradi ¢ partito questa mattina, — disse un came-
riere accorso a quello strepito.

La fanciulla lo guardo esterrefatta.

— Partito? Senza dir nulla? Per dove?

— Mabh! non saprei; ha preso il battello che andava a Laveno.

11 principe che I'aveva seguita diede in uno scoppio di riso mefi-

stofelico.
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Nadia senti un tremito passarle attraverso la persona, le si oscu-
rarono gli occhi, fece uno sforzo per trascinarsi fino alla sua ca-

mera e cadde sul letto come un corpo morto.
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XVI.

I1 dottore avea preso la risoluzione di partire, senza riflettere, nel
timore di pentirsi.

Quel vedere il principe continuamente assieme a Nadia lo faceva
soffrir troppo; poi pensava che il momento della separazione do-
veva pur venire, ed era meglio evitare lo strazio delle ultime ore,
degli ultimi saluti.

Nella sua esperienza di tanti anni aveva veduto come soltanto la
distanza puo diminuire la forza di certe passioni e cancellare dalla
mente certi ricordi.

Sentiva di amare Nadia con tutta la forza dell’anima sua, sapeva
che non avrebbe piu potuto tenerle nascosto il suo amore e pen-
sava che era meglio troncare d’un colpo una situazione che forse
lo avrebbe trascinato a transigere coll’onesta del suo carattere e
a far cose contrarie alla sua coscienza e ai suoi principii.

S’era imbarcato sul primo battello che partiva da Baveno, e
giunto a Laveno prese la via del Gottardo per andare in Svizzera,
pensando che quando fosse in un’altra regione e avesse frappo-
sto fra s¢ e Nadia quella barriera di montagne che vedeva elevarsi
gigantesche davanti agli occhi, forse sarebbe riuscito piu facil-
mente a mettere in calma il suo spirito agitato.

Ma piu si allontanava e piu 'immagine della bella fanciulla si fa-

ceva viva nella sua fantasia ed occupava tutti i suoi pensieri. Non
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poteva assolutamente attendere ad altro; se prendeva in mano
un libro vedea la sua faccia fra le righe, se guardava le montagne,
pensava alle passeggiate fatte con lei, se rivolgeva la mente all’av-
venire, alla scienza, ai suoi studii, alle sue scoperte, era sempre la
bella fanciulla che faceva capolino e lo riconduceva ai giorni pas-
sati: la rivedeva ammalata, convalescente e compagna fedele delle
sue gite e dei suoi studii, riandava i discorsi fatti insieme sulla
terrazza, in barca contemplando il lago, non la poteva dimenti-
care, e per la prima volta in vita sua sentiva di non esser piu pa-
drone dei suoi pensieri e di non poterli piu piegare alla sua vo-
lonta, e se pure qualche momento riusciva con uno sforzo a pen-
sare ad altro, avea un vuoto intorno a s¢, un freddo come se si
sentisse morire. Qualche momento lo assalivano dei rimorsi,
pensando che forse anche lei soffriva una parte di quei tormenti
che lo straziavano, s’avvedeva di aver fatto sorgere in Nadia un
sentimento piu forte dell’amicizia, ma pensava che si sarebbe
consolata con quei due altri affetti che la circondavano. Gli pa-
reva d’esser assai piu da compiangere, solo, senza amici, senza
un affetto che lo confortasse, e troppo addolorato per occuparsi
degli altri, diventava egoista, lui, che fino a quel giorno s’era de-
dicato al bene dei suoi simili.

Arrivo a Lucerna stanco piu dall’orgasmo dei suoi pensieri che
dalla fatica del viaggio. Sentiva d’esser malato e facea proponi-
mento di curare la sua salute perche troppo soffriva a tirare in-

nanzi a quel modo.
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Avea deciso di stancare il suo corpo per affievolire 1 pensieri che
gli martellavano nel cervello, si proponeva di uscire all’alba, av-
viarsi ai monti, scalarne i fianchi piu erti e inaccessibili, durare a
lungo in quell’esercizio, finche¢ affranto dalla fatica potesse ab-
bandonarsi ad un sonno profondo che lo strappasse al suo do-
lore, ridonandogli 'oblio di cui avea tanto bisogno. Accordo su-
bito una guida, affinche lo accompagnasse nelle sue escursioni e
comincio a salire quelle montagne che pareva toccassero il cielo
colle loro cime superbe.

Ma quel pensiero lo seguiva sempre: egli guardava con occhio
distratto il paesaggio che gli si stendeva dinanzi, restava insensi-
bile alla vista di quei monti coronati di neve, non si commoveva
all’aspetto delle cascate rumoreggianti illuminate dal sole;
quand’era all’albergo, non badava al chiacchierio dei forestieri e
mangiava distrattamente, senza curarsi di quello che metteva in
bocca.

I' suoi vicini di tavola lo credevano pazzo o per lo meno un essere
molto strano e non s’arrischiavano a rivolgergli la parola, n¢ egli
mostrava desiderio di parlare, immerso com’era nei propri pen-
sieri. Egli continuava sempre a vivere colla sua bella convale-
scente e pareva che tutto servisse a rammentargliela, e le belle
viaggiatrici e i laghi tranquilli e quelle stesse escursioni sui monti
dalle quali sperava la sua salvezza.

Era certo che sarebbe riuscito nel suo intento se avesse potuto

continuare quella vita faticosa all’aria aperta. Aveva, ¢ vero, dei
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momenti in cui lo assaliva un prepotente desiderio di saper qual-
che cosa di Nadia e si sentiva spinto quasi da una forza irresisti-
bile a correre a Baveno o per lo meno a scriverle qualche riga,
ma dominava questi suoi desideri andando in fretta su e giu per
I'erte montagne, ansando, alla ventura, come se volesse fuggire
da un incubo che Popprimesse.

I contadino che gli serviva di guida dovea spesso avvertirlo di
badare dove metteva il piede.

— A che cosa pensa? — gli diceva, — non bisogna scherzare.
né guardar fra le nuvole andando sui monti, le disgrazie vengono
in fretta e quando meno ce le aspettiamo.

Per qualche momento dava retta alla guida e badava alla strada
erta e disagevole; poi insensibilmente, quasi senza accorgersi, la
sua mente vagava altrove, lontano, sul Lago Maggiore, e lo tra-
sportava ai giorni passati, gli ripeteva i discorsi piu inconcludenti,
gli rammentava i piu piccoli incidenti e sentiva di non poter vi-
vere che dei ricordi di quel tempo; ormai capiva che tutto il resto
non lo interessava piu, e forse nulla ormai lo avrebbe potuto piu
interessare.

Ogni giorno che passava senza aver tentato nulla per riavvici-
narsi a Nadia gli pareva d’aver ottenuto una nuova vittoria, ma
nello stesso tempo il suo carattere inaspriva, diventava irascibile,
nervoso, s’inquietava di non saper nulla di lei e invece di pensarci
meno finiva col pensarci di piu.

Malgrado le lunghe passeggiate passava le notti insonni, oppure
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oppresso da sogni terribili e paurosi, nei quali vedea Nadia in
fondo ad un precipizio, colla faccia sanguinosa, e le membra in-
frante, oppure la vedea sposa del principe, che lo guardava con
un sorriso da trionfatore.

Un mattino, dopo una notte molto agitata, che nemmeno delle
forti dosi di cloralio avevano potuto calmare, egli volle stancarsi
con una salita piu difficile.

Il continuo moto era ancora la sola cosa che riuscisse, se non a
calmare, almeno ad impedirgli di sentire il sussulto dei suoi nervi
agitati.

Egli voleva toccare la cima d’una montagna altissima, che vedeva
davanti agli occhi incoronata di neve.

La guida che lo precedeva, gli narrava storie d’escursioni difficili
e di pericoli dai quali era sfuggita quasi miracolosamente, poi si
fermava per fargli ammirare il paesaggio; ma egli era, come sem-
pre, distratto, non vedeva, non udiva nulla, qualche volta dicea:
— bello! stupendo! Macchinalmente, tanto per dir qualche cosa,
ma sempre pensando ad altro, e intanto saliva saliva, volea stan-
carsi per sentire il peso del suo corpo affranto invece di quello
dei suoi pensieri.

Ad un certo punto, senti il terreno mancargli sotto 1 piedi, fece
uno sforzo per sostenersi, ma ebbe il senso di un acuto dolore
alla gamba, perdette ’equilibrio e cadde lungo disteso sul sen-
tiero sdrucciolevole.

I1 contadino che gli faceva da guida s’era intanto avvicinato e lo
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aiuto a rimettersi in piedi.

— Bisogna esser pazzi, — diceva, — per andare in giro sulle
montagne in quel modo colla testa fra le nuvole, era sorpreso
che non fosse addirittura rotolato in un precipizio. Pero vi avevo
avvertito, soggiunse.

— S}, si, ¢ vero, calmati, tu non ne hai colpa, — disse il dottore;
— del resto ¢ una semplice distorsione, me ne sono accorto; vedi,
posso anche reggermi in piedi e camminare.

Fece qualche tentativo, ma sentiva un dolore fortissimo e cam-
minava a stento, zoppicando. Non c’era rimedio, non potea re-
stare tutto il giorno in quel posto isolato sulla montagna, e
coll’aiuto della guida ritorno all’albergo spasimando, fermandosi
ogni cinque minuti e impiegando parecchie ore nel fare una di-
scesa di poca importanza.

Quando finalmente giunse nella sua camera, la gamba s’era gon-
fiata e inflammata ed egli delirava dal dolore, tanto che dovette

mettersi a letto ed affidarsi alle cure d’un medico.
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XVII.

Ecco ora il povero dottor Corradi obbligato a restarsene immo-
bile colla gamba fasciata, solo, in una camera d’albergo, costretto
a sopportare il peso dei suoi pensieri. Ormai non puo piu co-
mandare alla sua mente, distrarsi, stancarsi a furia di moto, e la
tranquillo, annoiato, era tanto infelice che avrebbe desiderato la
morte.

In quellimmobilita forzata, gli era impossibile scacciare dalla
mente, cancellare dal cuore, 'imagine della fanciulla, che occu-
pava tutti i suoi pensieri.

Avea vissuto troppo della sua medesima vita, per poter staccar-
sene cosi, tutto ad un tratto, bruscamente. Avea pensato troppo
alla sua bella ammalata, s’era abituato a scambiare con lei le sue
idee, a vederla farsi piu bella e fiorente in grazia delle sue cure, e
poi, dover pur confessarlo, 'avea amata suo malgrado, ed ora
I'amava con tutta la forza dell’anima sua, come non gli era mai
accaduto in tutta la vita.

Egli volea ben lottare e schiacciare quell’amore che forse li
avrebbe trascinati entrambi alla rovina, ma era troppo tardi, e gia
si dava per vinto.

S’era illuso, pieno di fede, nella forza della sua volonta, e ram-
mentando le facili vittorie di altri tempi, quando s’era trovato in

simili casi, ma ora affranto, sul suo letto di dolore in quelle eterne
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ore di solitudine ripensando ai suoi amori passati e confrontan-
doli al presente, s’accorgeva che quelle non erano state che sem-
plici simpatie o simulacri di quell’amore che ora invadeva tutto il
suo cuore, attutiva tutte le altre sue facolta.

Non era stato un santo, e specialmente nei primi anni di gioventu
quand’era studente avea fatto anche lui le sue scappatelle, ma
non s’era mai lasciato vincere dalla passione al punto da per-
derne la testa, avea sempre condotto una vita calma, ragionevole,
ordinata, dedicando molte ore allo studio, qualche altra ai piaceri;
ma anche di questi avea sempre cercato i piu onesti, non avrebbe
mai sedotta la moglie d’un amico, n¢ una ragazza ingenua e in-
nocente, perche certe cose ripugnavano al suo carattere.

E vero che i suoi amici lo burlavano e dicevano che pareva un
vecchio di sessant’anni, egli compiangeva quella debolezza che li
trascinava in balia delle loro passioni e metteva il piacere al diso-
pra delle piu nobili aspirazioni.

Ed ora che cosa era avvenuto nel suo organismo che si sentiva
tanto cambiator Avea forse la mente sconvolta? Non era uno
sciocco a soffrir tanto e forse a far soffrire Nadia che gli aveva
mostrato in mille modi il suo affetto? Per chi poi? Per il principe
che conosceva appena, che gli era antipatico e dal quale sarebbe
stato odiato, se non avesse mantenuta la parola data di salvare
Nadia.

E vero che avevano avuto fiducia in lui e gliel’avevano affidata

come un sacro deposito, ma infine non era stato lui a voler
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quell’amore, era sorto cosi insensibilmente! egli avea lottato, era
fuggito quando sentiva che non era piu padrone del suo segreto,
ma era piu forte di lui, cosi non potea piu vivere e sentiva un
bisogno prepotente di saper qualche cosa della bella fanciulla;
ogni giorno che passava sentiva piu vivo il desiderio di vederla,
di scambiar con lei le sue idee, di udire il suono della sua voce.
La solo, straniero, in quella camera d’albergo, sarebbe divenuto
pazzo se non riusciva ad averne notizie. Finche avea potuto
muoversi, la stessa possibilita di correre a lei quando non avesse
piu potuto sopportarne la lontananza, bastava a tenerlo tran-
quillo; ma ora, condannato ad un’inerzia forzata, avea bisogno
d’un pensiero, d’una speranza che gli facesse sopportare pazien-
temente la noia di quelle lunghe giornate; avea deciso di saperne
qualche cosa, ma non voleva scrivere direttamente alle signore
Denidoff.

Gli venne in mente d’aver dimenticato qualche piccolo oggetto
a Baveno, e colse quel pretesto per scrivere all’albergatore, e
nello stesso tempo domando, cosi incidentemente, notizie delle
signore Demidoff.

Prendendo quella decisione avea fatto una transazione colla sua
coscienza: o veniva a sapere che Nadia era felice anche senza di
lui, e avrebbe soffocato il suo dolore e sarebbe andato lontano
senza farsi piu vivo; o la sapeva infelice, e non c’era forza umana
che valesse a trattenerlo, e appena il suo male glielo avesse per-

messo sarebbe corso accanto alla bella fanciulla per non lasciarla

107



mai piu.

Passo un paio di giorni calmo; paziente, aspettando la risposta;
il terzo giorno comincio ad essere agitato, ed ogni volta che ve-
dea aprire I'uscio della sua camera sperava che gli recassero la
lettera tanto desiderata, ma passo anche quel giorno senza rice-
ver nulla.

Era molto inquieto e non sapeva che pensare: 'albergatore era
suo amico e certo gli avrebbe risposto, ma non rifletteva che le
giornate che scorrevano lente per lui sdraiato a letto e inoperoso,
per l'albergatore passavano in un lampo. Finalmente arrivo la
lettera tanto desiderata.

L’albergatore gli rimandava, gli oggetti dimenticati e gli diceva
che la signorina Nadia era molto ammalata; anzi, soggiungeva,
hanno chiesto il suo indirizzo perche non vuol farsi curare da
nessun altro medico, poi si era risolta di vedere un medico fran-
cese, che si trovava per caso nell’albergo.

A quella notizia senti un acuto rimorso opprimergli il cuore, vo-
lea partir subito ma la sua gamba lo teneva la, immobile, in quel
letto di dolore.

Si facea det rimproveri, era stato egoista; non pensando che a se¢
stesso avea abbandonata alla sua sorte quella fanciulla delicata e
nervosa.

Perche ’avea salvata? Perche le avea fatto amare la vita? Non era
una crudelta ripiombarla nel dolore dopo avetrle fatto gustare le

gioie della salute?
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Volea scrivere, telegrafare, ma non sapeva se le sue parole sareb-
bero giunte al loro destino.

Penso di scrivere all’albergatore, di mandargli una lettera da con-
segnare nelle mani stesse di Nadia.

Allora comincio a scrivere delle lettere pazze, disperate, sconclu-
sionate, che lacerava appena lette.

Egli non si riconosceva piu, avea le idee confuse, gli parea di
smarrire il senno, lui, calmo per natura, che lo studio della
scienza avea reso ancor piu sereno e tranquillo, che s’era abituato
fin da giovane a frenare I'impeto della fantasia, silasciava da que-
sta prender il sopravvento e andava, andava, come un cavallo
sfrenato.

Ci volle un po’ di tempo prima che riuscisse a connettere le idee
e per non scrivere troppo, scrisse semplicemente poche righe,
fredde, compassate.

Chiedeva perdono d’esser partito senza dir nulla, ma il momento
del congedo, i saluti, lo rattristavano e avea preferito cosi.
Sarebbe ritornato, se una caduta fatta sulla montagna non lo te-
nesse obbligato all'immobilita, sperava di guarir presto e intanto
chiedeva notizie della sua salute.

Poi aspetto impazientemente la risposta, pensando alla fatalita
che ancor lo spingeva a rivedere la bella fanciulla, che avea fatto
tanto per sfuggire.

La lotta lo avea esaurito, si sentiva vinto, si sarebbe ormai lasciato
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condurre dagli avvenimenti senza opporsi, senza piu lottare; ca-
piva che era inutile e cominciava a credere ad una forza piu pos-
sente della volonta, che trascina uomini e cose con una fatalita

inesorabile.
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XVIII.

Anna Paulowna ed il principe erano scoraggiati; dopo aver ve-
duta Nadia guarita, ecco che ritornava da capo.

11 dottor Corradi li aveva ingannati, o s’era ingannato egli stesso
credendola rimessa dalla sua infermita. Ma che fare, dacché la
fanciulla, appena riavuta dallo svenimento, volea assolutamente
il suo dottore e non si lasciava curare da nessun altro?
All'albergo c’era appunto un medico francese, il dottor Laugier,
un bel vecchietto senza barba, coi capelli bianchi come I’argento;
era stato lui che avea fatto rinvenire Nadia e cercava colla sua
voce insinuante, carezzevole, in modo quasi paterno, di persua-
derla a prendere qualche cosa, per calmare i nervi agitati; ma essa
non voleva nulla e dalla sua bocca non uscivano che queste pa-
role:

— Voglio Corradi; voglio il mio dottore.

— Faremo venire il dottor Corradi, — le diceva Laugier, — ¢
giusto; vi ha curata per tanto tempo, conosce il vostro tempera-
mento e potra, farlo meglio di me; ma ditemi dove si trova, se
dobbiamo fatlo venire.

— Non lo so, — diceva la fanciulla con accento disperato.

E quando il dottor Laugier le promise di far delle ricerche per
trovarlo, si calmo, e guardandolo con occhio supplichevole lo

prego di non ingannarla.
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Laugier era, piu che medico, filosofo, e coll’occhio fatto esperto
dall’eta e dalla lunga pratica del mondo, aveva capito che dovea
esistere qualche punto di contatto, fra la fuga di Corradi e lo sve-
nimento della fanciulla, e gia nella sua mente immaginava una
storia d’amore.

Pieno d’indulgenza per la gioventu in genere, provo subito una
grande simpatia per quella fanciulla nervosa e sofferente, e si
propose di aiutarla, di appagare il suo desiderio, tanto piu che
quello era certo il miglior modo per guarirla.

Ella comprese subito d’aver nel vecchio dottore un amico e ben-
ché non volesse esser curata da lui, per non far torto al medico
italiano, pure lo accoglieva con benevolenza, come un amico,
anzi avea premura di vederlo, perché era molto paziente e stava
ad ascoltare il racconto della sua passata malattia e la cura del
dottor Corradi, il solo che avesse indovinato il suo male. Sentiva
che senza di lui sarebbe morta, sicche lo pregava di fare il possi-
bile per trovarlo; gli diceva dove supponeva che fosse, poi gli
suggeriva di fare un annuncio sulla Perseveranza, il giornale che
Corradi leggeva immancabilmente tutte le mattine. Bastava an-
nunciare che la sua ammalata di Baveno aveva bisogno di lui, per
esser sicura che si sarebbe subito fatto vivo.

11 dottor Laugier nel suo desiderio di veder lieta la fanciulla, fa-
ceva capire al principe e alla sighora Demidoff che bisognava
fare il possibile, se volevano vederla guarita, di richiamare il dot-

tor Corradi.
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Anna Paulowna non voleva; quell'uomo le era sempre stato an-
tipatico e portava sventura, poi avea certo dato qualche filtro alla
figlia e 'aveva stregata, era meglio procurare di far a meno di lui.
Laugier crollava il capo e diceva che non v’era altro rimedio; la
fanciulla non si sosteneva che per la speranza di rivederlo; quel
giorno che non avesse piu avuto quella speranza, sarebbe forse
morta.

— E poi venitemi a dire che non I’ha stregatal — soggiungeva
la signora Demidoff.

— Non credo a questo, — disse il dottor Laugier, — ma ¢ certo
che colui che le ha ridato la salute ha acquistato un grande ascen-
dente sopra di lei; non ¢ il primo caso di questo genere che mi
capita, e vi assicuro che tutti 1 nostri sforzi saranno inutili; egli
solo potra tutto ottenere, non Noi.

11 principe si rabbuio e disse:

— Mi pare anche questa una superstizione come quella della mia
futura suocera.

— B ammessa dalla scienza quella forza invisibile che sottomette
la volonta d’un individuo a quella d’un altro.

— E come la chiamate? — chiese il principe.

11 dottore avea sulle labbra la parola azore, ma penso che il prin-
cipe era fidanzato a Nadia, e disse:

— Ipnotismo.

— Non vi ho mai creduto, — rispose il principe.

— Eppure ne avete una prova; non so se il mio collega abbia
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voluto ipnotizzarla, non lo credo; ma questo fatto deve essere
avvenuto quasi insensibilmente ed involontariamente. Essa era
debole e malata ed ha cominciato ad ubbidirgli e a lasciarsi diri-
gere da lui come una bimba, ed ora egli sara 'arbitro della sua
esistenza, potra dirigere la sua volonta e le sue azioni, egli solo
potra ridatle la salute e la vita, percio vi consiglio di richiamatlo;
per mio conto, se mi sento capace di lottare contro una malattia,
non posso far nulla per vincere una fissazione.

La signora Demidoff e il principe si guardarono in faccia inter-
rogandosi collo sguardo.

Dovevano dunque richiamare quell’intruso nella loro intimita?
Non era come aprir le porte ad un ladro che s’era gia impadro-
nito del cuore della fanciulla? Anna lo calcolava come un nemico
e voleva aspettare; il principe invece gli rendeva giustizia.

Infine s’era mostrato di carattere onesto e delicato. Era partito
solo, spontaneamente, quando credette guarita la sua ammalata.
Si era ingannato; se era guarito il corpo, lo spirito trovavisi an-
cora, infermo; ma non ci avea colpa lui, bisognava farlo ritornare
e pregarlo di persuadere col suo ascendente Nadia a piegarsi ai
loro voleri.

Corradi aveva avuto un torto solo: quello di partire senza prepa-
rar la fanciulla a quella partenza improvvisa; essa, debole ancora
e nervosa, si era trovata quasi senza un punto d’appoggio ed era
caduta.

Ora si trattava di sapere dove si troverebbe il dottore, fuggito
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come un delinquente, e questa era la cosa piu difficile, non
avendo egli lasciato alcuna traccia di se.

Intanto il medico francese soleva passare ogni giorno parecchie
ore nella stanza dell’ammalata, che era diventata la sua amica, si
confidava a lui interamente e gli apriva tutto il suo cuore. Essa
gli parlava sempre di Corradi; qualche momento si mostrava
tutta piena di speranza di saperne qualche cosa, qualche altra
volta era scoraggiata e triste. Poi gli narrava come I’avesse curata,
le passeggiate sui monti, i discorsi scientifici, le osservazioni at-
traverso le lenti del microscopio.

Egli I'ascoltava pazientemente come si fosse trattato d’una sua
figlia; e leggeva nell’animo della fanciulla come in un libro aperto,
e andava pensando alle tempeste che forse sarebbero scoppiate
su quella testa bionda e avrebbero sconvolto quel cuore pieno di
speranza.

Un giorno la trovo trasfigurata, coll’occhio scintillante e il volto
sorridente.

— Che cosa ¢ avvenuto? — egli chiese. — Avete saputo qualche
cosar

— Mi ha scritto; — e gli mostro la lettera.

Essa voleva guarire e andar subito a Lucerna per fargli da infer-
miera.

— Poveretto, — diceva, — solo, ammalato, in casa altrui.

— Verra lui, — disse Laugier, — non temete, il suo male ¢ cosa

da nulla, e non vi permettero mai di andare in un clima pia
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freddo, debole come siete; e poi se vi ammalaste non potreste
essergli che d’impiccio.

Nadia si persuase, pero dovea permetterle di scrivere tutti i giorni.
— Ve lo permetto, — disse il dottore, — ma poche righe.

Essa promise; ma appena fu sola si fece portare 'occorrente per
scrivere, e colle mani tremanti, colla faccia infiammata dai pen-
sieri che le si affollavano nel cervello, lascio andare la penna e
scrisse, scrisse per un’ora intera finche cadde spossata sul letto.

Ecco la lettera che diresse al dottor Corradi:

“Amico mio.

“Finalmente vi abbiamo trovato! Se sapeste quanto mi avete
fatto soffrire! Perche siete fuggito? Che cosa vi avevo fatto per
partire cosi senza dir nulla e senza salutarmi?

“Come sono stata ammalatal che freddo! che buio! Non sarebbe
stato maggiore se il sole si fosse oscurato tutt’a un tratto. Ho
creduto di morire, e sarei morta se il buon dottor Laugier che ¢
venuto ad assistermi non m’avesse fatto balenare la speranza di
rivedervi.

“Perche, vedete, non sono stati i vostri farmachi che m’hanno
fatta guarire, ma voli, colle vostre cure affettuose, col vostro oc-
chio vigilante, colla forza della vostra volonta che sapevate cosi
bene trasfondere in me al punto ch’io voleva guarire e vi riuscivo.
Ma siete scomparso e con voi ¢ scomparsa la forza che mi soste-

neva e faceva vivere.
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“Visto che mi avevate abbandonata non volevo piu curarmi della
mia salute, ma il dottor Laugier mi parlo di voi, promise di cer-
carvi, si mostro cosi buono ed indulgente con me che lo ascoltai
come un padre affettuoso.

“Ma voi che cosa avete fatto in tutto questo tempo, a che cosa
pensate che non leggete piu il vostro giornale? Altrimenti avreste
letto 'annuncio, che vi si cercava, e non ci avreste lasciati in
preda alle piu crudeli inquietudini.

“Che ore tristi, che giornate eterne ho passato pensando a voi!
“Ho avuta una delle mie crisi ed ora sono molto debole; se non
fosse stato per questa ragione sarei corsa a cercarvi. Ma venite
presto, pensate alla vostra ammalata che ha bisogno di voi, alla
fanciulla che avete strappato alla morte e non puo vivere senza
le vostre cure. Soltanto la speranza di rivedervi presto ¢ quella
che mi sostiene.

“Come sono egoistal Penso soltanto a me! Non mi date retta,
non compromettete la vostra preziosa salute e non movetevi se
non siete ben guarito; intanto mi fara bene 'idea di rivedervi.
“Pero, vi raccomando, metteteci un po’ della vostra volonta e
guarite presto; ho da dirvi tante cose! Vorrei scrivervi ancora, ma
Laugier non vuole che m’affatichi; sono gia stata disobbediente.
“Non mi dimenticate, scrivetemi sempre a lungo. Ho sofferto
tanto, ma v’ho ritrovato e dimentico tutto. Ho dei momenti in
cui temo di non rivedervi piu; assicuratemi che cio ¢ impossibile

che avvenga. Ho bisogno di sentirmelo ripetere sempre tutti i
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glorni.
“Ma vien qualcuno, vi lascio. Addio, a rivederci presto. Vostra

“NADIA.,,

Quando Corradi ricevette questa lettera si rassereno tutto, come
se un raggio di sole fosse entrato a rischiarare la sua camera si-
lenziosa.

Gli pareva d’essere ritornato bambino, si sentiva contento, felice
e provava un desiderio pazzo di mettersi a saltare sul letto, ma la
sua gamba ammalata lo teneva immobile e gli rendeva impossi-
bile ogni movimento; doveva espandere la sua allegria cantarel-
lando, battendo le mani e scrivendo delle lunghe lettere a Nadia,
dove sfogava tutto il suo cuore. Ma quelle lettere non le mandava
mai al suo destino, temeva che venissero lette dalla madre o dal
fidanzato, e mandava invece poche righe calme, compassate,
gentili, ma che per la povera fanciulla che sapeva leggere fra le
linee e indovinava quello che non aveva voluto esprimere, erano
una vera consolazione.

Essi contavano i giorni che dovevano ancora restare divisi; il dot-
tore era impaziente di guarire, Nadia di saperlo guarito, e intanto
pensavano tutti e due alle medesime cose. Rifacevano i discorsi
dei giorni passati; pensavano a quelli che avrebbero fatti quando
si sarebbero trovati riuniti nuovamente; non vivevano che del
passato e dell’avvenire, e intanto scorreva il tempo e si sentivano

felici in quello scambievole desiderio di rivedersi e di ritrovarsi
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ancora per non lasciarsi piu.

Una mattina il dottore ricevette un biglietto affrettato, febbrile
di Nadia, che lo avvertiva che il principe dovendo recarsi in Sviz-
zera sarebbe passato a vederlo.

“Ho inteso per caso questa sua idea, — essa scriveva. — E certo
deve dirvi qualche cosa, ed io temo che ci voglia dividere nuova-
mente. Per carita promettete tutto, acconsentite a tutto fuorche
a non rivedermi, sento che ne morrei.

" Perche sono cosi agitata? Perche ho un triste presentimento.
Temo che mi si prepari qualche sventura. Vi raccomando, accon-
sentite a tutto quello che vorra, ma venite.

“Scrivetemi, rassicuratemi, soffro tanto, pensate a me.,,

Queste righe lo misero in orgasmo; certo la visita del principe
non gli prometteva nulla di buono, e gli dava noia I'idea di rive-
dere una persona per la quale provava una specie di avversione,
ma nello stesso tempo era impaziente di saper la ragione di que-
sta visita inaspettata.

Passo un giorno agitato ed una notte insonne oppresso da
quell’incertezza, finalmente gli venne annunciata la visita del
principe.

Egli era sdraiato sopra una poltrona colla gamba tesa e fasciata
quando entro il principe.

— Mi rincresce, — disse, — di non potermi alzare, ma, vedete,
sono un invalido, ed accenno alla gamba fasciata. I1 principe gli

fece un cenno di starsene tranquillo e si sedette in faccia a lui. Vi
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fu un momento di silenzio nel quale i due giovani si guardarono
in faccia quasi per leggersi scambievolmente i pensieri piu na-
SCOSsti.

— Come stanno le signore? — chiese Corradi, per rompere quel
silenzio che opprimeva.

— Nadia sta male sempre; non avrei mai creduto che non foste
riuscito a guarirla perfettamente.

— Quando I'ho lasciata era perfettamente guarita.

— Si, ma tanto debole da cadere al piu piccolo soffio.

— Ho fatto quello che ho potuto.

— Forse avete fatto troppo, piu di quello che avreste dovuto.
— Che cosa intendete dire? — chiese il dottore alzando la voce,
accalorandosi.

— Nulla, ma si vuole che I’abbiate ipnotizzata.

Corradi si mise a ridere e ribatte:

— Dite che I'ho stregata addirittura, cosi la cosa diventa piu
buffa.

— Infatti Anna lo crede, ma io per mio conto non ho fede nelle
malie e metto in dubbio anche I'ipnotismo; il certo si ¢ che voi
avete un grande ascendente sull’animo debole di quella fanciulla.
— Se ¢ cosi non ne ho colpa, cio ¢ avvenuto senza il concorso
della mia volonta.

— E inutile rivangare il passato, ma se siete un uomo d’onore
dovete rimediare al male che avete fatto.

— In che modo?
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— Adoperando la vostra influenza a suo beneficio.

— Non vi capisco, spiegatevi meglio, ditemi quello che devo fare.
— Dovete persuaderla a ritornare in Russia ed a fissare il giorno
delle nozze, senza ribellarsi.

11 dottore stava per rispondere che cio era piu forte di lui, ma
penso alle raccomandazioni di Nadia e rispose:

— Questa ¢ una cosa che proprio non mi riguarda; come medico
vi offro la mia opera, come amico potro darle un consiglio, ma
non mi sento di fare di pit.

— Ma non capite che voi solo potete dirigere la volonta di quella
fanciulla ostinata? Come abbiate potuto acquistare un tale ascen-
dente sopra di lei non lo comprendo; quasi credo anch’io all’ip-
notismo; voglio sperare che cio provenga da una fede cieca nel
medico che I'ha strappata alla morte; in ogni modo, se quella
fanciulla vi preme, dovete consigliarla per suo bene ad esser do-
cile ai voleri della madre, a definire la nostra situazione incerta,
altrimenti andra a finir male, perché anche la mia pazienza ha
un limite; sono stanco, irritato, ho aspettato abbastanza.

— E se trovassi questo compito superiore alle mie forze? —
disse il dottore.

— Allora sono deciso: avvenga quello che deve avvenire, la con-
duco in Russia, la sposo, magari adoperando la forza.

— E se muore?

— Comincio a non creder piu ai suoi mali, che mi sembrano veri

capricci; questo ¢ 'ultimo tentativo che voglio fare, perche, vel
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confesso, non piace nemmeno a me d’aver sempre vicino un’am-
malata vera o falsa che sia; ma o la persuadete a venirci colle
buone, oppure trovero un altro mezzo. Non sara detto che una
debole fanciulla attraversi i miei progetti e la mia volonta, che
fino ad ora ¢ stata una legge per tutti.

I1 dottore era sorpreso; non avea mai veduto il principe sotto
quell’aspetto. L’avea creduto fiero ma non cattivo, severo ma
non feroce; ed ora vedeva una fiamma selvaggia lampeggiare nei
suoi occhi frementi, sentiva che sarebbe stato capace di qualun-
que delitto, e tremava per Nadia, destinata a cader in potere di
quel despota; penso che dovea fare il possibile per rivederla, e
disse:

— Ebbene, gia che ci tenete tanto, mi provero.

— Allora vi do il permesso di venire appena sarete guarito, —
disse il principe un po’ ammansato. — Ma ricordatevi che avete
promesso di coronare 'opera vostra, avete guarito il corpo ed
ora dovete calmare anche quella mente esaltata.

I1 dottor Corradi lo ascoltava sempre piu maravigliato.

— Vedete, — soggiunse dopo qualche minuto di silenzio, — ci
fu un momento in cui ho dubitato di voi, ma ho dovuto convin-
cermi dell’onesta del vostro carattere. Avete promesso di guarirla
e lavete guarita. Quando credeste che non vi fosse piu bisogno
di voi siete scomparso ed io apprezzai la vostra delicatezza; di
voi non ho da lagnarmi, bensi di lei che m’irrita, mi fa stizzire

col suoi nervi, coi suoi capricci. E un miracolo se ancor non ho
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perduto la pazienza. Mi raccomando dunque, e a rivederci.

Si dicendo gli strinse la mano e usci dalla stanza.

Appena il dottore fu solo mando subito un dispaccio a Nadia
per rassicurarla dicendole:

“Non abbiate timore, verro al piu presto possibile.,,

Poi si mise a pensare alla fatalita che lo spingeva ancora verso la
fanciulla voluta fuggire e alla strana missione che gli affidava il
principe.

Sapeva che non sarebbe riuscito, ma avrebbe fatto un tentativo,
per quanto gli costasse.

Era I'ultima concessione che volea fare agli altri, anche perche
gli avrebbe servito di pretesto per intrattenersi a lungo con Na-
dia; poi non si sarebbe piu occupato che della propria felicita

affidandosi al caso, senza pensare alle conseguenze.
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XIX.

Gia da parecchi giorni Nadia s’alzava da letto e usciva sulla ter-
razza a respirare 'aria del lago.

Essa parlava poco, ma per la mente le passavano pensieri ridenti
e aveva la faccia irradiata di contentezza.

Da quel giorno in cui Corradi I’avea assicurata che sarebbe ve-
nuto, viveva come in un sogno, non faceva che parlare di lui e si
ripeteva nella mente 1 discorsi che gli avrebbe rivolti, quando
fosse stato presente, vicino a lei; e in questi pensieri la sua salute
rifioriva a vista d’occhio.

Era certa che non lo avrebbe lasciato piu partire; oramai lo ri-
guardava come il raggio di sole che riscaldava e illuminava la sua
triste esistenza e sentiva che non avrebbe potuto vivere senza di
lui.

Quando seppe che il suo arrivo era imminente, fra poche ore,
provo una gioia cosi intensa da non poter piu stare tranquilla e
un bisogno prepotente di muoversi e correre ad incontrarlo.

11 dottor Laugier ebbe molta fatica a trattenerla, a calmarla; non
poteva permettere che cosi debole e nervosa si muovesse, do-
veva aspettare il suo amico tranquillamente, sulla terrazza.

Essa fremeva di dover ubbidire, ansiosa come era di abbreviare
il tempo e la distanza che la divideva da Corradi, e guardava in-

quieta ora l'orologio che le pendeva dalla cintura, ora il lago per
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vedere se compariva il piroscafo che aspettava tanto ansiosa-
mente.

Finalmente vide in distanza un punto nero, una striscia di fumo:
dovea esser quello; non pote piu star tranquilla, bisognava che
andasse, che si muovesse, aveva la febbre.

— Ebbene, — le disse Laugier, — fate pure, ma tale sforzo con-
sumera tutta la forza che vi resta e vi ammalerete nuovamente;
davvero gli volete fare una bella accoglienza?

— No, per pieta, ora voglio star bene, saro ubbidiente; vedete,
non mi muoverod piu; ma per carita andate voi ad incontrarlo e
conducetelo qui presto.

11 dottor Laugier si fece promettere che sarebbe rimasta calma,
senza agitarsi, aspettando pazientemente, e ando ad incontrare il
suo collega.

Egli lo conosceva un poco, s’erano scambiate alcune parole
prima che partisse; quando lo vide scendere dal battello gli ando
incontro e, naturalmente, strada facendo, parlarono di Nadia.
— Fortunato mortale, — disse Laugier, — quella fanciulla non
vive che per voi. Forse feci male a consigliare il vostro ritorno,
ma sento una grande simpatia pei giovani, ora che pur troppo io
non lo sono piu; mi piace proteggerli e vederli felici. Del resto
non c’era rimedio; senza la speranza di rivedervi essa sarebbe
morta.

— Ma perché mi avete fatto passare per un ipnotizzatore?
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— Per me amore ¢ ipnotismo sono della stessa famiglia; ¢ sem-
pre una eccitazione del sistema nervoso, una raffinata sensibilita
di alcuni nervi a scapito di altri, che rimangono inerti, una forza,
un’attrazione piu o meno potente, secondo i casi, che esiste; se
ne vedono e se ne provano gli effetti, ma non si riesce colla no-
stra mente limitata a ben definirla e comprenderla. Qualche volta
il tempo e la lontananza puo affievolire questa forza; voi forse
cominciavate a darvi pace, ma la povera fanciulla ne moriva, e,
vel confesso, mi facea pena veder distruggersi quella fiorente
giovinezza. Se feci male a farvi venire, — soggiunse dopo una
pausa, — perdonatemi.

— Avete fatto bene, — rispose Corradi, — e vi ringrazio,
anch’io soffrivo troppo, era destino; ora perd avvenga quello che
deve avvenire, sono preparato a tutto.

Con questi discorsi erano giunti all’albergo e avevano trovato in
giardino Anna Paulowna, il principe e Nadia, che non avea po-
tuto restare piu a lungo nelle sue camere.

Essa era raggiante, avea le guancie colorite e gli occhi che man-
davano lampi, e nella quantita di frasi che le si affollavano nella
mente, non poteva trovare una parola che valesse ad esprimere
la sua gioia.

— Come sono sciocca, — diceva, — avevo tante cose da dirvi
ed ora non ricordo piu nulla, poi gli chiedeva della sua gamba

ammalata, del suo viaggio; ma la presenza del principe le mettea
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soggezione e riserbava i discorsi intimi ad un momento piu op-
portuno.

Corradi la contemplava dicendole:

— Credevo di trovarvi ammalata, invece state meglio di me; non
vi siete accorta come zoppico?

— E vero, — rispose Nadia, osservandolo a camminare; — sol-
tanto oggi mi sento un po’ meglio e per farvi festa ho voluto che
mi trovaste in piedi, ma sono ancora molto debole, vedete; sono
pochi momenti che mi trovo qui in mezzo a tutta questa gente ¢
la testa mi si confonde, sono gia stanca e sento il bisogno di ri-
tornare nella mia camera; quando vi sarete riposato un poco vi
prego di venire a vedermi, anzi, dovreste pranzare con me, nel
mio salottino, cosi non avreste la noia di scendere colla vostra
gamba ammalata, e nello stesso tempo starete attento a quello
che mangio come una volta; si, non ¢ vero? Dunque siamo intesi,
a rivederci; e gli diede a stringere la sua bella manina.

I1 dottore, ch’era anch’egli impaziente di trovarsi solo colla fan-
ciulla, disse che 'avrebbe presto raggiunta e fece per avviarsi alla
sua camera.

11 principe lo fermo sul limitare dell’'uscio e rammentandogli la
sua promessa, gli raccomando di persuadere Nadia ad essere ra-
gionevole, mentre Anna Paulowna era furente nel vedere ristabi-
lirsi fra il dottore e sua figlia quell’intimita che avea veduto inter-
rompersi con tanta gioia, e andava borbottando che non s’aspet-

tava niente di buono e che la sarebbe certo andata a finir male,
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con quel dottore che aveva sopportato per forza, ma che essa

non avea mai veduto di buon occhio.
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XX.

Mentre la madre e il principe rimasero nel vestibolo per aspettare
I'ora del pranzo, Nadia entro nelle sue stanze tutta contenta
all'idea di esser fra pochi minuti raggiunta dal suo amico.
Quando entro nel salottino diede intorno un’occhiata, perche
volea che tutto fosse in ordine e avesse un aspetto gaio e tran-
quillo, tale da potercisi trovar bene.

L’ultimo raggio di sole presso al tramonto entrava dai grandi fi-
nestroni e illuminava d’una luce infuocata la parte del salotto ac-
canto alla finestra, lasciando il resto della stanza in una penom-
bra misteriosa.

Nadia s’avvicino allo specchio e si ravvio i capelli.

Era vestita di una veste azzurra quasi sciolta che armonizzava
col candore della sua carnagione e facea risaltare il color d’oro
dei suoi capelli che contornavano la sua faccia come di un’au-
reola luminosa.

— Era possibile che non esercitasse alcun fascino sull’animo del
dottore?

Ecco quello che pensava, mentre vedeva la sua persona riflettersi
nello specchio e capiva che forse non era mai stata tanto sedu-
cente.

Delle ultime sofferenze non le rimaneva che una traccia imper-

cettibile, una linea scura sotto agli occhi, la quale serviva a dare
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maggior espressione alla sua fisonomia, maggior risalto al suo
sguardo.

Ell’era contenta di s¢ stessa e sperava che il dottore non sarebbe
partito mai piu.

Pure il pensiero della sua partenza precipitosa, il dubbio che que-
sto fatto potesse ripetersi le turbava la mente. Sentiva che nel
carattere di lui c’era qualche cosa d’indefinibile che non riusciva
a spiegare e che la teneva incerta, offuscandole quei momenti di
felicita.

In ogni modo sentiva che una spiegazione fra loro era necessaria,
e sperava che esito fosse secondo i suoi desiderii.

Intanto era impaziente nell’ansia di aspettarlo, quantunque certa
che non poteva tardar molto a venire.

Si mise a sedere accanto alla finestra nel suo posticino favorito,
mentre contemplava distrattamente il lago che a quella luce ve-
spertina cambiava di tinte ad ogni momento e il paesaggio che si
andava avvolgendo in un’ombra cupa e grigia; in quell’ora so-
lenne e malinconica di quiete soave, essa sola si sentiva agitata,
colle vene che le battevano fortemente, la testa piena di pensieri,
fremente per 'impazienza dell’attesa e pur desiderando ch’egli
ritardasse la sua venuta per rimettersi in calma.

Ogni passo che sentiva avvicinarsi all’'uscio le dava un sussulto,
ad ogni passo che si allontanava provava una delusione.
Finalmente uno di quei passi si fermo davanti all’'uscio e un

colpo sula porta la scosse.
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Senti come qualche cosa che la tenesse legata al suo posto e le
strozzasse la voce, dovette fare uno sforzo per dire: — Avanti.
Quando Corradi si sedette vicino a lei come in altri tempi, allora
comincio a riaversi e a patlare con tal forza che le parole le usci-
vano dalle labbra come un torrente impetuoso.

— Finalmente era venuto! ma perche s’erano abbandonati? Sa-
peva bene che non avrebbe potuto vivere senza di lui? Avea bi-
sogno del suo appoggio, era come quelle pianticelle rampicanti
che se perdono il loro sostegno cadono a terra e periscono mi-
seramente calpestate dal primo che passa; bisognava che le pro-
mettesse di non lasciarla pit — e lo guardava cogli occhi mesti
e supplichevoli, che avrebbero commosso anche un cuore di
$asso0.

Egli dovea lottare per mantenersi calmo, pensava a quello che gli
avea detto il principe, e all'idea di dover parlare per lui a Nadia
si sentiva un brivido; pero trovava che era meglio farlo subito e
togliersi a quell’incubo che Popprimeva. Comincio dunque a par-
latle colla voce della ragione, assennato come un padre.

Egli era partito perche aveva creduto la sua missione finita, e
capiva che se non prendeva una risoluzione energica non
avrebbe mai trovato il momento opportuno per farlo. Essa do-
veva esser ragionevole e procurare di far senza di lui, il principe
I'amava, voleva sposarla ad ogni costo, era fiero ed ostinato nella
sua idea, sua madre ci teneva molto a quel matrimonio, e visto

che non avrebbe potuto, lei debole fanciulla, lottare con quei due
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piu forti di lei, la consigliava a sottomettersi, sarebbe poi stata
felice; avrebbe regnato come una regina, avrebbe avuto ricchezze,
onori e omaggi, suo marito 'avrebbe adorata, e forse in avvenire
sarebbe stata contenta di non aver dato retta alle divagazioni
della sua testolina bizzarra e I'avrebbe ringraziato del consiglio
che le dava.

Essa lo guardo trasognata. Quelle parole le facevano leffetto
d’una doccia gelata sopra un ferro rovente e avevano calmato
tutto il suo entusiasmo. Non capiva piu nulla, le pareva d’essere
ubbriaca e stette qualche momento senza poter parlare, cogli oc-
chi fissi come una pazza.

Si riscosse, come se si risvegliasse da un sogno e disse con ac-
cento straziante:

— Se era per dirmi questo che siete venuto, potevate restare lon-
tano e lasciarmi morire in pace; ma ora che siete qui, spero al-
meno che mi aiuterete a liberarmi piu presto dalle mie sofferenze.
Voi non lo sapete, ma quel giorno che eravate partito venni a
cercarvi per chiedervi un veleno che mi facesse morire senza
soffrire, come il solo modo possibile per fuggire dalle mani d’una
persona che mi fa orrore, che non sposerd mai, ve lo giuro; vi
prego dunque, se avete per me un po’ di pieta, fatelo ora, datemi
un veleno dolce che mi faccia morire tranquillamente e che mi
addormenti in un sonno eterno.

— Ma siete pazza, Nadia! non vedete che mi fate male? — disse

il dottore. — Volete che abbia fatto tanto per salvare la vostra
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vita preziosa per venire a questa conclusione? Voi sragionate,
calmatevi.

— No, sono decisa; se non volete aiutarmi trovero io il modo di
finire un’esistenza che mi pesa; vedete, una morte violenta mi fa
orrore e avrei preferito che m’aveste fatto quest’ultima grazia,
ma mi rassegnero, ci sono tanti modi di morire.... Addio, credevo
d’avere in voi un amico, ma capisco che vi siete interessato alla
mia salute per amor della scienza, per curiosita, forse per punti-
glio, non so; ma vedo che la scienza inaridisce il cuore, e in tutto
il mondo voi non vedete altro che un macchinismo sorprendente,
un movimento di congegni, e a furia di studiare il modo per ag-
giustarli, diventate delle vere macchine anche voi, degli strumenti
di precisione; ¢ stabilito cosi, deve esser cosi. Mio Dio, che
brutto mondo! Ma ¢ meglio, non mi rincrescera di lasciarlo; mi
dispiace solo che abbiate cercato di guarirmi e tolto cosi il mezzo
di lasciarmi morire in pace. Oh voi mi rendete piu amara la
morte dopo avermi fatto gustare un pochino la vita e sperare la
felicita.

Essa avea dette queste parole colla faccia pallida, lo sguardo ri-
soluto e il pianto nella voce.

11 dottore capiva che sarebbe stata capace di porre ad effetto il
suo disperato proposito e si pentiva di essere stato cosi duro e
d’aver dette quelle parole fredde, pungenti, che s’era ripetute
dieci volte e studiate come una lezione per non tradirsi e non

lasciar uscire quelle che sarebbero traboccate spontanee dalle sue
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labbra e che avea fatto uno sforzo per trattenere.

Ma ormai non potea piu resistere, avea lottato abbastanza e la
disperazione che vedea scolpita sul volto di Nadia, il pallore, il
tremito di quella voce soave, lo vinsero, non pote piu padroneg-
giarsi e le parole a stento frenate uscirono impetuose dalla sua
bocca.

— No! — esclamo, — ve ne prego; vedete come mi fate male
colle vostre parole, non vi ho salvata perchée abbiate ad uccidervi.
Ve ne supplico a mani giunte; dite che le parole pronunciate non
sono vere, che fu uno scherzo.

— Ma che v’importa di me, se volete darmi ad un altro?

— Che m’importa di voi? Come siete crudele! Io darvi ad un
altrol Ma non sapete che vi amo, che vi ho sempre amata e darei
la mia vita per vedervi felice!

Nadia diede un grido di contentezza e di trionfo, mentre il suo
volto s’illuminava di felicita.

Finalmente I’avea pronunciata quella parola tanto aspettata: dun-
que 'amava anche lui, era vero, ed ora non temeva piu nulla, pia
nessuno; sarebbero in due a combattere e si sentivano di lottare
colla forza di chi difende la propria felicita.

E 1i, seduti vicini, tenendosi per mano, incominciarono a narrarsi
la loro vita, i loro pensieri di quei lunghi giorni di separazione.
Nadia raccontava il suo dolore d’averlo saputo lontano, il timore
di non rivederlo piu, le ansie per ritrovarlo.

Egli invece narrava le sue lotte; avea sperato che la lontananza
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riuscisse prima a diminuire, poi a cancellare il sentimento che
sentiva crescere per lei nel suo cuore; lo avrebbe desiderato per
tutti e due, bisognosi com’erano di una vita calma e tranquilla.
Invece era stato troppo tardi, avea presunto troppo dalla forza
della sua volonta, era stato uno sciocco a non capire che giunti
ad un certo punto non si puo piu retrocedere: abbiamo dentro
di noi una forza occulta che ci spinge e trascina, nostro malgrado.
La fanciulla esultava, ’aveva creduto indifferente, insensibile ed
ora lo sentiva tutto pieno d’amore per lei, suo per tutta la vita.
Essi avrebbero continuato per lunghe ore la loro conversazione,
senza accorgersi del tempo che passava rapidamente e dell’oscu-
rita che si faceva sempre piu nera.

Furono interrotti dalla venuta del cameriere che portava loro il
pranzo, e dal rumore dei forestieri che uscivano dalla sala co-
mune e si sparpagliavano nelle sale di conversazione, nei corridoi,
nelle loro camere: pareva il mormorio del mare in burrasca.
Ordinarono al cameriere di lasciare il pranzo sulla tavola, che si
sarebbero serviti da loro stessi; ma quando fu uscito ricomincia-
rono i discorsi, le confidenze come fossero dieci anni che non si
vedessero: ad un certo punto si scossero pensando che il pranzo
era terminato e in breve il principe ed Anna Paulowna sarebbero
saliti. Si misero a tavola per darsi un contegno, ma non avevano
voglia di mangiare; sparpagliarono le vivande sui piatti per far

vedere che avevano mangiato. Corradi volle pero che Nadia be-
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vesse un po’ di brodo e del vino, anch’egli fece altrettanto: ave-
vano bisogno di sostenere le forze, se volevano lottare.

— Che cosa dira il principe? — esclamo il dottore tutt’a un tratto;
— pensate che mi lascio tornare col patto che gli promettessi di
persuadervi a sposarlo al piu presto.

Nadia si mise a ridere.

— Se sapesse!l — disse, — ma voi gli direte d’avermi persuaso.
— No, questo ¢ impossibile, ho agito male, ma non posso men-
tire.

— Ebbene, giacche avete tanta delicatezza verso i vostri nemici,
non dite nulla, ci penso io. Ho il mio progetto, ma zitti; un po’
di calma, viene qualcuno.

Quando entrarono il principe e la signora Demidoff e li trova-
rono seduti a tavola che mangiavano tranquillamente, non avreb-
bero mai sospettato quello che avevano congiurato fra di loro.
Nadia s’era subito ricomposta con quella facilita che ha la donna
in certi momenti di nascondere sotto un’apparenza serena la
tempesta dell’anima.

Corradi invece era molto confuso e si mostrava assorto a man-
giare un piatto di fragole, nelle quali, causa la sua confusione,
avea versato il sale invece dello zucchero; ma se n’era accorto lui
solo e continuava a mangiarle egualmente, non curandosi del sa-
pote poco piacevole e non osando guardare in faccia il principe;
egli si sentiva come un delinquente, ma la sua sorte era decisa,

non poteva piu opporsi agli avvenimenti che lo trascinavano giu
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per quel rapido pendio, che poteva condurlo al precipizio: ma

amava, era riamato, e si sentiva felice.
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XXI.

I principe era contento, quantunque il dottore non gli avesse
saputo dare una risposta persuasiva; trovava Nadia compiacente
e gentile con lui qual non era mai stata, e sperava si fosse pet-
suasa dalle parole del dottore a non ribellarsi piu ai suoi voleti.
Essa ascoltava tranquillamente 1 suoi progetti, non si opponeva
piu all'idea di ritornare in Russia, e se non la trovava tanto espan-
siva quanto avrebbe voluto, almeno diceva che i consigli del dot-
tore 'avevano resa piu ragionevole e sperava che in seguito sa-
rebbe stata piu sensibile al suo amore e alle sue attenzioni.

Del cambiamento che trovava nella sua fidanzata si mostrava ri-
conoscente al dottore, e tutte le parole di gratitudine che gli ri-
volgeva erano per lui come tanti colpi di pugnale.

Egli si rimproverava continuamente il suo tradimento, e piu il
principe era gentile, piu egli sentiva I'orrore della sua colpa.

— Non ¢ bello quello che facciamo, — diceva spesso a Nadia,
— ne ho quasi rimorso, ma ’'amore che ho per voi ¢ cosi forte
che non mi fa sentire la voce della coscienza.

La fanciulla lo assicurava infine che non avevano nessun obbligo
verso il principe, che era venuto a turbare la sua calma col volersi
imporre a lei senza consultar prima il suo cuore; aveva fatto
quello che non avrebbe dovuto, dunque peggio per lui. Se essi

fingevano, era per non compromettere la loro felicita, erano nel
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loro diritto e non sentivano alcun rimorso.

Essa riusciva a persuadere Corradi che la sua era una delicatezza
eccessiva e cosi faceva tacere la voce della coscienza; infine
anch’egli pensava che non doveva nulla al principe, che per Na-
dia era un fidanzato forzato e non era mai stato accettato come
tale da lei.

Per consolarsi, pensava a tutti quelli che rubano la moglie d’un
amico, a tutte le mogli che tradiscono i mariti coi quali sono pur
legate da vincoli sacri; ed eran cose che accadono tutti 1 giorni.
In questo modo soffocava gli scrupoli della coscienza e si cullava
nella felicita che gli faceva dimenticare 1 suoi propositi onesti, le
sue massime severe e perfino il mondo intero.

Stava poco assieme a Nadia per non dar sospetti, ma quei pochi
momenti, quelle parole mormorate in fretta, le strette di mano
alla sfuggita, gli bastavano per riempirgli di felicita tutta la gior-
nata.

La salute di Nadia rifioriva come per incanto e la sua faccia irra-
diata d’una nuova luce era cosi animata, che pareva che un’onda
di sangue piu vivificante le trascorresse per le vene.
Camminava, correva, restava in piedi parecchie ore del giorno,
senza piu mostrar traccia della debolezza passata.

11 dottor Laugier la contemplava, compiacendosi d’aver scoperto
col suo occhio esperto e penetrante la causa del male che afflig-
geva Nadia e diceva spesso al suo amico Corradi, additando la

fanciulla:
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— Guardate come ¢ fiorente! Siete voi che avete fatto il miracolo,
ed io mi rallegro meco stesso di avervi qui ricondotto: non vi
pare che abbia avuto ragione?

— Chi lo sal — rispondeva Corradi, — bisognerebbe poter leg-
gere nell’avvenire, che ora, vi confesso, mi fa molto spavento.
— A tutto ¢’¢ rimedio fuorche, alla morte, e vi assicuro che si
trattava della vita di quella fanciulla.

Un giorno Laugier gli parlo del suo argomento preferito; di
quella forza nascosta che esiste, ma che non possiamo spiegare,
che alcuni chiamano ipnotismo, fluido magnetico, alla quale egli
aggiungeva anche I'amore, che si puo forse dominare sul princi-
pio, ma ad un certo punto attira, trascina, diventa irresistibile;
egli avea studiato, analizzato queste forze e veduto col fatto la
verita della sua asserzione.

— Mah! e la forza della volonta? — disse Corradi, — voi la di-
menticate.

— No, ammetto anche quella, ma bisogna vedere se ¢ piu forte
dell’altra, poi in certi casi ci vorrebbero due forze per vincere e
nel vostro caso non ce n’era che una e forse alquanto debole; via,
— aggiunse, — godete finche siete giovani, non amareggiate con
dei sofismi inutili la vostra gioia.

Era tanto buono e tanto indulgente il dottor Laugier! Nadia e
Corradi sentivano per lui quasi un affetto di figli e avrebbero
desiderato che rimanesse con loro per molto tempo, forse li

avrebbe potuti aiutare colla sua esperienza e il suo consiglio nelle
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difficolta, alle quali andavano incontro, perche temevano che
quella calma apparente fosse foriera di grandi tempeste, e lo pre-
gavano di ritardare la sua imminente partenza.

Laugier diceva ridendo che Nadia era bella come il sole, e come
lui voleva attrarre tutt’i pianeti intorno alla sua orbita; se fosse
stato giovane anche lui, forse non avrebbe potuto resistere, ma
alla sua eta il fluido magnetico non avea piu tanta forza, poi aveva
il suo paese, la sua famiglia che I'attiravano ed era costretto a
lasciatli; ma s’interessava al loro avvenire e raccomandava di
mandargli spesso le loro notizie.

Quel giorno che lo salutarono al momento della partenza, erano
molto commossi e celavano sotto un sorriso malinconico il dub-
bio che avevano di non rivederlo mai piu.

— Siate felici, — disse in un orecchio a Nadia, — ve lo auguro
con tutto il cuore, — e parti commosso come se in quel luogo
lasciasse una parte di s¢ stesso.

Anche il principe doveva partire fra pochi giorni e intanto rac-
comandava a Nadia di star bene e di pensare al tempo in cui
sarebbe stata sua per sempre.

Egli partiva per prepararle una dimora degna di lei, una reggia,
essa era nata per regnare colla sua superba bellezza; se perd non
voleva esporsi subito al clima rigido del suo paese si sarebbero
sposati in Italia, poi sarebbero ritornati a Nizza, o in un clima

tiepido e primaverile, e intanto la interessava ai suoi progetti di
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redimere la Russia da certi pregiudizii e renderla piu libera e fe-
lice; era certo che sarebbe riuscito nel suo intento coll’aiuto della
bella fanciulla.

Essa ascoltava passivamente, rispondendo con poche parole va-
ghe e inconcludenti e pensando al momento della partenza di lui
come ad una liberazione, a quell’istante che affrettava col desi-
derio, in cui avrebbe avuto tutta la comodita di combinare col
suo dottore il modo d’esser felici; e per conseguenza le parole
del principe, che le parlava della sua partenza, scendevano al

cuore di lei come una musica soave e melodiosa.
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XXII.

Quando Nadia vide finalmente allontanarsi il piroscafo che con-
duceva lontano il suo fidanzato diede un sospirone di sollievo;
era annoiata di quella situazione incerta e della commedia che
dovea fare continuamente, e non ebbe un minuto di rimpianto
per quell'uvomo che pure ’'amava e partiva pensando a lei.

Era il primo momento in cui essa si sentiva libera e leggera come
si fosse tolto un peso dal cuore.

Raggiunse Corradi che stava sulla terrazza tutto assorto in con-
templazione del lago, immerso nei suoi pensieri. Gli si avvicino
e gli disse in fretta a bassa voce:

— Ed ora che cosa facciamo?

— Sono ai vostri ordini; lo sapete che non ho piu volonta, ma
sono vostro schiavo.

— Ora tentero di persuadere la mamma ad acconsentire al no-
stro matrimonio; alla mia eta non posso sposarmi senza il suo
permesso.

— E inutile, — disse il dottore, — non acconsentira mai.

— Lo so, — soggiunse Nadia, — ma non voglio il rimorso di
non aver tentato.

— E se non acconsente?

— Fuggiremo insieme e sara lei che ci avra spinti a questo passo.

Corradi la guardo in faccia con aria di dubbio.
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— Sono decisa, — disse la fanciulla.

— Pensatect prima.

— Forse temete ch’io vi sia d’'impaccio?

— Vi pare? Tremo per voi, per i disagi a cui andrete incontro;
ma per me ¢ la felicita, che mi offrite, e se dubitate del mio amore
siete cattiva.

— E la sola soluzione possibile, — disse Nadia con fermezza;
— quel giorno che capiro d’esservi d’inciampo scompariro per
sempre, ve lo giuro.

Egli le chiuse la bocca colla mano per non udir piu di quelle cose
assurde.

Essa gli espose il suo piano con precisione, qual lo aveva formato
da molto tempo nella sua testa.

Egli dovea fissare, per 'ora che tutti erano a tavola, una carrozza
chiusa diretta per la Svizzera, dovea fare i bauli senza dir nulla a
nessuno e alle sette precise entrare in carrozza; al resto avrebbe
pensato lei e gli ricordava che non v’era tempo da perdere.

— Avete capito bene? — gli disse: — forse non ci vedremo piu
sino al momento della partenza; ora vado dalla mamma, per sen-
tire.

— E se acconsentisse....

— Non lo spero, sarebbe troppa felicita.

Nadia mise in opera tutti i mezzi di seduzione per persuadere

Anna Paulowna ad appagare il suo desiderio.
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La prego di non andare in collera, 'accarezzo, fu gentile, affet-
tuosa come non era stata mai prima di rivelarle il suo segreto; ma
quando le confesso tutto, Anna Paulowna rimase esterrefatta e
guardandola con uno sguardo duro e feroce, le disse:

— Comel! volea sposare il dottore e lo amava tanto da preferirlo
al principe, ma era pazza! Che non avesse una grande simpatia
per il suo fidanzato se n’era accorta anche lei, ma che volesse
sposare Corradi, era un fatto inaudito, non I’avrebbe mai potuto

suppottre, era una cosa enorme, una vera pazzia.

— Mamma, ti prego, sii buona, — diceva Nadia con voce sup-
plichevole, — acconsentirai, non ¢ vero? non vorrai vedermi
morire.

— Vedi, preferirei che tu morissi piuttosto che vederti infelice,
perche non potrebbe essere altrimenti con quel medicuzzo; gia
I'avevo sempre detto che ci avrebbe recato sventura, che t'ha
stregato, e pensare che siamo stati tanto sciocchi da farlo ritor-
nare.

— Se non fosse venuto, sarei morta.

— Tutto avrei sopportato, ma non posso rassegnarmi a vederti
sposare quel miserabile; del resto non avrai mai il mio consenso.
— Sei proprio decisa?

— Decisissima.

— Benel! te ne pentirai.

— Mi pentirei se fossi cosi debole da acconsentire ad una simile

pazzia. Val che I’hai ben ingannato quel povero principe, puoi
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vantarti d’esser una brava commediante; in quanto al tuo dottore,
egli ¢ un vero infame, e non lo vedrai piu, te ne do la mia parola.
— Ed io moriro e non udrai piu a parlare di me. Addio, mamma,
m’hai fatto tanto male, — e si dicendo ando a rinchiudersi nella
sua camera, mentre Anna Paulowna scriveva al dottor Corradi
un vigliettino pieno di rimproveri, nel quale gli proibiva di rive-
dere Nadia, e terminava dicendo:

“Sarebbe stato meglio che non foste ritornato; in ogni modo il
miglior consiglio che posso darvi ¢ di partire e non cercare di
vederci mai piu.,,

E certo che un simile viglietto avrebbe posto il dottore nella piu
crudele incertezza, se contemporaneamente non ne avesse rice-
vuto un altro che diceva:

“Ricordatevi: alle sette precise, davanti all’albergo, mi troverete
in carrozza.

“Vostra per sempre

“NADIA.,,

Piu tardi Anna Paulowna, come se niente fosse, ando a picchiare
all’'uscio della figlia e le chiese se non andasse a pranzo.

— Non ne ho voglia, — rispose Nadia.

— Vuoi che ti faccia portare il pranzo in camera?

— Noj; ¢ inutile, non ho fame, lasciami in pace.

La signora Demidoff alzo le spalle e penso: — mangera piu tardi,
quando avra fame, sono cose che passano, — e ando sola nella

sala da pranzo.
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Quando fu seduta a tavola, s’accorse del posto del dottore ch’era
vuoto e chiese al cameriere:

— E il dottor Corradi?

— E partito in questo momento.

— Tanto meglio, — penso, — cosi il mio compito diventa piu
facile con quella testolina esaltata della mia figliuola. — E mentre
se ne stava mangiando tranquillamente e chiacchierando coi vi-
cini, era ben lontana dal sospettar che quella testolina fantastica
della sua figliuola, che credeva chiusa nella sua camera, fosse gia
lontana sulla via del Sempione, chiusa in una carrozza assieme al
dottore.

Quando, terminato il pranzo, ando in camera e non la trovo piu,
fu per lei un momento terribile. Suono tutti i campanelli, mise
sossopra ’albergo per aver notizie di sua figlia, ma nessuno ’avea
veduta.

In quell’ora tutti erano affaccendati per servire il pranzo e non
potevano occuparsi di quelli che entravano o uscivano dall’al-
bergo.

Un facchino soltanto che avea posto i1 bauli nella carrozza del
dottore disse a bassa voce ai compagni d’aver veduto qualche
cosa di scuro dentro la carrozza, ma non sapeva bene se fosse
una persona o un fascio d’ombrelle.

Alcuni forestieri sussurravano d’aver veduto passare dal vesti-
bolo un’ombra nera e colla coincidenza della partenza del dot-

tore facevano sorridendo delle insinuazioni poco benevole.
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La signora Demidoff era furente, una cosa simile non era possi-
bile, non poteva nemmeno immaginarla; in camera di Nadia
C’era tutta la sua roba, non mancava un filo. Era fissa che in un
accesso di pazzia s’era gettata nel lago, nessuno le toglieva
quest’idea dalla mente; bisognava far delle ricerche e mandare
nel lago delle barche, prometteva dei premi a quelli che fossero
riusciti a portargliela viva o morta.

Intanto gridava, si disperava, metteva in rivoluzione quel pacifico
albergo, e per quanto le dicessero che probabilmente sua figlia
non era morta e una voce interna glielo confermasse, non volea
crederci, per non confessare d’essere stata ingannata con tanta

abilita e rimasta vittima d’un simile tradimento.
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XXIII.

Quando Nadia e il dottore si trovarono soli nella carrozza, che
andava correndo lungo la via del Sempione, ebbero un momento
di espansione e di felicita, come fossero padroni del mondo, e
chiacchierarono raccontandosi reciprocamente le vicende di
quella giornata burrascosa. Poi man mano che I'oscurita li avvol-
geva, provarono un’ombra di tristezza, interruppero le loro
chiacchiere e la fanciulla ebbe una sensazione di freddo. Corradi
I'avvolse in una pelliccia che aveva avuto la precauzione di por-
tare pensando alla sua delicata e freddolosa compagna di viaggio,
e stette ansioso a contemplarla.

— Siete stanca? — le chiese.

— Si, un poco.

— Riposatevi, che il viaggio sara lungo.

— E voi che cosa farete?

— Vegliero, non ho sonno.

Nadia si accomodo in un cantuccio, mandando al dottore uno
sguardo riconoscente. Essa era affranta dalle emozioni di quella
glornata, avea la mente confusa e in quell’oscurita ’assalivano
dei terrori inesplicabili.

Ad un tratto aperse gli occhi e chiese:

— Dove andiamo?

— Dove volete, sono ai vostri ordini.
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— Lontano, lontano, ho paura del principe, della mamma; temo
che ci facciano raggiungere.

— Viaggeremo tutta la notte, poi ci fermeremo in un villaggio
tranquillo, dove sia difficile che ci vengano a disturbare.

— Grazie, — disse la fanciulla.

Appoggio il capo sui cuscini della carrozza e chiuse gli occhi per
dormire.

Corradi non si sentiva di mettersi a riposare, era troppo agitato
e pensava agli ultimi avvenimenti di quei giorni, alla stranezza
delle circostanze che avevano trascinato, lui, 'uomo setio ed
onesto, a divenire il rapitore d’una fanciulla innocente, che lo
amava ¢ aveva avuto in lui tanta fede da mettersi senza esitare
nelle sue mani.

Egli pensava alla sua responsabilita, all’avvenire incerto, alle con-
seguenze fatali che potevano risultare da quel passo, e nel cuore
suo imprecava contro le leggi del mondo, che non permettevano
a due che si amavano di unirsi legalmente per tutta la vita senza
sottomettersi a delle inutili formalita.

Egli amava la bella fanciulla, che gli riposava accanto, d’un amore
divenuto piu forte dalla lotta sopportata e che represso sul prin-
cipio si era trasformato in passione ardente, inestinguibile, ma in
quel momento non pensava a s¢ stesso; era uomo € poteva sop-
portare tutti i disagi e tutte le umiliazioni, ma si domandava se la
sua delicata compagna avrebbe potuto resistere a tutte le fatiche
d’un lungo viaggio, coll’inquietudine d’esser inseguiti, scoperti e
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forse divisi per sempre. E quel dubbio crudele lo torturava, gli
toglieva la pace.

Cosl, fantasticando colla sua mente irrequieta, passo le lunghe
ore di quella notte interminabile, finchée I’alba, diradando I'oscu-
rita, fece apparire ai suoi occhi come altrettanti spettri le alte
cime di montagne disegnatisi nell’orizzonte, e in quell’ora di ri-
sveglio della natura fra quelle gole di monti, avvolte ancora nelle
nebbie della notte, senti un brivido di freddo traversargli le ossa
e 'avvenire gli apparve coi colori piu tristi. Il sorriso di Nadia,
che si risveglio ad un tratto girando intorno gli occhi tutta sor-
presa di non trovarsi sul suo letto, gli fece I'effetto d’un raggio
di sole che rischiarasse la sua mente annebbiata.

Le strinse sortridendo la mano e le disse:

— Buon giorno, avete dormito bene?

— Tanto, tanto; ho sognato che eravate vicino a me, e, come
vedete, il mio sogno si ¢ avverato. Come sono contental Ma dove
siamo? — chiese guardandosi intorno.

— Molto lontani da Baveno; non vedete la maesta di questo pae-
sagglo svizzero?

— §i, bello, — disse la fanciulla, osservando quelle alte monta-
gne colle cime coperte di neve indorate dai raggi del sole na-
scente, — ma fa freddo nel veder tutta quella neve, — soggiunse,
rannicchiandosi nel suo cantuccio.

Corradi la coperse amorevolmente con tutti gli scialli che aveva,

e disse:
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— Ci fermeremo al primo villaggio che capitera e faremo accen-
detre un buon fuoco.

Si fermarono infatti ad un pittoresco villaggio, ai piedi d’un
monte, dove trovarono un albergo piccino e modesto.

Nadia discese dalla carrozza, tutta contenta di poter finalmente
sgranchirsi le membra, era stanca di quella immobilita della notte,
senza cambiar posizione.

— Stiamo qui qualche giorno, — disse tutta contenta vedendo
quella corona di montagne, che il sole andava sempre piu illumi-
nando coi suoi raggi. — Che belle montagne! faremo delle pas-
seggiate come una volta sul lago, non ¢ vero? — disse rivolta al
SuO compagno.

— §i, certo, tutto quello che vorrete, siete voi la padrona.

— Grazie, come siete buono! — Poi entrarono in un salottino,
fecero accendere un bel fuoco e ordinarono da mangiare.

11 viaggio, l’aria fresca della notte avevano aguzzato il loro appe-
tito e mangiavano allegramente chiacchierando, uno rimpetto
all’altro, dimenticando 1 loro pensieri, godendo interamente di
quei momenti di pace.

Vi fu un instante d’incertezza quando I'albergatore nel registrare
i loro nomi chiese se fossero marito e moglie.

St guardarono in faccia e il dottore stava quasi per assentire con
un cenno del capo, quando Nadia rispose:

— No, siamo fidanzati.

Quando furono solj, il dottore la rimprovero.
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Quello di fidanzati non era un legame deciso, non andava bene,
sarebbero stati esposti alle chiacchiere, e ai commenti di tutta la
gente, lei era una bimba e non capiva nulla, era meglio dire fra-
tello e sorella, quantunque forse nessuno I'avrebbe creduto.

— Ho detto la verita; — rispose la fanciulla, — se ho fatto male,
perdonatemi, un’altra volta risponderete voi.

Per quei primi giorni si divertirono come due scolaretti, cor-
rendo sulle montagne, ammirando quei luoghi pittoreschi e
nuovi per loro, cogliendo fiori a piene mani e chiacchierando al-
legramente, poi cominciarono a capire che quella situazione in-
certa non sarebbe stata sostenibile per molto tempo. — Il dot-
tore si trovava timido in faccia a quella fanciulla innocente, che
ignorava il male e alla quale, abituata com’era a seguire 'impulso
del suo cuore sincero ed onesto, pareva la cosa piu semplice di
questo mondo viaggiare sola con uno che amava piu di s¢ stessa.
Egli la lasciava, seguire i suoi capricci, non sentendosi capace di
negarle nulla; e finché si trovavano all’aria aperta, in campagna,
ridevano, scherzavano, folleggiavano come due ragazzi, ma
quando rientravano, incominciava il loro imbarazzo e non sape-
vano piu che cosa dire, e spesso temendo di dir troppo, tacevano.
Egli s’irritava di sentirsi troppo timido vicino alla fanciulla e di
non poter dirle tutto intero il suo cuore, ora ch’era tutto il giorno
con lei.

Ella non sapeva spiegarsene la ragione, ma si trovava con lui
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tanto riservata come non era stata mai, e si sorprendeva pen-
sando come quando lo conosceva poco, aveva abbandonato
senza esitare il suo corpo al suo esame di medico e di scienziato,
ed ora non si mostrava a lui che vestita in tutto punto e non lo
lasciava entrare nella sua camera nemmeno quando una lieve in-
disposizione la teneva a letto qualche ora di pit.

Egli si ribellava a questo contegno e le chiedeva se non avesse
piu fiducia in lui. Ella rispondeva invariabilmente:

— Ora non siete piu il mio medico, ma il mio fidanzato, ed ¢ una
cosa molto diversa.

Ed egli si rammaricava a quella parola di fidanzato, che gli rap-
presentava un legame che non aveva nulla di sicuro.
Continuarono ancora quella vita per qualche giorno, cambiando
spesso di luogo e trovando nel moto, nella varieta continua dei
luoghi, e nell’influenza delle cose esterne, un modo per calmare
1loro nervi agitati.

Per evitare 1 silenzi troppo lunghi e per togliere il loro reciproco
imbarazzo, quand’erano in casa, pensarono di studiare.

Nadia voleva che la iniziasse seriamente alla scienza per poterlo
un giorno aiutare; ed egli, vedendo che quegli studii la interessa-
vano sempre, ricomincio a farle da maestro.

Lessero assieme dei grossi volumi di fisiologia e d’anatomia; e
siccome ella voleva farsi una ragione di tutto, egli si trovava im-
barazzato a darle spiegazione di certe cose; per non offendere le

caste orecchie della fanciulla, si affaticava ad esporle velatamente,
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con delle perifrasi che non servivano ad altro che a stuzzicare la
sua ingenua curiosita.

Anche con quegli studii c’era sempre un punto in cui tutti e due
si guardavano in faccia imbarazzati, e si convincevano sempre
piu che quella vita non avrebbero potuto continuarla per molto
tempo.

Ci fu un periodo di pioggia in cui dovettero forzatamente restar-
sene in casa tutto il giorno nella piu assoluta intimita.

In quel periodo avevano dei momenti d’allegrezza pazza e di ter-
ribile scoraggiamento.

Un giorno il dottore era uscito solo e s’era trattenuto fuori piu
del solito; Nadia ebbe I'idea che s’annoiasse a star sempre con
lei e provo una specie di sgomento.

Poi si rammento che quel giorno un forestiero ’avea guardata
con occhio indagatore: ebbe paura d’esser riconosciuta, penso a
sua madre che forse era sulle sue traccie, al principe che si sa-
rebbe certo vendicato, che in quel momento doveva odiatla, e
tremo d’esser raggiunta da quell’odio che sarebbe stato terribile.
Le baleno l'idea che forse poteva sorgere qualche avvenimento
da separarla dal suo amico, e quando egli ritorno a casa si getto
piangendo nelle sue braccia e nell’agitazione della sua anima, fra
il tepore di quella stanza riscaldata, si diede a lui spontaneamente,
spinta dalla forza del suo amore irresistibile e dal timore di pet-

detlo.
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Le giornate che seguirono furono giornate di felicita, dimentica-
rono il mondo intero, 1 pericoli a cui potevano andare incontro,
non vivendo che 'uno per I'altro come non esistesse nulla sulla
terra, all'infuori del loro amore e lo trascinarono di villaggio in
villaggio senza esserne mai sazii e senza rimpianger nulla.
Cercarono 1luoghi pit nascosti, i recessi pit ignorati per nascon-
dere la loro felicita, mangiavano per abitudine senza pensare ai
cibi che mettevano in bocca, passeggiavano come automi e dor-
mivano come macchine senza curarsi degli alberghi dove capita-
vano, non vivendo che del loro amore, confidandosi a vicenda
come era sorto nel loro cuore, e le lotte che avevano sopportate
per esso; parlavano del passato fermandosi a tutte le tappe del
cammino che gli aveva condotti alla felicita; vivevano e godevano
del presente, tremando nel pensare all’avvenire. Ma la stagione si
faceva sempre piu rigida, cominciava a nevicare sulle montagne
vicine e dovevano rinunciare per intere giornate a quella vita
all’aria aperta; poi Nadia non poteva piu reggere alla fatica delle
lunghe passeggiate, andava perdendo il bel colorito roseo delle
guance e tutta la sua persona prendeva quell’aria di languore e
d’abbandono come quand’era ammalata.

Anche la somma di danaro che il dottore aveva portato con se,
andava mano mano diminuendo, quantunque vivessero abba-
stanza economicamente.

I1 dottore s’impensieriva di tutte queste cose, ma gli rincresceva

di portare un cambiamento nella loro vita felice, e piu di tutto di
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tenerne parola alla sua compagna; pero un giorno si fece corag-
gio e le disse:

— Bisognera deciderci a partire, la stagione si fa sempre piu
fredda e non conviene lasciarci sorprendere dall’inverno in
mezzo a queste montagne.

— Peccato! —,disse Nadia, — mi pare di lasciar qui la nostra
felicita; pure capisco che ¢ necessario.

Essa aveva qualche momento di tristezza che attribuiva alla sta-
gione malinconica e piovosa che si avvicinava, e alle foglie che
cadevano dagli alberi prima che negli altri paesi piu caldi.

11 dottore la guardava con occhio inquieto e indagatore e le chie-
deva che cosa avesse.

— Nulla, — rispondeva, — sono un po’ triste, ma ¢ una cosa
che passera.

— Partiamo dunque; ti fara bene andare in un luogo piu caldo.
— Ora dobbiamo stare qui ancora qualche giorno, aspetto una
risposta dalla Russia.

— A chi hai scritto?

— E un mio segreto.

— Bada, hai fatto male; potresti mettere alcuno sulle nostre trac-
cie.

— Appena arrivata la risposta che aspetto, partitemo subito.

— Cattiva, non ti fidi piu di me! — le disse malinconicamente
Corradi.

Infatti era la prima volta, dacche si trovavano insieme, che Nadia
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aveva fatto qualche cosa di sua testa, senza chiedergli consiglio.
Si era accorta di essere madre e voleva assolutamente che il suo
figliuolo avesse una posizione sicura e legale nel mondo; per lui
fece quello che non aveva mai pensato di fare per s¢ stessa. Ap-
pena ebbe fatta quella scoperta, non esito, non penso piu a nulla
e in nome dell’innocente creatura che aveva in seno, scrisse alla
madre supplicandola di accordarle il permesso di unirsi legal-
mente al dottore, giacché ormai non poteva piu aspettare quattro
anni ad esser padrona di s¢ stessa; si trattava del suo figliuolo.
Del suo amico non avea mai dubitato, gliel’avea detto tante volte
che, quantunque il matrimonio non fosse per lui che una inutile
formalita, pure I’avrebbe fatta sua anche davanti alla legge, ap-
pena cio fosse stato possibile.

Dunque aspettava ansiosamente la risposta della madre e se non
'avesse ricevuta, non sarebbe partita dal luogo di cui avea dato
I'inditizzo.

Finalmente giunse la lettera tanto desiderata; Anna Paulowna fir-
mava di suo pugno I'adesione al matrimonio e le mandava tutte
le carte occorrenti, ma soggiungeva che faceva tutto questo
spinta da una forza maggiore: per lei, sua figlia non esisteva piu;
la considerava morta come avea infatti creduto quel giorno che
a Baveno non la trovo piu nella sua camera.

Nadia, appena ebbe le carte desiderate, ando trionfante da Cor-
radi col volto raggiante di gioia.

— Finalmente saremo uniti per sempre, — disse tenendo in
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mano la lettera.

— E non lo siamo forse? — disse il dottore.

— Per noi si, ma non per il mondo, ed ora lo saremo per tutti,
ecco il permesso per il nostro matrimonio, ormai nessuno ci po-
tra dividere.

Ia faccia del dottore si fece scura.

— Come, — disse, — non eravamo abbastanza felici, che ¢’im-
portava del mondo?

Nadia rimase avvilita e diede in uno scoppio di pianto.

— Non m’ami piu, — disse.

— Non ¢ vero, sei tu che con questo fatto hai mostrato di non
aver piu fiducia in me. Ben sai che ero il primo a desiderarlo, ma
mi rincresce che tu ’abbia voluto fare di tua testa, senza confi-
darti a me.

— Ebbene, perdonami, — disse Nadia, — se ho fatto cio, ¢ stato
per nostro figlio; non ho voluto che nascendo non dovesse avere
un nome, — e un singhiozzo le fermo le parole in gola.

I1 dottore ebbe dispetto di quel momento di contrarieta, com-
prese d’essere stato crudele, la strinse fra le braccia e tutti 1 dubbi,
tutte le incertezze sparirono in una pioggia di baci, in una folla

d’espressioni calde e affettuose e di progetti ridenti per 'avvenire.
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XXIV.

Quando lasciarono la Svizzera, recando tanti ricordi soavi da
render lieta tutta la loro esistenza, si fermarono alcuni giorni in
un paesello sul lago di Como, per andar tranquillamente davanti
al sindaco a consacrare la loro unione.

Questo fatto non apporto nei loro sentimenti reciproci alcun
cambiamento, e se non era piu 'amore ardente dei primi giorni,
sentivano sempre che la loro gioia era di vivere uniti I'uno per
I’altro, ed erano contenti e felici.

Ora alfine potevano pensare a tante cose; Nadia all’essere che
cresceva nel suo seno, Corradi a rimettersi al lavoro, per procu-
rare maggior agiatezza alla sua diletta ed ai figliuoli che sarebbero
nati dalla loro unione.

Egli voleva che Nadia abitasse un paese tepido, meridionale, per-
cio chiese ed ottenne un posto di professore, all'Universita di
Napoli, e noi li troviamo in breve sposi felici in una bella casa
bianca e tepida come un nido, a Mergellina, col mare azzurro,
infinito davanti, sempre illuminato da un sole splendido prima-
verile.

Nadia volle scegliere quel posto tranquillo, lontana dalla folla,
dove temeva gli sguardi dei curiosi.

Essa lo chiamava il suo angolo di paradiso; avea ammobigliata la

casa col suo gusto innato per le cose belle, e se ne stava delle
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lunghe ore assorta in contemplazione dell’ampio mare, allorché
il marito era assente.

Quando ritornava a casa, essa lo accoglieva con festa e gli cor-
reva incontro come una bimba felice.

Egli era ritornato a studiare e sciupava la vista sul microscopio e
il cervello sui libri; la sua professione non era sparsa tutta di rose,
ma quando rientrando in casa vedeva il sorriso e gli sguardi amo-
rosi di Nadia, egli diceva ch’era come un raggio di sole che ri-
schiarava la sua esistenza.

Nei giorni di vacanza i due sposi passeggiavano a braccetto
lungo la riva del mare e si spingevano fino a Posilipo o Santa
Lucia, respirando a pieni polmoni quell’aria tepida e imbalsamata,
essa interessandosti agli studii del marito, egli alla salute di lei, non
avendo che un desiderio: quello di continuar per tutta la vita ad
amarsi cosl.

Spesso, quando erano in casa, una nube passava sulla fronte di
Corradi nel contemplare la bella figura della sua sposa, degna
d’abitare una reggia, che aveva voluto dividere la sua esistenza
modesta, e chiedeva a s¢ stesso se non si sarebbe un giorno pen-
tita d’aver rinunciato ad una corona di principessa e allo splen-
dote d’una vita brillante.

Essa capiva quello che passava per la mente di suo marito e su-
bito lo rassicurava.

Era tanto felice che non desiderava di piu.

— E non rimpiangi il tuo paese, i tuoi amici? — le chiedeva
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Spesso.

— Come sarebbe possibile, — essa rispondeva, — quando si ¢
in questo paradiso, rimpiangere quel paese rigido, triste, neb-
bioso! mi vengono 1 brividi al solo pensarci, mi trovavo cosi male,
io che son nata per la luce ed il sole; in quanto poi ad affetti, non
ne avevo, tu fosti il primo e il solo della mia vita.

Queste parole scendevano come un balsamo al cuore del profes-
sore ed era orgoglioso e felice dell’affetto che la sua sposa nutriva
per lui.

Qualche volta pero un pensiero veniva a turbare la felicita di Na-
dia.

Il principe non s’era fatto piu vivo e per lei era peggio il non
saperne nulla: temeva quell’odio nascosto, piu che se fosse stato
palese.

Leggeva spesso 1 giornali russi e si meravigliava di non trovarvi
mai il suo nome: quel mistero la inquietava e le avvelenava I’esi-
stenza.

La sua sola speranza era che anch’egli non sapesse nulla di lei.
Era pero certa che avrebbe tentato di far il possibile per scoprirla
e vendicarsi.

Per conseguenza viveva nascosta e ignorata vedendo solo pochi
amici di suo marito e non frequentando le vie popolate ed ele-
ganti dove era impossibile che la sua bellezza potesse passare
inosservata.

Vestiva sempre semplicemente, copriva la faccia con un fitto velo,
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e quando vedeva per la strada qualche forestiero dall’aspetto nor-
dico con qualche rassomiglianza col principe, tremava tutta, e se
aveva vicino il marito gli si attaccava al braccio paurosa, come
per implorarne la protezione.

— Che hai? — le diceva.

— Mi pare d’aver veduto il principe.

— E la tua immaginazione; egli ha ora altro per la testa che pen-
sare a noi.

— Ci pensa, — diceva Nadia. — lo sento ed ho paura.

— Anche tu sei superstiziosa come tua madre: credi pure che ¢
il tuo stato che ti rende nervosa, ma devi stare allegra e non pen-
sare a certe cose.

Una sera, mentre ritornavano a casa dalla passeggiata, essa I’as-
sicuro d’aver veduto gli occhi del principe fissatla nell’oscurita.
— F la tua immaginazione, — le diceva il marito.

Ma ella era fissa nel pensiero d’aver veduto nell’oscurita il lampo
di quegli occhi, che di notte fiammeggiavano come carboni ac-
cesl.

Se non fosse stato il suo stato che richiedeva ogni riguardo, Cor-
radi I'avrebbe condotta a fare un viaggio per distrarla e disto-
glierla dalle sue paure, ma era impossibile. Aspettavano di giorno
in giorno il loro bambino e non potevano allontanarsi dal nido.
Dopo che a Nadia parve di aver veduto quegli occhi di fuoco,
non usciva piu di casa, ma quel riposo forzato le facea male: avea

bisogno d’aria, le sembrava di soffocare.
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Non volendo uscire, avea preso I’abitudine di passare parte della
sera appoggiata al balcone, contemplando la gente che passava
per via, le barche dei pescatori che solcavano il mare, il Vesuvio
che di tratto in tratto mandava lampi di fuoco e qualche volta
lluminava colla sua luce rossastra quella scena incantevole.

Una sera, mentre Corradi era nel salotto assorto nei suoi studii,
ella stava appunto appoggiata alla balaustrata del balcone, con-
templando quella scena e pensando all’essere che sentiva scuo-
terle il seno e che era impaziente di vedere e stringere fra le brac-
cia, quando le parve di veder un’'ombra nera davanti al balcone e
1 due occhi di fuoco, dei quali avea tanta paura, che la contem-
plassero.

Non era quello un sogno della sua mente esaltata, tutt’altro! Fece
per ritirarsi, ma non fu in tempo, vide un lampo, senti, un colpo
ed ebbe la sensazione di qualche cosa di freddo che le penetrasse
nel petto; diede un grido straziante, barcollo e si trovo fra le
braccia del marito ch’era accorso a quel grido.

— E stato lui, s’¢ vendicato, me I'aspettavo, — disse con un filo
di voce.

Corradi la mise sul letto, le strappo le vesti e nel mentre esami-
nava la ferita, non pote frenare un urlo d’imprecazione.

La palla avea trapassato il polmone e coll’'occhio esperto del me-
dico comprendeva che per Nadia non c’era piu speranza.
Mando subito a cercare i medici migliori, sperando d’essersi in-

g annato.
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Nadia lesse la sua sentenza nella disperazione dipinta sul volto
del marito, e gli disse:

— Era destino; almeno fosse stato prima quando non ero felice.
Salvamil salva nostro figlio, non voglio morire cosi.

Egli era disperato di non poter far nulla, sentiva il respiro di lei
farsi sempre piu affannoso e la voce moritle in gola; avrebbe
voluto dare la sua vita per trattenere quella della donna che ado-
rava, ma in quello strazio della sua anima, la sua mente si con-
fondeva, la mano gli tremava e si sentiva incapace di recarle an-
che il piu piccolo sollievo.

Fu piu calmo quando vennero due dei suoi colleghi e s’affaccen-
darono silenziosi intorno alla povera donna per diminuirle le sof-
ferenze, ma appena esaminarono la ferita, non ebbero nemmeno
un filo di speranza di poterla salvare.

Corradi pendeva dalle loro labbra, ne osservava i movimenti, ri-
spondeva alle loro interrogazioni, ma capiva che tutta la sua
grande felicita stava per finire.

Egli contemplava il volto di Nadia che si faceva sempre piu pal-
lido, 1l respiro che diveniva piu affannoso e s’andava cambiando
in un rantolo.

Essa non patlava piu, ma ancora nei begli occhi languenti si ve-
deva risplendere I'ultimo raggio d’intelligenza che s’andava spe-
gnendo.

Quando fu spento anche quell’ultimo barlume, e I'ultimo respiro
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mori soffocato in un’onda di sangue che le venne in gola, il pro-
fessore si getto disperatamente sulla faccia della morta volendole
soffiare in bocca il suo respiro, i due medici si guardarono in
faccia e dissero:

— Dobbiamo tentare di salvare la creatura.

Corradi a quelle parole si alzo e disse:

— S, salvatela, ve ne supplico; che mi resti qualche cosa di lei.
— Non c’¢ tempo da perdere, — dissero, — ma voi ¢ meglio
che ve ne andiate.

— No, non devo toccarla che io solo, — e facendo tacere il do-
lore che lo torturava, ridiventando scienziato al pensiero della
vita che aveva ancora da salvare, s’armo di coraggio, cerco in
mezzo ai suoi strumenti una lama e colla mano ferma e sicura
squarcio il ventre ancora tepido della povera morta, e ne trasse
fuori un corpicino ancora palpitante, ma che avrebbe avuto po-
chi minuti di vita. Affido quel corpicino che appariva quasi una
cosa informe ai due medici, e data un’ultima occhiata a quel
corpo, che aveva amato tanto, oramai straziato e sanguinoso,
ebbe orrore di quello che aveva fatto e s’abbandono ad un pianto

straziante, convulso.
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XXV.

Un bel sole primaverile illumina la casa del professor Corradi ed
entra dalle finestre, ma non rallegra gli oggetti sui quali si posa.
Quella casa tanto allegra, quel nido della felicita s’¢ mutato
nell’albergo della tristezza e pare una tomba.

Vi si vedono passare delle faccie tristi, delle ombre silenziose, si
ode soltanto di tratto in tratto un vagito che pare un lamento.

Il professore non vive ormai che per la sua scienza e la sua bimba;
quella bimba che ha salvato a stento da una morte certa tenen-
dola per piu giorni in mezzo al cotone come un uccellino, e
quando si china sulla sua culla e pensa che quella vita sara desti-
nata a vivere e crescere in quell’ambiente triste, con lui solo, di-
venuto come un fantasma, gli scende una lagrima sulla sorte che
avra la sua figlivola, nella quale ha trasfuso tutto 'amore ch’ebbe
per la sua sposa infelice.

Se non fosse stato per quell’essere delicato, che aveva tanto bi-
sogno di lui, non avrebbe potuto sopravvivere al suo dolore.
Quella bimba ¢ 'unico scopo della sua vita; per la parte materiale
I’ha affidata ad una buona nutrice, ma poi pensa a tutto il resto,
la tiene fra le braccia, spesso la bacia, 'accarezza e teme solo di
non poter nell’avvenire adempiere bene il compito assunto; egli
sa, che per una bimba ci vuole il sorriso d’una donna, le carezze

d’una madre. Egli si dedica alla scienza per dimenticare, ma ¢
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sempre cupo, non parla piu, ¢ trascurato nel vestire e 1 suoi amici
lo compiangono e rispettano quel dolore immenso, inconsola-
bile.

Un giorno, mentre si trovava fuori di casa, una carrozza si ferma
davanti alla porta e ne scende una donna coi capelli bianchi e di
aspetto risoluto; entra in casa, si toglie il cappello e si siede ac-
canto alla culla della bimba, come fosse in casa sua.

Le persone di servizio la guardano sorprese, ma non osano dirle
nulla.

— Sono la nonna, — essa dice, — quando viene a casa il signore
non gli dite che sono qui.

Infatti, quand’egli torno a casa, rimase sorpreso di vedere quella
massa nera accanto alla culla bianca della sua bambina.

Egli ed Anna Paulowna si guardarono in faccia in silenzio, e fu-
rono entrambi sorpresi di trovarsi tanto cambiati.

— Non mi scacciate, — disse Anna giungendo le mani con voce
supplichevole, — perdonatemi tutto quello che vi ho fatto sof-
frire, sono stata punita abbastanza. Lo so, non fui una buona
madre: ’ambizione avea ucciso il mio cuore, ma siate buono e
permettete ch’io possa riabilitarmi versando su quella bambina
tutto P'affetto che avrei dovuto avere per la sua madre.

Essa era cambiata, quasi trasfigurata, i suoi capelli tutti bianchi
intorno alla faccia pallida davano alla sua fisonomia qualche cosa
di dolce come non aveva mai avuto.

Corradi la guardo in faccia dubitoso.
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Essa gli lesse in cuore.

— Non avro altro pensiero che quello di farla felice, — gli disse,
— non sono piu ambiziosa; ho solo un grande rimorso che mi
opprime, lasciatemi questa via di salvezza; se ci fosse qui lei, la
nostra povera Nadia.....

A quell’evocazione il professore non pote piu trattenersi e si
getto nelle braccia della suocera e piansero insieme, uniti per la
prima volta da quel comune dolore.

— Voi non dovete piangere, — disse Anna, — voi, almeno,
'avete resa felice; sono io che I'uccisi; non me lo perdonero piu.
— No, ¢ stato quel barbaro; se lo trovassi....

— Il governo fara la nostra vendetta, s’¢ slanciato nel nichilismo,
si nasconde sotto un falso nome, ma lo prenderanno e andra in
Siberia a2 meditare sul suo delitto, — disse Anna Paulowna colla
faccia inflammata. — Del resto ¢ inutile, nessuno ci puo ridare
quello che ci fu tolto.

11 pianto della bambina la scosse, s’avvicino alla culla e la prese
fra le braccia.

— Tutta la sua faccia, quand’era in fasce. I suoi occhi, i suoi ca-
pelli, diverra bella come lei, — disse Anna, coprendola di baci.
— E il nome? — chiese al dottore.

— Non l'indovinate

— Nadia! Grazie d’averla fatta rivivere, e ringraziamo il cielo che
almeno ha voluto lasciarci questa grande consolazione.

LLa bimba mosse le labbra ad un sorriso, pareva che indovinasse,
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'altro grande affetto ch’era venuto a circondare la sua culla.

FINE.
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