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CAPITOLO PRIMO.

BARBABIANCA.

Il conte Ottavio del Piano passava la maggior 

parte dell’anno in una villa costruita a guisa di an-

tico castello nei dintorni del paese di B.

Amante delle scienze e dell’umanità, occupava 

il suo tempo coi libri, gli strumenti scientifici, e 

aiutando quelli che si rivolgevano a lui per consi-

gli ed assistenza.

In paese lo chiamavano Barbabianca, a causa 

d’una barba lunga e bianca che gli scendeva sul 

petto, ed era considerato da tutti come un perso-

naggio importante e tenuto in gran stima.

I contadini, quando avevano ammalati i buoi, gli 

asini ed anche i polli, andavano a consultarlo e a 

chiedergli qualche rimedio, e s’egli non poteva 

salvare quelle bestie ammalate, erano certi di 
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non uscire dalla sua casa o castello, come lo 

chiamavano, senza aver ricevuto qualche soccor-

so.

A lui ricorrevano pure per consiglio ed aiuto 

nelle quistioni più intricate.

Se il dottore del paese aveva fra i suoi amma-

lati un caso grave, voleva sentire il parere di Bar-

babianca, il quale non mancava mai di mandare 

delle medicine in casa dei poveri ammalati 

coll’aggiunta di qualche bottiglia di buon vino, che 

spesso era più utile di tutte le medicine.

Nella sua casa era un andirivieni di gente, e si 

può dire ch’era la provvidenza di quei luoghi, e si 

faceva amare da tutti.

Ciò che divertiva maggiormente Barbabianca, 

era d’aver vicini i suoi nipotini, come li chiamava 

lui, ma che erano invece i figli della sua figlioccia 

Fella e dell’Ida, sorella della sua figlioccia.
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Quando Fella si sposò col dottor Bellini, Barba-

bianca fece fabbricare accanto al suo castello un 

villino molto grazioso tutto circondato di fiori, e le 

disse:

— Ecco il mio regalo di nozze, figliola mia, e 

spero che tu verrai spesso ad abitarlo; così pas-

seremo insieme delle belle giornate, e i tuoi figli 

mi chiameranno nonno.

Fella fu tutta contenta del villino, e quando sa-

peva che il suo padrino era in campagna, andava 

anche lei ad abitarvi, perchè le piaceva tanto es-
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ser vicina al suo caro padrino, e ai suoi genitori 

che avevano una villa nelle vicinanze chiamata 

Pergola, e vi andavano a passare molti mesi 

dell’anno insieme co’ loro figli Gino, Emilio e Ida, 

che si era maritata ed aveva anch’essa tre bei fi-

gliuoli.

Fella aveva invece due bambine, Giulia e Lida, 

e la troviamo appunto nel suo villino tutta conten-

ta di poter godere qualche mese di campagna 

colle sue bimbe.

4



Giulia e Lida erano liete di trovarsi in mezzo ai 

campi e poter correre in libertà per il giardino, co-

gliere tanti bei fiori e più di tutto andar spesso a 

far visita al nonno Barbabianca, che raccontava 

loro tante belle storielle e dava loro tanti buoni 

dolci.
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Giulia contava cinque anni, era assai carina, 

ma aveva un difetto: quello di esser curiosa, e la 

sua mamma doveva metterla spesso in castigo 

per correggerla di questo vizio; ma era una cosa 

più forte di lei: voleva saper tutto, toccar tutto, 

mettere il naso anche dove non le spettava. Lida 

invece aveva tre anni, era un amore, e formava 

la consolazione del nonno e dei suoi genitori, che 

non si saziavano mai di baciarla.

Una mattina il nonno 

venne con aria di mistero 

nel loro villino, e piantò 

una macchina nel salotti-

no di Fella. Questa mac-

china era una specie di 

mensolina e dai lati, attac-

cati a delle corde, pende-

vano due imbuti di legno 
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nero.

— Che bella sorpresa! — aveva detto la signo-

ra Fella nel veder quell’arnese.

— Così ci potremo parlare anche tutto il giorno 

senza muoverci, — aveva risposto il nonno.

— O che piacere! — disse Fella, che qualche 

volta pareva anch’essa una bimba e batteva le 

mani dalla contentezza.

— Io che aveva tanta voglia di avere un telefo-

no, m’hai fatto la sorpresa di mettermene uno in 

casa mia; grazie, padrino.

Le bimbe non capivano la gioia della loro mam-

ma; in quel pezzo di legno attaccato al muro non 

c’era niente di bello; almeno il nonno ci avesse 

posto sopra qualche ninnolo grazioso, o qualche 

bambolina. Intanto la loro attenzione venne di-

stratta dal dover salutare il nonno che ritornava al 

suo castello, e da una cassetta al loro indirizzo 
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che avevano ricevuto dalla nonna Giulia Vivaldi, 

mamma di Fella.

Esse corsero dalla bambinaia per far aprire la 

cassetta, e furono molto contente di trovarci den-

tro due belle bambole, una tutta vestita di rosa, 

l’altra di celeste, che mandava a regalar loro la 

nonna.

— Che buona nonna! — esclamarono, — come 

sono belle! Bisogna mostrarle alla mamma.

E sì dicendo andarono via di corsa a cercare la 

mamma.

La signora Fella stava appunto nel salotto vici-

no alla macchina del nonno e parlava ad alta vo-

ce tenendo all’orecchio uno degli imbuti neri.

— Benissimo, — diceva, — si sente molto be-

ne, — sempre parlando rivolta al muro.

— Mamma, mamma, — dissero entrambe le 

bimbe, — guarda che belle bambole.
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Ma essa non dava retta e continuava a dire:

— Bene.... precisamente.... proprio benissimo.

— Mamma, mamma, — aggiunsero le bimbe.

— Zitte, andate via, non ho tempo, — disse 

Fella facendo un atto d’impazienza.

Le bimbe se ne andarono piangendo.

— Che avete? — disse loro la bambinaia.

— La mamma non ci dà retta, non vuol vedere 

le nostre bambole. — risposero interrompendosi 

ad ogni istante con un singhiozzo. — E invece di 

starci ad ascoltare parla col muro.

— Col muro! siete matte? — disse la bambina-

ia.

— Sì, sì, proprio col muro, vieni a vedere, 

Maria.

E la trascinarono piangendo nel salotto della 

mamma, che stava ancora dicendo qualche cosa 

verso la parete.
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— Che avete 

figliuole mie, che 

siete tutte in la-

grime? — disse 

rivolta alle bam-

bine; — che co-

sa è avvenuto?

— Si piange 

perchè tu non 

hai voluto vedere 

le nostre bambo-

le, non ci dai ret-

ta e piuttosto di 

parlare con noi 

parli col muro.

La signora Fella diede in una sonora risata, e 

disse:

— Pazzerelle che siete! quell’arnese attaccato 
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al muro è il telefono, e parlavo col nonno, e vi ho 

mandate via perchè quando la mamma parla con 

qualcheduno per mezzo del telefono, non biso-

gna interromperla.

— Ma che cosa è il telefono? — disse Giulia.

— È un arnese che permette di parlare colle 

persone che ci sono lontane, e di udire la loro vo-

ce.

— Anch’io voglio parlare col nonno, — disse 

Giulia, asciugandosi le lagrime.

— Vieni qui.

E la mamma la prese in braccio, l’accostò al 

muro, suonò il campanello di richiamo, e mise un 

imbuto all’orecchio di Giulia.

— Oh bello, — disse Giulia, — la voce del non-

no che dice: pronti.

— Parla, parla, di’ qualche cosa al nonno, — 

disse Fella.
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— Nonno! — gridò Giulia, — la nonna Giulia mi 

ha mandato una bella bambola.

— Senti cosa risponde, — le disse la mamma, 

tenendole presso all’orecchio l’imbuto nero.

— Ne ho tanto piacere! — ha risposto. — Bello! 

bello! mi piace il telefono, mi pare una magìa; ma 

dimmi come è fatto.

— Te lo insegnerà il nonno, — le disse la mam-

ma; — per oggi basta.

Ma non bastò, perciò anche Lida volle mandare 

al nonno un saluto per telefono.
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CAPITOLO II.

UNA BELLA NOTIZIA.

Giulia, curiosetta come era, non vedeva il mo-

mento d’andare dal nonno per farsi spiegare co-

me fosse fatto il telefono, ma la mamma non la 

lasciava andare da Barbabianca che al dopo 

pranzo, perchè la mattina egli era occupato nello 

studio o nel suo laboratorio, e non aveva tempo 

di badare alle chiacchiere dei bimbi, e intanto per 

passare il tempo pensò di giocare colla Lida e le 

bambole.

— Che nome ci mettiamo alle nostre bambole? 

— chiese alla sorella.

— Non so, — rispose Lida.

— Io ci metto nome Rosa, perchè è vestita di 

rosa.

— Ed io Celeste, — disse Lida.
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— Bisogna dar loro da mangiare, — soggiunse 

la Giulia; — andiamo dalla mamma a farci dare 

dei dolci.

— Sì, sì, dolci anche per me, — disse Lida tut-

ta contenta.

— Bisogna dire che sono per la bambola, altri-

menti la mamma non ci dà nulla, — soggiunse la 

Giulia.

Ma Lida, quando fu dalla mamma, le chiese i 

dolci per sè, e la mamma gliene diede tanti tanti 

perchè aveva detto la verità, e invece alla Giulia, 

che li aveva chiesti per la bambola, ne diede po-

chi.

— Perchè alla Lida ne hai dati di più? — chiese 

Giulia tutta imbronciata.

— Perchè la Lida è più grande della bambola 

ed essa li ha domandati per sè.

— Allora, dammi dei dolci per me e tanti, per-
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chè sono più grande della Lida.

— Per questa volta devi contentarti, — rispose 

la signora — e ciò perchè ti voglio mostrare che 

non si devono dir bugie e chiedere dolci per la 

bambola, quando si sa che le bambole non man-

giano dolci e che è un pretesto per farseli dare 

dalla mamma.

Però Lida che aveva buon cuore volle riunire 

tutti i dolci e fare una merendina insieme con Ro-

sa e Celeste; poi misero le loro bimbe in letto per 

andare a trovare il nonno, che doveva raccontare 

la storia del telefono.

Ma il nonno era occupato a parlare colla loro 

mamma e non aveva tempo di dar retta a quello 

che dicevano.

La signora Fella teneva in mano una lettera e 

pareva molto contenta e parlava a bassa voce 

con Barbabianca.
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Giulia moriva dalla voglia di sapere che buone 

notizie avesse ricevuto la mamma da renderla 

tanto allegra e che cosa significassero quei mi-

steri che aveva col nonno.

— Mamma, mamma, — andava dicendo, — chi 

t’ha scritto?

— Lo sai che i bimbi non devono essere curio-

si; se fosse qualche cosa per te, te l’avrei detto.

— È lo zio Gino che scrive?

— No!

— È la nonna?

— Non ti dico nulla, sei troppo curiosa.

— Allora voglio che il nonno mi dica cosa c’è 

dentro nel telefono e come si fa a sentire la sua 

voce.

— Te lo dirò domani, — rispose Barbabianca, 

— oggi non ho tempo.

— Perchè?
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— Perchè ho delle faccende colla tua mamma, 

che le bimbe non devono sapere.

— Andiamo in giardino, — diceva Lida, che si 

annoiava a quei discorsi.

— Brave, andate in giardino e se sarete buone 

andremo più tardi a passeggio in carrozza.

17



— Sì, sì, in carrozza, — disse Lida, — mi piac-

ciono anche i cavalli.

— Sì, andate intanto a vedere i cavalli.

— Voglio portare un pezzetto di zucchero ai ca-

valli, — esclamò Giulia.
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— Va bene, andate in cucina a prendere un 

pezzetto di zucchero, e poi portatelo ai cavalli, — 

disse Barbabianca.

— Vi raccomando di non metterlo nella vostra 

bocca invece di quella dei cavalli, — aggiunse la 

signora Fella.

— Un pezzettino piccino così, — disse Lida, — 

mi permetti, mamma?

— Sì, sì, ma un pezzetto solo, — le rispose.

Del resto Fella era così contenta, che non 

avrebbe saputo negar nulla alle sue figliuole.

Si trattava che doveano arrivare proprio quel 

giorno i suoi genitori e sua sorella Ida coi bimbi, 

che non vedeva da tanto tempo, e stava appunto 

combinando col padrino per andare ad incontrarli 

a metà strada senza dir nulla alle figlie, a fine di 

procurar loro quel divertimento e fare a tutti una 

sorpresa.
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Fella era tanto impaziente che arrivasse la sua 

famiglia, che le pareva non passassero mai le 

ore e fece attaccare la carrozza un’ora prima del 

tempo: ma Barbabianca diceva sempre che era 

anche lei una bimba, tanto gli pareva impossibile 

che avesse quei due diavoletti di bambine che 

correvano nel giardino.

— Il tempo non passa mai, — ripeteva Fella 

con impazienza.

— Va a correre colle tue figliole nel giardino, — 

disse Barbabianca; — quando sarà ora di partire 

ti chiamerò.

Fella non se lo fece dire due volte, e corse a 

raggiungere le bambine, che erano tutte allegre 

quando la mammina prendeva parte ai loro giuo-

chi.

Ed essa correva, giocava a rimpiattino, e pare-

va davvero una bambina; del resto era tanto gio-
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vane che si sarebbe detto fosse la sorella mag-

giore delle sue figlie.

Essa fece poi dei mazzi di fiori e disse: — Li 

porteremo con noi a passeggio.

— Dove andiamo, mamma? — chiese la Giulia.

— Vedrai.

— Non potrei saperlo prima

— No, perchè voglio farvi una sorpresa.

— La carrozza è pronta, — disse Barbabianca.

E Fella e le bimbe tutte contente e colle mani 

piene di mazzi di fiori salirono in carrozza e via di 

galoppo per l’aperta campagna.

— Dove andiamo? — ripetevano le bimbe.

— Vedrete, — rispondeva il nonno.

Ma già Fella era impaziente di svelar loro qual-

che cosa.

— Indovinate, — disse.

— Andiamo a fare una visita da una signora 
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che ci darà dei dolci? — chiese Giulia.

— No, qualche cosa di meglio.

— Andiamo in paese a comprare dei balocchi?

— Non avete in mente che balocchi, — disse 

Fella. — Ora scendiamo e passeggeremo un po-

chino. Dovrebbero esser qui, — disse poi volgen-

dosi a Barbabianca.

— Che impaziente! è impossibile che possano 

esser qui ora, ci vorranno ancora venti minuti.

— È la nonna? — domandò la Giulia, che ave-

va capito tutto. — Oh che gioia, vien la nonna, il 

nonno Vivaldi! — e si metteva a batter le mani 

dalla contentezza. — E chi altro deve venire? — 

chiese poi alla mamma.

— Mah! non si sa.

Intanto si sentiva il rumore d’una carrozza che si 

avvicinava.

— Sono qui, — disse Fella, e affrettò il passo.
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La carrozza si avanzava in mezzo a un nuvolo 

di polvere.

— Mamma, mamma! — gridò Fella. — Nonna, 

nonna! — gridarono le bimbe.

La carrozza si fermò, discesero tutti e s’abbrac-

ciarono.

— Che bella sorpresa! — disse la signora Vi-

valdi.

— Anche la zia Ida! — esclamò Giulia. — An-

che Rico, Carlino, Ottavio. Oh gioia, come ci di-

vertiremo!
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E si fece avanti per salutare i cuginetti.

Lida era tutta confusa in mezzo a quella gente, 

ma anch’essa era contenta e batteva le manine, 

dicendo:

— Nonna! nonna! tanti bimbi.

E quando poi la nonna la vide, se la prese fra 

le braccia e non finiva mai di baciarla.

Ma Barbabianca disse che era tempo di andare 

a casa e le bambine non volendosi staccare dai 

loro cuginetti e la Fella dalla sua mamma e 

dall’Ida, combinarono di andare le tre signore in 

una carrozza e nell’altra il nonno con tutti i nipoti-

ni, e così s’avviarono verso casa tutti contenti ed 

allegri e facendo progetti di giuochi e passeggiate 

per tutto il tempo che sarebbero rimasti insieme 

in campagna.
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CAPITOLO III.

ARRIVO DEGLI ZINGARI.

Appena giunti alla Pergola, villa dei signori Vi-

valdi, i bimbi si misero a correre per il giardino 

per vedere se ci fosse qualche cosa di nuovo. 

Trovarono infatti un bel capanno di piante rampi-

canti e pensarono subito di stabilirvi la loro dimo-

ra.

— Porteremo qui i nostri balocchi, — disse Ot-
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tavio, che era il più piccino.

— Anche le nostre bambole, — rispose Giulia.

— E qui pianterò il mio bersaglio, — aggiunse 

Carlino. — Ma dov’è il mio bersaglio? Vado a 

prenderlo, — e corse in casa.

Bisogna sapere che Carlino era molto birichino, 

e la disperazione della sua mamma. Appena en-

trato in casa vide il baule aperto, e non riuscendo 

a trovar subito il bersaglio tirò fuori tutta la roba e 

la seminò per terra. Intanto sentì venire la mam-

ma, e per tema d’essere sgridato si cacciò sotto il 

letto.

L’Ida infatti entrò insieme alla sua mamma, e 

vedendo quella confusione si mise le mani nei 

capelli dicendo:

— Ecco, è venuto certo quel diavolo di Carlino 

ed ha fatto tutto questo parapiglia; ti dico che con 

quel figliuolo non si può mai aver pace; io già non 
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sono contenta finchè non l’ho messo in collegio!

Carlino sentiva tutto dal suo nascondiglio e 

pensava che in collegio non vi sarebbe andato 

nemmeno per sogno; gli piaceva troppo fare a 

modo suo.

Intanto la sua mamma aveva un bel da fare a 

mettere un po’ d’ordine, e andava dicendo:

— Lascia fare a me, oggi avrà un bel castigo, 

gli farò vedere che cosa si guadagna a mettere 

tutto sossopra.

E in un momento che andò nell’altra stanza, 

Carlino sgusciò fuori e disse:

— A me in castigo? chi mi piglia è bravo.

E via di corsa giù per le scale e in giardino a 

raggiungere i suoi cuginetti, portando in trionfo il 

suo bersaglio, che attaccò al tronco d’un albero.

Allora tutti i fanciulli cominciarono a tentare di 

colpire nel segno: fra questi c’era anche Nanne, 
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figlio di Nando il fattore. Poi volle provarsi anche 

la Giulia, ma Carlino non voleva, perchè diceva 

che non sono divertimenti da fanciulle, le quali 

devono contentarsi di giuocare colle bambole. La 

Giulia allora, che era una bricconcella come Car-

lino, per castigarlo di non voler darle lo schioppo 

per tirare, prese un sasso e lo gettò nel centro 

del bersaglio e lo fece andare in frantumi. Carlino 

si mise a piangere e voleva che la mamma casti-

gasse la Giulia.

Ma la mamma gli disse che se lo meritava quel 

castigo, perchè aveva posto sossopra tutto il suo 

baule, e gli stava bene.

Questa scena mise di cattivo umore i bambini, 

benchè Rico, il quale era il maggiore, facesse 

ogni sforzo per rappacificarli; ma quando la mam-

ma propose di far visita al nonno Barbabianca si 

rasserenarono subito e andarono saltando a 
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prendersi i loro cappellini per correre al castello, 

dove sapevano che c’era sempre per loro qual-

che balocco o qualche dolce, ed anche qualche 

bella storiella con cui il nonno sapeva intrattener-

li.

Quel giorno però il nonno era molto occupato e 

se ne accorsero subito quando entrarono nel suo 

salotto e lo trovarono pieno di gente.

C’erano radunate tutte le autorità del paese: il 

dottore, il farmacista, il segretario comunale, il 

maestro di scuola e molti contadini, fra gli altri la 

Barbara con Cecco, il suo figliuolo, un fanciullo 

cattivo, bisbetico, che in paese nessuno poteva 

soffrire.

Essa parlava, gesticolava e voleva far capire 

ad alta voce le sue ragioni a Barbabianca, il qua-

le faceva il possibile per calmare tutta quella gen-

te.
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Sul principio i nostri bambini non capivano be-

ne di che si trattasse, poi compresero che quella 

gente voleva che Barbabianca s’adoperasse per 

scacciare una tribù di zingari venuta ad accam-

parsi quella mattina nei dintorni.

— Bisogna mandarli via, — diceva la Barbara, 

— essi rapiscono i bambini.

— In quanto a questo voi non c’entrate, bambi-

ni non ne avete e se vi rapissero quel monello di 

Cecco, non sarebbe poi gran male; già, una volta 

o l’altra ve lo metteranno in prigione se continua 

così, — disse Barbabianca.

— Rubano la legna, — soggiunse la Barbara.

— Non farebbero che imparare da voi, anzi vi 

avverto che se andate un’altra volta nel mio bo-

sco a rubare la legna, come la settimana scorsa, 

c’è il mio fattore che ha giurato di farvela costar 

cara.
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— Io non faccio che industriarmi per vivere, — 

disse la Barbara, rossa come un gallo, — eppoi 

io sono del paese ed è un altro conto.

Gli altri erano più moderati e domandavano 

consiglio a Barbabianca su quello che dovevano 
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fare.

Barbabianca diceva che prima di condannare 

delle persone che non hanno fatto nulla di male, 

bisognava vedere e riflettere; che infine quei zin-

gari non avevano fatto altro che piantare le loro 

tende nell’aperta campagna, forse colla speranza 

di guadagnare qualche soldo nell’occasione della 

fiera che ci doveva essere in quei dintorni.

— Lei conosce il mondo ed ha più esperienza 

di noi, — diceva quella gente, — ci rimettiamo 
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nelle sue mani.

E Barbabianca prometteva che se ne sarebbe 

occupato, anzi sarebbe andato egli stesso a fare 

una visita agli zingari, avrebbe cercato di scoprire 

le loro intenzioni e in ogni modo avrebbe sempre 

procurato che in paese non accadessero guai e 

che tutti fossero contenti.

La Barbara era furente, e diceva che erano va-

gabondi e bisognava cacciarli via.

— Calmatevi, calmatevi, — diceva Barbabian-

ca; — se si dovessero mandar via tutti i vagabon-

di, so io da chi bisognerebbe cominciare.

— Ecco come sono questi signori, — disse 

Barbara ad una donna che aveva vicino. — An-

diamo, andiamo, soggiunse rivolta al figlio, — qui 

non c’è nulla da fare, sono tutti d’accordo per 

danneggiare la povera gente.

Ma le sue parole non trovarono eco, perchè tut-
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ti amavano Barbabianca e invece essa non era 

amata da nessuno.

Anche gli altri se n’andarono lasciando la cosa 

nelle sue mani, avendo piena fiducia in lui.

Quando fu liberato da tutta quella gente egli 

diede un sospirone di sollievo e baciò i suoi nipo-

tini, i quali avevano preso interesse al discorso 

degli zingari e domandarono subito al nonno che 

qualità di bestie fossero costoro.

— Sono uomini come noi, — rispose Barba-

bianca, — ma invece di avere una casa, come 

abbiamo noi, essi girano il mondo portandosi die-

tro le loro tende, come la lumaca porta dietro la 

sua chiocciola e la tartaruga la sua casa.

— O bella! — disse Rico, — mi piacerebbe ve-

dere come è fatta la gente senza casa.

— Se volete venir domani con me a trovarli, io 

vi accompagnerò volontieri.

34



— Andiamo, andiamo, — disse la Giulia, e 

chiesero alle loro mamme il permesso di far quel-

la visita.

Le mamme diedero il permesso, anzi dissero 

che se avessero avuto tempo sarebbero state 

anch’esse della brigata, perchè avevano curiosità 

di vedere un accampamento di zingari; e così fu 

tutto combinato per il giorno appresso. Ottavio 

però era un po’ pauroso e disse:

— Ma è vero che rubano i bambini?

— Non credo che al giorno d’oggi vi sia della 

gente tanto cattiva che faccia di queste cose, — 

rispose Barbabianca; — in quanto a voi poi, ave-

te la vostra mamma e il vostro nonno, non dovete 

aver paura.

— Ma se ci perdessimo nel bosco?

— I bambini quando sono soli non devono al-

lontanarsi troppo da casa, — disse la mamma.
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Però Ottavio era pensieroso e soggiunse:

— Perchè quella donna ha detto che rubano e 

trafugano i bambini?

— Perchè in campagna sono tutti ignoranti e 

superstiziosi e vedono pericoli dappertutto. Non 

sapete che una volta tutti avevano paura anche 

di me, — aggiunse il nonno, — e mi credevano 

un mago? Domandatelo alle vostre mamme co-

me scappavano quando mi vedevano.

— Noi no, — disse Fella, — ma lo zio Emilio 

aveva paura.

— È vero? — chiesero i bimbi. — Raccontaci, 

raccontaci, nonnino.

— Figuratevi che allora avevo la barba nera e 

mi vestivo di nero perchè portavo il lutto per la 

mia figliuola e la mia moglie che erano morte, e 

stavo chiuso tutto il giorno nel mio studio. Qual-

che volta facevo di quegli esperimenti che a voi 
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piacciono tanto, ma qui i contadini dicevano che 

erano opere del diavolo e che ero un mago; per-

ciò mi fuggivano e una volta vollero persino bru-

ciarmi la casa.

— Povero nonnino! — disse Ottavio, e gli saltò 

in grembo.

Anche Lida volle andare in braccio del nonno 

per carezzargli il barbone bianco, e la Giulia gli 

dava tanti baci.

— Vedete come sono ignoranti? Voi però non 

avete paura del vostro nonno.

— Paura! — risposero quei bambini, e si mise-

ro tutti a ridere d’una simile supposizione e non 

cessavano di mostrargli la loro simpatia, quasi 

per compensarlo del dispiacere che aveva do-

vuto sopportare quando tutti avevano paura di lui.

E lungo la via per ritornare a casa non fecero 

che parlare degli zingari che dovevano visitare il 
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giorno appresso e del nonno che una volta face-

va paura alla gente e lo credevano mago.

— È vero? — dicevano alle loro mamme.

— Altro che vero! Avemmo per qualche giorno 

paura anche noi; ma allora portava la barba nera, 

gli occhiali grandi grandi e si faceva accompa-

gnare da un cagnone nero che incuteva timore.

Ma quei bimbi non volevano persuadersi che vi 

fosse stato un tempo in cui il nonno facesse pau-

ra e andavano ripetendo:

— Pare proprio impossibile; se non ce lo dices-

sero le nostre mamme, non si potrebbe crederlo.

38



CAPITOLO IV.

VISITA AGLI ZINGARI.

Il giorno appresso quei fanciulli s’erano alzati 

prestissimo perchè erano impazienti d’andare a 

vedere gli zingari. Non facevano che parlarne e 

lasciarono in un canto i loro balocchi; tanto erano 

occupati dal pensiero di quel nuovo spettacolo, 

quantunque le loro mamme avessero detto che 

sarebbero andati dopo colazione.
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— Facciamo colazione, — andava dicendo 

Carlino.

— Mamma, ho fame, — soggiungeva la Giulia.

— È tardi, — rispondeva Rico.

La Lida e Ottavio, che erano i più piccini, non 

dicevano nulla, essi non capivano cosa fossero 

questi zingari; ma l’impazienza dei loro fratelli si 

propagava anche in loro e non vedevano l’ora di 

mettersi in cammino.

Quando venne annunciata la colazione furono 

tutti contenti e mangiando non facevano altro che 
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parlare della visita agli zingari e tempestavano le 

loro mamme di domande.

— Mamma, come sono vestiti? — dicevano.

— Vedrete, — rispondevano.

— Mangiano colle mani e colla forchetta? Sono 

belli o brutti? vecchi o giovani?

— Vedrete, — replicavano le loro mamme; — e 

ricordatevi che se ci annoiate colle vostre doman-

de resterete a casa per castigo.

Dopo questa minaccia rimasero tutti tranquilli fi-

no all’ora che venne Barbabianca a prenderli per 

la gita progettata.

Non si fecero aspettare e corsero a prendere i 

loro cappellini e s’avviarono davanti alle loro 

mamme e al nonno, che dava il braccio alla non-

na Giulia.

Era una bellissima giornata d’autunno e il sole 

spargeva i suoi raggi d’oro sulla campagna anco-
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ra verdeggiante. I contadini lavoravano nei campi 

e mandavano all’aria delle allegre canzoni. Bei 

grappoli d’uva pendevano dalle viti e invogliava-

no a mangiarne.

Lida stendeva le manine per prendere quei grap-

poli e diceva:

— Uva, uva! dammi uva.

La mamma rispondeva che non si poteva pren-

derla, perchè apparteneva agli altri proprietari; 

ma Lida non capiva e quasi piangeva per aver 

l’uva; quando poi vide Cecco che passando colse 

un bel grappolo, si mise a gridare: — Anche Lida, 

uva! anche Lida, uva!

Barbabianca come vide Cecco rubar l’uva gli 

diede un colpo col suo bastone e gli disse:

— Bada che se non fai giudizio ti farò mettere 

in prigione; quell’uva non t’appartiene e devi la-

sciarla stare; e dire che la tua mamma vorrebbe 
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cacciar via gli zingari; bisognerebbe prima man-

dar via te e lei insieme per liberare il paese dai 

furfanti.

Intanto Cecco se l’era data a gambe facendo le 

boccacce a Barbabianca, e quando fu lontano 
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scagliò un sasso che per poco non andò a colpire 

la Fella.

— Birbante! Ti farò mettere in prigione, — disse 

Barbabianca, raccogliendo il sasso; — lascia fare 

a me, per un pezzo uva non ne mangerai più.

Poi vedendo che Lida desiderava dell’uva, 

sporse qualche soldo ad un contadino che lavo-

rava in un campo perchè gli permettesse di stac-

care un grappolo per la bimba.

— Non s’incomodi, — disse il contadino, ri-

fiutando il denaro e salutando Barbabianca, — è 

buon padrone di prendere tutta l’uva che deside-

ra; non si ricorda che con una medicina m’ha sal-

vato la mia figliuola? Sono felice di fargli piacere.

— Ah sì, mi ricordo, buon uomo! — rispose 

Barbabianca; — stacco qualche grappolo per 

questi bambini, ma prendete, vi prego; comprere-

te qualche cosa a vostra figlia.
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E volle ad ogni costo che accettasse una mo-

neta, che il contadino si decise a prendere ringra-

ziando e benedicendo Barbabianca.

— Come è piacevole farsi amare da tutti, come 

fai tu! — disse la sua figlioccia.

— Si contentano di poco questi contadini, e si 

fa presto. Però ciò non toglie che ve ne siano di 

cattivi, come avete veduto quello che ci ha getta-

to un sasso. Meriterebbe davvero d’essere mes-

so in prigione; è la peste di questi paesi. Biso-

gnerà ben pensare a qualche cosa, così non può 

continuare; finirà col guastare anche i buoni, — 

proseguì Barbabianca.

Con questi discorsi erano giunti presso al vil-

laggio, in un campo dove si vedeva una specie 

d’accampamento. Nel mezzo vi era una tenda 

grandissima, poi un’altra più piccola e due o tre 

carri coperti che al bisogno potevano anch’essi 
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servire di ricovero; intorno c’era tutta una popola-

zione, uomini, donne, fanciulli, muli, cani, e tutti 

accovacciati in terra in attitudini diverse. Da una 

parte un bel fuoco e una caldaia che bolliva so-

stenuta da un bastone posto fra due rami d’albe-

ro con molte persone in giro; dall’altra dei fanciulli 

che giocavano, poi donne col lavoro in mano e 

uomini forti che aggiustavano arnesi di rame.

— Oh bello! — gridarono i nipotini di Barba-

bianca, al veder quella scena.

— Mi piacerebbe anche a me andar a giuocare 

con quei bambini, — disse Rico.

— State tutti tranquilli, — disse Barbabianca; 

— mettetevi qui in disparte e lasciate che io mi 

faccia avanti ad esplorar terreno.

Infatti, appena gli zingari videro avanzarsi Bar-

babianca col suo aspetto venerabile, si alzarono 

tutti in piedi e lo salutarono, perchè essi avevano 
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molto rispetto per i vecchi, e gli chiesero subito 

che cosa desiderasse.

Barbabianca chiese di parlare al loro capo, e 

un uomo alto, bruno, d’aspetto robusto e d’un’età 

piuttosto avanzata si diresse verso Barbabianca.

— Dio mio! — disse Ottavio — quell’uomo così 

mal vestito mi fa paura; se io fossi il nonno scap-

perei.

Invece il nonno parlava tranquillamente con 

quell’uomo e gli chiedeva a quale scopo si fosse 

piantato in quel campo.

Quell’uomo parlava con accento straniero, ma 

si faceva capire. Quando seppe che Barbabianca 

era il sindaco del paese, gli chiese il permesso di 

stare in quel posto con tutta la sua tribù.

— Vede, — disse, — ho mia moglie ammalata 

e mi dispiacerebbe dovermi muovere, e poi sa-

pendo che nel villaggio vicino vi sarà presto una 
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fiera, spero di guadagnare qualche moneta.

— Ma in che modo vi guadagnate da vivere? 

— chiese Barbabianca.

— Sempre onestamente, signore; siamo pove-

ra gente, ci contentiamo di poco, ma il pane che 

si mangia si guadagna col lavoro delle nostre 

mani. Come vede, ci ingegniamo a fare un po’ di 

tutto quello che capita; si fa il magnano, s’aggiu-

stan le casseruole e gli arnesi di cucina; i fanciulli 

suonano qualche strumento e i giorni di festa 

vanno in giro a prender qualche soldo.

— Bene, bene; finchè vi contentate di guada-

gnarvi onestamente da vivere, non vi molesterò, 

— rispose Barbabianca, — anzi procurerò 

d’aiutarvi. Ed ora, se permettete, faccio venir qui 

quei bambini, i miei nipotini, che desiderano ve-

dere da vicino il vostro accampamento.

— Vengano, vengano, — soggiunse il capo de-
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gli zingari, — siate i benvenuti nella nostra tenda.

E Barbabianca avendo fatto cenno ai bimbi di 

avvicinarsi, essi vennero di corsa; ma si misero 

vicini al nonno, non avendo coraggio di farsi 

avanti tutti confusi di vedersi in mezzo a quella 

gente così nuova per loro.

Carlino e Giulia, i due curiosetti della compa-

gnia, si fecero però coraggio ed osservarono una 

bella fanciulla più ben vestita degli altri, che tene-

va fra le braccia una scimmietta.

— Guarda, nonno, — disse Giulia, — guarda 

quella bella bimba. Ha in braccio una scimmia vi-

va, non come quella imbalsamata che hai tu nel 

tuo studio.

— È vostra nipote? — chiese Barbabianca al 

capo degli zingari.

— No, è la figlia della tribù, e l’idolo di tutti noi.

— Che l’abbian rubata? — disse Rico a bassa 
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voce alla mamma.

Il capo della tribù, che aveva l’orecchio finissi-

mo, udì quelle parole e rivoltosi a Rico rispose:

— Noi non rubiamo bambini. La Bina l’abbiamo 

trovata per la strada mezza morta di fame e di 

freddo; se non vuoi crederlo, domandi a lei la sua 

storia.

Sì dicendo fece cenno alla Bina di farsi innanzi, 

e la fanciulla s’avvicinò subito a quel crocchio di 

gente.
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— Racconta la tua storia a questi signori, — dis-

se lo zingaro.

— È troppo lunga, — rispose la bimba.

— Non abbiamo fretta, — soggiunse Barba-

bianca; — però sarà meglio metterci all’ombra e 
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sederci sull’erba.

Così fecero, e fecero pure sedere la Bina e la 

pregarono di raccontare la sua storia.
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CAPITOLO V.

BINA E FURBETTA.

La bambina fece un profondo sospiro e inco-

minciò:

— Una volta avevo il babbo e la mamma, allora 

era un bel vivere. Il babbo suonava l’organino, la 
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mamma gli andava dietro per raccogliere i soldi 

ed io sempre sulla cassa dell’organino, ben co-

perta, giravo il mondo e mi divertivo a vedere i 

bambini che venivano intorno a noi, e tante volte 

mi davano i dolci.

“Un giorno si doveva andare a Napoli, ma il 

babbo si sentì male e stette a letto tutta la giorna-

ta; la mamma mi mandò da una vicina per poterlo 

curare, e quando, dopo una settimana, tornai a 

casa, il babbo non c’era più. Chiesi alla mamma 

se fosse andato a Napoli, ma mi disse che era 

andato in un paese lontano lontano, ancora più 

bello di Napoli, e che più tardi si sarebbe andati 

anche noi a raggiungerlo. A me restava la mam-

ma ed ero contenta. Dopo alcuni giorni si rico-

minciò a girare il mondo col nostro organino; la 

mamma suonava, ed ero io che andavo a racco-

gliere i soldi, e si continuò così per un po’ di tem-
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po; si dormiva in un lettino tutt’e due e la mamma 

la mattina si alzava prima di me e preparava 

qualche cosa da mangiare, anzi un nostro amico 

aveva regalato alla mamma questa scimmia. Io 

mi divertivo ad ammaestrarla e guadagnavo qual-

che soldo più di prima, ed eravamo contente.

“Una mattina mi sveglio, ma vedo la mamma in 

letto che non si muove; la chiamo e non mi ri-

sponde. Allora, spaventata, mi metto a gridare; 

capita una vicina e mi dice che la mamma non 

era più là, ma era andata a raggiungere il babbo. 

Allora mi misi a piangere e a gridare che volevo 

anch’io seguire il babbo e la mamma; poi non mi 

ricordo più bene che cosa avvenisse. So che un 

uomo mi prese con sè e mi condusse in una casa 

dove c’erano degli altri fanciulli, che avevano tutti 

uno strumento per suonare. Uno suonava l’arpa, 

l’altro il violino, l’altro la chitarra, alcuni avevano 
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degli animali ammaestrati, uno specialmente ave-

va un bel cagnolino che faceva tanti scherzi e mi 

divertivo tanto che dimenticai il mio dolore e il de-

siderio di raggiungere il babbo e la mamma. Per 

qualche giorno non andò male, mi davano la zup-

pa tutte le mattine e tutte le sere e quei bambini 

mi divertivano. Io avevo la mia scimmia, alla qua-

le volevo tanto bene perchè rimasta la mia unica 

compagnia. Un giorno entrò un uomo non mai 

veduto e mi dissero ch’era il socio dell’altro pa-

drone, e molto cattivo. Costui vedendomi sclamò:

— E questa bimba che fa? bisogna bene che si 

guadagni il pane.„

“Poi, rivoltosi a me, disse: — Sentiamo cosa 

sai fare?

“— Suonare l’organino, e far fare dei giuochi al-

la mia scimmia, a Furbetta.

“ — Non basta, tutti sono buoni a suonare 
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l’organino, bisogna almeno imparare a cantare.

“ — Non so, — risposi.

“ — Imparerai, — soggiunse.

“ E da quel giorno cominciò per me un vero 

supplizio. Ogni sera mi insegnava a cantare, mi 

faceva sfiatar al punto da dolermi la gola, ma sto-

navo sempre e ogni volta che stonavo mi dava 

delle bastonate, dicendo che era un mezzo sicu-

ro per farmi cantar bene; ma non gli riusciva di 

farmi cantare nel tono giusto.

“ Io piangevo ed avevo le braccia livide dalle 

percosse.

“ Il fanciullo dal cagnolino ammaestrato, che 

tutti chiamavano Rampichino, perchè s’arrampi-

cava coll’agilità d’un gatto, s’era posto a proteg-

germi, forse perchè era anch’egli senza genitori e 

gli facevo compassione, e disse a quell’uomo che 

mi batteva sempre che sarebbe stato meglio se 
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avessi imparato a ballare, mentre di quelli che 

cantano ce n’è tanti e la gente non voleva più sa-

perne, e nessuno si fermava più ad ascoltarli, e 

invece si sarebbero divertiti a vedermi ballare con 

Furbetta. L’idea non dispiacque a quell’uomo, e 

dopo avermi fatta fare una piroetta, che mi riusci-

va più facile del canto, disse:
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“ — Vedremo, dipenderà da quello che guada-

gni; domani uscirai cogli altri e se quando ritorni a 

casa mi porti un bel mucchio di quattrini non ti 

farò più cantare.„
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“ Il giorno dopo uscii con Rampichino, il quale 

mi insegnò i luoghi più frequentati; io mi misi a 

ballare con Furbetta, feci ridere quella gente e mi 

diedero tanti soldi, che portai a casa tutta conten-

ta, e per quella sera il padrone non mi tormentò. 

Ma non tutti i giorni l’andò così bene e qualche 

volta portavo a casa poco, quantunque Rampi-

chino mi regalasse spesso alcuni quattrini, di 

quelli che aveva guadagnato. Egli guadagnava 

più di tutti perchè Lampo, il can barbone, faceva 

giuochi così graziosi che era l’ammirazione della 

gente. Ci divertivamo mezzo mondo a dare quel-

le nostre rappresentazioni, e a far colazione se-

duti sui gradini di qualche chiesa; la sera si spar-

tivano i denari presi durante la giornata. Si era 

fatto il progetto di continuare sempre così e poi, 

quando si fosse più grandi, si faceva conto di 

sposarci e d’andare insieme a girare il mondo so-
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li, senza star soggetti a padroni che non faceva-

no che maltrattarci.

“ — E se un giorno o l’altro i nostri padroni ci 

separassero? — disse Rampichino.

“ — Allora io scapperei per venirti a cercare, —

risposi.

“ — E anch’io sai, non potrei stare senza di te, 

senza Furbetta, — soggiunse Rampichino; e da 

quel momento ci siamo promessi di cercarci reci-

procamente nel caso d’una separazione.

“ Un giorno fu finita la nostra gioia e fummo di-

visi. Una parte dei fanciulli era destinata ad an-

dare a Napoli con uno dei padroni e gli altri dove-

vano rimanere sul lago di Como. Rampichino 

partì ed io rimasi a Como col padrone più cattivo.

“ Rampichino mi disse prima di partire:

“ — Ti prometto che alla prima occasione scap-

po.
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“ — Anch’io — risposi piangendo — voglio 

scappare; intanto ricordati di me.

“ Quando il mio amico fu lontano ricominciaro-

no i maltrattamenti del padrone; io non avevo 

nessuno cui confidare i miei dispiaceri e li confi-

davo a Furbetta e le parlavo di Rampichino. Essa 

mostrava di volermi bene e ciò formava la mia 

unica consolazione.

“ Un giorno ch’io non potei portar a casa nem-

meno un quattrino perchè pioveva e nessuno sta-

va per le strade, il padrone alzò il bastone per 

battermi, ma Furbetta che se n’accorse gli saltò 

addosso e gli morse un braccio. Egli allora tutto 

rabbioso prese pel collo la mia compagna e la 

gettò giù dalla finestra. Io corsi come un lampo 

per la strada a raccoglierla; fortunatamente si era 

attaccata al cornicione d’una finestra e non s’era 

fatta male. Quando mi vide mi saltò in braccio ed 
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io fuggii di corsa da quella casa.

“ Per paura che il padrone mi seguisse, corsi 

finchè ebbi un po’ di fiato; poi colsi al volo una 

carrozza che passava, mi vi arrampicai dietro con 

Furbetta e mi lasciai trasportare così per molto 

tempo, finchè la carrozza si fermò davanti ad 

un’osteria. Avevo fame e freddo ed ero senza un 

soldo. Anche Furbetta mi faceva capire che ave-

va fame; io le feci fare qualche giuoco alla pre-

senza di alcune persone sedute davanti all’oste-

ria. Le divertimmo e mi diedero qualche soldo. 

Comperai del pane e poi continuai a camminare 

per andar sempre più lontano dal mio padrone. 

Così feci per molti giorni: la notte dormivo in qual-

che stalla, in qualche capanna abbandonata, do-

ve capitavo; di giorno facevo fare a Furbetta i 

suoi giuochi e procuravo di guadagnare qualche 

soldo. Ma così non poteva durare.
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“ Una notte caddi per la strada quasi morta di 

fame, la mattina mi trovai in una capanna con un 

buon fuoco in mezzo a questa gente che è tanto 

buona per me e per Furbetta, e ora non li abban-

dono più e giro sempre con loro nella speranza di 

trovare Rampichino.„

Tanto Barbabianca, quanto le signore ed i bam-

bini avevano ascoltato con molto interesse la sto-

ria di Bina, e le bambine volevano vedere i giuo-

chi di Furbetta; ma Barbabianca disse che era 

l’ora d’andare a casa e pregò Bina di venire il 

giorno dopo alla sua villa con Furbetta a dare un 

trattenimento per divertire i bimbi: intanto le diede 

una moneta d’argento, un’altra ne diede al capo 

della tribù, e gittò in mezzo al campo dei soldi 

perciò i bambini degli zingari corressero a pren-

derli e disse:

— Siete buona gente e spero troverete da gua-

64



dagnare in questo paese; però vi raccomando di 

non andar pei campi a rubare nè la legna nè la 

frutta, perciò allora sarei costretto a mandarvi via.

— Guardi, — disse il capo, e li condusse in un 

angolo remoto dove un fanciullo stava legato ad 

un carro; — ha rubato un grappolo d’uva ed ora 

deve star in quel posto una settimana.

Era un bel bambino dalle guance rosse e dagli 

occhi e dai ricciolini neri, e i nipoti di Barbabianca 

n’ebbero compassione e pregarono il capo di li-

berarlo.

Egli prima non voleva, poi s’arrese alle preghie-

re di Barbabianca e liberò il bambino facendogli 

prima giurare che non avrebbe mai più rubato, e 

quel bimbo fu così felice di esser libero che non 

rifiniva di baciare le vesti di Barbabianca ed an-

che le donne fecero lo stesso, e così se ne tor-

narono a casa tutti contenti della loro passeggia-
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ta e in mezzo alle benedizioni di tutta quella gen-

te.
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CAPITOLO VI.

LE PRODEZZE DI FURBETTA.

Giulia era impaziente che venisse il giorno ap-

presso per vedere le bravure di Furbetta e per far 

amicizia colla Bina, per la quale sentiva una 

grande simpatia.

Il nonno aveva preparato una specie di palco-

scenico dove Bina e Furbetta dovevano dare la 

loro rappresentazione, e aveva disposto le sedie 

a semicerchio nella sala, per gli spettatori. A quel-

lo spettacolo erano invitati anche i contadini, per-

chè sperava così di vederli più pietosi verso i po-

veri zingari, e poi quel giorno era domenica e Bar-

babianca preferiva offrire ai contadini un diverti-

mento affinchè non andassero all’osteria.

Invitò tutti quelli che abitavano le cascine dei 

dintorni, eccettuati la Barbara e Cecco, per casti-
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gare il ragazzo d’aver il giorno prima gettato il 

sasso e rubata l’uva. Cecco, che aveva voglia 

anche lui di vedere le prodezze di Furbetta, giurò 

di vendicarsi con Barbabianca, con Bina, con 

Furbetta e con tutti quei signori che odiavano la 

povera gente, come diceva lui e la sua mamma.

L’ora del trattenimento era fissata dopo la mes-

sa, e all’uscire dalla chiesa non si vedevano che 

faccie contente di contadini e di bimbi che dove-

vano assistere a un divertimento nuovo e ina-

spettato.

Anche i nostri piccoli amici erano tutti lieti, e di-

cevano che il nonno era tanto buono, che pensa-

va sempre a nuove sorprese per farli divertire. La 

Lida, che non aveva mai veduto scimmie am-

maestrate, domandava alla sorella ed ai cugini 

delle spiegazioni e diceva:

— Ma come fanno le scimmie a far tante belle 
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cose?

— Colle mani.

— Hanno le mani come noi?

— Anzi più di noi, — diceva Carlino che era fe-

lice quando poteva fare il saccente; — invece di 

due le scimmie hanno quattro mani, e poi son fat-

te come noi.

— Ma sono brutte, — diceva Lida, — hanno la 

coda.

— Ce ne sono anche di quelle senza coda, — 

rispondeva Carlino.

Ma Ottavio non voleva credere e diceva di non 

averne mai vedute senza coda e che Carlino vo-

leva fargli vedere lucciole per lanterne.

Ma Carlino sosteneva che c’erano scimmie 

senza coda e fatte proprio come le persone, che 

anzi ne aveva veduta una disegnata nell’ultimo 

numero del Giornale dei Fanciulli, al quale erano 
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abbonati. Cominciarono a disputare; ma la Giulia, 

che qualche volta sapeva essere una donnina, 

disse che non c’era bisogno di gridare e bastava 

domandarlo al nonno che sapeva tutto.

Intanto erano entrati nella villa del nonno e su-

bito andati ad occupare i posti migliori.

Dietro di loro era entrata una folla di contadini 

colle donne e i bambini e avano una gran voglia 

di mettersi vicino ai signori, ma non osavano. Fu 

Barbabianca che li mise tutti al posto: i bimbi da-

vanti, di dietro le donne e gli uomini in piedi dietro 

a tutti.

A mezzogiorno preciso si presentò sulla scena 

la Bina vestita da signora con un abito a strasci-

co, e dietro a lei Furbetta vestita da cameriera 

con un grembiule di bucato e una cuffietta bianca 

in testa.

Bina sedette sopra una poltrona e suonò il 
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campanello. Furbetta si avanzò e fece un inchino 

tanto buffo che in tutta la sala scoppiarono delle 

sonore risate.

— Furbetta, — disse Bina, — ho fame, portami 

il pranzo.

Furbetta andò a prendere la tovaglia, preparò 

la tavola mettendoci i tondi, le posate, i bicchieri, 

tutto in pieno ordine; poi andò dietro la scena e 

tornò con un piatto pieno di dolci; ma, senza che 

la Bina se n’accorgesse, cominciò a mangiarne 

uno, due, tre con gran gioia degli spettatori, e 

non portò alla sua padrona che il piatto quasi 

vuoto.

Essa la sgridò, ma Furbetta fece segno che il 

cuoco li aveva bruciati. Quando si trattò di por-

tare il vino, Furbetta ne vuotò quasi tutta la botti-

glia; poi vi aggiunse dell’acqua e la portò così alla 

padrona.
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Bina cominciò a sgridarla, ma Furbetta faceva 

segno che non sapeva niente, e allora Bina le or-

dinò di portarle il cappello perchè voleva uscire.

Furbetta andò a prendere il cappello e il man-

tello, e quando Bina fu uscita andò nella stanza 

della padrona, si mise uno dei suoi vestiti, poi si 

sdraiò in poltrona, come soleva fare la Bina, e si 

mise a leggere un giornale.

A questo punto gli applausi scoppiarono in tutta 

la sala e la scimmia si alzò dalla poltrona, si fece 

avanti e ringraziò il pubblico con un inchino.

Intanto venne a casa Bina e trovando Furbetta 

al suo posto la sgridò e disse che non la voleva 

più tenere al suo servizio. Allora la scimmia si mi-

se in ginocchio a domandarle scusa. Bina si fece 

pregare, ma ad un certo punto non seppe resiste-

re alle preghiere di Furbetta e le perdonò.

Furbetta dalla gioia abbracciò la sua padrona e 
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si mise a ballare fra gli applausi di tutti gli spetta-

tori che volevano il bis ad ogni costo; ma Bina, 

ringraziando, disse che Furbetta era un po’ volu-

bile e non si sarebbe adattata a ripetere subito la 

stessa scena. Allora i bambini domandarono 

qualche altro trattenimento, non volendo che il lo-

ro divertimento finisse così presto.
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Bina non sapeva che fare, perchè non aveva 

portato i vestiti nè gli arnesi occorrenti per 

un’altra scena.

Allora il nonno, che voleva veder allegri i suoi 

nipotini, propose di dare una scossa elettrica a 

Furbetta per vedere le smorfie che avrebbe fatto.
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Bina non voleva per tema che la sua cara scim-

mietta ne soffrisse; ma quando Barbabianca 

l’assicurò che ciò non le potrebbe fare alcun ma-

le, si persuase a consegnare la sua Furbetta nel-

le mani del nonno.

Egli fece portare una macchina elettrica e mise 

i due poli nelle mani di Furbetta. La scossa 

l’atterrì in modo, e fu tale il sussulto, che la pove-

ra bestiuola fece un salto e andò colle gambe 

all’aria, con gran divertimento di tutti i presenti.

Ma, appena rialzata, volle vendicarsi di Barba-

bianca: gli tolse gli occhiali, gli rubò di tasca la ta-

bacchiera, prese un pezzo di carta bianca e si fe-

ce una barba che attaccò alle orecchie, si mise 

gli occhiali sul naso, prese dall’attaccapanni un 

soprabito che indossò all’istante, poi si die’ a gi-

rare sulla scena colla tabacchiera in mano, imi-

tando tanto bene Barbabianca che uno scoppio 
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di ilarità echeggiò per la sala, e il nonno per il pri-

mo si mise a ridere vedendosi posto tanto bene 

in caricatura.

— È proprio una Furbetta quella scimmia, — 

disse — io voleva fare a lei una burla ed essa 

l’ha fatta a me.

Lo spettacolo era finito, ma quei contadini non 

si decidevano ad andarsene e per indurveli Bar-

babianca promise d’invitarli ancora ad un altro 

trattenimento.

I nipotini però vollero andar a vedere Furbetta e 

Bina le quali contente dell’esito ottenuto facevano 

una buona colazione, che il nonno aveva fatto 

preparare apposta per loro.

Lida stava con tanto d’occhi ad ammirare la 

scimmia, ma non aveva coraggio di toccarla; Giu-

lietta invece la carezzava colle sue manine; Otta-

vio, Rico e Carlino stavano ad ammirare il modo 
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con cui mangiava. Essa rompeva le noci con una 

grazietta, ch’era un piacere a vederla e mangiava 

le mele con tanto gusto che faceva venire 

l’acquolina in bocca anche a quei fanciulli che 

mele e noci ne mangiavano tutti i giorni.

— Come è brava, — diceva Giulia a Bina, — la 

tua scimmietta!

— Se avesse veduto Lampo, il barbone di 

Rampichino, quello sì era un bravo cane e ne fa-

ceva dei giuochi! — diceva Bina.

— Peccato che non sia qui anche lui, ci diverti-

rebbe tanto! — dissero quei bambini.

— Sarei tanto contenta se fosse qui, — rispose 

Bina.

— Perchè? Non ti trovi bene cogli zingari? — 

chiese la signora Fella.

— Sì; sono tanto buoni con me; il capo poi mi 

vuol bene perchè aveva una figlia della mia età 
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ed è morta, e poi tutti mi vogliono bene e appena 

hanno dei soldi mi portano dei regali; ma vorrei 

che anche Rampichino fosse qui con me; perchè, 

vede, se io sapessi che si trovasse bene, pazien-

za, mi rassegnerei ad essere lontana da lui, 

quantunque dovessi essere la sua sposa; ma 

non sapere dove si trova, se soffre, se è in mano 

di gente cattiva, quando ci penso perdo tutta 

l’allegria.

Giulia bramava che Bina restasse a giuocar 

con loro, ma questa volle ritornare all’accampa-

mento degli zingari, perchè temeva che fossero 

inquieti per la sua assenza.

E Barbabianca la fece accompagnare dal figlio 

del suo fattore per tema che qualcuno la mole-

stasse per via, e le diede una moneta d’oro in 

compenso della sua rappresentazione: ed essa, 

che non aveva mai posseduto tanto in vita sua, 
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era tutta contenta e diceva a Furbetta:

— Ora siamo ricchi, perchè questi signori sono 

tanto buoni; saluta questi signori.

E Furbetta si levava il cappello e faceva un in-

chino.

— Fammi sapere quando darai al villaggio la 

tua rappresentazione, — disse Barbabianca, — 

chè verremo a vederti.

— Comincerò giovedì quando principia la fiera; 

poi tutti i giorni fin che resto qui.

— Intanto vieni a trovarci. — soggiunse Giulia.

— Verrò, grazie! — rispose Bina, facendo tanti 

inchini unitamente a Furbetta; e se ne andò tutta 

felice d’aver trovato in quel paese sconosciuto un 

protettore così potente come Barbabianca.
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CAPITOLO VII.

LA VENDETTA DI CECCO.

Per molti giorni nella villa di Barbabianca e del-

le sue figlioccie non si parlò d’altro che delle pro-

dezze della scimmia ed aspettavano con ansietà 

che venisse il tempo della fiera per andare al vil-

laggio a vedere altre rappresentazioni. Anche tutti 

quei contadini, che non avevano mai visto un si-

mile spettacolo, n’erano entusiasti e non finivano 

mai di parlare di quella scimmia che faceva tutto 

come fosse una persona; si erano divertiti meglio 

che andando all’osteria. Progettarono quindi di 

non mancare alle rappresentazioni che la sua pa-

droncina avrebbe date al villaggio; anzi facevano 

delle economie per darle qualche soldo. Infine di-

cevano che gli zingari erano buoni se avevano 

raccolta quella fanciulla e non vi sarebbe stata 
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proprio nessuna ragione per mandarli via.

Chi fremeva di tutti questi discorsi era Cecco, il 

quale non aveva potuto assistere alla rappresen-

tazione e pensava giorno e notte al modo di ven-

dicarsi di quella scimmia, che faceva parlar tanto 

di sè in paese come fosse una principessa, e in-

vece era brutta come un mostriciattolo.

Intanto al villaggio si facevano i preparativi per 

la fiera, e sorgevano qua e là dei casotti, delle 

tende, delle giostre, dove si doveva assistere ad 

una quantità di divertimenti: ma tutti si fermavano 

davanti ad un avviso color di rosa che promette-

va un corso di rappresentazioni, nelle quali Fur-

betta si sarebbe presentata come cameriera, pa-

drona, regina e generalessa in capo. Intanto per 

la prima volta era annunciata la pantomima intito-

lata: La finta ammalata con Furbetta infermiera.

Fu veduto anche Barbabianca aggirarsi per il 
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villaggio, conducendo per mano la Lida e Ottavio, 

e seguito da tutti gli altri suoi nipotini colle rispetti-

ve mamme, a contemplare tutti quei preparativi. I 

bimbi lo tempestavano di domande ed erano im-

pazienti che venisse il giorno della fiera per gode-

re di tutti quegli spettacoli e intanto d’accordo col-

le loro mamme preparavano una sorpresa a Bi-

na.

82



Avevano comperato al villaggio molti metri di 

stoffa e volevano di nascosto far dei graziosi co-

stumi per Furbetta, affinchè potesse figurare alla 

fiera, e mandarli in regalo a Bina. Tutti si misero a 

lavorare intorno a quei vestitini, che parevano 

quelli della bambola ed anche Lida voleva lavo-

rare per Furbetta. La nonna Giulia tagliava le ve-

83

– 

Ah, furfante, t’ho colto! – disse Bar-



sti, Ida e Fella le cucivano colla macchinetta, la 

Giulia ci attaccava i bottoni e faceva gli orli, Lida 

poi, tanto per far qualche cosa, preparava le agu-

gliate di cotone.

Così fecero un bel vestito da generale di raso 

celeste cogli alamari d’oro, un vestito da princi-

pessa col manto rosso, poi dei cappellini graziosi 

con piume e fiori e lavoravano contenti pensando 

alla gioia e alla sorpresa di Bina nel ricevere 

quelle belle cose. Ma appunto alla vigilia della fie-

ra videro capitar Bina tutta in lagrime.

I fanciulli le furono subito intorno per chiederle 

la causa del suo dolore.

Essa non poteva nemmeno parlare, tanto il 

pianto le strozzava la voce; ma fece capire a furia 

di frasi interrotte che le avevano rubata la scim-

mia, la sua Furbetta, la sua unica consolazione. 

Essa dormiva sempre accanto a lei; quella matti-

84



na s’era svegliata e Furbetta non c’era più.

Quei fanciulli rimasero addolorati non meno di 

Bina all’udire quel racconto, ma le signore cer-

carono di calmarla dicendo che la scimmia si 

sarebbe trovata, che certo non poteva essere 

tanto lontana.

— Ma l’ho cercata dappertutto, — disse Bina, 

— l’ho chiamata con tutta la mia voce, ho girato 

tutto il paese sempre inutilmente; me l’hanno ru-

bata, rubata. Non la rivedrò più.

E sì dicendo piangeva, piangeva che era uno 

strazio.

Pensarono di andare dal nonno per chiedergli 

aiuto e consiglio.

Frattanto la voce della scomparsa di Furbetta 

s’era sparsa anche fra i contadini e tutti prende-

vano parte al dolore di Bina.

Nanne, figlio di Nando, il fattore della signora 
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Giulia, disse che certo era stato quel cattivo di 

Cecco, che aveva giurato di vendicarsi perchè 

non fu invitato alla rappresentazione; ed egli ave-

va udito i suoi propositi di vendetta.

Gli altri bambini ripeterono che doveva essere 

certo stato lui e consolarono la Bina dicendo che 

il nonno glie l’avrebbe fatta restituire.

— E se l’ha uccisa? — diceva la povera fan-

ciulla.

— Lo faremo mettere in prigione, — rispondeva 

Rico.

— Sì, ma intanto non vedrei più Furbetta.

E Bina ricominciava a singhiozzare.

Intanto erano giunti al castello di Barbabianca e 

gli raccontarono il fatto; ma c’erano peggiori noti-

zie, tant’è vero che una disgrazia non vien mai 

sola. Si trattava che quella mattina ad un signore 

che girava nel villaggio per vedere i preparativi 
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della fiera, era stato rubato il portafoglio conte-

nente qualche centinaio di lire, ed incolpavano di 

questo fatto gli zingari. Egli era dispiacente, ma 

non sapeva che dire. È vero che una cosa simile 

non era mai capitata nel villaggio, ma d’altra par-

te non osava incolpare nessuno, se non ne ave-

va prima la certezza.

Intanto i carabinieri sarebbero andati 

nell’accampamento degli zingari per fare delle in-

dagini; e in ogni caso, se non veniva fuori il col-

pevole, li avrebbero certamente mandati via, tan-

to per dare una soddisfazione a quel signore che 

era stato derubato.

Appena Bina seppe di quella nuova sventura 

dimenticò il suo dolore, e affermando che era una 

calunnia infame voleva correre dai suoi benefat-

tori.

Barbabianca la calmò dicendole che sperava si 
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fossero ingannati, che il vero colpevole sarebbe 

scoperto.

E Bina si gettava alle sue ginocchia pregandolo 

di proteggere i suoi benefattori, che erano inno-

centi e non avevano mai rubato nulla a nessuno, 

e lo scongiurava di aiutarla e di consigliarla per il 

bene di quelli che l’avevano raccolta.

Egli promise di fare quello che era possibile per 

scoprire il vero colpevole, tanto più che anche i 

suoi nipotini avevano preso affetto a Bina; e poi 

siccome anche a lei avevano rubato Furbetta si 

capiva che un ladro in paese ci doveva essere.

— È certo Cecco. — disse Rico.

— Non bisogna far giudizi avventati, — rispose 

il nonno. — Cecco, è vero, è un cattivo soggetto, 

va all’osteria a giuocare, ma non ha mai rubato 

altro che qualche grappolo d’uva, e prima di ac-

cusare una persona bisogna aver dei dati sicuri; 
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però proverò io a fare una visita alla Barbara per 

scoprire terreno, coglierò il pretesto di andar a la-

gnarmi del sasso che m’ha lanciato Cecco qual-

che giorno fa; voi aspettatemi nelle vicinanze, 

chè vi dirò poi l’esito della mia spedizione.

— Ed io intanto che cosa faccio? — chiese Bi-

na.

— Prega la Madonna e vedrai che ti aiuterà, — 

disse Giulia.

— Come si fa a pregare? — chiese la fanciulla.

— Come, non te l’hanno insegnato?

— La mamma una volta mi faceva pregare, ma 

è tanto tempo ed ora non mi ricordo più.

Allora Giulia la condusse davanti ad un’immagi-

ne della Madonna e le fece dire colle mani giun-

te:

— Madonnina mia, ti prego di farmi trovare Fur-

betta e scoprire il ladro di quel signore.

89



— E la Madonna mi ascolterà? — chiese Bina.

— Speriamo, è tanto buona.

La Bina dopo aver pregato le pareva d’esser 

più calma, e pensò d’andare a vedere che cosa 

accadeva nell’accampamento. Vi trovò infatti una 

grande agitazione. C’erano stati i carabinieri, 

avevano fatto una minutissima perquisizione, ma 

non avevano trovato nulla; però avevano condot-

to il capo degli zingari presso il commissario per-

chè desse delle spiegazioni, e tutti gli zingari 

piangevano perchè amavano il loro capo che era 

tanto buono e temevano che lo mettessero in pri-

gione.

Quando la Bina vide tutto quello scompiglio e 

quel dolore si rimise a piangere anch’essa, e di-

ceva fra le lagrime:

— Madonnina mia, se ti chiedo troppo, rinuncio 

anche a Furbetta, ma fa che il ladro vero venga 
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scoperto e che siamo liberati dalla tremenda ac-

cusa che ci pende sul capo.
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CAPITOLO VIII.

LA SCOPERTA DI BARBABIANCA.

Barbabianca, desideroso di aiutare gli zingari e 

di scoprire la verità, andò in casa della Barbara. 

Appena entrato s’accorse che la sua visita non 

era proprio capitata in un momento propizio, per-

chè vide scappare Cecco su per una scaletta che 

conduceva alla stanza superiore, e la confusione 

dipinta sulla faccia di Barbara.

Egli cominciò a parlare di Cecco, dicendo che 

bisognava pensare seriamente a fargli fare giudi-

zio, perchè anche l’altro giorno gli aveva gettato 

un sasso, ed anzi l’avrebbe fatto mettere in pri-

gione se non avesse avuto compassione di lei 

che, vecchia come era, sarebbe restata sola.

— Per carità, — rispose umilmente quella don-

na, — non faccia male al mio figliuolo, creda che 
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certe cose le fa perchè non ci pensa; è ancora un 

bambino, quantunque abbia sedici anni.

— Bene, — soggiunse Barbabianca, — io gli 

perdonerò il sasso che mi voleva scagliare ad-

dosso, a patto che mi dica che cosa ha fatto della 

scimmia di Bina.

— Che scimmia? — rispose la Barbara tutta 

confusa, — non capisco.

— Se avevo un dubbio, la vostra confusione 

l’ha fatto diventar certezza. Andiamo, ditemi che 

avete fatto della scimmia?

La Barbara stava cercando una bugia da dire a 

Barbabianca, quando questi udì un grido che gli 

fece capire dove si trovava Furbetta.

— Ah, non volete dirmelo? Vedete che colla 

sua stessa voce vi ha tradito; ora non ho più bi-

sogno di saperlo, so tutto.

E salì sulla scaletta prima che Barbara avesse 
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tempo di trattenerlo.

Giunto nella stanza sopra la cucina vide Fur-

betta legata in un angolo, e Cecco che con un 

cencio le chiudeva la bocca perchè non gridasse.

— Ah, furfante, t’ho colto! — disse Barbabian-

ca.

— È stato per vendicarmi, — rispose Cecco, — 

perchè non m’ha lasciato vedere la rappresenta-

zione, ma l’avrei restituita alla sua padrona. Che 

cosa devo fare di questo mostro?

— Intanto lasciala andare, — soggiunse Barba-

bianca, — e toglile quei lacci che la tengono 

stretta.

Poi andò alla finestra e diede un fischio sonoro. 

Era il segnale convenuto coi suoi nipotini nel ca-

so avesse scoperto qualche cosa.

Appena udirono il fischio corsero lesti in quella 

direzione colle loro mamme e con molti contadini, 
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che s’interessavano alla sorte di Furbetta, e inva-

sero la casa di Barbara. Intanto Nanne andò a 

portare a Bina la lieta notizia.

Furbetta, appena si sentì libera, volle vendicar-

si alla sua maniera di Cecco e di Barbara, che ol-

tre al non darle da mangiare l’avevano maltratta-

ta in tutti i modi.

Si mise un fazzoletto in testa appunto come lo 

portava la vecchia e cominciò ad imitare i suoi 

movimenti in maniera così buffa che tutta quella 

gente non poteva trattenersi dal ridere; era pro-

prio una scena da commedia.

La Barbara era furiosa nel vedere la scimmia 

imitare tutti i suoi movimenti; ma cominciò a tre-

mare come una foglia quando la vide avvicinarsi 

a Barbabianca e prendergli di tasca il portafoglio, 

e sempre imitando la vecchia sollevare da terra 

un mattone per nascondervelo.
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E lo stupore di tutti, e specialmente di Barba-

bianca, crebbe quando s’accorsero che sotto allo 

stesso mattone c’era un altro portafoglio, e preci-

samente quello stato rubato il giorno prima sul 

piazzale della fiera.

La Barbara divenne bianca come un cencio la-

vato. Cecco voleva strozzare la scimmia; sareb-

be fuggito se non fosse stato preso in mezzo da 

due uomini robusti che lo tenevano colle mani co-

me fra due morse di ferro.

— Ah furfanti! — disse Barbabianca, — ecco 

che la vendetta da voi macchinata cade sul vo-

stro capo; vi sta bene e questa volta non ho più 

compassione di voi, che per poco non avete fatto 

accusare degli innocenti.
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Non volle ascoltare le preghiere di Barbara che 

continuava a domandare perdono e fece che 

quei contadini legassero madre e figlio per con-

durli in prigione; nello stesso tempo scrisse due 

righe sopra un suo viglietto di visita perchè fosse 

subito liberato il capo degli zingari.

In quel momento era entrata Bina, che al vede-

re la sua Furbetta le si gettò nelle braccia e pian-

se dalla gioia. Anche la scimmia per farle festa le 

leccava la faccia e l’abbracciava. Quando poi Bi-

na seppe che anche il ladro era stato scoperto, 
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cominciò a saltare, come se diventasse pazza 

dall’allegria.

Fu una scena commovente. Barbabianca e i 

suoi nipotini avevano le lagrime agli occhi ed era-

no tutti contenti che la verità fosse stata scoperta, 

e mentre i contadini accompagnavano a furia di 

fischi in prigione Cecco e la vecchia Barbara, es-

si vollero andare all’accampamento degli zingari, 

dove li aspettava un’altra scena ancora più com-

movente.

Appena si sparse la voce che Furbetta era sta-

ta trovata e il ladro scoperto, si vide passare tutta 

quella gente dal pianto alla gioia più sfrenata. 

Erano tanto agitati che non potevano stare tran-

quilli; si aspettava che giungesse da un momento 

all’altro il loro capo e si preparavano a fargli fe-

sta. Infatti pochi minuti dopo videro una gran folla 

avviarsi verso il loro accampamento; sul principio 
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temevano qualche altra disgrazia, ma poi 

s’accorsero che erano tutti i contadini che porta-

vano in trionfo il loro capo. Lo conducevano so-

pra un carro tutto incoronato di fiori e intorno vi 

erano dei suonatori ambulanti venuti per la fiera 

che strimpellavano sui loro strumenti le marcie 

più rimbombanti, e dietro una folla che gridava e 

acclamava lo zingaro.

Egli era tutto confuso, e fu felice quando vide in 

distanza la sua tenda e si trovò in mezzo ai suoi.

Sua moglie gli corse incontro e gli gettò le brac-

cia al collo piangendo; Furbetta gli s’arrampicò 

sulle spalle ed egli piangendo diceva:

— M’avevano preso per un ladro... io che ho 

sofferto la fame, ma non ho mai rubato nemmeno 

un pezzo di pane.

— Via, non pensateci, — gli disse Barbabian-

ca, — e state allegri.

99



— Sì, sì, — risposero tutti, — oggi non si lavo-

ra, si festeggia la liberazione del nostro capo.

E tutti si misero in moto per preparare un bel 

pranzetto come non erano avvezzi a farne che il 

giorno di Natale; ma vi riuscirono facilmente; la 

signora Giulia, Barbabianca e la Fella regalarono 

all’accampamento degli zingari alcuni polli, pane 

e delle bottiglie di buon vino perchè almeno fos-

sero in parte compensati delle ansie e dei dispia-

ceri passati; poi mandarono a Bina tutti i costumi 

che avevano preparato per Furbetta, e Bina tutta 

allegra e contenta non finiva mai di provare quei 

belli abiti alla scimmia che non era mai stata tan-

to bella e così ben vestita. Andava dicendo che 

se non avesse trovato Furbetta sarebbe morta 

dal dolore; ma poi al vedere tutti quei regali e 

quei buoni signori che glieli avevan fatti, aggiun-

geva che temeva in quella vece di morire dalla 
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gioia.
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CAPITOLO IX.

LA FIERA AL VILLAGGIO.

Il villaggio era tutto in movimento e presentava 

un aspetto incantevole.

Nel piazzale più grande, in mezzo al verde de-

gli alberi, si vedevano casotti di tutti i colori, tea-

trini ambulanti, banchi ove erano disposti una 

quantità di oggetti da pochi soldi, ma che faceva-

no bella figura, poi più giù, dove c’era il mercato 

del bestiame, una quantità di buoi, di cavalli, di 

pecore ed asinelli che facevano una sinfonia, do-

ve i ragli mettevano la nota più acuta. Poi dap-

pertutto cartelloni dipinti che promettevano per 

pochi soldi le cose più meravigliose, serragli di 

belve mai più viste, e così via.

In mezzo a quei banchi e a quelle baracche 

s’aggirava una folla di contadini vestiti da festa, 
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tutti confusi di trovarsi in mezzo a quel movimen-

to e a bocca aperta nel vedere tante meraviglie. 

In mezzo a tutta quella gente c’era un gruppetto 

di persone, che noi conosciamo perfettamente.

Davanti, un vecchio con un gran barbone, che 

voi avrete riconosciuto subito per Barbabianca, 

teneva per mano Lida e Ottavio, i più piccini, e 

dietro a lui Giulia, Rico e Carlino colla cameriera 

e la bambinaia.

Le mamme, che di fiere ne avevano vedute pa-

recchie, erano rimaste a casa.

Quei bimbi facevano le meraviglie di tutto, e le 

bambine s’innamoravano di tutti i fantocci dipinti 

che vedevano sui banchetti; i fanciulli invece 

guardavano con desiderio gli schioppetti, i canno-

ni e le sciabole. Il nonno però aveva detto che gli 

acquisti si sarebbero fatti un po’ prima d’andare a 

casa: intanto era meglio guardare tutta quella 
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gente, tutto quel movimento.

— Allora andremo a vedere l’uomo senza testa, 

— disse Carlino, segnando un casotto ov’era di-

pinta sopra una tela la testa d’un uomo sopra un 

tavolino e c’era scritto sotto: Entri chi vuol vedere 

la meraviglia delle meraviglie, l’uomo senza testa 

che mangia, parla, legge e scrive.

— Dovrebbero dire la testa senza uomo, — 

disse Barbabianca.

— Andiamo a vedere, — disse Giulia.

Il nonno non sapeva negar nulla ai suoi nipotini 

e li condusse nel casotto dove si mostrava quella 

meraviglia.

L’illusione era perfetta; una testa d’uomo con 

tanto di barba se ne stava sopra il tavolino e pa-

reva veramente staccata dal busto.

Quando la testa cominciò a girare intorno lo 

sguardo e a dir qualche parola, Lida si mise a 
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piangere dalla paura, gli altri invece continuavano 

a tempestare il nonno di domande per sapere co-

me quella testa potesse parlare e dove s’era cac-

ciato il busto, mentre sotto il tavolino si vedeva la 

terra.

Il nonno, dopo averli lasciati un po’ in curiosità, 

disse loro che il busto era proprio sotto al tavoli-

no, ma non si vedeva perchè davanti c’era uno 

specchio posto in modo che rifletteva il suolo e 

ne pareva una continuazione, e promise di dare 

un giorno una rappresentazione a casa sua per 

far loro toccare con mano quel fatto, e avrebbe 

mostrato la testa di Rico sopra il tavolino senza 

che si vedesse dove il corpo fosse nascosto. Ri-

co era tutto orgoglioso quando il nonno lo desi-

gnava come assistente dei giuochi che soleva 

fare in certe occasioni.

— Sì, sì, bravo nonno, daremo uno spettacolo 
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per la festa della zia Fella.

Il natalizio della signora Fella si solennizzava 

con gran pompa in casa di Barbabianca.

— Sì, sì, — disse Barbabianca, — e preparere-

mo molte altre cose per quel giorno.

Intanto condusse i nipoti a vedere delle altre 

belle cose per calmare la Lida, rimasta tutta 

sconvolta dalla testa parlante, li condusse in un 

panorama dove attraverso a delle lenti si vedeva 

una quantità di quadri. Poi i bambini volevano an-

dare ad assistere ad una rappresentazione di 

Furbetta.

Il nonno disse che era inutile perchè Bina e la 

sua scimmia darebbero delle rappresentazioni 

nella sua villa, alle quali avrebbero assistito con 

tutta comodità.

Mentre facevano quei discorsi incontrarono Bi-

na con Furbetta che aveva appena finito di dar la 
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sua rappresentazione, e girava fra la folla per 

darsi un po’ di riposo.

— Bina! — disse Giulia, — cosa fai?

— Mi piacerebbe tanto veder là dentro, — dis-

se, mentre accennava al serraglio di belve, — di-

cono che vi sono scimmie di tutte le razze; mi 

piacerebbe vedere.

— Andiamo, tutti, — disse Barbabianca lieto di 

offrire quel divertimento a Bina.

E così entrarono nel serraglio che consisteva in 

una vecchia leonessa, una tigre, una iena, due 

orsi e un paio di scimmie. Bina si fermò a guar-

dare le scimmie, che alla vista di Furbetta s’erano 

poste in rivoluzione, e saltavano di qua e di là 

nella loro gabbia. Bina disse:

— Saranno più belle, ma io voglio più bene a 

Furbetta.

Gli altri fanciulli stavano ad esaminare l’orso 
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che si sosteneva sulle zampe di dietro come se 

fosse stato un ragazzo, e colle zampe davanti fa-

ceva degli esercizi con un pezzo di legno.

Dopo che ebbero girato in lungo ed in largo il 

serraglio, sempre chiedendo spiegazione di tutto 

a Barbabianca, vollero uscire per andare a far gli 

acquisti che avevano progettato.

Lida voleva una bambolina, ma il nonno le fa-

ceva osservare che di bambole aveva quella re-

galatale dalla nonna.
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— Sì, ma quella è per la festa ed io ne voglio 

una per tutti i giorni.

Tutti si misero a ridere a questo discorso, e il 

nonno le comperò la bambolina tanto desiderata. 

Ottavio volle un cavallino di legno e Carlino una 
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sciabola, una trombetta ed una pistola.

Rico e Giulia invece dirigevano gli sguardi ver-

so il luogo dove si trovavano gli animali vivi, e 

quando il nonno chiese loro cosa desiderassero, 

Rico disse:

— Ecco, vedi, balocchi ne ho tanti, desidererei 

un asinello vivo.

— Ed io, — disse Giulia, — vorrei una pecora 

viva.

— Anche noi, anche noi bestie vive, — dissero 

gli altri e volevano gettar via i loro balocchi. Ma il 

nonno li calmò dicendo:

— Io comprerò la pecora e l’asinello, ma ad un 

patto, che servano per tutti.

Furono contenti di questo patto, e il nonno 

comperò loro l’asinello e la pecora, che condus-

sero a casa contenti, e quando le loro mamme 

vennero ad incontrarli e s’accorsero dei nuovi 
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personaggi che oltre a quelli di legno erano ve-

nuti ad aumentare la famiglia, sgridarono il nonno 

perciò dava troppi vizii ai suoi nipotini; ma essi, 

quando Barbabianca fu seduto nella sua poltro-

na, gli saltarono addosso, lo presero per la bar-

ba, e gli diedero tanti e tanti baci. Ottavio era se-

duto sui ginocchi, Rico arrampicato sulle sue 

spalle, Giulia seduta ai suoi piedi, Carlino attac-

cato al collo, Lida nelle sue braccia e dicevano 

tutti:

— No, mamma, non sgridarlo il nonnino, è tan-

to buono, noi gli vogliamo tanto bene, dunque: 

Evviva il nostro buon nonno!

E Barbabianca diceva:

— Come si fa a non contentarli? sono tanto 

carini!
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CAPITOLO X.

I PREPARATIVI PER LA FESTA

DI FELLA.

La festa della figlioccia era una grande solenni-

tà per Barbabianca, ci pensava tutto l’anno e co-

minciava a farne i preparativi una settimana pri-

ma.

Egli apparecchiava sempre per quel giorno 

qualche nuova sorpresa, e i suoi nipotini erano 

sempre curiosi di sapere le sorprese del nonno.

Erano già molti giorni ch’egli si chiudeva nella 

sua stanza e faceva capire ai suoi nipotini che 

non aveva tempo per badare a loro.

Per qualche tempo essi furono occupati colla pe-

corella, coll’asinello e coi balocchi comperati alla 

fiera; ma poi cominciarono a pensare che mai fa-

cesse di misterioso il nonno, il quale se ne stava 
112



sempre chiuso nella sua stanza.

— Me l’immagino, — disse Rico.

— Dimmi dunque che cosa prepara? — chiese 

Giulia.

— Lo so, ma non lo dico, — soggiunse Rico, 

dandosi un’aria d’importanza.

— Dillo, dillo. — pregò Carlino.

Ma Rico non volle dir nulla, perchè in conclu-

sione non sapeva nulla nemmeno lui.

— Bene, — disse Carlino, — giacchè sei così 

cattivo, mi farò mostrare quello che prepara per la 

festa della zia.

— Aspetta che il nonno te lo faccia vedere! Sai 

bene che gli piace far dei misteri.

— Lo vedremo, — rispose Carlino.

E si propose di andar di nascosto a spiare 

quello che faceva il nonno.

Andarvi solo aveva paura, e visto che la Giulia 
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moriva anch’essa dalla voglia di saperlo, le pro-

pose di fargli compagnia, tanto per avere un 

complice.

— E se il nonno se n’accorge? — disse Giulia.

— È impossibile! Ci nascondiamo nella stanza 

scura vicina al suo laboratorio; sai bene che 

quando è immerso nella sua scienza, non pensa 

più a nulla.

— È vero, e poi, quando sono con te, non ho 

paura, — rispose la Giulia, — tu sei un uomo.

Carlino, tutto contento della fiducia di sua cugi-

na, si mise d’accordo con lei di sgusciare fuori di 

casa dopo la colazione, entrare pian piano in ca-

sa del nonno e nascondersi nella stanza.

Fecero come avevano progettato, e guardando 

pel buco della serratura, videro il nonno aggirarsi 

da una parte e dall’altra del suo laboratorio, e ora 

battere con un martello sopra un ferro, ora ado-
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perare le tanaglie intorno ad un arnese che non 

potevano vedere che cosa fosse. Prima era in-

quieto, poi pareva contento dell’opera sua; prese 

un liquido da una boccetta che aveva sul tavolino 

e ne empì una palla di gomma che con una can-

netta era legata ad un apparecchio che non capi-

vano cosa potesse essere, poi videro il nonno 

chiudere le imposte della finestra e rimanere al 

buio; naturalmente non potevano vedere che fa-

cesse, ma ad un punto un lampo abbagliante illu-

minò la stanza.

Giulia e Carlino dovettero chiudersi la bocca 

colle mani per non dare in un’esclamazione di 

gioia che li avrebbe traditi.

Intanto Barbabianca si mostrava tutto contento 

del risultato del suo esperimento, aperse la fine-

stra e si preparò ad uscire, forse per comperare 

qualche cosa che gli abbisognava.
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Aperse l’uscio, passò vicino ai bambini che se 

ne stavano in un angolo, rannicchiati senza fia-

tare, per tema d’essere scoperti, poi, senza ac-

corgersi di nulla, lasciò la villa.

Appena Giulia e Carlino udirono i suoi passi di-

leguarsi in distanza, entrarono nel laboratorio per 

osservare quell’arnese magico che mandava dei 

lampi.

Giulia disse, entrando:

— Ricordati, Carlino, che non si tocca nulla, 

diamo un’occhiata e poi torniamo a casa.

Ma sì: era come parlare ad un sordo. Appena 

entrato, cominciò a toccare di qua e di là, a met-

ter tutto sossopra, ma l’arnese che aveva veduto 

in mano al nonno non lo trovava.

— Andiamo, andiamo, — disse Giulia, — an-

diamo a casa, l’avrà posto in tasca e portato via 

con sè.
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— No, deve essere qui, voglio toccarlo, — ri-

spose Carlino girando per la stanza e gettando 

tutto sossopra.

Giulia voleva andarsene perchè temeva che il 

nonno giungesse da un momento all’altro; ma 

quando Carlino s’era fissato una cosa doveva es-

ser quella. Finalmente aperse un cassettino e tro-

vò l’arnese che tanto desiderava.

— Vittoria, vittoria! Eccolo, — esclamò.

E si diede a stringere la palla di gomma per ve-

dere se poteva fare il lampo veduto poc’anzi.

Giulia continuava a dirgli: lascia stare che viene 

il nonno, ma curiosetta com’era dava di tanto in 

tanto un’occhiata anche lei a quell’arnese. Tutt’ad 

un tratto la cannella di gomma si staccò, e un li-

quido rosso spruzzò la veste di Giulia.

— Vedi cosa hai fatto? — soggiunse piangendo 

la bambina; — ora sì che la mamma mi sgriderà!

117



— Taci, taci, — rispose Carlino, che aveva già 

riposto l’arnese del nonno nel cassetto e col faz-

zoletto tentava di asciugare il vestitino di Giulia, 

ma mano mano che il vestito si asciugava, salta-

va fuori una quantità di macchie gialle, e la Giulia 

continuava a piangere pensando ai rimproveri 

della mamma.

Mentre Carlino era affaccendato a calmare la 

cuginetta, entrò Barbabianca, e vi potete immagi-

nare come rimasero quei due fanciulli!

— Che avete fatto? — sclamò con un tuono di 

voce irritato; — lo sapete bene che v’ho proibito 

di toccare i miei arnesi; riguardo a Carlino, so che 

è un ragazzo insubordinato, ma tu, Giulia, non 

avrei mai creduto....

Giulia piangeva e non diceva nulla.

Carlino volle scusarsi dicendo che erano venuti 

per vedere se stava bene, ma non lo avevano 
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trovato.

— Ma, a ciò che vedo, Giulia ha toccato quello 

che non avrebbe dovuto, — disse Barbabianca, 

— la macchia del vestito la tradisce, perciò essa 

domani sarà castigata, e invece di assistere allo 

spettacolo in onore della sua mamma andrà a let-

to.

Giulia piangeva e non diceva nulla. Carlino 

aveva voglia di rispondere che era stato lui la 

causa di tutto, ma non ne aveva il coraggio; sa-

pevano che il nonno era buono, li contentava in 

tutto, ma se commettevano un errore o una di-

sobbedienza era inesorabile.

Non trovarono di meglio che andarsene a casa, 

ma là sentirono nuovi rimbrotti, specialmente la 

Giulia, che tutti credevano fosse la maggior col-

pevole; ed essa non diceva nulla, perchè in fondo 

era buona e non voleva incolpare Carlino, e an-
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dava ripetendo fra sè:

“Anche gli eroi, come mi racconta sempre la 

mamma, si sacrificavano sempre per gli altri: farò 

così anch’io e se non parla Carlino, come dovreb-

be fare, io non dirò nulla,,.

Carlino però non poteva guardare in faccia la 

Giulia, senza sentirsi salire le fiamme al viso dal-

la vergogna.

Gli rincresceva, è vero, di non assistere allo 

spettacolo e specialmente di non poter vedere i 

nuovi esercizi di Furbetta, ma che piacere avreb-

be avuto ad assistervi pensando che sua cugina 

doveva esserne priva proprio per colpa sua? Ep-

pure non aveva coraggio di confessare il suo fal-

lo, sapeva che il nonno era più severo con lui che 

con Giulia, perchè una preferenza per i bimbi del-

la sua figlioccia l’aveva sempre avuta; e poi non 

era tanto il castigo che gli rincresceva quanto la 
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vergogna di essere stato così curioso e disubbi-

diente, e la figura che avrebbe fatto presso i suoi 

fratelli.

Però tutto quel giorno rimase impensierito e 

malinconico; quando si trovava con Giulia non 

poteva alzar gli occhi pel rimorso e gli pareva 

ch’essa lo rimproverasse cogli sguardi. Anche la 

notte non gli riusciva di chiuder occhio pensando 

al castigo che Giulia avrebbe avuto per colpa 

sua. No, così non poteva andare, piuttosto avreb-

be confessato tutto al nonno; era meglio, la sua 

coscienza sarebbe stata più tranquilla, e in que-

sto pensiero potè trovare un po’ di riposo.
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CAPITOLO XI.

LA CONFESSIONE DI CARLINO.

Quando si svegliò, Carlino divenne di cattivo 

umore all’idea di dover confessare il suo fallo poi-

chè il sapere che un altro sarebbe castigato per 

lui era tal cosa che non poteva certo sopportare; 

dunque occorreva decidersi e subito. Ma come 

fare? Egli non avrebbe mai avuto il coraggio di 

andare da Barbabianca e dirgli: sono stato io. No, 

era impossibile. Esser castigato dal nonno, veder 

quel suo occhio sempre così dolce farsi severo 

ad un tratto e dargli una di quelle occhiate che gli 

facevano abbassare il capo per la vergogna, era 

troppo. Quando poi trovò Giulia colla faccia me-

sta, al pensiero che non avrebbe goduto la rap-

presentazione di Furbetta e tutti gli altri diverti-

menti che il nonno preparava per festeggiare la 
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sua mamma, egli non potè più resistere e chiese 

alla cugina:

— Sei in collera con me, Giulia?

— Quasi, — rispose la fanciulla.

— E perchè non hai detto al nonno che sono 

stato io?

— Perchè non l’hai detto tu? Non ho avuto il 

coraggio di accusarti.

“Ma l’avrò io questo coraggio„ pensò Carlino, e 

in quello stesso momento gli venne l’idea lumino-

sa di scrivere al nonno.

Corse nella sua camera, prese dalla cartella un 

pezzo di carta e scrisse:

“Caro nonno,

"Non castigare Giulia, sono stato io a curiosare 

nel tuo cassetto e a spruzzare quel liquido sulla 

veste di Giulia.
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“Perdonami e mettimi in castigo invece di mia cu-

gina.

“CARLO„

Appena scritta questa lettera, pregò la bambinaia 

di portarla a Barbabianca e stette tranquillo ad 

aspettare la sentenza, però contento della deci-

sione che aveva preso.

Poco dopo s’udì una chiamata del nonno al tele-

fono, e chi andò ad ascoltare disse che il nonno 

voleva che Carlino e Giulia andassero subito da 

lui.

— Bisogna ubbidire, — dissero le loro mamme.

Ma se Giulia era pronta, Carlino non si sentiva di 

muoversi.

— Non ho voglia, — diceva, — di andarvi.

— Andiamo, bisogna ubbidire, — gli ingiungeva 

la mamma.
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Così dicendo gli mise il cappello in testa e lo con-

dusse per mano fuori di casa dirigendosi verso il 

castello del conte Del Piano.

Strada facendo non parlarono, erano tutti e due 

immersi nei loro pensieri.

Le mamme, che leggevano nel cuore dei figliuoli 

come in un libro aperto, s’immaginavano la ragio-

ne di quella chiamata.

La Giulia pensava che ormai il nonno le aveva 

decretato il castigo e più di castigarla non poteva 

fare.

Carlo invece andava incontro all’ignoto e forse, a 

quello sguardo severo che temeva tanto, si 

sarebbe sentito voglia di scappare, mettersi a 

correre per i campi e non farsi più vedere per 

molte ore. Ma la mamma lo teneva per mano 

stretto stretto e bisognava starci.
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Egli andava dicendo fra sè: “Bisogna aver corag-

gio, mostrarsi uomini e saper affrontare la tempe-

sta;„ ma il suo cuoricino batteva, batteva che pa-

reva si volesse spezzare.

Intanto giunsero alla presenza del nonno, che 

volle riceverli proprio nella stanza dove era acca-

duto il fallo.

Dopo aver salutato e fatto sedere le mamme 

presso a sè, egli chiamò i fanciulli come fossero 

due delinquenti e disse:

— Chi è dunque stato a toccare i miei arnesi e ad 

esser disobbediente?

— Io, — rispose Carlo tutto confuso.

Giulia non diceva nulla e se ne stava cogli occhi 

bassi, come fosse davanti ad un giudice.

— E tu, Giulia, non dici nulla.? — le chiese il non-

no.
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— Non so nulla io.

— E perchè ieri ti sei lasciata accusare mentre ti 

era facile scolparti?

— Perchè ho letto in un libro che non bisogna 

mai incolpare gli altri, e poi un po’ di colpa l’avevo 

anch’io.

— E tu, Carlino, perchè hai permesso che 

un’altra fosse accusata in tua vece e non ti sei 

palesato subito?

— Non ne ho avuto il coraggio.

— E come l’hai avuto questa mattina?

— Sono stato ieri tanto infelice nel pensare che 

Giulia sarebbe castigata per me.... ma ora sono 

tanto contento.

— Poichè ieri la tua coscienza era tormentata dal 

rimorso, ed oggi è più tranquilla, — disse il non-
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no; — questo ti serva di insegnamento di dir 

sempre e a qualunque costo la verità. Per questa 

volta, vista la tua ammenda e la tua sincera con-

fessione, vi perdono a tutti e due; ma ricordatevi 

che vi lascio il permesso di venire avanti e indie-

tro e di giuocare per la mia villa a patto di non 

metter le mani nei miei arnesi. Non sapete che io 

conservo delle sostanze che solo a toccarle bru-

ciano le mani e dei veleni che se vanno in bocca 

danno la morte? Ed ora tu, Carlino, chiedi subito 

perdono a tua cugina di averla fatta credere col-

pevole.

— No, nonno, — disse Giulia; — è stato punito 

abbastanza, gli ho già perdonato.

E sì dicendo gli saltò al collo e gli diede un bacio.

Carlino era commosso.

— Quanto sei buona, — disse, — o Giulia!
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E dovette nascondere la faccia sulle spalle di lei 

per non mostrare le lagrime che gli scendevano 

dagli occhi.

Anche le mamme erano commosse e dicevano 

abbracciando i loro figliuoli che erano certe che 

quella lezione avrebbe portato i suoi frutti. Il non-

no promise meraviglie per la sera dopo, che era 

quella destinata alla festa e desiderò rimaner so-

lo per dedicarsi ai preparativi. Egli aspettava Bina 

e Furbetta, e quei fanciulli sarebbero stati felici di 

poter assistere alle prove dei giuochi; ma aveva-

no promesso di non esser più curiosi, perciò se-

guirono le loro mamme tutti e due, contenti l’una 

di aver fuggito il castigo, l’altro di essersi liberato 

dal peso che aveva sul cuore.
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CAPITOLO XII.

LA FESTA DI FELLA.

La festa di Fella era ogni anno un grande avve-

nimento per tutta la famiglia e specialmente per il 

suo padrino, che non mancava mai d’inaugurare 

quella giornata con uno splendido regalo. Anche i 

bimbi univano qualche regaluccio agli auguri che 

facevano alla loro mamma e zia.

Giulia quell’anno aveva pensato ad un mazzoli-

no di fiori accompagnato da una letterina.

Rico e Carlino avevano fatto colle loro mani un 

oggettino di legno frastagliato da offrire alla zia.

Quelli poi che non sapevano che cosa regalare 

erano Lida e Ottavio.

— Siamo così piccini noi, — diceva Ottavio, — 

e non sappiamo far nulla.

— E se io regalassi la mia bambola e tu il tuo 
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cavallino? — soggiunse Lida.

— Qualche volta dice che è una bimba come 

noi e che si diverte a giuocare alle bambole, ma 

senti, piuttosto possiamo regalarle i dolci che ci 

ha dato il nonno, sono in una bella scatola.... sol-

tanto bisognerebbe scriverle qualche cosa.

— Io so ben scrivere! — disse Ottavio.

— Allora scrivi una lettera per tutti e due.

Ottavio si mise al tavolino, ma non seppe scri-

ver altro che:

“Cara zia,,

Lida pensava, pensava, ma non sapeva sugge-

rirgli nulla.

— Mi pare una lettera troppo piccola, e poi è 

mia mamma.

— Sì, è vero, — rispose Ottavio, — facciamo 

così: Cara zia e cara mamma. Eccola diventata 
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più lunga.

— Ma non basta, — soggiunse Lida, — puoi 

aggiungere che le vogliamo tanto bene.

— Ecco fatto, — esclamò Ottavio, — ora biso-

gna chiuderla e mandargliela senza che sappia 

nulla.

— No, — ripeteva Lida, — la metterò io sul suo 

tavolino da lavoro, poi la troverà e resterà sorpre-

sa.

E  la signora Fella fu proprio felice nel vedere 

come tutti pensassero a lei, e quando vide la let-

terina, che s’immaginò di chi fosse ma non pote-

va esserne certa perchè non era firmata, chiese 

se fosse venuta dal cielo.

— Sì, — rispose Lida, — l’hanno portata due 

angioletti, io li ho veduti.

— Ed io li conosco, — soggiunse Fella, e prese 

fra le braccia i due piccini e diede loro tanti baci.
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La mattina tutto andò bene; si fece una colazio-

ne su l’erba, poi giuocarono tutti, comprese le 

mamme, e più tardi erano invitati a pranzo dal 

nonno, anche coll’altro nonno signor Vivaldi, coi 

mariti d’Ida e di Fella, e collo zio Emilio venuti 

dalla città apposta per la lieta occasione. La bri-

gata era completa e l’allegria doveva essere cen-

tuplicata dal piacere di trovarsi tutti uniti.

Il pranzo doveva essere da Barbabianca, e la 

sera l’avrebbero passata nella sua villa ad assi-

stere alla rappresentazione di Furbetta e a tanti 

altri giuochi promessi dal nonno.

I bambini erano allegri e raccontavano al babbo 

e allo zio Emilio le prodezze della scimmia.

— Vedrai, — dicevano, — quanto è carina, 

sembra una donnina, io le voglio bene a Furbet-

ta: mi piacerebbe avere una scimmia così intelli-

gente.
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All’idea di assistere la sera ai prodigi della 

scimmia non avevan nemmeno voglia di man-

giare, quantunque ci fossero dei vini squisiti e dei 

dolci che avrebbero fatto venir l’acquolina in boc-

ca anche ai bambini meno golosi.
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Però quella festa fu turbata, perchè proprio do-

po il pranzo, la signora Giulia ricevette una lettera 

che le fece venire le lacrime agli occhi, quantun-

que cercasse di farsi forza per non rattristare gli 
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altri in simile giornata.

Anche il signor Federico Vivaldi rimase addolo-

rato nel leggere quella lettera, ma essendo un 

uomo, sapeva mostrar meno il suo dolore.

— È di Gino? — chiese Lida.

I bimbi all’udire nominare lo zio Gino stettero 

attenti perchè s’interessavano tutti per lo zio Gi-

no, ch’era andato lontano lontano in mezzo ai 

selvaggi e aveva promesso di portar loro tante 

belle cose da quei paesi lontani.

— Magari fosse di Gino! — disse con un sospi-

ro la Giulia.

Barbabianca, certo che c’era qualche triste no-

tizia, disse ai bimbi d’andare a giuocare nell’altra 

sala.

Ubbidirono perchè temevano d’essere castigati 

se fossero stati disubbidienti.

— È inutile rattristarli, — soggiunse Barbabian-
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ca; — ora sentiamo cosa c’è di nuovo.

— Ho un doloroso presentimento! — rispose la 

signora Giulia. — Essendo inquieta, non avendo 

notizie di Gino, le ho chieste dappertutto, e mi ri-

sposero che non ne sapevano nulla. Ma ora ho 

avuto la notizia che il bastimento dove si trovava 

mio figlio ha fatto naufragio, ed aggiunsero che di 

molti si ebbero nuove, ma di lui nulla finora.

— Speriamo bene, — dissero le sue figlie per 

consolarla.

— C’è piuttosto da disperarsi, — rispose la si-

gnora Giulia, dando in uno scoppio di pianto; — 

egli mi ama troppo per lasciarmi inquieta. Se fos-

se salvo cercherebbe tutti i mezzi per darmi sue 

notizie.

— Ma non si può sempre farlo, — disse Barba-

bianca, — se si trovasse in un isola selvaggia 

lontano dal consorzio umano, come potrebbe 
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fare a scriverci? Via, via, calmatevi, scriverò al 

Ministero della marina per aver ragguagli intorno 

al naufragio del bastimento.

— Mi rincresce, — soggiunse la signora Giulia, 

— che il triste avviso sia proprio venuto in questa 

giornata. Povera Fella, è stata una brutta festa 

quest’anno!

— Per me è nulla, mamma, la più bella festa 

sarà quando avremo lettere da Gino, perchè le 

avremo di certo; ho un buon presentimento, e 

sai, mamma, ch’io sono superstiziosa.

— Dio volesse che si avverasse, ma intanto 

andate. Sentite come i bambini schiamazzano? 

sono impazienti d’assistere allo spettacolo.

— Non ne abbiamo voglia, — rispose Ida, — 

non possiamo lasciarti sola.

— E quei bimbi? Via, — continuò la signora 

Giulia, — non bisogna lasciarli soli: andiamo tutti.
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E fece uno sforzo per ricacciare indietro le la-

crime che le venivano agli occhi.

— Quanto sei buona, mamma! — le dissero le 

sue figliuole.

E Barbabianca si avvicinò e le disse:

— Coraggio, vedrete che tutto andrà bene.

Poi le diede il braccio per condurla nella sala 

dove i bambini li aspettavano impazientemente.

Come vi potete figurare, nè la signora Giulia, 

nè le sue figliuole pensavano allo spettacolo. 

Nemmeno Barbabianca ebbe voglia di fare gli 

esperimenti che aveva preparato, e promise ai 

bimbi di farli nell’occasione di Natale, quando 

sarebbero stati tutti contenti e ci sarebbe stato 

anche lo zio Gino. Si accontentarono di qualche 

giocherello di Furbetta e poi non erano molto al-

legri nemmeno loro perchè qualche cosa ci dove-

va essere, la nonna aveva le lagrime agli occhi e 
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anche il nonno e le loro mamme non avevano la 

faccia di tutti i giorni e quando li abbracciavano, 

invece di sorridere, pareva che piangessero.

— Che hai, mamma? — disse Lida, — mentre 

la mamma la spogliava per metterla a letto, — 

oggi è la tua festa e non sei contenta. Sei in col-

lera con noi, mamma?

— No, cara, voi siete la mia consolazione.

E così dicendo li baciava, e ribaciava quasi 

piangendo.

— E perchè piangi, mamma?

— Non piango, vedi che rido, ma, sai, qualche 

giorno non mi sento bene e non posso essere al-

legra.

— Povera mamma, ma noi ti faremo guarire, — 

disse Lida.

Ma la Giulia, che quasi aveva indovinato quello 

che c’era nell’aria, quando la mamma le fece dire 
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la solita preghiera, vi aggiunse di sua spontanea 

volontà queste parole: “E tu, mio Dio, che sei tan-

to buono e che ascolti le preghiere dei bambini, 

fa ritornare presto lo zio Gino, e ti prometto che 

saremo tanto buoni e sempre ubbidienti al babbo 

e alla mamma.„

Anche la Lida, che era una specie di pappagal-

lo, volle ripetere parola per parola tutto quello che 

aveva detto la sorella; e la loro mamma, dopo 

aver dato loro in fretta un bacio, dovette uscire 

perchè si sentiva un gruppo alla gola e non vole-

va piangere alla presenza delle sue figlie per non 

rattristarle.
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CAPITOLO XIII.

DA BARBABIANCA.

Il giorno appresso un’aria di tristezza regnava 

in casa Vivaldi e nel villino di Fella. Barbabianca 

era anch’egli afflitto, ma cercava di trovare di trat-

to in tratto qualche parola di consolazione e ri-

dare coraggio a quelle povere donne.

I bambini non capivano nulla e continuavano a 

chiedere coll’insistenza propria alla loro età:

— Ma che hai, mamma, che non mi dai retta?

— Cosa ha la nonna?

— Io m’annoio a vedervi così, e poi, mammina, 

su, ridi, giochiamo un po’ insieme.

Barbabianca, vedendo come le donne avesse-

ro bisogno d’esser lasciate tranquille, pensò 

d’incaricarsi dei bambini:

— Verrete tutti da me, — disse.
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— Ci farai vedere tante belle cose? — soggiun-

se Rico.

— Ci spiegherai come è fatto il telefono?

— Sì, bimbi, tutto quello che vorrete, purchè 

siate buoni. — Poi quando fu per la via assieme 

ai suoi cinque nipotini, disse loro: — Dovete es-

ser buoni e lasciare in pace le vostre mamme 

perchè esse sono molto addolorate.

— E perchè, nonnino? noi siamo ubbidienti, — 

rispose Carlino.

— Sì, è vero, ma non hanno notizie di Gino e 

perciò sono inquiete.

— Ma tornerà lo zio Gino, è vero, nonno? — 

disse Rico.

— Speriamolo. — rispose Barbabianca.

— E allora le nostre mamme e specialmente la 

nonna saranno contente.

— Ma che cosa è accaduto allo zio Gino?
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— Ecco, — disse il nonno, — ve lo dirò, poichè 

siete dei bimbi buoni e intelligenti; ci fu una burra-

sca e non si sa nulla del bastimento dove si tro-

vava lo zio Gino.

— Povero zio Gino! — esclamarono i bambini.

— Ma tornerà certo, ci ha promesso tanti rega-

li, — disse la Giulia.

— Sì, speriamo, ma intanto dovete essere tran-

quilli ed ubbidienti perchè le vostre mamme sono 

abbastanza addolorate, e non dovete inquietarle.

Quei bimbi promisero d’esser buoni, poi comin-

ciarono a parlare dello zio Gino, il quale era ri-

guardato come un eroe da quei fanciulli, e tutti 

avevano un grande interesse per lui che andava 

lontano lontano in paesi sconosciuti dove ci sono 

leoni e tigri, e non aveva paura, e poi quando 

ritornava portava tanti bei regali e raccontava 

tante belle cose che li divertivano come le storie 
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delle fate.

Rico poi aveva un grande entusiasmo per le 

avventure di viaggio e per lo zio Gino; diceva 

sempre che quando fosse divenuto grande 

sarebbe andato anche lui a viaggiare e girare il 

mondo.

— E se non tornasse? — diceva Giulia colle la-

grime agli occhi.

— Tornerà, — rispondeva Rico, che spesso fa-

ceva da sapiente presso i suoi fratelli; — ho letto 

tante volte di viaggiatori che si son perduti e poi 

son tornati ancora a casa; li credevano morti e 

poi sono risuscitati. Non vi ricordate della storia di 

Robinson Crosuè? Dunque vedete che ho ragio-

ne io....

Quando egli aveva detto una cosa, gli altri non 

osavano replicare, e anche questa volta non dis-

sero nulla e rimasero persuasi del discorso di Ri-
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co.

Soltanto Giulia soggiunse:

— Ma allora perchè la mamma, la zia e la non-

na fanno la faccia scura?

— Perchè hanno paura che non ritorni; le don-

ne sono sempre paurose: guarda il nonno invece 

se ha paura!
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Intanto Barbabianca li condusse nel suo salotti-

no e disse loro:

— Finchè le vostre mamme sono così malinco-

niche verrete tutte le mattine da me, poi la bambi-

naia vi verrà a prendere per farvi passeggiare, e 

quando tornerete a casa dovrete esser buoni 

buoni, e se sarete ubbidienti vi farò vedere ogni 
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giorno qualche cosa di nuovo.

— Bravo nonnino, — dissero in coro, — saremo 

buoni buoni.

— Cosa volete vedere quest’oggi?

— Spiegaci come è fatto il telefono, — sog-

giunse Giulia.

— Fammi vedere le bestioline, — ripetè Carli-

no.

Lida invece voleva i dolci, ma Barbabianca pro-

mise per quel giorno di mostrar loro le bestioline, 

e il giorno appresso avrebbe fabbricato un telefo-

no apposta per loro e data qualche spiegazione, 

ma era una cosa un po’ difficile per farla com-

prendere a dei bambini.

— Intanto guardiamo le bestioline, — disse Ot-

tavio.

Rico, dietro un cenno di Barbabianca, era an-

dato in un angolo a prendere il microscopio; sa-
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peva che era quello lo strumento di cui il nonno si 

serviva per far loro vedere le bestioline. Giulia 

era intanto corsa in cucina a farsi dare un po’ 

d’acqua dello stagno che era dietro la casa e la 

portò al nonno.

Egli si mise davanti ad una finestra, bagnò con 

una goccia d’acqua una lastrina di vetro che mise 

sotto al microscopio e cominciò ad osservare.

I bimbi stavano attenti intorno a lui, aspettando 

di vedere qualche cosa.

— Ecco, guardate, — disse Barbabianca; — ad 

uno alla volta vedrete tutti. Prima i più grandi, poi 

i piccini.

Sì dicendo fece appressare Rico al microsco-

pio.

— Cosa vedi, Rico? — gli chiese.

— Oh bella! — rispose Rico, — un serpente 

che guizza! pare un pesce.
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Dopo di lui lo guardarono gli altri e tutti faceva-

no le meraviglie al vedere quella bestia, che pri-

ma nella goccia d’acqua non si poteva vedere.

— È un anguillula, — disse il nonno; — se ne 

trovano in quantità in una goccia d’acqua.

— Cè qualche altra cosa, — disse Giulia. — 

Lascia vedere.

Il nonno disse che quella era la larva d’un’altra 

bestiolina, ma intanto l’anguillula le si era attac-

cata e poi scomparvero tutt’e due.

— Si mangiano? — chiese Carlino.

— Certo, — rispose Barbabianca, — anche in 

una goccia d’acqua succede come nel mondo; i 

grandi mangiano i piccoli.

Intanto una nuova goccia d’acqua era sotto al 

microscopio.

— Che brutta bestia! — disse Rico, — pare 

uno scarafaggio, mi fa schifo.
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— Noi la chiamiamo una turbellaria, — rispose 

il nonno, — ma è una sanguisuga, si attacca al 

corpo degli altri animali e ne succhia il sangue.

— E quella cosa fatta come un fuso, che gira 

intorno, come si chiama?

— È una navicola.

— E quell’altra che si muove sempre sempre e 

gira gira senza mai stancarsi?

— Non vedete come cambia forma?

— Sì, è vero, prima era rotonda ed ora è oblun-

ga. Come si chiama? È una bestia?

— No, non è un animale e non è una cosa ina-

nimata; è una delle tante cellule che compongo-

no il mondo animato. Quando sarete più grandi 

capirete meglio. Ora passiamo ad altro.

— Nonno, — interruppe Giulia, — fammi vede-

re qualche bestia vera.

— Ma quelle che hai veduto sono bestie vere, 
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soltanto sono così piccine da non potersi scorge-

re ad occhio nudo.

— Bene, allora fammene vedere di quelle che 

si distinguono ad occhio nudo.

— Voglio proprio contentarti e per terminare 

questo trattenimento vi mostrerò un animale col 

quale un po’ d’amicizia la dovete avere. Vi farò 

vedere una pulce.

— Oh bella! — risposero quei fanciulli tutti im-

pazienti, mentre Barbabianca scopriva con ogni 

precauzione uno scatolino ov’erano delle pulci; 

ne prese una e dopo averla schiacciata in mezzo 

a due piastrine di vetro in modo che non potesse 

fuggire, la mise sotto al microscopio.
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— Come è grande! — dissero quei fanciulli, — 

pare uno scorpione, ha il naso lungo come un 

elefante. Come muove quelle gambette tutte pe-

lose! e dire che abbiamo veduto tante volte delle 

pulci, ma non ci eravamo accorti di quelle zampe 

e di quel naso lungo. Come ci farebbero paura se 

fossero proprio così grandi!

Erano molto attenti a guardare quell’animale 

sotto al microscopio; e quando cessò il diverti-

mento, non facevano che parlare della pulce me-

ravigliosa.

— È vero, — disse ad un tratto Rico a Barba-

bianca, — che vi sono delle pulci ammaestrate?

— Voi potete vedere delle pulci fare degli eser-
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cizi meravigliosi, ma non sono punto ammaestra-

te; gli sforzi che fanno per liberarsi da certi im-

pacci che si mettono loro addosso da chi vuol 

mostrarle, fa sì che sembrano ammaestrate.

— Spiegaci un poco, — disse Giulia.

— Ecco, — soggiunse il nonno, — si taglia con 

diligenza un carrozzino quasi invisibile di cartone 

guardando attraverso ad una lente, come si fa 

cogli orologi; poi si passa un filo sottile intorno il 

corpo delle pulci, e cogli stessi fili si attaccano al 

carrozzino; collo stesso sistema si legano delle 

altre pulci sui sedili. Vedute attraverso ad una 

lente d’ingrandimento si capisce che gli stessi 

sforzi onde liberarsi dai loro impacci fan sì che si 

muova la carrozza in modo che sembri tirata da 

loro stesse. Nell’istessa guisa si può far tirare col 

mezzo d’un bastoncino legato ad una pulce un 

secchiello da un pozzo, sempre di cartoncino, e 
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così via. Ma le pulci non sono animali abbastan-

za intelligenti per essere ammaestrate.

Quei bambini stettero a bocca aperta ad ascol-

tare la storia delle pulci, e quando venne la bam-

binaia a prenderli, non volevano staccarsi dal 

nonno che raccontava loro tante belle cose, e 

promisero di ritornare il giorno dopo e d’esser 

tanto buoni.
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CAPITOLO XIV.

IL TELEFONO.

Il giorno appresso vennero presto a trovare il 

nonno, e questa volta proprio volevano sapere in 

che modo fosse fatto il telefono. Il nonno diceva 

che era troppo difficile a capirsi bene, ma essi gli 

saltarono al collo dandogli tanti baci e prometten-

dogli che avrebbero capito, e in ogni caso che 

sarebbero stati tanto buoni, che Barbabianca 

pensò di provare se riuscivano a comprendere 

qualche cosa.

Per cominciare, tirò fuori dal suo cassetto due 

bussolotti di metallo congiunti con un filo e disse 

loro:

— Ecco un semplice telefono che vi regalo.

— Possiamo parlare colla mamma? — chiese 

Giulia.
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— No, cari bimbi, — rispose il nonno, — con 

questo potrete parlare fra voi da una stanza 

all’altra, ma nulla più: quello col quale parlo alla 

mamma, è una macchina un po’ più complicata e 

serve anche ad una grande distanza; con questo 

non si può parlare che da mia stanza all’altra e 

dà un suono debole.

— Ma come avviene ciò? — disse Carlino. — 

Non sono che due bussolotti uniti da un filo; e so 

fabbricarne uno anch’io di questi telefoni.

— Infatti è semplicissimo; tu parli dentro uno di 

questi bussolotti mentre tua cugina o tuo fratello 

tiene l’altro presso l’orecchio. Quando tu parli che 

cosa succede? Le molecole dell’aria urtandosi a 

vicenda, danno un suono; se fai questo dentro al 

bussolotto, le vibrazioni si ripercuotono dalla 

membrana o cartoncino che ne forma il fondo sul 

filo e vanno a finire, sempre più debolmente, ma 
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ancora distinte, all’orecchio di quello che tien 

l’altro bussolotto. È come quando gettate un sas-

solino nell’acqua. Cosa succede? L’acqua si spo-

sta e intorno al sassolino si fanno tanti cerchi che 

si allargano mano mano e agitano la superficie 

dell’acqua per un bel tratto.

— Oh bella! — rispose Giulia, — voglio pro-

vare.

Sì dicendo mise all’orecchio uno dei bussolotti 

e fece andare Carlino nella stanza attigua e lo 

pregò di parlare. Disse infatti che si sentiva la vo-

cina di Carlino, ma molto debole, poi chiese co-

me fossero fatti i telefoni nei quali la voce si sen-

tiva a grandi distanze.

— L’americano Bell, — riprese il nonno, — 

pensò di servirsi dell’elettricità per trasmettere la 

voce con maggior forza.

— Cos’è l’elettricità? — dissero in coro quei 
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bimbi.

— È una cosa che proprio non vi saprei spie-

gare; è una forza potente che se ne sta occulta 

nella natura, e si riesce a sviluppare con diversi 

mezzi che capirete quando sarete più addentro 

nelle scienze fisiche; è la forza che ci serve a 

scrivere da un punto all’altro del globo mediante il 

telegrafo, che ci fa parlare col telefono, che ci dà 

la luce, e che col tempo ci farà padroni di tutte le 

forze dell’universo.

I fanciulli ascoltavano a bocca aperta.

— Ma il telefono? — disse Giulia.

— Avete ragione, — rispose Barbabianca, — il 

mio entusiasmo per l’elettricità mi fa andare fuori 

di strada; ora tenterò di spiegarvi il telefono. Voi, 

dunque, bambini miei, quando parlate spostate 

l’aria colla vostra voce e producete quelle vibra-

zioni sonore che giungono all’orecchio e raccolte 
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dal timpano (una membrana che abbiamo nel no-

stro orecchio) vanno al cervello per mezzo dei 

nervi.... Non ne siete persuasi? volete vederlo 

questo movimento? Mettetevi davanti una cande-

la e parlate ad alta voce; vedrete che la fiamma 

della candela si muoverà capricciosamente dietro 

le vostre parole, e forse con una parola più forte 

riuscirete a spegnerla, sicchè non potete negare 

di produrre un movimento colle vostre parole 

sparse al vento; ebbene, invece di parlare accan-

to ad una fiamma, voi parlate sopra il tamburo del 

telefono, che è composto di una lamina sensibi-

lissima. Dietro questa lamina vi è una punta, un 

chiodo di acciaio calamitato, mettiamo, poi un 

rocchetto elettrico, cioè una specie di gomitolo di 

ferro contornato da fili sottilissimi; la vostra voce 

produce un movimento nella punta di ferro che 

avvicinandosi più o meno al rocchetto elettrico lo 
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elettrizza: questo è attaccato con un filo metallico 

ricoperto di sotto ad un altro arnese simile che 

un’altra persona tiene all’orecchio e la parola si 

sente distinta; ecco il primo telefono, quello di 

Bell.

— Ed è lo stesso di quello con cui parli alla 

mamma? — chiese Giulia.

— No, questo è migliore; dopo Bell, Edison so-

stituì al rocchetto elettrico un pezzo di carbone 

messo in modo che, oscillando ad ogni lieve mo-

vimento fra due altri pezzetti, dà la voce più so-

nora, e così è formata la mensolina dove si parla; 

l’imbuto che si mette all’orecchio, è sempre fatto 

col sistema di Bell.

— E quella cassetta che c’è sotto? — disse Ri-

co.

— In quella ci sono le pile elettriche che rinfor-

zano la corrente e fanno sì che la voce si possa 
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udire distinta alla distanza di molte miglia.

Mentre il nonno faceva questa spiegazione, Li-

da e Ottavio si erano addormentati; Rico s’era in-

teressato tanto al telefono che aveva in testa di 

fabbricarne uno anche lui; in quanto alla Giulia e 

a Carlino dicevano che infine il telefono era una 

bella cosa perchè si poteva parlare colla mamma 

anche se era lontana, ma che se non avevano 

capito bene poco importava; mangiavano anche 

dei buoni pasticci senza sapere quello che ci fos-

se dentro, ed era meglio giocare o che il nonno 

contasse loro la storia delle pulci che era più di-

vertente.

Giusto in quel punto si sentì suonare il campa-

nello del telefono.
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Barbabianca si avvicinò alla macchina e chiese 

se ci fossero notizie di Gino.

— Pare che il bastimento abbia fatto naufragio, 

— rispose Fella, — ma non si ha notizia che 

l’equipaggio sia perduto; noi siamo piene di spe-
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ranza, ma la mamma continua a disperarsi e a di-

re che Gino non lo vedrà più, che è certo anne-

gato.

— Povera nonna! — disse Giulia che aveva 

udito le parole della sua mamma mettendosi 

presso l’orecchio l’altro imbuto del telefono.

— Se fosse andato in un’isola come Robinson 

Crusoè, — disse Rico, — come sarei contento

— Perchè? — chiese Carlino.

— Perchè ci racconterebbe tante storie.

— Io avrei piacere che ritornasse presto a con-

solare la nonna e la mamma, e non m’importe-

rebbe delle sue storie.

Ma la Fella aveva detto per telefono a Barba-

bianca di ricondurle i bambini, ed essi s’erano tut-

ti posti in cammino verso casa. Per via incon-

trarono Bina che correva a loro piangente.

Barbabianca le chiese la cagione del suo dolo-
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re.

“La moglie del capo della tribù, che tutti amava-

no come se fosse la loro mamma, era ammalata 

tanto tanto.„

— Le hanno fatto tante cose, — soggiunse so-

spirando la fanciulla, — ma non giova nulla, ed io 

son venuta da lei che sa tutto per vedere se po-

tesse guarirla.

— Avete chiamato il dottore? — chiese Barba-

bianca.

— No, noi non si chiama mai il dottore, ci cura 

tutti la Babba.

— Chi è questa Babba?

— È una delle nostre donne, che conosce la 

virtù di certe erbe; fa i decotti quando siamo am-

malati e fa lei da medico. Questa volta eseguì 

delle fregagioni all’ammalata e le fece odorare 

delle cose forti, ma non è rinvenuta.
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— Bene, verrò io, — disse Barbabianca, — 

conduco a casa i bimbi, poi ti seguo.

I bimbi avrebbero voluto andare col nonno, ma 

egli non volle dicendo che lo spettacolo del dolo-

re non era per loro e li consegnò alla loro mam-

ma; poi si avviò solo verso il campo degli zingari.
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CAPITOLO XV.

DOLORI E GIOIE.

Quei bambini erano impazienti che ritornasse il 

nonno per aver notizie della zingara. Essi pren-

devano molto interesse a ciò che accadeva 

nell’accampamento degli zingari, e quando anda-

vano a passeggio si facevano condurre da quella 

parte per dare un saluto a Bina, ch’era divenuta 

una loro amica e per divertirsi un po’ alle monel-

lerie di Furbetta. Poi portavano sempre delle frut-

ta a quei bimbi, che quando li vedevano giungere 

correvano loro incontro, come a vecchi amici. Sa-

pevano che erano ormai alla vigilia della partenza 

e ne erano tutti addolorati.

— Almeno restasse qui Bina e Furbetta, — di-

ceva Giulia, — chissà dove andranno a finire!

Fella aveva proposto a Bina di restar con loro, 
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ma Bina aveva risposto che non avrebbe lasciati i 

suoi benefattori e li avrebbe seguiti almeno fin 

che avesse trovato Rampichino.

— Chissà se partiranno subito come avevano 

deciso! Se morisse la zingara? — disse la signo-

ra Fella alla sua mamma.

— Andranno certo, forse aspetteranno qualche 

giorno, — rispose nonna Giulia, — ma la vita de-

gli zingari è di girare continuamente.

— E se muore, — chiese Ottavio, — dove va la 

vecchia zingara?

— Andrà in un mondo migliore.

— Vanno in paradiso anche gli zingari? — chie-

se Rico.

— Sì, se sono buoni.

— E girano sempre anche quando sono in pa-

radiso?

— No, in paradiso si sta bene dappertutto, e 
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non c’è bisogno di girare. Ma ora lasciamo questi 

discorsi e andate a giuocare.

— Ecco il nonno, — esclamarono i bimbi, ve-

dendo venire in lontananza Barbabianca.

Egli infatti si avvicinava a passi lenti e sembra-

va oppresso dal dolore.

Appena fu in giardino tutti gli corsero incontro 

per chiedergli notizie dell’ammalata.

— È morta! — disse.

— Raccontaci, nonnino, come è stato, — chie-

sero i bimbi.

Sì dicendo corsero a prendere delle sedie e ne 

portarono tre sotto al pergolato.

Il nonno sorrise al vedere quei bimbi che per la 

loro curiosità gli avevano portato tre sedie e ve-

dendone due di troppo stavano già per portarle 

via di nuovo.

— Adagio, — disse loro, — potete lasciarle per 
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le vostre mamme.

Infatti si sedettero tutti sotto al pergolato, i non-

ni e le mamme sulle seggiole, i bimbi in terra, sui 

sassi o sulle ginocchia delle loro mamme.

— Dunque quella povera donna.... — disse la 

signora Ida.

— Non c’è stato rimedio, quando sono giunto 

era in agonia, ma era vecchia, ha condotto una 

vita vagabonda e in questo non c’è nulla di 

straordinario. Quello che m’ha sorpreso più di tut-

to fu vedere il dolore di quella povera gente. Il ca-

po della tribù, suo marito, quell’omone forte, pian-

geva come un bimbo e la chiamava come se lo 

udisse. Gli altri poi si stracciavano i vestiti, grida-

vano, piangevano e ora quel luogo si può chia-

mare il campo della desolazione.

— E Furbetta? — chiesero i bimbi.

— In principio strillava anche lei, poi si metteva 
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lunga distesa a fare la morta e questo dava noia 

a quella gente. Anzi ho invitato Bina a condurre 

Furbetta da me; nessuno ha tempo in questo mo-

mento di pensare alla scimmia, e poi Bina è tanto 

delicata che è meglio allontanarla di là. Certo bi-

sognerà pensare a quella povera gente, è una 

vera compassione. Poi c’è un altro guaio; il capo 

non vuol far seppellire la povera morta per con-

durla con sè. Queste cose nei nostri paesi non si 

possono fare e dovrò persuaderlo a sottomettersi 

alle nostre leggi.

— Ma vi sono dei paesi dove non seppellisco-

no i morti? — chiese Rico.

— Sicuro ve ne sono e molti.

— Ma li bruciano allora? — disse Carlino.

— Non sempre; per esempio nell’India quelli 

che possono spendere fanno bruciare i cadaveri 

sopra un rogo profumato, mentre i poveri li lega-
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no ad un’assicella con un lanternino per vederli di 

notte e li buttano nel Gange, il loro fiume sacro, e 

là galleggiano fino a che sono divorati dagli ani-

mali.

— Deve essere bello veder di notte nel fiume 

tutti quei lumicini, — disse Rico.

— Io avrei paura, — rispose Carlino, — pen-

sando che sono morti.

— E perchè avresti paura? — soggiunse la 

mamma, — lo sai bene che i morti non fanno nul-

la.

Intanto la nonna Giulia, alla quale quei discorsi 

rammentavano il figlio lontano, non potè trattene-

re le lagrime.

— Pensare che anche il mio figliuolo potrebbe 

esser morto in mezzo a quella gente o mangiato 

da quei selvaggi!

— Fatevi coraggio, — le disse Barbabianca, — 
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che vedrete il vostro Gino sano e salvo, ne sono 

sicuro; vedete che anche il Ministero ha avuto 

notizie del bastimento che ha naufragato e dice 

che quelli dell’equipaggio sono tutti salvi: ma ora 

parliamo d’altro, e pensiamo a quei poveri zingari 

che non lavorando non avranno nemmeno da 

mangiare.

— Sì, — rispose la nonna Giulia, — bisogna 

ben pensare a quegli infelici.

Dopo che era preoccupata per la sorte del suo 

figlio, unica sua distrazione era poter fare del be-

ne. Si alzò ed andò in cucina a dar ordine che si 

preparasse del buon brodo e qualche pezzo di 

carne da portare agli zingari.

— Andiamo anche noi a portarglielo, — diceva-

no i bambini.

La nonna e le mamme non volevano, temendo 

che rimanessero troppo impressionati dalla tri-
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stezza che regnava nel campo degli zingari.

Ma il nonno disse che infine quell’attaccamen-

to, quell’amore che avevano l’un per l’altro gli zin-

gari, poteva lor servire di esempio e che gli pare-

va non fosse male che anche quei fanciulli im-

parassero che la vita non è soltanto composta di 

gioie, e le mamme acconsentirono a condurre i 

maggiori, lasciando a casa Lida e Ottavio, che 

avevano le lagrime agli occhi al veder andarsene 

i loro fratelli: ma ben presto furono consolati dalla 

promessa della bambinaia di condurli al villaggio 

a comprarvi dei dolci.

Gli altri s’avviarono verso l’accampamento ac-

compagnati dal servitore che portava una cesta 

di viveri.

Lungo la via erano tutti silenziosi pensando allo 

spettacolo di dolore cui andavano ad assistere, e 

quando giunsero all’accampamento rimasero me-
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ravigliati di vedere tanta tristezza e tanto abban-

dono, là dove per solito regnava il moto e la vita.

I lavori erano lasciati in un canto e gli zingari 

stavano tutti accovacciati in terra in attitudine di 

dolore; un gruppo circondava la povera morta, 

ch’era sotto la tenda distesa sopra un mucchio di 

paglia; gli altri erano sparsi qua e là senza par-

lare. Alcune donne mandavano invece di tratto in 

tratto qualche lamento, pareva che la medesima 

aria di tristezza si propagasse anche fra gli ani-

mali; muli, cani e cavalli eran a terra accasciati: 

soltanto Furbetta s’annoiava di starsene tranquil-

la e di tratto in tratto scappava di mano alla sua 

padroncina per fare qualche capriola.

Barbabianca fece deporre a terra la cesta dei 

viveri, trasse fuori una ciotola di brodo e s’acco-

stò al capo della tribù.

Questi fece un gesto di rifiuto.
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— Siete il capo e dovete dare il buon esempio; 

ormai quello che è stato è stato; non vale strug-

gersi in pianto, e poi volete che muoiano tutti? — 

ed accennava agli altri zingari.

— Avete ragione, devo dare il buon esempio, 

— rispose lo zingaro prendendo la ciotola e be-

vendo tutto ad un tratto il brodo come se pren-

desse una cattiva medicina.

Infatti dopo di lui anche gli altri si persuasero di 

rifocillarsi, ma si vedeva che erano svogliati.

Barbabianca accennò ad un canto dove erano 

accatastati gli attrezzi del lavoro, come per chie-

der loro quando avrebbero ripreso le loro occupa-

zioni.

Fecero un segno col capo come per dire: — 

mai più!

— Adesso non dico, — ripigliò Barbabianca, — 

ma bisognerà farsi forza per dare il buon esem-

176



pio.

— Sicuro, — rispose il capo, — lo farò per i 

miei figli, perchè in effetto li considero tutti come 

miei figli, ed ora non mi restano che loro.

E le sue parole venivano interrotte dai singhioz-

zi.

Quelle signore piangevano tutte, e Rico, Carli-

no e Giulia cercavano di guardare dalla parte do-

ve i prati si perdevano nell’azzurro del cielo per 

non piangere anch’essi, perchè dicevano che gli 

uomini non devono mai dare questo segno di de-

bolezza. Giulia poi pensava che quelle che pian-

gevano erano le bimbe cattive, ed essa in quel 

momento sentiva di non aver fatto nulla di male, 

e si sentiva come un gruppo alla gola, come se 

avesse disubbidito alla mamma.

Fu più difficile persuadere il capo degli zingari a 

lasciar seppellire la sua donna.
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— È inutile, — gli diceva Barbabianca, — non 

vi lasciano viaggiare conducendo dietro un cada-

vere.

— Non potrò mai risolvermi a lasciarla e ormai 

sono abituato a girare e non posso star sempre 

fermo in un posto.
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— Che importa? voi le fate un bel posticino in 

un prato, poi vi nascono sopra dei fiori, e se non 

volete lasciare la vostra vita vagabonda quando 

passerete di qui verrete a coglierli.

— E dentro nei fiori vi sarà la sua anima? — 

chiese lo zingaro.

— Credetelo, se ciò vi fa piacere.

— Allora fate come credete, vuol dire che pas-

serò spesso da queste parti.

— Bravo, — gli disse Barbabianca, — ora vedo 

che siete ragionevole e vi prometto che quando 

verrete troverete là dove è sepolta la vostra don-

na tanti bellissimi fiori.

Poi gli chiese di condurre con sè Bina e Furbet-

ta per qualche giorno, ed egli vi acconsentì. 

Quando non si trattava della povera morta era in-

differente a tutto.

Così Barbabianca, colla sua brigata lasciò il 
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campo degli zingari promettendo loro di ritornare 

in breve a vederli, mentre i suoi nipotini erano tut-

ti contenti d’aver per qualche giorno Bina e Fur-

betta; anzi disputavano fra loro perchè ognuno la 

voleva a casa sua; ma Barbabianca disse che 

l’avrebbe lasciata libera tutto il giorno di giocare 

con loro.

Intanto quei bambini le erano tutti intorno a far-

le festa e a tempestarla di domande.

— Perchè credono che l’anima di quella donna 

vada dentro una pianta?

— Perchè essi credono che l’anima di un morto 

entri o in una pianta, o in un fiore, o nel corpo di 

un animale, come un cane, un uccello e simili.

— E tu ci credi a questo?

— Io credo a quello che m’ha detto la mamma, 

che quando si è buoni si va lontano lontano, in 

paradiso, dove ci si trovano tutti.
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— Così mi piace di più. — soggiunse la Giulia, 

— perchè almeno si trovano i nostri babbi e le 

nostre mamme, e poi io non vorrei andar dentro 

nel corpo di una brutta bestia.

— Ma potrebbe essere anche un bell’uccellino, 

— disse Rico, — e a me piacerebbe essere un 

uccellino e volare lontano lontano.

— A me mi piacerebbe essere un uccellino per 

andar a vedere dove si trova lo zio Gino e tornare 

a confortare la mia nonnina, — disse Carlino.

— E perchè hai il vestito nero? — chiese Giulia 

alla Bina, — ed anche a Furbetta hai messo quel 

cencio nero intorno al collo? Non mi piace; è più 

bella quando è vestita di rosso.

— Perchè quando è morto il mio babbo mi ri-

cordo che la mamma mi ha vestita di nero, e 

adesso è come se fosse morta ancora la nostra 

mamma. Ci voleva tanto bene quella donna!
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Ma questi discorsi furono interrotti da un indivi-

duo che veniva verso di loro. Era Nando che cor-

reva tenendo in mano un dispaccio e dietro a lui 

veniva la bambinaia, Lida e Ottavio, che gridava-

no:

— Dello zio Gino! Dello zio Gino!

La signora Giulia, Ida e Fella non potevano cre-

dere a tanta gioia e dicevano: è uno scherzo, è 

un brutto scherzo.

Ma era proprio un dispaccio di Gino aperto dal 

signor Federico arrivato in quel punto; aveva la 

data d’Inghilterra e diceva:

“Sono salvo, scrivo subito, a rivederci presto„.

La nonna Giulia non poteva credere ai suoi oc-

chi e si sentiva mancare dalla gioia, tanto che si 

dovette farla sedere perchè non poteva reggersi 

in piedi.
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— È vero, — diceva — mio Dio, ti ringrazio: ma 

questa notizia così tutt’ad un tratto mi fa male, è 

troppa la gioia!

Però si rimise ben presto e tutti i bambini conti-

nuarono a gridare per quella giornata: — Viene lo 

zio Gino!

E la sera prima di andare a letto aggiunsero di 

loro spontanea volontà alle preghiere un ringra-

ziamento al buon Dio che aveva salvato il loro zio 

Gino e aveva consolata la nonna.
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CAPITOLO XVI.

LA LETTERA DI GINO.

Coll’annunzio della salvezza di Gino, l’allegria 

era ritornata in casa Vivaldi; tutti chiacchierava-

no, ridevano e facevano mille progetti per l’avve-

nire.

La signora Giulia era tanto felice che quasi non 

poteva credere alla sua gioia e pensava di fare 

una gran festa per il ritorno del figlio che aveva 

pianto perduto; quando il postino le recò la lettera 

e vide sulla busta il carattere del figlio, piangeva 

di felicità e non osava d’aprirla.

I bimbi erano impazienti di sapere quello che 

scrivesse lo zio Gino. Generalmente le sue lette-

re si leggevano ad alta voce con gran diletto dei 

fanciulli, che si divertivano a quelle narrazioni di 

viaggi e di avventure.
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— Leggi, leggi, nonna, — diceva la Giulia, — 

vedremo che cosa racconta lo zio.

— Più tardi, — rispose la nonna, — quando 

sarete qui tutti la leggeremo ad alta voce; ora la-

scia che io possa gustarla da me sola, che ne ho 

tanto bisogno.

— E quando sapremo quello che scrive? — 

chiese la fanciulla.

— Questa sera quando saremo tutti raccolti in-

torno al caminetto.

E Giulia uscì in giardino a raccontare ai suoi 

cuginetti e a Bina, che quella sera si sarebbero 

tutti divertiti a sentire la lettera dello zio Gino.

— Se sapessi come sono divertenti le lettere 

dello zio! È come sentire un racconto di fate: vi 

sono delle cose che davvero fanno stare a bocca 

aperta. Figurati che parla di leoni, di tigri, come 

se fossero dei cagnolini, e una volta ci ha manda-
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to col mezzo d’un suo amico un uccellino colle 

penne azzurre, proprio come ho letto in una sto-

ria di fate: se l’avessi veduto come era bello!

— Ed ora dov’è questo uccellino?

— Poverino! è morto subito dopo, non ha po-

tuto sopportare il nostro clima, — rispose Giulia 

tutta malinconica.

— Ed ora chissà cosa porterà! — disse Bina.

— La nonna ha detto che è già abbastanza che 

si sia salvato, e questa volta non porterà certo 

nulla.

— Sono curiosa di vederlo, — disse Bina.

— Ed io sono impaziente di sapere quello che 

scrive nella sua lettera, — soggiunse Giulia.

Intanto, mentre le due fanciulle facevano quei 

discorsi, Furbetta correva di qua e di là saltellan-

do come una bimba, qualche volta s’arrampicava 

sugli alberi, staccava i grappoli d’uva dai pergola-
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ti e li porgeva alla fanciulla con certe moine che 

la facevano scoppiar dalle risa.

Bina diceva che sarebbe stata contenta di ri-

manere sempre in quella casa, se non fosse sta-

to il pensiero di Rampichino, che voleva trovare 

ad ogni costo.

— E se non lo trovi? — disse Giulia.

— A furia di girare lo troverò certo; la mamma 

diceva sempre che le persone una volta o l’altra 

si trovano, che sono soltanto le montagne che 

non s’incontrano mai.

— Anche a me lo dice tante volte la nonna, — 

soggiunse Giulia, — ma il nonno Barbabianca, 

che sa tante cose, dice invece che il mondo è 

grande e, capisci, non è così facile incontrarsi.

— Io spero, — rispose Bina.

E rimase pensierosa.

Dopo il pranzo si riunirono tutti in casa Vivaldi 
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per leggere ad alta voce la famosa lettera. Barba-

bianca, il signor Federico, la signora Giulia erano 

seduti intorno al caminetto su tre soffici poltrone; 

l’Ida e Fella sul canapè presso un tavolino; Rico, 

Carlino, Giulia e Bina, su quattro panchettini; la 

Lida e Ottavio sulle ginocchia delle loro mamme.

Era stato convenuto che la lettera la leggesse 

Barbabianca, perchè aveva la voce più chiara e 

sonora.

Quando tutti furono ben accomodati e nel salot-

to si sarebbe sentito volare una mosca, tanto era-

no tranquilli, Barbabianca si mise gli occhiali, 

aperse la lettera e cominciò:

“Miei cari genitori,

“Finalmente dopo sei mesi che siete privi di mie 

notizie, che mi avrete certo creduto morto, potete 

aver la consolazione di rivedere i miei caratteri. 
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Sì, miei cari, sono salvo, e questa lettera prece-

derà di poco il mio arrivo fra voi. Dirvi tutte le mie 

avventure di viaggio sarebbe troppo lungo, non 

basterebbe un volume e le leggerete quando 

scriverò i miei ricordi di viaggio; per oggi non vi 

parlerò che delle ultime peripezie, che hanno af-

frettato il mio ritorno fra voi.

“Vi sarà giunta già la notizia del naufragio del 

bastimento Intrepido, dove mi trovavo, ma fortu-

natamente vi sarà giunta molti mesi dopo, così 

saranno state più brevi le vostre inquietudini. Se 

sapeste quanto ho sofferto pensando al dolore 

della povera mamma! E dire che mi trovavo in 

un’isola selvaggia dove non c’era mezzo di poter-

vi mandare notizie. Basta, è passata e non pen-

siamo che alla gioia di trovarci ancora uniti dopo 

tante peripezie. Voi sarete impazienti di sapere in 

qual modo abbia fatto naufragio e come io mi sia 
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potuto salvare; ve lo dirò in poche parole, riser-

bandomi di darvi a voce i più minuti ragguagli.

“Dovete sapere prima di tutto che quando fum-

mo in alto mare, sbucò fuori, non si sa di dove, 

un ragazzo con un cane ammaestrato. Tutti rima-

sero meravigliati di quell’apparizione, tanto più 

che il capitano del bastimento sapeva che quel 

ragazzo non aveva pagato il suo passaggio.
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“— In che modo sei qui? — gli disse.

“— Perdono, — rispose il fanciullo, — ero con 

una compagnia di saltimbanchi che mi tormenta-

vano e mi rendevano tanto infelice, che pensai di 

fuggire, e d’accordo con un pescatore che ebbe 

compassione di me, mi nascosi di notte in questo 
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bastimento per andar tanto lontano che non mi 

potessero più trovare.

“— Ma sai che andiamo sino in Australia? — 

disse il capitano.

“— Ebbene ci verrò anch’io; datemi soltanto un 

pezzo di pane e vi farò da servo, da mozzo, tutto 

quello che vorrete!

“Il capitano credeva che avesse delle cattive in-

tenzioni e quasi voleva metterlo in prigione. A me 

piaceva tanto quel fanciullo, e mi pareva così sin-

cero che dissi di tenerlo per mio servo, e il capita-

no me lo concesse, però sotto la mia responsabi-

lità.

“Voi sapete quanto io sia trascurato e capivo di 

aver bisogno d’una persona che tenesse in ordi-

ne i miei vestiti e i miei libri, e Pierino era abba-

stanza intelligente per farlo; e di quest’azione fui 

ricompensato, perchè a lui debbo la mia salvez-
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za; ma non affrettiamo gli avvenimenti.

“Pierino mi si mostrava tanto grato, che non fi-

niva mai di baciarmi le mani e stava ad aspettare 

i miei ordini attento come un cagnolino. Anche il 

cane che aveva seco mi saltava attorno a farmi 

un mondo di feste; era un cane intelligente che 

sapeva fare una quantità di giuochi e divertiva 

tutti i passeggeri dell’Intrepido. Io pensavo che se 

i miei nipotini fossero stati presenti si sarebbero 

pur essi divertiti nel vedere i prodigi di Lampo....„

A questo punto la lettura fu interrotta da un gri-

do di Bina.

— Lampo! — esclamò la fanciulla, — è lui, è 

lui, è Rampichino, l’ho trovato finalmente.

E piangeva, rideva, batteva le mani dalla con-

solazione.

— Adagio, adagio, — disse Barbabianca, — 

potrebbe non esser lui; ce ne sono tanti di cani 
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che si chiamano Lampo, non bisogna illudersi.

— Va avanti, nonno, — dicevano i bambini im-

pazienti di conoscere il seguito della storia.

— Avanti, — disse Bina più impaziente degli al-

tri.

Barbabianca riprese la sua lettura.

“Allora non l’avrei mai creduto, ma devo la mia 

salvezza a Pierino e a Lampo.

“È inutile che vi racconti tutte le peripezie del 

viaggio, giacchè voglio riserbarmi qualche cosa 

da raccontarvi quando sarò in mezzo a voi, vi ba-

sti sapere che quando fummo in vista delle coste 

della Nuova Guinea, quasi al momento di rag-

giungere la meta, un vento impetuoso impedì al 

capitano di dirigere il bastimento. Egli cercò di 

prendere il largo, ma inutilmente, il vento ci spin-

geva contro la costa e proprio dov’era più irta di 

scogli. Tutti gli sforzi furono vani, accadde quello 
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che si temeva.

“Il bastimento, spinto con violenza contro uno 

scoglio, si sfasciò.

“Fu un momento terribile; non vi descriverò le 

grida, gli urli, le imprecazioni di tutta quella pove-

ra gente; io chiusi gli occhi per rivedervi tutti col 

pensiero prima d’essere inghiottito dall’abisso. Il 

capitano però non si perdette di coraggio e gridò:

“— Presto le imbarcazioni e si salvi chi può!

Infatti furono calate in mare le lancie. C’era po-

ca speranza che resistessero alle onde; ma tutti 

tentarono salvarsi a quel modo e fu una ressa a 

chi poteva saltar prima nelle fragili navicelle che 

pareva dovessero sprofondarsi da un minuto 

all’altro.

“Come vi potete immaginare, io fui dei primi, e 

dietro di me saltarono Pierino e Lampo; delle al-

tre imbarcazioni non so che sia avvenuto, sono 
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momenti in cui ognuno pensa a sè. Solo che, ap-

pena lasciato il bastimento, si vide quel gigante 

sprofondare nell’abisso: la nostra barchetta, gui-

data da due marinai, stette per molto tempo in 

balìa delle onde; quando si cercava di raggiunge-

re la costa, il vento ci ricacciava in alto mare. Ma 

anche vincendo la furia delle onde, si correva il ri-

schio di morire di fame, perchè nessuno aveva 

portato dei viveri.

“— Mangeremo il cane, — disse uno della bri-

gata dando un’occhiata a Lampo.

“— Guai a chi lo tocca! — rispose Pierino strin-

gendolo fra le braccia. — Prima mi lascerò man-

giar io, — soggiunse.

“Intanto ci si avvicinava a terra e un’insenatura 

pareva che ci riparasse dai venti e ci permettesse 

di approdare.

“— Dalla padella nella brace, — dissero quei 
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marinai che colla loro vista acuta distinguevano 

delle capanne di canne alle quali erano attaccati 

dei teschi e delle ossa umane. — Siamo capitati 

in un paese di cannibali, e corriamo il rischio 

d’esser divorati tutti.

“— Torniamo indietro, — dissero gli altri che 

rabbrividivano all’idea d’esser mangiati.

“— Sì, per andare in bocca ai pesci, — rispose-

ro i marinai che erano stanchi di combattere con-

tro le onde; — tentiamo la sorte, preghiamo il Si-

gnore e la Madonna che ci proteggano.

“Così sbarcammo sotto questi buoni auspicii.

“Appena a terra volevamo subito metterci in 

cammino in cerca di cibo ed esplorare il paese. 

Ma la paura teneva indietro i più arditi.

“Voi ben sapete che il coraggio non mi fa difet-

to, oltrechè avevo con me la mia rivoltella e una 

scatola di polvere ed anche qualche cartuccia di 
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dinamite. È una mia abitudine di non dimenticar-

mi, quando viaggio in paesi sconosciuti, questi in-

gredienti micidiali. Non si sa mai ciò che possa 

accadere; ad ogni modo quando siamo armati ci 

sentiamo più sicuri. Vedendo ch’io non aveva 

paura, i miei compagni mi pregarono di essere il 

loro capo, e giurarono di obbedirmi in tutto.

“— È presto notte, questa capanna è deserta, 

— dissi, entrando coraggiosamente nella capan-

na alla quale stavano sospese le ossa umane. — 

Possiamo impadronircene e passarvi la notte; re-

steremo in due a far la guardia all’ingresso della 

capanna e ci cambieremo ogni ora per dar l’allar-

me se si avvicinerà qualcuno. Davanti abbiamo il 

mare, di dietro una corona di collinette, e mi pare 

che siamo abbastanza riparati, quasi come in 

una fortezza; per precauzione si potrebbe sca-

vare una piccola mina in quella collinetta a noi 
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più vicina servendoci della dinamite che ho con 

me, e di un po’ di polvere da fucile. A voi, — dissi 

a due uomini che avevano l’aria di minatori, — 

mettetevi all’opera.

“— E mangiare? — essi risposero.

“— Mettetevi all’opera ch’io intanto con Pierino 

andrò in cerca di qualche cosa.

“Ci arrampicammo su quelle collinette colla te-

ma d’esser scoperti, ma per fortuna erano deser-

te; gli abitanti dovevano essersi ritirati nel centro 
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di quella terra che era un’isola come scopersi 

dall’alto d’una di quelle cime. Dalle capanne 

sparse qua e là che si vedevano in distanza e dai 

fuochi che ardevano si capiva che era abitata.

“La nostra impresa non era senza pericoli, ogni 

tanto si sentiva qualche rumore nel fogliame 

presso di noi e si vedeva qualche cosa fuggire 

come un lampo; eran forse bestie feroci e non 

tardammo a far ritorno alla nostra capanna, per-

chè fortuna volle che trovassi una certa quantità 

di noci di cocco con cui soccorrere i nostri com-

pagni.

“Dopo esserci ristorati col liquore contenuto 

nelle noci e che mi fui assicurato che la mina era 

fatta a dovere, mi presi un po’ di riposo. Quella 

notte passò senza incidenti.

“La mattina però compresi che gli indigeni 

s’erano accorti del nostro arrivo. Vedemmo 
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all’alba una quantità di selvaggi con archi e frec-

cie proprio sulla cima d’una collina, in attitudine 

poco benevola verso di noi.

“Se aveste veduto che faccie! scure, cincischia-

te, rabescate di tanti colori. Erano quasi nudi con 

in testa ciuffi di capelli crespi, rigonfi a guisa di 

pennacchi; le braccia erano adorne di braccialet-

ti, il collo di collane, e alcuni fra le narici portava-

no una spranghetta o delle conchiglie, che davan 

loro un aspetto molto strano.

“I miei compagni tremavano, io brandivo la mia 

rivoltella; ma comprendevo benissimo che il nu-

mero poteva sopraffarci. Ad un tratto Lampo esce 

dalle nostre file e si avanza coraggioso verso i 

selvaggi; si mette a camminare sui due piedi, a 

ballare e a fare una quantità di giuochi.

“Parve che questa cosa divertisse molto i sel-

vaggi, poichè si misero a saltare dalla gioia e a 
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far dei cenni amichevoli al cane. Quest’incidente, 

io credo, ci salvò, poichè si accostarono a poco a 

poco con aria d’amici; allora io feci lor cenno di 

portarci dei viveri, ed essi infatti andarono a pren-

dere dei pesci, della verdura e dei pezzi i carne, 

che noi dubitando fosse carne umana non si eb-

be il coraggio di mangiare.

“Essi tentarono portar via Lampo, ma ad un 

certo punto Lampo ritornava da noi; allora il capo, 

quello che aveva una spranghetta nel naso, ci fe-

ce capire che senza Lampo ci avrebbero uccisi e 

mangiati. Ma io dissi ai miei di star tranquilli e or-

dinai si desse fuoco alla miccia della mina.

“Dopo pochi secondi un fracasso orribile rim-

bombò in quei dintorni e un pezzo della collinetta 

minata saltò in aria in mille frantumi.

“Feci allora capire co’ gesti a quei selvaggi che 

se in qualunque modo ci avessero molestati, li 
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avrei fatti saltare in aria. Intanto una piccola tigre, 

forse spaventata dal rumore, passò correndo da-

vanti a noi; io trassi la rivoltella di tasca e sparai 

tutti i sei colpi.

“Le palle colpirono giusto e la tigre cadde a ter-

ra morta.

“A tale vista i selvaggi rimasero atterriti, ci cre-

dettero esseri soprannaturali e caddero al suolo 

in atto di adorazione.

“Ormai stavano in mio potere, non c’era più 

nulla a temere. Appena manifestavo loro un desi-

derio erano pronti ad obbedirmi. Essendomi ac-

corto che avevano una specie di canotti coi quali 

andavano alla pesca, ne chiesi uno dei più gran-

di, e fattami portare una certa quantità di viveri 

pensai d’imbarcarmi coi miei compagni per andar 

in cerca d’un’isola meno selvaggia, che ci fornis-

se qualche imbarcazione migliore, o da cui si fos-
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se più alla portata dei vapori che passavano da 

quelle parti.

“Quando i selvaggi s’accorsero che si voleva 

partire si disperarono e ci fecero cenno di tornar 

presto. Bisognava vedere il modo strano con cui 

ci salutavano e volevano parlare a Lampo.

“Dopo aver girato molti giorni in mezzo a quel 

labirinto di isole, scorgemmo in distanza il fumo 

dei vapori; ci dirigemmo a quella volta, facendo 

dei segnali che finalmente furono veduti da un 

bastimento che faceva rotta per l’Inghilterra.... 

Fummo raccolti e da loro salvati. Poche ore mi di-

sgiungono adesso da voi.

“Ricordatevi di prepararvi a ricevere anche il 

mio fido Pierino, che non mi abbandonerà più 

nemmeno nei miei futuri viaggi, e mandando a 

tutti un abbraccio di cuore, specialmente alla 

mamma, che chissà quanto avrà sofferto per 
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causa mia! sono il vostro

“GINO.„

— E parla di tornare ancora, — disse la signora 

Giulia con un sospiro, — dopo quello che ha pas-

sato.

— Non crucciatevi, ora che ritorna sano e sal-

vo, — disse Barbabianca.

Bina pensava se quel fanciullo potesse essere 

Rampichino.

— Ma come si chiamava? — le diceva Rico.

— Non so, — rispondeva, — noi lo chiamava-

mo sempre Rampichino, ma deve esser lui, rico-

nosco Lampo.

E la povera fanciulla non poteva distogliersi da 

quel pensiero.

Come vi potete immaginare, tutta quella sera 

non si parlò d’altro che i Gino e dei suoi viaggi, 

ed è certo che quando andarono a letto i bambini 
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si saranno sognati di selvaggi, di tigri, di burra-

sche e di Gino divenuto protagonista dei drammi 

più strani.
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CAPITOLO XVII.

IL RITORNO.

Il giorno dopo, la stessa compagnia, che aveva 

assistito alla lettura della lettera di Gino, era ra-

dunata nella stanza medesima e tutti pensavano 

al miglior modo di festeggiare l’arrivo del viaggia-

tore; chi proponeva una cosa, chi un’altra. Rico 

voleva che facessero dei fuochi d’artifizio; la pic-

cola Giulia proponeva dei festoni di fiori; Fella vo-

leva che Barbabianca facesse una delle solite 

sorprese; l’Ida, che venisse accolto colla musica, 

e finalmente la piccola Lida diceva che per fe-

steggiare lo zio Gino bisognava che la cuoca fa-

cesse una bella torta colla crema.

Mentre ognuno voleva dire la sua e non si deci-

deva nulla, un rumore di ruote attirò la loro atten-

zione.
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— Intanto che stiamo qui a consultarci, egli è 

capace d’arrivare, — disse Barbabianca.

— Mi par proprio una carrozza, — soggiunse la 

signora Giulia; — è lui di certo.

E in un attimo furono tutti fuori dalla porta che 

metteva al giardino. Nel mentre traversavano di 

corsa il giardino, una carrozza si era fermata da-

vanti al cancello; Gino scese lesto come un ca-

priolo, diede intorno un’occhiata e si precipitò nel-

le braccia della signora Giulia.

I bimbi gli erano tutti intorno e andavano gri-

dando:

— Zio Gino! zio Gino!

Ma la signora Giulia non sapeva staccarsi dal 

figlio e l’andava guardando e toccando, non sem-

brandole vero che fosse proprio lui in carne ed 

ossa.

Erano tanto commossi che non trovavano le 
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parole per esprimere la loro gioia e a Barbabian-

ca venivano le lacrime agli occhi nell’assistere a 

quella scena.

Intanto era sceso dalla carrozza anche un bel 

ragazzo vispo ed intelligente, seguito da un bel 

cane barbone.

Bina era là con tanto d’occhi, ma incerta se 

quel giovane che vedeva davanti a sè così ben 

vestito, fosse proprio Rampichino; non sapeva 

come fare per attirare la sua attenzione, quando 
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pensò di dire, rivolgendosi a Furbetta che aveva 

in braccio:

— Dimmi, Furbetta, lo conosci? ti pare che sia 

Rampichino?

Pierino, all’udir nominare Furbetta e Rampichi-

no si voltò indietro e riconoscendo la scimmia, 

sclamò:

— Come! sei tu, Bina?

— Sì, e tu, Rampichino?

— Come, sei qui?
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— E tu?

— Che gioia!

Poi anch’essi si gettarono nelle braccia l’un 

dell’altro e piansero di contentezza.

— Ora non mi lascerai più, — disse Bina.

— Devo seguire il mio padrone, il signor Gino.

— Ma non andrà più via ora.

— Sì, deve fare un altro viaggio, — rispose 

Pierino.

Queste parole colpirono la signora Giulia che 
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disse:

— Come, non sei contento ancora, vuoi fare un 

altro viaggio?

— Sì, più tardi, mamma, ora non pensarci, un 

altro solo.

— Non turbiamo la gioia di questo momento, — 

disse Barbabianca interrompendolo.

La signora Giulia dando in un profondo sospiro, 

esclamò:

— Non è proprio possibile che si abbia una gio-

ia completa. Dio vuole così, pazienza!

— Mi dimenticavo, — disse Gino per cambiar 

discorso, — di presentarvi il mio amico e salvato-

re.

E rivoltosi in giro chiamò:

— Pierino, dove sei?

— Presente, — disse Pierino sbucando da un 

capanno di verdura dove era andato a nascon-
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dersi coi fanciulli e con Bina.

La signora Giulia lo prese per mano e lo ringra-

ziò di quello che aveva fatto per suo figlio.

Egli si schermiva e diceva che non aveva fatto 

nulla, ma che tutto doveva a Gino, al suo bene-

fattore. Poi mostrò a Gino la Bina dicendogli:

— Ecco Bina.

— Va bene, — disse Gino, — so la sua storia, 

come credo che tu conosca già tutti di nostra fa-

miglia; quando si passa quasi un anno insieme 

sopra un bastimento ci si conosce meglio che in 

cent’anni. Ma per qual fortunata combinazione si 

trova qui?

— Ti racconteremo, — le dissero le sorelle, — 

la storia degli zingari; ma ora Bina non ci abban-

donerà più.

— Non ho più bisogno di girare il mondo, poi-

chè Rampichino è trovato, e se vorranno tenermi 
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sarò felice, farò tutto quello che vorranno.

— Ti terrò io come bambinaia, — disse Fella; 

— vedo che le mie figlie ti vogliono bene, e quan-

tunque tu sia giovane hai abbastanza esperienza 

di mondo per aver giudizio e non lasciarle espo-

ste a pericoli.

— Grazie, — disse Bina, baciandole la mano, 

— così non lascerò più Rampichino.

Intanto Gino, entrato nella sua camera, era ri-

masto sorpreso nel trovarvi una nuova libreria 

tutta piena di volumi che desiderava possedere 

da molto tempo.

— Che bella sorpresa! — disse, — sei stata tu, 

mamma, non è vero?

Essa non rispose, non ne aveva bisogno; Gino 

aveva indovinato.

Quantunque non avessero avuto tempo di far 

dei preparativi per festeggiare il ritorno di Gino, 
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pure quel giorno fu una festa per tutti: natural-

mente pranzarono in casa Vivaldi e ci fu non solo 

la famosa torta colla crema, che la cuoca faceva 

così bene, ma non mancò una gran varietà di altri 

dolci con gran gioia dei fanciulli.

Finito il pranzo, si vide tutt’ad un tratto sulla pa-

rete risplendere una quantità di lumicini che for-

mavano le parole: viva Gino.

Era la sorpresa del nonno Barbabianca che 

aveva preparato una quantità di lampadine elet-

triche e le aveva accese in un attimo quando me-

no se lo aspettavano.

I bimbi a quella sorpresa si misero a battere le 

mani ed a gridare alzando i bicchieri:

— Evviva Gino!

— Evviva Barbabianca! — disse Gino.

— Evviva! — risposero tutti in coro.

Ma i loro evviva furono interrotti da concenti 
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musicali.

Erano gli zingari che saputo del ritorno di Gino, 

venivano a festeggiarlo.

Egli volle vederli e dar loro qualche bicchiere di 

vino; poscia li fece entrare e rimase sorpreso di 

veder che si asciugavano le lagrime.

— Perchè piangete? — chiese.

— Abbiamo sepolta ieri la nostra madre, — ri-

sposero.

— E perchè siete venuti a suonare?

— Ma qui c’era allegria e bisognava essere al-

legri anche noi; ci avete fatto tanto bene.

E ricominciarono a suonare un’allegra marcia. 

Ma in mezzo a quelle note allegre s’indovinava il 

pianto.

— Povera gente! — disse Barbabianca; e non li 

lasciò partire finchè non ebbero accettato una 

borsa piena di denaro.
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— Tenetela, — disse loro. — Avete perduto 

tante giornate di lavoro e vi sarà utile; so che voi 

partite, ma spero che verrete spesso da queste 

parti, almeno a trovare la Bina che resta con noi.

— E l’altra che è laggiù! — disse il capo.

— In ogni modo, — disse Barbabianca, — ri-

cordatevi che qui avete degli amici.

Quella sera passò allegramente fra i racconti di 

Gino e Pierino che non finivano mai di parlare 

delle loro avventure fra i selvaggi. Lampo mostrò 

le sue prodezze e tutti da quel giorno furono felici 

e contenti; soltanto una nube turbava la gioia del-

la signora Giulia ed era il prossimo viaggio di Gi-

no.

FINE
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