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CAPITOLO PRIMO. 

BARBABIANCA. 

Il conte Ottavio del Piano passava la maggior parte 

dell’anno in una villa costruita a guisa di antico castello nei 

dintorni del paese di B. 

Amante delle scienze e dell’umanità, occupava il suo 

tempo coi libri, gli strumenti scientifici, e aiutando quelli 

che si rivolgevano a lui per consigli ed assistenza. 

In paese lo chiamavano Barbabianca, a causa d’una 

barba lunga e bianca che gli scendeva sul petto, ed era con-

siderato da tutti come un personaggio importante e tenuto 

in gran stima. 

I contadini, quando avevano ammalati i buoi, gli asini ed 

anche i polli, andavano a consultarlo e a chiedergli qualche 

rimedio, e s’egli non poteva salvare quelle bestie amma-

late, erano certi di non uscire dalla sua casa o castello, 

come lo chiamavano, senza aver ricevuto qualche soc-

corso. 

A lui ricorrevano pure per consiglio ed aiuto nelle qui-

stioni più intricate. 

Se il dottore del paese aveva fra i suoi ammalati un caso 

grave, voleva sentire il parere di Barbabianca, il quale non 
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mancava mai di mandare delle medicine in casa dei poveri 

ammalati coll’aggiunta di qualche bottiglia di buon vino, 

che spesso era più utile di tutte le medicine. 

Nella sua casa era un andirivieni di gente, e si può dire 

ch’era la provvidenza di quei luoghi, e si faceva amare da 

tutti. 

Ciò che divertiva maggiormente Barbabianca, era d’aver 

vicini i suoi nipotini, come li chiamava lui, ma che erano 

invece i figli della sua figlioccia Fella e dell’Ida, sorella della 

sua figlioccia. 

Quando Fella si sposò col dottor Bellini, Barbabianca 

fece fabbricare accanto al suo castello un villino molto gra-

zioso tutto circondato di fiori, e le disse: 
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— Ecco il mio regalo di nozze, figliola mia, e spero che 

tu verrai spesso ad abitarlo; così passeremo insieme delle 

belle giornate, e i tuoi figli mi chiameranno nonno. 

Fella fu tutta contenta del villino, e quando sapeva che 

il suo padrino era in campagna, andava anche lei ad abi-

tarvi, perchè le piaceva tanto esser vicina al suo caro pa-

drino, e ai suoi genitori che avevano una villa nelle vici-

nanze chiamata Pergola, e vi andavano a passare molti 

mesi dell’anno insieme co’ loro figli Gino, Emilio e Ida, che 

si era maritata ed aveva anch’essa tre bei figliuoli. 

Fella aveva invece due bambine, Giulia e Lida, e la tro-

… andavano a 

consultarlo e a chiedergli qualche rimedio (pag. 1) 
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viamo appunto nel suo villino tutta contenta di poter go-

dere qualche mese di campagna colle sue bimbe. 

Giulia e Lida erano liete di trovarsi in mezzo ai campi e 

poter correre in libertà per il giardino, cogliere tanti bei 

Barbabianca 
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fiori e più di tutto andar spesso a far visita al nonno Bar-

babianca, che raccontava loro tante belle storielle e dava 

loro tanti buoni dolci. 

Giulia contava cinque anni, era assai carina, ma aveva 

un difetto: quello di esser curiosa, e la sua mamma doveva 

metterla spesso in castigo per correggerla di questo vizio; 

ma era una cosa più forte di lei: voleva saper tutto, toccar 

tutto, mettere il naso anche dove non le spettava. Lida in-

vece aveva tre anni, era un amore, e formava la consola-

zione del nonno e dei suoi genitori, che non si saziavano 

mai di baciarla. 
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Una mattina il 

nonno venne con aria 

di mistero nel loro vil-

lino, e piantò una mac-

china nel salottino di 

Fella. Questa macchina 

era una specie di men-

solina e dai lati, attac-

cati a delle corde, pen-

devano due imbuti di 

legno nero. 

— Che bella sor-

presa! — aveva detto 

la signora Fella nel ve-

der quell’arnese. 

— Così ci potremo 

parlare anche tutto il 

giorno senza muo-

verci, — aveva risposto 

il nonno. 

— O che piacere! — disse Fella, che qualche volta pa-

reva anch’essa una bimba e batteva le mani dalla conten-

tezza. 

— Io che aveva tanta voglia di avere un telefono, m’hai 

Lida 
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fatto la sorpresa di mettermene uno in casa mia; grazie, 

padrino. 

Le bimbe non capivano la gioia della loro mamma; in 

quel pezzo di legno attaccato al muro non c’era niente di 

bello; almeno il nonno ci avesse posto sopra qualche nin-

nolo grazioso, o qualche bambolina. Intanto la loro atten-

zione venne distratta dal dover salutare il nonno che ritor-

nava al suo castello, e da una cassetta al loro indirizzo che 

avevano ricevuto dalla nonna Giulia Vivaldi, mamma di 

Fella. 

Esse corsero dalla bambinaia per far aprire la cassetta, 

e furono molto contente di trovarci dentro due belle bam-

bole, una tutta vestita di rosa, l’altra di celeste, che man-

dava a regalar loro la nonna. 

— Che buona nonna! — esclamarono, — come sono 

belle! Bisogna mostrarle alla mamma. 

E sì dicendo andarono via di corsa a cercare la mamma. 

La signora Fella stava appunto nel salotto vicino alla 

macchina del nonno e parlava ad alta voce tenendo 

all’orecchio uno degli imbuti neri. 

— Benissimo, — diceva, — si sente molto bene, — sem-

pre parlando rivolta al muro. 

— Mamma, mamma, — dissero entrambe le bimbe, — 

guarda che belle bambole. 



8 

Ma essa non dava retta e continuava a dire: 

— Bene.... precisamente.... proprio benissimo. 

— Mamma, mamma, — aggiunsero le bimbe. 

— Zitte, andate via, non ho tempo, — disse Fella fa-

cendo un atto d’impazienza. 

Le bimbe se ne andarono piangendo. 

— Che avete? — disse loro la bambinaia. 

— La mamma non ci dà retta, non vuol vedere le nostre 

bambole. — risposero interrompendosi ad ogni istante 

con un singhiozzo. — E invece di starci ad ascoltare parla 

col muro. 

— Col muro! siete matte? — disse la bambinaia. 

— Sì, sì, proprio col muro, vieni a vedere, Maria. 

E la trascinarono piangendo nel salotto della mamma, 

che stava ancora dicendo qualche cosa verso la parete. 
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— Che avete fi-

gliuole mie, che siete 

tutte in lagrime? — 

disse rivolta alle bam-

bine; — che cosa è av-

venuto? 

— Si piange perchè 

tu non hai voluto ve-

dere le nostre bam-

bole, non ci dai retta e 

piuttosto di parlare 

con noi parli col muro. 

La signora Fella 

diede in una sonora ri-

sata, e disse: 

— Pazzerelle che 

siete! quell’arnese at-

taccato al muro è il te-

lefono, e parlavo col 

nonno, e vi ho man-

date via perchè 

quando la mamma 

parla con qualche-

duno per mezzo del telefono, non bisogna interromperla. 

Giulia 
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— Ma che cosa è il telefono? — disse Giulia. 

— È un arnese che permette di parlare colle persone 

che ci sono lontane, e di udire la loro voce. 

— Anch’io voglio parlare col nonno, — disse Giulia, 

asciugandosi le lagrime. 

— Vieni qui. 

E la mamma la prese in braccio, l’accostò al muro, suonò 

il campanello di richiamo, e mise un imbuto all’orecchio di 

Giulia. 

— Oh bello, — disse Giulia, — la voce del nonno che 

dice: pronti. 

— Parla, parla, di’ qualche cosa al nonno, — disse Fella. 

— Nonno! — gridò Giulia, — la nonna Giulia mi ha man-

dato una bella bambola. 

— Senti cosa risponde, — le disse la mamma, tenendole 

presso all’orecchio l’imbuto nero. 

— Ne ho tanto piacere! — ha risposto. — Bello! bello! 

mi piace il telefono, mi pare una magìa; ma dimmi come è 

fatto. 

— Te lo insegnerà il nonno, — le disse la mamma; — 

per oggi basta. 

Ma non bastò, perciò anche Lida volle mandare al 

nonno un saluto per telefono. 
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CAPITOLO II. 
UNA BELLA NOTIZIA. 

Giulia, curiosetta come era, non vedeva il momento 

d’andare dal nonno per farsi spiegare come fosse fatto il 

telefono, ma la mamma non la lasciava andare da Barba-

bianca che al dopo pranzo, perchè la mattina egli era occu-

pato nello studio o nel suo laboratorio, e non aveva tempo 

di badare alle chiacchiere dei bimbi, e intanto per passare 

il tempo pensò di giocare colla Lida e le bambole. 

— Che nome ci mettiamo alle nostre bambole? — 

chiese alla sorella. 

— Non so, — rispose Lida. 

— Io ci metto nome Rosa, perchè è vestita di rosa. 

— Ed io Celeste, — disse Lida. 

— Bisogna dar loro da mangiare, — soggiunse la Giulia; 

— andiamo dalla mamma a farci dare dei dolci. 

— Sì, sì, dolci anche per me, — disse Lida tutta contenta. 

— Bisogna dire che sono per la bambola, altrimenti la 

mamma non ci dà nulla, — soggiunse la Giulia. 

Ma Lida, quando fu dalla mamma, le chiese i dolci per 

sè, e la mamma gliene diede tanti tanti perchè aveva detto 
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la verità, e invece alla Giulia, che li aveva chiesti per la bam-

bola, ne diede pochi. 

— Perchè alla Lida ne hai dati di più? — chiese Giulia 

tutta imbronciata. 

— Perchè la Lida è più grande della bambola ed essa li 

ha domandati per sè. 

— Allora, dammi dei dolci per me e tanti, perchè sono 

più grande della Lida. 

— Per questa volta devi contentarti, — rispose la si-

gnora — e ciò perchè ti voglio mostrare che non si devono 

dir bugie e chiedere dolci per la bambola, quando si sa che 

le bambole non mangiano dolci e che è un pretesto per far-

seli dare dalla mamma. 

Però Lida che aveva buon cuore volle riunire tutti i dolci 

e fare una merendina insieme con Rosa e Celeste; poi mi-

sero le loro bimbe in letto per andare a trovare il nonno, 

che doveva raccontare la storia del telefono. 

Ma il nonno era occupato a parlare colla loro mamma e 

non aveva tempo di dar retta a quello che dicevano. 

La signora Fella teneva in mano una lettera e pareva 

molto contenta e parlava a bassa voce con Barbabianca. 

Giulia moriva dalla voglia di sapere che buone notizie 

avesse ricevuto la mamma da renderla tanto allegra e che 

cosa significassero quei misteri che aveva col nonno. 
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— Mamma, mamma, — andava dicendo, — chi t’ha 

scritto? 

— Lo sai che i bimbi non devono essere curiosi; se fosse 

qualche cosa per te, te l’avrei detto. 

— È lo zio Gino che scrive? 

— No! 

— È la nonna? 

— Non ti dico nulla, sei troppo curiosa. 

— Allora voglio che il nonno mi dica cosa c’è dentro nel 

telefono e come si fa a sentire la sua voce. 

— Te lo dirò domani, — rispose Barbabianca, — oggi 

non ho tempo. 

— Perchè? 

— Perchè ho delle faccende colla tua mamma, che le 

bimbe non devono sapere. 

— Andiamo in giardino, — diceva Lida, che si annoiava 

a quei discorsi. 

— Brave, andate in giardino e se sarete buone andremo 

più tardi a passeggio in carrozza. 
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— Sì, sì, in carrozza, — disse Lida, — mi piacciono an-

che i cavalli. 

Ne ho tanto piacere (pag. 10) 
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— Sì, andate intanto a vedere i cavalli. 

— Voglio portare un pezzetto di zucchero ai cavalli, — 

esclamò Giulia. 

— Va bene, andate in cucina a prendere un pezzetto di 

zucchero, e poi portatelo ai cavalli, — disse Barbabianca. 

— Vi raccomando di non metterlo nella vostra bocca in-

vece di quella dei cavalli, — aggiunse la signora Fella. 

— Un pezzettino piccino così, — disse Lida, — mi per-

metti, mamma? 

— Sì, sì, ma un pezzetto solo, — le rispose. 

Del resto Fella era così contenta, che non avrebbe sa-

puto negar nulla alle sue figliuole. 

Si trattava che doveano arrivare proprio quel giorno i 

suoi genitori e sua sorella Ida coi bimbi, che non vedeva da 

tanto tempo, e stava appunto combinando col padrino per 

andare ad incontrarli a metà strada senza dir nulla alle fi-

glie, a fine di procurar loro quel divertimento e fare a tutti 

una sorpresa. 

Fella era tanto impaziente che arrivasse la sua famiglia, 

che le pareva non passassero mai le ore e fece attaccare la 

carrozza un’ora prima del tempo: ma Barbabianca diceva 

sempre che era anche lei una bimba, tanto gli pareva im-

possibile che avesse quei due diavoletti di bambine che 

correvano nel giardino. 
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— Il tempo non passa mai, — ripeteva Fella con impa-

zienza. 

— Va a correre colle tue figliole nel giardino, — disse 

Barbabianca; — quando sarà ora di partire ti chiamerò. 

Fella non se lo fece dire due volte, e corse a raggiungere 

le bambine, che erano tutte allegre quando la mammina 

prendeva parte ai loro giuochi. 

Ed essa correva, giocava a rimpiattino, e pareva davvero 

una bambina; del resto era tanto giovane che si sarebbe 

detto fosse la sorella maggiore delle sue figlie. 

Essa fece poi dei mazzi di fiori e disse: — Li porteremo 

con noi a passeggio. 

— Dove andiamo, mamma? — chiese la Giulia. 

— Vedrai. 

— Non potrei saperlo prima 

— No, perchè voglio farvi una sorpresa. 

— La carrozza è pronta, — disse Barbabianca. 

E Fella e le bimbe tutte contente e colle mani piene di 

mazzi di fiori salirono in carrozza e via di galoppo per 

l’aperta campagna. 

— Dove andiamo? — ripetevano le bimbe. 

— Vedrete, — rispondeva il nonno. 

Ma già Fella era impaziente di svelar loro qualche cosa. 

— Indovinate, — disse. 
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— Andiamo a fare una visita da una signora che ci darà 

dei dolci? — chiese Giulia. 

— No, qualche cosa di meglio. 

— Andiamo in paese a comprare dei balocchi? 

— Non avete in mente che balocchi, — disse Fella. — 

Ora scendiamo e passeggeremo un pochino. Dovrebbero 

esser qui, — disse poi volgendosi a Barbabianca. 

— Che impaziente! è impossibile che possano esser qui 

ora, ci vorranno ancora venti minuti. 

— È la nonna? — domandò la Giulia, che aveva capito 

tutto. — Oh che gioia, vien la nonna, il nonno Vivaldi! — e 

si metteva a batter le mani dalla contentezza. — E chi altro 

deve venire? — chiese poi alla mamma. 

— Mah! non si sa. 

Intanto si sentiva il rumore d’una carrozza che si avvici-

nava. 

— Sono qui, — disse Fella, e affrettò il passo. 

La carrozza si avanzava in mezzo a un nuvolo di polvere. 

— Mamma, mamma! — gridò Fella. — Nonna, nonna! 

— gridarono le bimbe. 

La carrozza si fermò, discesero tutti e s’abbracciarono. 

— Che bella sorpresa! — disse la signora Vivaldi. 
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— Anche la zia Ida! — esclamò Giulia. — Anche Rico, 

Carlino, Ottavio. Oh gioia, come ci divertiremo! 

E si fece avanti per salutare i cuginetti. 

Lida era tutta confusa in mezzo a quella gente, ma 

anch’essa era contenta e batteva le manine, dicendo: 

— Nonna! nonna! tanti bimbi. 

E quando poi la nonna la vide, se la prese fra le braccia 

e non finiva mai di baciarla. 

Ma Barbabianca disse che era tempo di andare a casa e 

le bambine non volendosi staccare dai loro cuginetti e la 

Fella dalla sua mamma e dall’Ida, combinarono di andare 

Lida 

dà lo zucchero al cavallo (pag. 15) 
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le tre signore in una carrozza e nell’altra il nonno con tutti 

i nipotini, e così s’avviarono verso casa tutti contenti ed al-

legri e facendo progetti di giuochi e passeggiate per tutto 

il tempo che sarebbero rimasti insieme in campagna. 
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CAPITOLO III. 
ARRIVO DEGLI ZINGARI. 

Appena giunti alla Pergola, villa dei signori Vivaldi, i 

bimbi si misero a correre per il giardino per vedere se ci 

fosse qualche cosa di nuovo. Trovarono infatti un bel ca-

panno di piante rampicanti e pensarono subito di stabilirvi 

la loro dimora. 

— Porteremo qui i nostri balocchi, — disse Ottavio, che 

era il più piccino. 

— Anche le nostre bambole, — rispose Giulia. 

Barbabianca in carrozza coi suoi nipotini (pag. 19) 
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— E qui pianterò il mio bersaglio, — aggiunse Carlino. 

— Ma dov’è il mio bersaglio? Vado a prenderlo, — e corse 

in casa. 

Bisogna sapere che Carlino era molto birichino, e la di-

sperazione della sua mamma. Appena entrato in casa vide 

il baule aperto, e non riuscendo a trovar subito il bersaglio 

tirò fuori tutta la roba e la seminò per terra. Intanto sentì 

venire la mamma, e per tema d’essere sgridato si cacciò 

sotto il letto. 

L’Ida infatti entrò insieme alla sua mamma, e vedendo 

quella confusione si mise le mani nei capelli dicendo: 

— Ecco, è venuto certo quel diavolo di Carlino ed ha 

fatto tutto questo parapiglia; ti dico che con quel figliuolo 

non si può mai aver pace; io già non sono contenta finchè 

non l’ho messo in collegio! 

Carlino sentiva tutto dal suo nascondiglio e pensava che 

in collegio non vi sarebbe andato nemmeno per sogno; gli 

piaceva troppo fare a modo suo. 

Intanto la sua mamma aveva un bel da fare a mettere un 

po’ d’ordine, e andava dicendo: 

— Lascia fare a me, oggi avrà un bel castigo, gli farò ve-

dere che cosa si guadagna a mettere tutto sossopra. 

E in un momento che andò nell’altra stanza, Carlino sgu-

sciò fuori e disse: 
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— A me in castigo? chi mi piglia è bravo. 

E via di corsa giù per le scale e in giardino a raggiungere 

i suoi cuginetti, portando in trionfo il suo bersaglio, che at-

taccò al tronco d’un albero. 

Allora tutti i fanciulli cominciarono a tentare di colpire 

nel segno: fra questi c’era anche Nanne, figlio di Nando il 

fattore. Poi volle provarsi anche la Giulia, ma Carlino non 

voleva, perchè diceva che non sono divertimenti da fan-

ciulle, le quali devono contentarsi di giuocare colle bam-

bole. La Giulia allora, che era una bricconcella come Car-

lino, per castigarlo di non voler darle lo schioppo per ti-

rare, prese un sasso e lo gettò nel centro del bersaglio e lo 

fece andare in frantumi. Carlino si mise a piangere e voleva 

che la mamma castigasse la Giulia. 

Ma la mamma gli disse che se lo meritava quel castigo, 

perchè aveva posto sossopra tutto il suo baule, e gli stava 

bene. 

Questa scena mise di cattivo umore i bambini, benchè 

Rico, il quale era il maggiore, facesse ogni sforzo per rap-

pacificarli; ma quando la mamma propose di far visita al 

nonno Barbabianca si rasserenarono subito e andarono 

saltando a prendersi i loro cappellini per correre al ca-

stello, dove sapevano che c’era sempre per loro qualche 

balocco o qualche dolce, ed anche qualche bella storiella 
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con cui il nonno sapeva intrattenerli. 

Quel giorno però il nonno era molto occupato e se ne 

accorsero subito quando entrarono nel suo salotto e lo tro-

varono pieno di gente. 

C’erano radunate tutte le autorità del paese: il dottore, 

il farmacista, il segretario comunale, il maestro di scuola e 

molti contadini, fra gli altri la Barbara con Cecco, il suo fi-

gliuolo, un fanciullo cattivo, bisbetico, che in paese nes-

suno poteva soffrire. 

Essa parlava, gesticolava e voleva far capire ad alta voce 

le sue ragioni a Barbabianca, il quale faceva il possibile per 

calmare tutta quella gente. 

Sul principio i nostri bambini non capivano bene di che 

si trattasse, poi compresero che quella gente voleva che 

Barbabianca s’adoperasse per scacciare una tribù di zin-

gari venuta ad accamparsi quella mattina nei dintorni. 

— Bisogna mandarli via, — diceva la Barbara, — essi 

rapiscono i bambini. 

— In quanto a questo voi non c’entrate, bambini non ne 

avete e se vi rapissero quel monello di Cecco, non sarebbe 

poi gran male; già, una volta o l’altra ve lo metteranno in 

prigione se continua così, — disse Barbabianca. 

— Rubano la legna, — soggiunse la Barbara. 

— Non farebbero che imparare da voi, anzi vi avverto 
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che se andate un’altra volta nel mio bosco a rubare la le-

gna, come la settimana scorsa, c’è il mio fattore che ha giu-

rato di farvela costar cara. 
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— Io non faccio che industriarmi per vivere, — disse la 

Barbara, rossa come un gallo, — eppoi io sono del paese 

Il castello di Barbabianca 
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ed è un altro conto. 

Gli altri erano più moderati e domandavano consiglio a 

Barbabianca su quello che dovevano fare. 

Barbabianca diceva che prima di condannare delle per-

sone che non hanno fatto nulla di male, bisognava vedere 

e riflettere; che infine quei zingari non avevano fatto altro 

che piantare le loro tende nell’aperta campagna, forse 

colla speranza di guadagnare qualche soldo nell’occasione 

della fiera che ci doveva essere in quei dintorni. 

— Lei conosce il mondo ed ha più esperienza di noi, — 

diceva quella gente, — ci rimettiamo nelle sue mani. 

– 

Calmatevi, calmatevi, – diceva Barbabianca (pag. 27) 
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E Barbabianca prometteva che se ne sarebbe occupato, 

anzi sarebbe andato egli stesso a fare una visita agli zin-

gari, avrebbe cercato di scoprire le loro intenzioni e in ogni 

modo avrebbe sempre procurato che in paese non acca-

dessero guai e che tutti fossero contenti. 

La Barbara era furente, e diceva che erano vagabondi e 

bisognava cacciarli via. 

— Calmatevi, calmatevi, — diceva Barbabianca; — se si 

dovessero mandar via tutti i vagabondi, so io da chi biso-

gnerebbe cominciare. 

— Ecco come sono questi signori, — disse Barbara ad 

una donna che aveva vicino. — Andiamo, andiamo, sog-

giunse rivolta al figlio, — qui non c’è nulla da fare, sono 

tutti d’accordo per danneggiare la povera gente. 

Ma le sue parole non trovarono eco, perchè tutti ama-

vano Barbabianca e invece essa non era amata da nessuno. 

Anche gli altri se n’andarono lasciando la cosa nelle sue 

mani, avendo piena fiducia in lui. 

Quando fu liberato da tutta quella gente egli diede un 

sospirone di sollievo e baciò i suoi nipotini, i quali avevano 

preso interesse al discorso degli zingari e domandarono 

subito al nonno che qualità di bestie fossero costoro. 

— Sono uomini come noi, — rispose Barbabianca, — 

ma invece di avere una casa, come abbiamo noi, essi girano 
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il mondo portandosi dietro le loro tende, come la lumaca 

porta dietro la sua chiocciola e la tartaruga la sua casa. 

— O bella! — disse Rico, — mi piacerebbe vedere come 

è fatta la gente senza casa. 

— Se volete venir domani con me a trovarli, io vi accom-

pagnerò volontieri. 

— Andiamo, andiamo, — disse la Giulia, e chiesero alle 

loro mamme il permesso di far quella visita. 

Le mamme diedero il permesso, anzi dissero che se 

avessero avuto tempo sarebbero state anch’esse della bri-

gata, perchè avevano curiosità di vedere un accampa-

mento di zingari; e così fu tutto combinato per il giorno 

appresso. Ottavio però era un po’ pauroso e disse: 

— Ma è vero che rubano i bambini? 

— Non credo che al giorno d’oggi vi sia della gente tanto 

cattiva che faccia di queste cose, — rispose Barbabianca; 

— in quanto a voi poi, avete la vostra mamma e il vostro 

nonno, non dovete aver paura. 

— Ma se ci perdessimo nel bosco? 

— I bambini quando sono soli non devono allontanarsi 

troppo da casa, — disse la mamma. 

Però Ottavio era pensieroso e soggiunse: 

— Perchè quella donna ha detto che rubano e trafugano 

i bambini? 
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— Perchè in campagna sono tutti ignoranti e supersti-

ziosi e vedono pericoli dappertutto. Non sapete che una 

volta tutti avevano paura anche di me, — aggiunse il 

nonno, — e mi credevano un mago? Domandatelo alle vo-

stre mamme come scappavano quando mi vedevano. 

— Noi no, — disse Fella, — ma lo zio Emilio aveva 

paura. 

— È vero? — chiesero i bimbi. — Raccontaci, raccontaci, 

nonnino. 

— Figuratevi che allora avevo la barba nera e mi vestivo 

di nero perchè portavo il lutto per la mia figliuola e la mia 

moglie che erano morte, e stavo chiuso tutto il giorno nel 

mio studio. Qualche volta facevo di quegli esperimenti che 

a voi piacciono tanto, ma qui i contadini dicevano che 

erano opere del diavolo e che ero un mago; perciò mi fug-

givano e una volta vollero persino bruciarmi la casa. 

— Povero nonnino! — disse Ottavio, e gli saltò in 

grembo. 

Anche Lida volle andare in braccio del nonno per carez-

zargli il barbone bianco, e la Giulia gli dava tanti baci. 

— Vedete come sono ignoranti? Voi però non avete 

paura del vostro nonno. 

— Paura! — risposero quei bambini, e si misero tutti a 
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ridere d’una simile supposizione e non cessavano di mo-

strargli la loro simpatia, quasi per compensarlo del dispia-

cere che aveva dovuto sopportare quando tutti avevano 

paura di lui. 

E lungo la via per ritornare a casa non fecero che parlare 

degli zingari che dovevano visitare il giorno appresso e del 

nonno che una volta faceva paura alla gente e lo credevano 

mago. 

— È vero? — dicevano alle loro mamme. 

— Altro che vero! Avemmo per qualche giorno paura 

anche noi; ma allora portava la barba nera, gli occhiali 

grandi grandi e si faceva accompagnare da un cagnone 

nero che incuteva timore. 

Ma quei bimbi non volevano persuadersi che vi fosse 

stato un tempo in cui il nonno facesse paura e andavano 

ripetendo: 

— Pare proprio impossibile; se non ce lo dicessero le 

nostre mamme, non si potrebbe crederlo. 
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CAPITOLO IV. 
VISITA AGLI ZINGARI. 

Il giorno appresso quei fanciulli s’erano alzati prestis-

simo perchè erano impazienti d’andare a vedere gli zin-

gari. Non facevano che parlarne e lasciarono in un canto i 

loro balocchi; tanto erano occupati dal pensiero di quel 

nuovo spettacolo, quantunque le loro mamme avessero 

detto che sarebbero andati dopo colazione. 

— Facciamo colazione, — andava dicendo Carlino. 

Accampamento degli zingari (pag. 36) 
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— Mamma, ho fame, — soggiungeva la Giulia. 

— È tardi, — rispondeva Rico. 

La Lida e Ottavio, che erano i più piccini, non dicevano 

nulla, essi non capivano cosa fossero questi zingari; ma 

l’impazienza dei loro fratelli si propagava anche in loro e 

non vedevano l’ora di mettersi in cammino. 

Quando venne annunciata la colazione furono tutti con-

tenti e mangiando non facevano altro che parlare della vi-

sita agli zingari e tempestavano le loro mamme di do-

mande. 

— Mamma, come sono vestiti? — dicevano. 

— Vedrete, — rispondevano. 

— Mangiano colle mani e colla forchetta? Sono belli o 

brutti? vecchi o giovani? 

— Vedrete, — replicavano le loro mamme; — e ricorda-

tevi che se ci annoiate colle vostre domande resterete a 

casa per castigo. 

Dopo questa minaccia rimasero tutti tranquilli fino 

all’ora che venne Barbabianca a prenderli per la gita pro-

gettata. 

Non si fecero aspettare e corsero a prendere i loro cap-

pellini e s’avviarono davanti alle loro mamme e al nonno, 

che dava il braccio alla nonna Giulia. 

Era una bellissima giornata d’autunno e il sole spargeva 



33 

i suoi raggi d’oro sulla campagna ancora verdeggiante. I 

contadini lavoravano nei campi e mandavano all’aria delle 

allegre canzoni. Bei grappoli d’uva pendevano dalle viti e 

invogliavano a mangiarne. 

Lida stendeva le manine per prendere quei grappoli e di-

ceva: 

— Uva, uva! dammi uva. 

La mamma rispondeva che non si poteva prenderla, 

perchè apparteneva agli altri proprietari; ma Lida non ca-

piva e quasi piangeva per aver l’uva; quando poi vide Cecco 

che passando colse un bel grappolo, si mise a gridare: — 

Anche Lida, uva! anche Lida, uva! 

Barbabianca come vide Cecco rubar l’uva gli diede un 

colpo col suo bastone e gli disse: 

— Bada che se non fai giudizio ti farò mettere in pri-

gione; quell’uva non t’appartiene e devi lasciarla stare; e 

dire che la tua mamma vorrebbe cacciar via gli zingari; bi-

sognerebbe prima mandar via te e lei insieme per liberare 

il paese dai furfanti. 
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Intanto Cecco se l’era data a gambe facendo le boccacce 

a Barbabianca, e quando fu lontano scagliò un sasso che 

La 

bambina fece un profondo sospiro e incominciò (pag. 42) 
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per poco non andò a colpire la Fella. 

— Birbante! Ti farò mettere in prigione, — disse Barba-

bianca, raccogliendo il sasso; — lascia fare a me, per un 

pezzo uva non ne mangerai più. 

Poi vedendo che Lida desiderava dell’uva, sporse qual-

che soldo ad un contadino che lavorava in un campo per-

chè gli permettesse di staccare un grappolo per la bimba. 

— Non s’incomodi, — disse il contadino, rifiutando il 

denaro e salutando Barbabianca, — è buon padrone di 

prendere tutta l’uva che desidera; non si ricorda che con 

una medicina m’ha salvato la mia figliuola? Sono felice di 

fargli piacere. 

— Ah sì, mi ricordo, buon uomo! — rispose Barba-

bianca; — stacco qualche grappolo per questi bambini, ma 

prendete, vi prego; comprerete qualche cosa a vostra figlia. 

E volle ad ogni costo che accettasse una moneta, che il 

contadino si decise a prendere ringraziando e benedi-

cendo Barbabianca. 

— Come è piacevole farsi amare da tutti, come fai tu! — 

disse la sua figlioccia. 

— Si contentano di poco questi contadini, e si fa presto. 

Però ciò non toglie che ve ne siano di cattivi, come avete 

veduto quello che ci ha gettato un sasso. Meriterebbe dav-

vero d’essere messo in prigione; è la peste di questi paesi. 
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Bisognerà ben pensare a qualche cosa, così non può conti-

nuare; finirà col guastare anche i buoni, — proseguì Bar-

babianca. 

Con questi discorsi erano giunti presso al villaggio, in 

un campo dove si vedeva una specie d’accampamento. Nel 

mezzo vi era una tenda grandissima, poi un’altra più pic-

cola e due o tre carri coperti che al bisogno potevano 

anch’essi servire di ricovero; intorno c’era tutta una popo-

lazione, uomini, donne, fanciulli, muli, cani, e tutti accovac-

ciati in terra in attitudini diverse. Da una parte un bel fuoco 

e una caldaia che bolliva sostenuta da un bastone posto fra 

due rami d’albero con molte persone in giro; dall’altra dei 

fanciulli che giocavano, poi donne col lavoro in mano e uo-

mini forti che aggiustavano arnesi di rame. 

— Oh bello! — gridarono i nipotini di Barbabianca, al 

veder quella scena. 

— Mi piacerebbe anche a me andar a giuocare con quei 

bambini, — disse Rico. 

— State tutti tranquilli, — disse Barbabianca; — mette-

tevi qui in disparte e lasciate che io mi faccia avanti ad 

esplorar terreno. 

Infatti, appena gli zingari videro avanzarsi Barbabianca 

col suo aspetto venerabile, si alzarono tutti in piedi e lo sa-

lutarono, perchè essi avevano molto rispetto per i vecchi, 
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e gli chiesero subito che cosa desiderasse. 

Barbabianca chiese di parlare al loro capo, e un uomo 

alto, bruno, d’aspetto robusto e d’un’età piuttosto avanzata 

si diresse verso Barbabianca. 

— Dio mio! — disse Ottavio — quell’uomo così mal ve-

stito mi fa paura; se io fossi il nonno scapperei. 

Invece il nonno parlava tranquillamente con 

quell’uomo e gli chiedeva a quale scopo si fosse piantato in 

quel campo. 

Quell’uomo parlava con accento straniero, ma si faceva 

capire. Quando seppe che Barbabianca era il sindaco del 

paese, gli chiese il permesso di stare in quel posto con tutta 

la sua tribù. 

— Vede, — disse, — ho mia moglie ammalata e mi di-

spiacerebbe dovermi muovere, e poi sapendo che nel vil-

laggio vicino vi sarà presto una fiera, spero di guadagnare 

qualche moneta. 

— Ma in che modo vi guadagnate da vivere? — chiese 

Barbabianca. 

— Sempre onestamente, signore; siamo povera gente, 

ci contentiamo di poco, ma il pane che si mangia si guada-

gna col lavoro delle nostre mani. Come vede, ci ingegniamo 

a fare un po’ di tutto quello che capita; si fa il magnano, 

s’aggiustan le casseruole e gli arnesi di cucina; i fanciulli 
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suonano qualche strumento e i giorni di festa vanno in giro 

a prender qualche soldo. 

— Bene, bene; finchè vi contentate di guadagnarvi one-

stamente da vivere, non vi molesterò, — rispose Barba-

bianca, — anzi procurerò d’aiutarvi. Ed ora, se permettete, 

faccio venir qui quei bambini, i miei nipotini, che deside-

rano vedere da vicino il vostro accampamento. 

— Vengano, vengano, — soggiunse il capo degli zingari, 

— siate i benvenuti nella nostra tenda. 

E Barbabianca avendo fatto cenno ai bimbi di avvici-

narsi, essi vennero di corsa; ma si misero vicini al nonno, 

non avendo coraggio di farsi avanti tutti confusi di vedersi 

in mezzo a quella gente così nuova per loro. 

Carlino e Giulia, i due curiosetti della compagnia, si fe-

cero però coraggio ed osservarono una bella fanciulla più 

ben vestita degli altri, che teneva fra le braccia una scim-

mietta. 

— Guarda, nonno, — disse Giulia, — guarda quella bella 

bimba. Ha in braccio una scimmia viva, non come quella 

imbalsamata che hai tu nel tuo studio. 

— È vostra nipote? — chiese Barbabianca al capo degli 

zingari. 

— No, è la figlia della tribù, e l’idolo di tutti noi. 

— Che l’abbian rubata? — disse Rico a bassa voce alla 
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mamma. 

Il capo della tribù, che aveva l’orecchio finissimo, udì 

quelle parole e rivoltosi a Rico rispose: 

— Noi non rubiamo bambini. La Bina l’abbiamo trovata 

per la strada mezza morta di fame e di freddo; se non vuoi 

crederlo, domandi a lei la sua storia. 

Sì dicendo fece cenno alla Bina di farsi innanzi, e la fan-

ciulla s’avvicinò subito a quel crocchio di gente. 
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— Racconta la tua storia a questi signori, — disse lo zin-

garo. 

Bina e Furbetta 
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— È troppo lunga, — rispose la bimba. 

— Non abbiamo fretta, — soggiunse Barbabianca; — 

però sarà meglio metterci all’ombra e sederci sull’erba. 

Così fecero, e fecero pure sedere la Bina e la pregarono 

di raccontare la sua storia. 
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CAPITOLO V. 
BINA E FURBETTA. 

La bambina fece un profondo sospiro e incominciò: 
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— Una volta avevo il babbo e la mamma, allora era un 

bel vivere. Il babbo suonava l’organino, la mamma gli an-

dava dietro per raccogliere i soldi ed io sempre sulla cassa 

dell’organino, ben coperta, giravo il mondo e mi divertivo 

a vedere i bambini che venivano intorno a noi, e tante volte 

Bina 

e Rampichino 
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mi davano i dolci. 

“Un giorno si doveva andare a Napoli, ma il babbo si 

sentì male e stette a letto tutta la giornata; la mamma mi 

mandò da una vicina per poterlo curare, e quando, dopo 

una settimana, tornai a casa, il babbo non c’era più. Chiesi 

alla mamma se fosse andato a Napoli, ma mi disse che era 

andato in un paese lontano lontano, ancora più bello di Na-

poli, e che più tardi si sarebbe andati anche noi a raggiun-

gerlo. A me restava la mamma ed ero contenta. Dopo al-

cuni giorni si ricominciò a girare il mondo col nostro orga-

nino; la mamma suonava, ed ero io che andavo a racco-

gliere i soldi, e si continuò così per un po’ di tempo; si dor-

miva in un lettino tutt’e due e la mamma la mattina si al-

zava prima di me e preparava qualche cosa da mangiare, 

anzi un nostro amico aveva regalato alla mamma questa 

scimmia. Io mi divertivo ad ammaestrarla e guadagnavo 

qualche soldo più di prima, ed eravamo contente. 

“Una mattina mi sveglio, ma vedo la mamma in letto che 

non si muove; la chiamo e non mi risponde. Allora, spaven-

tata, mi metto a gridare; capita una vicina e mi dice che la 

mamma non era più là, ma era andata a raggiungere il 

babbo. Allora mi misi a piangere e a gridare che volevo 

anch’io seguire il babbo e la mamma; poi non mi ricordo 

più bene che cosa avvenisse. So che un uomo mi prese con 
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sè e mi condusse in una casa dove c’erano degli altri fan-

ciulli, che avevano tutti uno strumento per suonare. Uno 

suonava l’arpa, l’altro il violino, l’altro la chitarra, alcuni 

avevano degli animali ammaestrati, uno specialmente 

aveva un bel cagnolino che faceva tanti scherzi e mi diver-

tivo tanto che dimenticai il mio dolore e il desiderio di rag-

giungere il babbo e la mamma. Per qualche giorno non 

andò male, mi davano la zuppa tutte le mattine e tutte le 

sere e quei bambini mi divertivano. Io avevo la mia scim-

mia, alla quale volevo tanto bene perchè rimasta la mia 

unica compagnia. Un giorno entrò un uomo non mai ve-

duto e mi dissero ch’era il socio dell’altro padrone, e molto 

cattivo. Costui vedendomi sclamò: 

— E questa bimba che fa? bisogna bene che si guadagni 

il pane.„ 

“Poi, rivoltosi a me, disse: — Sentiamo cosa sai fare? 

“— Suonare l’organino, e far fare dei giuochi alla mia 

scimmia, a Furbetta. 

“ — Non basta, tutti sono buoni a suonare l’organino, 

bisogna almeno imparare a cantare. 

“ — Non so, — risposi. 

“ — Imparerai, — soggiunse. 

“ E da quel giorno cominciò per me un vero supplizio. 

Ogni sera mi insegnava a cantare, mi faceva sfiatar al punto 
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da dolermi la gola, ma stonavo sempre e ogni volta che sto-

navo mi dava delle bastonate, dicendo che era un mezzo 

sicuro per farmi cantar bene; ma non gli riusciva di farmi 

cantare nel tono giusto. 

“ Io piangevo ed avevo le braccia livide dalle percosse. 

“ Il fanciullo dal cagnolino ammaestrato, che tutti chia-

mavano Rampichino, perchè s’arrampicava coll’agilità 

d’un gatto, s’era posto a proteggermi, forse perchè era 

anch’egli senza genitori e gli facevo compassione, e disse a 

quell’uomo che mi batteva sempre che sarebbe stato me-

glio se avessi imparato a ballare, mentre di quelli che can-

tano ce n’è tanti e la gente non voleva più saperne, e nes-

suno si fermava più ad ascoltarli, e invece si sarebbero di-

vertiti a vedermi ballare con Furbetta. L’idea non dispiac-

que a quell’uomo, e dopo avermi fatta fare una piroetta, 

che mi riusciva più facile del canto, disse: 

“ — Vedremo, dipenderà da quello che guadagni; do-

mani uscirai cogli altri e se quando ritorni a casa mi porti 

un bel mucchio di quattrini non ti farò più cantare.„ 
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“ Il giorno dopo uscii con Rampichino, il quale mi inse-

Poi si die’ a girare sulla scena, imitando tanto bene Barba-

bianca…. (pag. 58) 
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gnò i luoghi più frequentati; io mi misi a ballare con Fur-

betta, feci ridere quella gente e mi diedero tanti soldi, che 

portai a casa tutta contenta, e per quella sera il padrone 

non mi tormentò. Ma non tutti i giorni l’andò così bene e 

qualche volta portavo a casa poco, quantunque Rampi-

chino mi regalasse spesso alcuni quattrini, di quelli che 

aveva guadagnato. Egli guadagnava più di tutti perchè 

Lampo, il can barbone, faceva giuochi così graziosi che era 

l’ammirazione della gente. Ci divertivamo mezzo mondo a 

dare quelle nostre rappresentazioni, e a far colazione se-

duti sui gradini di qualche chiesa; la sera si spartivano i de-

nari presi durante la giornata. Si era fatto il progetto di 

continuare sempre così e poi, quando si fosse più grandi, 

si faceva conto di sposarci e d’andare insieme a girare il 

mondo soli, senza star soggetti a padroni che non facevano 

che maltrattarci. 

“ — E se un giorno o l’altro i nostri padroni ci separas-

sero? — disse Rampichino. 

“ — Allora io scapperei per venirti a cercare, —risposi. 

“ — E anch’io sai, non potrei stare senza di te, senza Fur-

betta, — soggiunse Rampichino; e da quel momento ci 

siamo promessi di cercarci reciprocamente nel caso d’una 

separazione. 

“ Un giorno fu finita la nostra gioia e fummo divisi. Una 
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parte dei fanciulli era destinata ad andare a Napoli con uno 

dei padroni e gli altri dovevano rimanere sul lago di Como. 

Rampichino partì ed io rimasi a Como col padrone più cat-

tivo. 

“ Rampichino mi disse prima di partire: 

“ — Ti prometto che alla prima occasione scappo. 

“ — Anch’io — risposi piangendo — voglio scappare; in-

tanto ricordati di me. 

“ Quando il mio amico fu lontano ricominciarono i mal-

trattamenti del padrone; io non avevo nessuno cui confi-

dare i miei dispiaceri e li confidavo a Furbetta e le parlavo 

di Rampichino. Essa mostrava di volermi bene e ciò for-

mava la mia unica consolazione. 

“ Un giorno ch’io non potei portar a casa nemmeno un 

quattrino perchè pioveva e nessuno stava per le strade, il 

padrone alzò il bastone per battermi, ma Furbetta che se 

n’accorse gli saltò addosso e gli morse un braccio. Egli al-

lora tutto rabbioso prese pel collo la mia compagna e la 

gettò giù dalla finestra. Io corsi come un lampo per la 

strada a raccoglierla; fortunatamente si era attaccata al 

cornicione d’una finestra e non s’era fatta male. Quando mi 

vide mi saltò in braccio ed io fuggii di corsa da quella casa. 

“ Per paura che il padrone mi seguisse, corsi finchè ebbi 

un po’ di fiato; poi colsi al volo una carrozza che passava, 
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mi vi arrampicai dietro con Furbetta e mi lasciai traspor-

tare così per molto tempo, finchè la carrozza si fermò da-

vanti ad un’osteria. Avevo fame e freddo ed ero senza un 

soldo. Anche Furbetta mi faceva capire che aveva fame; io 

le feci fare qualche giuoco alla presenza di alcune persone 

sedute davanti all’osteria. Le divertimmo e mi diedero 

qualche soldo. Comperai del pane e poi continuai a cam-

minare per andar sempre più lontano dal mio padrone. 

Così feci per molti giorni: la notte dormivo in qualche 

stalla, in qualche capanna abbandonata, dove capitavo; di 

giorno facevo fare a Furbetta i suoi giuochi e procuravo di 

guadagnare qualche soldo. Ma così non poteva durare. 

“ Una notte caddi per la strada quasi morta di fame, la 

mattina mi trovai in una capanna con un buon fuoco in 

mezzo a questa gente che è tanto buona per me e per Fur-

betta, e ora non li abbandono più e giro sempre con loro 

nella speranza di trovare Rampichino.„ 

Tanto Barbabianca, quanto le signore ed i bambini ave-

vano ascoltato con molto interesse la storia di Bina, e le 

bambine volevano vedere i giuochi di Furbetta; ma Barba-

bianca disse che era l’ora d’andare a casa e pregò Bina di 

venire il giorno dopo alla sua villa con Furbetta a dare un 

trattenimento per divertire i bimbi: intanto le diede una 

moneta d’argento, un’altra ne diede al capo della tribù, e 
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gittò in mezzo al campo dei soldi perciò i bambini degli 

zingari corressero a prenderli e disse: 

— Siete buona gente e spero troverete da guadagnare 

in questo paese; però vi raccomando di non andar pei 

campi a rubare nè la legna nè la frutta, perciò allora sarei 

costretto a mandarvi via. 

— Guardi, — disse il capo, e li condusse in un angolo 

remoto dove un fanciullo stava legato ad un carro; — ha 

rubato un grappolo d’uva ed ora deve star in quel posto 

una settimana. 

Era un bel bambino dalle guance rosse e dagli occhi e 

dai ricciolini neri, e i nipoti di Barbabianca n’ebbero com-

passione e pregarono il capo di liberarlo. 

Egli prima non voleva, poi s’arrese alle preghiere di Bar-

babianca e liberò il bambino facendogli prima giurare che 

non avrebbe mai più rubato, e quel bimbo fu così felice di 

esser libero che non rifiniva di baciare le vesti di Barba-

bianca ed anche le donne fecero lo stesso, e così se ne tor-

narono a casa tutti contenti della loro passeggiata e in 

mezzo alle benedizioni di tutta quella gente. 
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CAPITOLO VI. 
LE PRODEZZE DI FURBETTA. 

Giulia era impaziente che venisse il giorno appresso per 

vedere le bravure di Furbetta e per far amicizia colla Bina, 

per la quale sentiva una grande simpatia. 

Il nonno aveva preparato una specie di palcoscenico 

dove Bina e Furbetta dovevano dare la loro rappresenta-

zione, e aveva disposto le sedie a semicerchio nella sala, per 

gli spettatori. A quello spettacolo erano invitati anche i con-

tadini, perchè sperava così di vederli più pietosi verso i po-

veri zingari, e poi quel giorno era domenica e Barbabianca 

preferiva offrire ai contadini un divertimento affinchè non 

andassero all’osteria. 

Invitò tutti quelli che abitavano le cascine dei dintorni, 

eccettuati la Barbara e Cecco, per castigare il ragazzo 

d’aver il giorno prima gettato il sasso e rubata l’uva. Cecco, 

che aveva voglia anche lui di vedere le prodezze di Fur-

betta, giurò di vendicarsi con Barbabianca, con Bina, con 

Furbetta e con tutti quei signori che odiavano la povera 

gente, come diceva lui e la sua mamma. 

L’ora del trattenimento era fissata dopo la messa, e 

all’uscire dalla chiesa non si vedevano che faccie contente 
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di contadini e di bimbi che dovevano assistere a un diver-

timento nuovo e inaspettato. 

Anche i nostri piccoli amici erano tutti lieti, e dicevano 

che il nonno era tanto buono, che pensava sempre a nuove 

sorprese per farli divertire. La Lida, che non aveva mai ve-

duto scimmie ammaestrate, domandava alla sorella ed ai 

cugini delle spiegazioni e diceva: 

— Ma come fanno le scimmie a far tante belle cose? 

— Colle mani. 

— Hanno le mani come noi? 

— Anzi più di noi, — diceva Carlino che era felice 

quando poteva fare il saccente; — invece di due le scimmie 

hanno quattro mani, e poi son fatte come noi. 

— Ma sono brutte, — diceva Lida, — hanno la coda. 

— Ce ne sono anche di quelle senza coda, — rispondeva 

Carlino. 

Ma Ottavio non voleva credere e diceva di non averne 

mai vedute senza coda e che Carlino voleva fargli vedere 

lucciole per lanterne. 

Ma Carlino sosteneva che c’erano scimmie senza coda e 

fatte proprio come le persone, che anzi ne aveva veduta 

una disegnata nell’ultimo numero del Giornale dei Fan-

ciulli, al quale erano abbonati. Cominciarono a disputare; 

ma la Giulia, che qualche volta sapeva essere una donnina, 
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disse che non c’era bisogno di gridare e bastava doman-

darlo al nonno che sapeva tutto. 

Intanto erano entrati nella villa del nonno e subito an-

dati ad occupare i posti migliori. 

Dietro di loro era entrata una folla di contadini colle 

donne e i bambini e avano una gran voglia di mettersi vi-

cino ai signori, ma non osavano. Fu Barbabianca che li mise 

tutti al posto: i bimbi davanti, di dietro le donne e gli uo-

mini in piedi dietro a tutti. 

A mezzogiorno preciso si presentò sulla scena la Bina 

vestita da signora con un abito a strascico, e dietro a lei 

Furbetta vestita da cameriera con un grembiule di bucato 

e una cuffietta bianca in testa. 

Bina sedette sopra una poltrona e suonò il campanello. 

Furbetta si avanzò e fece un inchino tanto buffo che in tutta 

la sala scoppiarono delle sonore risate. 

— Furbetta, — disse Bina, — ho fame, portami il 

pranzo. 

Furbetta andò a prendere la tovaglia, preparò la tavola 

mettendoci i tondi, le posate, i bicchieri, tutto in pieno or-

dine; poi andò dietro la scena e tornò con un piatto pieno 

di dolci; ma, senza che la Bina se n’accorgesse, cominciò a 

mangiarne uno, due, tre con gran gioia degli spettatori, e 

non portò alla sua padrona che il piatto quasi vuoto. 
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Essa la sgridò, ma Furbetta fece segno che il cuoco li 

aveva bruciati. Quando si trattò di portare il vino, Furbetta 

ne vuotò quasi tutta la bottiglia; poi vi aggiunse dell’acqua 

e la portò così alla padrona. 

Bina cominciò a sgridarla, ma Furbetta faceva segno che 

non sapeva niente, e allora Bina le ordinò di portarle il cap-

pello perchè voleva uscire. 

Furbetta andò a prendere il cappello e il mantello, e 

quando Bina fu uscita andò nella stanza della padrona, si 

mise uno dei suoi vestiti, poi si sdraiò in poltrona, come 

soleva fare la Bina, e si mise a leggere un giornale. 

A questo punto gli applausi scoppiarono in tutta la sala 

e la scimmia si alzò dalla poltrona, si fece avanti e ringraziò 

il pubblico con un inchino. 

Intanto venne a casa Bina e trovando Furbetta al suo po-

sto la sgridò e disse che non la voleva più tenere al suo ser-

vizio. Allora la scimmia si mise in ginocchio a domandarle 

scusa. Bina si fece pregare, ma ad un certo punto non 

seppe resistere alle preghiere di Furbetta e le perdonò. 

Furbetta dalla gioia abbracciò la sua padrona e si mise 

a ballare fra gli applausi di tutti gli spettatori che volevano 

il bis ad ogni costo; ma Bina, ringraziando, disse che Fur-

betta era un po’ volubile e non si sarebbe adattata a ripe-

tere subito la stessa scena. Allora i bambini domandarono 
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qualche altro trattenimento, non volendo che il loro diver-

timento finisse così presto. 

Bina non sapeva che fare, perchè non aveva portato i ve-

stiti nè gli arnesi occorrenti per un’altra scena. 
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Allora il nonno, che voleva veder allegri i suoi nipotini, 

propose di dare una scossa elettrica a Furbetta per vedere 

le smorfie che avrebbe fatto. 

Bina non voleva per tema che la sua cara scimmietta ne 

Il 

capo degli zingari 
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soffrisse; ma quando Barbabianca l’assicurò che ciò non le 

potrebbe fare alcun male, si persuase a consegnare la sua 

Furbetta nelle mani del nonno. 

Egli fece portare una macchina elettrica e mise i due 

poli nelle mani di Furbetta. La scossa l’atterrì in modo, e fu 

tale il sussulto, che la povera bestiuola fece un salto e andò 

colle gambe all’aria, con gran divertimento di tutti i pre-

senti. 

Ma, appena rialzata, volle vendicarsi di Barbabianca: gli 

tolse gli occhiali, gli rubò di tasca la tabacchiera, prese un 

pezzo di carta bianca e si fece una barba che attaccò alle 

orecchie, si mise gli occhiali sul naso, prese dall’attacca-

panni un soprabito che indossò all’istante, poi si die’ a gi-

rare sulla scena colla tabacchiera in mano, imitando tanto 

bene Barbabianca che uno scoppio di ilarità echeggiò per 

la sala, e il nonno per il primo si mise a ridere vedendosi 

posto tanto bene in caricatura. 

— È proprio una Furbetta quella scimmia, — disse — io 

voleva fare a lei una burla ed essa l’ha fatta a me. 

Lo spettacolo era finito, ma quei contadini non si deci-

devano ad andarsene e per indurveli Barbabianca promise 

d’invitarli ancora ad un altro trattenimento. 

I nipotini però vollero andar a vedere Furbetta e Bina le 
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quali contente dell’esito ottenuto facevano una buona co-

lazione, che il nonno aveva fatto preparare apposta per 

loro. 

Lida stava con tanto d’occhi ad ammirare la scimmia, 

ma non aveva coraggio di toccarla; Giulietta invece la ca-

rezzava colle sue manine; Ottavio, Rico e Carlino stavano 

ad ammirare il modo con cui mangiava. Essa rompeva le 

noci con una grazietta, ch’era un piacere a vederla e man-

giava le mele con tanto gusto che faceva venire l’acquolina 

in bocca anche a quei fanciulli che mele e noci ne mangia-

vano tutti i giorni. 

— Come è brava, — diceva Giulia a Bina, — la tua scim-

mietta! 

— Se avesse veduto Lampo, il barbone di Rampichino, 

quello sì era un bravo cane e ne faceva dei giuochi! — di-

ceva Bina. 

— Peccato che non sia qui anche lui, ci divertirebbe 

tanto! — dissero quei bambini. 

— Sarei tanto contenta se fosse qui, — rispose Bina. 

— Perchè? Non ti trovi bene cogli zingari? — chiese la 

signora Fella. 

— Sì; sono tanto buoni con me; il capo poi mi vuol bene 

perchè aveva una figlia della mia età ed è morta, e poi tutti 

mi vogliono bene e appena hanno dei soldi mi portano dei 
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regali; ma vorrei che anche Rampichino fosse qui con me; 

perchè, vede, se io sapessi che si trovasse bene, pazienza, 

mi rassegnerei ad essere lontana da lui, quantunque do-

vessi essere la sua sposa; ma non sapere dove si trova, se 

soffre, se è in mano di gente cattiva, quando ci penso perdo 

tutta l’allegria. 

Giulia bramava che Bina restasse a giuocar con loro, ma 

questa volle ritornare all’accampamento degli zingari, per-

chè temeva che fossero inquieti per la sua assenza. 

E Barbabianca la fece accompagnare dal figlio del suo 

fattore per tema che qualcuno la molestasse per via, e le 

diede una moneta d’oro in compenso della sua rappresen-

tazione: ed essa, che non aveva mai posseduto tanto in vita 

sua, era tutta contenta e diceva a Furbetta: 

— Ora siamo ricchi, perchè questi signori sono tanto 

buoni; saluta questi signori. 

E Furbetta si levava il cappello e faceva un inchino. 

— Fammi sapere quando darai al villaggio la tua rap-

presentazione, — disse Barbabianca, — chè verremo a ve-

derti. 

— Comincerò giovedì quando principia la fiera; poi tutti 

i giorni fin che resto qui. 

— Intanto vieni a trovarci. — soggiunse Giulia. 

— Verrò, grazie! — rispose Bina, facendo tanti inchini 
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unitamente a Furbetta; e se ne andò tutta felice d’aver tro-

vato in quel paese sconosciuto un protettore così potente 

come Barbabianca. 
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CAPITOLO VII. 
LA VENDETTA DI CECCO. 

Per molti giorni nella villa di Barbabianca e delle sue fi-

glioccie non si parlò d’altro che delle prodezze della scim-

mia ed aspettavano con ansietà che venisse il tempo della 

fiera per andare al villaggio a vedere altre rappresenta-

zioni. Anche tutti quei contadini, che non avevano mai vi-

sto un simile spettacolo, n’erano entusiasti e non finivano 

mai di parlare di quella scimmia che faceva tutto come 

fosse una persona; si erano divertiti meglio che andando 

all’osteria. Progettarono quindi di non mancare alle rap-

presentazioni che la sua padroncina avrebbe date al villag-

gio; anzi facevano delle economie per darle qualche soldo. 

Infine dicevano che gli zingari erano buoni se avevano rac-

colta quella fanciulla e non vi sarebbe stata proprio nes-

suna ragione per mandarli via. 

Chi fremeva di tutti questi discorsi era Cecco, il quale 

non aveva potuto assistere alla rappresentazione e pen-

sava giorno e notte al modo di vendicarsi di quella scim-

mia, che faceva parlar tanto di sè in paese come fosse una 

principessa, e invece era brutta come un mostriciattolo. 

Intanto al villaggio si facevano i preparativi per la fiera, 
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e sorgevano qua e là dei casotti, delle tende, delle giostre, 

dove si doveva assistere ad una quantità di divertimenti: 

ma tutti si fermavano davanti ad un avviso color di rosa 

che prometteva un corso di rappresentazioni, nelle quali 

Furbetta si sarebbe presentata come cameriera, padrona, 

regina e generalessa in capo. Intanto per la prima volta era 

annunciata la pantomima intitolata: La finta ammalata con 

Furbetta infermiera. 

Fu veduto anche Barbabianca aggirarsi per il villaggio, 

conducendo per mano la Lida e Ottavio, e seguito da tutti 

gli altri suoi nipotini colle rispettive mamme, a contem-

plare tutti quei preparativi. I bimbi lo tempestavano di do-

mande ed erano impazienti che venisse il giorno della fiera 

per godere di tutti quegli spettacoli e intanto d’accordo 

colle loro mamme preparavano una sorpresa a Bina. 
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Avevano comperato al villaggio molti metri di stoffa e 

volevano di nascosto far dei graziosi costumi per Furbetta, 

affinchè potesse figurare alla fiera, e mandarli in regalo a 

Bina. Tutti si misero a lavorare intorno a quei vestitini, che 

– Ah, 

furfante, t’ho colto! – disse Barbabianca (pag. 71) 



65 

parevano quelli della bambola ed anche Lida voleva lavo-

rare per Furbetta. La nonna Giulia tagliava le vesti, Ida e 

Fella le cucivano colla macchinetta, la Giulia ci attaccava i 

bottoni e faceva gli orli, Lida poi, tanto per far qualche 

cosa, preparava le agugliate di cotone. 

Così fecero un bel vestito da generale di raso celeste co-

gli alamari d’oro, un vestito da principessa col manto 

rosso, poi dei cappellini graziosi con piume e fiori e lavo-

ravano contenti pensando alla gioia e alla sorpresa di Bina 

nel ricevere quelle belle cose. Ma appunto alla vigilia della 

fiera videro capitar Bina tutta in lagrime. 

I fanciulli le furono subito intorno per chiederle la causa 

del suo dolore. 

Essa non poteva nemmeno parlare, tanto il pianto le 

strozzava la voce; ma fece capire a furia di frasi interrotte 

che le avevano rubata la scimmia, la sua Furbetta, la sua 

unica consolazione. Essa dormiva sempre accanto a lei; 

quella mattina s’era svegliata e Furbetta non c’era più. 

Quei fanciulli rimasero addolorati non meno di Bina 

all’udire quel racconto, ma le signore cercarono di cal-

marla dicendo che la scimmia si sarebbe trovata, che certo 

non poteva essere tanto lontana. 

— Ma l’ho cercata dappertutto, — disse Bina, — l’ho 

chiamata con tutta la mia voce, ho girato tutto il paese 
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sempre inutilmente; me l’hanno rubata, rubata. Non la ri-

vedrò più. 

E sì dicendo piangeva, piangeva che era uno strazio. 

Pensarono di andare dal nonno per chiedergli aiuto e 

consiglio. 

Frattanto la voce della scomparsa di Furbetta s’era 

sparsa anche fra i contadini e tutti prendevano parte al do-

lore di Bina. 

Nanne, figlio di Nando, il fattore della signora Giulia, 

disse che certo era stato quel cattivo di Cecco, che aveva 

giurato di vendicarsi perchè non fu invitato alla rappresen-

tazione; ed egli aveva udito i suoi propositi di vendetta. 

Gli altri bambini ripeterono che doveva essere certo 

stato lui e consolarono la Bina dicendo che il nonno glie 

l’avrebbe fatta restituire. 

— E se l’ha uccisa? — diceva la povera fanciulla. 

— Lo faremo mettere in prigione, — rispondeva Rico. 

— Sì, ma intanto non vedrei più Furbetta. 

E Bina ricominciava a singhiozzare. 

Intanto erano giunti al castello di Barbabianca e gli rac-

contarono il fatto; ma c’erano peggiori notizie, tant’è vero 

che una disgrazia non vien mai sola. Si trattava che quella 

mattina ad un signore che girava nel villaggio per vedere i 
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preparativi della fiera, era stato rubato il portafoglio con-

tenente qualche centinaio di lire, ed incolpavano di questo 

fatto gli zingari. Egli era dispiacente, ma non sapeva che 

dire. È vero che una cosa simile non era mai capitata nel 

villaggio, ma d’altra parte non osava incolpare nessuno, se 

non ne aveva prima la certezza. 

Intanto i carabinieri sarebbero andati nell’accampa-

mento degli zingari per fare delle indagini; e in ogni caso, 

se non veniva fuori il colpevole, li avrebbero certamente 

mandati via, tanto per dare una soddisfazione a quel si-

gnore che era stato derubato. 

Appena Bina seppe di quella nuova sventura dimenticò 

il suo dolore, e affermando che era una calunnia infame vo-

leva correre dai suoi benefattori. 

Barbabianca la calmò dicendole che sperava si fossero 

ingannati, che il vero colpevole sarebbe scoperto. 

E Bina si gettava alle sue ginocchia pregandolo di pro-

teggere i suoi benefattori, che erano innocenti e non ave-

vano mai rubato nulla a nessuno, e lo scongiurava di aiu-

tarla e di consigliarla per il bene di quelli che l’avevano rac-

colta. 

Egli promise di fare quello che era possibile per sco-

prire il vero colpevole, tanto più che anche i suoi nipotini 
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avevano preso affetto a Bina; e poi siccome anche a lei ave-

vano rubato Furbetta si capiva che un ladro in paese ci do-

veva essere. 

— È certo Cecco. — disse Rico. 

— Non bisogna far giudizi avventati, — rispose il 

nonno. — Cecco, è vero, è un cattivo soggetto, va all’osteria 

a giuocare, ma non ha mai rubato altro che qualche grap-

polo d’uva, e prima di accusare una persona bisogna aver 

dei dati sicuri; però proverò io a fare una visita alla Bar-

bara per scoprire terreno, coglierò il pretesto di andar a 

lagnarmi del sasso che m’ha lanciato Cecco qualche giorno 

fa; voi aspettatemi nelle vicinanze, chè vi dirò poi l’esito 

della mia spedizione. 

— Ed io intanto che cosa faccio? — chiese Bina. 

— Prega la Madonna e vedrai che ti aiuterà, — disse 

Giulia. 

— Come si fa a pregare? — chiese la fanciulla. 

— Come, non te l’hanno insegnato? 

— La mamma una volta mi faceva pregare, ma è tanto 

tempo ed ora non mi ricordo più. 

Allora Giulia la condusse davanti ad un’immagine della 

Madonna e le fece dire colle mani giunte: 

— Madonnina mia, ti prego di farmi trovare Furbetta e 

scoprire il ladro di quel signore. 
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— E la Madonna mi ascolterà? — chiese Bina. 

— Speriamo, è tanto buona. 

La Bina dopo aver pregato le pareva d’esser più calma, 

e pensò d’andare a vedere che cosa accadeva nell’accam-

pamento. Vi trovò infatti una grande agitazione. C’erano 

stati i carabinieri, avevano fatto una minutissima perquisi-

zione, ma non avevano trovato nulla; però avevano con-

dotto il capo degli zingari presso il commissario perchè 

desse delle spiegazioni, e tutti gli zingari piangevano per-

chè amavano il loro capo che era tanto buono e temevano 

che lo mettessero in prigione. 

Quando la Bina vide tutto quello scompiglio e quel do-

lore si rimise a piangere anch’essa, e diceva fra le lagrime: 

— Madonnina mia, se ti chiedo troppo, rinuncio anche 

a Furbetta, ma fa che il ladro vero venga scoperto e che 

siamo liberati dalla tremenda accusa che ci pende sul capo. 
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CAPITOLO VIII. 
LA SCOPERTA DI BARBABIANCA. 

Barbabianca, desideroso di aiutare gli zingari e di sco-

prire la verità, andò in casa della Barbara. Appena entrato 

s’accorse che la sua visita non era proprio capitata in un 

momento propizio, perchè vide scappare Cecco su per una 

scaletta che conduceva alla stanza superiore, e la confu-

sione dipinta sulla faccia di Barbara. 

Egli cominciò a parlare di Cecco, dicendo che bisognava 

pensare seriamente a fargli fare giudizio, perchè anche l’al-

tro giorno gli aveva gettato un sasso, ed anzi l’avrebbe fatto 

mettere in prigione se non avesse avuto compassione di lei 

che, vecchia come era, sarebbe restata sola. 

— Per carità, — rispose umilmente quella donna, — 

non faccia male al mio figliuolo, creda che certe cose le fa 

perchè non ci pensa; è ancora un bambino, quantunque 

abbia sedici anni. 

— Bene, — soggiunse Barbabianca, — io gli perdonerò 

il sasso che mi voleva scagliare addosso, a patto che mi 

dica che cosa ha fatto della scimmia di Bina. 

— Che scimmia? — rispose la Barbara tutta confusa, — 

non capisco. 
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— Se avevo un dubbio, la vostra confusione l’ha fatto di-

ventar certezza. Andiamo, ditemi che avete fatto della 

scimmia? 

La Barbara stava cercando una bugia da dire a Barba-

bianca, quando questi udì un grido che gli fece capire dove 

si trovava Furbetta. 

— Ah, non volete dirmelo? Vedete che colla sua stessa 

voce vi ha tradito; ora non ho più bisogno di saperlo, so 

tutto. 

E salì sulla scaletta prima che Barbara avesse tempo di 

trattenerlo. 

Giunto nella stanza sopra la cucina vide Furbetta legata 

in un angolo, e Cecco che con un cencio le chiudeva la 

bocca perchè non gridasse. 

— Ah, furfante, t’ho colto! — disse Barbabianca. 

— È stato per vendicarmi, — rispose Cecco, — perchè 

non m’ha lasciato vedere la rappresentazione, ma l’avrei 

restituita alla sua padrona. Che cosa devo fare di questo 

mostro? 

— Intanto lasciala andare, — soggiunse Barbabianca, 

— e toglile quei lacci che la tengono stretta. 

Poi andò alla finestra e diede un fischio sonoro. Era il 

segnale convenuto coi suoi nipotini nel caso avesse sco-

perto qualche cosa. 
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Appena udirono il fischio corsero lesti in quella dire-

zione colle loro mamme e con molti contadini, che s’inte-

ressavano alla sorte di Furbetta, e invasero la casa di Bar-

bara. Intanto Nanne andò a portare a Bina la lieta notizia. 

Furbetta, appena si sentì libera, volle vendicarsi alla sua 

maniera di Cecco e di Barbara, che oltre al non darle da 

mangiare l’avevano maltrattata in tutti i modi. 

Si mise un fazzoletto in testa appunto come lo portava 

la vecchia e cominciò ad imitare i suoi movimenti in ma-

niera così buffa che tutta quella gente non poteva tratte-

nersi dal ridere; era proprio una scena da commedia. 

La Barbara era furiosa nel vedere la scimmia imitare 

tutti i suoi movimenti; ma cominciò a tremare come una 

foglia quando la vide avvicinarsi a Barbabianca e prender-

gli di tasca il portafoglio, e sempre imitando la vecchia sol-

levare da terra un mattone per nascondervelo. 

E lo stupore di tutti, e specialmente di Barbabianca, 

crebbe quando s’accorsero che sotto allo stesso mattone 

c’era un altro portafoglio, e precisamente quello stato ru-

bato il giorno prima sul piazzale della fiera. 

La Barbara divenne bianca come un cencio lavato. Cecco 

voleva strozzare la scimmia; sarebbe fuggito se non fosse 

stato preso in mezzo da due uomini robusti che lo tene-

vano colle mani come fra due morse di ferro. 
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— Ah furfanti! — disse Barbabianca, — ecco che la ven-

detta da voi macchinata cade sul vostro capo; vi sta bene e 

questa volta non ho più compassione di voi, che per poco 

non avete fatto accusare degli innocenti. 

Non volle ascoltare le preghiere di Barbara che conti-

nuava a domandare perdono e fece che quei contadini le-

gassero madre e figlio per condurli in prigione; nello 

stesso tempo scrisse due righe sopra un suo viglietto di vi-

sita perchè fosse subito liberato il capo degli zingari. 

In quel momento era entrata Bina, che al vedere la sua 

Furbetta le si gettò nelle braccia e pianse dalla gioia. Anche 

Il 

villaggio era tutto in movimento (pag. 76) 
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la scimmia per farle festa le leccava la faccia e l’abbrac-

ciava. Quando poi Bina seppe che anche il ladro era stato 

scoperto, cominciò a saltare, come se diventasse pazza 

dall’allegria. 

Fu una scena commovente. Barbabianca e i suoi nipotini 

avevano le lagrime agli occhi ed erano tutti contenti che la 

verità fosse stata scoperta, e mentre i contadini accompa-

gnavano a furia di fischi in prigione Cecco e la vecchia Bar-

bara, essi vollero andare all’accampamento degli zingari, 

dove li aspettava un’altra scena ancora più commovente. 

Appena si sparse la voce che Furbetta era stata trovata 

e il ladro scoperto, si vide passare tutta quella gente dal 

pianto alla gioia più sfrenata. Erano tanto agitati che non 

potevano stare tranquilli; si aspettava che giungesse da un 

momento all’altro il loro capo e si preparavano a fargli fe-

sta. Infatti pochi minuti dopo videro una gran folla avviarsi 

verso il loro accampamento; sul principio temevano qual-

che altra disgrazia, ma poi s’accorsero che erano tutti i 

contadini che portavano in trionfo il loro capo. Lo condu-

cevano sopra un carro tutto incoronato di fiori e intorno vi 

erano dei suonatori ambulanti venuti per la fiera che 

strimpellavano sui loro strumenti le marcie più rimbom-

banti, e dietro una folla che gridava e acclamava lo zingaro. 

Egli era tutto confuso, e fu felice quando vide in distanza 
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la sua tenda e si trovò in mezzo ai suoi. 

Sua moglie gli corse incontro e gli gettò le braccia al 

collo piangendo; Furbetta gli s’arrampicò sulle spalle ed 

egli piangendo diceva: 

— M’avevano preso per un ladro... io che ho sofferto la 

fame, ma non ho mai rubato nemmeno un pezzo di pane. 

— Via, non pensateci, — gli disse Barbabianca, — e 

state allegri. 

— Sì, sì, — risposero tutti, — oggi non si lavora, si fe-

steggia la liberazione del nostro capo. 

E tutti si misero in moto per preparare un bel pranzetto 

come non erano avvezzi a farne che il giorno di Natale; ma 

vi riuscirono facilmente; la signora Giulia, Barbabianca e la 

Fella regalarono all’accampamento degli zingari alcuni 

polli, pane e delle bottiglie di buon vino perchè almeno fos-

sero in parte compensati delle ansie e dei dispiaceri pas-

sati; poi mandarono a Bina tutti i costumi che avevano pre-

parato per Furbetta, e Bina tutta allegra e contenta non fi-

niva mai di provare quei belli abiti alla scimmia che non 

era mai stata tanto bella e così ben vestita. Andava dicendo 

che se non avesse trovato Furbetta sarebbe morta dal do-

lore; ma poi al vedere tutti quei regali e quei buoni signori 

che glieli avevan fatti, aggiungeva che temeva in quella 

vece di morire dalla gioia. 
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CAPITOLO IX. 
LA FIERA AL VILLAGGIO. 

Il villaggio era tutto in movimento e presentava un 

aspetto incantevole. 

Nel piazzale più grande, in mezzo al verde degli alberi, 

si vedevano casotti di tutti i colori, teatrini ambulanti, ban-

chi ove erano disposti una quantità di oggetti da pochi 

soldi, ma che facevano bella figura, poi più giù, dove c’era 

il mercato del bestiame, una quantità di buoi, di cavalli, di 

pecore ed asinelli che facevano una sinfonia, dove i ragli 

mettevano la nota più acuta. Poi dappertutto cartelloni di-

pinti che promettevano per pochi soldi le cose più meravi-

gliose, serragli di belve mai più viste, e così via. 

In mezzo a quei banchi e a quelle baracche s’aggirava 

una folla di contadini vestiti da festa, tutti confusi di tro-

varsi in mezzo a quel movimento e a bocca aperta nel ve-

dere tante meraviglie. In mezzo a tutta quella gente c’era 

un gruppetto di persone, che noi conosciamo perfetta-

mente. 

Davanti, un vecchio con un gran barbone, che voi avrete 

riconosciuto subito per Barbabianca, teneva per mano 
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Lida e Ottavio, i più piccini, e dietro a lui Giulia, Rico e Car-

lino colla cameriera e la bambinaia. 

Le mamme, che di fiere ne avevano vedute parecchie, 

erano rimaste a casa. 

Quei bimbi facevano le meraviglie di tutto, e le bambine 

s’innamoravano di tutti i fantocci dipinti che vedevano sui 

banchetti; i fanciulli invece guardavano con desiderio gli 

schioppetti, i cannoni e le sciabole. Il nonno però aveva 

detto che gli acquisti si sarebbero fatti un po’ prima d’an-

dare a casa: intanto era meglio guardare tutta quella gente, 

tutto quel movimento. 

— Allora andremo a vedere l’uomo senza testa, — disse 

Carlino, segnando un casotto ov’era dipinta sopra una tela 

la testa d’un uomo sopra un tavolino e c’era scritto sotto: 

Entri chi vuol vedere la meraviglia delle meraviglie, l’uomo 

senza testa che mangia, parla, legge e scrive. 

— Dovrebbero dire la testa senza uomo, — disse Bar-

babianca. 

— Andiamo a vedere, — disse Giulia. 

Il nonno non sapeva negar nulla ai suoi nipotini e li con-

dusse nel casotto dove si mostrava quella meraviglia. 

L’illusione era perfetta; una testa d’uomo con tanto di 

barba se ne stava sopra il tavolino e pareva veramente 

staccata dal busto. 
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Quando la testa cominciò a girare intorno lo sguardo e 

a dir qualche parola, Lida si mise a piangere dalla paura, 

gli altri invece continuavano a tempestare il nonno di do-

mande per sapere come quella testa potesse parlare e 

dove s’era cacciato il busto, mentre sotto il tavolino si ve-

deva la terra. 

Il nonno, dopo averli lasciati un po’ in curiosità, disse 

loro che il busto era proprio sotto al tavolino, ma non si 

vedeva perchè davanti c’era uno specchio posto in modo 

che rifletteva il suolo e ne pareva una continuazione, e pro-

mise di dare un giorno una rappresentazione a casa sua 

per far loro toccare con mano quel fatto, e avrebbe mo-

strato la testa di Rico sopra il tavolino senza che si vedesse 

dove il corpo fosse nascosto. Rico era tutto orgoglioso 

quando il nonno lo designava come assistente dei giuochi 

che soleva fare in certe occasioni. 

— Sì, sì, bravo nonno, daremo uno spettacolo per la fe-

sta della zia Fella. 

Il natalizio della signora Fella si solennizzava con gran 

pompa in casa di Barbabianca. 

— Sì, sì, — disse Barbabianca, — e prepareremo molte 

altre cose per quel giorno. 

Intanto condusse i nipoti a vedere delle altre belle cose 
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per calmare la Lida, rimasta tutta sconvolta dalla testa par-

lante, li condusse in un panorama dove attraverso a delle 

lenti si vedeva una quantità di quadri. Poi i bambini vole-

vano andare ad assistere ad una rappresentazione di Fur-

betta. 

Il nonno disse che era inutile perchè Bina e la sua scim-

mia darebbero delle rappresentazioni nella sua villa, alle 

quali avrebbero assistito con tutta comodità. 

Mentre facevano quei discorsi incontrarono Bina con 

Furbetta che aveva appena finito di dar la sua rappresen-

tazione, e girava fra la folla per darsi un po’ di riposo. 

— Bina! — disse Giulia, — cosa fai? 

— Mi piacerebbe tanto veder là dentro, — disse, mentre 

accennava al serraglio di belve, — dicono che vi sono scim-

mie di tutte le razze; mi piacerebbe vedere. 

— Andiamo, tutti, — disse Barbabianca lieto di offrire 

quel divertimento a Bina. 

E così entrarono nel serraglio che consisteva in una vec-

chia leonessa, una tigre, una iena, due orsi e un paio di 

scimmie. Bina si fermò a guardare le scimmie, che alla vi-

sta di Furbetta s’erano poste in rivoluzione, e saltavano di 

qua e di là nella loro gabbia. Bina disse: 

— Saranno più belle, ma io voglio più bene a Furbetta. 
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Gli altri fanciulli stavano ad esaminare l’orso che si so-

steneva sulle zampe di dietro come se fosse stato un ra-

gazzo, e colle zampe davanti faceva degli esercizi con un 

pezzo di legno. 

Dopo che ebbero girato in lungo ed in largo il serraglio, 

sempre chiedendo spiegazione di tutto a Barbabianca, vol-

lero uscire per andare a far gli acquisti che avevano pro-

gettato. 

Lida voleva una bambolina, ma il nonno le faceva osser-

vare che di bambole aveva quella regalatale dalla nonna. 
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— Sì, ma quella è per la festa ed io ne voglio una per 

tutti i giorni. 

– 

Che avete fatto? – sclamò Barbabianca con un tuono di 

voce irritato (pag. 88) 
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Tutti si misero a ridere a questo discorso, e il nonno le 

comperò la bambolina tanto desiderata. Ottavio volle un 

cavallino di legno e Carlino una sciabola, una trombetta ed 

una pistola. 

Rico e Giulia invece dirigevano gli sguardi verso il luogo 

dove si trovavano gli animali vivi, e quando il nonno chiese 

loro cosa desiderassero, Rico disse: 

— Ecco, vedi, balocchi ne ho tanti, desidererei un asi-

nello vivo. 

— Ed io, — disse Giulia, — vorrei una pecora viva. 

— Anche noi, anche noi bestie vive, — dissero gli altri e 

volevano gettar via i loro balocchi. Ma il nonno li calmò di-

cendo: 

— Io comprerò la pecora e l’asinello, ma ad un patto, 

che servano per tutti. 

Furono contenti di questo patto, e il nonno comperò 

loro l’asinello e la pecora, che condussero a casa contenti, 

e quando le loro mamme vennero ad incontrarli e s’accor-

sero dei nuovi personaggi che oltre a quelli di legno erano 

venuti ad aumentare la famiglia, sgridarono il nonno per-

ciò dava troppi vizii ai suoi nipotini; ma essi, quando Bar-

babianca fu seduto nella sua poltrona, gli saltarono ad-

dosso, lo presero per la barba, e gli diedero tanti e tanti 

baci. Ottavio era seduto sui ginocchi, Rico arrampicato 
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sulle sue spalle, Giulia seduta ai suoi piedi, Carlino attac-

cato al collo, Lida nelle sue braccia e dicevano tutti: 

— No, mamma, non sgridarlo il nonnino, è tanto buono, 

noi gli vogliamo tanto bene, dunque: Evviva il nostro buon 

nonno! 

E Barbabianca diceva: 

— Come si fa a non contentarli? sono tanto carini! 
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CAPITOLO X. 
I PREPARATIVI PER LA FESTA 

DI FELLA. 

La festa della figlioccia era una grande solennità per 

Barbabianca, ci pensava tutto l’anno e cominciava a farne i 

preparativi una settimana prima. 

Egli apparecchiava sempre per quel giorno qualche 

nuova sorpresa, e i suoi nipotini erano sempre curiosi di 

sapere le sorprese del nonno. 

Erano già molti giorni ch’egli si chiudeva nella sua 

stanza e faceva capire ai suoi nipotini che non aveva tempo 

per badare a loro. 

Per qualche tempo essi furono occupati colla pecorella, 

coll’asinello e coi balocchi comperati alla fiera; ma poi comin-

ciarono a pensare che mai facesse di misterioso il nonno, il 

quale se ne stava sempre chiuso nella sua stanza. 

— Me l’immagino, — disse Rico. 

— Dimmi dunque che cosa prepara? — chiese Giulia. 

— Lo so, ma non lo dico, — soggiunse Rico, dandosi 

un’aria d’importanza. 

— Dillo, dillo. — pregò Carlino. 

Ma Rico non volle dir nulla, perchè in conclusione non 



85 

sapeva nulla nemmeno lui. 

— Bene, — disse Carlino, — giacchè sei così cattivo, mi 

farò mostrare quello che prepara per la festa della zia. 

— Aspetta che il nonno te lo faccia vedere! Sai bene che 

gli piace far dei misteri. 

— Lo vedremo, — rispose Carlino. 

E si propose di andar di nascosto a spiare quello che fa-

ceva il nonno. 

Andarvi solo aveva paura, e visto che la Giulia moriva 

anch’essa dalla voglia di saperlo, le propose di fargli com-

pagnia, tanto per avere un complice. 

— E se il nonno se n’accorge? — disse Giulia. 

— È impossibile! Ci nascondiamo nella stanza scura vi-

cina al suo laboratorio; sai bene che quando è immerso 

nella sua scienza, non pensa più a nulla. 

— È vero, e poi, quando sono con te, non ho paura, — 

rispose la Giulia, — tu sei un uomo. 

Carlino, tutto contento della fiducia di sua cugina, si 

mise d’accordo con lei di sgusciare fuori di casa dopo la 

colazione, entrare pian piano in casa del nonno e nascon-

dersi nella stanza. 

Fecero come avevano progettato, e guardando pel buco 

della serratura, videro il nonno aggirarsi da una parte e 

dall’altra del suo laboratorio, e ora battere con un martello 
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sopra un ferro, ora adoperare le tanaglie intorno ad un ar-

nese che non potevano vedere che cosa fosse. Prima era 

inquieto, poi pareva contento dell’opera sua; prese un li-

quido da una boccetta che aveva sul tavolino e ne empì una 

palla di gomma che con una cannetta era legata ad un ap-

parecchio che non capivano cosa potesse essere, poi vi-

dero il nonno chiudere le imposte della finestra e rimanere 

al buio; naturalmente non potevano vedere che facesse, 

ma ad un punto un lampo abbagliante illuminò la stanza. 

Giulia e Carlino dovettero chiudersi la bocca colle mani 

per non dare in un’esclamazione di gioia che li avrebbe tra-

diti. 

Intanto Barbabianca si mostrava tutto contento del ri-

sultato del suo esperimento, aperse la finestra e si preparò 

ad uscire, forse per comperare qualche cosa che gli abbi-

sognava. 

Aperse l’uscio, passò vicino ai bambini che se ne sta-

vano in un angolo, rannicchiati senza fiatare, per tema 

d’essere scoperti, poi, senza accorgersi di nulla, lasciò la 

villa. 

Appena Giulia e Carlino udirono i suoi passi dileguarsi 

in distanza, entrarono nel laboratorio per osservare 

quell’arnese magico che mandava dei lampi. 

Giulia disse, entrando: 
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— Ricordati, Carlino, che non si tocca nulla, diamo 

un’occhiata e poi torniamo a casa. 

Ma sì: era come parlare ad un sordo. Appena entrato, 

cominciò a toccare di qua e di là, a metter tutto sossopra, 

ma l’arnese che aveva veduto in mano al nonno non lo tro-

vava. 

— Andiamo, andiamo, — disse Giulia, — andiamo a 

casa, l’avrà posto in tasca e portato via con sè. 

— No, deve essere qui, voglio toccarlo, — rispose Car-

lino girando per la stanza e gettando tutto sossopra. 

Giulia voleva andarsene perchè temeva che il nonno 

giungesse da un momento all’altro; ma quando Carlino s’era 

fissato una cosa doveva esser quella. Finalmente aperse un 

cassettino e trovò l’arnese che tanto desiderava. 

— Vittoria, vittoria! Eccolo, — esclamò. 

E si diede a stringere la palla di gomma per vedere se 

poteva fare il lampo veduto poc’anzi. 

Giulia continuava a dirgli: lascia stare che viene il 

nonno, ma curiosetta com’era dava di tanto in tanto un’oc-

chiata anche lei a quell’arnese. Tutt’ad un tratto la cannella 

di gomma si staccò, e un liquido rosso spruzzò la veste di 

Giulia. 

— Vedi cosa hai fatto? — soggiunse piangendo la bam-

bina; — ora sì che la mamma mi sgriderà! 
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— Taci, taci, — rispose Carlino, che aveva già riposto 

l’arnese del nonno nel cassetto e col fazzoletto tentava di 

asciugare il vestitino di Giulia, ma mano mano che il vestito 

si asciugava, saltava fuori una quantità di macchie gialle, e 

la Giulia continuava a piangere pensando ai rimproveri 

della mamma. 

Mentre Carlino era affaccendato a calmare la cuginetta, 

entrò Barbabianca, e vi potete immaginare come rimasero 

quei due fanciulli! 

— Che avete fatto? — sclamò con un tuono di voce irri-

tato; — lo sapete bene che v’ho proibito di toccare i miei 

arnesi; riguardo a Carlino, so che è un ragazzo insubordi-

nato, ma tu, Giulia, non avrei mai creduto.... 

Giulia piangeva e non diceva nulla. 

Carlino volle scusarsi dicendo che erano venuti per ve-

dere se stava bene, ma non lo avevano trovato. 

— Ma, a ciò che vedo, Giulia ha toccato quello che non 

avrebbe dovuto, — disse Barbabianca, — la macchia del 

vestito la tradisce, perciò essa domani sarà castigata, e in-

vece di assistere allo spettacolo in onore della sua mamma 

andrà a letto. 

Giulia piangeva e non diceva nulla. Carlino aveva voglia 

di rispondere che era stato lui la causa di tutto, ma non ne 
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aveva il coraggio; sapevano che il nonno era buono, li con-

tentava in tutto, ma se commettevano un errore o una di-

sobbedienza era inesorabile. 

Non trovarono di meglio che andarsene a casa, ma là 

sentirono nuovi rimbrotti, specialmente la Giulia, che tutti 

credevano fosse la maggior colpevole; ed essa non diceva 

nulla, perchè in fondo era buona e non voleva incolpare 

Carlino, e andava ripetendo fra sè: 

“Anche gli eroi, come mi racconta sempre la mamma, si sa-

crificavano sempre per gli altri: farò così anch’io e se non 

parla Carlino, come dovrebbe fare, io non dirò nulla,,. 

Carlino però non poteva guardare in faccia la Giulia, 

senza sentirsi salire le fiamme al viso dalla vergogna. 

Gli rincresceva, è vero, di non assistere allo spettacolo e 

specialmente di non poter vedere i nuovi esercizi di Fur-

betta, ma che piacere avrebbe avuto ad assistervi pen-

sando che sua cugina doveva esserne priva proprio per 

colpa sua? Eppure non aveva coraggio di confessare il suo 

fallo, sapeva che il nonno era più severo con lui che con 

Giulia, perchè una preferenza per i bimbi della sua figlioc-

cia l’aveva sempre avuta; e poi non era tanto il castigo che 

gli rincresceva quanto la vergogna di essere stato così cu-

rioso e disubbidiente, e la figura che avrebbe fatto presso i 

suoi fratelli. 
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Però tutto quel giorno rimase impensierito e malinco-

nico; quando si trovava con Giulia non poteva alzar gli oc-

chi pel rimorso e gli pareva ch’essa lo rimproverasse cogli 

sguardi. Anche la notte non gli riusciva di chiuder occhio 

pensando al castigo che Giulia avrebbe avuto per colpa 

sua. No, così non poteva andare, piuttosto avrebbe confes-

sato tutto al nonno; era meglio, la sua coscienza sarebbe 

stata più tranquilla, e in questo pensiero potè trovare un 

po’ di riposo. 
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CAPITOLO XI. 
LA CONFESSIONE DI CARLINO. 

Quando si svegliò, Carlino divenne di cattivo umore 

all’idea di dover confessare il suo fallo poichè il sapere che 

un altro sarebbe castigato per lui era tal cosa che non po-

teva certo sopportare; dunque occorreva decidersi e su-

bito. Ma come fare? Egli non avrebbe mai avuto il coraggio 

di andare da Barbabianca e dirgli: sono stato io. No, era im-

possibile. Esser castigato dal nonno, veder quel suo occhio 

sempre così dolce farsi severo ad un tratto e dargli una di 

quelle occhiate che gli facevano abbassare il capo per la 

vergogna, era troppo. Quando poi trovò Giulia colla faccia 

mesta, al pensiero che non avrebbe goduto la rappresen-

tazione di Furbetta e tutti gli altri divertimenti che il nonno 

preparava per festeggiare la sua mamma, egli non potè più 

resistere e chiese alla cugina: 

— Sei in collera con me, Giulia? 

— Quasi, — rispose la fanciulla. 

— E perchè non hai detto al nonno che sono stato io? 

— Perchè non l’hai detto tu? Non ho avuto il coraggio di 

accusarti. 

“Ma l’avrò io questo coraggio„ pensò Carlino, e in quello 
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stesso momento gli venne l’idea luminosa di scrivere al 

nonno. 

Corse nella sua camera, prese dalla cartella un pezzo di 

carta e scrisse: 

“Caro nonno, 

"Non castigare Giulia, sono stato io a curiosare nel tuo cas-

setto e a spruzzare quel liquido sulla veste di Giulia. 

“Perdonami e mettimi in castigo invece di mia cugina. 

“CARLO„ 

Appena scritta questa lettera, pregò la bambinaia di por-

tarla a Barbabianca e stette tranquillo ad aspettare la sen-

tenza, però contento della decisione che aveva preso. 

Poco dopo s’udì una chiamata del nonno al telefono, e chi 

andò ad ascoltare disse che il nonno voleva che Carlino e 

Giulia andassero subito da lui. 

— Bisogna ubbidire, — dissero le loro mamme. 

Ma se Giulia era pronta, Carlino non si sentiva di muoversi. 

— Non ho voglia, — diceva, — di andarvi. 

— Andiamo, bisogna ubbidire, — gli ingiungeva la 

mamma. 

Così dicendo gli mise il cappello in testa e lo condusse per 
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mano fuori di casa dirigendosi verso il castello del conte 

Del Piano. 

Strada facendo non parlarono, erano tutti e due immersi 

nei loro pensieri. 

Le mamme, che leggevano nel cuore dei figliuoli come in 

un libro aperto, s’immaginavano la ragione di quella chia-

mata. 

La Giulia pensava che ormai il nonno le aveva decretato il 

castigo e più di castigarla non poteva fare. 

Carlo invece andava incontro all’ignoto e forse, a quello 

sguardo severo che temeva tanto, si sarebbe sentito voglia 

di scappare, mettersi a correre per i campi e non farsi più 

vedere per molte ore. Ma la mamma lo teneva per mano 

stretto stretto e bisognava starci. 

Egli andava dicendo fra sè: “Bisogna aver coraggio, mo-

strarsi uomini e saper affrontare la tempesta;„ ma il suo 

cuoricino batteva, batteva che pareva si volesse spezzare. 

Intanto giunsero alla presenza del nonno, che volle rice-

verli proprio nella stanza dove era accaduto il fallo. 

Dopo aver salutato e fatto sedere le mamme presso a sè, 

egli chiamò i fanciulli come fossero due delinquenti e 

disse: 
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— Chi è dunque stato a toccare i miei arnesi e ad esser di-

sobbediente? 

— Io, — rispose Carlo tutto confuso. 

Giulia non diceva nulla e se ne stava cogli occhi bassi, come 

fosse davanti ad un giudice. 

— E tu, Giulia, non dici nulla.? — le chiese il nonno. 

— Non so nulla io. 

— E perchè ieri ti sei lasciata accusare mentre ti era facile 

scolparti? 

— Perchè ho letto in un libro che non bisogna mai incol-

pare gli altri, e poi un po’ di colpa l’avevo anch’io. 

— E tu, Carlino, perchè hai permesso che un’altra fosse ac-

cusata in tua vece e non ti sei palesato subito? 

— Non ne ho avuto il coraggio. 

— E come l’hai avuto questa mattina? 

— Sono stato ieri tanto infelice nel pensare che Giulia sa-

rebbe castigata per me.... ma ora sono tanto contento. 

— Poichè ieri la tua coscienza era tormentata dal rimorso, 

ed oggi è più tranquilla, — disse il nonno; — questo ti 

serva di insegnamento di dir sempre e a qualunque costo 
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la verità. Per questa volta, vista la tua ammenda e la tua 

sincera confessione, vi perdono a tutti e due; ma ricorda-

tevi che vi lascio il permesso di venire avanti e indietro e 

di giuocare per la mia villa a patto di non metter le mani 

nei miei arnesi. Non sapete che io conservo delle sostanze 

che solo a toccarle bruciano le mani e dei veleni che se 

vanno in bocca danno la morte? Ed ora tu, Carlino, chiedi 

subito perdono a tua cugina di averla fatta credere colpe-

vole. 

— No, nonno, — disse Giulia; — è stato punito abbastanza, 

gli ho già perdonato. 

E sì dicendo gli saltò al collo e gli diede un bacio. 

Carlino era commosso. 

— Quanto sei buona, — disse, — o Giulia! 

E dovette nascondere la faccia sulle spalle di lei per non 

mostrare le lagrime che gli scendevano dagli occhi. 

Anche le mamme erano commosse e dicevano abbrac-

ciando i loro figliuoli che erano certe che quella lezione 

avrebbe portato i suoi frutti. Il nonno promise meraviglie 

per la sera dopo, che era quella destinata alla festa e desi-

derò rimaner solo per dedicarsi ai preparativi. Egli aspet-

tava Bina e Furbetta, e quei fanciulli sarebbero stati felici 
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di poter assistere alle prove dei giuochi; ma avevano pro-

messo di non esser più curiosi, perciò seguirono le loro 

mamme tutti e due, contenti l’una di aver fuggito il castigo, 

l’altro di essersi liberato dal peso che aveva sul cuore. 
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CAPITOLO XII. 
LA FESTA DI FELLA. 

La festa di Fella era ogni anno un grande avvenimento 

per tutta la famiglia e specialmente per il suo padrino, che 

non mancava mai d’inaugurare quella giornata con uno 

splendido regalo. Anche i bimbi univano qualche regaluc-

cio agli auguri che facevano alla loro mamma e zia. 

Giulia quell’anno aveva pensato ad un mazzolino di fiori 

accompagnato da una letterina. 

Rico e Carlino avevano fatto colle loro mani un ogget-

tino di legno frastagliato da offrire alla zia. 

Quelli poi che non sapevano che cosa regalare erano 

Lida e Ottavio. 

— Siamo così piccini noi, — diceva Ottavio, — e non 

sappiamo far nulla. 

— E se io regalassi la mia bambola e tu il tuo cavallino? 

— soggiunse Lida. 

— Qualche volta dice che è una bimba come noi e che si 

diverte a giuocare alle bambole, ma senti, piuttosto pos-

siamo regalarle i dolci che ci ha dato il nonno, sono in una 

bella scatola.... soltanto bisognerebbe scriverle qualche 

cosa. 
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— Io so ben scrivere! — disse Ottavio. 

— Allora scrivi una lettera per tutti e due. 

Ottavio si mise al tavolino, ma non seppe scriver altro 

che: 

“Cara zia,, 

Lida pensava, pensava, ma non sapeva suggerirgli nulla. 

— Mi pare una lettera troppo piccola, e poi è mia 

mamma. 

— Sì, è vero, — rispose Ottavio, — facciamo così: Cara 

zia e cara mamma. Eccola diventata più lunga. 

— Ma non basta, — soggiunse Lida, — puoi aggiungere 

che le vogliamo tanto bene. 

— Ecco fatto, — esclamò Ottavio, — ora bisogna chiu-

derla e mandargliela senza che sappia nulla. 

— No, — ripeteva Lida, — la metterò io sul suo tavolino 

da lavoro, poi la troverà e resterà sorpresa. 

E  la signora Fella fu proprio felice nel vedere come tutti 

pensassero a lei, e quando vide la letterina, che s’imma-

ginò di chi fosse ma non poteva esserne certa perchè non 

era firmata, chiese se fosse venuta dal cielo. 

— Sì, — rispose Lida, — l’hanno portata due angioletti, 

io li ho veduti. 

— Ed io li conosco, — soggiunse Fella, e prese fra le 
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braccia i due piccini e diede loro tanti baci. 

La mattina tutto andò bene; si fece una colazione su 

l’erba, poi giuocarono tutti, comprese le mamme, e più 

tardi erano invitati a pranzo dal nonno, anche coll’altro 

nonno signor Vivaldi, coi mariti d’Ida e di Fella, e collo zio 

Emilio venuti dalla città apposta per la lieta occasione. La 

brigata era completa e l’allegria doveva essere centupli-

cata dal piacere di trovarsi tutti uniti. 

Il pranzo doveva essere da Barbabianca, e la sera 

l’avrebbero passata nella sua villa ad assistere alla rappre-

sentazione di Furbetta e a tanti altri giuochi promessi dal 

nonno. 

I bambini erano allegri e raccontavano al babbo e allo 

zio Emilio le prodezze della scimmia. 

— Vedrai, — dicevano, — quanto è carina, sembra una 

donnina, io le voglio bene a Furbetta: mi piacerebbe avere 

una scimmia così intelligente. 

All’idea di assistere la sera ai prodigi della scimmia non 

avevan nemmeno voglia di mangiare, quantunque ci fos-

sero dei vini squisiti e dei dolci che avrebbero fatto venir 

l’acquolina in bocca anche ai bambini meno golosi. 
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Però quella festa fu turbata, perchè proprio dopo il 

E 

tu, mio Dio, che sei tanto buono… (pag. 104) 
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pranzo, la signora Giulia ricevette una lettera che le fece 

venire le lacrime agli occhi, quantunque cercasse di farsi 

forza per non rattristare gli altri in simile giornata. 

Anche il signor Federico Vivaldi rimase addolorato nel 

leggere quella lettera, ma essendo un uomo, sapeva mo-

strar meno il suo dolore. 

— È di Gino? — chiese Lida. 

I bimbi all’udire nominare lo zio Gino stettero attenti 

perchè s’interessavano tutti per lo zio Gino, ch’era andato 

lontano lontano in mezzo ai selvaggi e aveva promesso di 

portar loro tante belle cose da quei paesi lontani. 

— Magari fosse di Gino! — disse con un sospiro la Giu-

lia. 

Barbabianca, certo che c’era qualche triste notizia, disse 

ai bimbi d’andare a giuocare nell’altra sala. 

Ubbidirono perchè temevano d’essere castigati se fos-

sero stati disubbidienti. 

— È inutile rattristarli, — soggiunse Barbabianca; — 

ora sentiamo cosa c’è di nuovo. 

— Ho un doloroso presentimento! — rispose la signora 

Giulia. — Essendo inquieta, non avendo notizie di Gino, le 

ho chieste dappertutto, e mi risposero che non ne sape-

vano nulla. Ma ora ho avuto la notizia che il bastimento 

dove si trovava mio figlio ha fatto naufragio, ed aggiunsero 
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che di molti si ebbero nuove, ma di lui nulla finora. 

— Speriamo bene, — dissero le sue figlie per consolarla. 

— C’è piuttosto da disperarsi, — rispose la signora Giu-

lia, dando in uno scoppio di pianto; — egli mi ama troppo 

per lasciarmi inquieta. Se fosse salvo cercherebbe tutti i 

mezzi per darmi sue notizie. 

— Ma non si può sempre farlo, — disse Barbabianca, — 

se si trovasse in un isola selvaggia lontano dal consorzio 

umano, come potrebbe fare a scriverci? Via, via, calmatevi, 

scriverò al Ministero della marina per aver ragguagli in-

torno al naufragio del bastimento. 

— Mi rincresce, — soggiunse la signora Giulia, — che il 

triste avviso sia proprio venuto in questa giornata. Povera 

Fella, è stata una brutta festa quest’anno! 

— Per me è nulla, mamma, la più bella festa sarà quando 

avremo lettere da Gino, perchè le avremo di certo; ho un 

buon presentimento, e sai, mamma, ch’io sono supersti-

ziosa. 

— Dio volesse che si avverasse, ma intanto andate. Sen-

tite come i bambini schiamazzano? sono impazienti d’as-

sistere allo spettacolo. 

— Non ne abbiamo voglia, — rispose Ida, — non pos-

siamo lasciarti sola. 

— E quei bimbi? Via, — continuò la signora Giulia, — 
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non bisogna lasciarli soli: andiamo tutti. 

E fece uno sforzo per ricacciare indietro le lacrime che 

le venivano agli occhi. 

— Quanto sei buona, mamma! — le dissero le sue fi-

gliuole. 

E Barbabianca si avvicinò e le disse: 

— Coraggio, vedrete che tutto andrà bene. 

Poi le diede il braccio per condurla nella sala dove i 

bambini li aspettavano impazientemente. 

Come vi potete figurare, nè la signora Giulia, nè le sue 

figliuole pensavano allo spettacolo. Nemmeno Barba-

bianca ebbe voglia di fare gli esperimenti che aveva prepa-

rato, e promise ai bimbi di farli nell’occasione di Natale, 

quando sarebbero stati tutti contenti e ci sarebbe stato an-

che lo zio Gino. Si accontentarono di qualche giocherello di 

Furbetta e poi non erano molto allegri nemmeno loro per-

chè qualche cosa ci doveva essere, la nonna aveva le la-

grime agli occhi e anche il nonno e le loro mamme non ave-

vano la faccia di tutti i giorni e quando li abbracciavano, 

invece di sorridere, pareva che piangessero. 

— Che hai, mamma? — disse Lida, — mentre la mamma 

la spogliava per metterla a letto, — oggi è la tua festa e non 

sei contenta. Sei in collera con noi, mamma? 

— No, cara, voi siete la mia consolazione. 
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E così dicendo li baciava, e ribaciava quasi piangendo. 

— E perchè piangi, mamma? 

— Non piango, vedi che rido, ma, sai, qualche giorno 

non mi sento bene e non posso essere allegra. 

— Povera mamma, ma noi ti faremo guarire, — disse 

Lida. 

Ma la Giulia, che quasi aveva indovinato quello che c’era 

nell’aria, quando la mamma le fece dire la solita preghiera, 

vi aggiunse di sua spontanea volontà queste parole: “E tu, 

mio Dio, che sei tanto buono e che ascolti le preghiere dei 

bambini, fa ritornare presto lo zio Gino, e ti prometto che 

saremo tanto buoni e sempre ubbidienti al babbo e alla 

mamma.„ 

Anche la Lida, che era una specie di pappagallo, volle ri-

petere parola per parola tutto quello che aveva detto la so-

rella; e la loro mamma, dopo aver dato loro in fretta un ba-

cio, dovette uscire perchè si sentiva un gruppo alla gola e 

non voleva piangere alla presenza delle sue figlie per non 

rattristarle. 
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CAPITOLO XIII. 
DA BARBABIANCA. 

Il giorno appresso un’aria di tristezza regnava in casa 

Vivaldi e nel villino di Fella. Barbabianca era anch’egli af-

flitto, ma cercava di trovare di tratto in tratto qualche pa-

rola di consolazione e ridare coraggio a quelle povere 

donne. 

I bambini non capivano nulla e continuavano a chiedere 

coll’insistenza propria alla loro età: 

— Ma che hai, mamma, che non mi dai retta? 

— Cosa ha la nonna? 

— Io m’annoio a vedervi così, e poi, mammina, su, ridi, 

giochiamo un po’ insieme. 

Barbabianca, vedendo come le donne avessero bisogno 

d’esser lasciate tranquille, pensò d’incaricarsi dei bam-

bini: 

— Verrete tutti da me, — disse. 

— Ci farai vedere tante belle cose? — soggiunse Rico. 

— Ci spiegherai come è fatto il telefono? 

— Sì, bimbi, tutto quello che vorrete, purchè siate 

buoni. — Poi quando fu per la via assieme ai suoi cinque 

nipotini, disse loro: — Dovete esser buoni e lasciare in 
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pace le vostre mamme perchè esse sono molto addolorate. 

— E perchè, nonnino? noi siamo ubbidienti, — rispose 

Carlino. 

— Sì, è vero, ma non hanno notizie di Gino e perciò sono 

inquiete. 

— Ma tornerà lo zio Gino, è vero, nonno? — disse Rico. 

— Speriamolo. — rispose Barbabianca. 

— E allora le nostre mamme e specialmente la nonna 

saranno contente. 

— Ma che cosa è accaduto allo zio Gino? 

— Ecco, — disse il nonno, — ve lo dirò, poichè siete dei 

bimbi buoni e intelligenti; ci fu una burrasca e non si sa 

nulla del bastimento dove si trovava lo zio Gino. 

— Povero zio Gino! — esclamarono i bambini. 

— Ma tornerà certo, ci ha promesso tanti regali, — disse 

la Giulia. 

— Sì, speriamo, ma intanto dovete essere tranquilli ed 

ubbidienti perchè le vostre mamme sono abbastanza ad-

dolorate, e non dovete inquietarle. 

Quei bimbi promisero d’esser buoni, poi cominciarono 

a parlare dello zio Gino, il quale era riguardato come un 

eroe da quei fanciulli, e tutti avevano un grande interesse 

per lui che andava lontano lontano in paesi sconosciuti 

dove ci sono leoni e tigri, e non aveva paura, e poi quando 
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ritornava portava tanti bei regali e raccontava tante belle 

cose che li divertivano come le storie delle fate. 

Rico poi aveva un grande entusiasmo per le avventure 

di viaggio e per lo zio Gino; diceva sempre che quando 

fosse divenuto grande sarebbe andato anche lui a viag-

giare e girare il mondo. 

— E se non tornasse? — diceva Giulia colle lagrime agli 

occhi. 

— Tornerà, — rispondeva Rico, che spesso faceva da sa-

piente presso i suoi fratelli; — ho letto tante volte di viag-

giatori che si son perduti e poi son tornati ancora a casa; li 

credevano morti e poi sono risuscitati. Non vi ricordate 

della storia di Robinson Crosuè? Dunque vedete che ho ra-

gione io.... 

Quando egli aveva detto una cosa, gli altri non osavano 

replicare, e anche questa volta non dissero nulla e rima-

sero persuasi del discorso di Rico. 

Soltanto Giulia soggiunse: 

— Ma allora perchè la mamma, la zia e la nonna fanno 

la faccia scura? 

— Perchè hanno paura che non ritorni; le donne sono 

sempre paurose: guarda il nonno invece se ha paura! 
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Intanto Barbabianca li condusse nel suo salottino e 

disse loro: 

— Finchè le vostre mamme sono così malinconiche ver-

rete tutte le mattine da me, poi la bambinaia vi verrà a 

prendere per farvi passeggiare, e quando tornerete a casa 

– 

Oh bella! – disse Rico, – un serpente! (pag. 110) 
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dovrete esser buoni buoni, e se sarete ubbidienti vi farò 

vedere ogni giorno qualche cosa di nuovo. 

— Bravo nonnino, — dissero in coro, — saremo buoni 

buoni. 

— Cosa volete vedere quest’oggi? 

— Spiegaci come è fatto il telefono, — soggiunse Giulia. 

— Fammi vedere le bestioline, — ripetè Carlino. 

Lida invece voleva i dolci, ma Barbabianca promise per 

quel giorno di mostrar loro le bestioline, e il giorno ap-

presso avrebbe fabbricato un telefono apposta per loro e 

data qualche spiegazione, ma era una cosa un po’ difficile 

per farla comprendere a dei bambini. 

— Intanto guardiamo le bestioline, — disse Ottavio. 

Rico, dietro un cenno di Barbabianca, era andato in un 

angolo a prendere il microscopio; sapeva che era quello lo 

strumento di cui il nonno si serviva per far loro vedere le 

bestioline. Giulia era intanto corsa in cucina a farsi dare un 

po’ d’acqua dello stagno che era dietro la casa e la portò al 

nonno. 

Egli si mise davanti ad una finestra, bagnò con una goc-

cia d’acqua una lastrina di vetro che mise sotto al micro-

scopio e cominciò ad osservare. 

I bimbi stavano attenti intorno a lui, aspettando di ve-

dere qualche cosa. 
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— Ecco, guardate, — disse Barbabianca; — ad uno alla 

volta vedrete tutti. Prima i più grandi, poi i piccini. 

Sì dicendo fece appressare Rico al microscopio. 

— Cosa vedi, Rico? — gli chiese. 

— Oh bella! — rispose Rico, — un serpente che guizza! 

pare un pesce. 

Dopo di lui lo guardarono gli altri e tutti facevano le me-

raviglie al vedere quella bestia, che prima nella goccia d’ac-

qua non si poteva vedere. 

— È un anguillula, — disse il nonno; — se ne trovano in 

quantità in una goccia d’acqua. 

— Cè qualche altra cosa, — disse Giulia. — Lascia ve-

dere. 

Il nonno disse che quella era la larva d’un’altra bestio-

lina, ma intanto l’anguillula le si era attaccata e poi scom-

parvero tutt’e due. 

— Si mangiano? — chiese Carlino. 

— Certo, — rispose Barbabianca, — anche in una goccia 

d’acqua succede come nel mondo; i grandi mangiano i pic-

coli. 

Intanto una nuova goccia d’acqua era sotto al microsco-

pio. 

— Che brutta bestia! — disse Rico, — pare uno scara-

faggio, mi fa schifo. 
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— Noi la chiamiamo una turbellaria, — rispose il nonno, 

— ma è una sanguisuga, si attacca al corpo degli altri ani-

mali e ne succhia il sangue. 

— E quella cosa fatta come un fuso, che gira intorno, 

come si chiama? 

— È una navicola. 

— E quell’altra che si muove sempre sempre e gira gira 

senza mai stancarsi? 

— Non vedete come cambia forma? 

— Sì, è vero, prima era rotonda ed ora è oblunga. Come 

si chiama? È una bestia? 

— No, non è un animale e non è una cosa inanimata; è 

una delle tante cellule che compongono il mondo animato. 

Quando sarete più grandi capirete meglio. Ora passiamo 

ad altro. 

— Nonno, — interruppe Giulia, — fammi vedere qual-

che bestia vera. 

— Ma quelle che hai veduto sono bestie vere, soltanto 

sono così piccine da non potersi scorgere ad occhio nudo. 

— Bene, allora fammene vedere di quelle che si distin-

guono ad occhio nudo. 

— Voglio proprio contentarti e per terminare questo 

trattenimento vi mostrerò un animale col quale un po’ 

d’amicizia la dovete avere. Vi farò vedere una pulce. 
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— Oh bella! — risposero quei fanciulli tutti impazienti, 

mentre Barbabianca scopriva con ogni precauzione uno 

scatolino ov’erano delle pulci; ne prese una e dopo averla 

schiacciata in mezzo a due piastrine di vetro in modo che 

non potesse fuggire, la mise sotto al microscopio. 

— Come è grande! — dissero quei fanciulli, — pare uno 

scorpione, ha il naso lungo come un elefante. Come muove 

quelle gambette tutte pelose! e dire che abbiamo veduto 

tante volte delle pulci, ma non ci eravamo accorti di quelle 

zampe e di quel naso lungo. Come ci farebbero paura se 

fossero proprio così grandi! 

Erano molto attenti a guardare quell’animale sotto al 

microscopio; e quando cessò il divertimento, non facevano 

che parlare della pulce meravigliosa. 

— È vero, — disse ad un tratto Rico a Barbabianca, — 

che vi sono delle pulci ammaestrate? 

— Voi potete vedere delle pulci fare degli esercizi mera-

vigliosi, ma non sono punto ammaestrate; gli sforzi che 
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fanno per liberarsi da certi impacci che si mettono loro ad-

dosso da chi vuol mostrarle, fa sì che sembrano ammae-

strate. 

— Spiegaci un poco, — disse Giulia. 

— Ecco, — soggiunse il nonno, — si taglia con diligenza 

un carrozzino quasi invisibile di cartone guardando attra-

verso ad una lente, come si fa cogli orologi; poi si passa un 

filo sottile intorno il corpo delle pulci, e cogli stessi fili si 

attaccano al carrozzino; collo stesso sistema si legano delle 

altre pulci sui sedili. Vedute attraverso ad una lente d’in-

grandimento si capisce che gli stessi sforzi onde liberarsi 

dai loro impacci fan sì che si muova la carrozza in modo 

che sembri tirata da loro stesse. Nell’istessa guisa si può 

far tirare col mezzo d’un bastoncino legato ad una pulce un 

secchiello da un pozzo, sempre di cartoncino, e così via. Ma 

le pulci non sono animali abbastanza intelligenti per es-

sere ammaestrate. 

Quei bambini stettero a bocca aperta ad ascoltare la sto-

ria delle pulci, e quando venne la bambinaia a prenderli, 

non volevano staccarsi dal nonno che raccontava loro 

tante belle cose, e promisero di ritornare il giorno dopo e 

d’esser tanto buoni. 
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CAPITOLO XIV. 
IL TELEFONO. 

Il giorno appresso vennero presto a trovare il nonno, e 

questa volta proprio volevano sapere in che modo fosse 

fatto il telefono. Il nonno diceva che era troppo difficile a 

capirsi bene, ma essi gli saltarono al collo dandogli tanti 

baci e promettendogli che avrebbero capito, e in ogni caso 

che sarebbero stati tanto buoni, che Barbabianca pensò di 

provare se riuscivano a comprendere qualche cosa. 

Per cominciare, tirò fuori dal suo cassetto due busso-

lotti di metallo congiunti con un filo e disse loro: 

— Ecco un semplice telefono che vi regalo. 

— Possiamo parlare colla mamma? — chiese Giulia. 

— No, cari bimbi, — rispose il nonno, — con questo po-

trete parlare fra voi da una stanza all’altra, ma nulla più: 

quello col quale parlo alla mamma, è una macchina un po’ 

più complicata e serve anche ad una grande distanza; con 

questo non si può parlare che da mia stanza all’altra e dà 

un suono debole. 

— Ma come avviene ciò? — disse Carlino. — Non sono 

che due bussolotti uniti da un filo; e so fabbricarne uno 

anch’io di questi telefoni. 
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— Infatti è semplicissimo; tu parli dentro uno di questi 

bussolotti mentre tua cugina o tuo fratello tiene l’altro 

presso l’orecchio. Quando tu parli che cosa succede? Le 

molecole dell’aria urtandosi a vicenda, danno un suono; se 

fai questo dentro al bussolotto, le vibrazioni si ripercuo-

tono dalla membrana o cartoncino che ne forma il fondo 

sul filo e vanno a finire, sempre più debolmente, ma ancora 

distinte, all’orecchio di quello che tien l’altro bussolotto. È 

come quando gettate un sassolino nell’acqua. Cosa suc-

cede? L’acqua si sposta e intorno al sassolino si fanno tanti 

cerchi che si allargano mano mano e agitano la superficie 

dell’acqua per un bel tratto. 

— Oh bella! — rispose Giulia, — voglio provare. 

Sì dicendo mise all’orecchio uno dei bussolotti e fece an-

dare Carlino nella stanza attigua e lo pregò di parlare. 

Disse infatti che si sentiva la vocina di Carlino, ma molto 

debole, poi chiese come fossero fatti i telefoni nei quali la 

voce si sentiva a grandi distanze. 

— L’americano Bell, — riprese il nonno, — pensò di ser-

virsi dell’elettricità per trasmettere la voce con maggior 

forza. 

— Cos’è l’elettricità? — dissero in coro quei bimbi. 

— È una cosa che proprio non vi saprei spiegare; è una 

forza potente che se ne sta occulta nella natura, e si riesce 
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a sviluppare con diversi mezzi che capirete quando sarete 

più addentro nelle scienze fisiche; è la forza che ci serve a 

scrivere da un punto all’altro del globo mediante il tele-

grafo, che ci fa parlare col telefono, che ci dà la luce, e che 

col tempo ci farà padroni di tutte le forze dell’universo. 

I fanciulli ascoltavano a bocca aperta. 

— Ma il telefono? — disse Giulia. 

— Avete ragione, — rispose Barbabianca, — il mio en-

tusiasmo per l’elettricità mi fa andare fuori di strada; ora 

tenterò di spiegarvi il telefono. Voi, dunque, bambini miei, 

quando parlate spostate l’aria colla vostra voce e produ-

cete quelle vibrazioni sonore che giungono all’orecchio e 

raccolte dal timpano (una membrana che abbiamo nel no-

stro orecchio) vanno al cervello per mezzo dei nervi.... Non 

ne siete persuasi? volete vederlo questo movimento? Met-

tetevi davanti una candela e parlate ad alta voce; vedrete 

che la fiamma della candela si muoverà capricciosamente 

dietro le vostre parole, e forse con una parola più forte riu-

scirete a spegnerla, sicchè non potete negare di produrre 

un movimento colle vostre parole sparse al vento; ebbene, 

invece di parlare accanto ad una fiamma, voi parlate sopra 

il tamburo del telefono, che è composto di una lamina sen-

sibilissima. Dietro questa lamina vi è una punta, un chiodo 

di acciaio calamitato, mettiamo, poi un rocchetto elettrico, 
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cioè una specie di gomitolo di ferro contornato da fili sot-

tilissimi; la vostra voce produce un movimento nella punta 

di ferro che avvicinandosi più o meno al rocchetto elettrico 

lo elettrizza: questo è attaccato con un filo metallico rico-

perto di sotto ad un altro arnese simile che un’altra per-

sona tiene all’orecchio e la parola si sente distinta; ecco il 

primo telefono, quello di Bell. 

— Ed è lo stesso di quello con cui parli alla mamma? — 

chiese Giulia. 

— No, questo è migliore; dopo Bell, Edison sostituì al 

rocchetto elettrico un pezzo di carbone messo in modo 

che, oscillando ad ogni lieve movimento fra due altri pez-

zetti, dà la voce più sonora, e così è formata la mensolina 

dove si parla; l’imbuto che si mette all’orecchio, è sempre 

fatto col sistema di Bell. 

— E quella cassetta che c’è sotto? — disse Rico. 

— In quella ci sono le pile elettriche che rinforzano la 

corrente e fanno sì che la voce si possa udire distinta alla 

distanza di molte miglia. 

Mentre il nonno faceva questa spiegazione, Lida e Otta-

vio si erano addormentati; Rico s’era interessato tanto al 

telefono che aveva in testa di fabbricarne uno anche lui; in 

quanto alla Giulia e a Carlino dicevano che infine il telefono 

era una bella cosa perchè si poteva parlare colla mamma 
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anche se era lontana, ma che se non avevano capito bene 

poco importava; mangiavano anche dei buoni pasticci 

senza sapere quello che ci fosse dentro, ed era meglio gio-

care o che il nonno contasse loro la storia delle pulci che 

era più divertente. 

Giusto in quel punto si sentì suonare il campanello del 

telefono. 
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Barbabianca si avvicinò alla macchina e chiese se ci fos-

La 

Babba prepara i decotti per la moglie del capo degli 

zingari (pag. 121) 
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sero notizie di Gino. 

— Pare che il bastimento abbia fatto naufragio, — ri-

spose Fella, — ma non si ha notizia che l’equipaggio sia 

perduto; noi siamo piene di speranza, ma la mamma con-

tinua a disperarsi e a dire che Gino non lo vedrà più, che è 

certo annegato. 

— Povera nonna! — disse Giulia che aveva udito le pa-

role della sua mamma mettendosi presso l’orecchio l’altro 

imbuto del telefono. 

— Se fosse andato in un’isola come Robinson Crusoè, — 

disse Rico, — come sarei contento 

— Perchè? — chiese Carlino. 

— Perchè ci racconterebbe tante storie. 

— Io avrei piacere che ritornasse presto a consolare la 

nonna e la mamma, e non m’importerebbe delle sue storie. 

Ma la Fella aveva detto per telefono a Barbabianca di ri-

condurle i bambini, ed essi s’erano tutti posti in cammino 

verso casa. Per via incontrarono Bina che correva a loro 

piangente. 

Barbabianca le chiese la cagione del suo dolore. 

“La moglie del capo della tribù, che tutti amavano come 

se fosse la loro mamma, era ammalata tanto tanto.„ 

— Le hanno fatto tante cose, — soggiunse sospirando la 

fanciulla, — ma non giova nulla, ed io son venuta da lei che 
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sa tutto per vedere se potesse guarirla. 

— Avete chiamato il dottore? — chiese Barbabianca. 

— No, noi non si chiama mai il dottore, ci cura tutti la 

Babba. 

— Chi è questa Babba? 

— È una delle nostre donne, che conosce la virtù di 

certe erbe; fa i decotti quando siamo ammalati e fa lei da 

medico. Questa volta eseguì delle fregagioni all’ammalata 

e le fece odorare delle cose forti, ma non è rinvenuta. 

— Bene, verrò io, — disse Barbabianca, — conduco a 

casa i bimbi, poi ti seguo. 

I bimbi avrebbero voluto andare col nonno, ma egli non 

volle dicendo che lo spettacolo del dolore non era per loro 

e li consegnò alla loro mamma; poi si avviò solo verso il 

campo degli zingari. 
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CAPITOLO XV. 
DOLORI E GIOIE. 

Quei bambini erano impazienti che ritornasse il nonno 

per aver notizie della zingara. Essi prendevano molto inte-

resse a ciò che accadeva nell’accampamento degli zingari, 

e quando andavano a passeggio si facevano condurre da 

quella parte per dare un saluto a Bina, ch’era divenuta una 

loro amica e per divertirsi un po’ alle monellerie di Fur-

betta. Poi portavano sempre delle frutta a quei bimbi, che 

quando li vedevano giungere correvano loro incontro, 

come a vecchi amici. Sapevano che erano ormai alla vigilia 

della partenza e ne erano tutti addolorati. 

— Almeno restasse qui Bina e Furbetta, — diceva Giulia, 

— chissà dove andranno a finire! 

Fella aveva proposto a Bina di restar con loro, ma Bina 

aveva risposto che non avrebbe lasciati i suoi benefattori e 

li avrebbe seguiti almeno fin che avesse trovato Rampi-

chino. 

— Chissà se partiranno subito come avevano deciso! Se 

morisse la zingara? — disse la signora Fella alla sua 

mamma. 

— Andranno certo, forse aspetteranno qualche giorno, 
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— rispose nonna Giulia, — ma la vita degli zingari è di gi-

rare continuamente. 

— E se muore, — chiese Ottavio, — dove va la vecchia 

zingara? 

— Andrà in un mondo migliore. 

— Vanno in paradiso anche gli zingari? — chiese Rico. 

— Sì, se sono buoni. 

— E girano sempre anche quando sono in paradiso? 

— No, in paradiso si sta bene dappertutto, e non c’è bi-

sogno di girare. Ma ora lasciamo questi discorsi e andate a 

giuocare. 

— Ecco il nonno, — esclamarono i bimbi, vedendo ve-

nire in lontananza Barbabianca. 

Egli infatti si avvicinava a passi lenti e sembrava op-

presso dal dolore. 

Appena fu in giardino tutti gli corsero incontro per chie-

dergli notizie dell’ammalata. 

— È morta! — disse. 

— Raccontaci, nonnino, come è stato, — chiesero i 

bimbi. 

Sì dicendo corsero a prendere delle sedie e ne porta-

rono tre sotto al pergolato. 

Il nonno sorrise al vedere quei bimbi che per la loro cu-

riosità gli avevano portato tre sedie e vedendone due di 
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troppo stavano già per portarle via di nuovo. 

— Adagio, — disse loro, — potete lasciarle per le vostre 

mamme. 

Infatti si sedettero tutti sotto al pergolato, i nonni e le 

mamme sulle seggiole, i bimbi in terra, sui sassi o sulle gi-

nocchia delle loro mamme. 

— Dunque quella povera donna.... — disse la signora 

Ida. 

— Non c’è stato rimedio, quando sono giunto era in ago-

nia, ma era vecchia, ha condotto una vita vagabonda e in 

questo non c’è nulla di straordinario. Quello che m’ha sor-

preso più di tutto fu vedere il dolore di quella povera gente. 

Il capo della tribù, suo marito, quell’omone forte, piangeva 

come un bimbo e la chiamava come se lo udisse. Gli altri 

poi si stracciavano i vestiti, gridavano, piangevano e ora 

quel luogo si può chiamare il campo della desolazione. 

— E Furbetta? — chiesero i bimbi. 

— In principio strillava anche lei, poi si metteva lunga 

distesa a fare la morta e questo dava noia a quella gente. 

Anzi ho invitato Bina a condurre Furbetta da me; nessuno 

ha tempo in questo momento di pensare alla scimmia, e 

poi Bina è tanto delicata che è meglio allontanarla di là. 

Certo bisognerà pensare a quella povera gente, è una vera 

compassione. Poi c’è un altro guaio; il capo non vuol far 
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seppellire la povera morta per condurla con sè. Queste 

cose nei nostri paesi non si possono fare e dovrò persua-

derlo a sottomettersi alle nostre leggi. 

— Ma vi sono dei paesi dove non seppelliscono i morti? 

— chiese Rico. 

— Sicuro ve ne sono e molti. 

— Ma li bruciano allora? — disse Carlino. 

— Non sempre; per esempio nell’India quelli che pos-

sono spendere fanno bruciare i cadaveri sopra un rogo 

profumato, mentre i poveri li legano ad un’assicella con un 

lanternino per vederli di notte e li buttano nel Gange, il 

loro fiume sacro, e là galleggiano fino a che sono divorati 

dagli animali. 

— Deve essere bello veder di notte nel fiume tutti quei 

lumicini, — disse Rico. 

— Io avrei paura, — rispose Carlino, — pensando che 

sono morti. 

— E perchè avresti paura? — soggiunse la mamma, — 

lo sai bene che i morti non fanno nulla. 

Intanto la nonna Giulia, alla quale quei discorsi ram-

mentavano il figlio lontano, non potè trattenere le lagrime. 

— Pensare che anche il mio figliuolo potrebbe esser 

morto in mezzo a quella gente o mangiato da quei selvaggi! 
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— Fatevi coraggio, — le disse Barbabianca, — che ve-

drete il vostro Gino sano e salvo, ne sono sicuro; vedete che 

anche il Ministero ha avuto notizie del bastimento che ha 

naufragato e dice che quelli dell’equipaggio sono tutti 

salvi: ma ora parliamo d’altro, e pensiamo a quei poveri 

zingari che non lavorando non avranno nemmeno da man-

giare. 

— Sì, — rispose la nonna Giulia, — bisogna ben pensare 

a quegli infelici. 

Dopo che era preoccupata per la sorte del suo figlio, 

unica sua distrazione era poter fare del bene. Si alzò ed 

andò in cucina a dar ordine che si preparasse del buon 

brodo e qualche pezzo di carne da portare agli zingari. 

— Andiamo anche noi a portarglielo, — dicevano i bam-

bini. 

La nonna e le mamme non volevano, temendo che rima-

nessero troppo impressionati dalla tristezza che regnava 

nel campo degli zingari. 

Ma il nonno disse che infine quell’attaccamento, 

quell’amore che avevano l’un per l’altro gli zingari, poteva 

lor servire di esempio e che gli pareva non fosse male che 

anche quei fanciulli imparassero che la vita non è soltanto 

composta di gioie, e le mamme acconsentirono a condurre 

i maggiori, lasciando a casa Lida e Ottavio, che avevano le 
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lagrime agli occhi al veder andarsene i loro fratelli: ma ben 

presto furono consolati dalla promessa della bambinaia di 

condurli al villaggio a comprarvi dei dolci. 

Gli altri s’avviarono verso l’accampamento accompa-

gnati dal servitore che portava una cesta di viveri. 

Lungo la via erano tutti silenziosi pensando allo spetta-

colo di dolore cui andavano ad assistere, e quando giun-

sero all’accampamento rimasero meravigliati di vedere 

tanta tristezza e tanto abbandono, là dove per solito re-

gnava il moto e la vita. 

I lavori erano lasciati in un canto e gli zingari stavano 

tutti accovacciati in terra in attitudine di dolore; un gruppo 

circondava la povera morta, ch’era sotto la tenda distesa 

sopra un mucchio di paglia; gli altri erano sparsi qua e là 

senza parlare. Alcune donne mandavano invece di tratto in 

tratto qualche lamento, pareva che la medesima aria di tri-

stezza si propagasse anche fra gli animali; muli, cani e ca-

valli eran a terra accasciati: soltanto Furbetta s’annoiava 

di starsene tranquilla e di tratto in tratto scappava di mano 

alla sua padroncina per fare qualche capriola. 

Barbabianca fece deporre a terra la cesta dei viveri, 

trasse fuori una ciotola di brodo e s’accostò al capo della 

tribù. 

Questi fece un gesto di rifiuto. 
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— Siete il capo e dovete dare il buon esempio; ormai 

quello che è stato è stato; non vale struggersi in pianto, e 

poi volete che muoiano tutti? — ed accennava agli altri zin-

gari. 

— Avete ragione, devo dare il buon esempio, — rispose 

lo zingaro prendendo la ciotola e bevendo tutto ad un 

tratto il brodo come se prendesse una cattiva medicina. 

Infatti dopo di lui anche gli altri si persuasero di rifocil-

larsi, ma si vedeva che erano svogliati. 

Barbabianca accennò ad un canto dove erano accata-

stati gli attrezzi del lavoro, come per chieder loro quando 

avrebbero ripreso le loro occupazioni. 

Fecero un segno col capo come per dire: — mai più! 

— Adesso non dico, — ripigliò Barbabianca, — ma bi-

sognerà farsi forza per dare il buon esempio. 

— Sicuro, — rispose il capo, — lo farò per i miei figli, 

perchè in effetto li considero tutti come miei figli, ed ora 

non mi restano che loro. 

E le sue parole venivano interrotte dai singhiozzi. 

Quelle signore piangevano tutte, e Rico, Carlino e Giulia 

cercavano di guardare dalla parte dove i prati si perdevano 

nell’azzurro del cielo per non piangere anch’essi, perchè 

dicevano che gli uomini non devono mai dare questo segno 

di debolezza. Giulia poi pensava che quelle che piangevano 
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erano le bimbe cattive, ed essa in quel momento sentiva di 

non aver fatto nulla di male, e si sentiva come un gruppo 

alla gola, come se avesse disubbidito alla mamma. 

Fu più difficile persuadere il capo degli zingari a lasciar 

seppellire la sua donna. 

— È inutile, — gli diceva Barbabianca, — non vi la-

sciano viaggiare conducendo dietro un cadavere. 
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— Non potrò mai risolvermi a lasciarla e ormai sono 

abituato a girare e non posso star sempre fermo in un po-

sto. 

Era Nando che 

correva tenendo in mano un dispaccio (pag. 133) 
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— Che importa? voi le fate un bel posticino in un prato, 

poi vi nascono sopra dei fiori, e se non volete lasciare la 

vostra vita vagabonda quando passerete di qui verrete a 

coglierli. 

— E dentro nei fiori vi sarà la sua anima? — chiese lo 

zingaro. 

— Credetelo, se ciò vi fa piacere. 

— Allora fate come credete, vuol dire che passerò 

spesso da queste parti. 

— Bravo, — gli disse Barbabianca, — ora vedo che siete 

ragionevole e vi prometto che quando verrete troverete là 

dove è sepolta la vostra donna tanti bellissimi fiori. 

Poi gli chiese di condurre con sè Bina e Furbetta per 

qualche giorno, ed egli vi acconsentì. Quando non si trat-

tava della povera morta era indifferente a tutto. 

Così Barbabianca, colla sua brigata lasciò il campo degli 

zingari promettendo loro di ritornare in breve a vederli, 

mentre i suoi nipotini erano tutti contenti d’aver per qual-

che giorno Bina e Furbetta; anzi disputavano fra loro per-

chè ognuno la voleva a casa sua; ma Barbabianca disse che 

l’avrebbe lasciata libera tutto il giorno di giocare con loro. 

Intanto quei bambini le erano tutti intorno a farle festa 

e a tempestarla di domande. 

— Perchè credono che l’anima di quella donna vada 
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dentro una pianta? 

— Perchè essi credono che l’anima di un morto entri o 

in una pianta, o in un fiore, o nel corpo di un animale, come 

un cane, un uccello e simili. 

— E tu ci credi a questo? 

— Io credo a quello che m’ha detto la mamma, che 

quando si è buoni si va lontano lontano, in paradiso, dove 

ci si trovano tutti. 

— Così mi piace di più. — soggiunse la Giulia, — perchè 

almeno si trovano i nostri babbi e le nostre mamme, e poi 

io non vorrei andar dentro nel corpo di una brutta bestia. 

— Ma potrebbe essere anche un bell’uccellino, — disse 

Rico, — e a me piacerebbe essere un uccellino e volare lon-

tano lontano. 

— A me mi piacerebbe essere un uccellino per andar a 

vedere dove si trova lo zio Gino e tornare a confortare la 

mia nonnina, — disse Carlino. 

— E perchè hai il vestito nero? — chiese Giulia alla Bina, 

— ed anche a Furbetta hai messo quel cencio nero intorno 

al collo? Non mi piace; è più bella quando è vestita di rosso. 

— Perchè quando è morto il mio babbo mi ricordo che 

la mamma mi ha vestita di nero, e adesso è come se fosse 

morta ancora la nostra mamma. Ci voleva tanto bene 

quella donna! 
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Ma questi discorsi furono interrotti da un individuo che 

veniva verso di loro. Era Nando che correva tenendo in 

mano un dispaccio e dietro a lui veniva la bambinaia, Lida 

e Ottavio, che gridavano: 

— Dello zio Gino! Dello zio Gino! 

La signora Giulia, Ida e Fella non potevano credere a 

tanta gioia e dicevano: è uno scherzo, è un brutto scherzo. 

Ma era proprio un dispaccio di Gino aperto dal signor Fe-

derico arrivato in quel punto; aveva la data d’Inghilterra e 

diceva: 

“Sono salvo, scrivo subito, a rivederci presto„. 

La nonna Giulia non poteva credere ai suoi occhi e si 

sentiva mancare dalla gioia, tanto che si dovette farla se-

dere perchè non poteva reggersi in piedi. 

— È vero, — diceva — mio Dio, ti ringrazio: ma questa 

notizia così tutt’ad un tratto mi fa male, è troppa la gioia! 

Però si rimise ben presto e tutti i bambini continuarono 

a gridare per quella giornata: — Viene lo zio Gino! 

E la sera prima di andare a letto aggiunsero di loro 

spontanea volontà alle preghiere un ringraziamento al 

buon Dio che aveva salvato il loro zio Gino e aveva conso-

lata la nonna. 
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CAPITOLO XVI. 
LA LETTERA DI GINO. 

Coll’annunzio della salvezza di Gino, l’allegria era ritor-

nata in casa Vivaldi; tutti chiacchieravano, ridevano e face-

vano mille progetti per l’avvenire. 

La signora Giulia era tanto felice che quasi non poteva 

credere alla sua gioia e pensava di fare una gran festa per 

il ritorno del figlio che aveva pianto perduto; quando il po-

stino le recò la lettera e vide sulla busta il carattere del fi-

glio, piangeva di felicità e non osava d’aprirla. 

I bimbi erano impazienti di sapere quello che scrivesse 

lo zio Gino. Generalmente le sue lettere si leggevano ad alta 

voce con gran diletto dei fanciulli, che si divertivano a 

quelle narrazioni di viaggi e di avventure. 

— Leggi, leggi, nonna, — diceva la Giulia, — vedremo 

che cosa racconta lo zio. 

— Più tardi, — rispose la nonna, — quando sarete qui 

tutti la leggeremo ad alta voce; ora lascia che io possa gu-

starla da me sola, che ne ho tanto bisogno. 

— E quando sapremo quello che scrive? — chiese la fan-

ciulla. 

— Questa sera quando saremo tutti raccolti intorno al 
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caminetto. 

E Giulia uscì in giardino a raccontare ai suoi cuginetti e 

a Bina, che quella sera si sarebbero tutti divertiti a sentire 

la lettera dello zio Gino. 

— Se sapessi come sono divertenti le lettere dello zio! È 

come sentire un racconto di fate: vi sono delle cose che 

davvero fanno stare a bocca aperta. Figurati che parla di 

leoni, di tigri, come se fossero dei cagnolini, e una volta ci 

ha mandato col mezzo d’un suo amico un uccellino colle 

penne azzurre, proprio come ho letto in una storia di fate: 

se l’avessi veduto come era bello! 

— Ed ora dov’è questo uccellino? 

— Poverino! è morto subito dopo, non ha potuto sop-

portare il nostro clima, — rispose Giulia tutta malinconica. 

— Ed ora chissà cosa porterà! — disse Bina. 

— La nonna ha detto che è già abbastanza che si sia sal-

vato, e questa volta non porterà certo nulla. 

— Sono curiosa di vederlo, — disse Bina. 

— Ed io sono impaziente di sapere quello che scrive 

nella sua lettera, — soggiunse Giulia. 

Intanto, mentre le due fanciulle facevano quei discorsi, 

Furbetta correva di qua e di là saltellando come una bimba, 

qualche volta s’arrampicava sugli alberi, staccava i grap-

poli d’uva dai pergolati e li porgeva alla fanciulla con certe 
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moine che la facevano scoppiar dalle risa. 

Bina diceva che sarebbe stata contenta di rimanere 

sempre in quella casa, se non fosse stato il pensiero di 

Rampichino, che voleva trovare ad ogni costo. 

— E se non lo trovi? — disse Giulia. 

— A furia di girare lo troverò certo; la mamma diceva 

sempre che le persone una volta o l’altra si trovano, che 

sono soltanto le montagne che non s’incontrano mai. 

— Anche a me lo dice tante volte la nonna, — soggiunse 

Giulia, — ma il nonno Barbabianca, che sa tante cose, dice 

invece che il mondo è grande e, capisci, non è così facile 

incontrarsi. 

— Io spero, — rispose Bina. 

E rimase pensierosa. 

Dopo il pranzo si riunirono tutti in casa Vivaldi per leg-

gere ad alta voce la famosa lettera. Barbabianca, il signor 

Federico, la signora Giulia erano seduti intorno al cami-

netto su tre soffici poltrone; l’Ida e Fella sul canapè presso 

un tavolino; Rico, Carlino, Giulia e Bina, su quattro pan-

chettini; la Lida e Ottavio sulle ginocchia delle loro 

mamme. 

Era stato convenuto che la lettera la leggesse Barba-

bianca, perchè aveva la voce più chiara e sonora. 
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Quando tutti furono ben accomodati e nel salotto si sa-

rebbe sentito volare una mosca, tanto erano tranquilli, 

Barbabianca si mise gli occhiali, aperse la lettera e comin-

ciò: 

“Miei cari genitori, 

“Finalmente dopo sei mesi che siete privi di mie notizie, 

che mi avrete certo creduto morto, potete aver la consola-

zione di rivedere i miei caratteri. Sì, miei cari, sono salvo, e 

questa lettera precederà di poco il mio arrivo fra voi. Dirvi 

tutte le mie avventure di viaggio sarebbe troppo lungo, 

non basterebbe un volume e le leggerete quando scriverò 

i miei ricordi di viaggio; per oggi non vi parlerò che delle 

ultime peripezie, che hanno affrettato il mio ritorno fra voi. 

“Vi sarà giunta già la notizia del naufragio del basti-

mento Intrepido, dove mi trovavo, ma fortunatamente vi 

sarà giunta molti mesi dopo, così saranno state più brevi 

le vostre inquietudini. Se sapeste quanto ho sofferto pen-

sando al dolore della povera mamma! E dire che mi tro-

vavo in un’isola selvaggia dove non c’era mezzo di potervi 

mandare notizie. Basta, è passata e non pensiamo che alla 

gioia di trovarci ancora uniti dopo tante peripezie. Voi sa-

rete impazienti di sapere in qual modo abbia fatto naufra-
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gio e come io mi sia potuto salvare; ve lo dirò in poche pa-

role, riserbandomi di darvi a voce i più minuti ragguagli. 

“Dovete sapere prima di tutto che quando fummo in alto 

mare, sbucò fuori, non si sa di dove, un ragazzo con un cane 

ammaestrato. Tutti rimasero meravigliati di quell’appari-

zione, tanto più che il capitano del bastimento sapeva che 

quel ragazzo non aveva pagato il suo passaggio. 

“— In che modo sei qui? — gli disse. 
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“— Perdono, — rispose il fanciullo, — ero con una com-

pagnia di saltimbanchi che mi tormentavano e mi rende-

vano tanto infelice, che pensai di fuggire, e d’accordo con 

un pescatore che ebbe compassione di me, mi nascosi di 

Il naufragio dell’Intrepido (pag. 142) 
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notte in questo bastimento per andar tanto lontano che 

non mi potessero più trovare. 

“— Ma sai che andiamo sino in Australia? — disse il ca-

pitano. 

“— Ebbene ci verrò anch’io; datemi soltanto un pezzo 

di pane e vi farò da servo, da mozzo, tutto quello che vor-

rete! 

“Il capitano credeva che avesse delle cattive intenzioni 

e quasi voleva metterlo in prigione. A me piaceva tanto 

quel fanciullo, e mi pareva così sincero che dissi di tenerlo 

per mio servo, e il capitano me lo concesse, però sotto la 

mia responsabilità. 

“Voi sapete quanto io sia trascurato e capivo di aver bi-

sogno d’una persona che tenesse in ordine i miei vestiti e i 

miei libri, e Pierino era abbastanza intelligente per farlo; e 

di quest’azione fui ricompensato, perchè a lui debbo la mia 

salvezza; ma non affrettiamo gli avvenimenti. 

“Pierino mi si mostrava tanto grato, che non finiva mai 

di baciarmi le mani e stava ad aspettare i miei ordini at-

tento come un cagnolino. Anche il cane che aveva seco mi 

saltava attorno a farmi un mondo di feste; era un cane in-

telligente che sapeva fare una quantità di giuochi e diver-

tiva tutti i passeggeri dell’Intrepido. Io pensavo che se i 

miei nipotini fossero stati presenti si sarebbero pur essi 
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divertiti nel vedere i prodigi di Lampo....„ 

A questo punto la lettura fu interrotta da un grido di 

Bina. 

— Lampo! — esclamò la fanciulla, — è lui, è lui, è Ram-

pichino, l’ho trovato finalmente. 

E piangeva, rideva, batteva le mani dalla consolazione. 

— Adagio, adagio, — disse Barbabianca, — potrebbe 

non esser lui; ce ne sono tanti di cani che si chiamano 

Lampo, non bisogna illudersi. 

— Va avanti, nonno, — dicevano i bambini impazienti 

di conoscere il seguito della storia. 

— Avanti, — disse Bina più impaziente degli altri. 

Barbabianca riprese la sua lettura. 

“Allora non l’avrei mai creduto, ma devo la mia salvezza 

a Pierino e a Lampo. 

“È inutile che vi racconti tutte le peripezie del viaggio, 

giacchè voglio riserbarmi qualche cosa da raccontarvi 

quando sarò in mezzo a voi, vi basti sapere che quando 

fummo in vista delle coste della Nuova Guinea, quasi al 

momento di raggiungere la meta, un vento impetuoso im-

pedì al capitano di dirigere il bastimento. Egli cercò di 

prendere il largo, ma inutilmente, il vento ci spingeva con-

tro la costa e proprio dov’era più irta di scogli. Tutti gli 

sforzi furono vani, accadde quello che si temeva. 



142 

“Il bastimento, spinto con violenza contro uno scoglio, 

si sfasciò. 

“Fu un momento terribile; non vi descriverò le grida, gli 

urli, le imprecazioni di tutta quella povera gente; io chiusi 

gli occhi per rivedervi tutti col pensiero prima d’essere in-

ghiottito dall’abisso. Il capitano però non si perdette di co-

raggio e gridò: 

“— Presto le imbarcazioni e si salvi chi può! 

Infatti furono calate in mare le lancie. C’era poca spe-

ranza che resistessero alle onde; ma tutti tentarono sal-

varsi a quel modo e fu una ressa a chi poteva saltar prima 

nelle fragili navicelle che pareva dovessero sprofondarsi 

da un minuto all’altro. 

“Come vi potete immaginare, io fui dei primi, e dietro di 

me saltarono Pierino e Lampo; delle altre imbarcazioni 

non so che sia avvenuto, sono momenti in cui ognuno 

pensa a sè. Solo che, appena lasciato il bastimento, si vide 

quel gigante sprofondare nell’abisso: la nostra barchetta, 

guidata da due marinai, stette per molto tempo in balìa 

delle onde; quando si cercava di raggiungere la costa, il 

vento ci ricacciava in alto mare. Ma anche vincendo la furia 

delle onde, si correva il rischio di morire di fame, perchè 

nessuno aveva portato dei viveri. 

“— Mangeremo il cane, — disse uno della brigata dando 
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un’occhiata a Lampo. 

“— Guai a chi lo tocca! — rispose Pierino stringendolo 

fra le braccia. — Prima mi lascerò mangiar io, — sog-

giunse. 

“Intanto ci si avvicinava a terra e un’insenatura pareva 

che ci riparasse dai venti e ci permettesse di approdare. 

“— Dalla padella nella brace, — dissero quei marinai 

che colla loro vista acuta distinguevano delle capanne di 

canne alle quali erano attaccati dei teschi e delle ossa 

umane. — Siamo capitati in un paese di cannibali, e cor-

riamo il rischio d’esser divorati tutti. 

“— Torniamo indietro, — dissero gli altri che rabbrivi-

divano all’idea d’esser mangiati. 

“— Sì, per andare in bocca ai pesci, — risposero i mari-

nai che erano stanchi di combattere contro le onde; — ten-

tiamo la sorte, preghiamo il Signore e la Madonna che ci 

proteggano. 

“Così sbarcammo sotto questi buoni auspicii. 

“Appena a terra volevamo subito metterci in cammino 

in cerca di cibo ed esplorare il paese. Ma la paura teneva 

indietro i più arditi. 

“Voi ben sapete che il coraggio non mi fa difetto, oltre-

chè avevo con me la mia rivoltella e una scatola di polvere 
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ed anche qualche cartuccia di dinamite. È una mia abitu-

dine di non dimenticarmi, quando viaggio in paesi scono-

sciuti, questi ingredienti micidiali. Non si sa mai ciò che 

possa accadere; ad ogni modo quando siamo armati ci sen-

tiamo più sicuri. Vedendo ch’io non aveva paura, i miei 

compagni mi pregarono di essere il loro capo, e giurarono 

di obbedirmi in tutto. 

“— È presto notte, questa capanna è deserta, — dissi, 

entrando coraggiosamente nella capanna alla quale sta-

vano sospese le ossa umane. — Possiamo impadronircene 

e passarvi la notte; resteremo in due a far la guardia all’in-

gresso della capanna e ci cambieremo ogni ora per dar l’al-

larme se si avvicinerà qualcuno. Davanti abbiamo il mare, 

di dietro una corona di collinette, e mi pare che siamo ab-

bastanza riparati, quasi come in una fortezza; per precau-

zione si potrebbe scavare una piccola mina in quella colli-

netta a noi più vicina servendoci della dinamite che ho con 

me, e di un po’ di polvere da fucile. A voi, — dissi a due 

uomini che avevano l’aria di minatori, — mettetevi 

all’opera. 
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“— E mangiare? — essi risposero. 

“— Mettetevi all’opera ch’io intanto con Pierino andrò 

in cerca di qualche cosa. 

“Ci arrampicammo su quelle collinette colla tema d’es-

ser scoperti, ma per fortuna erano deserte; gli abitanti do-

vevano essersi ritirati nel centro di quella terra che era 

un’isola come scopersi dall’alto d’una di quelle cime. Dalle 

capanne sparse qua e là che si vedevano in distanza e dai 

fuochi che ardevano si capiva che era abitata. 

“La nostra impresa non era senza pericoli, ogni tanto si 

...Lampo esce dalle nostre file e si avanza coraggioso verso i selvaggi 

(pag. 146) 
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sentiva qualche rumore nel fogliame presso di noi e si ve-

deva qualche cosa fuggire come un lampo; eran forse be-

stie feroci e non tardammo a far ritorno alla nostra ca-

panna, perchè fortuna volle che trovassi una certa quantità 

di noci di cocco con cui soccorrere i nostri compagni. 

“Dopo esserci ristorati col liquore contenuto nelle noci 

e che mi fui assicurato che la mina era fatta a dovere, mi 

presi un po’ di riposo. Quella notte passò senza incidenti. 

“La mattina però compresi che gli indigeni s’erano ac-

corti del nostro arrivo. Vedemmo all’alba una quantità di 

selvaggi con archi e freccie proprio sulla cima d’una col-

lina, in attitudine poco benevola verso di noi. 

“Se aveste veduto che faccie! scure, cincischiate, rabe-

scate di tanti colori. Erano quasi nudi con in testa ciuffi di 

capelli crespi, rigonfi a guisa di pennacchi; le braccia erano 

adorne di braccialetti, il collo di collane, e alcuni fra le na-

rici portavano una spranghetta o delle conchiglie, che da-

van loro un aspetto molto strano. 

“I miei compagni tremavano, io brandivo la mia rivol-

tella; ma comprendevo benissimo che il numero poteva so-

praffarci. Ad un tratto Lampo esce dalle nostre file e si 

avanza coraggioso verso i selvaggi; si mette a camminare 

sui due piedi, a ballare e a fare una quantità di giuochi. 
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“Parve che questa cosa divertisse molto i selvaggi, poi-

chè si misero a saltare dalla gioia e a far dei cenni amiche-

voli al cane. Quest’incidente, io credo, ci salvò, poichè si ac-

costarono a poco a poco con aria d’amici; allora io feci lor 

cenno di portarci dei viveri, ed essi infatti andarono a 

prendere dei pesci, della verdura e dei pezzi i carne, che 

noi dubitando fosse carne umana non si ebbe il coraggio di 

mangiare. 

“Essi tentarono portar via Lampo, ma ad un certo punto 

Lampo ritornava da noi; allora il capo, quello che aveva 

una spranghetta nel naso, ci fece capire che senza Lampo 

ci avrebbero uccisi e mangiati. Ma io dissi ai miei di star 

tranquilli e ordinai si desse fuoco alla miccia della mina. 

“Dopo pochi secondi un fracasso orribile rimbombò in 

quei dintorni e un pezzo della collinetta minata saltò in 

aria in mille frantumi. 

“Feci allora capire co’ gesti a quei selvaggi che se in qua-

lunque modo ci avessero molestati, li avrei fatti saltare in 

aria. Intanto una piccola tigre, forse spaventata dal ru-

more, passò correndo davanti a noi; io trassi la rivoltella di 

tasca e sparai tutti i sei colpi. 

“Le palle colpirono giusto e la tigre cadde a terra morta. 

“A tale vista i selvaggi rimasero atterriti, ci credettero 
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esseri soprannaturali e caddero al suolo in atto di adora-

zione. 

“Ormai stavano in mio potere, non c’era più nulla a te-

mere. Appena manifestavo loro un desiderio erano pronti 

ad obbedirmi. Essendomi accorto che avevano una specie 

di canotti coi quali andavano alla pesca, ne chiesi uno dei 

più grandi, e fattami portare una certa quantità di viveri 

pensai d’imbarcarmi coi miei compagni per andar in cerca 

d’un’isola meno selvaggia, che ci fornisse qualche imbar-

cazione migliore, o da cui si fosse più alla portata dei va-

pori che passavano da quelle parti. 

“Quando i selvaggi s’accorsero che si voleva partire si 

disperarono e ci fecero cenno di tornar presto. Bisognava 

vedere il modo strano con cui ci salutavano e volevano par-

lare a Lampo. 

“Dopo aver girato molti giorni in mezzo a quel labirinto 

di isole, scorgemmo in distanza il fumo dei vapori; ci diri-

gemmo a quella volta, facendo dei segnali che finalmente 

furono veduti da un bastimento che faceva rotta per l’In-

ghilterra.... Fummo raccolti e da loro salvati. Poche ore mi 

disgiungono adesso da voi. 

“Ricordatevi di prepararvi a ricevere anche il mio fido 

Pierino, che non mi abbandonerà più nemmeno nei miei 

futuri viaggi, e mandando a tutti un abbraccio di cuore, 
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specialmente alla mamma, che chissà quanto avrà sofferto 

per causa mia! sono il vostro 

“GINO.„ 

— E parla di tornare ancora, — disse la signora Giulia 

con un sospiro, — dopo quello che ha passato. 

— Non crucciatevi, ora che ritorna sano e salvo, — disse 

Barbabianca. 

Bina pensava se quel fanciullo potesse essere Rampi-

chino. 

— Ma come si chiamava? — le diceva Rico. 

— Non so, — rispondeva, — noi lo chiamavamo sempre 

Rampichino, ma deve esser lui, riconosco Lampo. 

E la povera fanciulla non poteva distogliersi da quel 

pensiero. 

Come vi potete immaginare, tutta quella sera non si 

parlò d’altro che i Gino e dei suoi viaggi, ed è certo che 

quando andarono a letto i bambini si saranno sognati di 

selvaggi, di tigri, di burrasche e di Gino divenuto protago-

nista dei drammi più strani. 
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CAPITOLO XVII. 
IL RITORNO. 

Il giorno dopo, la stessa compagnia, che aveva assistito 

alla lettura della lettera di Gino, era radunata nella stanza 

medesima e tutti pensavano al miglior modo di festeggiare 

l’arrivo del viaggiatore; chi proponeva una cosa, chi un’al-

tra. Rico voleva che facessero dei fuochi d’artifizio; la pic-

cola Giulia proponeva dei festoni di fiori; Fella voleva che 

Barbabianca facesse una delle solite sorprese; l’Ida, che ve-

nisse accolto colla musica, e finalmente la piccola Lida di-

ceva che per festeggiare lo zio Gino bisognava che la cuoca 

facesse una bella torta colla crema. 

Mentre ognuno voleva dire la sua e non si decideva 

nulla, un rumore di ruote attirò la loro attenzione. 

— Intanto che stiamo qui a consultarci, egli è capace 

d’arrivare, — disse Barbabianca. 

— Mi par proprio una carrozza, — soggiunse la signora 

Giulia; — è lui di certo. 

E in un attimo furono tutti fuori dalla porta che metteva 

al giardino. Nel mentre traversavano di corsa il giardino, 

una carrozza si era fermata davanti al cancello; Gino scese 
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lesto come un capriolo, diede intorno un’occhiata e si pre-

cipitò nelle braccia della signora Giulia. 

I bimbi gli erano tutti intorno e andavano gridando: 

— Zio Gino! zio Gino! 

Ma la signora Giulia non sapeva staccarsi dal figlio e 

l’andava guardando e toccando, non sembrandole vero che 

fosse proprio lui in carne ed ossa. 

Erano tanto commossi che non trovavano le parole per 

esprimere la loro gioia e a Barbabianca venivano le lacrime 

agli occhi nell’assistere a quella scena. 
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Intanto era sceso dalla carrozza anche un bel ragazzo 

vispo ed intelligente, seguito da un bel cane barbone. 

Bina era là con tanto d’occhi, ma incerta se quel giovane 

che vedeva davanti a sè così ben vestito, fosse proprio 

Rampichino; non sapeva come fare per attirare la sua at-

tenzione, quando pensò di dire, rivolgendosi a Furbetta 

che aveva in braccio: 

— Dimmi, Furbetta, lo conosci? ti pare che sia Rampi-

chino? 

Pierino, all’udir nominare Furbetta e Rampichino si 

L’arrivo di Gino (pag. 150) 
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voltò indietro e riconoscendo la scimmia, sclamò: 

— Come! sei tu, Bina? 

— Sì, e tu, Rampichino? 

— Come, sei qui? 

— E tu? 

— Che gioia! 

Poi anch’essi si gettarono nelle braccia l’un dell’altro e 

piansero di contentezza. 

— Ora non mi lascerai più, — disse Bina. 

— Devo seguire il mio padrone, il signor Gino. 

— Ma non andrà più via ora. 

Gli zingari si preparano alla partenza (pag. 156) 
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— Sì, deve fare un altro viaggio, — rispose Pierino. 

Queste parole colpirono la signora Giulia che disse: 

— Come, non sei contento ancora, vuoi fare un altro 

viaggio? 

— Sì, più tardi, mamma, ora non pensarci, un altro solo. 

— Non turbiamo la gioia di questo momento, — disse 

Barbabianca interrompendolo. 

La signora Giulia dando in un profondo sospiro, 

esclamò: 

— Non è proprio possibile che si abbia una gioia com-

pleta. Dio vuole così, pazienza! 

— Mi dimenticavo, — disse Gino per cambiar discorso, 

— di presentarvi il mio amico e salvatore. 

E rivoltosi in giro chiamò: 

— Pierino, dove sei? 

— Presente, — disse Pierino sbucando da un capanno 

di verdura dove era andato a nascondersi coi fanciulli e con 

Bina. 

La signora Giulia lo prese per mano e lo ringraziò di 

quello che aveva fatto per suo figlio. 

Egli si schermiva e diceva che non aveva fatto nulla, ma 

che tutto doveva a Gino, al suo benefattore. Poi mostrò a 

Gino la Bina dicendogli: 

— Ecco Bina. 
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— Va bene, — disse Gino, — so la sua storia, come credo 

che tu conosca già tutti di nostra famiglia; quando si passa 

quasi un anno insieme sopra un bastimento ci si conosce 

meglio che in cent’anni. Ma per qual fortunata combina-

zione si trova qui? 

— Ti racconteremo, — le dissero le sorelle, — la storia 

degli zingari; ma ora Bina non ci abbandonerà più. 

— Non ho più bisogno di girare il mondo, poichè Ram-

pichino è trovato, e se vorranno tenermi sarò felice, farò 

tutto quello che vorranno. 

— Ti terrò io come bambinaia, — disse Fella; — vedo 

che le mie figlie ti vogliono bene, e quantunque tu sia gio-

vane hai abbastanza esperienza di mondo per aver giudi-

zio e non lasciarle esposte a pericoli. 

— Grazie, — disse Bina, baciandole la mano, — così non 

lascerò più Rampichino. 

Intanto Gino, entrato nella sua camera, era rimasto sor-

preso nel trovarvi una nuova libreria tutta piena di volumi 

che desiderava possedere da molto tempo. 

— Che bella sorpresa! — disse, — sei stata tu, mamma, 

non è vero? 

Essa non rispose, non ne aveva bisogno; Gino aveva in-

dovinato. 
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Quantunque non avessero avuto tempo di far dei prepa-

rativi per festeggiare il ritorno di Gino, pure quel giorno fu 

una festa per tutti: naturalmente pranzarono in casa Vi-

valdi e ci fu non solo la famosa torta colla crema, che la 

cuoca faceva così bene, ma non mancò una gran varietà di 

altri dolci con gran gioia dei fanciulli. 

Finito il pranzo, si vide tutt’ad un tratto sulla parete ri-

splendere una quantità di lumicini che formavano le pa-

role: viva Gino. 

Era la sorpresa del nonno Barbabianca che aveva pre-

parato una quantità di lampadine elettriche e le aveva ac-

cese in un attimo quando meno se lo aspettavano. 

I bimbi a quella sorpresa si misero a battere le mani ed 

a gridare alzando i bicchieri: 

— Evviva Gino! 

— Evviva Barbabianca! — disse Gino. 

— Evviva! — risposero tutti in coro. 

Ma i loro evviva furono interrotti da concenti musicali. 

Erano gli zingari che saputo del ritorno di Gino, veni-

vano a festeggiarlo. 

Egli volle vederli e dar loro qualche bicchiere di vino; 

poscia li fece entrare e rimase sorpreso di veder che si 

asciugavano le lagrime. 

— Perchè piangete? — chiese. 
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— Abbiamo sepolta ieri la nostra madre, — risposero. 

— E perchè siete venuti a suonare? 

— Ma qui c’era allegria e bisognava essere allegri anche 

noi; ci avete fatto tanto bene. 

E ricominciarono a suonare un’allegra marcia. Ma in 

mezzo a quelle note allegre s’indovinava il pianto. 

— Povera gente! — disse Barbabianca; e non li lasciò 

partire finchè non ebbero accettato una borsa piena di de-

naro. 

— Tenetela, — disse loro. — Avete perduto tante gior-

nate di lavoro e vi sarà utile; so che voi partite, ma spero 

che verrete spesso da queste parti, almeno a trovare la 

Bina che resta con noi. 

— E l’altra che è laggiù! — disse il capo. 

— In ogni modo, — disse Barbabianca, — ricordatevi 

che qui avete degli amici. 

Quella sera passò allegramente fra i racconti di Gino e 

Pierino che non finivano mai di parlare delle loro avven-

ture fra i selvaggi. Lampo mostrò le sue prodezze e tutti da 

quel giorno furono felici e contenti; soltanto una nube tur-

bava la gioia della signora Giulia ed era il prossimo viaggio 

di Gino. 
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