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ATTO PRIMO

Salone elegantissimo. La porta comune a 

sinistra. A destra porta che mette in un salotto 

donde arrivano fino in scena le voci di più 

uomini che parlano allegramente con grossi 

scoppi di risa.

SCENA I.

ELENA, ELVIRA, GEMMA, MASINA, FILIPPO.

 

 

ELENA



Filippo.

FILIPPO

Eccomi.

ELENA

Chiudete quell'uscio e servite il caffè.

FILIPPO

Subito. (fa per chiudere).

ELVIRA

No, che fate? Almeno si sente quello che 

dicono. Gli uomini sono così divertenti dopo 

pranzo.[2]



MASINA

Perchè non vai di là addirittura?

ELVIRA

Se ci fossi io cambierebbero discorso.

ELENA

Che peccato!

GEMMA

O se non lo cambiassero saresti costretta ad 

arrossire, mentre qui fra donne....

FILIPPO

Brava, ed io?



GEMMA

Come, voi?

FILIPPO

Avete detto qui fra donne. E io cosa sono?

GEMMA

E oramai voi non contate più.

FILIPPO

Che ingratitudine! E poi si lagnano se gli uomini 

le lasciano in disparte.

ELENA

Non ci lasciano, ce ne stiamo.



FILIPPO

Coll'uscio aperto.

GEMMA

E chi ascolta?[3]

FILIPPO

Le donne hanno sempre un orecchio teso ai 

discorsi lontani.

ELENA

Quando i vicini non interessano.

FILIPPO



Se è una malignità, non fa colpo; non m'avrò 

mai per male di cose dette da una donna.

ELENA

Neanche se vi dicessi che siete un 

impertinente?

FILIPPO

Di questo mi glorierei. (la serve di caffè).

ELENA

Sì, badate a versarmelo adosso.

FILIPPO

Marchesa, siete più nervosa del solito.



ELVIRA

È vero, lo tratti male.

GEMMA

Gli parli così asciutto.

ELENA

La... Filippo. (gli porge la mano).

FILIPPO (baciandola)

Mi piacciono i vostri nervi. Sono gli incerti del 

mio mestiere.[4]

ELENA



Lo sentite? Mestiere! Con noi esercita il suo 

mestiere.

FILIPPO

Come devo dire? Arte? L'arte vuole una 

vocazione e non ne ho nessuna; non sono nel 

numero degli eletti io. Non c'è mai stata una 

donna innamorata di me.

ELENA

Chi lo direbbe? (ride).

GEMMA

Ingrato Filippo! (ride).

ELVIRA



È tanto giovine! (ride).

FILIPPO

È inteso, padrone, ridano, non domando di 

meglio. (serve Gemma) Ce n'ho messo tre 

pezzi grossi, e una goccia di Cognac.

GEMMA

Bravo.

FILIPPO

Ma intanto eccole tutte occupate dei fatti miei, 

mentre se ci fosse qui uno degli uomini che 

sono presi sul serio, tutte loro signore si 

studierebbero di mostrargli una grande 

noncuranza..., salvo forse a ripagarlo....[5]



ELENA

Oh..., oh..., oh!

FILIPPO

Parlo delle donne in genere. (serve Elvira) 

Contessa.

ELVIRA

Grazie.

FILIPPO

Ebbene io mi contento del mio piccolo 

successo palese... Non do ombra, mi lascio 

deridere, ad un altro direbbero: favorite di fare... 

a me si dice: fate. Ricevo ordini e li eseguisco, 



e servo di zimbello per attirare i tordi. Quando 

una signora vuole stimolare colla gelosia 

qualche Narciso ricalcitrante, mi fa l'occhietto 

dolce a me, quando vuole aver l'aria di fargli un 

sacrifizio mi manda a spasso; e a questo 

mestiere, mestiere, Marchesa, se non seggo a 

tavola, qualche briciola da raccattare, c'è 

sempre. Io sono il mendicante che raccatta le 

briciole.

ELENA

Voi siete un vanitoso che vuol far credere ai 

proprii successi.

FILIPPO



Infatti mi è più caro mi si attribuisca a torto 

l'amore di una donna, che possederlo davvero 

in segreto.[6]

ELENA

Siete più sincero degli altri, dacchè lo dite. Ecco 

tutto.

FILIPPO

E aggiungerò che una certa società che giudica 

della vostra a distanza....

ELENA

Vi attribuisce su di noi tutti i trionfi immaginabili.

FILIPPO



Io nego sempre.

ELENA

S'intende, senza di ciò non lo crederebbero. Ma 

ce lo meritiamo. Noi ci pavoneggiamo degli 

uomini come di gioielli, è naturale ch'essi ci 

rendano la pariglia. Non c'è uno, dico, non uno 

degli uomini che abbiamo respinto, che creda 

alla nostra virtù. Diranno che non ebbero le 

circostanze a seconda, che siamo fatte di 

marmo, senza cuore e senza immaginativa.

FILIPPO

Quello che si dice di voi.

ELENA



Quello che si dice di me. Che volete che pensi 

dei fatti nostri, la gente che non ci conosce, se 

gli amici ne fanno questo giudizio! — Noi 

mettiamo ogni studio a dare il peggior concetto 

possibile dei nostri costumi. Tolleriamo[7] in 

casa dei discorsi che ci farebbero arrossire a 

leggerli. Se in teatro si parlasse come parliamo 

noi, come parlo io molte volte, tutti griderebbero 

allo scandalo ed alla calunnia, io per la prima. 

La suprema eleganza è una suprema 

spavalderia di sicurezza. Riconduciamo a casa, 

la notte, nella nostra carrozza, seduto al nostro 

fianco, un uomo che passò la serata a dirci che 

siamo belle. È vero che ce lo dicono così male! 

L'uomo che ci era ignoto ieri, oggi lo chiamiamo 

amico, gli scriviamo un biglietto domani. 

Ostentiamo una dimestichezza universale, 



senza intimità, senza poesia, e quindi senza 

pericoli. La poesia poteva riuscire a turbarci il 

cuore, ora messe al sicuro, amiamo di 

scherzare col fuoco. In apparenza siamo 

cinicamente corrotte, lo siamo timidamente in 

realtà. In fondo siamo scoraggite. Parliamo 

d'amore ad ogni momento perchè non ci 

crediamo più. L'amore è morto e seppellito.

FILIPPO

Boum!!!

ELENA

Si vede che frequentate certi amici...

FILIPPO



E quali?

ELENA

Sapete dove va la sera uscendo di casa 

nostra? Va all'ufficio, alla direzione, so io come 

la chiamano, di un giornale...[8]

FILIPPO

Ci sono stato ieri sera, la prima volta in vita 

mia. Mi ci ha portato un amico per vedere da 

vicino un uomo che sarà celebre un giorno, se 

campa.

MASINA

Chi?



FILIPPO

Un uomo che parte domani per il Polo-Nord. 

Pare che al Polo si debba trovare la soluzione 

di certi problemi di fisica. Uno scienziato.

GEMMA

Un vecchio?

FILIPPO

No, giovane, più giovane di me, e un bel 

giovane anche.

GEMMA

Dev'esser bello, se siete andato apposta per 

vederlo.



FILIPPO

Mi rincresce di non potervelo presentare.

ELENA

Oh guardate, sarà qui a momenti. Mio zio 

Teodoro gli ha dato appuntamento in casa mia, 

perchè gli deve consegnare una certa lettera di 

raccomandazione, e non osa farlo salire sino al 

Macao. Come vedete, a volerlo conoscere non 

ci occorre la vostra protezione.[9]

FILIPPO

Sapete, Marchesa, perchè mi punzecchiate 

tanto? Perchè quei signori, fra cui c'è il mio 

amico Paolo, stanno di là a fumare invece di 

venir qui a farvi la corte.



ELENA

Giusto! tanto giusto che..., guardate, (va alla 

porta a destra e chiama) Paolo!

GEMMA (a Filippo)

È lei che lo chiama.

FILIPPO

La Marchesa? lo può fare senza pericolo; è 

invulnerabile.

ELVIRA

Si capisce, la vedovanza le ha tolto la maggiore 

causa di debolezza che abbia una donna.



MASINA

Che è?

FILIPPO

Il marito.

ELENA (dopo aver chiamato Paolo è andata a 

scaldarsi

i piedi al caminetto a sinistra)

Badate che sento.

FILIPPO

Ci ho gusto. Ho detto che siete invulnerabile.

ELENA



È vero, e mi annoio.[10]

SCENA II.

PAOLO e detti.

 

 

PAOLO

Mi avete chiamato, Marchesa?

ELENA

Sì, mi pare mezz'ora fa.

PAOLO



D'Almèna raccontava una storia così lepida!

ELENA

È finita?

PAOLO

Sì.

ELENA

Allora rimanete qui.

PAOLO

Oh! ancora una sigaretta! Una sola. Ci avete 

dato un pranzo tanto delizioso!

ELENA



Grazie per il mio cuoco. Anzi guardate là, in 

quello stipetto, c'è una scatola di sigari che 

m'ha portato lo zio dall'Avana.

PAOLO

Questa?[11]

ELENA

Sì, sono lunghi un palmo, durano tre quarti 

d'ora.

PAOLO

Ah troppo! (depone la scatola).

ELENA



D'Almèna avrà bene un'altra storia da 

raccontare.

PAOLO

Vi domando perdono, lasciatemi qui.

ELENA

Mi fate la grazia di prendere quella scatola e 

d'offrirne di là.

PAOLO

Obbedisco. (via colla scatola a destra).

SCENA III.



Detti meno PAOLO.

 

 

ELENA

Filippo, riconosco che siete il fiore della 

cavalleria. Quello è un uomo che mi fa la corte.

GEMMA

Almeno si dice.

ELENA

È vero; a segno che mi hanno già fidanzata con 

lui più volte.[12]



GEMMA

La voce è messa in giro da lui.

ELENA

Non lo credo.

ELVIRA

Il suo stesso contegno di or ora lo prova. Ha 

mostrato una scortesia affatto.....

FILIPPO

Maritale.

SCENA IV.



Detti, PAOLO, LORENZO, ENRICO, D'ALMÈNA, DEL 

SANNIO, RULFI e RUBACONTI.

 

 

D'ALMÈNA (ad Elena)

Siete proprio in collera?

ELENA

Perchè in collera?

D'ALMÈNA

Perchè siamo stati di là tanto tempo.

ELENA



Oh!

PAOLO (mostrandole la scatola)

Ma la scatola è intatta, non se n'è preso uno.

[13]

ELENA

Questo è un tratto da cavaliere antico. Che 

discorso devo fare io per ringraziarvi d'aver 

risparmiati i miei sigari, e d'aver avuto pietà di 

noi? Se sapeste come languiva la 

conversazione! Un' altra volta ve ne preghiamo 

colle mani giunte, non private più la nostra 

società del suo più bell'ornamento.

D'ALMÈNA



Il più bell'ornamento siete voi.

ELENA

Ah! che madrigale! Pubblichiamolo subito. 

Signori e signore: D'Almèna mi ha detto una 

cosa gentile.

D'ALMÈNA

È così facile, Marchesa!

ELENA

E due. Fatemi la corte, D'Almèna, vi do perfino 

licenza di spargere la voce che sono disposta a 

sposarvi, come sembra abbia fatto il vostro 

amico Paolo.



PAOLO

Io?

ELENA

Non è vero?

PAOLO

Affatto! e non so chi abbia potuto dire...[14]

ELENA

Queste signore... or ora.

ELVIRA

Ah! è un tradimento!



PAOLO

Come?

ELENA

Vedete? Non occorre far nomi. Sbrigatevela 

con lei.

PAOLO (va a sedere vicino ad Elvira)

Contessa, mi spiegherete! (discorrono).

ELENA (a D'Almèna)

Dunque?

D'ALMÈNA

Dunque?



ELENA

Mi fate la corte?

D'ALMÈNA

È bella e fatta.

ELENA

Sareste disposto a commettere delle pazzie per 

me?

D'ALMÈNA

Qualunque cosa facessi sarebbe un atto 

ragionevole. Una sola forse meriterebbe il 

nome di pazzia.[15]



ELENA

Ed è?

D'ALMÈNA

L'innamorarmi seriamente di voi.

ELENA

Non sarebbe una pazzia, sarebbe un'assurdità.

D'ALMÈNA

Se m'accompagnate in capo al mondo ci vado.

ELENA

La pazzia la commetterei io. Bel merito!



D'ALMÈNA

Che colpa ci ho, se per guadagnarmi le vostre 

grazie non conosco nulla che mi costi fatica!

ELENA

Che miseria! Ecco un uomo di spirito che non 

sa immaginare un solo atto di sacrifizio per 

conquistare l'amore d'una donna.

D'ALMÈNA

Le donne non sanno più inspirare eroismi.

ELENA

Oh! datemi un uomo meno infiacchito di tutti voi 

e vedrete.



FILIPPO

È giusto! le sole pazzie meritorie sono quelle 

dei savi.[16]

D'ALMÈNA

E dato quell'uomo forte, vi proporreste di fargli 

andare la testa in giro?

ELENA

Come una trottola; non fosse che per 

vendicarmi.

D'ALMÈNA

Di che?



ELENA

Della vostra presunzione che vi rende perfino 

scortesi.

SCENA V.

ANSELMO e detti.

 

 

ANSELMO

La carrozza della Contessa di Francofonte, la 

carrozza della Baronessa Roveri. (via).

ELVIRA



Addio, Elena. (si alza).

ELENA

Che fretta!

ELVIRA

Alle nove vengono da me gli amici di mio 

marito, se tardo se ne vanno. Gli uomini non 

sanno più aspettare. Mi accompagnate, Rulfi?

[17]

ELENA

Oh vedrai che non potrà. Gli uomini si fanno 

pregare ora.

RULFI



Infatti devo andare all'Apollo. Stassera fanno il 

ballo prima dell'Opera.

ELENA

Allora si capisce.

ELVIRA

Voi D'Aspri?

PAOLO

Ho appuntamento all'Apollo anch'io: anzi, 

Contessa, dovreste metterci voi sino alla porta 

del teatro. L'allungate di così poco.

ELVIRA



Ma sì, figuratevi! Buona sera. (saluta. Elena 

accompagna Elvira fino all'uscio, chiacchere e 

risa, via Elvira, Paolo e Rulfi).

RUBACONTI (a Lorenzo)

Vieni?

LORENZO

Volevo proportelo, mi secco... io dopo pranzo...

RUBACONTI

Hai bisogno d'aria come me.

LORENZO

Aspetta, avverto mia moglie.[18]



RUBACONTI

Fai...

LORENZO (va presso Gemma e le dice)

Io vado, sai?

GEMMA

Benissimo.

LORENZO (torna a Rubaconti)

Andiamo?

RUBACONTI

Guarda, s'alza la Baronessa. (Masina s'alza e 

saluta i vicini). Andiamocene nella confusione a 



modo della Corte. (si ecclissano senza esser 

veduti).

MASINA (in piedi ad Elena)

Vado anch'io.

ELENA

Buona sera.

MASINA

Ho un posto in carrozza. Chi viene dalle mie 

parti?

ENRICO

Io.



MASINA

Bravo. Ah! mentre mi ricordo, Elena, quella 

famosa ricamatrice non ha finito ancora?

ELENA

La colpa è d'Enrico che doveva disegnare le 

cifre.[19]

ENRICO

Oh, guarda!

MASINA

Ve ne siete scordato?

ENRICO



Del tutto. Ma le disegnerò stassera, mi faccio 

un nodo al fazzoletto.

ELENA

Senza di che.....

MASINA

E me le porterete domani?

ENRICO

Mi darete da pranzo?

MASINA



Sarà un doppio favore che mi fate. (a tutti) 

Addio. (va ad Elena) Rimani. (via Masina, 

Enrico, Lorenzo e Rubaconti).[20]

SCENA VI.

ELENA, GEMMA, FILIPPO, D'ALMÈNA, DEL SANNIO, 

poi TEODORO.

 

 

ELENA

Eh! che galanteria! tutti così.

D'ALMÈNA



E voi ve ne affliggete?

ELENA

Vorrei poter far del male a qualcheduno.

D'ALMÈNA

C'è Filippo per questo.

ELENA

Non basta. (entra Teodoro) Oh, zio!

TEODORO (la bacia in fronte poi saluta 

Gemma)

Contessa. Non è venuto ancora il mio protetto?

ELENA



No.

GEMMA

Ah! il viaggiatore! Come si chiama?

TEODORO

Il dottor Sarni. Gli ho detto alle nove e mezzo.

[21]

ELENA

Sono le nove.

TEODORO

Tu mi cederai un tuo salotto per riceverlo.

GEMMA



E perchè non in questo?

TEODORO

Non sarebbe caritatevole lasciargli indovinare 

le delizie del soggiorno di Roma, nel momento 

che sta per intraprendere un viaggio da cui è 

miracolo se torna.

ELENA

Ma se lo credi un viaggio così pericoloso, 

perchè lo aiuti ad andarci?

TEODORO

Io non sono il custode del genere umano, e 

tanto meno dei signori professori, dottori, 

scrittori, compositori, seccatori e compagnia 



bella: ci pensino da sè, che la sanno lunga. La 

spedizione è allestita dal governo Svedese che 

avea promesso un posto al dottor Sarni. Ma i 

posti sono pochi ed all'ultimo momento due 

ufficiali Russi sollecitano l'imbarco: se 

l'ottengono, il Sarni è scartato. La cosa sarà 

decisa fra otto giorni e il dottore sapendo che io 

fui ministro a Stoccolma e che sono amicissimo 

di quel Presidente del Consiglio, venne da me 

per una commendatizia[22] un po' calorosa 

presso quest'ultimo. Ho promesso di scriverla e 

m'è venuto un fiore d'eloquenza. Nel mio 

mestiere ho imparato che bisogna sempre aver 

l'aria di dar molta importanza agli uomini di 

studio. Quando sapremo se esiste un mare 

chiuso piuttosto che un mare libero e che 

ragione hanno i fenomeni elettrici, non avremo 



rubato il bacino al barbiere e non occorrerà allo 

Stato nè uno scrigno di più, nè un carabiniere di 

meno. Ma gli uomini che hanno il coraggio di 

affrontare un simile viaggio è meglio che lo 

facciano. Rimanendo in patria, sarebbero 

capaci di vagheggiare Dio sa che progressi di 

civiltà e di metterci sossopra ogni cosa.

ELENA

Oh, oh, lo credi da tanto?

TEODORO

Avessi sentito con che fuoco perorava la sua 

causa! Neanche per andare a nozze. Con che 

serietà parlava del dovere che ha ogni uomo di 

giovare agli uomini e di mettere la vita per lo 



scoprimento di una verità. Non c'è che dire, è 

un uomo forte.

D'ALMÈNA

Oh! un uomo forte! sentite, Marchesa?

ELENA

E con ciò?[23]

D'ALMÈNA

Un uomo forte. E il vostro proposito di poc'anzi 

di far andare la testa in giro al primo che aveste 

incontrato?

ELENA



Parte.

FILIPPO

Buon per voi che non siete esposta...

ELENA

Ad uno scacco? Oh sì che sarebbe così 

difficile!

GEMMA

Andiamo colle bravate! Ora ti vanteresti di non 

lasciarlo partire?

ELENA

Gran cosa! Che ne dite D'Almèna?



D'ALMÈNA

Non dico nulla.

ELENA

Non credete che se volessi?

GEMMA

Ma non vuoi.

ELENA (a Teodoro)

Quando parte il tuo dottore?

TEODORO

Posdomani.[24]



ELENA

Presto. È ben deciso di partire?

TEODORO

Irrevocabilmente.

ELENA

Se riuscissi a trattenerlo, che ne direste, 

D'Almèna?

D'ALMÈNA

Non sarebbe il modo d'ispirargli l'eroismo.

ELENA



Ma vi mostrerei che si possono ottenere dei 

sagrifizi. Va la scommessa?

D'ALMÈNA

Scherziamo, eh?

TEODORO

Io ci avrei un gusto matto.

FILIPPO

E le vostre paure come agitatore?

TEODORO

Oh! in quelle mani...!

ELENA



Intendiamoci. È un uomo di mondo?

TEODORO

Conosco dei duchi che lo sono meno di lui.[25]

ELENA

Quel viaggio non gli deve fruttar denaro?

TEODORO

Glie ne costa.

ELENA

Va la scommessa? Chi tiene?

GEMMA



Io...

ELENA

Tu? Tu sostieni che parte?

GEMMA

Certo.

D'ALMÈNA

La contessa è la sola persona qui che possa 

senza scortesia dubitare della riuscita.

ELENA

Oh, state pure dalla sua; non me n'ho per male. 

Va la scommessa?



FILIPPO

In che termini?

ELENA

Io sostengo che quel signore che deve venir qui 

ora, il Dottor... non rammento nemmeno il 

nome, guardate.

FILIPPO

Sarni.[26]

ELENA

Il dottor Sarni, non partirà per il suo viaggio 

polare.



FILIPPO

Io sto per la Marchesa.

ELENA

No, no. Voglio esser sola. (a Gemma) Vada fra 

noi due.

GEMMA

Che va?

ELENA

La statua in bronzo della Tuffolina che mi 

volevano regalare il giorno della mia festa.

D'ALMÈNA



Ah! per la vita d'un uomo!

ELENA

Glie la salvo la vita.

GEMMA

È detta.

ELENA

Siate testimoni. (le due si stringono la mano). 

Zio, dammi la lettera commendatizia. (a 

Gemma) Ti do la mia parola d'onore che quella 

lettera... (a Teodoro) Quando hai detto che 

intende partire?

TEODORO



Posdomani mattina.[27]

ELENA

Ebbene che prima di domani sera il sig. Sarni 

avrà quella lettera.

GEMMA

Va bene.

ELENA (a Teodoro)

Me la dài?

TEODORO

Eccola. (le consegna la lettera).

D'ALMÈNA



Oh, Marchese!

TEODORO

Detesto gli uomini superiori.

ELENA

E ora, zio, ti mando via.

TEODORO

Ah!

ELENA

Naturale, se ci sei tu non posso rimettere a 

domani la consegna della lettera.

TEODORO



Giusto.

ELENA

Le nove e tre quarti.

ANSELMO (entrando)

La carrozza della Contessa del Pallio.[28]

GEMMA

Posso rimanere?

ELENA

Anzi vedrai che poche arti ci vogliono.

(ad Anselmo)



Anselmo, quando verrà un signore a cercare di 

mio zio lo farete passare.

ANSELMO

Sissignora. (via).

TEODORO

Addio.

ELENA

Ah! Sveglia Del Sannio e portalo con te. Non 

voglio che il tuo eroe possa credere che la 

nostra compagnia concilia il sonno. Almeno 

questo.

TEODORO



Giusto. (scuote Del Sannio) Oh giovinotto!

DEL SANNIO

Eh!

TEODORO

Andiamo?

DEL SANNIO

Subito. Chiudono? (mezzo insonnito va a 

prendere il cappello ed accenna ad avviarsi con 

Teodoro).

FILIPPO

Crede di essere al Club.[29]



ELENA

Ciò vendica i nostri saloni.

TEODORO (a Del Sannio)

Non salutate?

DEL SANNIO

Oh diavolo! Cara Marchesa.

ELENA

Vi ringrazio della bella serata che ci avete fatto 

passare.

DEL SANNIO

Che dite?... Sono io che...



TEODORO

Presto.

DEL SANNIO

Vengo. Contessa! (s'avvia, quando è vicino a 

Teodoro gli dice) Oh! Marchese, scusate, non vi 

avevo conosciuto.

TEODORO

La cimmeria nebbia, come dicono i classici.[30]

SCENA VII.

ELENA, GEMMA, FILIPPO e D'ALMÈNA.



 

 

D'ALMÈNA (traendo Elena in disparte).

Marchesa, voi state per commettere una cattiva 

azione.

ELENA

Oh! oh!

D'ALMÈNA

Una cattiva azione. Pensateci. Ammetto che 

siate indispettita della poca galanteria degli 

uomini; ma quello di cui macchinate la rovina...

ELENA



La rovina?

D'ALMÈNA

Certo; quello non appartiene al nostro mondo, 

non vi ha offeso in nulla. È un uomo utile, 

probabilmente ingenuo e quindi disarmato 

contro di voi. Vi conosco, ora siete in puntiglio, 

ma tornata in voi sareste la prima a giudicare 

severamente la vostra condotta. La parte di 

Dalila è ingenerosa.

ELENA

Se è un Sansone non cadrà.[31]

D'ALMÈNA

Sansone è caduto.



ELENA

Io non lo disarmo nel sonno. Se è veramente 

forte non si lascierà smuovere, e lo smacco 

sarà mio. Sapete bene che non mi getterò fra le 

sue braccia. Se cede, vorrà dire che non era 

stoffa d'eroe, e mi vendicherà della prosopopea 

di tutti gli altri. E poi m'annoio, e questo mi 

diverte. — E poi è deciso.

D'ALMÈNA

Quanto più sarà forte, tanto più facilmente 

cadrà nella pania.

ELENA

Come temete per il decoro del vostro sesso!



D'ALMÈNA

Oh! pigliatevela con me....

ELENA

Che non ve ne importa.

D'ALMÈNA

Non conosco il signor Sarni, ma...

ELENA

Minacciate di metterlo in avviso? La buona fede 

mascolina! Perchè vi ho invitato a casa mia![32]

D'ALMÈNA



Non lo metterò in avviso, non per timore di 

essere sleale, ma perchè sarebbe inutile. Solo 

se persistete nel proposito, avrò il dolore di non 

esser più de' vostri amici.

ELENA

Capite bene che se cedessi ora, avrei l'aria di 

farvi la corte.

D'ALMÈNA

Buona sera, Marchesa.

(Elena s'inchina col capo).

D'ALMÈNA (a Gemma)

Contessa! (salutando).



FILIPPO

Vai via? Non assisti al Torneo?

D'ALMÈNA

No.

GEMMA

Per dar la palma al vincitore.

D'ALMÈNA

Saranno vinti tutti e due. (via).[33]

SCENA VIII.



ELENA, GEMMA, FILIPPO.

 

 

ELENA (è rimasta ritta, immobile, pensosa.  

Uscito Almèna si scuote).

Non potete credere che allegria mi mette 

indosso questa partita. (Silenzio. Elena 

passeggia la scena, va da un mobile all'altro, 

apre un libro e poi lo chiude; siede al 

pianoforte. Filippo sbadiglia coprendosi la 

bocca colla mano. Gemma lo guarda).

FILIPPO



Scusate, è l'allegria della Marchesa che è 

comunicativa. Le dieci. (suono di campanello) 

Eccolo qui, è puntuale.

GEMMA

Elena, lasciamo correre?

ELENA (la guarda — pausa)

Vedremo.[34]

SCENA IX.

ANSELMO, ANDREA e detti.

 

 



ANSELMO

Il sig. Sarni.

(Andrea entra e s'inchina)

ELENA

Mio zio mi ha annunziato la sua visita e stavo 

aspettandola. Mio zio le avrà detto che le dava 

appuntamento in casa mia.

ANDREA

Sì, signora Marchesa.

ELENA



La Contessa del Pallio si è trattenuta apposta 

per fare la sua conoscenza. (inchini). Il mio 

amico il Barone Landucci.

FILIPPO

Ebbi già l'onore di conoscere il signor Sarni ieri 

sera...

ANDREA

Alla Direzione del Faro.

FILIPPO

Appunto.[35]

ELENA (fa cenno ad Andrea di sedere)



Inutile dirle che si parlava di lei.

FILIPPO

Ammirando.

ANDREA

È un'ammirazione presto guadagnata, se basta 

partire per ottenerla.

GEMMA

Si ammira un volontario che parte per la guerra.

ANDREA

Ma non un botanico che parte per erborizzare, 

nè un artista per veder paesi. Al giorno d'oggi i 



piccoli fatti sono troppo facilmente divulgati, e 

finiscono per acquistare importanza dal numero 

delle persone che li conosce.

GEMMA

Quando tutti sono d'accordo in un sentimento...

ANDREA

È segno che c'è una specie di pigrizia 

universale, che fa senza esame accettare per 

buono il giudizio corrente.

GEMMA

Ammetterà che pochi tenterebbero l'impresa 

che lei sta per tentare.[36]



ANDREA

Le assicuro che non faccio sfoggio di modestia, 

ma questa larva di celebrità improvvisata e ad 

ogni modo anticipata mi può dare delle gran 

noie. Ieri sera un amico mi portò all'ufficio di un 

giornale dove andai volentieri per vedere un po' 

di gente prima di lasciare il mio paese: ma 

invece di trovarmici spettatore, mi accorsi di 

esserci come una specie di bestia rara che 

molte persone convenute apposta volevano 

veder da vicino. Quei signori possono credere 

che io ci fossi andato per darmi in spettacolo, e 

se la spedizione fallirà o se non riescirò a trarne 

quel profitto che mi propongo, eccomi fatto 

ridicolo o almeno convinto di molta 

presunzione.



FILIPPO

Il solo fatto di affrontare i rischi di un viaggio...

ANDREA

Non esageriamo. Ne sono già tornati dai mari 

polari.

FILIPPO

Finirò per aver più merito io, che me ne sto qui 

a far la corte a queste signore.

ANDREA

Dicono infatti che sia una navigazione assai più 

difficile.[37]



ELENA (levando la testa e guardandolo fiso)

È pericolosa?

ANDREA

Sono tentato di crederlo, Marchesa.

ELENA

Per esperienza?

ANDREA

Un'esperienza di cinque minuti.

ELENA

Oh! Come farà a smaltire di simili galanterie 

laggiù nella solitudine?



ANDREA

Farò economia.

GEMMA

È già tanto ricco!

FILIPPO

L'avevo detto? A sentir discorrere di un uomo 

che va ai mari polari, lo si immagina selvatico 

come un orso bianco.

ANDREA

Al contrario, adoro la società!

GEMMA



E perchè l'abbandona?

ELENA

Oh, Gemma! Non indaghiamo i segreti d'un 

uomo di quell'età.[38]

ANDREA

No, no, non ho segreti da nascondere e non 

sono più romantico che selvatico. Non ho nè 

dolori da vincere, nè disinganni da consolare. 

Faccio la mia strada e cerco che non sia la 

strada maestra dove passano tutti. Come vede, 

mi confesso ambizioso; ma per emergere dalla 

folla bisogna essere più alto degli altri, mentre 

anche un uomo di media statura, se cammina 

solo, lo si vede da lontano.



ELENA (carezzevole a Filippo)

Filippo, passatemi quello sgabello.

FILIPPO

Subito. (le porta lo sgabello e glielo mette sotto 

i piedi).

ELENA (c. s.)

E abbassate un po' il paralume, la lampada mi 

fa male agli occhi.

FILIPPO

Ecco. (eseguisce).



ELENA (gli porge la mano e con tono

di molto sentimento dice:)

Grazie, mio buon amico.

FILIPPO (sorpreso)

Oh! (bacia la mano).[39]

ELENA (c. s.)

Voi, poveretto, solo non ci andreste, eh?

ANDREA

È così bene accompagnato!

ELENA (piano a Filippo)

Fa una grande ostentazione di semplicità.



FILIPPO

Vi dispiace?

ELENA (c. s.)

Siete meglio voi, cento mila volte.

FILIPPO (sempre più stupito)

Oh!

ELENA (c. s.)

Quasi quasi gli do la sua lettera. Eccola.

FILIPPO (c. s.)

Che viltà!



ELENA (c. s.)

Mi è antipatico. Basta, vedremo. Andate di là.

(Filippo torna dall'altra).

ANDREA (seguitando un discorso con Gemma)

Sissignora, ci sono andato un'altra volta; ma 

dopo di essere stati sei giorni bloccati dai 

ghiacci dovemmo riparare in Norvegia.[40]

(Elena mentre Andrea parla, tiene la lettera in 

mano col braccio penzoloni lungo il fianco 

esterno del seggiolone, più volte sorridendo a 

mezze labbra fa cenno di mostrare la lettera. 

Filippo la guarda e le fa dei segni col capo e 

colla bocca. Concerto. Tutti e due sorridono — 



Andrea ha notato il giuoco e ne è un po' 

sconcertato).

GEMMA

Chi sa quei sei giorni che apprensione!

ANDREA

Passarono in un attimo, nei preparativi 

dell'invernata e fummo liberi prima d'avvertire 

che..... (a Filippo che fa cenni ad Elena) Dica.

FILIPPO

Io?

ELENA



Scusi un po', sig. Sarni, la colpa è mia. 

Interrogava a cenni il mio amico Filippo, per 

sapere se devo mandare al suo recapito una 

certa lettera ch'egli conosce. Giusto, lei farà 

l'oracolo.

ANDREA

Io?

ELENA

Sì. Lei ignora di che si tratta, quindi il suo 

verdetto avrà tutta la cecità che si richiede ad 

un verdetto della sorte. Vuole rispondere?[41]

ANDREA



Ma si può conoscere almeno a chi è diretta la 

lettera?

ELENA

Ah no! (guarda Filippo ridendo) Il nome del 

destinatario le direbbe ogni cosa.

ANDREA (fra sè)

È lui! Che parte mi fa fare? (forte) È una lettera 

importante?

ELENA (ridendo)

Se andasse al suo recapito, sarebbe tenuta per 

tale.

ANDREA



Ebbene. (fra sè) Vediamo. (forte) Io non la 

manderei.

ELENA

Davvero?

ANDREA (ridendo)

L'oracolo ha parlato.

ELENA

E sia. (mette la lettera nel cassetto del 

tavolino).

ANDREA



Però trovo strana questa irresolutezza in una 

Signora. Le donne pel solito deliberano 

prontamente.

ELENA

Ha in così buon concetto le donne?[42]

ANDREA

Buono, non saprei. Gli uomini sono più 

irresoluti prima di deliberare, ma più fermi e 

perseveranti dopo.

ELENA

Sicchè lei quando ha deciso di fare una cosa...

ANDREA



La faccio.

ELENA

Per esempio, il suo viaggio non c'è nulla che 

potrebbe smoverla dal farlo?

ANDREA

Oh... certo.

ELENA

Proprio nulla?

ANDREA

Oh Dio, potrei ammalare.....

ELENA



No... No.

ANDREA

Ebbene, fuori di questo non vedo quale altro 

impedimento mi potrebbe trattenere...

ELENA

Non vede? Mi rallegro con lei.

ANDREA (fra sè)

Che strana donna![43]

ELENA



A proposito del suo viaggio, guardi che quasi 

me ne scordavo. Mio zio le doveva portare 

stassera una commendatizia.

ANDREA

Ecco, senza di quella, per esempio, temo che il 

mio viaggio sarebbe in grande pericolo.

ELENA

Ah! ma quella c'è. Mio zio non venne stassera 

perchè è un poco indisposto. Mi manderà la 

lettera domattina. Se vuole passare a prenderla 

in casa mia, o se mi lascia detto dove gliela 

posso mandare.

ANDREA



Oh! verrò io.

ELENA

Così avrò il piacere di rivederla.

ANDREA

A che ora?

ELENA

Verso le undici, le va?

ANDREA

Benissimo. Anche più tardi, se crede.

ELENA



No, io mi alzo per tempo. È inteso?[44]

ANDREA (levandosi)

La ringrazio.

ELENA

Non ho detto per congedarla. Non è tardi. — 

Siamo in pochi. — La Contessa è la mia 

migliore amica, Filippo è di casa; segga là, e si 

lasci andar a discorrere. Qui non si creano 

celebrità. Ci parli delle sue speranze, dei suoi 

propositi, ci descriva quegli spettacoli terribili ed 

immaginosi. Vuole?

ANDREA

Ma.....



GEMMA

Sì, sì.

ELENA

Filippo, diteglielo anche voi.

FILIPPO

Che potrebbe mai la mia povera parola?

ANDREA

Oh, molto! La Marchesa mostra di fare un tale 

conto di lei!

ELENA



Una serata passata in questo modo fa fare dei 

gran passi all'amicizia. Sarà un pegno che ci 

lascia di non scordarci al ritorno. E noi lo 

rammenteremo molte volte. Quando lei sarà 

laggiù, nella[45] gran notte polare, potrà 

pensare: in questo momento nel mio paese in 

un salotto intimo dove il caso m'ha fatto entrare, 

c'è della gente che dice: Dov'è? Che fa? 

Quando tornerà? Che commenta i miei discorsi 

e fa voti perchè si avverino le mie speranze. 

Perchè parleremo spesso di lei. (a Filippo molto 

carezzevole) Non è vero, Filippo?

FILIPPO (fra sè)

Come mi carezza!



ANDREA (seccato dalle tenerezze tra Elena

e Filippo)

La proposta è seducente ed il quadro 

bellissimo, ma il tempo stringe e ho molto da 

fare. Pregherò il sig. Barone di voler prendere 

le mie difese, nel caso che la fretta mi facesse 

passare per scortese. Sono sicuro di affidarmi 

ad un buon avvocato.

ELENA (fra sè)

Ci morde.

ANDREA

Marchesa!

ELENA



A domani alle undici.

ANDREA

Grazie. Contessa...[46]

GEMMA

Buon viaggio.

ANDREA (a Filippo)

Mi raccomando a lei. (via).

SCENA X.

Detti meno ANDREA.



 

 

GEMMA

Filippo, andatemi a prendere il mantello.

FILIPPO

Subito! (via).

GEMMA (ad Elena)

Persisti nella scommessa?

ELENA

Certo.

GEMMA



Uhm! Perderai.

ELENA

Credi?

GEMMA

Se n'è andato.

ELENA

Appunto. È quello che volevo.[47]

FILIPPO

Eccomi qua. (aiuta Gemma a vestire il 

mantello). Vi accompagno.

GEMMA



Miracolo!

FILIPPO

La Marchesa è stata troppo buona con me in 

presenza dei terzi. Se rimango solo, se ne 

vendica, mi batte.

GEMMA (ad Elena)

Buona fortuna.

ELENA

Addio. Ah! Filippo, domattina vi aspetto alle 

undici e un quarto preciso.

FILIPPO



Ci siamo. Orologio alla mano.

GEMMA (nell'uscio a Filippo)

Venite?

ELENA

Pranzerete poi con me.

FILIPPO

Le briciole, cara Marchesa. (via con Gemma).

Cala la tela.

FINE DELL'ATTO PRIMO.



[49]

ATTO SECONDO

In casa della Marchesa. Salotto piccolo, 

elegantissimo. In fondo una specie di gabinetto 

colle pareti a cristalli interi che si capisce 

sporgere nel giardino. In quello nel mezzo una 

tavola rotonda coperta di tela cerata e sedie in 

bambou. Il gabinetto ha un ingresso a sè a 

sinistra, sull'imboccatura, cosicchè le persone 

di servizio vi accedono senza entrare nel 

salotto. Il salotto molto ingombro di mobili. La 

porta comune è a sinistra, a destra non c'è 

porta nè finestra, la luce viene dal gabinetto. 

Vicino al sofà un tavolino a due piani foderato in 

peluche con fiocchi e peneri. Nel piano disotto 



libri, sul piano superiore un atlante aperto. Dal 

lato opposto della scena, cioè a destra, uno 

scrittoio discosto dal camino. Sullo scrittoio un 

piccolo cavalletto regge una fotografia. Sul 

camino un'altra fotografia. Fiori dappertutto.

SCENA I.

ANSELMO introducendo Andrea.

 

 

La signora Marchesa ha lasciato detto che se 

veniva il signore lo si pregasse di aspettare, 

che alle undici sarebbe tornata. Non può 

tardare più di due tre minuti.



ANDREA

Va benissimo. (Anselmo parte).[50]

È mattiniera. La facevo appena levata. Questa 

è la sala dove eravamo ieri? No — Bello! com'è 

pieno di fiori! Che profumo! Per un anno, addio 

primavera. Quanto la pagherei fra tre mesi una 

fogliolina fresca di rosa! Sicuro che è facile la 

vita qui dentro (siede). Per stare in ozio. Che 

vita strana, artificiale. E che donna strana. 

Nemmeno il pudore di nascondere in faccia ad 

un estraneo la sua intimità col Barone; perchè è 

chiaro; quei due..... fanno il paio. Ma se lo 

tenga il suo Barone. E io avrei dovuto dare 

accademia di quadri polari per fornire poi 

argomento ai loro discorsi quando sono a corto 

di galanterie. Fossi grullo! (s'alza). Questi 



seggioloni sono il vero emblema della società 

che li adopera. Hanno una mollezza che 

agguanta. Quando ci si è seduti bisogna fare 

uno sforzo per levarsene. Ah! le buone sedie 

dure che fanno lavorare. Non vedo l'ora di 

esser partito. Tutti questi giorni che mi vanno in 

visite e provviste mi stancano. È una settimana 

che non ho aperto un libro (prende la fotografia 

che è sullo scrittoio). Il ritratto del Barone. 

L'avrei giurato; e proprio lì sullo scrittoio per 

vederselo davanti ad ogni momento. Miracolo 

che non l'avesse di là nel salone. Là ci terrà gli 

Album con tutti gli altri: questo è il santuario 

degli eletti. Non è antipatico! Ha un'aria volgare, 

e mi fa maraviglia che lei così fina... 

Rimettiamolo bene a[51] suo posto, che non se 

lo trovi mancare. Così — (vede l'altra fotografia 



sul camino). Un altro! Dello stesso alla stessa. 

È un'esposizione! Scommettere che ci trovo il 

terzo là su quel tavolino? (va al tavolino) No, un 

atlante. Il viaggio della Vega. Oh, oh! E i fogli 

sono tagliati, e il libro ha l'aria d'esser stato 

letto... Ci sono dei segni in margine e delle 

note... Vediamo; ah! dove descrive l'invernata 

nel paese dei Ciuschi... la nota dice: Ecco degli  

uomini! Lo credo bene, meglio che i suoi 

fantocci da cotillon! (sente la voce d'Elena nella 

sala vicina) Eccola!

SCENA II.

ELENA e detto.



 

 

ELENA (con cappello e mantello)

Perdoni, sig. Sarni. È un pezzo che aspetta? 

Ho l'abitudine di fare ogni mattina una 

passeggiata a piedi. Son venuta di corsa. Si 

vede, eh? (suona il campanello).

ANDREA

Quello che si vede le sta così bene...

ELENA

Pensavo che il suo tempo è prezioso; chissà 

quante cose le restano a fare.[52]



ANDREA

No... proprio nulla, non ho che da aspettare 

l'ora della partenza.

ELENA

Che è domani?

ANDREA

Sì, domattina.

ELENA (Si è già levato il cappello, levandosi il  

mantello

questo s'impiglia in un uncinetto dell'abito)

Scusi, guardi un po' lei.



ANDREA

Ecco fatto.

ELENA

Era così fosca l'aria stamattina.

(Anselmo entra).

Dite a Giulia che venga a prendere il mio 

cappello e il mio mantello.

ANSELMO

Sissignora.

ELENA



Aspettate. Lo zio deve aver mandato una 

lettera.

ANSELMO

Non credo.[53]

ELENA

Non è possibile! Siete certo che non è venuto 

nessuno da parte dello zio?

ANSELMO

Almeno io non ho visto nessuno.

ELENA



Informatevene, e fatemelo dire da Giulia. Se 

veramente non hanno portato nulla, avvertite 

Ambrogio che sia pronto a salir subito al 

Macao. (verso Andrea) Scrivo un biglietto allo 

zio per sollecitarlo.

ANDREA

Mi rincresce...

ELENA

Che! Mi fa maraviglia, perchè lo zio è 

puntualissimo. La lettera non può tardare.

ANDREA

Vorrei che tardasse un'ora almeno.



ELENA

Non mi piace sentirle dire delle frasi così 

compite. Mi ha già fatto senso ieri sera. La 

galanteria è la qualità degli uomini che non ne 

posseggono altre. Ora hanno perduto anche 

quella. Gli uomini come lei non hanno bisogno 

di esser galanti.

ANDREA

Vuol dire che non so pigliarmela con garbo.[54]

ELENA

No, ho anzi notato che gli uomini gravi, gli 

uomini di studio e di valore le poche volte che 

sono condannati a discorrere con una signora, 

usano i più torniti fioretti. Ebbene lo trovo 



umiliante. Mi pare di vederci trapelare la 

profonda convinzione della nostra frivolità.

ANDREA

No.

ELENA

Altro. (Giulia entra e raccoglie il cappello ed il 

mantello poi s'avvicina ad Elena).

Ebbene?

GIULIA

Dice Anselmo che veramente non è venuto 

nessuno, nè hanno mandato nulla.



ELENA

Anselmo avrà avvertito Ambrogio?

GIULIA

È già pronto.

ELENA

Che aspetti. (via Giulia) Non so capire... scrivo 

subito allo zio. (allo scrittoio).

ANDREA

Senza che lei s'incomodi, posso passar io dal 

Marchese.[55]

ELENA



È così lontano!

ANDREA

Mi servirà di passeggio; dovrò stare tanto 

tempo fermo a bordo.

ELENA (piccata)

Padrone!

ANDREA

Dicevo per risparmiarle la seccatura di scrivere.

ELENA

Ecco, se ci va subito subito lo trova in casa, 

altrimenti no. Buon viaggio.



ANDREA

È meglio che scriva lei il biglietto.

ELENA

Meno male. (prendendo la scatola della carta 

da lettere, fa cadere in terra il piccolo cavalletto  

col ritratto di Filippo).

ANDREA (che è seduto dall'altra parte della  

scena,

si alza e raccoglie la fotografia)

Oh! povero Barone.

ELENA



Come ha fatto di laggiù a riconoscere quel 

ritratto?

ANDREA

L'avevo già visto prima che lei arrivasse.[56]

ELENA

Ah!

ANDREA

Se è un'indiscrezione, gliene chieggo scusa.

ELENA

Perchè un'indiscrezione? Se lo lascio in quel 

posto... è perchè...



ANDREA

Tutti lo vedano.

ELENA

Perchè non c'è male ch'altri lo veda. D'altronde 

questo salotto non è mai aperto alla folla. Qui 

non ci vengono che gli amici.

ANDREA

E ci stanno.

ELENA

Non pare, dacchè lei parte.

ANDREA



Sa, non si regge più!

ELENA

Chi?

ANDREA

Il Barone. Non posso farlo stare in piedi. Ha 

una gamba rotta...

ELENA

Bene, lo metta dove vuole.[57]

ANDREA

Là sul camino?... daccanto all'altro?...

ELENA



Dove vuole. E poichè è lì, mi faccia la grazia di 

suonare il campanello. (Andrea preme il 

bottone elettrico vicino al camino. — Elena 

chiude la lettera).

Così! Confessi la verità... lei mi trova molto... 

come devo dire?...

ANDREA

Gentile.

ELENA

No. Quantunque la parola esprima forse in 

modo cortese la stessa censura che intendo io. 

(entra Anselmo) Questo biglietto allo zio, subito.

ANSELMO



Sissignora. (via).

ELENA

Voglio dire che famigliarizzo troppo presto. Non 

trova? L'ho veduto ieri sera per la prima volta, e 

l'ho già chiamato amico, e scherzo con lei e lo 

incoraggio a scherzare meco in tono di molta 

dimestichezza. Che vuole? Sono per indole 

piuttosto gaia, e lei malgrado il suo sapere e la 

sua fermezza mi pare non sdegni un po' di 

buon umore giovanile; desidero lasciarle di me 

un'impressione non del tutto sgradevole; chissà 

che al suo ritorno non si finisca per diventar 

amici davvero.[58]

ANDREA



Adesso non siamo?...

ELENA

Adesso non siamo nemmeno conoscenti. Che 

so io di lei? Che è un uomo di merito che va al 

Polo. Non basta. Che sa lei di me? Che sono 

nipote di mio zio.

ANDREA

So di più...

ELENA

S'intende, che non faccio paura, che ho una 

buona sarta e che ricevo molta gente.

ANDREA



Di più. Che quelli che hanno la fortuna di esser 

suoi amici... davvero, lei li tratta molto bene.

ELENA

Chi glie lo dice?

ANDREA

Almeno in effigie.

ELENA

Ah! perchè tenevo il ritratto di Filippo sul mio 

tavolino — se sapesse!...

ANDREA

Che?[59]



ELENA

No. No, non ho tempo. E non c'è ragione di fare 

questi discorsi ora. (passa dall'altra parte della 

scena e va a sedere sul canapè vicino al 

tavolino di peluche. Vede i libri e l'atlante aperti,  

li chiude come per nasconderli e li mette sul 

piano inferiore).

ANDREA (che non si è mosso)

Perchè chiude e nasconde quei libri?

ELENA

Oh! libri indifferenti.

ANDREA



Per me, no. Il viaggio della Vega.

ELENA

Ha veduto anche questo?

ANDREA

Le rincresce?

ELENA

Sì.

ANDREA

Perchè?

ELENA



Perchè mi spiace passare per una donna 

sapiente.

ANDREA

Non le fa torto.[60]

ELENA

E perchè mi spiace che lei possa credere che li 

avevo messi in vista apposta per lei.

ANDREA

Non mi sono lusingato di tanto.

ELENA

D'altronde non l'ho letto.



ANDREA

Le note non sono sue?

ELENA

L'ha anche sfogliato? Sissignore, l'ho letto, mi è 

piaciuto; l'ho annotato, ed alla prima occasione 

partirò anch'io per un viaggio d'esplorazione. È 

contento?

ANDREA

Perchè mi parla così? Sono indiscreto. Ma se si 

propone di scandagliare il fondo delle mie 

abitudini mondane, non ci vorrà uno scandaglio 

lungo, sa. Non ne ho che una vernice, e dacchè 

sono entrato in casa sua ho esaurito la mia 

provvista di galanterie. Sono stanco di 



sorvegliarmi. Non so durare alla giostra delle 

piccole frasi, e dei continui sottintesi. Mi lasci 

essere quello che sono veramente, un uomo 

molto semplice e molto curioso. Ieri suo zio mi 

aveva avvertito che mi dava appuntamento in 

casa della Marchesa di Roveglia, lasciandomi 

capire che ci[61] avrei trovato lui solo; non mi 

aspettavo di vederla. Quando mi fecero 

passare nel suo salone, lo devo dire? ne fui 

contrariato. La sua riputazione di suprema 

eleganza mi dava soggezione, mi studiai subito 

di mostrarmi disinvolto, e un tale studio cresce 

imbarazzo. Mi aspettavo del sussiego, e trovai 

invece una giovialità amichevole, che contribuì 

a sconcertarmi. Rincresce passar per novizio. 

La sua sicurezza trionfante mi conturba, la sua 

semplicità così elegante mi umilia. Ho paura di 



apparire impacciato contenendomi, e arrogante 

lasciandomi andare. Il meglio è confessare la 

mia pochezza. Un uomo che sta a suo posto, 

non è mai ridicolo.

ELENA

Pensare che ho provato anch'io gl'identici 

sentimenti!

ANDREA

Quando?

ELENA

In sua presenza. Mi pare che gli uomini forti ed 

utili come lei devono averci in così misero 

concetto. Ieri sera già prima che lei giungesse 



mi preoccupavo del giudizio che avrebbe fatto 

di me. Ho molto orgoglio; mi rincresce essere 

messa a fascio colle altre. Non le avrei detto 

queste cose, se lei non me ne avesse dato 

l'esempio.[62] Ora siamo sulla buona strada 

tutti e due. Ebbene è vero. Quel libro era lì 

aperto, perchè ne rilessi dei brani ieri sera 

quando fui sola.

ANDREA

Ah!

ELENA

L'avevo già letto. Non c'è romanzo che 

m'interessi quanto il racconto di queste superbe 

battaglie dell'uomo contro gli elementi. Quei 



lottatori sono così semplici e grandi! Gli eroi 

belligeri hanno tutti del rodomonte. Quanto 

l'invidio. Com'è bello avere una ragione così 

alta di vivere e di agire.

ANDREA

Possono essere tante le ragioni.

ELENA

Per ciò è una gran miseria non averne 

nessuna.

ANDREA

Nessuna?

ELENA



Parliamo d'altro! Vuole? quanto durerà il suo 

viaggio?

ANDREA

Un anno forse...[63]

SCENA III.

ANSELMO, FILIPPO e detti.

 

 

ANSELMO



Il Barone Landucci! (movimento d'Andrea — 

Filippo entra — Elena, senza interrompere il 

discorso, gli porge la mano).

ELENA

Partiranno in giugno, avremo notizia dei primi 

giorni di viaggio, e poi il gran silenzio. Si 

ricorderà ancora che sono al mondo al suo 

ritorno?

ANDREA

Certamente!

ELENA (a Filippo)

Come va a quest'ora?



FILIPPO (stupito)

Ma...

ELENA

Per voi non fa giorno al solito che verso le due.

FILIPPO

Vi dirò: ho dovuto levarmi per affari, passando 

davanti la vostra porta, ho pensato di venire a 

darvi il buon giorno.[64]

ELENA

Grazie, mio buon amico, (gli dà la mano a 

baciare).



ANDREA (levandosi in piedi)

A che ora posso ripassare; o se vuole lasciar la 

lettera dal portinaio...

ELENA

Ambrogio non può tardare. Aspetti ancora un 

momentino. (a Filippo) Che affari potete mai 

aver voi, mio povero amico?

FILIPPO

Naturale, io sono un uomo nullo! Che affari 

posso mai aver io?

ELENA



Come la pigliate! (ad Andrea) Landucci si lagna 

sempre di esser maltrattato dalle signore.

ANDREA

Quando si dice l'errore!

FILIPPO

Mal trattato...

ELENA

Ma lo fa ad arte. Per scusare all'occasione le 

sue perfidie.

FILIPPO

Le mie perfidie![65]



ELENA

Negatelo. Chissà quegli affari cosa 

nascondono. Non sarebbe certo per me che 

avreste fatto sacrifizio di tre o quattro ore di 

sonno!

FILIPPO

Vengo però a dedicarvene la maggior parte.

ANDREA (fra sè)

Che ci faccio io qui? (salutando) Marchesa, 

voglio lasciar l'agio di scolparsi al Barone.

ELENA



Sono proprio mortificata di questo ritardo dello 

zio. Io non esco di casa; ripassi al tocco; la 

lettera ci sarà di certo, dovessi andare a ritirarla 

io stessa. Ma non la lascio dal portinaio, voglio 

che salga a pigliarla. È inteso?

ANDREA

Sissignora... Barone...

FILIPPO

Dottore... (via Andrea).[66]

SCENA IV.

ELENA e FILIPPO poi ANSELMO.



 

 

FILIPPO

Dunque?

ELENA

Aspettate che sia fuori del tutto.

FILIPPO

Ha un'aria andantino pizzicato! Hanno chiuso 

l'uscio d'entrata.

ELENA (canticchiando e battendo allegramente

colle due mani sul tavolino)



Là là là là.

FILIPPO

Non parte più?

ELENA

Oh! anzi. In questo momento non vede l'ora 

d'esser partito. Ma non partirà.

FILIPPO

Credete?

ELENA

Oh! però è sconfortante. Ah, che miseria! come 

ci vuol poco! E sono gli uomini di valore,[67] e 



mutano la faccia del mondo! Sono i martiri della 

scienza e gli eroi della civiltà. Che fermezza! 

Eccolo turbato come un'educanda che riceve 

un biglietto d'amore. Poveretto, mi fa pena!

FILIPPO

Che cuore!

ELENA

Gli uomini, eh?

FILIPPO

I grandi uomini.

ELENA



Tutti. Nemmeno solidali fra di loro. Voi mi 

secondate come se fosse cosa da nulla. 

V'assicuro che se sapessi di una 

macchinazione simile contro una donna, anche 

non essendole amica, a quest'ora l'avrei già 

messa sull'avviso. Ma voi altri! Che uno dei 

vostri cada in trappola, che ve ne importa? Ve 

lo spingete, se occorre.

FILIPPO

Siete impagabile!

ELENA

Ma sì, ieri sera D'Almèna faceva l'austero, mi 

ha sermoneggiata, mentre era così facile 

correre dietro a quel disgraziato e metterlo al 



corrente della scommessa. La cosa era tanto 

ovvia[68] che ho temuto la facesse. Ma è 

bastato opporgli lo spauracchio della lealtà 

offesa per disarmarlo. Naturale! La vostra 

cavalleria ha un'aria di protezione che mi 

rivolta. Se il tranello contro il Dottore fosse stato 

ordito da un uomo, D'Almèna glie lo avrebbe 

svelato sul momento. Ma una donna! La dignità 

maschile sdegna di lottare contro una donna. 

Poverette, siamo tanto deboli! — Si vede. — 

Ma ostentate di tenerci per tali, e sarebbe 

peccato non approfittarne.

FILIPPO

Siete impagabile!

ELENA



E quell'altro. L'uomo forte! Vi giuro che stamane 

ero quasi pentita del gioco, e se appena avesse 

mostrato un po' di elevatezza, avrei smesso. 

Ma sapete cos'è che lo conturba in questo 

momento? Volete vederlo il talismano che ha 

atterrato quel paladino della scienza? Guardate 

là sul camino.

FILIPPO

Il mio ritratto. Due miei ritratti.

ELENA

Già.

FILIPPO

Dove diavolo li avete presi?[69]



ELENA

Nel mezzo fra i vecchi. Ce li avevo da sei o 

sette anni.

FILIPPO

Ero un bel giovane.

ELENA

Eh! altro!

FILIPPO

Trovo che mi somigliano ancora.

ELENA

Il Dottore li ha riconosciuti.



FILIPPO

E gli avete lasciato credere?...

ELENA

Che li tenessi lì per specchiarmi nei vostri 

occhi.

FILIPPO

E l'ha creduto?

ELENA

Ma sì... l'imbecille. Ed ecco perchè finirà per 

rimanere. Non saranno già le mie arti a 

trattenerlo, nè un capriccio da gran signore, nè 

la follia d'un amore improvviso, nulla di ciò che 



potrebbe far scusabile la sua debolezza. Sarà il 

dispetto del vostro trionfo a cui crede, e la 

lusinga[70] di attraversare la vostra felicità; un 

misto di invidiuzza meschina e di vanità 

petulante. Davvero che ciò merita dei riguardi! 

Se i vostri grandi uomini sono così piccini, non 

pigliatevela con noi se li facciamo cadere. 

Facendolo, vendichiamo la grandezza vera.

FILIPPO

Così va detto. Il vostro è un atto.......

ELENA

Di giustizia.

FILIPPO



Femminile. Come le moine che mi avete fatto 

ieri sera; ma vi avverto che non sono di 

ghiaccio. Non vorrei che per trattenere 

quell'altro dal Polo mandaste me ai Tropici.

ANSELMO (entra e consegna una lettera)

È tornato Ambrogio.

ELENA

Ah! dello zio.

FILIPPO

Siete in corrispondenza così mattiniera?

ELENA



Gli ho scritto che mi mandasse la 

commendatizia.

FILIPPO

Se ve l'ha data ieri sera![71]

ELENA

Volevo ritardarne la consegna al Dottore senza 

dar sospetti.

FILIPPO

E che vi ha risposto lo zio?

ELENA

Leggete...



FILIPPO

Un enigma. C'è una sola parola: ALTRETTANTO.

ELENA

Gli avevo scritto: BUON GIORNO.

FILIPPO

E il Dottore ha creduto?...

ELENA

Che sollecitassi la commendatizia. Ma sua 

colpa! Era là ritto contro la scrivania. Avevo 

fatto cadere a terra il vostro ritratto, l'ha raccolto 

felice della caduta, e per rimetterlo a posto si 

chinava fino sulla cartella dove stavo scrivendo. 



Mi divertivo come una pazza. Mi dicevo: se 

legge, se avverte l'inganno, gli confesso ogni 

cosa e ci si fa una risata. Ho piegato il biglietto 

piano piano, mettendoglielo sotto il naso; a non 

leggerlo bisognava farlo apposta, perchè 

saltano agli occhi due parole: BUON GIORNO. 

Era una corda di salvamento che gli gettavo.

[72]

FILIPPO

Ci pigliava gusto ad affondare. Chissà stanotte 

quanto avete meditato il piano di battaglia!

ELENA

Che! Ho dormito d'un fiato — credete ch'io 

sappia quello che dirò a quel disgraziato 



quando tornerà fra mezz'ora in casa mia? Non 

una parola. So che finirà per restare — ecco 

tutto. — L'arte della seduzione consiste nella 

facoltà di mettersi improvvisamente in uno stato 

d'animo che desta interesse. Un sentimento 

non è vero, perchè dura, ma perchè lo si prova. 

— Hanno torto quelli che declamano contro le 

grandi ammaliatrici. Nel momento della 

seduzione esse prodigano il fiore dell'anima 

loro, e i fiori più delicati sono quelli che durano 

meno. Il vostro Dottore non può lagnarsi se in 

cambio della sua rinunzia gli lascio intravedere 

per un istante le superbe ricchezze del mio 

cuore ignote a me stessa.

FILIPPO



Ma se una volta odorato il fiore e adocchiato il 

tesoro l'amico da uomo saggio vi levasse 

l'incomodo?

ELENA

Cioè...

FILIPPO

Se partisse davvero?[73]

ELENA

Se partisse?... ne sarei contenta.

FILIPPO

C'è un mezzo semplicissimo.



ELENA

No, senza questa prova non posso farmi 

un'idea del suo valore.

FILIPPO

Vuol dire che desiderate di trovargliene del 

valore.

ELENA

Desidero persuadermi che si può trovare chi ne 

abbia.

FILIPPO

Ahi! Brutto segno. Quando una donna come voi 

cerca un uomo di merito, è vicina a scegliere 



chi non ne ha punto. Gli dèi se ne vanno. La 

vostra divinità invulnerabile vi pesa.

ELENA

Forse. (scampanellata di fuori).

FILIPPO

Peccato! Era un bel esempio. Mi piaceva quella 

solitudine ingrata. Datemi retta, mandate la 

lettera al Dottore e buon viaggio. Non mettetelo 

ad altre prove. L'unico mezzo di potervi illudere 

intorno alla sua virtù di resistenza[74] è quello 

di non tentarla. Quando sarà lontano lo 

circonderete d'un'aureola di poesia, locchè vi 

salverà dalla prosa che vi circonda. È un buon 



consiglio... e disinteressato, perchè di quella 

prosa faccio parte anch'io.

ELENA

Siete patetico e solenne.

SCENA V.

ANSELMO, D'ALMÈNA e detti.

 

 

ANSELMO (dalla comune)

Il cavaliere D'Almèna.



ELENA

Oh! buon giorno.

D'ALMÈNA

Vengo a riscattare il mio onore.

ELENA

L'avete perduto in casa mia?

D'ALMÈNA

Ieri sera devo esservi sembrato supremamente 

ridicolo. Ho fatto l'hidalgo Don Chisciotte della 

Mancia, e vengo a pregarvi di scordare la mia 

spagnuolata.[75]



ELENA

È bell'e scordata e non se ne parli più. 

Stamattina vi ho veduto a cavallo.

D'ALMÈNA

Ci tenevo più tanto a farvi questa dichiarazione.

ELENA

Non avete più quel bel sauro?

D'ALMÈNA

L'ho venduto; dicevo che...

ELENA

Non parliamone altro.



D'ALMÈNA

Scusate, ma non mi basta riconoscere il mio 

torto, devo anche proclamare che avevate 

ragione.

ELENA (tra sè)

Dove mira costui?

D'ALMÈNA

Figuratevi che stamane ebbi delle informazioni 

sul conto di quel dottor Sarni.

ELENA

Ah!



D'ALMÈNA

È proprio vero che bisogna andare adagio a 

pensar bene del prossimo.[76]

FILIPPO

Un intrigante, eh? L'avrei giurato.

D'ALMÈNA

No, un intrigante non si può dire, ma via, se lo 

tratterrete a Roma, l'umanità non ci perderà 

molto.

ELENA

Che vi hanno detto sul conto del Dottore?



D'ALMÈNA

Che è un vanitoso, che vuol far parlare di sè. 

Già un'altra volta ha menato gran scalpore di 

un viaggio che i balenieri fanno ogni anno.

ELENA

Non pare un gradasso, e ad ogni modo dacchè 

si dispone ad affrontare i rischi è giusto che 

goda i benefizi.

D'ALMÈNA

Qui sta il punto. Pare che sappia già fin d'ora di 

non potersi imbarcare. Ma ha tanto 

strombazzato il suo proposito, che ora va fino a 

Stoccolma, per aver l'aria di non cedere che 

alla forza delle cose.



ELENA

Chi vi ha dato queste informazioni?

D'ALMÈNA

Oh, Dio!... mezza Roma.[77]

ELENA

Val quanto dire nessuno. Dite la verità, 

persistete a volermi salvare?

FILIPPO

Devo andarmene?

ELENA



No — D'Almèna è uomo da farmi la predica in 

vostra presenza.

D'ALMÈNA

Infatti, Filippo è vostro amico; e mi stupisce che 

non capisca.

FILIPPO

Io non ho intelligenza.

ELENA

Filippo capisce che non amo sentirmi protetta.

D'ALMÈNA

Sempre l'orgoglio!



ELENA

Non è orgoglio, è stanchezza della continua 

frivolità che mi circonda.

D'ALMÈNA

Perciò fate frivole le cose serie?

ELENA

Chi ci crede?

D'ALMÈNA

Che sarà di voi se rimane?[78]

ELENA



Avrò una ragione di più per disprezzare il mio 

mondo.

D'ALMÈNA

Badate a scherzare col fuoco!

ELENA

Sentite, D'Almèna: dicevo or ora a Filippo che 

invece di farmi la predica dovreste mettere 

sull'avviso il vostro protetto. Io in voi l'avrei 

fatto...

D'ALMÈNA

È troppo tardi. Vi farei troppo torto,

ELENA



Ah! seguitate a proteggermi? (scampanellata di  

fuori).

Ecco il signor Sarni. La vostra protezione 

cavalleresca mi umilia e la respingo. Parlategli 

o accettate la complicità.[79]

SCENA VI.

ANSELMO, ANDREA e detti.

 

 

ANSELMO

Il sig. Sarni.



ELENA

Dottore, sono felicissima che lei giunga in 

tempo perchè le possa presentare il Cav. 

D'Almèna, un mio zelante amico e suo, il quale 

sospira un'occasione di mostrarle l'interesse 

che prende al suo viaggio e il desiderio che ha 

di esserle utile.

D'ALMÈNA

Il sig. Sarni non ha bisogno dei miei servizi. Per 

mostrarle, non oso dire, la mia amicizia, ma la 

mia viva simpatia, non ho altri mezzi che di far 

voti perchè lei compisca felicemente il suo 

viaggio, e non si lasci smuovere da nessuna 

delle difficoltà che potrebbe incontrare. Ma 

questo è un desiderio troppo naturale in chi, 



non avendo valore, rispetta almeno quelli che 

ne hanno, perchè me ne possa fare un merito. 

Signor Sarni, mi auguro di poterla festeggiare al 

suo ritorno.[80]

ANDREA

La ringrazio.

D'ALMÈNA

Marchesa! (via). (Andrea lo guarda allontanarsi 

indovinando qualche armeggio).

SCENA VII.

FILIPPO, ELENA, ANDREA.



 

 

FILIPPO (piano ad Elena)

È pomposo come un capo tamburo.

ELENA

Vale cento volte meglio di voi. Se credete di 

lusingarmi deridendolo, vi sbagliate. È una viltà.

FILIPPO (guarda Andrea, poi Elena)

Ho capito. Sono di troppo, eh?

ELENA

Pigliatela come vi piace.



FILIPPO

Non mi piace, ma la piglio come posso. Sig. 

Sarni, io non so fare dei discorsi, ma le regalo il 

motto della mia divisa: Tutto per il meglio. 

Arrivederci. (via)[81]

SCENA VIII.

ELENA e ANDREA.

 

 

ANDREA (fra sè)

Che diavolo hanno?



ELENA (va allo scrittoio, prende la lettera del

primo atto e la consegna ad Andrea)

Questa è la lettera dello zio. Mi lasci.

ANDREA

Così subito?

ELENA

Si, ho molte cose da fare. Buon viaggio! si 

rammenti di noi e buona fortuna. Vada. (Andrea 

s'inchina interdetto e s'avvia per uscire. — 

Elena si getta sul canapè).

ANDREA (tornando)

Che cos'ha?... Cos'è seguìto?



ELENA

Sono una donna cattiva.

ANDREA

Perchè?

ELENA

Non lo può capire, non mi conosce lei. Non 

s'occupi di me. Vada, la sua vita è bella e larga,

[82] non l'impicciolisca con queste miserie. 

Sono cose da nulla, procelle di gente oziosa. Mi 

lasci! Mi lasci!

ANDREA



Non posso lasciarla così. Da ieri sera che il 

caso me l'ha fatta conoscere, questa è la terza 

volta che la vedo. Le circostanze m'hanno 

condotto oggi in casa sua con una frequenza 

che m'incoraggia. Che può temere da me? Se 

non ho tempo di mostrarmi degno della sua 

fiducia, non ho tempo nemmeno di abusarne. 

Perchè piange? Mi conceda di portar via come 

una reliquia la confidenza di un suo dolore, ed 

un momento della sua vita.

ELENA

Non è nulla. Se anche glielo volessi dire non 

saprei. Non ho più ragione di piangere in 

questo momento che un'ora fa, nè oggi che ieri. 

È il complesso delle cose, sono scontenta di 

me e sfiduciata degli altri.



ANDREA

Quanto invidio i suoi amici!

ELENA

Non li invidii, non ne ho. Ciò vuol dire che non 

ne merito — o che li sdegno. Noi profaniamo 

tanto la parola Amicizia! Tutti sanno amare 

forse, ma pochi pochi essere amici o avere[83] 

un amico. Io ho un carattere scontroso, 

sarebbe così facile rinunziare a un po' 

d'orgoglio per trovare la via di dominarmi. Ma 

bisognerebbe darsi la pena di osservare e di 

riflettere, e quelli ne sono incapaci. Il perder 

tempo occupa tutta la loro giornata. Se sapesse 

che vita vuota! Lei non può immaginarla. Ma le 

altre se ne contentano, e il torto è mio. Come 



fanno? Non lo so e non lo voglio sapere. È la 

solita canzone della noia oziosa che fa cadere 

le donne nei romanzi e nelle commedie, e che 

è venuta a fastidio, tanto l'hanno ricantata. È 

una canzone triste, ma vera. Sono ricca, non 

posso fare il maggiordomo della mia casa e 

risparmiare il salario di quello che mi serve. 

Non posso procacciarmi io col mio lavoro 

nemmeno quelle cose futili che, comprandole 

da altri, dànno da vivere a tanta gente. Non ho 

ingegno che basti a farmi scrittrice od artista e 

abborrisco dalle singolarità. — La politica non 

m'interessa. Mi guardo attorno e non vedo 

nulla, nulla che mi faccia desiderare più un 

giorno che l'altro. La società è mal fatta, ma 

non la cambio io. E intanto la vita scende, 

scende inutile, uggiosa, senza una gioia vera, 



senza un dolore fortificante, smarrita in una 

nebbiuzza grigia che ne anticipa il tramonto. È 

naturale, chi ha ingegno e fermezza non cura di 

noi, noi siamo i parassiti del mondo operoso. 

Gli uomini capaci di farci tollerare[84] la vita o si 

chiudono nello studio o vanno lontano per i 

mari o le terre deserte, in Africa o al Polo.

ANDREA

Come parla bene! Come sono contento di 

averla conosciuta!

ELENA

Anch'io; questo sfogo mi ha rasserenata..... 

Dov'è andato or ora?

ANDREA



A comperare un libro.

ELENA

Chissà che astruserie!

ANDREA

I versi di Leopardi. È un libro che m'ha sempre 

seguìto dappertutto.

ELENA

E l'ha comprato or ora?

ANDREA

Non me ne parli. — Ne avevo un esemplare 

vecchio a forza di rileggerlo, cui volevo un bene 



dell'anima, l'ho perduto. Questo nuovo mi 

piacerà meno.

ELENA

L'ha con sè?[85]

ANDREA

Eccolo. (trae di tasca un'edizione diamante).

ELENA

Ne preferisce una copia sciupata? Vuol fare un 

cambio? Eccole il mio. — In memoria della mia 

fanciullaggine.

ANDREA



Perchè non l'ho conosciuta prima d'ora?

ELENA

A che servirebbe dacchè deve partire?

ANDREA

Non sarei partito forse.

ELENA

Male...

ANDREA

Nei giorni passati la gioia che provavo del 

viaggio imminente, era turbata da un senso di 

amarezza, che sembrava rimorso. Mi rimordeva 



che non mi dolesse di partire. È triste lasciare il 

nostro paese senza portare seco nell'anima la 

emozione del rimpianto, il miraggio del ritorno. 

Bisogna dire che la giovinezza mi ha dato ben 

poco, se la vita austera che m'aspetta non mi 

spaventa e se l'affrontarla non mi costa 

sacrifizio. Quando sentivo intorno lodare la mia 

fortezza d'animo mi dicevo: a costoro il 

soggiorno[86] in patria dev'essere ben dolce, se 

credono sia così arduo abbandonarla. Passavo 

per un eroe quando l'eroismo mi era tanto 

facile! Se avessi avuto un vincolo qualunque 

che mi legasse alla vita normale che vivono 

tutti, chissà se mi sarebbe bastato il cuore di 

romperlo. Sono forte per forza.

ELENA



Ne ringrazi la sorte.

ANDREA

Che riporterò di laggiù? Se i miei studi mi 

condurranno ad accertare una verità 

intraveduta ed a scoprire una legge fisica, il mio 

nome andrà per le accademie scientifiche, e 

sarà commemorato nei consessi di gente 

vecchia e sazia della vita. Avrò la coscienza di 

aver giovato alla causa del sapere umano, ma 

mi basterà poi questo premio ideale? Ieri la 

speranza di meritarlo mi infervorava tanto, 

stamane ancora avrei dato tutto il mio poco 

avere per appianare gli ostacoli che potrebbero 

trattenermi; come va che ora provo una 

stanchezza sfiduciata che mi fa parere troppo 

vicino il momento della partenza? Sono dunque 



così instabili questi ardori, o non ho nell'animo 

la fede pertinace e vittoriosa? Legga il viaggio 

attraverso il continente africano, un viaggio di 

tre anni. In capo al primo volume c'è il ritratto 

dello Stanley innanzi la partenza, in capo al[87] 

secondo quello dopo il ritorno. È partito 

giovane, forte, bello, i capelli neri, la fronte 

piana, su cui poteva posarsi con amore il bacio 

d'una giovinetta; è tornato vecchio, logoro, 

rugoso, coi capelli bianchi, capace di condurre 

un esercito e degno d'imperare su d'un popolo, 

ma inetto a far palpitare il cuore d'una donna. 

Che viltà in questi pensieri! Ma ieri non ero vile. 

Oggi mi pare così dolce ed umano esser 

debole.

ELENA



Non mi faccia pensare d'averlo scoraggiato io.

ANDREA

E se fosse la mia vera coscienza che parla? Se 

l'orgoglio che m'ha accecato cadesse ora vinto 

dal suo modo di essere così semplice e 

sincero? Ho sognato di far camminare il 

mondo! Povero illuso! La canzone che 

gl'innamorati ripetono a memoria per dare un 

ritmo ai loro pensieri d'amore contribuisce alla 

felicità umana più che la scoperta d'una legge 

astratta della natura. Vivere, ecco la ragione 

della vita.

ELENA



No, no, no, non parli così, glielo proibisco, la 

mia parte sarebbe troppo odiosa. Vada, mi lasci 

subito. Domani avrà scordato questo momento 

di debolezza. L'avrebbe provato da solo prima 

di partire. Addio.[88]

ANDREA

Che farò di qui fino a domani?

ELENA (stacca un fiore)

Mi dia quel libro. (mette il fiore fra le pagine) 

Guardi dove lo metto: LE RIMEMBRANZE. Si 

ricorderà di me? Non deve poi esser tanto 

difficile nella solitudine.

(Andrea le bacia la mano).



Chissà che vento gelido porterà via questo 

povero fiore! Almeno lo porterà in luoghi dove 

non ne crescono altri. Come stupiranno quelle 

nevi d'una fogliolina di rosa!

ANDREA

Gliela ridarò al mio ritorno.

ELENA

Al suo ritorno! Chissà cosa sarò diventata!

ANDREA

Perchè?

ELENA



Sono tanto stanca di questa vita! Oh! non parlo 

di morire, sa, non sono sentimentale, e non 

avrei coraggio.

ANDREA

Che vuol dire?[89]

ELENA

Mah! bisogna pigliare il mondo com'è. A forza di 

vivere con gente che non stimo — un bel giorno 

— per intonarmi cogli altri....

ANDREA

Oh! — Prenda. (le dà la lettera).

ELENA



Che cos'è?

ANDREA

La lettera di suo zio. Rimango.

ELENA

No, no. Andiamo! — Che follia! Tenga quella 

lettera. Vede bene che sono cattiva! La tenga, 

non la voglio, le dico.

ANDREA (la riprende — imperioso)

Perchè ha detto quelle orribili parole?

ELENA



Oh, Dio! Perchè questa mia scontentezza è 

superbia bella e buona; disprezzo gli altri 

perchè mi credo di più di loro. Con che diritto mi 

metto sul piedestallo? Non verrà, ma può 

venire il giorno che la voluttà di profanare...

ANDREA

E non crede che se avesse un amico?

ELENA (incredula ridendo)

Ah![90]

ANDREA

Non come gli altri. Un amico, nulla più che un 

amico non cupido, non intraprendente. Un 

uomo che tremasse all'idea di vederla cadere 



da quell'altezza dove s'è rifugiata, che volesse 

costringerla a rimanere pura e nobile, per 

trovare in lei la forza d'esser nobile e generoso, 

un uomo...

ELENA

Dov'è quest'uomo?

ANDREA

Eccolo. (straccia la lettera).

ELENA

Che ha fatto?

ANDREA



Ho dato una ragione divina alla mia vita.

ELENA

Torno da mio zio.

ANDREA

Le do la mia parola d'onore che non parto più.

ELENA

Non posso... non posso... come vuole che 

accetti? Oh!

ANDREA

Voglio vivere, voglio vivere, non è lei che mi 

trattiene, è la mia giovinezza, la mia 



ignoranza[91] della vita, è l'ardore di conoscere, 

di sentire, di soffrire... forse è un'occulta viltà 

dell'animo mio.

ELENA

Che rimorsi m'ha dato! che male le ho fatto! 

No... No...!!

ANDREA

Non insista, è inutile, non partirei per un 

impero! — A domani, Marchesa — a domani!

ELENA

Ah! (si copre il viso colle mani).

Cala la tela.



FINE DELL'ATTO SECONDO.

[93]

ATTO TERZO

La stessa decorazione.

SCENA I.

ELENA, TEODORO, FILIPPO.

 

 



FILIPPO

Programma. — Le corse saranno Domenica; 

arriveremo a Napoli sabato notte. Gli 

appartamenti all'Hôtel Royal sono lesti; avremo 

per andare alle corse due stages a quattro 

cavalli, alla postigliona; ho fatto richiesta qui al 

capo stazione di un vagone-salon; lo 

champagne lo porteremo con noi per essere 

sicuri della marca. Ho provvisto, ordinato, fatto i 

conti e vergato colla mia bianca mano 

altrettante circolari, quanti siamo della partita. 

Ora voi mi fate la grazia di firmarle in modo 

intelligibile, non senza prima avermi proclamato 

benemerito del genere umano.

ELENA



Siete un gran Filippo![94]

FILIPPO

A voi.

(Elena siede allo scrittoio e si mette a firmare

le lettere).

TEODORO (a Filippo, traendolo in disparte,  

sottovoce)

Se non l'avvertite non si fa in tempo. A che ora 

viene la contessa?

FILIPPO

Alle tre.



TEODORO

Fra un'ora. Con tutti gli altri?

FILIPPO

Tutta la banda. E due domestici che porteranno 

la statuetta della Tuffolina.

ELENA

Parlate pur forte, non mi disturbate.

TEODORO

Oh! si parlava d'inezie. (piano a Filippo) 

Bisogna avvertirla.

FILIPPO



Non è facile, non ne vuol sapere. Ha già 

dichiarato alla contessa Gemma che la 

scommessa era assurda. Io contavo di lasciarli 

arrivare senza dir parola. A cose fatte.....[95]

TEODORO

Bravo! e se piglia fuoco e ci fa una sfuriata? È 

donna da rimandarli via tutti.

FILIPPO

D'altronde.....!

ELENA

Ma che state congiurando?

TEODORO



Nulla. (c. s. a Filippo) Se Elena incaparbisce in 

presenza di quegli altri a ricusare il pagamento 

della scommessa, se ne fa una coda che non 

finisce più. Si discorre già troppo del Dottore. 

Andiamo..... coraggio!

FILIPPO

È un'ambasciata difficile..... vedrete.

ELENA

Ecco fatto.

TEODORO (c. s. a Filippo)

Proponete di aggregare il Sarni alla nostra 

partita e poi secondatemi. (Elena si alza).



FILIPPO

Vediamo. (va allo scrittoio) Benissimo. (conta le 

lettere) Una... due... tre...

ELENA

Giusto, quanti siamo?[96]

FILIPPO

Tredici.

ELENA

Oh!

TEODORO

Bisogna trovarne un altro subito.



ELENA

Certo.

FILIPPO

Vediamo un po': Elvira Francofonte.

ELENA

No, siamo già tre donne..... bastano.

TEODORO

Della Carraia.

ELENA

Oh Dio! Sa di muschio come un parrucchiere.



FILIPPO

Pippo Termini.

ELENA

Quello non sa di nulla.

FILIPPO

Ma dite un po'..... E il dottor Sarni, non per far 

quattordici..... ma.....

TEODORO

Giusto. Diavolo! Come mai non ci si è pensato?

[97]

FILIPPO



Mettiamo quello, eh?

ELENA

Se volete.

FILIPPO

Se n'avrebbe per male e con ragione.

TEODORO

E poi è un uomo!...

FILIPPO

Oh! un uomo...!

TEODORO



Ma..... ci vorrà venire?

FILIPPO

Che ne dite, Marchesa?

ELENA (sorridendo)

Credo di sì.

FILIPPO (con malizia)

Lo credo anch'io.

TEODORO

Dicevo per via della spesa.

ELENA



Della spesa?!

TEODORO

Non se n'esce a meno di tre o quattrocento lire 

caduno.[98]

ELENA

Ebbene?

TEODORO

Io non so gl'interessi del Sarni, ma abita una 

cameretta ad un quarto piano.

FILIPPO

Quinto, quinto; proprio sotto i tetti.



ELENA

Ci siete stato?

FILIPPO

Una volta con D'Almèna.

ELENA

D'Almèna?!

TEODORO

Sono inseparabili. D'Almèna ci va ogni giorno.

FILIPPO

È del Club alpino. Sono cento quarantotto 

scalini.



TEODORO

Cento.....

FILIPPO

E quarantotto. Un campanile. Non ho mai tanto 

soffiato in vita mia.

TEODORO

C'è della gente che ama la vista.[99]

FILIPPO

Sì bella. Dirimpetto la finestra c'è due soffitte, 

dove abita, credo un cenciaiuolo ambulante che 

sciorina all'aria dei panni fantastici.



TEODORO

Povertà non è vizio. Il Sarni ama figurare, va in 

società.....

FILIPPO

Però. (ad Elena) Posso dire?

ELENA

Chi ve l'impedisce?

FILIPPO

Ecco, trovo che se spendesse in pigione la 

metà di quello che getta in guanti.....

TEODORO



Ah sì, inguantato lo è.

FILIPPO

E di che pelle se reggono a serrarlo come 

fanno! Scommetto che a levarseli ci dura 

mezz'ora, e quando li ha levati, la mano gli fa 

paff per distendersi; non gli deve parer vero.

TEODORO

Per questo non li leva mai.

FILIPPO

Che ci dorma dentro? Diciamo che se anche 

spreca in guanti.....[100]

TEODORO



Fa economia di cravatte.

FILIPPO

Io glie ne conosco una sola.

TEODORO

Sarà un ricordo di qualche parente morto.

FILIPPO

Diffatti è nera. E come se l'annoda!

TEODORO

Ma ha dei buoni sentimenti.

FILIPPO



Ah questo sì..... per Dio.

ELENA

Sì..... Non ha pratica di mondo.

FILIPPO

Ma l'acquisterà.

TEODORO

Ammogliandosi.

ELENA

Vale a dire.....

TEODORO



Nulla. Dico che acquisterà la pratica del mondo 

prendendo moglie. Gli istinti signorili ce li ha. 

Sta pur certa che non sposerà una 

borghesuccia[101] senza dote. E io l'approvo. È 

un uomo che ama di salire.

FILIPPO

Difatti si tiene in esercizio. Cento quarantotto 

scalini.....

TEODORO

Tu dovresti aiutarlo.

ELENA

A far che?



TEODORO

A trovare la sposa.

FILIPPO

E senza cercar lontano.....

TEODORO

Anzi. Senza uscire di casa.....

ELENA

Che significa questa scena? L'avete combinata 

or ora. Capivo bene che stavate macchinando. 

Non mi piace. Finiamola.

TEODORO



È vero, l'abbiamo concertata or ora. Perchè 

devi sapere..... (scampanellata di fuori) Oh Dio! 

delle visite. (a Filippo) Che siano loro già?

FILIPPO

No, no, è troppo presto.[102]

TEODORO

Non puoi far dire che non ricevi?

ELENA

A quest'ora il portinaio ha già fatto passare. 

Quello era il campanello del portinaio che 

avverte quassù. Filippo, guardate dalla veranda 

chi è.



FILIPPO (corre al fondo, s'affaccia alla finestra)

Il dottor Sarni.

ELENA

A quest'ora?

TEODORO

Mandalo via, fammi il piacere, ho 

assolutamente bisogno di parlarti.

ELENA

Come si fa?

TEODORO

Gran cosa! Lo congedi.



ELENA

Sì, e voi altri che siete qui e rimanete?

FILIPPO

Noi andiamo di là..... non ci si fa vedere. Sul 

serio, abbiamo urgente bisogno di parlarvi.

ELENA

Che seccatura.[103]

FILIPPO

Venite, Marchese?

TEODORO

Non ti concedo più di dieci minuti.



ANSELMO

Il dottor Sarni. (Teodoro e Filippo scappano per  

la veranda mentre entra Andrea).

SCENA II.

ELENA e ANDREA.

 

 

ANDREA

Buon giorno, Marchesa. (le porge un mazzo di 

fiori di campagna).

ELENA



Che vuol dire? (senza prenderli).

ANDREA

Sono fiori dei campi che ho raccolto stamane in 

una lunga passeggiata che ho fatto. Ne torno 

adesso. Per questo sono venuto ad un'ora 

insolita. Stassera sarebbero stati appassiti. Non 

li prendete? (Elena li prende e li posa sul 

tavolino). Che avete? Mi sembrate sopra 

pensieri.

ELENA

No.[104]

ANDREA



Che buona camminata che ho fatto. Ci sono 

andato per riflettere a certi miei interessi, ma 

poi, l'aria, la campagna e mille pensieri giovanili 

che sorgevano dentro di me me ne hanno 

distratto. Ho passato una mezza giornata 

deliziosa, girellando nei prati come un ragazzo.

ELENA

Con quell'abito?

ANDREA

Perchè? non va?

ELENA

Anzi è magnifico.



ANDREA

Non va, lo capisco. Ma ho infilato il primo che 

mi è capitato, avevo altro per la mente.

ELENA

Si sa, gli uomini superiori.....

ANDREA (colpito)

La mia toeletta ha il bene di occuparvi molto 

quest'oggi (getta con violenza i fiori sul 

tavolino).

ELENA

Oh! mi dispiace. (prende i fiori e va a metterli in  

un vaso sul camino. Silenzio, Elena torna 



presso Andrea). Ho detto perchè avete l'aria di 

essere in visita diplomatica.[105]

ANDREA

Perdonatemi! Sono uno sciocco. Ho preso in 

mala parte delle osservazioni giustissime. Vi 

ringrazio d'esservi spiegata; quelle parole mi 

avevano fatto tanto male. Dovevo saperlo che 

siete buona. E poi non vi ho forse pregato io 

stesso di intraprendere la mia educazione 

mondana?

ELENA

Badate che vi mando via ora.

ANDREA



Mi mandate via!

ELENA

Sì, ho da fare.

ANDREA

Un momento.

ELENA

Non posso..... devo uscire.

ANDREA

Non mi lasciate accompagnarvi?

ELENA



No..... no..... andate.

ANDREA

Se sapeste.....

ELENA

Non insistete..... addio.[106]

ANDREA

Non arrivederci?

ELENA

Ma sì, come volete, a rivederci.

ANDREA



Che vi ho fatto?

(Elena si mostra impaziente).

ANDREA

Vado. Dovete uscire? sola?

ELENA

Sì.

ANDREA

Credevo con vostro zio e con Landucci. Li ho 

veduti che scappavano di là quando io entravo: 

ciò vuol dire che vi aspettano. (pausa — con 

impeto) Come mi trattate male! (via precipitato).



SCENA III.

ELENA, TEODORO, poi FILIPPO.

 

 

TEODORO (appena via Andrea sbuca dalla

veranda e chiama:)

Filippo!

ELENA

Eravate là?[107]

TEODORO

C'ero io solo. Ero venuto a sentire se se ne 

andava.



ELENA

Non te ne faccio i miei complimenti. L'età e la 

parentela non bastano a giustificare 

un'indelicatezza.

TEODORO

Come la pigli!

FILIPPO (arrivando)

È andato?

ELENA

Sì, parlate..... che volete?

TEODORO (a Filippo)



A voi l'ambasciata.

FILIPPO (a Teodoro)

Mi caverà gli occhi.

ELENA

Dunque? Non mi avrete obbligata ad essere 

scortese per niente, spero. Che cos'è?

FILIPPO

A momenti arriva la contessa Gemma coi soliti.

ELENA

Qui? A far che?[108]

FILIPPO



Vi portano, ma io non c'entro, vi portano in 

trionfo la statua della Tuffolina, un vero oggetto 

d'arte.

(Elena va al campanello per suonare).

TEODORO

Che fai?

ELENA

Ordino la carrozza, esco, e non voglio essere in 

casa, e non voglio che in mia assenza si riceva 

nulla. Ho già detto a Gemma che la 

scommessa non reggeva, che ne rifiutavo 

assolutamente il pagamento. Ho accondisceso 

per farvi piacere a congedare il dottor Sarni, ma 

non posso permettere che gli si manchi di 



rispetto in casa mia. Filippo lo sapeva, e mi fa 

meraviglia che abbia accettato di portarmi una 

simile ambasciata.

FILIPPO (a Teodoro)

Che vi dicevo io?

TEODORO

Mia cara, una scommessa obbliga tanto chi 

perde come chi vince.

ELENA

Ti ripeto che la scommessa non regge. È una 

assurdità. Il dottore non ha rinunziato al viaggio 

per cagion mia. L'ho dichiarato a Gemma,[109] 



il giorno stesso ch'egli aveva fissato di partire. 

È rimasto.....

TEODORO

Per sposarti, lo so.

ELENA

Come?

TEODORO

Sei tu disposta a sposarlo?

ELENA

Che pazzia!

TEODORO



Non si discorre d'altro per tutta Roma.

ELENA

Questo segue una volta al mese. Mi hanno già 

fidanzata con dieci altri.

FILIPPO

Del vostro mondo. Se io vi fossi sempre tra i 

piedi non ne avreste altro danno che la 

seccatura. Tutti sanno ch'io sono l'ozio 

personificato, e il tempo che vi dedico ha così 

poco valore, che nessuno sospetta mi diate 

nulla in ricambio.

ELENA



Sicchè son condannata a non circondarmi che 

di.....

FILIPPO

D'imbecilli volete dire..... dite.[110]

TEODORO

Il mondo vuole che ognuno viva con gente del 

proprio stato. E ciò non per alterigia, ma perchè 

sieno allontanati quant'è possibile i sospetti di 

cupidigia intorno le combinazioni che possono 

nascere dalla convivenza. Il dottore ha troppo 

da guadagnare sposandoti, perchè non si veda 

in ogni suo atto una macchinazione per 

arrivarci. Se fosse già andato e tornato dal suo 

viaggio, la celebrità meritata e la fortezza 



mostrata, pareggierebbero forse le vostre 

condizioni. Ma si è mostrato debole, è naturale 

che lo si creda interessato. Tu non puoi avere 

di lui una stima troppo alta. Se lo accogli e lo fai 

tuo intimo e lo difendi e ti comprometti per lui, è 

segno che ne sei innamorata. Ora un 

matrimonio d'amore tollerabile, è qualche volta 

lodevole in un uomo, è quanto c'è di meno 

elegante per una signora.

ELENA

Ma chi ha mai pensato...?

TEODORO

Tu no, ma il dottore certo.

ELENA



Non è vero.

TEODORO

Lo si vede in ogni luogo dove tu sei.

ELENA

Non ce lo porto io.[111]

TEODORO

Oh no! per questo c'è D'Almèna che lo serve.

ELENA

D'Almèna!

TEODORO



Sono inseparabili, ti ho detto. Sai che mi 

rispose D'Almèna quando gli domandai perchè 

non si faceva più vedere in casa tua?

ELENA

Qualche impertinenza.

TEODORO

Mi ha detto: pregherò vostra nipote di volermi 

ricevere quando sarà diventata la signora 

Sarni.

ELENA

No!

TEODORO



Testuale!

FILIPPO

L'ha detto anche a me.

ELENA

D'Almèna può dire quello che gli piace.

TEODORO

Credi a me, accetta il pagamento della 

scommessa. Ciò tronca le dicerie, e risponde 

vittoriosamente a D'Almèna.[112]

FILIPPO



Ad ogni modo decidete subito. Se persistete nel 

rifiuto corro ad avvertirne la contessa. A non 

volerla ricevere quando fosse venuta, lo 

scandalo sarebbe grave. Vado?

ELENA (a Teodoro)

Mi dài la tua parola d'onore che D'Almèna ti ha 

risposto a quel modo?

TEODORO

Parola d'onore.

ELENA (a Filippo)

Anche a voi?

FILIPPO



Anche a me, e in presenza d'altri. Vado?

ELENA

No, rimanete. D'Almèna rovina tutte le cause 

che prende a difendere.

FILIPPO

Badate, saranno qui a momenti. Sono in sette 

od otto. Non volete servire un Lunch?

ELENA

Sì, come vi piace, combinate voi.

FILIPPO



Mi nominate vostro Maggiordomo? Do gli 

ordini?[113]

ELENA

Sì.

(Filippo va a suonare il campanello vicino al  

camino,

vede i fiori d'Andrea, li guarda, li fiuta e li

mette a posto. S'avvia verso la veranda.  

Quando

entra Anselmo gli parla sottovoce).

ELENA (a Teodoro)

Tu dovevi prevederle queste cose. Tu dovevi 

impedire la scommessa, rifiutarmi quella lettera, 

darmi allora quei consigli che mi dài adesso.



TEODORO

Chi poteva immaginare che sarebbe rimasto? 

Ti prende il rimorso? Va là che non gli è parso 

vero di salvarsi da un eroismo precipitato. Non 

è piacevole morir di freddo e di scorbuto.

ELENA

E se fosse stato uomo da partire?

TEODORO

Sarebbe partito. Tu l'hai pregato di rimanere?

ELENA

No, anzi!



TEODORO

E allora? Scendi dalle nuvole. Quello adocchia 

le tue rendite.

ELENA

Vorrei esserne sicura. (Anselmo via).[114]

FILIPPO

Ecco fatto. Avrete un buffet di prim'ordine. Dove 

avete preso quei bei fiori dei campi?

ELENA

Avete combinato?

FILIPPO



Tutto, ve li ha portati il Dottore, eh?

ELENA

Gettateli via.

FILIPPO

Oh! Perchè? Ne prendo uno, permettete?

ELENA

Ormai tanto vale eh? Fate. (scampanellata).

FILIPPO

Eccoli qui.

ELENA



Zio, fammi il piacere, valli a ricevere, io verrò 

subito, ma non ero preparata a fare del 

chiasso. Andate anche voi, Filippo.

FILIPPO

Scusate, mi avete nominato Maggiordomo.

ELENA

Bene, gli ordini li avete dati, ora.

FILIPPO (avvicinandosi a lei sottovoce)

Volete rimaner sola, per raccogliervi, eh?[115]

ELENA

Restate, se vi piace.



AMBROGIO

La Contessa del Pallio.

TEODORO

Eccomi. (via. Ambrogio va alla veranda e 

prepara la tavola con Anselmo).

SCENA IV.

ELENA e FILIPPO.

 

 

FILIPPO (ad Elena che è rimasta seduta, in  

tono serio)



Lo amate?

ELENA (alza gli occhi, lo guarda, li vede i fiori  

all'occhiello)

Datemi quei fiori.

FILIPPO

Quegli altri?

ELENA

No, quelli che avete voi.

FILIPPO

Mi avete permesso....[116]

ELENA



Ed ora ve li chiedo. (Filippo glieli dà, essa 

prende anche gli altri e va a gettarli tutti dalla 

finestra) Così. (dalla stanza vicina si sentono 

chiacchere e risa) Chiudete quell'uscio.

FILIPPO

È chiuso.

ELENA

Come parlano forte! — Sarni e D'Almèna sono 

proprio tanto amici?

FILIPPO

Ma sì, mi fa meraviglia che me lo chiediate. 

Appena seppe che il Dottore non era partito, 



D'Almèna gli portò il suo biglietto di visita, e 

cominciò a rimorchiarlo dappertutto.

ELENA

Gliele avete proprio intese a dir voi, quelle 

parole?

FILIPPO

Quali?

ELENA

Che non avrebbe più posto il piede in casa mia 

finchè non fossi diventata la Signora Sarni?

FILIPPO



Certo, e non c'ero io solo.

ELENA (avanzandosi)

Andiamo di là?[117]

FILIPPO

Con quel viso scuro?

ELENA

No, no. (ridendo) Sono di buonissimo umore; 

vedrete. Andiamo.

FILIPPO

Aspettate un momentino.

ELENA



Per far che?

FILIPPO

Voglio dirvi una cosa. Se proprio non amate il 

Sarni...

ELENA

Ma no, che sciocchezza!

FILIPPO

E se siete disposta a diventar quella d'una 

volta...

ELENA

Cioè?



FILIPPO

Cioè gaia e senza pensieri.... avvertitemene, io 

mi ecclisso.... perchè avrei paura d'innamorarmi 

di voi. (Elena ride) Ho capito che stavo 

innamorandomi dal disgusto che ho provato 

vedendovi mutata. Ora seria e pensierosa, mi 

piacevate meno... ma se tornate quella di 

prima... ve l'ho poi detto.[118]

ELENA

Sì, sì, andiamo, andiamo. (Lo prende a 

braccetto e s'avviano a sinistra. Appena i due 

hanno spalancato l'uscio che va nell'altra 

camera, si sente da quella un oh! generale. 

S'intravedono due o tre uomini venire incontro 



ad Elena. Grido: — La Corte — applausi 

dall'altra camera).

SCENA V.

Rimangono in scena soli AMBROGIO e ANSELMO 

che stanno dietro la tavola del buffet 

apparecchiata. Sulla tavola un samovar 

acceso, bottiglie di Champagne ed altri vini. 

Bicchieri e tazze. Torte, confetti. Dall'altra parte 

giungono forti risate, poi ad un tratto un Oh! di 

sorpresa seguìto da un mormorio. Entra 

precipitoso Filippo, va alla tavola e dice:

 

 



FILIPPO

Un bicchier d'acqua, presto. (Lo prende e 

correndo lo porta di là. Sull'uscio Paolo e Rulfi 

vengono precipitosi).

PAOLO

Cognac, Cognac!

RULFI

No, Marsala, meglio Marsala. Ambrogio, presto 

un bicchierino di Marsala. (Ambrogio serve).

ANSELMO

Qualcuno si sente male?



RULFI

Sì, la Marchesa.[119]

SCENA VI.

TEODORO, poi secondo le indicazioni tutti gli 

altri, cioè: GEMMA, DEL SANNIO, RUBACONTI, 

SARNI, LERICI, poi ELENA e FILIPPO, poi di nuovo 

TEODORO.

 

 

TEODORO (a Paolo e Rulfi)

Lasciate, non è nulla, s'è già riavuta. Ha presa 

una storta al piede e il dolore l'ha fatta 



impallidire a quel modo. Non è nulla, discorre, 

vedete.

PAOLO

Meno male.

GEMMA (entrando, a Teodoro che torna di là)

È bello e passato. Ora viene. (Rubaconti e Del 

Sannio entrano con Gemma).

PAOLO (a Gemma)

Voi non state di là?

GEMMA



Non mi vuole vicino, mi ha lanciato uno 

sguardo tragico. La storta la vuol dare a noi. 

Quello era uno svenimento bello e buono.

RULFI

Amore! Amore![120]

GEMMA

Non la credevo così presa.

RULFI

Eh quel dottore? Invece d'andare al polo è 

arrivato a Cipro.

TUTTI



Ah! Ah! (ridono).

DEL SANNIO

Come ha detto? Non ho capito.

RUBACONTI

Che il dottore invece d'andare al polo è arrivato 

a Cipro.

DEL SANNIO

Ah! (non capisce ma ride) Eh! Eh!

RUBACONTI

Ne capisci meno di prima.

DEL SANNIO



Oh! bella cosa. È arrivato... ma no, se non è 

partito.

RULFI

Cipro è un'isola dove è nata Venere, la dea 

degli Amori.

DEL SANNIO

Vedo.[121]

GEMMA

Non ci siete. Sarni voleva andare al Polo, n'è 

vero?

DEL SANNIO



Sì.

GEMMA

E invece s'è innamorato della Marchesa e l'ha 

innamorata di sè. È arrivato a Cipro.

DEL SANNIO

Ah! Ah! bellissimo! Cipro è la patria... 

bellissimo, bellissimo. (s'allontana).

RUBACONTI

Ora lo va a ridire. E lo dà per suo. Ripete per 

suoi tutti i detti che gli riesce di capire.

RULFI



Glielo regalo.

RUBACONTI

L'avete visto, contessa, in istrada?

GEMMA

Chi?

RUBACONTI

Il dottor Sarni; era fermo sull'angolo della casa 

qui sotto.

GEMMA

Possibile? Ci ha veduti entrare?[122]

RUBACONTI



Oh certo. L'ho mostrato a Rulfi che ci ha fatto 

una risata.

RULFI

Sfido, era troppo comico. Aveva un'aria di cane 

bastonato.

ELENA (tornando con D'Aspri, Filippo e gli altri)

Ah bella, bella, bella, Gemma ti ringrazio. 

Quella statuetta è un capolavoro.

GEMMA

La terrai nel tuo salone?

ELENA



Certo. Ci sta così bene! Voglio che tutti la 

vedano.

D'ASPRI

È un trofeo di vittoria.

FILIPPO

I capitani veneziani tenevano nel loro salone il 

fanale delle galee vinte al nemico.

GEMMA

Qui manca il nemico.

D'ASPRI

Ecco il prodigio della vittoria.



TEODORO (tornando dal salone).

Elena![123]

ELENA

O zio, un bicchiere di Champagne, e t'incarico 

di fare il brindisi in mio nome.

TEODORO

Ai vostri begl'occhi, contessa!

GEMMA

No, no, lo voglio di circostanza. Non sono io 

l'eroina qui. Un brindisi a me non è possibile.

TEODORO



È passabile.

D'ASPRI

Ma passibile d'uno migliore.

RULFI

A buon conto è passato. (tutti ridono).

GEMMA

Lo farò io. Ai viaggiatori che rimangono.

ELENA

No! ai viaggiatori che partono.

RULFI



Ah che ingratitudine! (tutti bevono ridendo).

DEL SANNIO (a Pardi e Lerici che stanno 

presso

la porta che mette al salone)

Ho avuto occasione di dire un motto che fu 

trovato spiritoso.

PARDI

Fuori.[124]

DEL SANNIO

Sapete che il dottor Sarni è innamorato della 

Marchesa Elena?

LERICI



E viceversa.....

DEL SANNIO

Ebbene, ho detto che il dottore volendo andare 

al Polo, è arrivato a Capri. (i due restano seri) 

Non capite?

PARDI E LERICI

No.

DEL SANNIO

A Capri, è arrivato a Capri!

PARDI

Ho inteso, e poi?



DEL SANNIO

Pare impossibile!.... Capri è un'isola.

LERICI

Vicino a Napoli.

DEL SANNIO

Dov'è nata Venere.

LERICI

Cipro vuoi dire.[125]

SCENA VII.



ANDREA e detti.

 

 

SERVO

Il signor Sarni.

DEL SANNIO

Ci..... (vede Andrea) Diavolo! (s'allontana. Lerici  

e Pardi s'allontanano ridendo).

ANDREA (fra sè)

Li faccio scappare. (si guarda indosso per 

vedere se ha nulla di singolare) Sembrano 

ridere di me. (va verso il gruppo dov'è Elena) 



Marchesa, ho visto entrare questi signori 

coll'aria così allegra che non ho saputo 

resistere al desiderio di seguirli. (a Gemma) 

Contessa. (nota l'imbarazzo di tutti) Si direbbe 

che faccio l'effetto dell'ombra di Banco. (verso 

Elena cercando intavolar discorso per uscire 

d'imbarazzo) Ho visto di là un oggetto d'arte 

che non avevate ieri.... una statuetta bellissima.

(Rulfi scoppia in una risata, cercando invano

di contenersi).

ANDREA

Pare che senza accorgermene dico delle cose 

molto lepide.[126]

FILIPPO (volendo accomodare)



No, sono io che gli rammentavo uno scherzo.

RULFI

Ma sì, è Filippo che... (s'allontana ridendo con 

Filippo) È troppo comico.

ANDREA (fra sè)

Ridono di me!

ELENA (s'alza e segue Rulfi e Filippo)

Mi fate il piacere di contenervi.... non voglio 

guai!

ANDREA (cogliendo il momento che Elena sta 

per

tornare vicino a Gemma)



Ho fatto male a tornare?

ELENA

Perchè?

ANDREA

Lo domando a voi. Devo aver detto 

un'ingenuità.

ELENA

Oh! siete così ingenuo?!

ANDREA

Lo sapete?

ELENA



Io non so nulla; lo saprà il vostro amico 

D'Almèna.[127]

ANDREA

D'Almèna!

ELENA

Non è vostro amico?

ANDREA

Amicissimo.... ma....

ELENA

Non vi domando spiegazioni... e non mi parlate 

piano, ve ne prego.



ANDREA

Con che tono me lo dite!.... per carità.....

ELENA

Zio! (chiama Teodoro).

ANDREA

Ah! (colpito, addoloratissimo).

TEODORO (accorrendo)

Mi hai chiamato?

ELENA

Sì, volevo pregarti di far servire il thè, ma lo 

faccio io, tu mi aiuti.



TEODORO

Volentieri.

FILIPPO (è tornato nel cerchio dove c'è  

Gemma.

A Gemma che si vuol levare)

No, no, ancora un momento.[128]

GEMMA

Dite delle cose impossibili.

PARDI

Le dice perchè non le può fare.

GEMMA



Con voi non si può discorrere. (si alza).

FILIPPO

Badate, contessa, che se vi allontanate, dico 

una parola sottovoce a questi signori.

GEMMA

Che parola?

FILIPPO

Volete sentirla voi prima? Ma nell'orecchio.

GEMMA

No, no. (s'allontana).

TUTTI (a Filippo)



A noi... a noi...

(Filippo li raccoglie e parla piano.

Tutti scoppiano dalle risa)

ELENA

Voglio sentire anch'io.

FILIPPO

Sì, venite, venite, Marchesa.[129]

GEMMA (s'avvicina ad Andrea che è ritto

vicino al camino).

Che ha? Perchè sta in disparte? Ha l'aria di 

cattivo umore.



ANDREA

Dacchè ha la bontà d'accorgersene, mi 

risponda lei. Sono capitato qui a sproposito, 

eh? Mi spieghi. Qualunque cosa mi dica, se 

anche mi dovesse offendere mortalmente, 

gliela perdono e la ringrazio fin d'ora. Che fa qui 

tutta questa gente?

GEMMA

Siamo venuti a portare alla Marchesa il pegno 

d'una scommessa.

ANDREA

Quella statua?

GEMMA



Sì.

ANDREA

E la scommessa?

GEMMA

Oh! una cosa da nulla.

ANDREA

Ma perchè la mia venuta ha messo tanto 

imbarazzo? Si parlava di me? Lo so bene che 

quelli non mi sono amici. Che dicevano?[130]

GEMMA

Perchè non è partito pel suo viaggio lei?



ANDREA

Non me lo domandi. Perchè non ero degno di 

farlo.

GEMMA

C'è chi pretende che l'abbia trattenuto la 

Marchesa.

ANDREA

Questo si diceva al mio arrivo?

GEMMA

E dicono che la Marchesa si fosse vantata di 

volerlo trattenere per esperimentare il potere 

de' suoi vezzi.



ANDREA

È un' infamia!....

GEMMA

Certo, se fosse...

ANDREA

Dico la voce che è un' infamia. La Marchesa è 

incapace... oh!

GEMMA

Eppure io stessa.....

ANDREA



Non è vero, non è vero! (vuol passare nel 

mezzo).[131]

GEMMA

Per carità, non facciamo scandali.

ANDREA

Ha ragione. Questa gente non ne vale la pena.

GEMMA (agli altri)

Andiamo.

(Tutti s'alzano)

Per la gita a Napoli è inteso?

ELENA



Sì, riceverete la circolare.

GEMMA

Va bene. Addio, cara.

ELENA

E grazie. (piano a Filippo) Filippo, fate di portar 

via il dottor Sarni, non voglio spiegazioni.

FILIPPO

Subito. (mentre gli altri fanno i saluti s'avvicina 

al dottor Sarni) Viene con noi, dottore?

ANDREA

No.



(Filippo s'inchina e torna ad Elena

cui parla sottovoce).

ELENA (ad Andrea)

Devo uscire, ve ne avverto.

ANDREA

Me l'avete detto un'altra volta, non era vero,

[132] v'aspetterò. Voglio parlarvi, doveste farmi 

cacciare dai vostri domestici.

ELENA

Va bene. (s'allontana).

TEODORO (ad Elena)



Se credi, io rimango.

ELENA

No, tanto vale, la faremo finita, addio. (Tutti 

partono. Elena li accompagna).

SCENA VIII.

ANDREA, i due domestici, poi ELENA.

(I due domestici vanno e vengono 

sparecchiando).

 

 

ELENA (tornando ai domestici)



Lasciate pure. (i domestici escono).

SCENA IX.

ELENA e ANDREA

 

 

ANDREA

Ieri sono uscito di qui a mezzanotte, dopo di 

aver passato tre ore con voi in discorsi 

intimi[133] e confidenti, oggi vi trovo avversa e 

sprezzante. Questo mutamento dev'essere il 

frutto di qualche enorme inganno. Siamo 

circondati di gente invidiosa e cattiva. 



Qualunque cosa vi abbiano detto di me, 

ripetetela, perchè mi scolpi e li confonda. 

Avreste dovuto accertarvene prima di 

offendermi. Io quando v'intesi calunniata sentii 

tutto l'esser mio sollevarsi e gridarmi la vostra 

innocenza.

ELENA

Calunniata? D'Almèna forse?

ANDREA

È la seconda volta che lo nominate..... Ciò mi 

prova che l'insidia colpisce anche lui. D'Almèna 

non mi ha mai parlato di voi.

ELENA (ironica)



Poveretto!

ANDREA

Perchè quell'ironia? Voi mi parlate come ad un 

nemico..... Che pensate di me? Ho diritto di 

saperlo!

ELENA

Diritto?.....

ANDREA

Diritto. Dacchè mi avete accolto in casa vostra 

e datami la vostra confidenza e carpitami la 

mia, pretendo sapere se tutto ciò non fu 

che[134] un inganno atroce, e se voi ne siete 

vittima con me, o colpevole.



ELENA

Dio! le grandi frasi! Che vi ho fatto? Andiamo.

ANDREA

Avete tollerato che in casa vostra i vostri amici 

ridessero di me, e li avete secondati. Quando vi 

supplicai tremando di una parola onesta, avete 

troncato netto il discorso, chiamando 

ostensibilmente vostro zio, perchè apparisse 

chiaro che sdegnavate di parlarmi. Non si 

farebbe altrimenti con un uomo disonorato. Ho 

sofferto una tortura senza nome, e non potevo 

che o scoppiare brutalmente, e mi contenni per 

rispetto di voi, o raddoppiare il mio avvilimento 

tacendo. Non conosco l'arte di mordere 

sorridendo. Non sono elegante io come quelli 



che vi circondano. Me l'avete appreso voi 

stessa; ma in dieci giorni volendo, potrei essere 

quello ch'essi sono, essi in dieci anni non 

potrebbero diventare quello che sono io. 

Dovete vedere al mio viso ed alla violenza delle 

mie parole che soffro un dolore mortale. Di che 

mi accusano? È così velenoso quello che mi 

dovreste dire, che non osate profferire parola?

ELENA

Chiedete al vostro amico D'Almèna che vi 

ripeta ciò che va dicendo di voi e di me.[135]

ANDREA

Lo chiedo a voi dacchè lo sapete. Egli è 

incapace di offendermi e di offendervi. La sua 



onestà è così intatta come la vostra, ma la sua 

amicizia è ben più salda.

ELENA

E disinteressata....

ANDREA

La sua, sì. Non la mia per lui. Gli debbo una 

gran riconoscenza.

ELENA

Lo confessate!

ANDREA



E voi lo sapete dunque! Quando ebbi rinunziato 

al mio viaggio, mi sentii caduto dal buon 

concetto dei miei amici, ho patito i motteggi dei 

vostri, ho veduto della gente guardarmi 

sogghignando; in voi stessa nei primi giorni 

appariva una sfiducia che credetti di aver poi 

dissipato. D'Almèna solo venne da me non 

cercato, mi sostenne contro me stesso, 

rimproverandomi sempre il mutato proposito, 

ma mostrandomi di non attribuirlo a viltà. Non 

basta. Due mesi fa occupavo una cattedra di 

scienze fisiche in un grande istituto privato; 

quando mi decisi per la spedizione rinunziai a 

quel posto che si dovette dar subito ad altri. 

I[136] miei pochi risparmi erano quasi tutti 

andati negli apparecchi del viaggio. Rimanendo 

dovevo pensare a vivere. Il futuro non 



m'inquietava, il mio nome è noto nel mondo 

della scienza ed ho già offerte per l'anno 

venturo; ma il bisogno era urgente...

ELENA (attentissima)

E D'Almèna?

ANDREA

D'Almèna indovinò le mie strettezze e senza 

parlarmene mi offrì di collaborare a giornali 

quotidiani e settimanali, e mi pregò come di un 

favore, perchè accettassi di dare lezioni private.

ELENA

Oh!



ANDREA

Volevo vivere nel vostro mondo, seguirvi ai 

teatri, ai balli, non apparirvi da meno degli altri. 

Quando la sera esco di casa vostra e mi riduco 

nella mia, la notte mi va intera a scribacchiare 

articoli di scienza volgare. E la mattina corro da 

un capo all'altro di Roma a dar lezioni di 

chimica elementare a pochi ragazzi o stupidi o 

svogliati che tremano dell'esame. Le ore del 

sonno le rubo qua e là nei ritagli di tempo, 

perchè voglio e devo anche lavorare[137] per 

me, per la mia scienza, che è il mio avvenire, la 

mia coscienza, il mio diritto alla vita. Tutto ciò 

non mi affligge nè mi affatica, verrà il mio 

giorno, ne sono sicuro, vi amo troppo per non 

sapermelo conquistare; ma voi mi avete tolto la 



gaiezza della mia povertà, e scemata la fede 

nel premio.

ELENA

Perdonatemi.

ANDREA

Mi avete costretto a svelarvi un triste segreto. 

Ero così orgoglioso di nascondervelo. Mi 

insuperbiva tanto la vostra felice ignoranza 

delle mie miserie. Ora, pensando a me, quelle 

piccole cure mi avviliranno agli occhi vostri: 

questo timore che mi è così amaro che vinca il 

risentimento dell'offesa patita. Elena, la collera 

è fiaccata, ve ne supplico, ditemi di che mi 

hanno accusato.



ELENA

Non parliamone più. Scordate quel cattivo 

momento, non fatemi vergognare di me stessa.

ANDREA

No, le male erbe vanno sradicate. Pensate che 

la calunnia ha potuto farvi scordare il mio 

amore che conoscevate benchè non ve ne 

avessi mai parlato. È vero?

(Elena acconsente volontariamente). [138]

ANDREA

E ha potuto farvi scordare il vostro, Elena, 

perchè voi mi avete amato, perchè nel fondo 

del cuore mi amate ancora, non vi chiedo che 



lo diciate, lo sento. Ieri sera quando mi levai per 

salutarvi mi avete guardato con degli occhi così 

dolci e penetranti, il vostro sguardo ha cercato il 

mio, caldo come una vampa, mite come una 

carezza materna. Lunedì al teatro nel vostro 

palco quando sedetti accanto a voi, e stretto 

dalla folla dei visitatori, il mio braccio premette 

tutto il vostro, ho sentito il brivido che vi prese 

al mio contatto, e al ballo della Neddinngton 

avete portato nel corsetto quella rosa pallida 

che vi avevo dato io, e quando vi cadde a terra, 

la coglieste voi stessa, premurosa che non vi 

fosse ridata da altri. Elena, voi mi amate e la 

gente volgare è nemica dell'amore, non sa che 

trastullarsene od ucciderlo.

ELENA



Perdonatemi.

ANDREA

No, no, non basta od è troppo. Troppo, perchè 

non ho più rancori, ma non basta per la nostra 

pace. Ditemi, ditemi, Elena..... dimmi, di che mi 

hanno accusato?

ELENA

Non posso, lo vedete, ho ceduto alle 

vostre[139] parole, avevo l'animo esacerbato, 

voi me lo avete rasserenato. Sono tanto 

contenta di voi! È così buono credere e 

confidare! Non attristiamoci con cattivi ricordi. 

Dimentichiamo.

ANDREA



Ebbene sì, dimentichiamo. Ma la grande parola 

è profferita, Elena, dimmi che mi ami, dimmelo, 

ripagami dalle torture che mi hai fatto soffrire, 

dimmi che sei mia!

ELENA

No, Andrea, Andrea!

ANDREA

Una parola. — Te ne chiedevo una amara. — 

Dammi la più dolce di tutte!

ELENA

Per carità, per carità, restiamo così! Era pur 

bello il nostro dolce silenzio cosciente; quando 

si è sicuri di una cosa buona, perchè guastarla 



con impazienze? Sdegno simulare ed 

abborrisco dalla sfrontatezza. Rispettatemi, 

Andrea. Che volete da me? Che diventi la 

vostra amante? No, no!

ANDREA

Sei libera... sii mia... sii mia moglie.

ELENA (ritraendosi rapidissima)

Ah![140]

ANDREA

Elena! Elena! Che avete, Elena? M'inganno, è 

vero? M'inganno! — Tacete?! (lunga pausa) 

Questo vi avevano detto? E l'avete creduto...! 

Disgraziata! Voi stimate dunque il vostro amore 



meno che i vostri averi dacchè concedendomi 

l'amore mi sospettate cupido delle ricchezze. 

Ah! mi dài il tuo cuore, e per poco non il tuo 

corpo... e difendi lo scrigno...! Ma allora è vero? 

quello che mi diceva or ora la contessa? Ed io 

l'ho trattata di calunniatrice! È vero! Sono stato 

il vostro gingillo, l'istrumento per esperimentare 

i vostri vezzi. Ditelo, ditelo che è vero! Quella 

era la scommessa...! Quella statuetta ignuda e 

lasciva, era il pegno della vostra vittoria. E 

hanno riso di me. Lo credo. Non avrei riso io 

pure dello scimunito che si fosse impigliato in 

quei lacci?

ELENA

Ah! ho paura!



ANDREA

Addio, Marchesa! La più sfrontata cocotte non 

avrebbe fatto meglio di voi. (fugge).

(Elena impietrita non ha nè voce nè moto).

Cala la tela.

FINE DELL'ATTO TERZO.[141]

ATTO QUARTO

In casa della Contessa Del Pallio. Serra piccola e 

poco rischiarata. Invetriata a destra che mette 

in giardino. Al fondo, due porte che dànno 

nell'appartamento, dove c'è un ballo.



SCENA I.

FILIPPO e D'ALMÈNA.

 

 

FILIPPO

Qui non verrà nessuno. Di là ballano.

D'ALMÈNA

Che mistero!

FILIPPO

Ti prego di parlarmi come ad un fratello.



D'ALMÈNA

Ah no! Che servirebbe aver dei fratelli se la 

fraternità s'improvvisasse alla prima richiesta?

FILIPPO

Come ad un amico.[142]

D'ALMÈNA

Sì.

FILIPPO

Credi che la Marchesa ami il dottore?

D'ALMÈNA

Che Marchesa e che Dottore?



FILIPPO

Lo sai.

D'ALMÈNA

Ci sono di là almeno quindici marchese e 

mezza dozzina di dottori.

FILIPPO

Va bene. La Marchesa Elena e il dottor Sarni.

D'ALMÈNA

Non vado più dalla Marchesa, credo che 

nemmeno il Sarni ci vada; tu che sei di casa lo 

devi sapere meglio di me.



FILIPPO

Non mi vuoi rispondere?

D'ALMÈNA

No; rispondo che ti sei indirizzato male. 

Conosco una sola persona che sia in grado di 

darti le informazioni che desideri, e questa è la 

Marchesa. Domandane alla Marchesa.[143]

FILIPPO

Gliel'ho domandato.

D'ALMÈNA

Benissimo.



FILIPPO

E mi ha detto che non era vero.

D'ALMÈNA

Ed eccoti contento.

FILIPPO

D'Almèna, D'Almèna, ti parlo sul serio. Tu vedi 

un uomo martoriato. Sei così avvezzo a 

sapermi di buon umore, che non ti deve parer 

vero. Ma è così. Mi sono rivolto a te perchè sei 

un uomo di cuore e discreto. Un altro terrebbe 

la mia domanda come ad uno sfogo di vanità. 

Tutti credono che la Marchesa abbia saltato il 

fosso con me e non è vero!



D'ALMÈNA

Ah!... non è vero?

FILIPPO

Ecco... ti dirò...

D'ALMÈNA

Ah! Non voglio confidenze.

FILIPPO

Lasciami sfogare. T'ho chiamato per questo. 

Non ne posso più. Sai che un mese fa ci 

dev'essere[144] stata una scena violenta fra la 

Marchesa e il Sarni. Lui deve aver indovinato la 

storia della scomessa; lo sai?



D'ALMÈNA

L'ho argomentato. Sarni non me ne ha mai fatto 

parola.

FILIPPO

Nemmeno essa. Ma l'indomani la trovai così 

abbattuta che venni in sospetto della cosa. Poi 

a vedere che il Dottore non si faceva più vivo, 

ne fui sicuro. I primi giorni si mostrava agitata, 

cogli occhi rossi, cattiva con me, avversa a suo 

zio, tanto che il marchese Teodoro finì per 

aversene a male sul serio. Una mattina la 

incontrai nei quartieri dove abita il Sarni. 

Vedendomi, arrossì e cercò delle scuse, 

l'indomani mi appostai e la rividi passare; ma se 

essa avesse indovinato il mio spionaggio non 



me l'avrebbe mai perdonato, per cui non 

m'avventurai a tenerle dietro. Aspettai che 

tornasse. Se veramente fu in casa del Dottore, 

non ce lo trovò, perchè ne tornò quasi subito. 

So che gli scrisse. Un giorno che ero solo nel 

suo salotto, la posta portò una lettera dove 

c'era l'indirizzo del Sarni scritto di pugno dalla 

Marchesa, e sotto questo, che era stato 

cancellato con un tratto di penna, l'indirizzo 

della Marchesa scritto da una mano virile. 

Ignoro se fu la sola. Quel Sarni è un villano. 

Questo[145] fu il primo capitolo della mia storia, 

e durò una diecina di giorni. Veniamo al 

secondo. — Una sera ricevo un biglietto: Caro 

Filippo, Accompagnatemi al teatro. Elena. 

Corro. Le moine che mi fece non te le posso 

dire. E più veniva gente e più mi vezzeggiava, 



tanto che il palco finì per vuotarsi e si rimase 

soli. Io capii il latino. Questa, al solito, mi 

sventola come una bandiera per farsi scorgere. 

E vada. L'impiego non è cattivo.

D'ALMÈNA

E combina colle tue teorie.

FILIPPO

Quali?

D'ALMÈNA

In materia d'amore, colle donne eleganti, non 

preferisci il parere all'essere?

FILIPPO



Sì, quando dura poco, e il parere non ha 

fondamento. Ma qui! Qualche volta sembrava 

volerci credere anch'essa.

D'ALMÈNA

Bravo, le tue famose bricciole.

FILIPPO

Ma no. Che non c'erano più. Quando non 

parevo, le baciavo la mano, qualche volta 

mi[146] arrischiavo fin sopra il braccialetto, è 

sempre tanto di preso, ma ora..... dieta 

assoluta. Già meglio così, perchè colla fame 

che mi strugge... Se non si trattasse che di far 

le visite come gli altri, passi, ma chi è buono a 

reggere per delle settimane con una donna 



come quella, a vederla ogni giorno e ogni sera, 

spesso sola, a sentirla stuzzicarvi di proposito, 

ora con slanci di gaiezza disordinata, ora con 

frasi temerarie, ora con amarezze, ora con 

certe faccie peccaminose che farebbero 

squagliare un patriarca; chi è buono a durare 

tanto tempo al gioco pericoloso dell'amore, a 

parlar d'amore, a ridere d'amore, a far progetti 

d'amore, a metter l'amore in tutte le salse....., 

fuorchè nella buona, senza sentirsi scosso, 

aggirato, trascinato, flagellato, morso e 

strozzato da quest'amore maledetto e perderci 

la pace, la salute, l'appetito, il cuore e quella 

poca testa che vi regge sul collo? Sono 

innamorato come uno studente.

D'ALMÈNA



Di che ti lagni se essa lo vuole?

FILIPPO

Sicuro che mi lagno! Chi lo sa quello che 

vuole? È impazzita. Un giorno mi dice: Filippo, 

andiamo in Isvizzera? Quando? Domani. E via 

progetti sui laghi, le locande, le zampogne..... 

poi passa una nuvoletta, e servitore! sarà per 

un'altra[147] volta. Si fa per chiasso, s'intende, 

ma bisogna esserci al giuoco ed inghiottire tutta 

l'acquolina che inghiottisco io! E poi, chi lo dice 

che si fa per chiasso? O non è donna da partire 

davvero sul momento? E quel satanasso d'un 

Dottore che trova modo d'andar per le gazzette 

ogni giorno! Lo capisci? Un uomo che mi 

contrasta, e non lo vedo che stampato. L'altra 

settimana, già lo sai, quando il Tevere arrivò 



fino al Corso, il Sarni vede un vecchio in 

pericolo di vita, si butta in acqua nella corrente 

e lo salva. Ciò prova che sa nuotare, ecco tutto; 

ma anche le inondazioni gli fanno per 

gonfiarmelo. Era il giorno appunto che si 

parlava della Svizzera: ogni due sere ci si 

ricasca; ho già traversato il Gottardo una 

diecina di volte....... idealmente. Capita il 

giornale: l'eroismo del dottor Sarni. Crac; il 

treno si ferma, il Gottardo non è più forato, la 

Svizzera è sfumata. E le assenze? Sul più bello 

d'una mia volata lirica, mentre mi sto 

maravigliando meco stesso della mia 

eloquenza, la guardo, è trasfigurata. Gli occhi le 

vanno lontano..... nel paese dei dottori; capisco 

che sorride ad immagini che io non so destare, 

che piange per dolori che non mi riguardano, il 



suo sguardo ha delle dediche intenzionali che 

mi fanno le corna. Un asino del tutto non sono. 

Le cose chiare le intendo. Se quella donna un 

giorno o l'altro farà la corbelleria, sarà per 

amore d'un terzo. Mi capisci?[148]

D'ALMÈNA

Ti spieghi così bene!

FILIPPO

Senti: è onestissima, piena d'ingegno, di grazia, 

di coltura, buona se occorre.....

D'ALMÈNA

Ma...



FILIPPO

Ho detto: ma?

D'ALMÈNA

No, l'ho detto io.

FILIPPO

Ah! perchè io..... Dicevo dunque che è 

un'onestissima donna, piena d'ingegno, di 

cuore.....

D'ALMÈNA

Avanti... di cuore...

FILIPPO



Ma...

D'ALMÈNA

L'hai detto tu.

FILIPPO

Ma considera la pace d'un galantuomo come 

una cosa secondaria.

D'ALMÈNA

Eh già! Non sono io che l'ho fatta così.[149]

FILIPPO

Nemmeno io.

D'ALMÈNA



Tu sì, mio caro. Ricordati la scommessa del 

dottor Sarni. Tu ce l'hai incoraggiata.

FILIPPO

Che m'importa di quel sapiente?

D'ALMÈNA

Bravo, e a lei che importa di te?

FILIPPO

Giusto.

D'ALMÈNA

E nota che il Sarni ci rimetteva molto di più.

FILIPPO



Ebbene, che si decida una buona volta.

D'ALMÈNA

Sì. E tu pure, perchè se mi hai fatto questo 

discorso ci sarà una ragione.

FILIPPO

Non ne potevo più. Quando seppi qui del ballo 

della Contessa Gemma e seppi che ci doveva 

venire il Sarni, pensai: facciamola finita: 

mettiamoli di fronte, che si spieghino. Lo dissi 

con lei. Dovreste andare, ci sarà il Dottore... gli 

parlerete.....[150]

D'ALMÈNA

Ed essa?...



FILIPPO

Essa mi rispose: andiamoci, gli parlerò.

D'ALMÈNA

Ah! è sincera!

FILIPPO

Oh sincerissima! Or ora venendo in carrozza 

aveva gli occhi così lucenti che rischiaravano 

intorno; salendo le scale mi prese la mano e mi 

disse: Filippo, fra poco sarà deciso. Le parole le 

saltavano in gola da soffocarla.

D'ALMÈNA

Ti ha detto questo?



FILIPPO

E già! E me lo sono lasciato dire 

tranquillamente. A che ne siamo eh? Ora tu 

devi aiutare quest'incontro. Che si vedano: io 

farò la guardia perchè non siano interrotti... da 

lontano, perchè non voglio sentirli... almeno 

questo!

D'ALMÈNA

Farò io.

FILIPPO

Bravo, e allora io starò fumando in giardino.

[151]

D'ALMÈNA



E se fanno la pace?

FILIPPO

Che il Signore li benedica!

D'ALMÈNA

Sei un bravo ragazzo.

FILIPPO

No. Non ci ho merito. Se fosse stato un 

capriccio, ti giuro che avrei saputo 

approfittarne. Ma le voglio bene a buono e 

l'avvenire mi spaventa. Se non si accordano 

vorrà dire che non sono destinati, e finirà bene 

per riconoscere che qualche cosa valgo 

anch'io.



D'ALMÈNA

Che ci voglia sempre una vittima?

FILIPPO

Felice te che parli in genere. Io dico: che debba 

proprio toccare a me?

D'ALMÈNA

Hanno smesso di ballare.

FILIPPO

Ora comincia un altro divertimento. Stai a 

sentire: Gli amici che mi credono arrivato si 

rallegrano, e vorrebbero farmi dire. E io 

imbecillisco del tutto. Se ho l'aria di offendermi:



[152]... naturale, tu devi fare il paladino. Se la 

volto in ridere: Ah tu ridi, un uomo invidiabile! 

Se cambio il discorso: già non sai che 

rispondere. Se faccio il modesto è segno che 

annuisco, se dico di no, credono di sì, se dico 

di sì, credono anche di sì. È una morte... Eccoli!

D'ALMÈNA

Andiamo via.

FILIPPO

No, aspetto la Marchesa. Quando sia venuta tu 

andrai a cercare il Sarni e lo porterai qui. È il 

luogo migliore. È inteso?

D'ALMÈNA



Va bene.[153]

SCENA II.

D'ASPRI, RULFI, RUBACONTI, GEMMA, MASINA e 

detti. Altri signori e signore che vanno e 

vengono.

 

 

GEMMA (a braccio con D'Aspri)

Ah qui si respira!

D'ASPRI



Finchè ci siete voi io seguito a sospirare..... 

(mette Gemma a sedere e le siede accanto).

GEMMA

..... Invano.

RULFI

Come! Filippo è qui!

FILIPPO (a D'Almèna)

Ci siamo!

RUBACONTI (che ha accompagnato Masina)

Cerca l'ombra....

MASINA



E la solitudine.

D'ALMÈNA

Scusate, Baronessa, eravamo in due. La 

padrona di casa e D'Aspri che ci hanno sorpresi 

lo possono dire.[154]

GEMMA

Voi D'Almèna vi farete una nemica.

D'ALMÈNA

Chi?

GEMMA

Quella cui rubate Filippo.



D'ALMÈNA

Oh Contessa, sapete bene che non commetto 

di questi furti!

GEMMA

Io?

D'ALMÈNA

Sì, non ho detto una parola con D'Aspri in tutta 

la sera.

GEMMA

D'Aspri, difendetevi, D'Almèna vi accusa di 

farmi la corte.



D'ASPRI

Io pure me ne accuso.

GEMMA

Ah! gentile! Ve ne accusate?

D'ASPRI

Perchè è tempo perso.[155]

GEMMA

Imparate da Filippo.

D'ASPRI

A far che?



GEMMA

A non perdere il tempo.

FILIPPO (a D'Almèna)

E picchia!

D'ALMÈNA

Ciò non dipende dagli uomini.

MASINA

E da chi?

D'ALMÈNA

Dalle signore.



VOCI

Ah vero! vero! (risa)

D'ALMÈNA

Mi spiego. Ci sono delle donne colle quali non 

si perde mai il tempo, anche essendone 

respinti, e ce n'è di quelle colle quali si perde 

sempre, anche essendone attirati.

FILIPPO

Bravo. Pensare che una volta avevo dello 

spirito anch'io.[156]

SCENA III.



ELENA, DEL SANNIO e detti.

 

 

FILIPPO (va incontro ad Elena)

L'avete veduto?

ELENA

Sì, ha mostrato di non riconoscermi. Discorreva 

ridendo con un signore. Io gli passai proprio 

daccanto: mi guardò coll'aria curiosa con cui si 

guarda un'ignota e seguitò a ridere.

FILIPPO

Dov'è?



ELENA

Nella seconda sala dopo questa. (si mette a 

sedere. Del Sannio le sta vicino).

FILIPPO (piano a D'Almèna)

È nella seconda sala dopo questa.

D'ALMÈNA

Va bene. (via).

ELENA

Filippo.

FILIPPO

Eccomi.[157]



ELENA (s'alza, prende il braccio di Filippo e 

lascia

Del Sannio ritto dov'è)

Dov'è andato D'Almèna?

FILIPPO

A cercarvi il dottor Sarni.

ELENA

Che gli avete detto.....?

FILIPPO

Dove l'avrebbe trovato.

ELENA



D'Almèna sa?....

FILIPPO

Tutto. Gli ho confidato ogni cosa. Ho fatto 

male?

ELENA

No.

FILIPPO

Badate che a vedervi discorrere con me a 

bassa voce quelle anime pietose penseranno 

male.

ELENA



Vi comprometto?

FILIPPO

Viceversa.[158]

ELENA

Ebbene dovreste esserne lusingato. A me non 

importa. Tanto più.....

FILIPPO

Tanto più?.....

ELENA

Che sarà ben altro domani. Preparate pure le 

valigie, le mie sono leste.



FILIPPO

Sì, la solita Svizzera! Chi ci crede più?

ELENA

Oh! vedrete. Il colloquio col Sarni non 

approderà a nulla e partiremo.

FILIPPO

Siete d'una sincerità spaventosa!

ELENA (seria, porgendogli la mano)

Perdonatemi.

FILIPPO



Non sperate proprio nulla da quel colloquio? 

Rinunciatevi addirittura.

ELENA

No. Voglio essere in pace colla mia coscienza.

FILIPPO

Ecco il Sarni. Devo andarmene?

ELENA

Fra poco. Sediamo.[159]

SCENA IV.

ANDREA, D'ALMÈNA e detti.



 

 

D'ALMÈNA (mostrando ad Andrea la serra)

È vero che è bella?

ANDREA (vede Elena, fra sè)

Lei! (forte) Stupenda.

GEMMA

Che state guardando, Sarni?

ANDREA

Ah siete voi, contessa? Qui c'è una penombra 

deliziosa, ma ingrata, dacchè quasi nasconde 



la Dea del luogo. Non conoscevo la vostra 

serra. D'Almèna ha voluto farmela ammirare.

GEMMA

La inauguro stassera. Vi piace?

ANDREA

Bellissima. Tanto bella che mi pare pericolosa.

GEMMA

Pericolosa?!

RULFI

Infatti...[160]

ANDREA



Ah! c'è un infatti?

GEMMA

Or ora abbiamo assistito alle confidenze di due 

tortorelle.

(Filippo s'alza e s'avvia per uscire.

D'Almèna lo raggiunge ed esce con lui).

MASINA

Una delle quali prende il volo in questo 

momento.

ANDREA

Ah il Barone Landucci?



RULFI

Quello non è un tortore, è un rondone.

ANDREA (ridendo)

Dite... Dite... e l'altra chi è?

GEMMA

Non siamo nè io, nè la Baronessa.

ANDREA (guardandosi intorno e vedendo che

le signore in scena sono tre sole)

L'incognita è presto trovata.

RULFI

È un'equazione di primo grado.



D'ASPRI

Anzi basta la regola del tre.

GEMMA

L'avete riconosciuta?[161]

ANDREA

Ci si vede così poco!

MASINA

Le vada più vicino.

GEMMA

A meno che...



ANDREA

A meno che?

GEMMA

Le rincresca di accertare la persona.

ANDREA

Oh! (ridendo) Vado... (s'avvicina sbadatamente 

ad Elena).

DEL SANNIO

Suonano, se vuol fare un giro?.... (levandosi, 

ad Elena).



ELENA (Alzando alquanto la voce perchè 

Andrea

la possa sentire).

Grazie. Ho impegnato col dottor Sarni.

ANDREA

Con me, Marchesa? Ci dev'essere errore. Io 

aspetto che la contessa Gemma mi dia il 

braccio per un giro nelle sale.

DEL SANNIO (ad Elena)

Dunque?[162]

ELENA



Grazie. Sono stanca. (Del Sannio s'allontana). 

Dottore...

DEL SANNIO (voltandosi — ad Andrea)

La contessa Gemma se n'è andata. (via).

ANDREA

Eccomi. Perdoni, Marchesa..... (per avviarsi).

ELENA

Andrea! Andrea!

(tutti gli altri sono usciti ridendo e discorrendo).

SCENA V.



ELENA e ANDREA.

 

 

ANDREA

Com'è inutile quanto stiamo per dire!

ELENA

Oh Andrea! Vorrei essere in punto di morte 

perchè non mi poteste negare misericordia. Se 

sapeste quanto ho sospirato e temuto questo 

momento! Sono venuta al ballo apposta. Or ora 

quando siete entrato qui, temetti di non potermi 

reggere. Di là vi ero passata vicino vicino e mi 

avete guardata ridendo. Sono ammalata, lo 

vedete. Vi supplico di ascoltarmi; non so quello 



che vi dirò; ho provato a raccogliermi e a 

meditare[163] per trovare parole efficaci, ma 

non ho saputo. Che importa? Qualunque cosa 

vi dica non ho che da cercare ciecamente 

nell'animo mio per trovarci l'umiliazione ed il 

pentimento. Andrea, sedete qui ed ascoltatemi; 

così ritto ho sempre paura che fuggiate.

ANDREA

Che nuova scommessa avete fatto?

ELENA

È giusto. Dovete rispondermi così, anche se 

non lo credete; dovete provare una tale smania 

d'insultarmi e di farmi del male. Ve ne ho fatto 

tanto! Questi giorni cercavo di mettermi al 



vostro posto, di immaginare ch'altri m'avesse 

offesa come vi ho offeso io e ne provasse poi il 

pentimento che ne provo. Ebbene, pensate se 

avrei voluto dispormi a perdonare! Non ci 

riusciva. Sentivo che sarei stata inesorabile.

ANDREA

E allora perchè seguitare questo discorso così 

penoso? Di me non avete a temer nulla, del 

male non ve ne posso fare.

ELENA

Ah! se vi credessi capace di vendicarvi, ne 

sarei tanto contenta! Espio per espiare. Se ne 

sperassi alcun bene, la mia umiliazione non 

sarebbe completa.[164]



ANDREA

O piuttosto il vostro orgoglio si compiace di 

tentare l'impossibile.

ELENA

Non ho più orgoglio, Andrea. Lo sapete. Sono 

andata a cercarvi in casa vostra. C'eravate e 

non mi avete aperto. Sono tornata l'indomani, e 

il giorno di poi; sentivo il vostro passo sino 

all'uscio, ma certo avevate modo di 

riconoscermi e bussavo invano. Vi ho scritto, 

avete respinte le mie lettere senza aprirle. È 

giusto, Andrea. Ma vedete che non ho più 

orgoglio. Al primo momento, dopo quelle ripulse 

ho cercato di stimolarlo l'orgoglio, di 

persuadermi che avevo fatto assai, ch'eravamo 



pari, ed eccomi qui un'altra volta. Si dice: 

passerà, si riprende la vita normale, si ride, si 

rivedono le solite persone, ma poi ogni sera le 

vostre parole furibonde mi risuonavano nel 

petto, ma il sonno faticoso e agitato mi recava 

la vostra immagine pallida e stravolta dal dolore 

e dallo sdegno.

ANDREA (con impeto)

Ed io...?

ELENA

Parlate, parlate! Ho tanto rimorso dei vostri 

dolori e ho tanta sete di vedervi soffrire. Andrea! 

Andrea![165]

ANDREA.



Badate, Marchesa, che può venir gente, vi 

possono sentire...

ELENA

Oh! Volete che vi accompagni di là in mezzo 

alla folla e che mi accusi e vi domandi 

perdono? Sono disposta a farlo. Che m'importa 

di quelli? Non lo devo a loro il male che vi ho 

fatto? Se sapeste... Andrea, se sapeste! Mai un 

pensiero elevato, mai un affetto gentile, 

nessuna fede nella grandezza umana; nessuno 

di quelli che creda al disinteresse e al sacrifizio. 

E sono cresciuta là in mezzo! Le anime 

tranquille si adagiano nella noncuranza; le 

irrequiete provocano il male e fra una tazza di 

thè ed una frase galante concepiscono gli 

orribili agguati che vi ho teso io, e giuocano la 



vita d'un uomo per un gingillo. Domandatene a 

D'Almèna se non fu così. Quando mi proposi di 

trattenervi non vi conosceva, Andrea, e il mio 

orgoglio ricusava d'accettarvi per forte sulla 

fede altrui. Ho recitato un'indegna commedia 

fino a quella mattina quando venne Filippo a 

interromperci. Ma dal momento che vi 

consegnai la lettera, ve lo giuro, fui la più 

sincera fra le donne, e quando vi dissi quelle 

parole amare che vi trattennero, era il cuore 

che parlava, e se tremavo della vostra 

partenza, non era più per ardore di trionfo, 

ma[166] perchè sentivo che voi partito, il 

mondo mi sarebbe sembrato vuoto come un 

deserto.

ANDREA



Ma poi, ma poi?

ELENA

Ma poi fui aggirata, mi hanno avvelenata con 

sospetti, e tutta la mia vita mi aveva così 

tristamente preparata ad accoglierli! Ho sofferto 

quanto si può soffrire, Andrea. Quando vi lasciai 

insultare, quando v'insultai, v'amavo 

pazzamente come vi amo ora, e quest'amore 

che vi vendica e mi punisce non vorrei 

strapparmelo dal cuore neanche se potessi 

metterci in suo luogo la dignità e la pace che ho 

perdute.

ANDREA

Se non mentite vi compiango.



ELENA

Come siete calmo, Andrea! Che fortezza 

spaventevole è la vostra!

ANDREA

No, sono guarito e diffidente.

ELENA

Guarito! Non lo sperate. Il male che vi ho fatto è 

troppo grave per guarire. Avreste potuto 

scordare l'amore se non vi avessi così 

mortalmente offeso, o l'offesa, se non mi aveste 

amato;[167] ma compenetrati insieme essi 

formano un viluppo velenoso che vi morderà il 

cuore per tutta la vita. Non lo dite, non lo dite. 

L'onore, la dignità, la collera, il disprezzo si 



irrigidiscono in voi e vi comandano di negare 

l'amore, ma voi mi amate ancora, mi amate 

come il primo giorno.

ANDREA

No... no... no... no...

ELENA

E avete bisogno di abbrancarvi a questo 

diniego violento, di assordarvene e di rinnegare 

tutta la verità, perchè concedendone una parte 

sentite che sareste trascinato alla divina 

vigliaccheria del consenso!

ANDREA

Non è vero, non vi amo. Addio.



ELENA

E fuggite!

ANDREA (tornando)

Eccomi.

ELENA

E le nostre sorti saranno inesorabilmente 

divise? E giovani tutt'e due e coll'anima vibrante 

e sanguinante, andremo per il mondo solitarii, 

incapaci di risognare con altri il dolce sogno 

della felicità! Oh le sere che vi aspettavo sola 

nel mio salotto! Come contavo i minuti! Sentivo 

il[168] vostro passo in istrada da lontano, il 

vostro passo frettoloso, e pensavo: È qui. 

Com'è vicino tutto quello, e com'è lontano!



ANDREA

E che inganno ce ne separa!

ELENA

Oh siete ingeneroso! Lo vedete, mi do tutta a 

voi, vi getto ai piedi il mio amore supplichevole, 

la mia dignità di donna, la fierezza del mio 

sangue, la mia gioventù e il mio pudore; vi parlo 

come non concepirei si possa parlare, mi 

disonoro coscientemente e volontariamente e 

mi rispondete così! Non è facile nè mediocre 

quello che sto facendo. Andrea, imponetemi 

una prova, sia pur lunga e difficile, vedrete che 

saprò superarla, ma non respingetemi, ma non 

negate l'amore, non negate l'amore!



ANDREA

E se m'ingannaste ancora?

ELENA

Oh siete inesorabile come la morte! Vi ho 

troppo supplicato. Non aspettavo miglior sorte 

alle mie preghiere, ma non credevo mi sarei 

abbassata come ho fatto. Mi avrete perduta! 

Ma vi starò nel cuore come una lama e saprò 

darvi un rimorso uguale al mio.

ANDREA (esita, s'avvia, vorrebbe tornare)

No. (esce pricipitoso. Elena rimane sola).[169]



SCENA VI.

ELENA e D'ALMÈNA

 

 

ELENA (vedendo entrare D'Almèna)

Voi? Vi avrei cercato. Filippo vi ha detto ogni 

cosa. Ho scongiurato Andrea di perdonarmi, mi 

sono fatta cencio al suo cospetto, invano. 

L'avevo preveduto e avevo disposto dapprima 

all'uopo. Fui ingiusta con voi e volli dirvelo per 

mostrarvi in qual conto vi tengo. Domani 

partirò. Ignoro se tornerò più mai a Roma.

D'ALMÈNA



Partite con Filippo?

ELENA

Perchè no?

D'ALMÈNA

Con Filippo!

ELENA

Ah! mi disprezza? Voglio farmi spregevole. Non 

mi potrà credere innamorata di Filippo. Andrea 

spergiura che non mi ama più. Sono certa di 

dargli un dolore mortale. Se m'inganno il mio 

orgoglio avrà trovato il suo castigo; ma[170] se 

è vero egli porterà la pena del suo. La mia vita 



non è troppa cosa per la vendetta infernale che 

mi propongo. Addio.

D'ALMÈNA

No per carità — per carità!

ELENA

Guardatemi, D'Almèna, vi sembro donna da 

mutar consiglio? Dov'è Filippo?

D'ALMÈNA

È... non lo so.

ELENA



Non volete dirlo? Lo troverò da me. Addio, mio 

nobile hidalgo! Ve ne ricordate? Come vanno a 

finire le cose eh? Ma voi non siete cattivo. (gli 

dà la mano) Via, non ci commoviamo. Non ne 

vale la pena. Non mi accompagnate. Non 

voglio altri consigli e riconosco che il vostro 

dovere è di darmeli. (via).

SCENA VII.

D'ALMÈNA, poi FILIPPO, poi ANDREA.

(D'Almèna rimasto solo, apre l'invetriata che 

mette

in giardino).



 

 

D'ALMÈNA (chiamando)

Filippo![171]

FILIPPO (entra dal giardino)

Sono qui.

ANDREA (dal fondo)

D'Almèna.

D'ALMÈNA

Che vuoi?

ANDREA



Senti.

D'ALMÈNA

Lasciami dire due parole..... e sono da te.

ANDREA

Vorrei.....

D'ALMÈNA

Abbi pazienza; due minuti; aspetta due minuti.

ANDREA

Non di più!

D'ALMÈNA



No, va...

ANDREA (accennando il fondo)

Sto là fuori.

D'ALMÈNA

Sì.

ANDREA (esce dal fondo).

SCENA VIII.

D'ALMÈNA e FILIPPO.

 

 



D'ALMÈNA

La Marchesa ha deciso di partire con te.[172]

FILIPPO

Sì, se mi coglie. Ho inteso tutto. È innamorata 

pazza del Dottore.

D'ALMÈNA

Ah!

FILIPPO

E glielo ha detto anche.

D'ALMÈNA

E lui?



FILIPPO

Lui? Le ha ricusato i suoi favori. Ci ho gusto. 

Bel tiro mi farebbe a partire con me. Le donne 

sono magnifiche, in parola d'onore.

D'ALMÈNA

Mio caro, ho veduto tanti disperati ubbriacarsi 

con una bottiglia di Cognac!

FILIPPO

Non vedo il rapporto.

D'ALMÈNA

La Marchesa ti piglia per un liquore spiritoso e 

inebriante.



FILIPPO

Ho inteso anche quello che ha detto con te. Mi 

piglia per una boccetta di vetriolo da buttare in 

faccia al suo innamorato. Fossi grullo![173]

D'ALMÈNA

Che vuoi fare?

FILIPPO (fa scoccare il gibus e se lo

mette in testa)

Buona sera. Me ne vado pel giardino senza 

nemmeno rientrare nelle sale. E prima che la 

Marchesa mi riveda, voglio che ne passi 

dell'acqua in Tevere. Addio.

D'ALMÈNA



Non vai nemmeno a prenderti il soprabito?

FILIPPO

Se l'incontrassi glie le direi troppo grosse. E 

poi... voglio potermi vantare di averle lasciato il 

mantello a quella Putifarre. Addio. (quando è 

sulla porta a vetri si volta) Sai, se mi serbi il 

segreto mi fai piacere. (via per l'invetriata).

D'ALMÈNA

Povero diavolo! a quest'altro. (apre la porta di 

fondo).

SCENA IX.



D'ALMÈNA e ANDREA.

 

 

D'ALMÈNA

Che vuoi?

ANDREA

Tu hai parlato colla Marchesa.[174]

D'ALMÈNA

Sì.

ANDREA

Che ti ha detto?



D'ALMÈNA

Che ti ha scongiurato di perdonarle.

ANDREA

È vero.

D'ALMÈNA

E che sei stato inesorabile.

ANDREA

È vero. Non dovevo esserlo forse?

D'ALMÈNA

Altro. Oh io ti approvo.



ANDREA

Perchè l'offesa che mi ha fatto...

D'ALMÈNA

È gravissima.

ANDREA

Concepisco la scommessa.

D'ALMÈNA

Sì... un momento... di leggerezza... e ancora...

ANDREA

Ma poi...[175]



D'ALMÈNA

Imperdonabile... d'altronde... tu ci credi al 

pentimento?

ANDREA

Oh questo sì. Povera donna!

D'ALMÈNA

Ci credi?

ANDREA

Tu non l'hai sentita!

D'ALMÈNA

Non l'ami più? Eh?



ANDREA

Se l'amassi ancora mi disprezzerei.

D'ALMÈNA

Bravo! Allora ti posso dire che...

ANDREA

Che?

D'ALMÈNA

Ma è una confidenza. Prometti di non tradirmi?

ANDREA

Parla.



D'ALMÈNA

Me lo prometti? Se anche la vedi e le parli non 

mostrerai di sapere...[176]

ANDREA

No...

D'ALMÈNA

Parola d'onore?

ANDREA

Parola d'onore.

D'ALMÈNA

Domani parte con Filippo.



ANDREA

Oh!

D'ALMÈNA

Vanno insieme in Isvizzera a fare un viaggetto.

ANDREA

Non è vero!

D'ALMÈNA

Me lo ha confidato lei stessa. Dove vai?

ANDREA

Lasciami.



D'ALMÈNA

Dove vai? Andiamo, non far scene. Per la tua 

dignità! Quella donna non ne vale la pena.

ANDREA

Oh! mi ha ingannato un'altra volta come un 

fanciullo! Qui, qui, or ora, mi giurava d'amarmi.

D'ALMÈNA

E già, fanno così![177]

ANDREA

Ed io quasi ci ricascavo!... E mi rimordevo del 

mio orgoglio!... e or ora, quando la vidi passare, 



per poco non mi sono gettato ai suoi piedi 

come un pazzo!

D'ALMÈNA

Bada!... eccola... vieni via!

ANDREA

No... lasciami... ti giuro che son padrone di me.

D'ALMÈNA

Marinaio, va! (via).

SCENA ULTIMA.

ELENA e ANDREA.



 

 

ANDREA (Chiude l'uscio del fondo, si volta 

verso Elena

e le dice con ira minacciosa)

Voi cercate di Filippo?... Voi partite con Filippo?

ELENA

Andrea! — Dimmi che non vuoi... dimmi che 

non vuoi!!

ANDREA

No, non voglio! T'amo!

Cala la tela.
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