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I FIGLI DI ERALDO.

Viveva molti secoli fa, in un paese lontano, un uomo saggio
e virtuoso che si chiamava Eraldo. Negli anni giovanili avrebbe
desiderato viaggiare per conoscere il mondo e gli uomini, ma
rimasto vedovo con tre figliuoli dovette rinunziare alle sue aspi-
razioni per dedicarsi interamente alla famiglia.

Egli lavorava molto e procurava di fare delle economie per
lasciare ad ognuno dei suoi figli un discreto patrimonio, deside-
rava che crescessero buoni ed operosi, e dava loro continua-
mente saggi ed utili consigli. Era molto preoccupato nel vederli
crescere d’indole affatto diversa I'uno dall’altro, per quanto egli
prodigasse a tutti le medesime cure. Accadeva come colle piante
del suo giardino; per quanto spargesse il medesimo seme
nell’istesso terreno, e lo coltivasse con amore, le piante non cre-
scevano mai nell’identico modo, 'una dava piu frutti, altra piu
ombra; 'una cresceva robusta e rigogliosa, mentre I’altra intisi-
chiva debole e delicata.

Quando i ragazzi furono cresciuti si accorse che in una cosa
sola andavano d’accordo, ed era nel prepotente desiderio di li-
berta e d’indipendenza. Li sorprendeva spesso con gli occhi le-

vati al cielo, seguire con invidia gli uccelli che volavano liberi



nello spazio infinito, oppure capiva che quando dovevano obbe-
dire ai suoi voleri non sapevano nascondere un senso di ribel-
lione che rivelavano nei movimenti e negli atti; tanto che un bel
giorno egli decise di appagare il loro desiderio, cioe di lasciarli
liberi e indipendenti, e nello stesso tempo di poter riacquistare
la propria liberta.

Si chiamavano Fiorenzo, Fulgenzio e Mansueto; ed erano
vicini ai vent’anni, quando il padre li chiamo a s¢ con aria solenne
e disse:

— Io vi ho sempre amato ed educato con affetto, e posso
vantarmi di aver avuto presente soltanto il vostro bene, pero
m’accorgo che siete impazienti di spezzare la catena che a me vi
lega, e di essere liberi come gli uccelli del bosco; ¢ inutile che me
lo vogliate nascondere, io vi leggo in cuore come in un libro
aperto, e preferisco la dura verita ad una pietosa menzogna.

Essi chinarono il capo arrossendo, ed egli continuo:

— Non c’¢ bisogno di vergognarsi e d’arrossire, i giovani
sono impazienti e presuntuosi; alla vostra eta, tutti la pensano
come voi, salvo a pentirsene amaramente quando abbandonati a
s¢ stessi si commettono erroti irreparabili. In ogni modo io sono
deciso di appagare il vostro desiderio e di lasciarvi liberi. Ram-
mentatevi pero che quando saro partito, potrete gridare, e chia-
marmi con tutte le forze, ma non mi vedrete piu per molti anni.
Alla vostra eta avevo anch’io delle aspirazioni, che, per cagion
vostra non potei soddisfare, ma sono ancora giovane e forte per
farlo ora che siete giunti ad un’eta da potervi dirigere senza di

me. Il podere che a furia di lavoro e di economia sono andato

2



ampliando e migliorando, ¢ diviso, come potete esservene ac-
corti, in tre parti uguali, con tre case, una per ognuno di voi, che
potrete abitare ed adornare secondo il vostro gusto. Se avrete
amore alle vostre terre, e le coltiverete con intelligenza, potrete
vivere agiatamente; se rammenterete 1 miei consigli, potrete pro-
curarvi la pace e la tranquillita; e se dimenticherete i miei avver-
timenti sara peggio per voi. o me n’andro lontano a girare il
mondo per vedere se trovo un popolo felice, ed un uomo vera-
mente sincero. Quando mi sentird vecchio e stanco ritornero da
queste parti, e spero che almeno uno di voi sara in grado d’ac-
cogliermi nella sua casa, perch’io possa finire in pace i miei ultimi
giorni.

I giovani erano commossi, e lo assicurarono che al ritorno
sarebbe accolto con festa da tutti loro, e che intanto approfitte-
rebbero dei di lui saggi insegnamenti.

— Spero che cosi avverral — rispose Eraldo, — ma il tempo
cancella anche i migliori propositi, e non ¢ che nei cuori di dia-
mante che rimane scolpita eternamente la memoria di chi ha gui-
dato i nostri primi passi sul sentiero della vita.

Dopo aver abbracciato e benedetto 1 figliuoli, egli prese un
gruzzolo di denari che aveva messo da parte, sali sul suo cavallo,
e s’avvio lontano sulla strada maestra, finche scomparve ai loro
sguardi.

Essi, contenti come uccelletti usciti appena dal nido, anda-
rono tosto a prender possesso delle loro case; le trovarono per-
fettamente in ordine, semplici e pulite, e nulla mancarvi di cio

che ¢ necessario ad una modesta esistenza. Presso ad ogni casa,
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c’era una stalla con un bue, una mucca, un maiale ed un cavallo;
alcune capre e pecore pascolavano sul prato: sull’aia una quantita
di polli razzolava saltellante; il granaio era pieno di viveri, la can-
tina, di vino; ed essi, contenti d’essere padroni assoluti di tutta
quella grazia di Dio, dettero sfogo in mille modi alla loro alle-
grezza, ed 1 sogni, tenuti compressi dalla presenza del padre, ri-
cominciarono a danzare nel loro cervello, tanto che in quei primi

momenti sembravano pazzi.



FIORENZO.

Fiorenzo era un bel giovane, dalle forme scultorie, dai linea-
menti del volto regolari e gli occhi grandi ed espressivi. Fin da
bambino egli s’era sentito sorgere nell’anima un vero culto per
la bellezza, e sua aspirazione costante fu di circondarsi delle cose
piu belle che esistevano sulla terra.

Il suo era un sogno, che non sapeva come avrebbe potuto
realizzare, ma quel giorno in cui si trovo assoluto padrone di sé,
incominciod a pensare a cose impossibili ed inverosimili, la-
sciando libero campo alla sua fantasia fervida e sfrenata; tanto
che stanco e spossato, si sdraio al’ombra d’una pianta e s’addor-
mento. Ad un certo punto gli parve d’esser trasportato in alto in
alto, come se avesse le ali; finche si trovo innanzi ad un globo di
fuoco che gli abbaglio la vista: fece uno sforzo per vedere il
luogo dove si trovava, ma non potendo sopportare quella luce
intensa, dovette chiudere gli occhi; non perd cosi velocemente
da non accorgersi che una bella fanciulla gli era vicina e gli set-
viva da guida.

— Dove sono? — le chiese meravigliato.

— Nel regno del Sole, — rispose con voce dolce dolce la sua
compagna, prendendolo per mano.

— Perché mi hai condotto in questo luogo se non posso
veder nulla?

— Apri gli occhi adagio per abituarti alla luce sfolgorante, e

vedrai cose che ti sorprenderanno, e che nessuno ha veduto mai.



Infatti appena pote sollevare le palpebre uno spettacolo me-
raviglioso si presento al di lui sguardo. Sopra immensi scaglioni
d’oro, disposti a semicerchio, scoperse una schiera di bellissime
donne, come la sua fantasia non ne aveva mai immaginate, e tutte
stavano intente ad un lavoro diverso.

Esse erano leggere e trasparenti come l’aria, con movenze
cosi delicate, che pareva sfiorassero appena gli oggetti che toc-
cavano con le candide mani. Fiorenzo interrogo con lo sguardo
la fanciulla che gli serviva da guida.

— Sono le fate che presiedono ai destini del mondo, — ella
rispose; se vuoi ne faremo in breve la conoscenza.

— E quello che desidero! — esclamo Fiorenzo.

— Lasciati dunque guidare da me, — soggiunse la fanciulla,
e si dicendo lo fece salire su uno scaglione d’oro, e s’avvicino ad
un gruppo di fate, che colle mani leggere riunivano diversi colori,
che si combinavano e scomponevano ad ogni lor movimento, in
tutte le sfumature piu delicate, poi li porgevano alle loro vicine,
le quali formavano dei petali morbidi e finalmente ad altre che li
mutavano in una quantita di splendidi fiori.

— Vedi, — gli disse la sua guida, — sono le fate dei fiori, e
sono incaricate di formarli, e spargerli sulla terra.

Fiorenzo si soffermo per vedere quello spettacolo, e non
sapeva se ammirare piu le fate che mandavano sorrisi dagli occhi,
dalle labbra, da tutta la persona; o i fiori che uscivano come per
incanto dalle loro mani, e si spargevano nel mondo. Intorno a
loro c’era un tappeto di rose, di gigli, di viole; in alto una pioggia
di gelsomini, d’azalee, di gardenie e di mughetti, e ovunque un
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profumo inebbriante, una festa per gli occhi, che faceva rimanere
estatici.

— Andiamo, — disse la fanciulla, trascinando Fiorenzo. — 11
tempo ¢ breve, e la via ¢ lunga. Ecco le fate degli uccelli, — sog-
giunse, dopo averlo condotto sopra un altro scaglione.

Fiorenzo si trovo innanzi ad una nuova schiera di fate, piu
ridenti e piu irrequiete di quelle dei fiori, ma anch’esse molto
operose ed affaccendate. Erano tutte intente a dipingere penne
grandi e piccine a vari colori, poi componevano dei vispi uccel-
letti, che spargevano nell’aria, dopo avervi soffiato in gola as-
sieme alla vita, delle note gaie, che si riunivano e si combinavano,
formando soavi melodie.

Assieme allo stormo degli uccelli piccini, si vedeva di tratto
in tratto volare un’aquila, un cigno, un pavone e le fate ridevano
e cantavano con note gaie e squillanti, tutte le volte che un uc-
cello piu perfetto riusciva a spiccare il volo.

Accanto alle fate degli uccelli, trovarono quelle degli insetti,
che lavoravano in silenzio, ma colla massima rapidita; erano af-
faccendate perche nel mondo c’¢ bisogno di tanti insetti, che cosi
piccini occupano poco spazio; e di tratto in tratto rapide come il
baleno, unite agli scarabei dai riflessi cangianti,si vedevano
schiere di farfalle colle ali variopinte e scintillanti, quasi fossero
coperte di gemme, volare leggere leggere, scomparire e dile-
guarsi, seguendo la luce ed i fiori.

— Quanto ¢ bello! — esclamo Fiorenzo che non si stancava
mai di ammirare quello spettacolo.

— 11 tempo stringe, — gli disse la compagna; — andiamo
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avanti.

E cosi, tenendosi per mano, proseguirono la loro via, sa-
lendo gli scaglioni d’oro.

Trovarono ancora belle fate dagli occhi soavi, ma non piu
cosi allegre come quelle che avevano lasciato indietro. Queste
avevano 1 movimenti calmi, la faccia serena, e la bocca che si
apriva soltanto ad un sorriso, ma cosi dolce, che invitava all’ado-
razione, e Fiorenzo provava quasi il bisogno di piegare le ginoc-
chia come davanti ad essenze divine.

— Queste sono le fate dell'umanita — gli disse la fanciulla
che gli serviva da guida.

Esse erano tanto assorte nel loro lavoro, che raramente al-
zavano gli occhi. Ognuna formava una parte del corpo umano,
quindi si riunivano in cinque o sei, € componevano un essere
completo; un bel bambino al quale soffiavano in bocca la vita,
poi lo mettevano in una culla di piume,e I'affidavano ad un ge-
nietto alato per recarlo sulla terra. E via per I’aria volavano i ge-
nietti alati, carichi del loro dolce peso, e ritornavano a prender
gli altri bimbi, che le fate fabbricavano sempre senza stancarsi
mai. Piu lungi c’erano le fate che spargevano nel mondo leoni
dalla fulva criniera, cavalli svelti e leggeri, buoi, elefanti dall’andar
lento e maestoso, cani, gatti, caprioli, e tutti gli altri animali che
sono sparsi nel mondo; poi in un angolo silenzioso, ma illumi-
nate da una luce trasparente, le fate dell’acqua dalle cui mani sgu-
sciavano pesciolini a frotte, e uscivano perle e conchiglie.

Fiorenzo fissava lo sguardo attonito intorno a sé, e:

— Chi sono le fate laggiu nell’ombra, che sembrano piu
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meste delle altre? — chiese alla compagna.

— Esse sono le fate del dolore; quelle piu lontane radunano
le lagrime dell'umanita, e ne formano i torrenti ed 1 ruscelli che
scendono dai monti; le altre, piu vicine a noi, riuniscono i sospiri
degli uomini e ne formano i venti e le nubi. Non vedi come gia
le nubi ci avvolgono e ci sospingono? Noi pure dovremo con
esse scendere a terra.

— Restiamo qui — supplico Fiorenzo. — ¢ cosi bello!

— Impossibile! Ecco gia il vento ne spinge.

Non erano ancora pronunciate dalla fanciulla quelle parole
che si sentirono tutti e due spinti da un soffio forte di vento, e
trasportati da una nube, che aveva la forma d’un carro immenso,
tirato da una schiera di cani barboni. E via vennero trascinati per
lo spazio infinito, finché toccarono uno scoglio.

La nube si dileguo come per incanto, e Fiorenzo si sveglio
di soprassalto, e con infinito dolore s’accorse, il suo non esser
stato altro che un sogno.

Pero dopo quel sogno egli senti centuplicato il culto del
bello, e a questo penso di dedicare tutto sé stesso, anche se cio
dovesse costargli la vita.

Il suo primo pensiero fu di radunare intorno a sé i piu bei
fiori che sbocciavano sulla terra, tenendosi certo che gli uccelli e
le farfalle verrebbero spontaneamente a fare 1 nidi sugli alberi e
a svolazzare tra i fiori.

Dietro la casa c’era un bel bosco con un ruscelletto che
scendeva limpido da un colle vicino, e quello doveva essere il

posto destinato per rifugiarsi a meditare nelle ore del meriggio e
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ripararsi dai raggi ardenti del sole. Per godere sempre in ogni
stagione lo spettacolo variato della natura, penso di fabbricare
una casa di cristallo, onde avere 'illusione d’essere in mezzo ad
un giardino fiorito, sotto la volta del cielo e pure riparato dal
freddo. Quante belle ore avrebbe passate in quella sala traspa-
rente, ammirando il cielo stellato, gli indescrivibili tramonti, e i
fiori sboccianti nelle ore mattutine! Ma per animare la sua di-
mora aveva bisogno d’una fata bella, come quelle vedute nel so-
gno, e per trovarla aveva divisato d’andar a girare per il mondo
intero, rapirla e portarla nel suo regno. Poi la vita gli sarebbe tra-
scorsa in un perfetto godimento, studiandosi di scoprire il bello
di ogni cosa creata e di appropriarsene come fanno le api col
succo det fiori. La sua mente era ancora immersa in quelle poe-
tiche fantasie, quando si avvicino una contadina con una ciotola
di latte in mano.

— Signore, non prende nulla? — gli disse con umile accento.

Egli le diede un’occhiata, la vide brutta, goffa, colla pelle
ruvida bruciata dal sole, e le spalle curve, e rispose bruscamente:

— Che fai qui? Lasciami in pace; vattene.

La fanciulla lascio cadere la ciotola di latte, che si sparse per
terra, e pianse, nascondendo la faccia nel grembiule.

— Che vuoi da me? Chi sei? Perché vieni a turbare i miei
sogni?

— Sono una povera contadina — essa rispose, calmandosi,
ma ancora con un singulto nella voce. — Vostro padre mi raccolse

per carita, e mi incarico delle faccende di casa, di preparare il
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cibo e far pascolare le bestie. Speravo di poter continuare a vi-
vere qui, anche ora, che siete voi il padrone, ma capisco che non
mi volete, sono tanto bruttal Pero mi sento morire al pensiero di
dover andarmene lontana pel mondo, io che sono tanto affezio-
nata a questi luoghi, alle bestie che mi conoscono e mi vogliono
bene.

Fiorenzo si commosse a quelle parole, comprese che non
poteva vivere soltanto di sogni, ma aveva bisogno di una persona
semplice ed affezionata che pensasse ai bisogni della vita reale.

— Jo ti concedo di restare al mio servizio, ma ad un patto,
— le disse.

— Faro tutto quello che mi comanderete.

— Senti — riprese Fiorenzo, — mi terrai in ordine la casa e il
giardino, penserai alle bestie, ma non ti farai mai vedere da me.

— Sara fatta la vostra volonta — rispose rassegnata la fan-
ciulla.

— Come ti chiami? — le chiese Fiorenzo.

— Pervinca.

— Bene, Pervinca. Ancora un momento. Fra pochi giorni
partiro, e al mio ritorno voglio trovare piantati nel giardino i fiori
piu belli dell'universo, e in mezzo ai fiori farai costruire un edifi-
zio di cristallo come questo; — cosi dicendo le diede il disegno di
un chiosco, poi soggiunse: — Ora va a prendere un’altra ciotola
di latte, recala in quel capanno di verzura, laggiu nel bosco, dove
mi porterai ogni giorno il cibo, e ricordati di non venire mai alla
mia presenza se non ti chiamo. Ora puoi andare.

Pervinca se ne ando mogia mogia con le lagrime agli occhi,
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ma contenta di non abbandonare quei luoghi che I'avevano ve-
duta nascere, e Fiorenzo, annoiato che quel mostriciattolo fosse
venuto ad interrompere i suoi sogni, cerco di riafferrare la prima
idea, di trasformare la sua dimora e renderla bella e poetica; poi
per non trovarsi in mezzo al trambusto degli operai e dei giardi-
nieri che dovevano invaderla per molto tempo, fece sellare il suo
cavallo per girare il mondo alla ricerca della bella fata, destinata
ad essergli compagna per tutta la vita. E cosi se ne ando lontano,
lontano, cavalcando giorno e notte, soffermandosi quando uno
spettacolo bello arrestava la sua attenzione; sempre innanzi, sa-
lendo monti e attraversando valli, avido di emozioni o di novita.
Dovunque, ritrovava cose degne di ammirazione: ora era una ca-
scata che scendeva rumoreggiante da un alto monte e si frangeva
sui sassi; ora erano montagne che parevano tagliare il cielo colle
punte aguzze ed irregolari, sempre belle ed imponent, sia co-
perte di neri abeti, 0 ammantate di candida neve. Qualche volta
si fermava a riposare sopra un verde prato, dove in pace pasco-
lavano gli armenti, e disteso sull’erba contemplava il cielo, sce-
gliendo coll’occhio le nuvole vaganti che cambiavano aspetto ad
ogni soffio di vento, ad ogni nuovo riflesso di luce. Egli sarebbe
stato contento di poter fermare per sempre sulla carta o sulla
tela quelle fuggevoli visioni dun istante. Si sentiva artista
nell’anima, ma incapace di dar forma duratura alle sue impres-
sioni. Egli tento qualche volta di riprodurre le immagini che gli
erano apparse allo sguardo, ma scoraggiato di non poter dare che
una pallida idea delle cose vedute aveva distrutto 'opera sua. In-

tanto andava sempre innanzi, non stancandosi mai di vedere e
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d’ammirare: non s’era ancora fermato sopra un paesaggio, che
gia un altro piu bello attirava i suoi sguardi. Era un’ebbrezza in-
descrivibile la sua, e avanti avanti, galoppava senza mai stancarsi
e senza mai tornare indietro.

Erano passati parecchi mesi, dacche aveva lasciato la sua
casa, ma lo scopo del viaggio non era raggiunto perché ancora
non gli era apparsa la fata dei suoi sogni.

Un giorno verso P'ora del tramonto giunse alla riva del mare:
una tinta rosso-aranciata colorava il lontano orizzonte, le onde
si alzavano e si abbassavano, rifrangendo i raggi del sole mo-
rente, prima irradiandosi del colore dell’iride, poi dileguandosi,
spumeggianti sugli scogli.

Fiorenzo si fermo a contemplare quello spettacolo vecchio
come il mondo, ma sempre bello e sorprendente. Lego il cavallo
ad un albero, e si sedette sopra uno scoglio, seguendo collo
sguardo le onde del mare che qualche volta lo spruzzavano, lam-
bendogli i piedi. Il sole intanto tramontava, il cielo si tingeva d’un
colore piu intenso, e 'ombra s’allargava sul mare.

Quando tutto ad un tratto Fiorenzo vide qualche cosa di
vivo ed animato che cullato dalle onde s’andava avvicinando.

Appena pote distinguere piu chiaramente, gli apparve come
una visione veduta soltanto nei sogni. Una bella donna, col
corpo eretto, le chiome sciolte, sfiorando I'onde colle braccia
candide, s’andava lentamente avvicinando alla riva. I raggi del
sole morente le formavano quasi un’aureola luminosa intorno al
capo. Appena tocco col piede la spiaggia, scosse la fulva chioma

e ne cadde una pioggia di goccie risplendenti che parvero
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gemme, poi con atto pudico raccolse un velo che le era caduto
dalle spalle, e avvoltolo intorno alla bella persona, stette ritta
sulla riva guardando il mare ed il sole che spariva per quel giorno

sommerso dalle onde.

Quando si volse vide gli occhi di Fiorenzo che la fissavano
e flammeggiavano come carboni ardenti. Essa diede un piccolo
grido, avvolse tutta la persona in un candido panneggiamento e
si mosse per fuggire.

Fu afferrata dalla mano di Fiorenzo, che balzato in un
lampo dallo scoglio la trattenne dicendole:

— Perché fuggi?

Essa lo guardo in faccia, vide che era giovane e bello, non
ebbe piu timore e rispose:

— Non sol

— Vuoi venire con me? — egli le chiese.

— Dove?

— Nel regno della Bellezza. Nel tuo regno.

— E poi?

— Sarai regina, ed io il tuo schiavo.

— Sono qui di passaggio, — rispose la bella. — Nessun mot-
tale potrebbe trattenermi. Devo seguire il mio destino.

— Fa una sosta nella mia dimora. Che io possa ritrovarvi

I'impronta del tuo passaggio, — supplico Fiorenzo.
La donna esito qualche istante poi si decise.
— Ebbene sia fatta la tua volonta; — rispose. — Andiamo.

— Come chiami?
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— Chiamami come vuoi.

— Ti chiamero Dea, — disse Fiorenzo. Vieni.

Si dicendo la prese tra le braccia e tenendola stretta, sali in
groppa al suo cavallo, e andarono via di galoppo per 'aperta

campagna, avviandosi in una corsa sfrenata verso casa.

skofoforokokfok

Dopo aver viaggiato per molte settimane colla bella compa-
gna, Fiorenzo giunse finalmente alla propria dimora, dove trovo
che i suoi ordini erano stati eseguiti, e se ne compiacque.

1l giardino era adorno di mille fiori che mandavano ineb-
brianti profumi; nel mezzo s’ergeva un immenso chiosco di cri-
stallo sul quale svolazzavano gli uccelli piu rari e le farfalle dalle
ali variopinte.

Fiorenzo condusse Dea nel bosco, la fece sedere sopra un
pendio di muschio morbido e profumato per riposarsi. Poi an-
darono nel capanno di verdura, dove sopra un tavolino adorno
di fiori, trovarono il pane, il latte, il miele, il burro, che Pervinca
non mancava di preparare tutti i giorni, sempre aspettando il ri-
torno del padrone.

Dopo Taria fresca di quella mattina ed il lungo cammino
avevano appetito e gustarono quei cibi semplici, come se fossero
squisiti manicaretti. Fiorenzo poi non si saziava mai d’ammirare
la sua compagna nella quale scopriva sempre nuove bellezze.

Di tratto in tratto volgeva intorno lo sguardo, e gli pareva
che il giardino fosse diventato piu bello per la presenza di quella
donna, e ch’essa in mezzo a quet fiori acquistasse nuovo splen-

dore.
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Stava lunghe ore in ginocchio a contemplarla, e quando essa
apriva la bocca ad un sorriso, egli sentiva un gran turbamento in
tutta la persona, temendo che una cosi intensa felicita non po-
tesse durare.

Quello che lo faceva soffrire e guastava la sua gioia, era il
timore di perder la bella compagna, ed il mistero da cui era cir-
condata. Egli spesso le chiedeva chi fosse e donde venisse.

— Non lo so, — essa rispondeva. — Pensa che io sia una fata,
e preparati a vedermi uno di questi giorni sparire come una vi-
sione.

Fiorenzo a quelle parole diventava pallido come un morto,
e la supplicava, di non abbandonatlo.

— Devo seguire il mio destino, — essa rispondeva. — ma pet-
che rattristarci? Godiamo quello che ci ¢ concesso, e non pen-
siamo all’avvenire.

Fiorenzo voleva almeno rendere eterna I'immagine della
fata che rallegrava in quel momento la sua dimora. La dipingeva
sulla tela, la modellava nella creta, in tutti gli atteggiamenti; ma
trovava sempre che il ritratto non dava che una pallida idea
dell’originale perfetto.

Le sue mani erano pigre ed impotenti nel poter fermare la
fuggevole espressione dun pensiero, d'un movimento. Una
volta sola fu piu fortunato. Nel giardino c’era una specie di de-
clivio tutto fiorito di rododendri ed azalee, che formavano un
tappeto dalle tinte smaglianti: c’erano tutte le sfumature del rosa,

dal bianco rosato a quello piu vivo quasi violaceo; le gradazioni
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del rosso, dal rubino purpureo al rosso flammante. Poi fiori vio-
letti, candidi, chiazzati di macchie rosse e rosee, e fiori a mazzi,
a corimbi, un lusso di forma, di colore da abbagliare la vista.

In un pomeriggio di primavera Dea s’era sdraiata in mezzo
a quei fiori e addormentata col corpo abbandonato sul tappeto
fiorito, all’ombra del rododendro. Fiorenzo, appena la vide im-
mobile in quella posa, corse a prendere i pennelli, e procuro di
fissarne sulla tela 'immagine, che riusci migliore delle altre, sol-
tanto mancava al quadro il bagliore di quegli occhi, che nessun
artista avrebbe potuto mai dare perfettamente. Passavano in-
tanto le giornate rapide come se avessero le ali. Essi vivevano
quasi in un sogno, senza curarsi del mondo, o pensare all’avve-
nire. Due volte al giorno trovavano nell’angolo piu poetico dei
bosco, sulla tavola adorna di fiori, vivande semplici ed appeti-
tose, preparate con tanto intelletto ed amore, che un giorno Dea
domando:

— Chi mali ci prepara tutte queste cose buone?

— Che timporta? — rispose Fiorenzo - Pensa che ci ven-
gano dal cielo, e sieno 'opera d’una fata benefica.

— E dunque questo un giardino incantato? — chiese Dea
con un sospiro guardandosi intorno.

Per quel giorno non parlo piu, ma senti sorgere in s¢ una
grande curiosita di vedere chi fosse la fata che portava quelle
saporite vivande.

Volle appagarla, e il giorno appresso, prima dell’ora del pa-

sto, s’apposto nel bosco, in modo da non perder di vista la tavola,
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ove usavano prendere il cibo. Poco dopo vide avanzarsi Per-
vinca, che trascinava un cesta pesante carica di vivande, e Dea
non pote fare a meno di scoppiare in una forte risata, e correre
da Fiorenzo dicendo:

— Bella la tua fatal Ne sono proprio gelosa.

E continuo cosi per un po’ di tempo a ridere e a burlarsi
della povera Pervinca, alla quale non sfuggi quella scena, e ne
riporto un colpo crudele al cuore.

Essa, quando nascosta tra le piante, aveva veduto ritornare
dal suo viaggio Fiorenzo accompagnato da Dea, s’era sentita
piena d’ammirazione per la perfetta bellezza della fanciulla, e
stava delle ore in estasi a contemplarla, sempre nascosta in modo
da non lasciarsi scorgere. Si studiava d’imitarne le movenze gra-
ziose, il modo di vestire, di parlare, di camminare.

Nessun sentimento d’invidia era sorto nel suo cuore sem-
plice e buono; anzi provava per Dea un senso di riconoscenza,
perche sapeva rendere il suo amato padrone lieto e contento.

Quel giorno che la vide cogli occhi fissi sulla tavola, proprio
nel momento in cui stava per porvi i cibi, s’era fatta innanzi, nella
speranza d’udire da lei qualche parola gentile. Era cosi bella, e
s’immaginava che dovesse essere anche buona.

Quando invece udi quel riso di scherno e le crudeli parole
che disse a Fiorenzo senti sorgere per la prima volta un senti-
mento di odio, al punto che avrebbe voluto scagliarsi contro
Dea, e vendicarsi. Poi penso al dolore di Fiorenzo e disse fra sé:
“Ho avuto torto a farmi vedere, dovevo aspettare che se ne fosse
andata di la; ¢ mio destino stare sempre nascosta; non sono nata
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per risplendere alla luce del sole come lei.”

E ritorno nel suo stambugio, sfogando il risentimento
dell’animo con uno scoppio di pianto. Poi ridivenne calma e se-
rena, e cerco di dimenticare ’affronto sofferto.

I due giovani continuavano intanto la loro vita lieta e spen-
sierata. Dea si adornava ad ogni stagione di nuovi fiori, e diven-
tava sempre piu seducente. I gigli erano succeduti alle rose, le
ortensie e gli anemoni ai gigli, e Fiorenzo era continuamente in
adorazione di lei.

Fu una vera festa quando colsero assieme i grappoli d’oro
dai pergolati, e ne gustarono I"ambrosia. Poi salutarono ricono-
scenti gli ultimi raggi autunnali, che spargevano la porpora e
l’oro sui crisantemi sboccianti.

Quando il sole divenne pallido e meno ardente, Dea si fece
mesta e taciturna; incomincio a vagare sotto le piante che si spo-
gliavano delle loro frondi, calpestava le foglie secche, ingiallite,
trascinandole dietro le pieghe della veste con un monotono fru-
scio. Cercava la solitudine e usava ogni sorta di strattagemmi per
tener lontano Fiorenzo. Un giorno vagando pel bosco, ando
avanti avanti, quasi spinta da una volonta superiore, senza accor-
gersi del lungo cammino, e si trovo in riva ad un lago: vide una
piccola barca con una vela bianca, pronta alla partenza, vi entro,
senza pensare, e vi si adagio come una persona stanca. Un soffio
di vento mosse la barca, che scivolo via, leggera, sulle onde az-
zurre del lago, conducendo Dea lontano lontano, in balia delle
onde, senza una meta fissa.

Quando Fiorenzo non vide piu ritornare presso di sé la sua
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bella compagna, ando a cercarla coll’inquietudine nel cuore, nel
giardino, nel bosco, sulla collina, in tutti 1 luoghi ch’essa predili-
geva: la chiamo colla disperazione nella voce; ma soltanto gli echi
dei monti risposero alle sue grida strazianti.

Giunse alla riva del lago, vide la vela bianca che si dileguava
nel lontano orizzonte, ebbe il presentimento che quella vela tra-
scinasse lontano la sua compagna. Cerco collo sguardo una barca
per seguirla, ma il lago era deserto.

Per un giorno ed una notte intera giro intorno alla riva pian-
gendo disperatamente come un pazzo, non sentendo ne la fame
ne I'aria frizzante, ma soltanto il dolore che gli straziava I’animo.

Ad un certo punto le gambe non lo poterono piu sostenere,
e cadde a terra affranto, cogli occhi che continuavano a piangere,
finche ad un certo punto, perduto ogni sentimento, rimase in-
sensibile come corpo morto.

Si sveglio dopo parecchi giorni nella sua casa e nel suo letto,
senti che una persona si muoveva intorno a lui e lo curava con
amore, ma non poteva vederla, perche i suoi occhi a furia di pian-
gere s’erano spenti per sempre; egli era divenuto cieco.

— Chi ¢ che si muove intorno a me? — chiese con debole
voce.

— Sono io! — gli rispose Pervinca umilmente. — Perdonate,
signore; — vi ho trovato quasi morente in terra sopra un pendio,
e vi ho trascinato qui colla speranza di salvarvi. Ora vedo che
sono riuscita; se vi do noia mi ritiro.

— No, resta pure; ma, dimmi perché non mi hai lasciato
morire?
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— Voi dovete vivere. Siete giovane.

— A che scopo vivere?

— Perché io possa servirvi, esservi utile; che cosa farei
senza il mio padrone?

— Povera fanciulla! — penso Fiorenzo, ed ebbe il rimorso di
averla disprezzata.

— Ma lei... ma Dea... dove sara andata? — chiese dopo
qualche minuto.

— Non vi disperate, ritornera colle viole, — rispose Pervinca
per consolarlo.

E Fiorenzo ricomincio a sperare, si sentiva meglio, provo ad
alzarsi, a girare per la casa ed il giardino; ma un forte dolore 'op-
primeva, ed era di non poterla piu rivedere se mai fosse tornata,
e di non poter mirare tutte le cose belle che avevano allietata la
sua esistenza.

— Perche dovevo essere in questo modo punito? — andava
esclamando. — o che ritraevo dalla vista tanto godimento, dovro
essere condannato alla notte eterna? Quanto sarebbe stato me-
glio ch’io fossi morto!

E della sua disgrazia non poteva darsi pace.

Guai se non avesse avuto presso di s¢ la fanciulla ch’egli
aveva per tanto tempo disprezzata; essa faceva tutto il possibile
per alleviargli ogni pena, lo conduceva per mano nel giardino, gli
descriveva i fiori che sbocciavano sul ramo, la forma delle nubi
che passavano in cielo, I'aspetto che prendeva la natura nelle di-
verse ore del giorno, e taceva soltanto quando udiva qualche uc-

cello cantare, perche Fiorenzo potesse gustarne le soavi melodie.
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E come stava attento ad ascoltarle! Come scopriva in quelle
note, armonie che prima non aveva avvertito! Era quello il suo
godimento maggiore. Un giorno senti I'aria piu tiepida, ed un
leggero profumo salire fino lui. Il suo volto si rischiard d’un
lampo di gioia, e chiese a Pervinca:

— Sono fiorite le viole?

— Si, questa mattina.

— E perché Dea non ritorna?

— Forse aspettera che fioriscano le rose.

E Fiorenzo ritorno a sperare.

Ma sbocciarono tutti i fiori del giardino e la bella non torno
pit. Pervinca diceva a Fiorenzo sempre parole di speranza e cer-
cava di consolatlo. Essa parlava bene, descriveva cio che vedeva

con tanta efficacia ed esattezza, ch’egli non poteva trattenersi dal
ditle:

— Tu patli cosi bene, che mi par di vedere quello che de-

scrivi. Chi ti ha insegnato ad esprimerti cosi?

— Non so, gli uccelli che volano, le cose che mi circondano.

Voi stesso me lo avete insegnato.
— Ma se con me, non stavi mai?

— Ma vi seguivo sempre, nascondendomi tra le siepi. Ero

il vostro cane, una brutta bestia, ma fedele.

— Ed ora sei la luce dei miei occhi, — diceva Fiorenzo. — che

farei senza di te?

Essa a quelle parole si sentiva riscaldare il cuore dalla gioia,
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ed era tanto contenta, che non si sarebbe cambiata con una re-
gina. Era dolce, paziente, non si lagnava mai, e sopportava i rim-
proveri di Fiorenzo, quando era di cattivo umore, senza ribel-
larsi.

— Poveretto! — pensava. — Soffre tanto, bisogna compatirlo!

Egli poi che scopriva ogni giorno nuove bellezze in
quell’anima semplice e buona, le diceva sempre:

— Quanto sei buonal quanto sei paziente!

— E perche non dovrei esserlo? — essa rispondeva. — Sono
tanto contenta, ora che vi degnate di tenermi vicina a voi.

— Mi sarai poi sempre fedele? — le chiese un giorno.

— Sempre, sempre, ve lo giuro.

— Se potessi ancora aprir gli occhi! — egli soggiunse.

— Allora non mi vorreste piu vicina, perché sono troppo
brutta!l — rispose Pervinca.

— E tanto bella la tua anima, che ormai non vedrei che
quella! — disse Fiorenzo. — Ma dimmi, sei stata sempre contenta?
Non ti sei mai ribellata alla tua sorte?

— Perché avrei dovuto ribellarmi? Perché non son bella?
Ma che ¢ mai la bellezza? Uno splendore che passa, come tutte
le cose di questa terra. Non vedete come le rose che pur son
tanto belle appassiscono presto?

— Ma poi rinascono.

— E non possiamo risorgere noi pure? E forse chi una volta
¢ brutto, potra rinascer bello. Poi la felicita piu grande ¢ di tro-

vare un core fedele che possa rispondere al nostro.
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— Come sei saggial — disse Fiorenzo. Ed ogni giorno piu
s’accorgeva che mentre I'imagine di Dea andava perdendosi nelle
nebbie del passato, si affezionava sempre piu a Pervinca, al
punto di sentire che non avrebbe potuto vivere senza di lei.

Vi fu un momento in cui ebbe timore ch’essa potesse an-
darsene e scomparire come Dea, e le disse:

— Pervinca, sento che tu mi sei necessaria come I’aria che
respiro; nell’oscurita della mia vita sei la luce dei miei occhi, ed
ho pensato di legarti a me per sempre e farti mia sposa. Sei con-
tenta?

Egli non pote vedere la gioia dipinta sul volto della povera
fanciulla, ma dal tremito della mano che teneva stretta nella sua,
senti come il cuore doveva vibrarle. Essa n’ebbe tanta conten-
tezza che le parve di soffocare, e appena fu sola scoppio in un
pianto dirotto; erano lagrime di gioia, che tanto le abbellirono il
volto, che specchiandosi in un ruscello disse:

— Se mi potesse vedere non mi troverebbe poi cosi bruttal

Ma egli ormai non badava piu alle parvenze esteriori, il suo
occhio spento scopriva nuove bellezze ignote, ora che poteva
leggere chiaramente quello che si nascondeva nellinterno

dell’animal
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FULGENZIO.

Appena partito il padre, Fulgenzio ando a dare un’occhiata
al suo possedimento, fece colla mente il calcolo del danaro che
avrebbe potuto ricavare dai prodotti delle sue terre, e crollo il
capo pensando a tutto il tempo ed al lavoro che occorrevano
prima di arrivare alla ricchezza a cui aspirava. Fin da bambino
aveva sognato tesoti sepolti fra le viscere della terra, grotte piene
di pietre preziose, mucchi d’oro e d’argento. Egli considerava
quale massima tra le felicita il possedere tante ricchezze da po-
tersi un giorno permettere qualunque godimento. Era un gio-
vane pratico e positivo, e capiva benissimo che vagando per i
campli, e seguendo le immagini della fantasia, non avrebbe au-
mentato di un soldo il suo patrimonio, sicché penso di mettersi
subito al lavoro e di trarre il maggior profitto possibile da cio
che possedeva.

Dietro la casa c’era un bellissimo bosco, formato da una
collina coperta d’alberi secolari che davano un’ombra deliziosa,
e aspetto selvaggio e pittoresco a quell’angolo tranquillo. II suo
primo pensiero fu di far tagliare quel bosco e vendere la legna:
chiamo una schiera di contadini e ordino che incominciassero
tosto opera di distruzione. Egli stava tutto il giorno a sorve-
gliarli, affinché non perdessero il tempo, e li spingeva al lavoro,
rimproverandoli e minacciandoli e non lasciando loro un minuto
di riposo. Diceva che 'uomo era stato condannato a lavorare, e
ne dava 'esempio aiutando ad abbattere gli alberi, a spezzare i

rami, a squarciare i tronchi. Era un vero strazio veder cadere quei
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giganti della foresta che gemevano sotto I'accetta del boscaiuolo;
gli uccelli, disturbati nei loro nidi, fuggivano, mandando grida
che scendevano al cuore. Qualche volta i contadini, impietositi
da tanti lamenti, sospendevano il lavoro; ma Fulgenzio con
un’occhiata feroce diceva loro: “A che vi fermate? Avanti, avanti!
il tempo stringe, la vita é breve, bisogna lavorare”.

Giu cadevano le piante al suolo senza interruzione, la mon-
tagna si spogliava e, prendeva un aspetto desolante.

In terra quei giganti abbattuti davano I'impressione d’un
campo di battaglia. Nuvoli d’uccelli spauriti volavano nell’aria
mandando grida disperate, e andavano altrove, a cercare foreste
piu ospitali. Intanto la legna veniva caricata sopra carri che Ful-
genzio conduceva al mercato, dove procurava di ricavarne il
maggior prezzo possibile. Un altro si sarebbe commosso all’idea
di vendere quegli alberi, suoi amici d’infanzia, sotto alla cui om-
bra si era spesso riposato, ma egli ad altro non pensava che ad
accumulare ricchezze; diceva che per essere stimato ci volevano
danari, che l'oro ¢ il padrone del mondo, e cosi continuava a ta-
gliare il bosco, a mandare legna al mercato e a ricavarne danaro.

Quando la foresta fu tutta devastata, e ch’egli ebbe molti
quattrini, penso al modo di moltiplicarli, e volle tentare il com-
mercio. Nella citta vicina si fabbricavano stoffe: ne compero in
gran quantita, s'imbarco su un bastimento con tutta la sua mer-
canzia e penso di portarla in paesi lontani, e trarne un buon pro-
fitto.

Il tempo era bellissimo, il mare tranquillo, e tutto promet-

teva un buon viaggio. Ma quando fu lontano dalla riva, si levo
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un vento forte, apparvero in cielo neri nuvoloni, e le onde co-
minciarono a sollevarsi tanto, che comprese di non poter evitare
la burrasca. Gia il bastimento era lanciato di qua e di la sull’onde
tempestose; il capitano e i marinai facevano sforzi inauditi per
poterlo dirigere: tutto invano. I passeggieri piangevano, grida-
vano, chiedevano aiuto, e si tenevano perduti. Ad un certo punto
il capitano decise di buttare in mare tutte le mercanzie che erano
ammucchiate sul bastimento. Fulgenzio a quella notizia si senti
morire, gli si getto ai piedi dicendo.

— Vi supplico, mio capitano, non gettate in mare le mie
merci, sono la mia unica speranza; trovate un altro modo per
salvarci, quello non servirebbe a nulla.

11 capitano rispose:

— Le vostre preghiere non mi commuovono: piu della roba
mi ¢ cara la vita dei passeggieri; se in cinque minuti la burrasca
non cessa, tutte le merci saranno buttate in mare.

E i minuti passavano, e la furia dell’onde non si placava,
quando a Fulgenzio baleno un’idea che espose subito al capi-
tano:

— So un mezzo per calmare la tempesta, — gli disse, — ve lo
insegnero se promettete di risparmiare la roba mia.

— Calmate le onde, — rispose il capitano, e avrete salva la
roba.

— Ebbene, — disse Fulgenzio, — versate in mare le botti
d’olio che ho veduto raccolte nella stura.

— Siete pazzo, — disse il capitano — a che servirebbe?

— Provate.
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— Tentero, ma se non si riesce gual a voi! — e il capitano
diede lordine di versare tutto ’olio raccolto nelle botti, sulle
onde furiose.

Appena eseguito quel comando, il mare parve calmarsi
come per incanto, e il bastimento scivolo tranquillo sul mare,
mentre intorno tutti gli elementi erano ancora sossopra, e la stri-
scia d’olio lo segui per un lungo tratto, finche il mare ebbe tempo
di calmarsi. I compagni di Fulgenzio sorpresi gridarono al mira-
colo, e da quel momento lo considerarono come un mago. Egli
non sapeva come gli fosse venuta quell’ispirazione, ma intanto il
suo scopo era raggiunto, e il capitano non solo gli fece molti
elogi per il suo saggio consiglio, ma gli diede doni preziosi.

Erano salvi dalla tempesta, pero si trovavano in un luogo
sconosciuto: il capitano vedeva in distanza un’isola disegnarsi
sul’onde; sapendo che in quei paraggi dovevano abitare 1 Ca-
raibi, popoli crudeli e antropofagi, non si sarebbe avvicinato a
terra se il bastimento non avesse avuto bisogno di rifornirsi di
viveri e di riparare ai guasti sofferti. Gli fu forza approdare.

Scesi a terra, trovarono una specie d’isola incantata, con
piante meravigliose e fiori giganteschi: una vegetazione tropicale
che spargeva nell’aria inebbrianti profumi.

Fulgenzio non rimase come i compagni estatico davanti alle
bellezze della natura, ma rivolse il passo verso alcuni pescatori i
quali giravano carichi di bellissime conchiglie, e le ammucchia-
vano sulla spiaggia, dove un’altra schiera di uomini stava intenta
ad aprirle, e a farne uscire perle di una grossezza maravigliosa,

che accumulavano come fossero sassolini. Fulgenzio si avvicino
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a quella gente, prese in mano alcune perle,e fece capire coi gesti
che avrebbe volontieri cambiate quelle perle con delle stoffe che
aveva con s¢: quegli uomini erano quasi nudi, solo coperti di fo-
glie di palma, e dovevano certo aver bisogno di drappi per ve-
stirsi e far tende con cui ripararsi dai raggi del sole. Egli sciorino
le stoffe ai loro occhi: e quei pescatori alla vista di quei drappi
variopinti si misero a battere le mani dalla gioia, e ben volentieri
li cambiarono colle perle, che riguardavano cosa di poco valore,
come i sassolini della spiaggia.

Fulgenzio si riempi di perle le tasche, la cintura, una borsa
che aveva con s¢, e avrebbe voluto avere dei sacchi per farne un
ricco bottino.

Anche il capitano e gli altri passeggieri si erano avvicinati
per raccoglierne, quando scorsero in distanza degli uomini ar-
mati che venivano verso la spiaggia. I pescatori si fecero det se-
gni, e in fretta staccarono le imbarcazioni che avevano nascoste
in un piccolo seno, e via fuggirono remando sull’onde.

11 capitano, e i passeggieri pensarono che dovevano essere i
Caraibi, e in fretta salirono alla loro volta, sulle loro imbarcazioni
per raggiungere il bastimento, dimenticando Fulgenzio che per
'avidita di raccogliere perle era rimasto sulla spiaggia, senza av-
vedersi di quello che succedeva intorno a lui.

S’accorse del suo errore, quando fu circondato da una
schiera d’'uomini dall’aspetto cosi feroce da far tremare il piu co-
raggioso, e rimase impietrito dalla paura vedendosi in mezzo a

quelle faccie poco rassicuranti; prego che lo lasciassero seguire i
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compagni, ma quei selvaggi lo costrinsero a seguirli, e lo trasci-
narono nell’interno dell’isola.

Egli vedendo innanzi a s¢ un bosco intricato, penso alla dif-
ficolta di uscirne anche se avesse potuto sfuggire alla vigilanza di
quella gente; si rammento una favola che gli aveva raccontata la
nutrice, d’'un bimbo che trovo la strada in un bosco, spargendo
in terra dei sassolini bianchi, e cio gli fece pensare alle perle che
aveva con se. Quantunque si sentisse uno strappo al cuore
all'idea di perdere quelle ricchezze,pure ne lascio cadere una ogni
cinque passi, e cosi continuo fino a che venne condotto in una
vasta spianata in mezzo al bosco, dove alcuni uomini facevano
cuocere ad una grande fiamma della cane umana.

Fulgenzio si senti gelare il sangue a quella vista, e capi di
essere proprio caduto in mano a quella tribu di antropofagi di
cui aveva udito parlare, e dagli sguardi di coloro capi che lo con-
sideravano come un buon arrosto degno di figurare ai loro ban-
chetti. Pareva che essi dicessero, nel loro linguaggio:

“E abbastanza grasso, ¢ giovane, ¢ bianco, sara certo un
buon boccone.”

Egli si sentiva venire i brividi, pensando alla sorte che forse
Paspettava. Intanto quei selvaggi si misero a mangiare, e pareva
che gustassero molto il loro pasto, ed erano tanto di buon umore
che ne offersero anche a Fulgenzio, il quale rifiuto, e stette tran-
quillo nel suo angolo tutto tremante dalla paura.

Diede un sospirone di sollievo, quando vide che s’accinge-
vano a dormire: finse di sdraiarsi, mostrandosi stanco, ma stette

ad osservare cio che accadeva intorno a lui.
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Vi fu un momento in cui credette giunta la sua ultima ora,
quando vide due selvaggi avvicinarglisi; egli non si mosse, lo cre-
dettero addormentato, lo lasciarono in pace, e si sdraiarono in
terra per dormire, certi che non sarebbe fuggito, perche il sole
volgeva al tramonto e il bosco era troppo intricato. Pero quando
Fulgenzio fu ben sicuro che tutti dormivano, sguscio carponi
sotto 1 rami delle piante, e cerco di distinguere le petle che aveva
sparse sul suo cammino.

Per fortuna la notte era chiara; egli aveva buona vista, e pote
vedere 1 punti bianchi che risaltavano sulla terra scura. Trovata
una perla la metteva in tasca, e cercava l'altra, cosi continuo fino
a che si trovo sulla spiaggia, quando cominciava ad albeggiare.
Vide in distanza il bastimento, fece dei segnali coi rami degli al-
beri, perché mandassero un’imbarcazione a prenderlo; il capi-
tano era infatti rimasto colla speranza di veder tornare Fulgen-
zi0, ma, passata la notte, per allontanarsi dai Caraibi si preparava
a partire. Fulgenzio se ne accorse, e n’ebbe un tale spavento che
quasi perdette la ragione, tanto piu che vide un fuoco muoversi
in lontananza,e s’accorse che i suoi nemici erano in moto per
rintracciatlo. Volse intorno uno sguardo disperato, vide un pezzo
di legno che poteva galleggiare, lo raccolse, lo spinse in mare, e
vi si emise a cavalcioni. Prese due foglie di palma secche per ser-
virsene come remi, e via sul mare gridando, e facendo segni, e
dirigendosi verso il bastimento che aveva gia, tutte le vele spie-

gate, ¢ si allontanava sempre piu dalla riva.

Egli lo segui colla forza della disperazione. Era in un’ansia
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terribile; sulla riva i cannibali, vedendo sfuggirsi la preda, man-
davano alte grida; il bastimento si allontanava, e le foglie che gli
servivano di remi quasi non resistevano piu all’'urto delle onde.
No, non era possibile, che dopo essere sfuggito dalle mani dei
nemici dovesse morire in mare, e giurava che se riusciva a sal-
varsi, non si sarebbe piu esposto ai pericoli di lunghi viaggi. Gia
dalla paura di quella notte gli si erano imbiancati i capelli, tanto
che quelli che stavano sul bastimento coi cannocchiali rivolti
vero di lui, non lo riconoscevano pit, e non sapevano se fermarsi
o proseguire. Un momento che Fulgenzio vide il bastimento che
accennava a fermarsi grido con tutto il fiato:

— Fermatevi, aiuto! aiuto! sono Fulgenzio.

11 capitano era troppo lontano per sentire le parole, ma ve-
dendo che si trattava d’'un uomo solo e in pericolo, mosso a com-
passione dalle grida disperate si avvicino a lui, e gli getto una
corda perché vi si potesse aggrappare: era tempo; appena Ful-
genzio riusci a toccare il bastimento cadde svenuto.

Tutti gli furono intorno a soccorrerlo ed egli quando si
riebbe prego il capitano di condurlo presto a terra, in una citta
civile; era ancora tutto sgomento, pensando a quella notte d’or-
rore che non avrebbe dimenticata pit mai, e anelava I'istante di
essere al sicuro.

LLa sua sola consolazione era d’aver salvato tutte le perle rac-
colte, e pensava di venderle, e impiegare il denaro in qualche in-
dustria che gli permettesse di rimanere nel suo paese, perché di

viaggi ne aveva ormai abbastanza.
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Giunto a casa fu molto imbarazzato per nascondere e met-
tere al sicuro il suo tesoro; prima riuni le perle in un sacco che
colloco in un armadio che aveva una serratura segreta; ma la
notte, sia che lo spavento passato nell’isola dei Caraibi gli avesse
scompigliato 1 nervi, sia che I'idea del tesoro nascosto lo preoc-
cupasse eccessivamente, si sognava di ladri che venissero a ru-
barglielo, si svegliava di soprassalto, caricava un fucile, e correva
per la casa e per il giardino, mandando forti grida, e combattendo
con una schiera di fantasmi, che credeva persone in carne ed
ossa. I suoi affari continuavano a prosperare, ma egli non era mai
contento e un giorno penso di trar profitto da un torrente che
scendeva dal monte per mettere in moto un mulino; dopo aver
venduto il bosco, s’accorse che la collina era formata di marmi
preziosi, e penso di abbattere anche la collina per vendere i
marmi.

Chiamo subito una schiera di operai, e la dove un tempo si
ergeva lerta collina coperta da magnifici boschi, si vide dar
fuoco alle mine, squarciare il monte, estrarre massi giganteschi
di macigno, che, tagliati e lavorati, venivano posti in grandi bar-
che sul lago che stava ai piedi del monte e spediti per il mondo.

Mano mano che 1 suoi possedimenti erano invasi dall’indu-
stria, diventavano brulli e sassosi, ma Fulgenzio non se ne cu-
rava; gli bastava che 1 suoi affari prosperassero.

Soltanto la notte non poteva dormire, turbato da una strana
inquietudine ad ogni piu piccolo rumore; soffriva di non avere
presso di s¢ una persona alla quale confidare le sue pene, sem-

brandogli che il suono di una voce amica gli avrebbe calmato lo
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spirito. Decise di prendere moglie per avere una compagna; sol-
tanto la scelta era difficile: gli pareva di non essere abbastanza
ricco per permettersi il lusso di una famiglia, e decise di cercare
una donna ricca.

Presso alla collina che stava sfasciandosi sotto lo scoppio
delle mine e il piccone dei minatori, la sua vista si posava spesso
sopra una vasta estensione di campi verdeggianti ed ubertosi:
chiese ad un operaio a chi appartenessero quei campi dove le
spiche s’inchinavano sotto il peso del grano, le pannocchie alza-
vano rigogliose al cielo il capo biondeggiante, e i grappoli d’uva
sembravano quelli della Terra promessa.

ICoperaio rispose:

— Appartengono ad una signora che chiamano la strega,
perche ¢ brutta da far scappare la gente.

Fulgenzio pensava essere impossibile che una signora cosi
brutta possedesse campi cosi belli e disse:

— Mi piacerebbe conoscerla.

— Se vi mettete in questo posto all’ora del tramonto, la ve-
drete passeggiare coi suoi due gatti; badate che non vi faccia
qualche stregoneria, — disse 'operaio.

Ma Fulgenzio non aveva simili paure, e all’ora del tramonto
si sedette su di un masso di pietra, aspettando la ricca vicina.
Infatti nell’ora in cui il sole tingeva le colline di un colore rosso
e violetto, vide attraversare il pergolato un’ombra nera, seguita
da due oggetti che a quella distanza parevano due palle, una

bianca e I’altra fulva.
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Quando furono presso il muricciolo che divideva i suoi pos-
sedimenti da quelli della signora Sofronia, cost si chiamava la sua
vicina, la vide sedersi sopra una panca, con un gatto per parte, e
accarezzatli in modo ch’essi facevano le fusa, e scuotevano la
coda dalla contentezza.

Erano due bellissimi gatti d’Angora, col pelo lungo e sottile
come seta, che ora voltavano la testina con un movimento gra-
z10s0, ora si raggomitolavano in modo da sembrare due cuscini,
uno d’oro e uno bianco come la neve.

Fulgenzio diede un’occhiata anche alla signora, gli parve
smunta e un po’ gobba, ma non la trovo cosi brutta come
gliel’avevano descritta. Per attirare la sua attenzione egli fece ca-
dere un sassolino che ando a battere proprio sulla groppa del
gatto bianco, il quale aperse la bocca ad un piccolo miagolio. La
signora Sofronia alzo il capo, e prendendo fra le braccia il gattino
disse irritata:

— Chi ha osato percuotere il mio Candido?

— Chiedo scusa, — rispose umilmente Fulgenzio, — passeg-
giavo, ho urtato inavvertitamente col piede un sassolino, che ¢
caduto sul suo bellissimo gatto, ne sono dispiacente, e se mi pet-
mette di scavalcare il muricciolo vengo ad accarezzarlo per fare
la pace. Mi piacciono tanto 1 gatti.

— Quand’¢ cosi, venite pure, - disse la signora Sofronia,
sorpresa di trovare un uomo tanto umile e gentile.

Fulgenzio non se lo fece ripetere, in un salto fu vicino a lei,
ed accarezzando 1 gatti disse:

— Che belle bestie, sono una meraviglial
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La signora, contenta di quegli elogi rivolti ai suoi fidi, ri-
spose:

— Sono la mia compagnia: essi almeno mi seguono e mi
vogliono bene; io li trovo migliori degli uomini.

— Siete ingiusta, — rispose Fulgenzio, — spero di farvi ricre-
dere.

E da quel momento procuro di trovarsi sempre alla mede-
sima ora in quel posto, e prese I'abitudine di conversare colla
vicina, finche venne un giorno ch’essa lo condusse a visitare 1
suoi campi, tutti belli e ben tenuti che promettevano un raccolto
abbondante; la corte dove allevava una quantita di bestie, pic-
cioni, galline, fagiani, tacchini e pavoni; le stalle piene di mucche,
vitellini da latte, cavalli, buoi, una quantita di grazia di Dio che a
Fulgenzio faceva venire le vertigini.

— Vedete, — essa diceva, — 1 campi sono cosi belli, le bestie
cosi grasse, perché me ne occupo io. Se sapeste quanto ho da
fare!

— E lo dite a me? L’occhio del padrone ingrassa il campo,
lo so anch’io per prova che devo sorvegliare tutto, occuparmi di
ogni piu piccola cosa.

Trovarono che andavano perfettamente d’accordo, che ave-
vano tutti ¢ due il solo e medesimo pensiero di aumentare le
rendite e pensarono di udire le loro vite solitatie, sposandosi.

Fulgenzio non la trovava poi cosi brutta; a quel po’ di gobba
si era abituato, le scoperse due occhi espressivi, e cio che era an-

cora meglio, altri vasti possedimenti; e penso che in breve, fra
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'agricoltura e I'industria, sarebbero divenuti 1 piu ricchi proprie-
tari dei dintorni.

1l giorno delle nozze misero I'avarizia da parte, e fecero una
festa campestre invitando tutti i contadini e operai che da loro
dipendevano.

Vi fu un banchetto, durante il quale un vino squisito che
scendeva dalle botti in getti copiosi come quelli d’una fonte mise
tutti di buon umore: perd sottovoce ciascuno ripeteva la se-

guente canzone:

La strega sposa il mago,
Oggi si fa baldoria,
Domani un’altra storia
Dovremo incominciar.

La strega sposa il mago,
Oggt si pranza e cena,
Doman con maggior lena

Dovremo lavorar.

Poi intrecciarono sui prati liete danze, ma 1 piu allegti erano
1 gatti, Candido e Dorato, i quali avevano tanto mangiato che si
arrotolavano sull’erba facendo salti e capriole, tanto piu che la
signora Sofronia, contenta di aver trovato uno sposo, si era di-
menticata di loro.

Pero, passato quel giorno di baldoria, gli sposi ripresero la
loro vita operosa; Sofronia si occupava dei campi e delle bestie,

Fulgenzio delle sue industrie. Egli andava continuamente in citta
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a vendere legni e marmi, e ritornava carico di quattrini: pure non
era contento, voleva diventare piu ricco del principe, che vedeva
ogni anno scendere dal vecchio castello situato sul monte, in
splendidi equipaggi, seguito da un corteo di dame e cavalieri.
Dopo un anno, ebbero una figliuola che chiamarono Alba,per-
cheé nacque appunto nell’ora che il sole stava per sorgere. Era
una bella bimba coi capelli d’oro, e prometteva di diventare una
bella ragazza; ma Sofronia che temeva di esserne eclissata si cu-
rava poco di lei, e le preferiva Candido e Dorato, cosi che la pic-
cina divenne gelosa dei gatti e non li poteva soffrire; forse con-
tribuiva a renderglieli odiosi I'impressione che ebbe una volta che
s’era sentita quasi soffocare da Dorato il quale era andato a doz-
mire nella sua culla, e per fortuna fu mandato via in tempo dalla
nutrice. Essa si era invece affezionata ad un piccolo cane che
teneva sempre presso di sé, e le faceva compagnia; perché i suoi
genitori, molto occupati dei loro affari, non si curavano di lei.
Ma se la madre invidiava la bellezza di Alba, Fulgenzio adorava
la figlia, e sognava di circondarla di tanta ricchezza da farle spo-
sare il figlio del principe.

E cosi s'immergeva sempre piu nel lavoro, procurava di am-
mucchiare tesori su tesori, e intanto Alba sola, abbandonata, gi-
rava nel giardino, passava in mezzo agli operai ed ai contadini
che sudavano per arricchirla, e la guardavano con ammirazione,
come se la sola presenza di lei li consolasse delle loro fatiche.

Essa guardava tutto quel lavorio, e non poteva comprendere
come il padre potesse trovar piacere a quella vita faticosa.

— Perche ti affatichi tanto? — gli chiedeva.
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— Per farti ricca.

— Non m’importa, babbo: riposati, non lavorar piu.

— Voglio che sposi il figlio del principe, — le rispondeva il
padre.

— Non mi piace.

— Deve piacerti: voglio che tu sia principessa.

E quando Alba vedeva passare il figlio del principe scappava
e si nascondeva, come se avesse visto una brutta bestia. Si diver-
tiva invece a scendere alla riva del lago, dove veniva tutte le mat-
tine un giovane pittore che copiava il paesaggio: aveva fatto ami-
cizia con lui, e si compiaceva di veder uscire dal suo pennello le
foglie verdi come quelle degli alberi e il lago azzurro,colle vele
che parevano quasi mosse dal vento.

— Come fate, — gli diceva, — a combinare con un po’ di
colore tutte quelle belle cose: siete forse un mago?

— Siete vol piuttosto una fata benefica che colla vostra pre-
senza mi date I'ispirazione.

E prima di andarsene le diceva:

— Ritornerete domani?

— Certo, — rispondeva Alba, — mi piace tanto vedere gli al-
beri e i monti uscire dalle vostre mani.

Un giorno il pittore la prego di posare, e le fece il ritratto
col cagnolino in braccio.

— Come sembro bella, — disse la fanciulla quando vide la
sua immagine sulla tela; — io non sono cosi.

— Cosi siete ai miei occhi, — disse il pittore.
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— Vorrei avere 1 vostri occhi, — allora soggiunse Alba.

— Perché?

— Perché tutto il mondo mi apparirebbe piu bello.

— Non ¢ vero: voi siete cento volte piu bella del ritratto,
siete troppo modesta.

E tutti i giorni si lasciavano stringendosi la mano: e dicen-
dost:

— Addio, bella fata.

— Addio, mago, a domani.

Ed Alba, dopo che era stata in riva al lago a chiacchierare
col pittore, era cosi contenta che si metteva da sola a scoppiare
dalle risa, tanto che i suoi genitori, non potendo comprendere
quell’allegria, le dicevano:

— Ma che cos’hai, Alba?

— Com’¢ bella la vita! — rispondeva la fanciulla.

— Quando avrai sposato il principe, allora, si, troverai bella
la vita.

— 11 principe non lo voglio, — diceva Alba facendosi malin-
conica: — se mi parlate del principe, vado via e non mi vedrete
pit.

Fulgenzio non poteva capire 'antipatia di Alba per il prin-
cipe, ed un giorno disse alla moglie:

— Temo ci sia sotto qualche cosa.

— Lascia fare a me che la terro d’occhio, — rispose Sofronia.

E cosi fece; una mattina la segui di nascosto fino al lago, e

scoperse che Alba, chiacchierava volentieri col pittore.
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Quando la figlia torno a casa sempre piu allegra, non le disse
nulla: ma il giorno appresso, mentre Alba era ancora a letto, scese
in riva al lago e disse al pittore:

— Che cosa fate nei miei possedimenti?

— Dipingo, come vedete; — rispose.

— Viordino di lasciar subito questi luoghi, — disse Sofronia.

— Perche? — chiese il pittore. — Che male vi facciol

— Perche sono io la padrona e non permetto che si dipinga
nei miei possedimenti, — rispose.

— E che vorrei salutare prima una fanciulla che viene sem-
pre a tenermi compagnia.

— La salutero io per voi.

— E vorrei darle questo ritratto come ricordo.

— Glielo daro io.

11 pittore piangeva; ma quella non era casa sua, e doveva
andarsene.

Intanto si portava via quei luoghi nei suoi quadri, e la fan-
ciulla che gli si proibiva di salutare, gli stava dipinta nel cuore e
nella mente e nessuno glie’avrebbe potuta strappare.

Sofronia, quando vide il pittore disposto a partire su di una
barchettina leggiera, torno a casa, nascose il ritratto della figlia e

non le disse nulla.

Alba ando come al solito alla riva del lago, e fu sorpresa di

non vedere in distanza il pittore seduto al cavalletto.

— Dove sara il nostro amico? — disse al cagnolino. Ma il

cagnolino la guardo con occhi mesti, e non poteva rispondetle.
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Ella si guardo intorno, e vista in lontananza la barchettina
che s’allontanava come un punto bruno, sul fondo del lago, capi
che quel legno doveva portar lontano il suo amico, e le parve che
un velo nero si stendesse sui bel lago azzurro.

Sapeva che un giorno o laltro sarebbe partito, ma non
avrebbe mai immaginato che egli potesse partire cosi, senza av-
visarla, senza dirle una parola d’addio.

Come le pareva brutta la vita in quel momento! Prese in
braccio il suo cagnolino e torno lentamente a casa.

Quel giorno non ebbe voglia, n¢ di ridere, n¢ di mangiare; il
glorno appresso ritorno come al solito al lago, e stette delle lun-
ghe ore a fissare il punto lontano ove la barca era scomparsa.

E cosi fece tutti i giorni.

Non rideva piu, diveniva sempre piu pallida e magra.

— Che cos’hai? — le diceva il padre quando aveva tempo
d’osservarla.

— Nulla.

— Perche non ridi piu?

— Perché il mondo é brutto.

Un giorno ch’essa se ne stava come al solito in riva al lago,
si rivolse al suo cagnolino e gli disse:

— Ti ricordi del pittore che faceva nascere sulla tela alberi
e fiori? Ti ricordi come era gentile, e come ti accarezzava quando
saltavi in mezzo ai pastelli, che mettevi in bocca per portarmeli?
Ora quel cattivo s’¢ annoiato di noi, ed ¢ andato a trovare altre

fate e altri cagnolini. D1’ vuoi che andiamo a raggiungerlo? — Si?
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ebbene proviamo.

Stacco una grossa foglia di musa, vi si sdraid come in un
letto e si lascio cadere lungo il pendio che scendeva al lago, ada-
gio adagio, finche senti una piccola onda lambirle i piedi.

— Com’¢ fresca I'acqual — disse al cagnolino, — come deve
essere bello laggiul

E si lascio andare, avvolta e cullata dall’onde; chiuse gli oc-
chi come in un sogno. L’acqua fresca le calmava la febbre, ed
essa gridava:

— Avanti, com’¢ bello! avanti!

Poi senti I'acqua salire su su, e avvolgerle lentamente il bel
corpo come un freddo lenzuolo; e nelle orecchie udi un suono
confuso e lontano, le pareva la voce dell’amico che la chiamasse.

Poi ebbe un brivido, le parve di scendere in un baratro, non
sentl piu nulla. I’acqua si richiuse increspandosi. Un raggio di
sole si poso sul lago e sorrise alla fanciulla scomparsa.

A casa Fulgenzio e Sofronia erano seduti a tavola aspet-
tando la figlia; ad ogni istante I'uno o 'altra andava alla finestra,
sperando di vederla comparire, e poi si interrogavano inquieti
collo sguardo.

— Dove sara andata? — diceva Fulgenzio.

— Gira sempre per la campagna, si sara forse smarrita, —
rispondeva la moglie.

— Dio mio, che cosa sara accaduto?

— Tornera, tornera, non ci sono pericoli.
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Il tempo passava ed Alba non ritornava. Incominciarono al-
lora ad essere sul serio inquieti.

— Bisogna mandar a vedere: — dissero tutti e due ad un
tratto, e mandarono alcuni contadini e servi in diverse direzioni
a cercare Alba; essi stettero ancora ad aspettare pieni d’ansieta. I
minuti sembravano ore in quell’attesa senza frutto. Nessuno ri-
tornava.

Ad un certo punto non potendo piu restare immobili ad
aspettare, uscirono.

La notte era buia e non si udivano che i vaghi rumori della
campagna; di tratto in tratto, 'abbaiare di qualche cane lontano
rompeva il silenzio.

— Sara Alba, — dicevano; — vengono, vengono.

Ma poi i cani tacevano, tutto tornava in silenzio, e nessuno
compariva.

Quando si erano scostati alquanto dalla casa, rifacevano i
loro passi in attesa di qualche messaggio.

Finalmente Fulgenzio disse a Sofronia:

— Tu rimani: io vado, e ritornero subito a dirti qualche cosa.
— E s’avvio verso il lago.

Ad un certo punto vide un gruppo di persone incerte e si-
lenziose, alle quali fece per avvicinarsi, ma fu fermato da una
donna che gli disse:

— No, si fermi, non vada avanti, ¢ meglio che ritorni a casa.

— No, voglio vedere. — E si caccio innanzi facendosi un

passaggio in mezzo a quella schiera di corpi umani che volevano
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sbarrargli la strada.

— Mia figlia! Mia figlia! — esclamo piangendo.

Stesa sull’erba, adagiata ancora sulla foglia della musa, gia-
ceva Alba cogli occhi chiusi, calma come se dormisse. Un raggio
di luna faceva risaltare il contorno del volto ed il colore det ca-
pelli.

— Quanto ¢ bella! — dicevano tutti intorno a lei: — pare una
santa. Dio sa che cosa ¢ accaduto! Che disgrazial

E guardavano rispettosi Fulgenzio, e aspettavano i suoi or-
dini.

Egli al primo momento era rimasto come impietrito, quasi
che la realta non potesse farsi strada nel suo cervello sconvolto.

— Dobbiamo portarla a casa? — gli chiesero.

— No, piu tardi.

E penso alla moglie che aspettava ansiosamente, e non
aveva un’idea di quello che le avrebbe detto.

— Andate pure avanti: la portero a casa io.

Ma nessuno aveva il coraggio di muoversi.

Egli compose con dei rami d’albero una specie di barella, vi
adagio sopra la figlia come in un letto, e aiutato da tre uomini si
avvio lentamente verso casa.

Sofronia aspettava sempre; cento volte ando su e giu, avanti
e indietro, dalla casa al cancello; avrebbe voluto non saper piu
nulla. Sentiva la sventura nel cuore, nell’aria, nel silenzio che la
circondava; quando udi i passi che s’avvicinavano lenti, esitanti,

lugubri, non ebbe il coraggio di muoversi; aveva timore di sapere,
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sarebbe stato sempre troppo presto.

— Se fosse una buona notizia correrebbero, — pensava, —
spalancherebbero le porte; era meglio non saper nulla, e avrebbe
voluto morire.

I corteo si era avvicinato e la folla era rimasta in giardino:
solo Fulgenzio ebbe il coraggio di mostrarsi sulla soglia. Sofronia
lo guardo in volto, comprese tutto, gli si getto fra le braccia pian-
gendo, poi avvicinatasi al cadavere della figlia disse:

— Come ¢ bella! essa almeno non soffre piu, vorrei essere

al suo postol!

kekoksk

Il lavoro continuava sempre febbrile nei possedimenti di
Fulgenzio; il mulino girava veloce, la collina si sventrava per ce-
dere 1 suoi marmi, 'oro si ammucchiava negli scrigni, ma egli
non si curava piu di nulla. Che cosa gli importavano le ricchezze,
se non aveva piu desiderio di goderle? Perche, per chi, aveva,
ammucchiato tutto quel danaro? Passava ore ed ore a contem-
plare, silenzioso, cogli occhi fissi il ritratto della figlia.

Colla moglie non parlava piu: non si guardavano neppure in
viso, temendo leggervi a vicenda un rimprovero terribile.

Ognuno si sentiva colpevole di aver resa la figlia infelice, e
trascinavano assieme la loro vita come una catena; guardavano
nel cielo lontano, aspettando la morte che non voleva venire.

E tutta la ricchezza che li circondava sembrava un’irrisione.

Invidiavano il pittore che era partito portandosi nel cuore
I'immagine di Alba, perche almeno egli ’'aveva amata bene, e non

aveva il cuore dilaniato dal rimorso che li tormentava e avea loro
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tolta la pace.
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MANSUETO.

A Mansueto non parea vero d’essere assoluto padrone di
quei campi che si stendevano rigogliosi innanzi a s¢, di quelle
bestie rinchiuse nella stalla, e della bianca casetta, semplice e mo-
desta, che gli sorrideva inghirlandata dalla vite del Canada.

Fu con uno strappo al cuore e con le lagrime agli occhi che
vide allontanarsi il padre; egli sentiva un forte amore per tutto
quanto lo circondava, e non aveva potuto vederlo partire, senza
sentirsi commosso. Ma fu cosa passeggera, e penso tosto alla
responsabilita che ormai gli incombeva, di far fruttare il suo pa-
trimonio, di procacciarsi da vivere col proprio lavoro, e far delle
economie per P'avvenire.

Egli non si lasciava mai cullare da sogni impossibili, n¢ pen-
sava a ricchezze inverosimili come i suoi fratelli, e non poteva
rimanere delle ore inoperoso a seguire un’idea; ma avea bisogno
di adoperare la forza giovanile e la sua energia in una vita ope-
rosa.

Quella terra ch’egli si accingeva a coltivare con amore, gli
avrebbe dato da vivere abbondantemente; sapeva che al di la del
lago, che vedeva tremolare in distanza, e delle colline che lo cit-
condavano, c’erano altri campi ed altri monti, ma quelli non gli
parlavano al cuore; egli amava il cantuccio che lo aveva visto na-
scere, dove conosceva ogni pianta ed ogni sasso, e non lo
avrebbe cambiato con un regno. Egli aveva sentito ripeter spesso
'adagio, che ¢ ricco chi si contenta di quanto possiede; ed egli

era ricco perché non desiderava nulla di piu di quello che il padre
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partendo gli aveva affidato.

I prati dove si era sdraiato tante volte, il boschetto ombroso
dove scorreva mormorando un ruscello, i campi arati, tutto, tutto
egli osservava con un sentimento non mai provato, € con un
amore intenso, dacché erano suoi. Non avrebbe mai lasciato ad
altri la cura dei suoi campi; egli stesso voleva ararli, seminarli e
raccoglierne le messi. Era forte, aveva gia aiutato il padre ed 1
vicini nei lavori campestri, conosceva il modo di ingrassare un
campo, di coltivarlo, per ricavarne il maggior frutto possibile, e
a questo scopo voleva dirigere tutta la sua energia.

11 padre gli aveva lasciato un ragazzo, un contadino affinché
potesse aiutarlo, ed egli cerco d’infondergli 'amore, che si sen-
tiva prepotente nel cuore, per il lavoro e la terra che doveva nu-
tritlo.

Ogni stagione avrebbe avuto le sue cure speciali, e nella di-
versita del lavoro avrebbe trovato un po’ di riposo e di distra-
zione.

Com’era contento al mattino, quando attaccava i buoi
all’aratro, e li spingeva sui campi, capovolgendo la terra, e semi-
nando con un gesto largo i chicchi di grano!

E la sera, quando collo sguardo vedeva stesa, davanti a sé la
linea dei campi arati di recente, che formavano un’immensa
massa oscura in mezzo al verde dei prati, si compiaceva del la-
voro fatto, e rientrava in casa cantarellando, contento di poter
dopo la fatica, godere un meritato riposo.

L’inverno gli passava rapido come le altre stagioni, perché
occupava molte ore nel bosco a tagliare i rami degli alberi, per
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procurarsi la legna, a curare le bestie, e quando vedeva lenta-
mente scendere, a fiocchi la neve, e non poteva lavorare
all’aperto, seduto accanto al fuoco intrecciava canestri, pensando
che sotto quella neve germogliava il grano, che avrebbe veduto
ai primi tepori della primavera uscire trasformato in foglioline
verdi e sottili. E quando finalmente vedeva 1 campi verdi e fitti
come il velluto, provava una grande soddisfazione d’esser riu-
scito a seminar cosi bene, quantunque ancor inesperto a quei la-
vori, e gli pareva d’aver compiuto un’opera immortale.

Passava da una gioia all’altra, quando vedeva i campi diven-
tar biondi come l'oro, e le spiche curvarsi sotto il loro peso, e 1
giorni della falciatura, quando raccoglieva il frutto delle fatiche,
eppoi altre semine, altre raccolte, e i bachi che nutriva, perche
cambiassero in fili di seta il loro nutrimento, e la vite che vedeva
adornarsi di grappoli, e il mosto che si preparava da s¢ stesso,
calpestando i grappoli nelle tine, e studiando il modo di fatlo
fermentare al punto giusto, per produrre un vino buono e gene-
roso, e quando ci riusciva chiamava esultanti i vicini ad assag-
giarlo, ed era tanto beato dei loro elogi, che diventava buono con
tutti. Aiutava i poveri dando loro cibo e lavoro, e i compagni
coll’opera e col consiglio.

I suoi campi erano i piu verdi e 1 piu fertili, e quando gliene
domandavano la ragione, egli rispondeva sempre:

— E perché voglio bene alla mia terra, ¢ la coltivo con
amore!

I poveri pastori che scendevano dalla montagna gli doman-

davano il permesso di far pascolare le bestie nei suoi prati, i piu
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poveri gli chiedevano qualche fascio d’erba, o di legna, ed egli
accordava tutto e diceva:

— 11 Signore ha benedetta la mia terra. Mi da piu di quello
che mi abbisogna, il superfluo ¢ vostro, potete prenderlo.

Ma per impedire un’invasione di poveri su tutte le sue terre,
aveva messo a loro disposizione un campo che costeggiava la
strada maestra.

Fra gli altri scendeva sempre una fanciulla bella e vispa tra-
scinandosi dietro una capretta, e gli domandava la grazia di un
po’ di nutrimento per la sua bestia. Essa era tanto sorridente che
gli metteva allegria a guardarla, e si soffermava spesso a dirle
qualche parola.

— D’onde vieni? — le chiese un giorno.

— Dalla collina, — rispose la fanciulla. Lassu la siccita ha
distrutto I'erba, e morrei di fame colla mia capretta, se non foste
cosi buono da permettermi di venir a pascolare nei vostri prati.

— E sei sola?

— Sola, dacche ¢ morta la nonna, colla quale vivevo.

— E come vivi?

— Lavoro nei campi quando qualcuno ha bisogno d’aiuto,
altrimenti la mia capretta mi da il latte, e mi basta.

— E sei cosi allegra?

— Finora ho avuto sempre da mangiare; spero che conti-
nuera cosi anche in avvenire. Di giorno giro, e qualcuno prov-
vede, la notte entro nella mia capanna e riposo.

— E linverno che cosa fai?
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— Vado in qualche fattoria, e lavoro in cambio del mante-
nimento, per me e la mia bestia.

— Come ti chiami?

— Serenal

— Ebbene, Serena, quando hai bisogno di lavoro, vieni da
me colla capretta, per te ce ne sara sempre.

— Davvero? — esclamo la fanciulla colla faccia illuminata
dalla gioia. — Ci verro certo, ma poi non mi scaccerete via?

— Perché?

— Sono un po’ sventata, qualche volta m’indugio a guardare
gli uccelli che volano, o le formiche che si portano da mangiare
nei loro buchi. Nessuno mi ha mai insegnato a lavorare, non so
che ridere e cantare.

— Ebbene, la tua presenza mi mettera allegria, ed io lavo-
rero di pit. Arrivederci.

— State tranquillo, ch’io verro. Addio. — E con un fascio
d’erba sul capo, colla funicella che legava la capretta, fra le mani,
s’avvio verso la collina, col passo lesto e leggiero, stiorando ap-
pena l'erba dei prati, e cantando una canzone gaia e campestre.

Mansueto la segui collo sguardo per qualche minuto, poi ri-
prese la zappa, e si rimise con maggior lena a smuovere la terra
intorno ai tronchi delle piante. Egli sapeva interrompere la sua
vita laboriosa con qualche passatempo, la domenica non lavo-
rava mai e si soffermava a chiacchierare cogli amici sulla piazza
della chiesa, oppure con una canna di bambu si fabbricava una
specie di piva, colla quale imitava il canto degli uccelli. Sapeva

trarre con quell’istrumento primitivo note tanto melodiose, che
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1 suoi compagni, pieni d’ammirazione, si fermavano ad ascol-
tarlo, e Serena, quando scendeva la collina, lo ammirava estatica,
nascosta, dietro un cespuglio, troppo timida per mostrarsi alla
luce del sole. Se la vita di Mansueto sembrava tranquilla e lieta,
non era pero priva di qualche dolore. Quando egli vedeva nel
cielo addensarsi i nuvoloni neri, forieri di tempeste, e minacciare
i campi che promettevano messi abbondati, si sentiva un tale
schianto al cuore, che gli pareva di soffocare; e stava, immobile
guardando il cielo ed i campi, trepidante, invocando un soffio
forte di vento, che ricacciasse lontano le nubi, e tremava, te-
mendo che la bufera scoppiasse sulle sue terre a distruggere il
frutto di tanto amore e di tanto lavoro. E quando I'inevitabile
avveniva, e il temporale scoppiava proprio sul suo capo, i lampi
squarciavano il cielo, il tuono rimbombava intorno, vedeva scen-
dere l'acqua a torrenti, e la terribile gragnuola bersagliare le sue
messi, egli stava ritto in mezzo all'infuriare degli elementi, non
avendo coraggio di rientrare in casa come se la sua presenza te-
nesse a rispetto la tempesta; e quando vedeva le bionde spiche
piegare a terra, la campagna desolata, e dovunque l'orrore della
devastazione, allora soltanto rientrava, e gettandosi sul letto dava
in uno scoppio di pianto. Per molti giorni rimaneva oppresso e
preoccupato, poi si accorgeva che il danno non era stato cosi
grave come aveva da principio creduto, e lo spirito ritrovava un
po’ di sollievo e di calma nelle incessanti occupazioni che lo at-
tendevano. Un fatto che in seguito venne a rattristarlo fu la
scomparsa di Serena dai suoi possedimenti; egli s’era abituato a

vederla spesso, a ridere e scherzare con lei, che si faceva sempre
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piu bella e fiorente, e quando non scendeva la collina gli pareva
che gli mancasse qualche cosa.

Da molti giorni non ne aveva notizie e pensava a lei costan-
temente, temeva che fosse ammalata, e si proponeva d’andarla a
cercare salendo il monte. Quando un giorno la vide scendere con
passo lento e affaticato, trascinando dietro di s¢ la capretta, e
fissando lo sguardo in lontananza, tendendo 'orecchio, come se
ascoltasse qualche suono lontano.

Era un bel mattino sul principio di primavera, i prati si co-
privano di foglioline tenere d’un verde fresco e pallido, mentre
qua e la qualche violetta usciva modesta tra le foglie. Gli alberi
non davano ombra, ma i rami si vestivano di verde, e formavano
dei disegni delicati sull’azzurro del cielo.

Di tratto in tratto un mandorlo o un pesco in fiore davano
una nota gaia alla campagna che si ridestava dal sonno invernale,
mentre le cime dei monti erano ancora ricoperte di neve.

Mansueto in un attimo fu vicino a Serena, e le disse:

— Ero inquieto per te. Perché non sei venuta piu?

— Non so, — rispose la fanciulla.

— Non ti senti bene? Sei tanto mestal

— Non ho nulla, sono molto stanca.

— E perche ti sei fermata quassu?

— Per ascoltare gli uccelli; mi piacerebbe sapere quello che
dicono. Sentite.

Infatti un allegro trillo d’uccello s’udi risuonare per laria.

Subito dopo una voce piu lontana e piu timida rispose a quel

54



trillo.
— Che cosa dicono? — chiese Serena.
— Si chiamano, — rispose Mansueto.
— Uno dice: “vieni vieni”, e Ialtro risponde: “aspetta, verro

9

poi”.

— Oh, bello! — esclamo Serena. — Ma perché non va subito?

— Per farsi desiderare.

— E poi, riusciranno ad incontrarsi?

— Certo, hanno le ali e si raggiungono presto.

— Come mi piacerebbe avere le alil — disse Serena.

— Perche? — chiese Mansueto.

— Mi pare che la vita sarebbe piu allegra, — rispose Serena,
e si dicendo fece per muoversi.

Mansueto le si era avvicinato, prendendola, per mano, per
trattenerla. Ma essa n’ebbe un tale sgomento che si svincolo im-
petuosamente, scappo via come se avesse le ali, mentre Man-
sueto rimase sorpreso a guardarla, senza aver il coraggio di muo-
versi o di seguitla..

Dopo quell’avvenimento egli rimase molti giorni inquieto e
turbato, temeva di averla offesa involontariamente, ed era an-
sioso di rivederla per fare la pace. Si sentiva triste e lavorava mac-
chinalmente pensando a Serena, e aspettando sempre di vederla
scendere il colle, coll'inseparabile capretta. Ma le settimane pas-
savano ed essa non compariva.

Un giorno prese la risoluzione d’andarla a cercare sulla col-

lina.
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Era una domenica di maggio, e la natura tutta in festa. Dai
nidi recenti uscivano canti e pispigli, i lauri in fiore profumavano
Iaria, corone di rose inghirlandavano i balconi e i muricciuoli; un
fremito di vita trascorreva lungo i tronchi e i rami delle piante, e
pareva che penetrasse nelle fibre d’ogni animale vivente, che ne
provava come un sussulto.

Mansueto sali la montagna lesto come un capriolo; provava
un prepotente bisogno di veder Serena e d’ottenere da lei una
spiegazione.

L’ultima volta 'aveva trovata trasformata; non era piu cosi
gracile e snella come una canna, che si piega ad ogni soffio di
vento; ma si era fatta pit donna e piu robusta; e nel lampo degli
occhi oscuri e profondi, aveva veduto 'immagine d’un pensiero
che la preoccupava, e le aveva tolta 'ingenua allegria d’altri
tempi.

Appena, vide in lontananza la capanna di Serena, si fermo
sotto 'ombra d’un castano e colla sua piva incomincio ad into-
nare una lenta melodia, che saliva al cielo confusa al canto degli
uccelli.

La capanna era chiusa, pareva una tomba, non un movi-
mento intorno a lei, non un rumore ne usciva. Mansueto tenea
gli occhi fissi su di essa, e intanto il suono della piva diventava
piu languido e mesto.

Tutto ad un tratto, vide in distanza, ondeggiar 'erba alta del
prato, qualche cosa sollevarsi, e la testa di Serena apparire e sor-
gere dall’erba come un fiore vivente.

— Siete voi? - esclamo la fanciulla.
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— Che cosa fai in mezzo all’erba? — disse Mansueto avvici-
nandosi.

— M riposo, sono tanto stanca.

— Perche non vieni piu a vedermi?

— Per farmi desiderare, come gli uccelli, me lo avete inse-
gnato vol.

— Ma gli uccelli hanno gia fatto il nido, non odi?

Infatti nella quiete della campagna si udiva un pispigliare di
uccelli appena nati, dei piccoli gridi che parevano voci misteriose
che uscissero dalle piante.

— E laggiu da me, — soggiunse Mansueto, — la campagna ¢
ancor piu popolata di nidi. Le farfalle si baciano nel calice dei
fiori. Tutti si cercano, s’avvicinano. Perche tu sola te ne stai qui
lontana ed abbandonata?

— Chi mi prenderebber Sono cosi poveral dopo che mi
avete insegnato a comprendere il linguaggio degli uccelli, non
sono piu sola, essi mi tengono compagnia.

— E perché non procureremmo anche noi d’imitatli? Non
si potrebbe fare noi pure il nostro nido?

Le si era avvicinato strisciando sull’erba e le aveva mormo-
rato queste parole a bassa voce. Serena lo guardo negli occhi sor-
presa e disse:

— Davvero? Voi con me, povera meschina? Sarebbe troppa
gioial Cio non puo essere. Pero non ¢ bello burlarsi d’una povera
fanciullal

E due lagrimoni le velarono gli occhi, e le scesero sulle
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guancie, come rugiada sopra un fiore.

Mansueto avvicino le labbra al volto della fanciulla e ne suc-
chio le lacrime. Essa a quell’atto comprese che il di lui affetto era
sincero, e sorrise, quantunque gli occhi le luccicassero ancora per
le lagrime recenti. Era bella col volto irradiato dalla felicita, e
Mansueto avrebbe voluto prenderla tra le braccia, e portarsela a
casa sua. Scostandosi da lui essa disse:

— Gli uccelli non fanno il nido in un solo giorno, e noi
dobbiamo imitarli.

— E vero, — disse Mansueto, — ma bisogna far presto, la
primavera ¢ breve!

— Ogni giorno togliero qualche cosa dalla mia capanna, e
la porterd da voi, — disse Serena. — Poi quando non vi restera piu
nulla, verro con la mia capretta, e non ci lasceremo mai pit. Non
ci vorra molto! Sono cosi poveral

— Ma, ti amo tanto! — disse Mansueto. — Non sai che
quando udivo gli uccelli che si chiamavano tra loro, anch’io cer-
cavo d’imitarli, e dalla mia bocca non usciva che un suono: Se-
rena, Serenal

— Ed io che dovevo chiudermi le labbra, per non lasciar
uscire il vostro nome, perche mi pareva di peccare? E che quello
che accade oggi, non dovesse mai accadere. Ma dite, ¢ tutto vero,
non ¢ un sognor

— Senti, sono un fantasma io? — e le strinse la mano cosi
forte, che le fece dare un grido.

— Ma quando non sarete piu qui, crederd d’aver sognato,
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sdraiata sull’erba, dove stavo ad ascoltare cio che gl'insetti si di-
cono, e cio che il vento sussurra alle piante. Tutti, tutti parlano
ed hanno il loro linguaggio, e tutti dicono d’amarsi, non ¢ vero?

— Facciamo presto il nido, che il tempo vola, ed i minuti
della felicita sono preziosi.

Ma quando egli scomparve dietro il monte, Serena credette
d’aver sognato, aveva pero nel cuore una, gioia mai provata, era
invasa dall’incanto che la circondava, quasi le parea che la prima-
vera le trascorresse per la persona, come il succo vitale serpeggia
pei rami delle piante; era una specie di rinascita, una trasforma-
zione di tutto il suo essere. Se prima vegetava, ora sentiva la gioia
di vivere, e la immobile sulla collina, fissava lo sguardo lontano,
coni ansia aspettando. E I'atteso veniva tutti i giorni, e dimenti-
cava le ore lassu; le parlava sempre, le si avvicinava carezzevole,
non staccava gli occhi da lei.

A Serena pareva proprio d’esser cambiata in un uccello,
d’avere le ali, e che quello ch’egli le diceva, non fossero parole,
ma un canto, una musica soave, come quella della natura che la
circondava. E venne il giorno in cui appoggiata al braccio di
Mansueto, discese con lui la collina, seguita dalla fida capretta.
Le campane suonavano a festa, e le fanciulle del villaggio sali-
rono loro incontro colle mani piene di fiori. Gli uccelli pareva
che cantassero piu allegramente, ma essi non sentivano nulla,

immersi nel loro sogno d’amore.
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Il nido era divenuto pit comodo e bello; di fuori, la casetta
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s’era inghirlandata di rose, come se vi fosse passata una fata be-
nefica. Davanti, il giardino era ben coltivato e fiorito; interna-
mente 1 mobili semplici erano disposti in modo comodo e ag-
gradevole alla vista. Tutto era lucido e pulito. In un angolo c’era
una culla di vimini morbida e soffice, che piu d’ogni cosa, dava
I'imagine del nido. E dopo poco tempo s’udirono dei vagiti
uscire da quella culla che scendevano al cuore di Serena e Man-
sueto, come note melodiose; e procuravano di coglierne il signi-
ficato, come avevano fatto un tempo col canto degli uccelli.
Dopo pochi anni una nidiata di bimbi fu vista correre per la casa,
devastare il giardino, ed empire 'aria di grida e risate. Serena e
Mansueto se ne compiacevano, e dall’aumento della famiglia ac-
quistavano nuova lena al lavoro. Lavoravano assieme, e 'opera
non riusciva punto pesante, perche diventavano sempre piu ro-
busti e temprati alla fatica. Per ogni figliuolo che nasceva Man-
sueto comperava qualche campicello, e seguendo I'esempio del
padre, calcolava di formare per ognuno un piccolo patrimonio.
Ebbe cinque maschi, ed una bambina, che era ’adorazione
di tutti. I pit piccini passavano la giornata giocando, i piu gran-
dicelli erano gia di qualche aiuto ai genitori, pascolando le bestie,
oppure occupandosi dei lavori campestri. Variavano le occupa-
zioni col mutare dei raccolti. Quando si falciava il fieno era un’al-
legria vedere quei bimbi saltare e far capriole sui mucchi di fieno
odoroso. Quando spannocchiavano il grano, era una festa e libe-
ravano le pannocchie dorate dal loro involucro, canterellando al-
legramente, poi si rotolavano ridendo sulle foglie secche. E i ge-

nitori si compiacevano di vederli crescere cosi vispi e laboriosi.
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Di tutto godevano perche avevano la forza e la salute, e il lavoro
non riusciva ad essi una fatica, ma una distrazione.

Il loro mondo era concentrato nella cerchia delle verdi col-
line che cingevano iloro campi, e quando Mansueto guardava al
di la di quel confine, dove sapeva esserci tutto un mondo, che si
arrabatta per possedere ricchezze effimere, che s’affatica per dei
vani onori, che logora la salute in cerca di piaceri, che procurano
amarezze; li compiangeva e si persuadeva ch’egli aveva trovato il
lato vero e piacevole della vita. Anche 1 figli imparavano ad ac-
contentarsi di quanto possedevano e a non guardare al di 1a dei
loro monti.

Pero quell’esistenza tranquilla e serena non era scevra di
nubi; quando veniva la tempesta a devastare i campi arati, era una
tristezza per tutti; poi non mancavano altri incidenti spiacevoli:
un bimbo che ammala, una pecora che cade in un burrone, e cosi
via. Ma sopportavano tutto con rassegnazione essendo uniti in
un sol pensiero e amandosi reciprocamente.

Serena, non era piu la fanciulla svelta, che saltellava sui
monti, come un capriuolo. S’era fatta una bella donna, dalla fac-
cia sempre ridente, dai movimenti calmi, e sorrideva ai figliuoli,
che volevano correre, muoversi, divertirsi.

Essi andavano al mercato per vedere tanta gente, non man-
cavano mai alle feste del villaggio, e quando la sera d’estate dan-
zavano sull’aia, si sentivano allegri e contenti, come fossero pa-
droni del mondo.

D’inverno facevano cuocere le castagne sotto la cenere, si

divertivano ad ascoltare i vecchi, che raccontavano le storie del
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tempo passato.

— Perche non abbiamo anche noi in casa un vecchio? —
diceva Rosa, la figlia piccina. — Sarebbe cosi divertente! ci rac-
conterebbe tante storie, e c’insegnerebbe tante cose che non sap-
piamo.

— Sarebbe troppo bello! — diceva Celso, il figlio maggiore.

E scuotevano il capo, quando qualcuno diceva loro ch’erano
felici, e non avevano nulla a desiderare.

— §i, che desideravano qualche cosa, — essi rispondevano,
cio¢ un bel vecchio colla barba bianca, che tenesse sulle ginoc-
chia 1 piu piccini, e accarezzasse le teste dei piu grandi! E parlasse
di paesi lontani e di popoli sconosciuti!

Questo desiderio era quasi una fissazione in quella famiglia,
e quando qualche vecchio pastore scendeva dalla montagna, e
s’adagiava sull’erba, pascolando le pecore, quei bambini gli si se-
devano intorno tempestandolo di domande. Poi gli portavano da
mangiare, e lo invitavano a casa loro, ma non riuscivano a tratte-
nerlo, egli ringraziando ritornava ai suoi monti.

Un giorno d’autunno, mentre Mansueto e Serena erano oc-
cupati a ritirare il raccolto nel granaio, e a prepararsi per la fredda
stagione che si avanzava a gran passi, 1 bimbi che si trastullavano
a gettar sassolini in un fossato, a rincorrersi, e a spogliare le viti
degli ultimi chicchi dimenticati dai vendemmiatori, videro in di-
stanza salire la collina con passo stanco, soffermandosi ad ogni
istante per pigliar fiato, un vecchio colla barba bianca, e la
chioma fluente. Egli s’avviava verso la loro casa, ed essi sospe-
sero i giochi per osservarlo.
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— Viene proprio da noi! — disse Celso.

— Fosse vero! — esclamo Rosa. — E il vecchio da me veduto
tante volte in sogno! Cosi colla barba biancal Come sono con-
tenta!

— E viene davvero! — disse il ragazzo. — Da questa parte
non vi sono altre case.

— Poveretto, come fatical Porta in spalla una bisaccia!
Corri, Celso, a prendergliela, tu che sei forte — disse Rosa.

E Celso non se lo fece dire due volte. E in pochi passi si
trovo vicino allo sconosciuto.

— Bravo giovanotto! — disse il vecchio. — Liberami da que-
sto peso, cosi arrivero piu prestol

Poi gli chiese:

— 1l padrone di quella casa si chiama Mansueto, non ¢ vero?

— Si, ¢ il babbo.

— Come, sei suo figlio?

E il vecchio lo guardo in volto con tenerezza, e voleva quasi
abbracciarlo, ma poi riprese:

— Dimmi, siete contenti lassu?

— E perche non si dovrebbe, esserlo? Abbiamo abbastanza
da vivere, e siamo sempre allegri. Una cosa sola ci manca.

— Quale?

— Un vecchio colla batba bianca come voil 1’abbiamo
tanto desiderato! Se volete venire!

— Ma i vecchi, sono tristi, sai!

— Ma sanno tante cose! Il babbo dice sempre che bisogna
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amare e rispettare quelli che hanno tanto vissuto.

— E mi accogliera bene tuo padre? — disse il vecchio colla
faccia illuminata da un pensiero lieto.

— Vi ricevera come una benedizione del cielo!

— Andiamo, presto! - disse il vecchio, ed il suo passo s’era
fatto piu rapido e leggero; pareva quasi che la notizia datagli dal
fanciullo lo avesse ringiovanito di dieci anni. Ben presto raggiun-
sero gli altri che gli furono intorno a festeggiarlo, e circondato
da quella nidiata di vispi fanciulli, giunse alla casetta bianca, che
sorrideva illuminata da un raggio di sole.

Serena e Mansueto uscirono, udendo il rumore dei bimbi
festanti, ¢ quando Mansueto vide in mezzo a loro il vecchio
dall’aspetto venerando, riconobbe al lampo degli occhi colui che
lo aveva educato da fanciullo, e che aveva sempre scolpito nel
cuore.

— Padre! — disse. E si getto commosso nelle di lui braccia.

Quando il vecchio Eraldo fu seduto comodamente nella
stanza dove si soleva radunare la famiglia di Mansueto, dovette
rimanere qualche minuto senza parlare, perche la gioia era stata
cosi grande che gli aveva tolto il fiato.

Ma, appena pote riaversi disse:

— Mi pare un sogno di ritrovarti cosi bello e contento con
questa allegra corona intorno a te!

E diede un’occhiata ai bimbi.

— Se tu sapessi quanta tristezza regna dai tuoi fratelli; ne

ho ancora il cuore tanto addolorato, che soltanto in mezzo a voi
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potro provare un po’ di sollievo! Qui ho trovato il compenso di
tutti i miei dolori, e sento che potro almeno chiuder gli occhi
tranquillo.

— Non parliamo di melanconie, tu devi restar con noi per
molti anni! — dissero tutti in coro.

— Speriamo! — rispose il vecchio.

— E 1 tuoi viaggi? — chiese Mansueto.

— Ne ritorno stanco e disilluso. Speravo di trovar un po-
polo felice, ma.... invano. Sia il governo buono o cattivo, tutti si
lagnano; tutti vorrebbero regnare, e nessuno ¢ contento del pro-
prio stato! Speravo di trovare un uomo sincero. Ne trovai uno
solo, che amava la verita, e aveva il coraggio di dirla, ma egli era
fuggito da tutti come se fosse appestato, perché a questo mondo
ognuno vuol essere ingannato. Beati voi che siete vissuti lontani
dal mondo corrotto e dalla societa, in questo luogo tranquillo
dove regna la pace.

Durante il discorso del vecchio i bimbi gli si erano posti in-
torno, 1 piu piccini gli tiravano la barba, i1 piu grandi pendevano
dalle sue labbra, e lo guardavano estatici. Serena e Mansueto
erano lietl, perche ad essi pareva che la benedizione del cielo
fosse entrata nella loro casa.

11 vecchio Eraldo abbracciava tutti collo sguardo; sorrideva
sembrandogli d’essere ringiovanito, e pensava che qualche volta
I'uvomo ¢ molto sciocco. Va lontano a cercare la felicita, quando
puo procurarsela ovunque, purché abbia gusti semplici, e sappia

amare ed apprezzare le cose che lo circondano.
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IL MONTE DEI MIRACOLI.

NOVELLA INDIANA.

In una vasta regione dell’India regnava molti secoli fa il re
Ramun, il quale era tanto bizzarro, prepotente e crudele che
spargeva il terrore in tutto il suo popolo. Egli prediligeva gli ele-
fanti, che manteneva con cibi prelibati e ai quali usava tante cure
come se fossero principi.

Uno era bianco come la neve; I’altro nero come il carbone.

Quando il re era di buon umore, saliva sull’elefante bianco
e usciva a passeggiare per la citta, e benche tutti tremassero al
suo passaggio, pure eran soliti prostrarsi fino a terra senza fug-
gire.

Ma quando il popolo lo vedeva avanzarsi sull’elefante nero
(cio che significava ch’egli era di pessimo umore) tutti scappa-
vano al suo avvicinarsi; le porte e le finestre si chiudevano e la
citta si cambiava in un vero deserto. E che in quei giorni guai se
incontrava un essere vivente! era tanto irritato con tutto il genere
umano che quando s’imbatteva in qualche persona la faceva
prendere dai suoi soldati e gettare in mare, oppure abbruciar viva
o calpestare dal suo elefante; non risparmiava ne donne n¢ fan-
ciulli e potevano ancora dirsi fortunati quelli che venivano cac-
ciati in una prigione o in una cella nella torre del palazzo.

Quando il furore s’impossessava di lui la sua ferocia non
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aveva limiti. Una volta che vide una folla di gente fuggire d’in-
nanzi all’elefante nero e cercar rifugio in un tempio, ordino che
fosse dato fuoco a quel tempio e quando lo vide in flamme e udi
le grida di quelli che vi si erano rifugiati, il suo volto s’illumino
di gioia crudele. Una sola persona aveva qualche volta il potere
di calmare Iira di quel feroce e questa era la sua figlia, Luce di
sole, una bella fanciulla dai capelli d’oro, la pelle candida, traspa-
rente, lucida come alabastro e gli occhi che alcune volte manda-
vano scintille, ed altre, volte erano cosi supplichevoli e buoni che
commovevano fino nel piu profondo dell’anima.

Quando vedeva l’elefante nero preparato per uscire essa era
sempre pronta a presentarsi al padre per tentare tutti i mezzi di
trattenerlo in casa; lo pregava, lo supplicava, gettandoglisi ai
piedi, lo guardava cogli occhi tristi ed eloquenti, ma non sempre
riusciva nel suo intento.

Essa avrebbe dato la vita perche il padre fosse giusto e
buono come il suo bisavolo, il buon re Calimano, di cui tutti nat-
ravano la bonta e la giustizia e che era scomparso in un modo
alquanto misterioso. Un giorno essendo andato a caccia in una
vasta foresta non fu piu veduto ritornare indietro, quelli del se-
guito dissero che essendo scoppiato un forte temporale egli era
scomparso in mezzo ad una nube; altri credevano che fosse stato
incenerito da un fulmine, ed altri ancora affermarono che le be-
stie feroci 'avevano divorato. Fatto sta che era scomparso e il
cadavere fu cercato invano; non fu possibile trovatlo, e quando i

suol seguaci ritornarono alla reggia a portare la funesta notizia il
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lutto fu generale, perche¢ ognuno era convinto che non avreb-
bero mai avuto un re migliore.

Soltanto i santi che scendevano ogni anno dal Monte dei
Miracoli a celebrare la festa della Primavera, affermavano che il
buon re Calimano non era morto e sarebbe ricomparso quando
1 delitti dei suoi successori avessero passato la misura ed il cielo
per intercessione d’un’anima innocente si fosse mosso a pieta.

I santi ripetevano tutti gli anni la medesima promessa; il po-
polo sperava in segreto che tal prodigio si realizzasse, non
osando manifestare ad alta voce quella speranza per timore della
vendetta del feroce Ramun, il quale alle parole dei santi crollava
il capo dicendo che ci voleva ben altro per far rivivere un uomo
ch’era scomparso da quasi cent’anni.

Accanto al palazzo del re sorgeva il palazzo del principe Na-
dir, figlio d’un fratello di Ramun, il quale era molto odiato dallo
zio per il sospetto che volesse rubargli il trono, e invece aveva
tutta la protezione e la simpatia di Luce di sole che lo amava
ardentemente e avrebbe desiderato divenire sua sposa.

Nadir, pel timore d’incontrarsi con Ramun, non usciva mai
dal suo giardino ove si divertiva a coglier fiori, e ad ascoltare il
canto degli uccelli che cercava d’imitare colla voce bella e melo-
diosa. Nella sua vita triste e solitaria aveva una grande consola-
zione, ed era di veder spesso la principessa Luce di sole scendere
in giardino, per intrattenersi con lui in giochi piacevoli ed inno-
centi.

In quei giorni gli pareva che il giardino s’illuminasse d’un
nuovo splendore e si sentiva tanto lieto e felice come se fosse
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padrone dell’universo.

Egli si divertiva ad intrecciare corone di fiori che metteva
sul capo della bella fanciulla e spesso fabbricava colle sue mani
vestl e manti tessuti coi fiori piu belli e pit odorosi e si compia-
ceva di avvolgerli intorno alla cugina dicendole:

— Eccoti trasformata nella dea dei fiori.

Poi si metteva in ginocchio per adorarla.

Essa invece si sdraiava spesso sopra un sedile formato di
erbe sottili e morbide come il velluto, e gli diceva:

— Canta, Nadir.

Ed egli cantava gorgheggiando come I'usignuolo e il suo
canto saliva al cielo assieme al profumo dei fiori, e Luce di sole
inebbriata ripeteva:

— Ancora, ancora, Nadir. Che delizia, che sogno! Vedi, vor-
rei addormentarmi in mezzo a quest’incanto e non risvegliarmi
piu mai.

Un giorno stava appunto nel giardino inseguendo assieme a
Nadir una farfalla dalle ali d’oro quando udi presso il cancello un
rumore e s’accorse che il Re si preparava a salire sull’elefante
nero. Essa usci dal giardino e s’avvicino al padre in atto di pre-
ghiera.

— Re possente, — disse, gettandosi ai piedi di lui. — Perche
uscire mentre intorno a noi ¢ cosi bella la primavera?

— Scostati, — rispose Ramun con una voce forte che fece
tremare gli alberi del giardino, — scostati se non vuoi essere cal-

pestata dai piedi dell’elefante.
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Essa s’indugio prostrata sperando che il padre venisse a mi-
glior consiglio, e quasi il piede della bestia enorme stava per al-
zarsi e schiacciarle il capo, quando Nadir che s’accorse del peri-
colo, le fu vicino in un lampo, la prese fra le braccia e la strappo
da quel luogo pericoloso.

— Chi ardisce toccare mia figlia? — disse Ramun, dando
un’occhiata feroce a Nadir. — Quel giovane sia tosto preso e rin-
chiuso nella torre piu alta del mio palazzo, — ordino alle guardie.

E mentre il barbaro comando veniva eseguito, egli, salito
sull’elefante, s’avvio verso il centro della citta portando la deso-
lazione lungo il suo passaggio.

Quando Luce di sole ebbe udito 'ordine del padre si ag-
grappo cosi fortemente a Nadir, che dovettero separarli a viva
forza, e nella lotta i capelli della principessa si sciolsero e cadde
svenuta. Nadir fu lieto nel vedere che un capello di Luce di sole
lungo lungo, sottile e morbido come la seta e lucido come l'oro,
era rimasto attaccato all’anello che portava sempre in dito e po-
teva cosi avere nella prigione il conforto di possedere qualche
cosa che aveva appartenuto alla bella fanciulla.

Egli venne rinchiuso in una piccola cella nella torre del pa-
lazzo dove non poteva vedere che il cielo da un pertugio, ¢ ne
provo tanto dolore che avrebbe voluto morire, se non avesse
pensato a Luce di sole e al modo di farle avere sue notizie.

Prima di tutto incomincio a cantare; ma a quell’altezza nes-
suno lo udiva, venivano soltanto gli uccelli a svolazzare intorno
alla torre. Pero aveva il presentimento che la cugina pensasse a

lui e non cessasse di guardare la sua prigione. Aspetto la notte
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per non farsi scorgere e penso di servirsi del capello che non
cessava mai di contemplare, per mandarle un messaggio; fortu-
natamente era lungo, lungo e risplendente, vi attacco il suo anello
e lo fece scendere dalla finestra adagio,tenendone un capo in
mano.

Luce di sole, rinvenuta dallo svenimento, stette tutta la gior-
nata piangendo ai piedi della torre, dove sapeva che avevano rin-
chiuso il principe Nadir, e pensava al modo di soccorretlo. Ve-
dendo che non dava nessun segno di vita temeva da principio
che I'avessero ucciso, ma poi vide gli uccelli che giravano intorno
alla torre, comprese ch’erano attratti dal prigioniero e avrebbe
voluto aver anch’essa le ali per poter recargli conforto.

11 sole era tramontato e la notte incominciava a farsi buja,
quando lo sguardo di lei fu colpito dalla vista d’un filo luminoso
che scendeva dalla torre. II cuore le palpito di gioia, e aspetto che
il filo venisse ad un punto dove potesse prenderlo colle mani.

11 filo, quantunque lungo, non toccava il suolo. Essa non si
sgomento, trovo una scala, vi sali senza esitare, prese in mano
quella cosa lucente che vedea scendere dalla finestra, e riconobbe
uno dei suoi capelli e 'anello di Nadir: fu sorpresa e contenta del
gentile messaggio; stacco I'anello e se lo mise in dito, tenne per
molto tempo in mano il filo sottile, e scuotendolo leggermente
disse tante cose alla mano che lo teneva dall’altro lato. Era tutto
un linguaggio muto, ma Nadir riusci a comprenderlo benissimo.

— Coraggio! — ¢li disse, — non temere, penso a salvarti, — e
diede una scossettina al capello che volea dire: a rivederci.

— Tin tin, - rispose Nadir, e tiro a s¢ il capello, che Luce di
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sole aveva abbandonato dopo avervi attaccato un fiore.

Essa aveva gia, nella testa il suo disegno e a costo di arri-
schiare la vita voleva salvare Nadir, rinchiuso nella torre per
causa sua; percio decise d’aspettare il tempo propizio per met-
tersi all’'opera.

Tutte le sere il filo luminoso scendeva dalla finestra della
torre, ed era preso dalle manine di Luce di sole, e i due giovani
attraverso quel filo si comunicavano i loro pensieri.

Una sera Nadir, nel tirare a s¢ il filo prezioso, lo senti piu
pesante del solito, e vi trovo legata una foglia di magnolia, sulla
quale, al lume della luna, pote leggere le seguenti parole:

“Luce di sole all’amico Nadir.

“Se per qualche giorno Luce di sole non verra ai piedi della
torre, Nadir non tema. Luce di sole dovra andare lontano per
preparare la sua salvezza; Nadir pensi a Luce di sole, come Luce
di sole pensa a Nadir.”

Nadir appena ebbe decifrato quel profumato messaggio di-
venne mesto all’idea di non avere piu il conforto di comunicare
colla sua amica; e temendo che dovesse andare incontro a peri-
coli, si rivolse al cielo invocando per lei la protezione degli esseri
superiori che dirigono l'universo.

Tutte le volte che Luce di sole avea implorato pieta per Na-
dir, il re si era sempre irritato, quindi penso di salvarlo con altri
mezzi. Un giorno che vide il padre sull’elefante bianco, gli si av-
vicino per chiedergli una grazia.

— Tutto ti concedo, — le disse il re, — tranne la liberazione

del principe Nadir.
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— Non oserei piu chiederla dopo tanti rifiuti, — rispose la
fanciulla; — soltanto vorrei che mi si concedesse una scorta per
salire la Montagna dei Miracoli.

— Non sai a quali pericoli potresti andare incontro?

— Non ho fatto male a nessuno e non ho paura.

— E a che scopo vuoi salire quella montagna?

— Per cercarvi il frutto del’immortalita e della sapienza.

— Tu credi a tali chimere?

— Lasciami andare, — disse la principessa, e gli rivolse uno
sguardo tanto supplichevole, che il re non poté negarle quanto
desiderava.

Essa sapeva benissimo a quali pericoli si esponeva; aveva
udito parlare molte volte di persone che, avevano tentata la salita
di quel monte, e non erano piu ritornate indietro. Ne avea spesso
chiesto notizie ai santi e ai bramini che scendevano ogni anno ad
inaugurare la festa della Primavera, e le avevano risposto che solo
potevano salire il monte gli esseri veramente buoni, quelli che
avevano la grazia divina; gli altri erano destinati a girare intorno
al monte per tutta la vita, senza poterlo salire e senza poter
uscirne mai piu, e dopo aver aspirato invano ad una meta inac-
cessibile morivano disperati. Luce di sole era piena di fede nel
successo della sua impresa, aveva sempre aspirato a salire il
Monte dei Miracoli, vi si sentiva spinta da una forza quasi supe-
riore, che la speranza di salvare Nadir aveva centuplicata. Ormai
era destino; doveva andare.

Sapeva che la scorta, concessale dal padre non poteva con-

dutrla che alle falde del monte e dopo era costretta a continuare
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sola la strada; ma avea coraggio, e si trattava di salvare Nadir,
sicché affrettava con ansia la partenza. Ia scorta si componeva
d’un gran numero di guerrieri vestiti di bianco colle lance d’ar-
gento che scintillavano mandando lampi ai raggi del sole di dieci
elefanti bianchi colle gualdrappe d’argento, ricamate di diamanti
e di petle, sopra gli elefanti v’erano delle torri imbottite di stoffe
e adorne di pietre preziose con soffici sedili, che dovevano set-
vire per la principessa Luce di sole, e per le sue schiave, e dietro,
doveva esser seguita da una quantita di carri coi viveri, e da tutto
il necessario per un lungo viaggio.

Quando tutto fu pronto, Luce di sole ando a salutare il pa-
dre che quasi era pentito del permesso che le avea dato e disse
alle persone del seguito:

— Se non riconducete salva, mia figlia, ne va della vostra
vita.

Poi si prostrarono tutti fino a terra, compresa la principessa,
in segno di saluto, e si misero in cammino.

Cammina, cammina, andarono avanti per molti giorni senza
nessun incidente spiacevole, ad un certo punto arrivarono ad una
foresta popolata da bestie feroci che, mandavano ruggiti cosi
forti da far tremare la terra.

Un leone si fece avanti come se volesse dire: — D1 qua non
si passa. — E subito fu colpito dalle freccie dei seguaci della prin-
cipessa. Ad un secondo tocco la medesima sorte,e cosi ad un
terzo, finché gli altri, vedendo che quegli uomini erano piu forti
di loro, si ritrassero e li lasciarono passare senza piu molestarli.

Cammina, cammina, cammina, il corteo si vide sbarrare la
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strada da un lago.

Bisognava passatlo, perche il Monte dei Miracoli si trovava
al di la, eppure non v’era ponte n¢ barca. Tutti si guardarono in
faccia, non sapendo che cosa fare, e la principessa incomincio a
temere di non poter raggiungere la meta sospirata.

Stettero incerti un giorno ed una notte, qualcuno parlava di
tornare indietro; ma la principessa diceva che voleva proseguire
a costo di passare il lago a nuoto, quando vide in distanza qual-
che cosa di bianco che si avanzava verso di lei, una cosa che
prima pareva un fiocco di neve, ma mano mano che s’avvicinava
prendeva la forma d’un uccello, finche divenne un cigno gran-
dissimo, come la principessa non ne aveva mai veduto.

— Ecco chi mi portera dall’altra parte, — esclamo battendo
le mani dalla contentezza.

— Ma noi, e gli elefanti? — dissero le persone del seguito.

— Voi accampatevi qui ad aspettare il mio ritorno, — ordino
Luce di sole, — sono io che devo salire il monte.

Tutta quella gente si guardo incerta su quello che dovesse
fare, ma intanto la principessa rapida come il baleno salto sul
cigno, ne circondo il collo flessuoso colle braccia delicate, ap-
poggio il capo sulla testa di lui con atto grazioso, e il cigno si
diresse nuotando maestosamente verso 'opposta riva, mentre i
seguaci stavano estatici a seguire cogli occhi la loro signora, che
si dileguava in lontananza.

11 cigno la porto ai piedi del Monte dei Miracoli. Ma qui
un’altra difficolta si presento alla principessa. Il monte la cui

cima luminosa in distanza pareva una stella che si staccasse dal
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cielo, era tuttintorno avvolto in una fitta nebbia, tanto nera e
densa che non lasciava scoprire alcun sentiero; e I'avventurarsi
in mezzo a quell’oscurita, senza conoscere la strada, avrebbe
messo spavento anche nel cuore dei pit coraggiosi.
Luce di sole si fermo un momento incerta, e il suo sguardo
si poso sopra una pietra, dove vide scritto con parole di fuoco:
VOI CHE CERCATE LA LUCE: BADATE DI NON PER-
DERVI FRA LE TENEBRE.

Era un avvertimento del cielo? Doveva proseguire o retro-
cederer Volse il pensiero a Nadir che era prigioniero nella torre,
si sentl animata da nuovo coraggio ed affronto senza esitare
loscurita.

Appena ebbe fatti pochi passi vide come un bagliore r1i-
splendere sul suo capo, in modo che distingueva se qualche sasso
le ingombrasse la via, quantunque non riuscisse a scoprire il sen-
tiero che doveva condurre sul monte. Alzo il capo per vedere
donde veniva quel bagliore e s’accorse che erano i suoi capelli
dorati che illuminavano I'oscurita; fatta quella scoperta, li sciolse
e li lascio cadere sulle spalle, tanto che si vide tutto ad un tratto
avvolta in un nembo di luce. La strada che la circondava ne era
illuminata; e al bagliore delle sue chiome fluenti trovo senza fa-
tica il sentiero, e ando su su per la montagna, attraverso la nebbia,
con passo lesto. Mano mano che saliva diventava piu leggera, e
le pareva che i suoi capelli si facessero piu luminosi, e saliva su
su spinta dal desiderio d’arrivare, tanto che le pareva d’esser por-
tata in alto da una forza superiore; e quanto piu saliva, la nebbia

che le aveva tolto la vista del monte, s’andava diradando, e gia
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vedeva la cima luminosa risplendere come un faro immenso in
mezzo all’oscurita.

Quello splendore era ancora lontano, ma Luce di sole saliva
lesta e leggera come se avesse le ali, quando udi una musica de-
liziosa echeggiare per Iaria e si senti avvolta in un nembo di pro-
fumi; piu ascendeva e piu le melodie si facevano distinte e ’aria
era pit imbalsamata di profumi. Prima di toccare la cima dovette
attraversare un bosco, in cui sopra alberi fioriti ed odorosi si po-
savano uccelli rari, colle ali dipinte dei piu vaghi colori dell’iride,
che gorgheggiavano tanto soavemente, che Luce di sole dovette
sostare per ascoltarli. Si fermo soltanto pochi minuti, spinta dal
desiderio di andar sempre piu in alto, e quando il bosco s’aperse
alfine sulla cima del monte, nuove meraviglie la fecero rimanere
estatica. Sopra il monte v’era un immenso spazio di cui non si
vedevano i confini che si dileguavano nell’orizzonte. In quello
spiazzo v’erano parecchi edifizii, uno piu maestoso dell’altro, e
in mezzo un tempio grandissimo colle mura di diaspro e le co-
lonne formate da cristallo di rocca sfaccettato, piu scintillanti del
diamante, e co’ minareti coperti d’oro. Il tutto era illuminato
dall’alto da un immenso faro che rifrangeva i raggi sugli archi e
sulle colonne, che mandavano bagliori indescrivibili.

Davanti al tempio vide una lunga scalea, dalla quale scen-
deva una processione di santi e bramini vestiti di bianco coi tur-
banti adorni di pietre preziose, che scuotevano turiboli di pro-
fumi. S’avanzavano salmodiando ad incontrare la principessa,
che, collo sfondo del bosco, col vento che le sollevava i capelli

d’oro, sembrava un’apparizione del cielo.
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Appena Luce di sole vide la processione si getto a terra im-
plorando perdono.

— Siate la benvenuta, — disse uno dei bramini, — chi giunge
fino a noi € un favorito del cielo.

Quindi la sollevo e la pose in mezzo a loro per condurla nel
tempio che pure era pieno di luce, di canti e di profumi. Essa era
stordita e non sapeva in che mondo fosse; le fecero bere alcune
gocce di liquore che doveva ristorarla dalle fatiche della lunga
via, e la invitarono a sdraiarsi sopra un divano morbido, formato
di penne di struzzo, perché potesse riposarsi prima d’esser pre-
sentata al gran santo, che le rivelerebbe 1 misteri del Monte dei
Miracoli.

Essa s’addormento tranquilla; il liquore che aveva bevuto
sembro averle affinato i sensi, tanto che le pareva di udire la voce
di Nadir che la chiamasse dalla sua cella, e quei suoni che sentiva
intorno a se le parevano voci lontane, di persone conosciute. 11
suo cuore era tanto calmo che in mezzo a quella gente ignota si
sentiva sicura e tranquilla, come un bambino nelle braccia della
mamma. All’alba fu svegliata da un suono che si ripercosse su
tutti 1 minareti del tempio, in tutti gli echi del monte; trovo
pronto un bagno profumato, e ricche vesti per abbigliarsi, poi,
accompagnata da alcuni sacerdoti, volle fare un giro per ricrearsi
in quel luogo delizioso.

Vide piante dalle forme bizzarre, fiori con petali immenst,
dei quali uno solo sarebbe bastato per vestire un essere umano;
poi quelli che 'accompagnavano le mostrarono Ialbero della

scienza, che dava il sapere a quanti si cibavano dei suoi frutti,
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quello dell’ebbrezza e quello del sonno, e tante altre piante, i cui
frutti avevano virtu meravigliose. In mezzo al bosco v’era I’al-
bero dei cent’anni, ma di quello le avrebbe spiegato il mistero il
santo supremo.

— E quando potro vederlo, questo santo? — chiese Luce di
sole.

— Ecco la processione che s’avanza per accompagnarvi, —
dissero i bramini.

Infatti si vedeva in distanza una lunga schiera di santi vestiti
di bianco che s’avanzavano con atteggiamenti diversi. La princi-
pessa interrogo collo sguardo quelli che 'accompagnavano per
sapere il significato di tali atteggiamenti. Dissero:

— Quelli che danzano e cantano hanno gustato il frutto
dell’albero dell’ebbrezza, quelli che s’avanzano a passo lento si
cibarono del frutto della sapienza, e quelli che vedi sorridere cosi
contenti si sono nutriti del frutto dell’albero della salute.

Luce di sole si trovo circondata da quella processione e senti
una forza che la spinse a seguirla. Camminarono per un po’ di
tempo in quel giardino incantato finche giunsero davanti ad una
porta d’oro che si spalanco al loro passaggio e penetrarono in
un vasto tempio che avea la volta azzurra e trasparente come il
cielo, seminata di punti luminosi che parevano stelle.

In mezzo al tempio, seduto sopra un trono, stava un vecchio
dall’aspetto venerando, colla barba bianca che risplendeva come
fosse d’argento.

— Glortia al santo, al nostro faro di luce! — cantarono tutti,

prostrandosi fino a terra.
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Luce di sole, rimasta per un momento muta ed attonita,
cadde ai piedi di lui implorando pieta.

11 santo aperse le braccia dicendo:

— Accostati, figlia mia, sii la benvenuta, e 1 voleri del cielo
si compiano. Che cosa cerchi?

— Pace e giustizia, — disse Luce di sole.

— E giustizia avrai, — dissero in coro i santi e 1 bramini.

Quindi il gran santo la prese per mano, e le disse quello che
tutti aspettavano da lei spiegandole il mistero dell’albero dei
cent’anni.

Quella pianta cresceva nel bosco e dava un unico frutto ogni
cent’anni, che aveva la virtu di sospendere la vita in una persona
eletta dal cielo in modo che poteva dormire cent’anni; e poi un
altro frutto della medesima pianta aveva il potere di risvegliarla
sana e robusta come quando si era addormentata. Ora, cent’anni
prima, il miracolo s’era operato a favore del re Calimano desi-
gnato dal cielo, perché buono e giusto, e dai bramini era stato
rapito, condotto sul Monte dei Miracoli e addormentato, poi la-
sciato come sacro retaggio a lui dal suo antecessore.

— Ora, — disse il vecchio, — un altro frutto ¢ maturato
sull’albero dei cent’anni, e servira per risvegliare il re Calimano;
non si aspettava che la venuta d’una fanciulla innocente degna di
assistere ad un simile prodigio.

La principessa era sorpresa.

— Dungque vive ancora il mio bisnonno, il re Calimanor —

disse. — Dov’e? fate che venga a redimere il mio paese.
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— Venite con me, — disse il santo, — io vi condurto, e voi
sarete la prima persona che assistera al suo risveglio.

Cosi dicendo si mosse e le fece attraversare una fila di sale
colle porte che si aprivano e si chiudevano in silenzio man mano
che passavano, finch¢ giunsero in una camera tutta coperta di
tappeti cosi morbidi, che i piedi vi si affondavano senza fare il
minimo rumore. Dalla volta pendeva una lampada velata che
spargeva nella stanza una luce tranquilla. In mezzo, adagiato so-
pra un vasto letto coperto di stoffe ricamate, stava il re Calimano,
pallido, cogli occhi chiusi; intorno a lui v’erano dodici bramini. ...
incaricati di bagnargli ogni ora le labbra con un liquore per te-
nerlo in vita, ogni mese si cambiavano e quelli che avessero di-
menticato il loro ufficio erano puniti colla morte.

Luce di sole, al vedere il corpo quasi inanimato del re Cali-
mano, suo avo, che avea sentito tanto lodare per la sua bonta, nel
trovarsi in quella stanza cupa e silenziosa, si senti commossa, e
s’inginocchio accanto al letto piangendo.

— Coraggio, — le disse il santo, — fra pochi minuti egli sara
altrettanto vivo quanto noi.

Poi trasse dalla veste un frutto della forma d’un dattero e ne
spremette il succo nella bocca del re Calimano, e ordino ai bra-
mini di dare il segnale del grande avvenimento. S’udirono tutto
ad un tratto suoni ed inni che andavano al cielo, la finestra si
aperse come per incanto, e un’onda di luce penetro nella stanza
tranquilla ed inondo il letto del dormiente.

11 re Calimano incomincio a scuotersi e a far qualche movi-

mento, poi aperse gli occhi e si guardo intorno trasognato.
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Dopo aver osservato la stanza e fissato in volto le persone
che lo circondavano in atto rispettoso, il suo sguardo si fermo
sulla faccia di Luce di sole e mormoro con una voce fioca e con
un sorriso sulle labbra:

— Irandol!

Gli astanti si guardarono in faccia sorpresi.

— FEra la mia bisavola, — disse Luce di sole, — la moglie del
re Calimano.

— Irandol! — ripete il re, e stese le mani per accarezzare la
fanciulla.

— Irandol é morta, — disse, —io sono Luce di sole, la nipote
di Irandol.

11 re chino il capo quasi piangendo, e poi chiese:

— E Sarib dov’e?

— Sarib, il ministro! — disse il santo, — ¢ morto.

— E Nala, il mio valoroso generale?

— Morto anche lui.

— Perche mi avete fatto tivivere se tutti son morti? — disse
il re Calimano, coprendosi colle mani la faccia, — voglio morire.

— Dovete vivere, — disse il santo, per far risorgere nel vo-
stro regno la giustizia. Riposatevi ora, domani vi metterete in
cammino con Luce di sole, il vostro popolo vi aspetta.

Per quel giorno e la notte lo lasciarono tranquillo, facendogli
servire un pasto copioso perché ristorasse le forze e si preparasse
ancora alle lotte della vita.

11 giorno dopo lo fecero adagiare in una lettiga, e un lungo
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corteo si mise in cammino per scendere la montagna e accom-
pagnare il re e la principessa. Ai piedi della montagna trovarono
sul lago delle navi colle vele bianche preparate a riceverli. Era
stabilito che il re Calimano facesse un lungo giro nel suo regno,
prima d’arrivare alla reggia a farsi riconoscere dal suo popolo.
Intanto 1 bramini e i santi avrebbero sparsa la notizia del prodigio
avvenuto.

Egli parlava poco e si guardava intorno, non conoscendo
piu ne i luoghi ne le persone; soltanto accarezzava sempre Luce
di sole chiamandola spesso Irandol perché gli rammentava la
moglie che aveva amato tanto e che gli avevano detto esser
morta.

Alcuni bramini lo accompagnavano, e gli davano spiega-
zione di tutto quello che vedeva.

Una notte che era stanco arrivo in una bellissima citta dove
non si vedevano che palazzi grandiosi e gente ben vestita che si
divertiva.

— Dove siamo? — chiese Calimano.

— Nella citta della ricchezza, — disse un bramino, — gli abi-
tanti sono tutti generali, visir e ministri dello Stato, che si sono
arricchiti col danaro del popolo.

— Al miei tempi non si faceva cosi, — disse il re, con un
sospiro. — Allontaniamoci subito da questa gente perversa.

Dopo qualche giorno approdarono in un’isola, la quale era
popolata quasi tutta di donne che corsero incontro ai nuovi ar-
rivati col sorriso sulle labbra, e tutte in festa. Il re Calimano do-

mando che cosa significasse quella popolazione femminile.
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— Sono le vedove, — disse il sacerdote, — che invece di ab-
bruciarsi come un tempo sul medesimo rogo dei loro mariti,
mettono un simulacro in loro vece, e fuggono in quest’isola dove
sono certe di trovare compagne, ¢ quando arriva qualche stra-
niero lo festeggiano, sperando di trovare in lui un nuovo marito.

— E devo essere vissuto tanti anni per assistere a simili sa-
crilegi! — disse Calimano. — Dov’¢ andato 'amore coniugale?
dove ¢ la fede antica? Andiamo avanti.

E cosi camminarono molto tempo, ma il re vedeva troppe
cose che non gli piacevano, gli uomini erano piu sapienti, ma il
loro cuore era diventato perverso. Ognuno pensava a s¢ e 'egoi-
smo regnava in tutti.

Intanto la notizia della risurrezione di Calimano era giunta
fino al re Ramun, il quale tremava dalla paura che si vendicasse
di tutto il male che aveva fatto, e purche gli lasciasse la vita, era
rassegnato a perdere il regno. Il popolo era impaziente di libe-
rarsi dal giogo del re crudele e gia insorgeva e si preparava ad
incontrare il re risorto e a fargli festa.

Lungo la strada, Luce di sole aveva trovato il corteggio che
aveva lasciato alla riva del lago dei Miracoli, che si uni a quello
del re Calimano, e fecero l'ingresso trionfale in citta.

Quando giunsero alle porte si videro venire incontro il re
Ramun sull’elefante bianco, ma colla testa bassa e tanto avvilito
che non era piu riconoscibile. Luce di sole prego Calimano di
esser generoso e perdonare a Ramun.

— Hai molto peccato, ma il cielo ¢ clemente, — disse, — e
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non ti sara fatto alcun male a patto che tu faccia uccidere Pele-
fante nero che ¢ sempre stato una bestia di cattivo augurio.

Ramun promise di ubbidire per aver salva la vita. Poi il
primo pensiero di Luce di sole fu di liberare Nadir che presento
al re Calimano come lo sposo eletto dal suo cuore.

— Ebbene, sposatevi e regnate, - disse il re Calimano, — se
tu sei il ritratto di mia moglie, egli ¢ quello del mio figlio predi-
letto, a voi cedo il regno, ed io mi ritirerd nella foresta dei ricordi,
dove gli alberi furono piantati dalle mie mani, e sebbene cresciuti
li riconosco come vecchi amici; la, ¢’¢ la casa dove vissi felice,
colla mia Irandol, e benché diroccata mi rammenta ancora il
tempo passato. Il mondo pensa troppo diversamente da me e
non lo capisco piu, mi par troppo brutto e voglio fuggirlo. E voi,
disse rivolto ai nipoti, — quando avrete bisogno di consiglio, ve-
nite a trovare il vecchio ed infelice re Calimano.

Il re Ramun, che, perduto il potere, comprese quanto era
stato cattivo, si ritird a finire la vita nell’isola del Pentimento.

Nadir, lieto e felice di poter sposare Luce di sole, appena fu
re, per consiglio di Calimano, ordino che si facesse sradicare la
pianta dei cent’anni, riguardando come un triste dono la vita
quando si sopravvive a tutte le cose che si sono amate.

E Nadir e Luce di sole vissero per molti anni felici e con-

tenti; ebbero molti figli, ma da quel tempo ebbero fine i miracoli.
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IL PRINCIPE NERO.

Avete mai udito parlare del regno di Ninfete? La sua storia
si perde nella notte dei tempi. Ma ¢ certo che quel regno si sa-
rebbe potuto riguardare come il Paradiso terrestre.

Vi regnava perenne la primavera: il terreno era fertile e dava
abbondanti raccolti, il popolo viveva tranquillo e contento di cio
che possedeva, e per giunta era governato da un re tanto buono
e clemente che non si curava che del benessere dei suoi sudditi.

Pero la tranquillita del regno era turbata da un fatto miste-
11080 e sconosciuto, che teneva tutti nel massimo orgasmo. Con-
tinuamente scomparivano persone giovani e belle; non si sapeva
per quale ragione, ma non tornavano piu indietro.

Il fatto succedeva quasi sempre in questo modo: giovani
spensierati passeggiando per le vie andavamo in un giardino fio-
rito, attratti dal profumo di mille fiori, o seguendo le farfalle, od
altri animaletti innocenti, e si smarrivano tutt’ad un tratto in una
specie di labirinto dal quale non potevano uscire.

Che cosa avvenisse di quei giovani nessuno poteva immagi-
nare: si facevano diverse supposizioni e si narravano leggende.
Taluno affermava che nel centro del giardino viveva un mostro
che si cibava di carne umana; altri che vi era un luogo che faceva
degli incantesimi; si parlava di pazzi e di belve; ma in conclusione
non si sapeva nulla di preciso.

Intanto 1 genitori tremavano per i figli, i fratelli per le sorelle,

gli sposi per le spose, e il re per tutti i suoi sudditi, al punto che
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avrebbe dato la vita e le proprie ricchezze per liberare il regno
da un simile flagello.

Aveva spesso fatto affiggere un bando promettendo onori
e ricompense a chi fosse riuscito a liberare il paese dai misteri del
Giardino incantato (nome che tutti davano al luogo fatale). Molti
coraggiosi avevano tentato di penetratavi con armi e cavalli, ma
erano scomparsi senza lasciare alcuna traccia. In ogni via, in ogni
piazza v’erano scritti che proibivano di avvicinarsi al luogo peri-
coloso; ma se 1 vecchi stavano in guardia e se ne tenevano lon-
tani, 1 giovani, colla spensieratezza della loro eta, non curanti del
pericolo, non ascoltavano avvertimenti, e si trovavano quasi
senza accorgersi nel giardino incantato, d’onde non potevano
piu uscire, ed ogni giorno c’erano persone costrette a piangere
la scomparsa d’un congiunto o di un amico.

In quel regno viveva Erasmo, giovane bello e forte che
aveva studiato la sapienza sui vecchi libri, ed era tanto saggio che
gli uvomini andavano a consultarlo nelle loro incertezze, e le fan-
ciulle sospiravano per lui ed avrebbero desiderato sposarlo. Ma
egli a tutti preferiva Ausania, la piu bella fanciulla del regno, cosi
che al suo mostrarsi uomini e bestie si fermavano estatici ad am-
mirarla. Quando la gente li vedeva insieme passeggiare per la
citta, soleva dire:

— Egli ¢ saggio, ed essa ¢ bella: ecco due esseri che un
giorno saranno padroni del mondo.

Una volta Erasmo disse ad Ausania:

— Prima di sposarti vorrei entrare nel giardino incantato ed

uccidere il mostro che vi sta chiuso.
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La fanciulla a quelle parole divenne pallida come una morta,
e gli disse con uno sguardo supplichevole:

— Non farlo, amico, te ne prego: non vedi che nessuno ¢
mai tornato da quel luogo fatale?

— Io prendero le mie precauzioni, — rispose rassicurandola,
— sento che se riesco, questa vittoria mi portera fortuna; pensa
che cruccio continuo sarebbe aver figliuoli e temere sempre per
la loro vita.

— Se ti perdo, i0 non ti potro sopravvivere.

— Jo sono deciso, — soggiunse il giovane, — se non riesco a
liberare il regno da quel flagello, non sara mai detto che io mi
Sposi.

— Quand’¢ cosi, ti sard compagna nella difficile impresa, —
disse Ausania.

— E se ci accade qualche sventura?

— La sopporteremo con coraggio, perche saremo uniti.

Decisero dunque di tentare la sorte. Ma Erasmo non voleva
affrettarsi, prima volea prendere dei provvedimenti; egli diceva
che bisognava far la guerra armati, e mettersi in viaggio ben equi-
paggiati, e intanto non dovevano dire nulla a nessuno per non
vedere faccie malinconiche, e non essere sconsigliati dal seguire
il loro impulso generoso.

Erasmo aveva la sua idea; a furia di studiare aveva scoperto
il mezzo di rinchiudere tutte le forze occulte della natura in una
cassetta, da potersi tenere in tasca: era pure riuscito a raccogliere
in piccole boccette una gran quantita di succhi vitali, che pote-

vano servire di nutrimento per parecchi mesi: prima di mettersi
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in cammino voleva provvedere molti succhi vitali e terminare la
macchina destinata a portare lo scompiglio nel mondo.

Lavoro indefessamente per molti mesi e appena la macchina
fu pronta prese per mano Ausania, e pieni di speranza e di co-
raggio lasciarono amici e parenti, si avviarono al giardino incan-
tato senza esitare e senza versare una lacrima.

Tutto era ridente intorno a loro; camminavano sopra verdi
tappeti morbidi come il velluto, e avevano davanti alberi odorosi
e cespugli fioriti: un vero incanto.

Camminarono per molto tempo,sempre in mezzo ai fiori,
all’ombra delle piante, avvolti da un nembo in profumi. Ad un
certo punto Ausania si fermo.

— Perche t'indugi? — le chiese Erasmo.

— Ho paura, torniamo indietro, — ¢ la fanciulla si volse,
tento di ritornare sui suoi passi; ma divento pallida e tremante
quando s’accorse che ogni sentiero era scomparso. La strada era
sbarrata da alte siepi di fiori, che tento di scuotere, ma erano
solide e resistenti come se fossero di ferro. Essa, si fermo sco-
raggiata.

— E inutile, — disse Erasmo, — dobbiamo andare avanti:
guarda che cosa, dicono i fiori.

Infatti sopra un verde prato Ausania vide scritto con parole
formate dai fiorellini bianchi:

“Pensaci prima e non pentirti poi.”

— Credevo di avere piu coraggio, — essa disse; — nel vedermi

qui cosi imprigionata, mi trema il cuore.
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— Non vedi che ¢ una prigione di fiori? Fatti coraggio, ho
in tasca chiusa, una forza colla quale potremo affrontare qualun-
que pericolo.

— E se un potere occulto ci separasse, che cosa sarebbe di
me? — mormoro la fanciulla.

— Non temere, — rispose Erasmo; — eccoti un piccolo disco
il quale ¢ attaccato alla mia cassetta con un filo sottile, quasi in-
visibile; con questo potrai sempre comunicare con me anche se
fossi lontano. Esso ti servira per parlarmi e chiedermi quello che
desideri; col suo mezzo ti potro dare una luce per vedere attra-
verso il corpo umano, ed una forza per uccidere cento uomini.

— Ma questa ¢ una magia, — esclamo Ausania meravigliata:
— sei dunque un mago?

— No, amica mia, fu la scienza che mi aiutd a combinare
un simile arnese; percio fatti coraggio, e pensa che se una forza
superiore ci divide, saremo sempre legati da questo filo sottile,
ma potente.

Poi le diede due bottiglie piccine piccine, dicendole:

— Quando sentirai venir meno il tuo coraggio, bevi qualche
goccia del liquore che sta chiuso nella boccetta dov’e scritto:
Forza, e ti sentirai un coraggio da leone. Quando avrai bisogno
di nutrimento bevi una goccia di quella ove ¢ scritto: Vita, e ti
troverai piu forte: ma non lasciarti tentare dai cibi che forse ti
verranno offerti; perché questo giardino dev’essere pieno di ag-
guati e pericoli e guai a chi non sa evitarli!

— Tu sai tante cose, e parli cosi bene che mi hai infuso co-

raggio, — disse Ausania, — andiamo pure avanti.
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E tenendosi per mano proseguirono la loro via, sempre at-
traversando prati verdi in mezzo a siepi fiorite che appena pas-
sati, si richiudevano dietro di loro, e formavano una specie di
labirinto dal quale pareva impossibile uscire.

Dinanzi a loro svolazzavamo farfalle dalle ali variopinte, che
parevano invitarli a proseguire; Ausania si divertiva a seguirle:
avrebbe voluto prendetle quando si posavano su qualche fiore;
ma non si lasciavano acchiappare, e avanti avanti trascinarono i
due giovani ad un punto, ove in distanza si scorgeva un castello
nero, nero, colle torri merlate, le porte di ferro ed intorno un
largo fossato, sul quale un grosso albero curvo colle radici al di
qua del fosso e i rami davanti alla porta del castello, formava un
ponte strano e fantastico.

11 sole volgeva al tramonto: i giovani si sentivano gli occhi
gravi dal sonno, e spinti da una forza superiore alla loro volonta,
si sdraiarono su un prato fiorito dove si addormentarono quasi
senza accorgersene.

La mattina quando apersero gli occhi furono dolorosa-
mente sorpresi di trovarsi uno separato dall’altra. Erasmo, al tro-
varsi privo della fida compagna, credette essere caduto in un
abisso profondo e la chiamo ad alta voce, ma nessuno rispose:
Ausania rimase impietrita dallo spavento quando si trovo in una
sala del castello, di quel castello lugubre e nero, che aveva veduto
il giorno prima apparirle davanti agli occhi.

Le era sembrato durante il sonno di sentirsi trascinare con
una specie d’uncino su su per il tronco dell’albero che serviva da

ponte, ma aveva creduto di sognare. Il risveglio fra quelle quattro
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mura, lontana dati Erasmo, fu terribile.

Quando le sue idee divennero piu chiare rammento 'og-
getto che teneva attaccato al filo, e che nascondeva sul cuore: e
sussulto di gioia nel trovarlo al medesimo posto: lo porto alla
bocca e chiamo Erasmo.

II cuore le diede un balzo, sentendo la voce del suo amico
che le rispondeva come se non fossero divisi da quella tetra mu-
raglia:

— Ausania, dove sei?

— Nel castello, vieni.

— Non posso.

— Aiutami, ho paura.

— Coraggio, non temere, chiamami quando sarai in peri-
colo: saro pronto ad ogni tuo cenno.

Egli avrebbe voluto entrare nel castello, ma I’albero che du-
rante la notte aveva servito da ponte, s’era rialzato come per in-
canto; e 1 rami ritti ed immobili s’innalzavano al cielo a guisa di
spettri; aveva pero il conforto di comunicare con Ausania, di sa-
perla viva, e stava li come affascinato, senza poter staccar gli oc-
chi da quelle mura, che le servivano di prigione.

Ausania, appena pote distinguere gli oggetti che la circon-
davano, si guardo intorno e vide accanto a s¢ tre fanciulle che
dormivano ancora, ma facevano dei movimenti come fossero sul
punto di svegliarsi. Una era vestita di bianco, 'altra di rosa, la
terza di colore azzurro. Erano giovani e belle, percio Ausania
non ebbe alcun timore, ma timida per natura, cerco un posto ove

nascondersi, e poter osservare senza essere scoperta; vide in un
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angolo buio della sala una ragnatela che andava dal suolo alla
volta: adagio adagio la stacco dal muro da un lato, e vi si nascose
dietro, in modo da restar velata in un bellissimo posto d’osser-
vazione.

Dopo qualche tempo vide le tre fanciulle risvegliarsi e guar-
dar attorno sorridendo:

— Dove siamo? — disse allegramente la bianca.

— Certo in un castello incantato, — rispose quella vestita di
rosa.

— Che piacere se venisse un principe a sposarci, come nei
racconti delle fate! — aggiunse quella che aveva I'abito azzurro; —
il male ¢ che non ci potrebbe sposare tutte.

— E allora?

— Bisognerebbe combattere come i cavalieri antichi, e il
principe sposerebbe la vincitrice.

E tutte tre scoppiarono in una sonora risata. Pot si raccon-
tarono le avventure del giorno prima; erano andate a passeggio
parlando di giuochi e adornamenti, correndo dietro alle farfalle
e cogliendo fiori, s’eran trovate in quel giardino inconsapevol-
mente, poi erano state colte da un sonno prepotente, s’erano ad-
dormentate e risvegliate come per incanto dentro le mura del
castello. E ridevano per 'avventura, da vere fanciulle spensierate.

— Ho fame, — disse la ragazza in bianco.

— Mi piacerebbe trovare una tavola imbandita come nei ca-
stelli delle fate, — soggiunse quella vestita di rosa.

— Jo mi contenterei del principe, — disse la terza.
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E non avevano ancora profferite quelle parole che videro
entrare due capre bianche che tiravano un carrettino, sul quale
C’era una quantita di vivande da far venire I'acquolina in bocca
alla persona meno golosa.

— Guarda, — dissero tutte unite le fanciulle, — come i nostti
desideri sono esauditi, siamo proprio nella dimora delle fate. E
come sono generose! guarda che bel pasticcio; pare un monu-
mento! e questi pattini pieni di prosciutto! ecco una bella torta:
che gioial

E tutte contente tolsero dal carrettino cartocci di dolci,
aranci, canditi, focaccie e bottiglie di sciroppo e liquori deliziosi.

Appena il carrettino fu vuoto le caprette se n’andarono mi-
steriosamente come erano venute, e quelle fanciulle allegre e
spensierate cominciarono a mangiare e bere chiacchierando vi-
vacemente, contente degli avvenimenti meravigliosi che un
glorno speravano raccontare agli amici.

Ausania, nascosta nel suo angolo, si sentiva voglia di pren-
dere parte alla festa, ma, rammentando le parole di Erasmo di
non mangiare o bere di quello che le venisse offerto, e si con-
tento di alcune goccie delle boccette dei succhi vitali.

Fu ben lieta di non essersi lasciata tentare a mangiare o
uscire dal nascondiglio, dal quale dovette assistere ad uno spet-
tacolo tanto raccapricciante, che sarebbe morta dallo spavento
se non avesse potuto bere qualche goccia di liquore dalla boc-
cetta sulla quale era, scritto forza, che le diede il coraggio di sop-
portare la scena orribile che si svolse davanti a suoi occhi.

Dopo che quelle fanciulle ebbero ben mangiato, si misero a
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cantare, a ballare a far capriole; tanto che parevano pazze; poi
tutt’ad un tratto piombarono in terra, colte da un sonno pro-
fondo, quasi letargico. Poco dopo Ausania vide entrare nella
stanza un uomo alto, magro, colla barba e 1 capelli neri, lo
sguardo feroce che aveva 'aspetto di un selvaggio; era seguito da
tre uomini piu giovani, ai quali parlava come il maestro fa coi
discepoli.

— Eccone altre tre cadute in trappola, — disse guardando le
fanciulle addormentate: — spero che finalmente 1 nostri esperi-
menti riusciranno a farci scoprire la verita.

— Ma non erano quattro le fanciulle? — disse uno dei gio-
vani timidamente.

— Cosl pareva anche a me, — disse 'uvomo dalla barba nera,
e diede un’occhiata intorno alla stanza.

Ausania si sentiva morire, ed il cuore le batté si forte come
volesse scoppiare: stava gia per essere scoperta, quando uno dei
discepoli, quello che aveva I’aspetto piu mite e simpatico, disse:

— Ieri sera voi, mio principe, eravate cosi stanco che forse
non avete contato bene.

— Puo darsi, - rispose 'uomo nero, — del resto per oggi
abbiamo abbastanza lavoro, se I’altra ¢ entrata nel castello non ci
sfuggira certo.

Detto questo sollevo una delle fanciulle che dormivano,
quella vestita di bianco, e la poso supina sopra la tavola, che stava
in mezzo alla stanza, le slaccio in fretta colla mano la veste, prese

un coltello affilato e le aperse il seno.
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La fanciulla diede un gemito, poi non s’udi piu nulla. Il prin-
cipe nero stava collo sguardo intento sopra di lei, volendo scru-
tare qualche cosa in quelle carni ancora palpitanti.

— Non ha quasi cuore, — disse.

— E le altre sono della stessa specie, — disse il giovane piu
mite. — Non si potrebbe risparmiarle?

— A che servirebbe? — rispose il principe, — a mantenere
delle bocche inutili; e poi che cosa importa distruggere una per-
sona, quando scoperto il segreto della vita, potremo fabbricarne
a nostro piacere? La guerra non ne distrugge di piu, inutilmente?
Noi lo facciamo almeno per uno scopo santo: per amore della
scienza.

Si dicendo prese la fanciulla vestita di rosa, e col medesimo
coltello le aperse il seno come alla compagna, e le squarcio il
cuore; e lo stesso fece con quella vestita d’azzurro.

— Sono sciocchine e spensierate, — disse: — al mondo non
avrebbero fatto nulla di buono: seppellitele nel giardino nel po-
sto prescelto: almeno nutriranno dei fiori, e speriamo che sa-
ranno belli e odorosi.

I tre giovani si caricarono ognuno il corpo di una fanciulla
sulle spalle, e uscirono seguiti dall'uomo nero; ma Ausania s’ac-
corse che il giovane piu simpatico aveva gli occhi pieni di la-
grime.

Rimase per qualche istante esterrefatta, pensando all’orri-
bile scena a cui aveva assistito, e giuro in cuor suo che non si
sarebbe piu ripetuta.

A costo della vita voleva salvare tante vittime innocenti che
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cadevano nelle mani del principe nero.

Dopo aver bevuta quasi tutta la boccetta del liquore che le
aveva dato Erasmo si sentl invasa da tanto coraggio da poter af-
frontare non uno, ma cento uomini neti.

Parlo a lungo coll’amico, dal quale imploro aiuto e consiglio,
ed egli attraverso il filo sottile le diede istruzioni sul da farsi;
tanto che ella stette tranquilla ad attendere gli avvenimenti, e
nella notte pote concedersi un po’ di riposo.

La mattina dopo, quando aperse gli occhi, trovo presso di
s¢ tre persone addormentate come il giorno innanzi; soltanto
una era una ragazzina di dodici anni, un’altra una fanciulla di
ventl, e la terza una donna di eta pit matura.

Aspetto che si destassero, e poi usci dal nascondiglio e con
voce melodiosa disse loro:

— Chi siete? In che modo siete venute in questo luogo?

LLa bimba le racconto che aveva seguito un coniglio bianco
che 'aveva condotta nel giardino, e, non sapeva come, si era poi
trovata in quella stanza.

La fanciulla disse che passeggiava col fidanzato facendo
progetti per Pavvenire, quando tutt’ad un tratto si trovo divisa da
lui, poi cadde addormentata inconsapevolmente, e si desto nel
castello.

La donna piu matura racconto che avendo perduta la figlia
che amava piu di s¢ stessa, era venuta volontariamente a cercatrla,
o a seguirne la sorte.

— E una sorte crudele hanno quelli che si smarriscono in

questo giardino, — disse Ausania, e racconto la scena alla quale
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aveva assistito.

LLa bimba a quel racconto diede in uno scoppio di pianto, la
giovine divenne pallida, come una morta, la madre pensando alla
figlia si senti stringere il cuore, ma rimase calma.

— Volete, aiutarmi a liberare il paese da un simile mostro?
— Ve lo prometto se mi obbedirete.

Intanto era entrato come al solito il carrettino pieno di vi-
verl.

— Guai se assaggiate la piu piccola cosal - disse Ausania. —
Li dentro c’¢ un veleno che vi addormenta in maniera che
'uomo nero puo facilmente impadronirsi di voi.

— Ho fame, — disse 1a bimba.

— Prendi questo, — e Ausania le fece bere alcune goccie del
liquore della vita; quindi prese i cibi del carrettino e li getto dalla
finestra, mentre le caprette scomparivano d’onde erano venute.

Piu tardi udirono un rumore presso alla porta.

— Coraggio, — disse Ausania alle compagne, e getto attra-
verso alla soglia, il filo comunicante colla macchinetta d’Erasmo.

L’'uomo nero entro seguito dai tre discepoli, calpesto il filo,
e tutti sentirono una scossa nella persona che li sorprese, ma
quando 'vomo nero s’accorse che le donne nella stanza non
erano addormentate, divenne pallido come un morto e disse:

— Che fate qui?

— Fermati, — gli grido Ausania.

— Chi sei tu, che ardisci sfidarmi nella mia casa?

— Mi chiamo la Giustizia, e devi rendermi conto di cio che
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hai fatto di tante fanciulle innocenti.

— Studio il loro cuore per scoprire il segreto della vita; ¢ il
mio ufficio.

— Chi sei dunque?

— Io sono il principe nero, e questo ¢ il mio regno.

— E c’¢ bisogno di uccidere? — chiese Ausonia.

— E il solo mezzo per poter leggere i misteri del cuore.

— Non ¢ vero, — disse la fanciulla: — io lo posso fare, senza
uccidere.

— Saresti piu forte di me, — disse 'uomo nero: — insegnami
il tuo segreto e ti concedo la vita.

— Pero devi promettermi di non uccidere pit mai, — disse
Ausania.

— S}, lo prometto, ma se menti, mi vendichero e la mia ven-
detta sara terribile.

— Ebbene, — disse Ausania, ti mostrero quanto sangue hai
sparso inutilmente. — Ordino ai tre discepoli di chiudere le fine-
stre, poi prese per mano la bimba, le accosto al petto la macchi-
netta d’Erasmo, dicendo:

— Voglio luce.

E da quel disco si sprigiono una luce intensa che rese il
corpo della bimba quasi trasparente in modo da poter distin-
guere il duplice movimento del cuore per spingere il sangue nelle
vene, e leggere nell’interno del corpo come in un libro aperto.

11 principe nero stava estatico a contemplare quello spetta-

colo, e disse:
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— E un cuore innocente.

Poi rivoltosi ad Ausania soggiunse:

— Ancora, ancora, voglio vederne un altro.

Ed essa accosto il disco luminoso sul petto della fanciulla
che 'uvomo nero trovo vibrante e pieno d’amore, e quando venne
la volta della donna rimasero muti, perche lessero in quel cuore
accasciato e stanco, tanto dolore che n’ebbero un’immensa pieta.

— M’inchino al tuo sapere, — disse il principe nero ad Au-
sania, — riconosco che sei piu forte di me, — e le fisso in volto gli
occhi con un’espressione che la fece impallidire. Poi avvicinan-
dosele soggiunse con voce carezzevole:

— Tutto faro quello che vorrai, io saro il tuo schiavo, ma tu
devi esser mia; sarai regina, ma non sara mai detto ch’io ti lasci
uscire dal mio regno.

Ausania a quelle parole provo come un colpo al cuore, ma
ebbe la forza di non mostrarsi impaurita e di rispondere con
voce calma e tranquilla.

— Mi sottomettero ai tuoi voleri, ma prima voglio scrutare
il tuo cuore.

— Lo troverai pieno d’amore per te, ecco, — e si dicendo
'uvomo nero le presento il seno.

Ausania fece un cenno ad Erasmo e volse al cielo la pre-
ghiera, di poter riuscire nella sua impresa.

Poi avvicino il disco al cuore dell’luomo nero; si vide un
lampo abbagliante, s’udi un rumore che fece tremare il castello e

il principe cadde a terra come se fosse colpito dal fulmine.
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— Che avvenne? — chiesero i discepoli esterrefatti.

— Il mostro ¢ caduto, — disse Ausania, — il cielo lo ha punito
delle sue colpe.

Essi, sorpresi di tanta potenza, ebbero timore per la loro
vita e si gettarono ai piedi di Ausania domandando pieta; dissero
ch’erano vittime del principe nero, che anch’essi erano stati at-
tratti dal giardino incantato e per aver salva la vita erano stati
costretti a divenire suoi complici.

— Vi perdono, — disse Ausania, — a patto che c’insegniate
ad uscire da questo luogo fatale.

Essi non si fecero ripetere quella preghiera e col il mezzo
d’un congegno meccanico piegarono 'albero che stava ritto
dall’altra parte del fosso e si trasformo in un ponte sospeso per
il quale passarono tutti insieme. LLe donne non sapevano trovar
parole per ringraziare Ausania d’averle salvate da una morte or-
ribile e gli uomini erano pieni d’ammirazione.

Passato il ponte trovarono in giardino Erasmo che li atten-
deva con impazienza e venne loro incontro col volto raggiante
dalla gioia.

— Che cosa sono questi fiori? — disse Ausania sofferman-
dosi davanti a siepi di fiori strani e mai veduti.

Ve n’erano di tutte le tinte: bianchi come la neve, rossi, rosei,
di color cupo quasi nero, ma il pit meraviglioso era il vederli
rizzarsi sul gambo con un’espressione quasi umana, con macchie
che parevano occhi e la bocca aperta come per dir qualche cosa.

— Qui sono sepolti i corpi delle fanciulle uccise, — dissero i

giovani, — i fiori bianchi sono 'emblema dei cuori innocenti,
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quelli rossi sorsero dai cuori innamorati, e quelli scurt sono nu-
triti dal dolore. Osservate quante sfumature in questi fiori?

Ausania e le tre donne salvate da lei rimasero mute e meste
davanti a quella fioritura umana, incerte se dovessero cogliere
quei fiori, oppure adorarli.

— E meglio lasciarli fiorire e che possano ricevere il bacio
del sole, forse soffrirebbero ad esser strappati dallo stelo, — disse
Ausania.

— Ma come si fa ad uscire da questo labirinto? — chiese
Erasmo ai giovani che servivano loro di guida.

— Aspettate, — e fatta scattare una molla caddero come, per
incanto alcune siepi di fiori artificiali poste ad arte per togliere la
possibilita di uscire a quelli che entravano.

Un bel sentiero, senza impedimento alcuno, videro aperto
davanti ai loro passi, e per esso uscirono dal giardino con tutta
facilita.

Appena si seppe nel regno la notizia delle loro avventure e
I'uccisione del mostro che menava strage nel giardino incantato,
tutti andarono loro incontro a festeggiarli, e il re li volle ospitare
nel suo palazzo, li colmo di onori e ricchezze e furono portati in
trionfo.

Erasmo fu riguardato come il genio della scienza, ed Ausa-
nia, come la regina della bellezza, e tutti e due vennero lodati pel
loro coraggio. Ma essi poco si curarono degli onori; felici e con-
tenti di aver liberato il paese dallincubo che 'opprimeva non

pensavano che di godersi la vita fra la gioia e la pace.
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11 castello del principe nero fu fatto radere al suolo per or-
dine del re, ma fu invece coltivato con amore il giardino fiorito
che lo circondava. Divenne un luogo sacro; tutti vollero innaf-
fiare di lagrime quei fiori meravigliosi e andavano in quel luogo
come ad un mesto pellegrinaggio.

Ausania ed Erasmo non mancavano di recarvisi spesso, e
dopo aver vissuto per molti anni felici ed onorati, vollero esser
sepolti in quel giardino in mezzo a quei fiori, dove i posteri fe-
cero erigere un monumento perché non andasse perduta la me-

moria della loro virtu e del loro coraggio.
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LE DUE PRINCIPESSE.

RACCONTO FANTASTICO

Per molto tempo il re e la regina della Valle degli Aranci
erano vissuti tranquilli e contenti; nessuna nube era sorta a tur-
bare la loro pace serena. Fu soltanto quando la regina mise al
mondo due gemelle, belle come in quel regno non se n’erano
mai vedute, che il re e la regina incominciarono a bisticciarsi per
I'educazione delle due principesse.

Il re voleva renderle sapienti, perché potessero un giorno
governare il regno, e pensava di affidare la loro istruzione ai saggi
piu rinomati della Valle degli aranci.

La regina, desiderava che divenissero le piu belle principesse
del mondo, e a questo scopo pensava rivolgere ogni cura al loro
corpo e trovava inutile ingombrarne la mente con troppi studii.

Dopo la nascita delle due bambine a corte non c’era piu
pace. Il re aveva sempre la faccia rabbuiata, la regina non man-
giava piu e diventava magra a vista d’occhio; spesso quando si
trovavano a tavola, e una quantita di cibi squisiti mandava dei
profumi deliziosi che stuzzicavano I'appetito, il discorso cadeva
sulle due principesse e incominciavano come al solito a dispu-
tare. La regina diceva, che le avea messe al mondo, avea sofferto
per loro e spettava a lei il compito di educatle; il re rispondeva
ch’era lui il padrone, ed in tutto il regno tutti dovevano piegarsi

alla sua volonta. Ia regina s’irritava, alzava la voce, il re dava dei
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pugni sulla tavola, la regina indispettita gettava via il tovagliuolo
e andava a chiudersi nelle sue stanze; il re saliva a cavallo, usciva
dal palazzo e per molti giorni nessuno ne avea notizie. Era una
vita insopportabile; cosi non potevano tirare innanzi, tanto che
un giorno pensarono di chiamare tutti i saggi del regno affinche
giudicassero a qual partito appigliarsi.

— Perche non ci sono piu fate come nei tempi passati! —
esclamava il re: — metterei le principesse sotto la loro protezione
e noi si vivrebbe in pace.

— Ora sono le mamme che devono pensare alle figliuole; —
diceva la regina, — le fate non c’entrano.

— Le principesse devono imparare a regnare, percio ¢ il pa-
dre che deve educatrle.

Ed erano sempre da capo col medesimo ritornello.

Intanto molti messi erano andati per ordine del re a radu-
nare 1 saggi del regno.

Cerca a destra, cerca a sinistra, a stento riuscirono a racco-
glierne undici e a condutli al palazzo reale.

Quando venne un messo ad annunziare che 1 saggi erano
radunati nella gran sala dei consiglio, il re porse la mano alla re-
gina ed entrarono con aria solenne nella gran sala dove 1 saggi
stavano tutti concentrati in loro stessi e pensierosi per sciogliere
la grande questione per la quale erano stati radunati.

Il re e la regina, prima di sedere sul trono, giurarono di sot-
tomettersi a quello che gli undici saggi avrebbero decretato e
stettero in silenzio ad attenderne il responso.

I saggi incominciarono a discutere con voce calma, ma poi
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la discussione si fece pit animata e quasi nel calore della disputa
dimenticarono il luogo dove si trovavano e d’essere alla presenza
dei sovrani.

I cinque piu vecchi davano ragione al re, egli era il padrone
e dovea educare a suo piacere le principesse.

I cinque piu giovani, forse per galanteria, tenevano invece
per la regina, si trattava di bambine e la loro educazione spettava
alla madre.

Soltanto il saggio Abimelecco era stato tutto quel tempo si-
lenzioso in un angolo, accarezzandosi la barba fluente che gli
copriva il petto.

Quando il re s’accorse che la seduta minacciava di farsi bur-
rascosa s’alzo; e disse:

— Vedo che i giudizii dei miei saggi sono divisi; il solo che
non si ¢ ancora pronunziato ¢ Abimelecco, conosciuto in tutto
il regno col nome di arca di tutte le scienzge. Egli solo sara quello che
risolvera la questione, la sua sara la voce della giustizia.

Poi rivoltosi al saggio soggiunse:

— Parla, Abimelecco, te lo comando.

Abimelecco s’alzo dal seggiolone; ringrazio il re con un in-
chino e incomincio:

— Dopo aver molto studiato ho concluso che le bestie nella
loro vita semplice e primitiva sono piu contente degli uomini,
che hanno l'orgoglio di chiamarsi animali ragionevoli. Le bestie
si procurano da mangiare, e vivono tranquille senza arrovellarsi
il cervello; 'uomo invece non fa che studiare il modo per com-

plicare la sua esistenza gia per s¢ stessa abbastanza difficile, si
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crea una quantita di bisogni, tiene in gran pregio la bellezza, le
ricchezze e il sapere senza pensare alla vanita delle cose umane.
Ora il nostro valoroso re e la nostra bella regina desiderano la
felicita delle loro figlie; ma in che cosa consiste la felicita? dove
si trova? Mistero. Nessun sapiente potrebbe con certezza affer-
marlo. Onde io penso che le principesse essendo due, giustizia
vuole che una sia affidata al re, I'altra alla regina; e se avremo
lunga vita,ci sara dato vedere quale delle due sara piu lieta, piu
buona e piu felice.

Alle saggie parole di Abimelecco tutti rimasero sorpresi di
non aver pensato ad una soluzione tanto semplice e giusta, e ap-
provarono il giudizio dell’arca di tutte le scienze.

Il re e la regina si sottomisero al decreto dei saggi, ognuno
contento di poter esercitare la propria influenza almeno sopra
una delle due principesse; anzi il re volendo mostrarsi cortese
disse alla moglie di scegliere quella che desiderava le venisse af-
fidata.

La regina diede la preferenza a Gliceria, una bella fanciulla
che avea i capelli biondi come raggi di sole e gli occhi di un az-
zurro violetto come i fiori della pervinca, la fece venire a s¢, I'ab-
braccio e la condusse nei suoi appartamenti dicendo alle sue da-
migelle:

— Vedete questa bambina? Essa sara un giorno per opera
mia la piu bella principessa dell’'universo, e voi dovete aiutarmi
in quest’opera.

Al re rimase Melitta, Ialtra bimba che avea i capelli neri
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come le ali del corvo e gli occhi intelligenti ma scuri come car-
boni sui quali fosse caduta una scintilla di fuoco, perche spesso
si accendevano e mandavano lampi.

— La faro saggia, — penso il re conducendola nei suoi ap-
partamenti, — cosi a lei tocchera in avvenire il governo del regno.

Egli fece venire da tutte le parti del mondo degli uomini
sapienti affinché versassero nella sua mente giovanile tutta la
loro scienza, e anch’egli nei momenti di riposo prese I'abitudine
di conversare colla figliuola di affari importanti e di argomenti
gravi, che s’aggiravano spesso sopra il governo del regno.

Melitta era molto intelligente, capiva le cose prima ancora
che le venissero spiegate, si compiaceva molto nello studio,
aveva tanta sete di sapere che appena fu piu grandicella volle es-
sere informata di tutte le nuove scoperte della scienza, volle leg-
gere tutti 1 libri che si potevano trovare nel regno, e chiese al
padre il permesso di poter abitare un’ala del palazzo circondata
da un vasto giardino, lontana dai rumori della citta per non essere
disturbata nei suoi studii e nel suo raccoglimento.

11 re si compiaceva di secondare i desiderii della figlia predi-
letta, e gli appartamenti da lei preferiti si potevamo chiamare il
regno della scienza.

Una lunga fila di stanze era occupata da immense bibliote-
che ricche di migliaia di volumi; da un lato c’era un laboratorio
per gli esperimenti scientifici, poi una galleria di quadri, un mu-
seo di storia naturale, sale dedicate alla musica, e finalmente
un’altissima torre con potenti telescopi per lo studio dell’astro-

nomia. Appunto su quella torre la principessa Melitta passava
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gran parte della giornata e della notte per contemplare il mare e
gli astri.

Nei suoi appartamenti riceveva spesso la visita delle persone
piu illustri, fra quelle che si distinguevano nelle scienze e nelle
arti, e quando aveva bisogno di moto faceva sellare il suo cavallo
e galoppava per i boschi piu deserti collo sguardo acceso, coi
capelli al vento, certa di non incontrare anima viva, in quelle im-
mense solitudini.

Col padre andava ogni anno a fare un viaggio d’istruzione
in paesi sconosciuti. Per non aver noie, viaggiavano incogniti,
imparavano molte cose nuove e si divertivano immensamente.

Colla madre e colla sorella Melitta non si trovava quasi mai,
eccetto nelle occasioni solenni, che la saggia fanciulla vedeva av-
vicinarsi ogni anno con orrore, come quelle che la distoglievano
dagli studii prediletti, e la mettevano in contatto colla sorella,
tanto diversamente educata, colla quale non poteva andare d’ac-
cordo.

Infatti gli appartamenti di Gliceria non rassomigliavano a
quelli di Melitta.

La regina non apprezzava che la bellezza delle forme, e la
parte del palazzo dove viveva con Gliceria si sarebbe potuta chia-
mare il regno della vanita.

Non si vedevano che specchi immensi su tutte le pareti, e
sparsi per le stanze gemme, fiori e adornamenti femminili di
tutte le specie.

Ogni giorno la regina assisteva al bagno di Gliceria; era un

bagno profumato in una vasca di rubino che dava, alla carne una
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tinta rosea indimenticabile. Poi la regina osservava se la pelle
della principessa fosse bianca e levigata come un marmo,
quando vi scorgeva una piccola macchia di rossore apriva uno
stipo d’oro dove teneva rinchiusi olii ed unguenti preziosi e un-
geva la macchia finche fosse scomparsa; poi, mentre le ancelle
pettinavano la principessa, essa ne dirigeva I’acconciatura, stu-
diando le fogge che la facevano comparire piu bella.

Tutte le parti del corpo della giovane principessa erano og-
getto di cure speciali, alcune ancelle avevano cura delle mani e
dei piedi, altre versavano profumi delicati sulla bionda capella-
tura, la ginnastica e il massaggio, usati opportunamente, davano
alle membra una flessuosa elasticita; e continuavano cosi delle
ore finché la regina non dicesse d’essere contenta.

Allora la prendeva per mano, la conduceva davanti allo
specchio dove si potesse mirare intera e le diceva:

— Trovami in tutto il regno una fanciulla piu bella di te;
sono io che ti ho fatta cosi e che cosi ti mantengo.

— Grazie, mamma, — rispondeva la principessa, — la bel-
lezza ¢ il migliore dei doni, essa puo tutto.

E stava a contemplarsi con compiacenza infinita davanti allo
specchio, innamorata di se stessa, oppure si riposava sdraiata so-
pra soffici divani, senza mai far nulla, perché non doveva sciu-
pare con lavori inutili le belle mani, come non le era permesso
di affaticare la testa collo studio, né i begli occhi sui libri.

Aveva invece maestri incaricati d’insegnarle la grazia nei mo-
vimenti, il ballo, il bel portamento, a volger gli occhi in modo
espressivo e a sorridere in modo da innamorare le persone piu
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insensibili.

Con tante cure dedicate alla persona, Gliceria diventava
ogni giorno piu bella, ed era peccato che la madre non le per-
mettesse di passeggiare che nei boschetti ombrosi, oppure di
sera per timore che il sole guastasse una carnagione tanto bianca
e delicata.

La famiglia reale dovea mostrarsi al popolo in piena luce del
sole una volta all’anno, e in quell’occasione tutti stavano in am-
mirazione della principessa Gliceria che passava in mezzo alla
folla superba della sua bellezza come una dea, e la sua figura ri-
dente e luminosa pareva un raggio di sole rischiarante la via dove
passava il corteggio reale.

Anche Melitta doveva, sebbene malvolentieri, prender parte
a quella festa; era troppo intelligente per non comprendere, che,
per quanto bella, rimaneva eclissata dalla bellezza della sorella.
Percio prese I'abitudine di non mostrarsi in pubblico che avvolta
in un velo bianco e lucente, il quale lasciava indovinare, ma non
rivelava le bellissime forme. Teneva quel velo misterioso sul viso
a guisa delle donne orientali; e i suoi occhi flammeggianti, soli
scoperti, mandavano lampi sulla folla che non sapeva se ammi-
rare piu la sfolgorante bellezza di Gliceria o arrestarsi curiosa
innanzi alla misteriosa Melitta.

Gliceria era indispettita dalla curiosita, che eccitava la sorella
e a tutti diceva che era tanto brutta da non aver coraggio dl mo-
strarsi a viso scoperto; ma nessuno le dava retta ed essa in cuor

suo ne fremeva.
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Pero se nel mondo era corsa la fama della bellezza di Glice-
ria, era pur nota la sapienza di Melitta, e fin dai pit lontani paesi
arrivavano dei principi per ammirare 'una e per avere i saggi
consigli dell’altra.

Anche il re, prima di accingersi ad un’impresa incerta, si
consigliava colla figlia prediletta, ed a lei ricorrevano gli ammalati
di corpo e di spirito, tanto che era amata e stimata piu di Gliceria
che viveva soltanto per s¢ stessa e per la propria bellezza.

Le principesse erano giunte all’eta di diciott’anni, e i genitori
pensavano che era tempo di maritarle; ma c’erano delle difficolta.
Gliceria non trovava nessun mortale degno della sua bellezza, e
Melitta amava troppo la scienza e la liberta per decidersi a fare
una scelta.

Molti principi erano gia stati accolti alla corte della Valle de-
gli Aranci, ma Melitta non si mostrava e Gliceria si divertiva nel
vederli languire d’amore ai suoi piedi e li mandava poi nei loro
regni disperati ed infelici.

Quando la regina le diceva che doveva pure decidersi a fare
una scelta, rispondeva:

— C’¢ tempo! Ci pensero prima che spuntino i capelli bian-
chi e che si scopra la prima ruga.

Ed intanto passava le giornate sempre in ammirazione di s¢
e della propria bellezza.

In un regno lontano dalla Valle degli aranci c’era il regno
Azzurro, uno dei piu belli e ricchi del mondo, dove gli alberi
erano carichi di frutti meravigliosi, e nascevano dei fiori cosi belli

e grandi che profumavano 'aria per molte miglia intorno a loro.
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Vi regnava un re possente e valoroso che aveva un unico
figlio bello e intelligente, sul quale avea riposte tutte le speranze.

11 principe Azzurro, che cosi era chiamato, divenne tutto ad
un tratto malinconico, tanto che non era piu riconoscibile; egli
non parlava, mangiava pochissimo, era indifferente a tutto, e
quando gli chiedevano la ragione di quel cambiamento rispon-
deva che era stanco di vivere e che si annoiava.

Il re non si poteva dar pace nel veder triste il figlio che
avrebbe dovuto esser lieto e contento. Credendolo ammalato,
chiamo 1 migliori medici del regno, i quali gli diedero tante dro-
ghe che gli rovinarono lo stomaco e lo resero ancora piu malin-
conico.

Allora si risolse di farlo viaggiare sperando che la distra-
zione potesse giovargli meglio della medicina.

Aveva udito parlare delle principesse della Valle degli aranci
e penso di mandarlo in quel paese, colla speranza che la societa
delle belle principesse potesse giovargli.

11 principe non avrebbe avuto volonta di muoversi, ma per
ubbidire al padre s’imbarco con un seguito numeroso sopra un
bastimento dalle vele azzurre, e s’avvio verso il regno della Valle
degli aranci, mandando avanti un messaggero per annunciare il
SUO arrivo.

Appena nel regno degli Aranci si sparse la notizia, dell’ar-
rivo del principe Azzurro, tutti si prepararono ad accoglietlo con
grandi feste e come si conveniva ad un principe tanto potente, e
il re e la regina raccomandarono alle principesse di mostrarsi gra-
ziose e gentili col loro ospite.
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Gliceria stette intere settimane davanti allo specchio per ve-
dere quali adornamenti facessero meglio risaltare la sua bellezza,
ed era sicura di fare una grande impressione nell’animo del prin-
cipe; in quanto a Melitta, ell’era troppo immersa nella scienza e
non pensava a cose frivole e vane.

Mentre una schiera di alti personaggi furono mandati ad in-
contrare il principe ai confini del regno, il re, la regina, le princi-
pesse ed i loro seguiti stavano ad aspettarlo nella sala del trono.

Era una bellissima sala rischiarata da cento finestre.

Il re e la regina avevano i manti tutti sparsi di gemme pre-
ziose, che scintillavano mandando mille riflessi.

11 vestito di Gliceria era color dell’aria d’un tessuto leggero
trasparente che adombrava il bel corpo con riflessi azzurri; i ca-
pelli d’oro le formavano come un aureola di raggi solari intorno
alla fronte e per solo ornamento, avea una grossa petla sui ca-
pelli, e sul petto un gruppo di rose bianche le quali impallidivano
accanto alla delicata carnagione di lei. Essa era superba nella sua
semplicita e stava seduta accanto alla madre sorridendo mode-
stamente, con una posa che parea, semplice e naturale, ma che
avea studiata per parecchie ore davanti allo specchio.

Melitta stava invece accanto al padre, avvolta nei suoi veli
misteriosi, immobile e silenziosa come una sfinge; soltanto i di
lei occhi mandavano lampi che pareva dovessero incendiare gli
oggetti sui quali si posavano.

Tutto ad un tratto un movimento serpeggio fra la folla, si
udi un fragor di trombe, un suono di campane; le porte del pa-
lazzo si apersero come per incanto ed il principe Azzurro entro
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col suo seguito nella sala del trono.

11 re si mosse per incontrarlo, lo abbraccio e lo presento alla
regina e alle principesse. Il principe s’inchino con atto osse-
quioso, ma rimase muto e impenetrabile come una tomba.

Era alto, ben fatto, avea la faccia pallida, illuminata da due
occhi espressivi e intelligenti, e portava con fierezza la cupa ar-
matura come un guerriero antico, ma le sue labbra non potevano
sorridere.

Gliceria per scuoterlo fece cadere una delle rose che teneva
sul petto, ma egli non si mosse e lascio che uno del seguito si
chinasse a raccoglierla.

Gliceria usci dalla sala indispettita, e non prese parte nem-
meno al pranzo di gala dicendo d’essere ammalata, ma in realta
perche si sentiva avvilita che il principe non si fosse degnato
nemmeno di rivolgerle un’occhiata.

Essa aveva un gran cane danese, col pelo liscio come il raso,
lucente come I'argento che amava piu d’ogni cosa al mondo, per-
che la guardava sempre con occhi pieni d’ammirazione; quando
non voleva essere disturbata, faceva sdraiare il suo fido cane at-
traverso I'uscio ed era ben certa che Lampo avrebbe strozzato
chiunque avesse voluto penetrare nella sua camera.

Cosi fece quel giorno, si chiuse in camera e non volle vedere
nessuno; se il re o la regina mandavano qualche messaggero, que-
sti veniva accolto dal cane in modo che doveva tornarsene senza
risposta, se aveva cara la vita.

Dopo le liete accoglienze del primo giorno il re disse al prin-

cipe Azzurro che lo lasciava libero di fare cio che piu gli piacesse,
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metteva a sua disposizione tutto il suo regno, e da quel giorno lo
calcolava come figlio.

Quando il principe si fu ritirato coi gentiluomini del seguito
nelle sue stanze udi da tutti i suoi seguaci lodare la bellezza di
Gliceria, che s’era mostrata solo per pochi istanti come una fu-
gace apparizione.

Il principe come di solito non prese parte a quei discorsi,
ma poi disse tutto ad un tratto:

— Mi piacerebbe vedere la principessa Melitta.

I suoi seguaci si guardarono in faccia sorpresi. Era la prima
volta che dopo tre anni il principe apriva la bocca per esprimere
un desidetio.

— Ci pare una curiosita che potrete facilmente appagare, —
gli risposero.

— Non lo credo; in ogni modo voglio fare una visita alla
principessa misteriosa.

Con questo pensiero ando a coricarsi e si addormento tran-
quillamente, mentre i suoi compagni scrissero subito al re del
regno Azzurro, che avevano buone speranze per la guarigione
del principe.

Melitta non era abituata a vedersi preferita alla sorella, sic-
ch¢ rimase molto sorpresa quando seppe che il principe Azzurro
le chiedeva il permesso di vederla.

Essa lo fece entrare nella sua stanza preferita. Era un gabi-
netto colle pareti coperte di preziosissimi arazzi, con un terrazzo
dal quale si dominava tutta la Valle degli Aranci, e lontano in

fondo si vedeva il mare azzurro sparso di vele bianche. Melitta,
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seduta sopra un seggiolone di velluto, volgeva le spalle alla luce,
in modo che la sua persona, oltre che avvolta nei veli restava
nell’ombra, e quando entro il principe se lo fece sedere di fronte
affinche il volto di lui rimanesse tanto illuminato, che non le po-
tesse sfuggire il piu impercettibile movimento.

Il principe, che non era abituato a fare discorsi inutili, le
disse subito:

— Vi assicuro che se venni a voi cosi presto, fu perché mi
punge la curiosita di sapere per qual ragione voi nascondete il
vostro volto sotto a fitti veli.

— Se si volesse sapere la ragione di tutte le cose si diver-
rebbe pazzi, — rispose Melitta. — Domandate al sole perch¢ ri-
scalda, alla rosa perché ¢ profumata, al mare perché ¢ profondo;
oppure, per parlare di cose meno astratte, perché una donna si
copre il seno, un’altra i piedi e le mani, perché una si carica d’or-
namenti ed un’altra si vela il volto. Forse ¢ per capriccio o per
moda, ma la vera ragione nessuno la sa.

— E non scoprite mai il vostro volto?

— Mai, quando qualche occhio umano mi puo vedere.

— E non vi lascierete mai vedere da nessuno?

— Soltanto da quello che sara il mio sposo, — disse Melitta.

— E a me non vi scoprireste?

— Perche? a quale scopo?

— Per appagare la mia curiosita, — disse il principe.

— La vostra curiosita ¢ malsana, dovete guarirvi.

— Sl, guariro quando vi avro veduta.
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— Allora starete peggio.

— Perche? — chiese il principe.

— Perché ora avete qualche cosa che v’interessa, e quando
mi avrete veduta ritornerete indifferente come prima.

— No, sarei felice, — disse il principe con un sospiro.

— Povero illuso! — esclamo Melitta fissandolo negli occhi.
— Vedete, io leggo nel vostro pensiero; voi siete triste perché
avete un vuoto nel cuore e nel cervello, fatevi entrare I’ansia, il
dolore, qualche cosa insomma, e guarirete; ora nel vostro ¢ gia
penetrata la curiosita, e volete che io vi aiuti ad appagarla? che
contribuisca, a peggiorare il vostro male? No, non sara mai.

11 principe stava immobile osservandola, nessuno gli aveva
mai parlato in quel modo e nessuna voce gli era, come quella,
penetrata nel piu profondo dell’anima.

— Ma chi siete mai? — esclamo il giovane. — Una fata? un
essere soprannaturale?

— Nulla di straordinario, ho vissuto sola ed ho studiato il
cuore umano, copro il volto, ma rivelo il mio spirito; se il viso ¢
coperto da un velo, parlo volentieri a chi desidera ascoltarmi.

— E potro venire tutti i giorni a ricevere il balsamo che sa-
pete versare nel cuore colle vostre parole?

— Venite pure, anzi ve ne prego, — rispose Melitta; — cosi
potessi infondervi il desiderio di vivere.

— Grazie, — disse il principe inchinandosi, — domani ritor-

nero ed intanto pensero alle vostre sagge parole.
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— Una parola ancora, — soggiunse Melitta, — non dimenti-
cate di visitare mia madre e mia sorella, tenetevele amiche; temo
per voi la loro collera se mi usate delle preferenze.

— Vi ubbidiro, — disse, e se n"ando dopo aver dato un’ul-
tima occhiata alla misteriosa principessa.

Gliceria aveva saputo della visita del principe Azzurro alla
sorella e ne era furiosa. Di tutti i principi che avevano spasimato
d’amore per lei, il principe Azzurro era quello che 'aveva colpita
piu di tutti, ed egli non si era neppure degnato di guardarla.

Quando pot seppe che era stato da Melitta si senti spuntare
le lagrime agli occhi, che pero ebbe fretta di asciugare, sapendo
che il pianto offusca la bellezza.

Ma il suo sdegno era immenso, si sentiva soffocare dall’ira,
girava su e giu per la stanza, giurando che si sarebbe vendicata di
un simile affronto, quando venne una damigella ad annunciarle
la visita del principe Azzurro.

Fu sul punto di non riceverlo, poi penso di vendicarsi di lui
e della sorella rendendolo innamorato della sua bellezza.

Si ricompose in fretta davanti allo specchio, s’accomodo 1
ricci dell’acconciatura e accolse il principe col piu seducente sor-
riso.

Il principe ammirava la bellezza di Gliceria, ma si sentiva
freddo al suo cospetto e non sapeva che cosa dirle. Tanto per
non stare immobile accarezzava Lampo e rispondeva a monosil-
labi. Gliceria invece chiacchierava incessantemente, dicendo

cose vuote e insignificanti, parlava del tempo, delle feste che si
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preparavano nel regno e procurava di rendersi amabile. Si aspet-
tava sempre che il principe le facesse degli elogi o sulla sua bel-
lezza o sulla sua grazia ed eleganza, gli chiedeva notizie delle fan-
ciulle del regno Azzurro; ma egli cambiava discorso e pensava
che Gliceria, con tutta la sua bellezza, era una bambola, e che
Melitta era piu attraente.

Piu il principe si mostrava freddo, piu Gliceria s’infiam-
mava, e si sentiva per la prima volta innamorata, al punto che per
sposare il principe avrebbe anche rinunciato alla sua bellezza.

11 principe non si lascio commuovere dalle moine della bella
principessa, e fedele a Melitta andava tutti i giorni a passar pa-
recchie ore con lei. Spesso la supplico di togliersi il fitto velo che
la nascondeva ai suoi occhi, ma essa non si piegava a quelle in-
cessanti preghiere.

— Sarebbe tutto finito, — diceva — quel giorno che il mio
viso vi fosse noto dovreste partire per non rivedermi mai piu.

— E se vi facessi mia sposa?

— Allora si partirebbe insieme.

11 principe parlava seriamente di chieder la mano della prin-
cipessa, la quale nella sua sapienza gli consigliava d’aspettare,
perche sentiva avvicinarsi una bufera.

— Quale bufera? — chiese il principe.

— Gliceria vi ama.

— Lo so, me ne stano accorto, ma lei non c’entra in questa
faccenda.

— Quel giorno che dichiarerete il vostro amore per me, ella
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si vendichera.

— Il nostro amore sara piu forte del suo odio.

Dopo qualche giorno Melitta lo fece chiamare e gli disse:

— Fuggite se mi amate e se avete cara la vita.

— Perche?

— Ecco un dono che vi era destinato, — e gli mostro una
focaccia.

Si dicendo chiamo Lampo che per caso era entrato nei suoi
appartamenti e gli diede la focaccia. Appena Lampo I’ebbe man-
giata cadde in terra in preda a convulsioni terribili e spiro.

11 principe rimase sorpreso.

Melitta disse:

— Per questa volta sono riuscita a salvarvi, ma dovete par-
tire, e senza indugio.

— Come potro vivere senza di voi? — chiese il principe.

— Non abbiate timore, ci rivedremo. Qui ci sono tre mes-
saggeri che mi porteranno le vostre notizie, — e si dicendo gli
diede in una gabbia d’oro tre colombe bianche come la neve; —
quando poi vorrete ascoltare le mie parole, aprite questo libro,
qui ¢ racchiusa tutta la mia anima.

E assieme alla gabbia gli porse un libriccino coi fermagli
d’oro.

— Bella e misteriosa principessa, — disse il principe inginoc-
chiandosi e baciandole le mani. — Io ero una statua, voi mi avete
dato la vita, vegetavo ed ora vivo. Guai se mi abbandonate!

— Per lo spirito non vi sono distanze, — disse Melitta, —
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pensate a me e il mio pensiero verra incontro al vostro.

— Partiamo insieme, — supplicava il principe.

— Non ora, vi raggiungero, — disse la principessa, — addio,
andate, la vostra nave dalle vele azzurre vi aspetta, non c’¢ tempo

da perdere.

11 principe usci, e Melitta quando udi richiudersi 'uscio die-
tro di lui cadde a terra priva di sensi.

Ma fu un attimo, si alzo subito dopo e dall’alto della torre
segui collo sguardo il bastimento che si preparava alla partenza.
Lo vide staccarsi dalla riva e colle vele azzurre spiegate al vento
scomparire sul mare infinito.

Non era ancora del tutto scomparso dal suo sguardo,
quando entro Gliceria.

— Lampo! Lampo! dov’¢ il mio cane? — disse.

— Eccolo, — rispose Melitta conducendola presso al cane

morto.

— Infame, tu I’hai ucciso.

— No, fu il pasticcio che mi hai mandato.

— Non era per te.

— Ma per 'uvomo che amo, — disse Melitta, — e che sara il
mio sposo.

— Mai, non lo permettero, — disse Gliceria.

— Come lo impedirai?

— Iuccidero.

Si dicendo usci dalla stanza di Melitta e ando dalla regina a

chieder giustizia.
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11 principe Azzurro avea ucciso il suo cane e doveva essere
condannato a morte. La regina glielo promise, ma quando si
cerco il principe Azzurro, si seppe che era andato lontano lon-
tano, e nel regno della Valle degli aranci non v’erano navi tanto
veloci per raggiungetlo.

Gliceria avea giurato di vendicarsi e dimenticava la sua va-
nita pur di riuscire.

Fra i giovani innamorati pazzamente della sua bellezza c’era
un principe forte e valoroso, che per lei avrebbe sfidato qualun-
que pericolo; era il principe di Roccabruna, al quale promise
d’esser sua sposa se riuscisse ad uccidere il principe Azzurro.

— Dovessi andare fino in capo al mondo, vi ubbidiro, —
disse il principe di Roccabruna.

— Ebbene, — disse Gliceria, — partite questa notte sopra una
nave che troverete pronta nel porto, ma vi raccomando il se-
greto; se Melitta scopre la nostra congiura, ¢ capace di salvare il
suo principe.

— Che cosa potra fare una debole fanciulla?

— E forte perche ¢ sapiente, — disse Gliceria, — vi racco-
mando la massima prudenza; eccovi il mio ritratto, miratelo nei
momenti difficili, egli vi dara coraggio. — E gli diede un meda-
glione colla sua effigie in miniatura, che egli mise sul cuore giu-
rando la morte del principe Azzurro e parti.

11 principe Azzurro veleggiava sul mare immenso; pensando
a Melitta si sentiva meno infelice d’essetle lontano perche aveva
I'impressione che lo spirito di lei gli aleggiasse intorno. Guardava

il cielo in silenzio, ma aveva una speranza che gli rendeva cara la
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vita e non era piu il principe indifferente e cupo di altri tempi.

Dopo aver navigato per tre mesi e tre giorni quando gli pa-
reva d’esser vicino a terra s’accorse d’essere inseguito da una
nave sconosciuta. Ordino di dar forza alle vele e di andare colla
massima velocita temendo qualche pericolo, ma la nave che lo
inseguiva gli era sempre piu vicina, e stava per raggiungerlo. Egli
si vide perduto e scrisse un saluto a Melitta che attacco all’ala
d’una colomba poi aperse la gabbia e il candido uccello parti fen-
dendo colle ali lo spazio.

Intanto egli arrivava all’isola della Mala Ventura sempre in-
seguito dall’altra nave molto piu grande e piena di gente armata
dalle facce sinistre.

Ormai non c’era piu scampo; bisognava venire a patti con
quei corsari che lo inseguivano e che infestavano quei paraggi.

Egli offerse al capo tutta la sua nave e le ricchezze che con-
teneva a patto d’aver coi compagni salva la vita.

Il capo acconsenti purche il principe rimanesse coi seguaci
nell’isola, non dicesse nulla a nessuno e non si ribellasse.

Il Principe, chiese che gli lasciassero la gabbia colle colombe
e il libriccino di Melitta.

Il capo dei corsari gli fece anche questa grazia, ma lo spoglio
della ricca armatura; furono spogliati anche i compagni e li la-
sciarono nudi e abbandonati mentre essi indossarono le ricche
vesti, e s'imbarcarono sulla nave azzurra mandando 1’altra carica
di bottino ai loro paesi.

— Su questa nave e con queste vesti non saremo ricono-
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sciuti, — dissero, — e faremo ben altre imprese. — E se ne anda-
rono lasciando il principe Azzurro coi compagni nell’isola della
Mala Ventura.

Primo loro pensiero fu di procurarsi qualche frutto per
mangiare, e mentre tutti pensavano di fabbricare una capanna
colle foglie degli alberi, il principe scrisse una lunga lettera a Me-
litta raccontandole le sue avventure e chiedendole soccorso. Egli
I'atfido ad un’altra colomba; poi si mise a leggere il libro della
principessa, dove in ogni pagina trovava un nuovo conforto.

Cosi si accomodarono alla meglio, dormendo sulle foglie
secche degli alberi e mangiando le frutta che maturavano sugli
alberi. Guardavano continuamente il mare, sperando di veder
spuntare una nave che potesse raccoglierli, ma passavano i giorni
e 1 mesi e nessuna nave si vedeva spuntare all’orizzonte.

11 principe incominciava ad essere scoraggiato, i suoi com-
pagni imprecavano al rio destino e sentivano che presto avreb-
bero perduta la pazienza e si sarebbero dati alla disperazione.

11 principe Azzurro leggeva loro qualche brano del libro di
Melitta per confortatli, e quella lettura faceva loro sempre del
bene.

Un giorno che tutti erano affranti e scoraggiati, aperse a

caso il libro e vi trovo queste parole:

Non temete la sventura

Se a voi pensa un cuor fedele:

Nell’abisso piu profondo

Scende pur di sole un raggio:
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Chi ha speranza, chi ha coraggio

Nel periglio non morra.

E ricominciarono a sperare che qualche anima buona pen-
sasse a loro.

Dopo la partenza del principe la principessa Melitta guar-
dava continuamente il mare dall’alto della sua torre.

Un giorno vide arrivare la colomba, la prese fra le braccia,
trovo la lettera del principe e impallidi sentendo che i corsari
stavano per raggiungerlo. Non si perdette pero di coraggio e
supplico il re, che non sapeva negarle nulla, di far armare una
nave da guerra per andar a combattere i corsari e salvare o ven-
dicare il principe.

Ma in ogni modo sapendo che non bisognava mai prendere
delle risoluzioni precipitose, ritorno al suo posto d’osservazione
ad aspettare un nuovo messaggio.

Verso 'imbrunire vide volare a lei l'altra colomba colla let-
tera del principe che le narrava, le sue tristi avventure.

Era vivo e cio bastava a Melitta; ma volendo anche salvarlo
chiese al padre il permesso d’andarlo a prendere ella stessa
nell’isola della Mala Ventura.

11 re glielo concesse a patto che aspettasse la stagione favo-
revole, perché quella in cui si trovavano era la stagione delle bur-
rasche.

Mentre Melitta si preparava alla partenza, Gliceria aspettava
notizie del principe di Roccabruna e pregustava il piacere della

vendetta.
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Essa era sempre bella e sorridente, e quando incontrava la
sorella crollava la testa e le diceva, con un’occhiata: Se aspetti il
tuo principe aspetterai per un bel pezzo.

Un giorno ando da Melitta trionfante portandole la veste
insanguinata del principe Azzurro, che il principe di Roccabruna
le avea mandata dicendole d’averlo ucciso in alto mare e che fra
breve sarebbe venuto a sposarla come le aveva promesso.

Melitta alla vista dell’abito insanguinato non si commosse,
aveva saputo col mezzo della colomba che il principe Azzurro
era stato spogliato dai corsari ed era certa che tratto in inganno
dalle vesti, il principe di Roccabruna aveva ucciso solo il capo
dei corsari.

Non disse pero nulla alla sorella, ma soltanto rispose: ridera
bene chi ridera I'ultimo.

— Io intanto sposero colui che m’ha vendicata uccidendo
il tuo principe.

— Buona fortuna — rispose Melita. — Ma ti avverto che
parto per non assistere alle tue nozze con un assassino.

Dopo pochi giorni essendosi alzato un vento favorevole,
s’imbarco senza far chiasso per andare in cerca del principe Az-
Zurto.

Il mare era tranquillo, il cielo sereno e la nave correva lon-
tano lontano come se avesse le ali.

Il principe Azzurro continuava a guardare il mare e quasi
perdeva ogni speranza di salvezza, quando un giorno vide da
lungi una vela. Si senti battere forte il cuore perché ebbe il pre-

sentimento che fosse Melitta.
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Poi pensando che in quei mesi era divenuto come un sel-
vaggio, si vergognava di presentarsi in quell’arnese alla princi-
pessa e sperava che gli avesse mandato solo qualche messaggero.

Ma comprese la sapienza e la previdenza di Melitta quando
vide staccarsi dalla nave ed arrivare all’isola una barca con dei
messi che gli recavano vesti, cibi e profumi,dicendo che Melitta
aspettava sulla, nave il suo principe.

Egli ringrazio i messi ed indosso I'armatura d’oro che gli
avevano portata, la quale mandava lampi ai raggi del sole, e un
elmo dal bianco cimiero tutto cosparso di gemme.

Quando si presento a Melitta, essa ne rimase abbagliata; non
aveva mai veduto un principe cosi bello.

— Mi siete sempre fedele? — chiese la principessa.

— Ora piu che mai, — rispose il principe.

— E se fossi brutta? Voi non mi avete mai veduta.

— Che importa? sono innamorato della vostra anima. Voi
avete fatto svanire la mia tristezza e mi siete pit necessaria
dell’aria che respiro.

— Ebbene, appena giunti nella Valle degli Aranci ci spose-
remo, poi vi ricondurro nel vostro regno, perche vostro padre
abbia la consolazione di vedervi guarito.

Intanto nella Valle degli Aranci si preparavano le feste per il
matrimonio di Gliceria col principe di Roccabruna. Veramente
Gliceria non lo trovava degno della sua grande bellezza, ma avea
promesso e dovea mantenere la sua parola, lieta in cuor suo della
sconfitta di Melitta, che supponeva fosse andata a cercare il prin-

cipe.
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— Se non va fuor di questo mondo non lo trovero, — diceva;
poi domandava al suo fidanzato se I'avesse ucciso davvero.

— I’ho passato col ferro da parte a parte, — le disse, — e poi
non c’era da ingannarsi: non c’¢ che lui che abbia una nave colle
vele azzurre, e un vestito cosi scuro, cosi fatale.

— E del corpo che cosa ne hai fatto?

— L’ho gettato in mare.

Gliceria intanto era andata ad indossare la veste da sposa
tutta ricamata di argento e stava ad ammirarsi davanti allo spec-
chio, pensando che nessuna donna era stata mai cosi bella.

Il popolo aspettava il corteo nuziale, ma mentre da un lato
Gliceria assieme allo sposo scendeva dal palazzo reale, dal porto
saliva Melitta col principe Azzurro.

11 popolo non sapeva da che parte voltarsi. Quando Melitta
fu dinanzi al padre, disse:

— Vedo che tutto ¢ pronto pel nostro matrimonio, te ne
ringrazio; ecco il principe mio sposo.

Il re, che era stato avvertito dalla terza colomba del loro at-
rivo, li abbraccio e volle che subito si celebrasse il loro matrimo-
nio.

Gliceria, attonita, guardo in faccia il principe di Roccabruna
e gli disse:

— E cosi che hai ucciso il mio nemico? Prendi, traditore!

E fece per ferirlo con un pugnale che teneva alla cintura, ma
il principe fu in tempo di sgusciare in mezzo alla folla e fuggire

verso il mare.
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Gliceria era pallida dalla rabbia; ma quando Melitta si tolse
il velo che I'avea celata agli occhi del pubblico e si mostro bella
come non era stata mai, perche 'amore, il trionfo, la felicita le
avevano dato al volto un nuovo splendore, Gliceria non potendo
sopportare il dolore di veder la sorella anche sua rivale in bel-
lezza, e ammirata da tutti, si senti al cuore come una ferita, vacillo
e cadde a terra morta.

Melitta, che avrebbe voluto vedere la sorella, umiliata, ma
non morta, la pianse sinceramente ¢ volle che le sue belle forme
non fossero dimenticate; percio le fece innalzare una statua che
potesse mostrarla ai posteri in tutto lo splendore della sua bel-
lezza, e la fece collocare nel punto piu frequentato della citta.

Essa visse molti anni felice col principe Azzurro, ebbe una
bella figliuola alla quale diede nome Gliceria, perche nemmeno

il nome fosse dimenticato.
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FIOR DI GARDENIA.

Tien-sin, una vecchia donna che abitava nel Celeste Impero,
trovo innanzi alla sua capanna di bambu, appoggiata ad una gran
foglia di musa, una bimba appena nata, piccina e bianca come la
neve. Penso che forse era Confucio che gliela mandava, affinché
l’aiutasse nei lavori, e la consolasse nella vecchiaia. La raccolse,
la porto nella capanna, la nutri e, trovandola tanto bianca, la
chiamo Fior di Gardenia.

La bimba cresceva carina e delicata come una pianta di
serra, ma appena incomincio a conoscere il mondo trovo ingiu-
sto di dover lavorare tutto il giorno, per vivere meschinamente,
mentre tanta gente godeva la vita e si divertiva senza fatica.
Quando vedeva passare le signore, portate in ricchi palanchini,
vestite di seta, coperte di perle o di gioielli, si sentiva morire dalla
rabbia, e diceva che quella vita gretta e meschina non voleva con-
tinuarla a costo di fare uno sproposito. Non nascondeva il suo
malcontento, nemmeno alla vecchia Tien-sin, la quale le diceva
che a questo mondo chi nasce grande e chi piccino, e il miglior
modo per esser felici ¢ di contentarsi della propria sorte.

Fior di Gardenia non ascoltava quelle saggie parole e non
sapeva rassegnarsi; non conoscendo i propri genitori, credeva
d’esser figlia d’un alto personaggio, oppure un essere sopranna-
turale, caduto sulla foglia di musa, su cui era stata trovata.

— Senti come cantano gli uccelli, — le diceva Tien-sin, —
senti come l'aria ¢ pura e profumata; guarda come sono belli i
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tiori variopinti che sbocciano nel giardino, le farfalle che volano
nell’aria; che cosa possiamo desiderare di piu? Perché dobbiamo
invidiare 'Imperatore, se a noi pare ¢ dato godere di tante belle
coser...

Ma Fior di Gardenia non le dava retta, avrebbe preferito che
quei fiori fossero ricamati sulle vesti di seta dei suoi sogni;
avrebbe voluto aver le ali di quegli uccelli per volare lontano lon-
tano; le pareva d’essere un prigioniero condannato alla catena, e
passava lunghe ore fissando collo sguardo il cielo infinito.

— Che aspetti? — le dicevano le amiche quando la vedevano
assorta mirando il cielo.

— Aspetto la fortuna che deve venire!

— Ah, cara mia, la fortuna bisogna andarla a cercare! — ri-
spondevano, ma Fior di Gardenia aspettava piena di speranza.

Una mattina vide davanti alla finestra della sua camera un
albero tutto carico di pietre preziose; era una meraviglia. Sul
verde cupo delle foglie spiccavano mucchi di diamanti, rubini e
smeraldi che scintillavano ai raggi del sole, mandando riflessi ab-
baglianti.

Fior di Gardenia si mise a far salti di gioia e a gridare:

— E arrivata, ¢ arrivata la fortuna; presto, che non scappi,
— ¢ ando in fretta a cercare un sacco per riporvi tutte quelle
gemme.

— Che fai? — le chiese Tien-sin, — sei pazzar Perche tutto
questo scompiglio?

— Oh se tu vedessi che bellezzal — L’albero innanzi alla no-
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stra casa ¢ tutto pieno di pietre preziose; ce n’¢ per tutti; an-
diamo, prima che ce le rubino!

La vecchia la segui spinta dalla curiosita, ma giunte all’albero
rimasero deluse. Tutte le pietre preziose che Fior di Gardenia
aveva veduto scintillare sull’albero, non erano che goccioline di
rugiada, che ai primi raggi del sole avevano preso I'imagine di
splendide gemme, e si andavano dileguando a poco a poco.

Fior di Gardenia si diede a piangere tutta confusa.

— Vedi, — disse la vecchia, — ecco I'imagine delle cose che
brillano: si dileguano come un sogno! Accontentati della tua
sorte, e non seguire vani fantasmi!

Fior di Gardenia rimase tanto mortificata, che per parecchi
glorni non ristette dal piangere e sospirare. Finalmente decise di
andar a cercare la fortuna, giacché questa non veniva a lei.

Un giorno, di nascosto della vecchia, si mise in cammino
per la citta. Aveva i piedini piccini; non era abituata a camminare,
e si senti presto stanca, cosi da non poter tirare piu innanzi;
quando scorse in distanza molta gente e una gran confusione
davanti ad un chiosco. Si avvicino adagio adagio a quel gruppo
di persone, nascondendosi tra i cespugli di piante, finche poté
vedere di che cosa si trattasse.

Erano molti uomini che collocavano sopra carri vasi gigan-
teschi di porcellana finissima, dipinti a smaglianti coloti e rabe-
schi d’oro; una vera meraviglia. Udi, dal suo nascondiglio, che
quei vasi dovevano figurare a Pekino ad un’esposizione.

Per un momento il carro dei vasi rimase abbandonato sulla
via.
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Fior ¢li Gardenia usci per vederli da vicino e disse: —
Quanto siete fortunati voi che andate a girare il mondo! Il vostro
destino vi condurra certo in mezzo agli splendori di qualche son-
tuoso palazzo.

Mentre parlava le venne un’idea, e penso: — Perché non
potrei seguire la loro sorte?

Detto fatto, s’arrampico sul vaso piu bello, vi si mise dentro
comodamente perche il vaso era grande, ed essa era piccina, pic-
cina come una bambola, e stette 1a tranquilla, aspettando il suo
destino.

Ad un tratto senti una scossa, s’accorse che erano ritornati
gli uomini, e trascinano il carro coi vasi. Per qualche tempo vide,
sopra il vaso un pezzo di cielo azzurro; poi venne la notte e non
vide piu nulla. Era fresco e buio, ma non aveva timore perché
era nata per le avventure, e peggio d’essere condannata a lavorare
tutta la vita in una capanna di bambu, senza speranza di miglio-
rare la sua sorte, non le poteva accadere.

Cammina, cammina, cammina, il carro non si fermava mai.
Qualche volta Fior di Gardenia s’addormentava, poi una scossa
del carro la risvegliava di soprassalto. Quel viaggio, in quella po-
sizione, le pareva interminabile. Ad un certo punto s’alzo in
punta di piedi, caccio la testa fuori dal vaso, e ai primi raggi del
sole nascente, vide in lontananza mille cupole di porcellana tutte
risplendenti in quella luce crepuscolare. Doveva essere la citta, e
si consolo al pensiero che presto sarebbe arrivata al suo destino.

Cammina, cammina, cammina, il carro non si fermava, gli
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uomini che lo trascinavano erano stanchi e andavano piu lenta-
mente; Fior di Gardenia cominciava ad annoiatsi.

Finalmente il carro si fermo; i vasi furono scaricati con
grande delicatezza; essa senti gli uomini disputare per il prezzo
della loro fatica, e pote fare anche un sonnellino.

Ad un tratto fu destata da rumori di passi, e da un incessante
chiacchierio; erano 1 passanti che ammiravano i vasi, e parlavano
delle notizie della citta. Nascosta nell’'immenso vaso cinese sco-
perse molti segreti. Udi lagnarsi dellimperatore e che si ordiva
una congiura per ucciderlo nel giorno della festa dei ventagli. Poi
seppe che il principe ereditario era ammalato, perché volevano
fargli sposare una fanciulla che gli era antipatica, la principessa
Gnau-zi, principessa cosi crudele che aveva ucciso, un giorno,
una delle sue ancelle per una lieve mancanza. Pochi di quelli che
passavano erano contenti. Si lagnavano che i ricchi, invece d’aiu-
tare 1 poveri, spendessero i loro denari in vasi che non servono
a nulla; altri trovavano che il tempo era troppo lungo, altri ancora
si lamentavano della salute e cosi via, nessuno era contento.

Fior di Gardenia, ascoltava, ascoltava, cominciando pero ad
essere stanca di starsene in quella prigione di porcellana. Nella
notte usci adagio adagio per i boschi e giardini e fece una prov-
vista di frutta per non morire di fame. Poi torno tranquillamente
nel suo vaso.

Il giorno dopo fu quasi la stessa storia. Una quantita di per-
sone si fermavano innanzi al vaso, ne chiedevano il prezzo, lo
trovavano troppo caro, poi, o si contentavano di un altro piu

modesto, o0 andavano avanti.
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Il terzo giorno udi un gran movimento, un suon di passi,
delle voci, una gran confusione. Erano persone addette alla corte
che venivano a fare acquisti. Appena videro il vaso dove si tro-
vava Fior di Gardenia, il piu bello di tutti, lo comperarono su-
bito, lo fecero porre sopra un carro e trasportare al palazzo
dell'imperatore.

Mentre il vaso era in cammino, il cuore di Fior di Gardenia
batteva forte forte, perche aveva udito che I'imperatore aveva
comperato il vaso per regalatlo al proprio figliolo, nella speranza
che cio gli procurasse tanto piacere da farlo guarire della malattia
che lo tormentava.

Finalmente il sogno di Fior di Gardenia era appagato, le sa-
rebbe possibile veder da vicino gli splendori del palazzo impe-
riale e forse forse.... una volta entrata dentro a quelle porte, la
sua sorte si muterebbe.

La strada non fu lunga; dalla differenza di luce, e non ve-
dendo piu il lembo di cielo comprese d’essere entrata nel palazzo
imperiale. Senti aprirsi e richiudersi molti usci, poi il vaso venir
posato a terra e una voce lenta che diceva:

— Sua Maesta si compiace di mandarvi in dono questo
splendido vaso, nella speranza che Vostra Altezza lo accolga con
soddisfazione.

— Va bene, ringraziate mio padre e ponetelo in quell’an-
golo, — rispose una voce fioca fioca.

— Ma Vostra, Altezza non si degna di ammirarlo?

— Piu tardi, — rispose il principe, — andate, andate!

Appena quei personaggi furono usciti, Fior di Gardenia
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ebbe la curiosita di vedere la stanza in cui si trovava, e si arram-
pico all’orlo del vaso. Poteva farlo impunemente, perche il prin-
cipe stava sdraiato sopra morbidi cuscini cogli occhi chiusi, in-
differente a quanto lo circondava.

Quella stanza. era splendida. Tutte le pareti erano ricamate
a fiori ed uccelli che parevano vivi; tutt’intorno una fascia con
arabeschi strani, personaggi fantastici, e sparsi per la stanza, ta-
volini intarsiati d’oro e di madreperla, cuscini ricamati, armi pre-
ziose, mensole sostenute da draghi d’oro, tappeti soffici come il
velluto, panneggiamenti di seta, e vasi contenenti piante esotiche
e rare.

Accanto al letto del principe c’erano tavolini carichi di cibi
squisiti, e tazze finissime, dalle quali i vapori del the mandavano
per la stanza un soave profumo. A Fior di Gardenia, colla fame
che aveva, veniva I’acquolina in bocca, a quella vista, e li divorava
cogli occhi; ma tutto ad un tratto dovette nascondersi, perche
'uscio si aperse ed entro I'imperatrice.

S’avvicino al figliuolo, I'accarezzo, e con voce dolce, gli
disse:

— Come, non hai mangiato? Vuoi proprio morire di fame?
Prendi qualche cosa, ti prego di farlo per amor mio.

11 principe non le rispose, e si volto dall’altra parte. L'impe-
ratrice si fermo ad ammirare il vaso.

— Non sei contento di questo bel regalo? — gli disse.

— Lasciami, sono stanco, — rispose il principe.

— Mi prometti almeno di mangiare?

— §4, lo faro, lasciami ora.
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Uscita 'imperatrice, il principe tento d’assaggiare qualche
cibo; mise la bocca sopra una tazza di the, ma inutilmente; aveva
un nodo alla gola e non poteva mandar giu nulla.

Fior di Gardenia ritorno al suo posto d’osservazione.
Quando vide il principe addormentato, discese adagio adagio dal
vaso, s’avvicino ai tavolini carichi di vivande, ingoio in fretta una
tazza di the, e ritorno al suo nascondiglio portando seco una
quantita di cibi squisiti, come non ne aveva mai mangiati in tutta
la sua vita.

Quando ritorno, 'imperatrice rimase contentissima nel ve-
dere che i cibi non c’erano piu, e corse a portare la buona novella
allimperatore.

Il giorno dopo accadde la medesima cosa, e non pote trat-
tenersi di dire al figliuolo:

— Bravo, ora sono contenta; vedo che mangi; cosi guarirai
presto.

11 principe non ebbe forza di rispondere, ma fu sorpreso nel
vedere che i suoi cibi scomparivano senza che egli ne sapesse
nulla. Supponeva che ci fosse un topolino che se ne incaricasse;
in ogni modo decise di stare attento, curioso di vedere dove an-
dassero a finire.

11 giorno appresso finse di dormire e 1a immobile colle pal-
pebre semichiuse vide scendere dal vaso, come una bella appari-
zione, Fior di Gardenia. La scorse avvicinarsi al tavolino e coi
suoi dentini rosicchiare tutti i pasticcini destinati a lui. Senti uno
sguardo pietoso posarsi sulla sua persona, eppoi... piu nulla. La
bella visione era scomparsa.

138



Preoccupato da quel mistero, non penso piu ai suoi dolori.
Non disse nulla a nessuno, ma senti per la prima volta un po’
d’appetito, e ordino che si raddoppiasse la dose delle vivande.

La sera, all’ora consueta Fior di Gardenia scese dal vaso e si
avvicino al tavolino; si teneva tanto sicura del fatto suo, che non
osservava nemmeno piu se il principe fosse addormentato. Ma
quando si mosse per andarsene, si senti afferrare per un braccio,
e n’ebbe tanto sgomento che le usci dalla bocca un grido che
risuono in quella stanza silenziosa come una nota stonata.

— Zitto, — disse il principe, — ti ho colta, ed ora devi spie-
garmi in qual modo sei penetrata in questa stanza.

Fior di Gardenia, pallida come un cadavere, gli si getto ai
piedi, dicendo: — Perdonami, venni qui portata nel vaso; se osai
rubare i tuoi cibi, lo feci per non morire di fame.

— Ti perdono, — disse il principe, — ma dimmi chi sei.

Fior di Gardenia per farsi credere piu di quello che era, gli
narro una storia fantastica; gli disse ch’era figlia d’un genio, e che
questi le aveva dato lispirazione di collocarsi in quell'immenso
vaso per salvarlo; poi soggiunse:

— So che ti si vuol far sposare una fanciulla indegna di te,
ma questo matrimonio non si fara.

— E vero? —disse il principe. — Tu mi dai la vita, e mi sembri
davvero una messaggera del cielo!

Tosto il principe si senti rianimato dalle parole della fan-
ciulla, provo un gran desiderio di rifocillarsi, e se la fece sedere

accanto per mangiare assieme quei cibi squisiti.
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Fior di Gardenia era contenta; colla fervida fantasia si ve-
deva gia sposa del principe, e dopo esser stata a lungo silenziosa,
chiacchierava incessantemente, mangiando e sorridendo al prin-
cipe coi suoi occhietti vivaci. Egli voleva tener nascosta la sua
avventura, percio nell’ora in cui Pimperatrice veniva a fargli la
solita visita, costrinse Fior di Gardenia a ritornare nel vaso.

Questa scena continuo per parecchi giorni; intanto il prin-
cipe ricuperava a vista d’occhio la salute; 'imperatore n’era tutto
contento, 'imperatrice gongolava dalla gioia, ed erano impa-
zienti che uscisse dalla sua camera per mostrarsi alla luce del sole.

— E troppo presto, — diceva il principe, - mi sento ancora
troppo debole.

Ma la vera ragione si era che gli piaceva la compagnia di Fior
di Gardenia, e voleva pensare ad un mezzo per mandare a monte
il suo matrimonio colla principessa Gnau-sin.

Un giorno Fior di Gardenia gli racconto d’aver saputo come
la principessa Gnau-sin era crudele, ed aveva ucciso un’ancella
per una cosa da nulla. Il principe disse che bisognava farlo sapere
all'imperatore. Pensarono a porre tosto in esecuzione tale pro-
getto e a questo scopo scrissero una lettera segreta all'impera-
tore, in cui si narrava della crudelta della principessa Gnau-sin, e
d’una congiura contro la vita dell'imperatore, firmandola poi “il
Genio del Vaso”.

L’imperatore sul principio non volle credere alle rivelazioni
del Genio, ma incarico dei messi fidati di scoprire la verita.

Questi messi, vestiti da popolani, si confusero tra la folla e
riuscirono nel loro intento. Tutto cio che aveva rivelato il Genio
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del Vaso era esatto: percio 'imperatore fece destituire i ministri
che non sapevano nulla di quanto accadeva nell’Impero; fece im-
prigionare la principessa Gnau-sin, ed ordino al principe di sce-
gliere, tra le piu distinte fanciulle dell’Impero, una sposa degna
di lui. Il principe disse che, purché non si trattasse di Gnau-sin
che gli metteva ribrezzo, egli si sottometteva ai voleri dell'impe-
ratore; pero desiderava che la sposa fosse d’animo gentile per
poter fare la felicita dei suoi popoli.

— Ebbene, — disse 'imperatore, — terremo in osservazione
alcune fanciulle belle e distinte, e quella che in un anno, un mese
e un giorno, dara la maggior prova di sapienza e di bonta, sara la
preferita.

Il principe chiese come una grazia, che fosse ammessa a
concorrere colle altre giovinette una fanciulla che gli aveva reso
molti servigi e si chiamava Fior di Gardenia; grazia che gli venne
facilmente accordata.

Era vissuto per tanti giorni nella medesima camera con Fior
di Gardenia, che sentiva per lei dell’amicizia e della simpatia; ma
C’era qualche cosa di misterioso nella nascita di lei, che non gli
andava a genio.

Poi sapeva che un principe, prima di tutto, deve pensare al
bene del popolo, e voleva che riguardo al suo matrimonio deci-
desse la sorte.

Annuncio a Fior di Gardenia che la sua prigionia era finita,
le fece portare dei bellissimi vestiti, e assieme ad una numerosa
schiera di ragazze la fece entrare in uno splendido chiosco fatto

a pagoda, col tetto di porcellana, dai riflessi opalini, contornato
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da centinaia di campanellini d’oro che tintinnavano ad ogni sof-
tio di vento.

Dalle finestre del palazzo imperiale si vedeva tutto cio che
accadeva nel chiosco, ove dovevano dimorare le fanciulle scelte
dal principe. La loro esistenza era delle piu liete; cibi eccellenti
venivano serviti alla loro mensa; invitate a tutte le feste, passa-
vano allegramente le giornate; incaricate soltanto delle opere di
beneficenza dell’Impero, dovevano ricevere le suppliche, ed es-
sere interpreti presso 'imperatore dei bisogni dei sudditi.

— 1I cuore delle persone si conosce alla prova, — diceva
I'imperatore al principe, — vedremo quale fanciulla compira me-
glio la sua missione.

Fior di Gardenia sperava! Tutte le volte che il principe en-
trava nel chiosco a visitarla, sorrideva a lei dolcemente, pensando
alle ore della convalescenza passate assieme. Un giorno gli chiese
di regalarle il vaso che le aveva portato fortuna, ed egli appago
subito tale desiderio. Cio le parve di buon augurio.

Le sembrava d’esser sempre stata ricca. Si dava delle arie di
principessa, come, se fosse cresciuta in mezzo all’oro; adoperava
con disinvoltura gli abiti di seta ricamati a fiorami e ad arabeschi;
trattava i poveri con disprezzo, dicendo che erano degni della
loro sorte! Colle compagne parlava poco, temeva che le uscisse
qualche parola atta a rivelare la sua modesta vita d’un tempo.
Non lavorava mai; stava quasi sempre seduta o sdraiata sui tap-
peti, e non usciva che portata in un ricco palanchino.

Fra le sue compagne ce n’erano di molto belle, e alcune assai

piu semplici di lei, di nascita illustre, che non avevano bisogno di
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mostrarlo con esteriorita. Portavano tutte nomi di fiori, e al ve-
derle in distanza, formavano un vero giardino, incantevole, ani-
mato da quei fiori viventi. Fra le altre c’era Fior di Violetta, la pia
semplice e la piu servizievole di tutte; che si nascondeva in un
angolo quando passava I'imperatore o il principe, tanto che non
si accorgevano neppure che esistesse.

Il giorno destinato al ricevimento dei poveri, quelle fanciulle
venivano osservate da tutta la corte, senza che se ne accorges-
sero.

Fu appunto in uno di quei giorni, che si presento all’in-
gresso del giardino una povera donna pallida e smunta, la quale
non potendo piu reggersi in piedi cadde a terra svenuta.

Fior di Gardenia non si mosse; per una povera donna, mal
vestita, pensava che non ne valesse la pena.

Delle altre fanciulle, qualcuna rimase ferma ed esitante,
qualche altra, si mosse tranquillamente, ma quella che corse
prima di tutte, fu Fior di Violetta.

Da sola sollevo la povera donna, la trascino presso ad un
sedile, le fece prendere qualche goccia d’un liquore riconfor-
tante, e si mostro cosi premurosa come si trattasse della propria
madre.

Quando la povera donna si fu rimessa, disse ch’era venuta
in quel luogo per cercarvi una fanciulla che aveva raccolto bam-
bina, e che amava come una figlia.

— Venite avanti, buona donna, — disse Fior di Violetta. Se
¢ fra noi la potrete facilmente riconoscere.

— Oh gioia, eccola! — disse la donna accennando a Fior di
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Gardenia.

Ma la fanciulla non si mosse, fingendo di non conoscerla e
mostrandosi molto seccata di tale incidente.

— Come, non mi conosci? — le disse la povera donna, —
Non ti ricordi ch’io ti ho raccolta sopra una foglia di musa? E ti
ho tenuta sempre con me? Se tu sapessi che angustie ho provato
quando sei partital Ti ho cercato da per tutto, ho sofferto tanto!
Ma vedo che hai fatto fortuna, che stai bene, ed ora sono con-
tental

Quando I'imperatore ed il principe videro, dal loro posto
d’osservazione, la donna cadere a terra, scesero tosto in giardino
per sapere di che cosa si trattasse, ed assistettero da vicino a tutta
la scena. Fior di Gardenia si sentiva morir dalla rabbia, e diceva:

— Quella donna vaneggia, ¢ ingannata da una strana rasso-
miglianza, io non la conoscol!

— Sei molto ingrata, — le disse la vecchia, — ma ti perdono.
Vedo che sei contenta e mi basta; io me n’andro tanto lontano,
che tu non sentirai piu parlare di mel!

— Adagio, — disse 'imperatore, — le cose non devono finire
a questo modo. Sono deciso ormai sulla fanciulla che destino a
mio figlio. Avevo gia delle preferenze, e quest’oggi ho fissata la
mia scelta. Fior di Violetta, che prima di tutte ¢ corsa a soccot-
rere la povera donna, sara principessal

Fior di Gardenia, pallida per la rabbia, non poté trattenersi
dal dire:

— So bene che ¢ corsa in fretta, essa non ha i piedi piccini

come noi, non ¢ di nobile stirpe.
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L’imperatore ordino che fossero esaminati i piedi di tutte le
fanciulle, e si trovo che i piu piccini erano appunto quelli di Fior
di Violetta.

L’imperatore si rivolse alla vecchia e le disse:

— Siete proprio sicura che Fior di Gardenia sia la fanciulla
che cercate? Non potrebbe avere qualche rassomiglianza colla
vostra figliuola?

— La mia figliuola, — rispose la vecchia, — deve avere un neo
sulla spalla sinistra.

Per ordine dell'imperatore furono scoperte le spalle di Fior
di Gardenia. Il neo si trovava precisamente sulla spalla sinistra;
non c’era piu dubbio sull’identita della fanciulla.

L’imperatore disse che la principessa, essendo stata gia
scelta, le altre fanciulle erano libere di tornarsene alle loro case,
e la vecchia poteva riprender seco Fior di Gardenia. Ma questa
aveva le lagrime agli occhi, tanto che il principe ne fu commosso
ed ordino che in memoria dei servigi che gli aveva reso, le venisse
regalato un sacco di monete d’oro.

Fior di Violetta era tutta confusa per la fortuna toccatale, e
chinava la sua bella testina, mentre in un ricco palanchino veniva
trasportata al palazzo imperiale, dove le si preparavano splendide
feste.

Fior di Gardenia ritorno colla vecchia all’antica dimora, che,
grazie alla generosita del principe, pote rendere piu bella e piu
comoda. Ma dopo gli splendorti della corte, e 1 suoi sogni sfumati,
non aveva piu pace; passava molte ore del giorno appoggiata al

vaso che aveva portato con sé, e le rammentava i giorni piu belli.
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Quando vedeva I'albero carico di goccie di rugiada, che parevano

gemme ai raggi del sole, diceva:

— Tutto ¢ sogno nella vita, le cose piu belle e scintillanti

finiscono in fumo, come le ricchezze ed 1 regni.
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