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Le due giornate

del trionfo nazionale.

Roma, 24 Febbraio 1912.

La nuda cronaca di ieri e di ier l'altro ha in se la
sua storia e la sua poesia. Nulla é da aggiungere
alla nuda cronaca dei due giorni in cui il parla-
mento ha approvato il decreto per I'annessione
della Libia. Fu approvato un decreto? Si discusse
di Tripoli e dell'impresa? Si celebro piuttosto la
nuova apoteosi della nazione nella nuova concor-
dia di tutta la patria: del governo col parlamento,
del parlamento col paese; nella nuova concordia
di tutta la famiglia italiana, consacrata nel sangue
de' figli che combattono in Affrica. Non furono
due giorni di discussione, furono due giorni di feli-

cita nazionale, epica, prorompente dall'epica del-
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la guerra e della conquista.

La cronaca ¢ breve.

ler I'altro, quando il ministero con alla testa I'on.
Giolitti apparve nell'aula, tutta I'assemblea, tutte
le tribune balzarono in piedi e scoppiarono in una
acclamazione che duro minuti e minuti. Cosi la
nazione diceva al governo che aveva fatto bene
a muover guerra alla Turchia; e il decreto
d'annessione era gia solennemente approvato, e
guanto segui ier l'altro e ieri, non fu se non la se-
rie di cerimonie che accompagnano un rito.

Parlarono il presidente della camera onorevole
Marcora per celebrare il valore dei soldati e dei
marinai; il decano della camera Lacava per lo
stesso scopo; il ministro della guerra per ringra-
ziare a nome dell'esercito, e quello della marina
per ringraziare a nome dell'armata la nazione e la

sua rappresentanza; parlo il presidente del consi-
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glio per presentare il decreto d'annessione e pro-
porre una commissione per riferirvi sopra, e di
nuovo tutta I'assemblea, tutte le tribune balzaro-
no in piedi come un uomo solo e fu una nuova
acclamazione che duro minuti e minuti. Nel mini-
stro della guerra, nel ministro della marina, nel
Marcora, nel Lacava, acclamati periodo per pe-
riodo, si portarono in trionfo dalla gratitudine e
dall'amore della nazione l'esercito e I'armata, i vi-
vi e i morti vincendo.

leri la grandiosita epica del parlamento conten-
ne anche un dramma, l'ultimo atto d'un dramma
con la sua catastrofe. Tripoli, la guerra, il decreto
d'annessione furono quasi direi il tema esteriore,
ma il dramma, l'ultimo atto del dramma fu tra al-
cuni uomini e la volonta nazionale. Fu, piu che
I'ultimo atto, l'ultima scena; piu che l'ultima scena,

l'ultima frase; piu che l'ultima frase, l'ultimo grido
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di chi finalmente cadde sotto chi finalmente trion-
fo. Quei pochi uomini sino a qualche anno fa, si-
no forse a qualche mese fa condottieri di folle,
apparvero ieri finalmente soli. Combatterono, o
meglio, s'illusero di combattere, ma in realta
guando comparvero sull'agone parlamentare,
erano gia stati vinti fuori. Non combatterono, ma
si dibatterono. E forse s'illusero di battersi contro
un ministero, contro una maggioranza, contro la
guerra di Tripoli; ma in realta si dibatterono sotto
ben altro nemico che finalmente li aveva atterrati
e afferrati alla gola. Il nemico era la stessa Italia,
una nuova ltalia sorta, cresciuta fattasi grande
negli ultimi anni.

Ho parlato di uomini, ma € piu esatto parlare di
un uomo solo. Perche un solo uomo veramente
«rappresentativo» ebbe ieri nel parlamento italia-

no il socialismo contrario all'impresa di Tripoli, e
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guell'uomo fu Filippo Turati. Fra quanti presero la
parola, fra i Sonnino, i Ciccotti, i Mosca, i Bissola-
ti, gli Alessio, i Turati, i Chiesa, i Ferri, i Barzilali,
tre differenti tipi si mostrarono: Barzilai, Bissolati,
Turati. Il primo fu l'italiano, tutto quanto liberato
dalla ragione di parte per la ragione della patria.
Egli, repubblicano, fu l'interprete del sentimento
di tutti gli italiani che erano nell'aula e fuori, e per-
cio il suo discorso breve prese fuoco nell'accla-
mazione dell'assemblea dalla prima all'ultima pa-
rola. Cosi nel socialismo, pienamente rinnovato
apparve Enrico Ferri. Con l'agilita sua egli s'é ri-
fatto anche il vocabolario e almeno stando al di-
scorso di ieri, sembra non parli piu di «proletaria-
to», di «classi proletarie» e simili, ma parli di «po-
polo» e di «popolo italiano». Enrico Ferri, come i
lettori sanno, uscendo fuori della patria ritrovo la

patria, e in terre di emigrazione ritrovo la giustifi-
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cazione delle colonie di dominio nazionale. E ieri
parlo come un nazionalista quasi perfetto, e
sarebbe stato perfetto, se non avesse fatto cenno
di condannare certe altre guerre possibili, nel
guale solo punto si levo qualche rumore, tanto
erano perfettamente nazionaliste assemblea e tri-
bune. Ma il Bissolati, il secondo tipo d'uomo di
parte apparso ieri nel discutersi del decreto
d'annessione, parla ancora di «proletariato» e di
«classi proletarie»; e come nel suo vocabolario
c'é ancora qualche traccia di cio che fu, cosi nel-
la sua anima non si mostra ancora la liberazione
piena. E infatti 'assemblea fu con lui a volta a
volta concorde e discorde. Il socialismo tiene la
sua anima (a fatica, sembra) con gli ultimi vincoli.
Ma Leonida Bissolati alla fine del suo discorso
italianamente disse con voce forte: «Sappiano a

Costantinopoli coloro che tendono le orecchie al-
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le nostre voci, e intendono approfittarsi delle no-
stre opposizioni, sappiano che in nessun caso
verra meno in noi il pensiero dei supremi interes-
si della patria». Tutta I'assemblea e tutte le tribu-
ne si levarono in una acclamazione senza fine,
perchée in quel momento il Bissolati diventava pie-
namente liberato, pienamente redento: 'uomo di
parte si ricongiungeva con la nazione.

Il solo Turati resto solo. Resto il solo «<uomo
rappresentativo» del socialismo ostinato a morire
prima di uscire da se medesimo. Ettore Ciccaotti,
pure avversario dell'impresa di Tripoli, non ebbe
pari accento di ostinatezza. Un che di quasi cor-
diale lo ravvicinava in qualche modo a noi. Ac-
canto a tanti fenomeni d'evoluzione nazionale, un
solo fenomeno apparve d'involuzione socialista,
e fu quello dell'onorevole Filippo Turati: involuzio-

ne socialista dell'ultima ora, di questa ora di Tri-
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poli, in un uomo che prima e piu d'ogni altro suo
compagno uguale e minore s'era mostrato pro-
penso a tante evoluzioni borghesi, o per lo meno
ministeriali. Egli parlo ieri, dopo la guerra vittorio-
sa e la conquista necessaria, con la stessa men-
talita, con le stesse visioni nere, con cui, or fanno
sedici anni, parlo dopo la conquista non neces-
saria dell'Eritrea e la disfatta d'Adua, male da lui
ricordata.

Percio egli fu solo. Fu solo in mezzo ai suoi e
contro agli altri. Sull'emiciclo parlamentare, con le
spalle al suo scanno, mentre parlava e si dibatte-
va e si contorceva, con una voce che ora pareva
cercare la via del cuore, ora con certo artifizio
scattava, il vecchio condottiere di folle apparve
solo in tutta I'ltalia e contro tutta I'ltalia. E nessu-
no voleva ascoltarlo. L'urlo implacabile rompeva i

suoi periodi, lacerava le sue parole. Finche nella
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tribuna dei giornalisti, nel cuore di qualcuno sorse
il proposito di gridare viva I'ltalia contro di lui. Una
Nemesi storica, nata piu di quindici anni fa, cre-
sciuta giorno per giorno, ora per ora, nel profon-
do della vita pubblica, suggeri quel grido contro
l'uomo di parte. E dieci, venti, nella tribuna dei
giornalisti s'alzarono in piedi e gridarono viva
I'ltalia. Tutta la tribuna s'alzo e grido viva I'ltalia.
Tutte le tribune e tutta I'assemblea gridarono in
piedi viva I'ltalia. L'uomo di parte sotto lI'immenso
clamore resto minuti e minuti immobile, le spalle
allo scanno, gli occhi atterrati. Cessando quello,
volle ricominciare a parlare, ma di nuovo tutta
I'aula rintrono di viva I'ltalia. Per la terza volta vol-
le parlare e per la terza volta fu fatto tacere dallo
stesso grido. Allora I'uomo rimasto solo contro
mille, «rappresentativo» di poche migliaia rimaste

sole e ostili contro tutto un popolo di tanti milioni
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di viventi; allora I'uomo a cui si buttava in faccia
I'evviva all'ltalia, come i soldati gridano Savoia
contro il nemico quando vanno all'attacco, non
parlo piu. Abbozzo una conclusione qualunque di
poche parole e cadde a sedere.

Or mentre questo succedeva nell'aula, mentre
altri parlavano, mentre il presidente del consiglio
rispondeva alle opposizioni fattegli, ed il suo
semplice, chiaro, solido discorso era acclamato
periodo per periodo; mentre il decreto d'annes-
sione era approvato da piu di quattrocento e tren-
ta deputati contro due o tre diecine; fuori cin-
guantamila persone si radunavano tra Piazza
Montecitorio e Piazza Colonna. Cosi Roma ma-
dre s'era improvvisamente levata a celebrare
I'ora in cui i rappresentanti del popolo italiano
sancivano l'annessione delle due grandi province

d'Affrica all'ltalia.
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Fu il trionfo romano. Quando uscimmo dal pa-
lazzo del parlamento, tutta 'immensa conca che
porta I'obelisco d'Augusto e la colonna trionfale
d'Antonino, mareggiava d'una moltitudine che ac-
clamava. E apparivano sul mare delle teste le
bandiere, e lungo il Corso e su per le altre vie
che sboccano al Corso, apparivano i primi lumi di
festa improvvisamente accesi al primo incomin-
ciar della notte. E quando l'onorevole Giolitti con
gli altri ministri comparve, ebbe nell'unione del
governo col parlamento, nella nuova unione del
governo e del parlamento con tutto il popolo, eb-
be, quell'luomo assuefatto a vincere soltanto as-
semblee chiuse, con maggioranze faticosamente
elaborate e faticosamente tenute, ebbe sotto il
gran cielo di Roma il trionfo romano e dovette
parlare alla moltitudine. E certo egli e gli altri mi-

nistri, mentre questo improvvisamente e inopina-
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tamente accadeva loro, dovettero pensare che
non lo stesso avrebbero ottenuto, non tanta unio-
ne di popolo italiano sarebbero riusciti a compor-
re, se avessero continuato nella politica delle ri-
forme soltanto, soltanto nella politica interna, del
monopolio e del suffragio universale. Tripoli di la
dal mare ricompensava il suo ultimo convertito, il
capo del governo.

Poi la moltitudine delle cinquantamila persone
si mosse, attraverso il Corso, sali per tutti i vicoli,
ando a salutare il re, incarnazione della patria vit-
toriosa. E la conducevano con i loro vessilli e le
loro grida i giovani, l'ultima generazione degli ita-
liani che ora s'e fatta huova avvanguardia della
patria, i giovani delle scuole, promotori della
grande festa. E giunsero in Piazza del Quirinale e
acclamarono il re, e il re apparve, apparve vera-

mente il re. Roma sembro fatta pitu grande nella
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nuova conquista e nella vittoria; tutte le grandi li-
nee dei monumenti romani sembrarono superar-
si, tutte le grandi salite romane che portarono i
trionfi, sembrarono lanciarsi con maggiore impeto
verso il cielo. Col saluto che proruppe su verso il
re, fu salutata la nuova unita della patria italiana,
della nazione italiana, l'unita del popolo e del re,
del re, del popolo e del suo governo. Tripoli con-
quistata creava quella sublime unita.

Cosi Roma ieri celebro I'annessione della Libia
al Regno d'ltalia. E anch'essa, ieri, Roma madre
si redense.

Perche come ieri e ier I'altro furono due giorni
gloriosi, cosi un anno ci fu in Roma un giorno in-
fame: ci fu il Cinque Marzo infame dopo la batta-
glia d'Adua che ora ben si puo ricordare. In quel
giorno le ragioni di parte sopraffecero le ragioni

della patria, e i demagoghi e le loro turbe, in par-
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lamento, per Roma, in ogni citta e borgo d'ltalia,
orrendamente celebrarono la loro vittoria riddan-
do intorno alla sconfitta della patria.

Oggi un periodo storico e chiuso, Oggi la parte
e sconfitta e la patria trionfa. Oggi i demagoghi
allora vittoriosi sono lasciati soli. Oggi tutto e rin-
novato, liberato, redento, purificato. E redento il
popolo, il governo, le turbe, la gioventu, il re, Ro-

ma, I'ltalia.
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A TunisI
Il dramma dei tre popoli,

il dominatore, lI'indigeno e I'emigrante.

Tunisi, 7 Marzo.

La citta di Tunisi e ora, specie per noi italiani,
un punto molto importante d'osservazione. Vi si
agisce un dramma da tre persone straordinarie,
straordinarie per lo meno per il fatto che ognuna
di esse € un popolo. Intendo parlare dei francesi,
degqli italiani e degli arabi.

Lo stato per cosi dire drammatico tra francesi,
italiani ed arabi preesisteva, e infatti mi fu dato
notarlo sin da quando venni qui la prima volta
due o tre anni sono. Allora studiai soprattutto
com'erano atteggiati i francesi verso gli italiani e

questi verso quelli: gli italiani erano gli invasori
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del lavoro e della prolificazione, i quali si sovrap-
ponevano ai francesi che prima avevano invasa
la Tunisia coi soldati, I'amministrazione e il de-
naro. | francesi pativano nel loro impero affricano
gli effetti tragici del loro diminuire di popolazione
in Europa: avrebbero voluto francesizzare I'Affri-
ca, ma non avevano gente per lavorarla e popo-
larla. Venivano allora gli italiani, specie dalla
prossima esuberante Sicilia, e la lavoravano e
popolavano; ma tentando i francesi di assimilar-
seli, quelli non ne volevano sapere. Percio in Tu-
nisia il capitale, francese, e il lavoro, italiano, re-
stavano separati e piuttosto ostili I'uno all'altro; o
piu esattamente, ostile il primo al secondo. Mi
salto agli occhi, durante quel mio primo viaggio,
una specie di rassomiglianza tra francesi e italia-
ni in Tunisia e borghesi e proletarii nel resto del

mondo: con la differenza che nel resto del mondo
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erano i proletarii a muover guerra ai borghesi,
mentre in Tunisia erano piuttosto i francesi bor-
ghesi che avrebbero voluto muover guerra agli
italiani proletarii. In realta i franco-tunisini cerca-
vano di combattere i nostri emigranti economica-
mente e nella cultura, nella lingua, nelle scuole.
Tornando a Tunisi I'anno scorso, mi apparve |l
primo profilarsi, tra le due precedenti, della terza
dramatis persona: l'arabo, l'indigeno fra i due ve-
nuti di fuori, il dominante e I'emigrante. E infatti
I'anno scorso s'era qui iniziata quella che i fran-
cesi chiamano politica d'associazione. Politica di
associazione dei francesi con gli arabi, dal mo-
mento che era riuscita vana ogni loro politica
d'assimilazione degli italiani. E nel mio volume
dell'Ora di Tripoli mostrai come la sopraddetta
politica franco-araba fosse per riuscire di danno

al terzo incomodo intromessosi fra i due, all'italia-
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no. In sostanza i francesi s'erano per la prima
volta accorti d'avere sotto mano un indigeno col
guale, quando si fosse allevato e formato, avreb-
bero potuto cacciar via I'emigrante. Ed essi ave-
van trovato i loro uomini nei Giovani Tunisini, al-
cuni giovani arabi «evoluti» delle classi superiori i
quali per il loro popolo non chiedevan di meglio
che occupazioni e istruzione, perché un giorno
potesse risorgere. | Giovani Tunisini si presenta-
vano come gli avvocati degli arabi dinanzi ai fran-
cesi; potevano diventare anche gli agenti dei
francesi presso gli arabi per la politica d'associa-
zione.

Questo era in Tunisia, tra francesi, italiani ed
arabi, lo stato drammatico sino a pochi mesi fa.
Venne la guerra e scateno il dramma.

L'italiano che e di passaggio per questa minore

e piu nuova Marsiglia d'Affrica all'ombra di Carta-
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gine; o0 peggio, la colonia nostra che vi dimora,
dovendo aver prudenza e pazientare per le ragio-
ni nazionali che i lettori forse capiscono, hanno di
che divorarsi ogni giorno l'anima, perocche la
dramatis persona franco-tunisina agisce ora la
sua parte furibondamente. Quel risentimento
francese contro di noi che i lettori anche troppo
conoscono; quel risentimento francese, parigino
e marsigliese ad un tempo, vale a dire, che da
una parte fa capo alle classi colte ed ai circoli po-
litici di Parigi, da un'altra fa capo agli armatori di
Marsiglia; quel risentimento francese contro di
noi che esiste, prima di tutto perche preesisteva
nelle formazioni ataviche dello spirito francese, e
poi perche facciamo una guerra e non |'abbiamo
perduta ancora, e poi perche facciamo la guerra
per conquistare la Tripolitania; quel risentimento

francese contro di noi che in grazia del Carthage
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e del Manouba pote repentinamente scoppiare;
passando da Parigi e da Marsiglia a Tunisi, giun-
se alla frenesia. Quanto i francesi pensano di noi
italiani, ebbe qui a Tunisi ed ha la sua espressio-
ne franco-tunisina, vale a dire I'espressione della
solita esagerazione coloniale, e d'una colonia
straordinariamente predisposta a pensare di noi
italiani il peggio possibile. E percio questa citta e,
nell'ora che volge, molto importante, anche per |
non italiani, per i ricercatori di fatti storici, uguali
0oggi nella sostanza a quelli di ieri, sebbene sotto
aspetti diversi e con parole mutate. L'odio di po-
polo contro popolo si mostra ora qui sotto forma
tipica. L'odio di popolo contro popolo che in tanti
tempi, da nazione a nazione, da citta a citta, da
continente a continente, da stirpe a stirpe, da reli-
gione a religione, ha attraversato la terra, ha su-

scitato guerre e stragi; quest'odio franco-tunisino,
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non francese, ma della Francia distaccata a Tuni-
si che ha tutti i sentimenti della metropoli colo-
nialmente ingrossati ed esasperati, ed ha cose e
fatti e atti in proprio, affari e tutto sul territorio;
qguest'odio contro di noi, come gia esisteva e agi-
va, come poi di flamma che era, repentinamente
divampo in incendio, come ora di nuovo si fo-
menta, ed esso parla e opera, in tutto ha caratteri
prototipici.

L'italiano che passa, e la colonia italiana che
resta, possono leggere sui giornali francesi di Tu-
nisi periodi come questi: «Se dobbiamo credere
ai giornali della penisola, il popolo italiano avreb-
be accolto con un entusiasmo grandissimo ra-
sentante il delirio il voto della camera e del sena-
to proclamante la sovranita intera dell'ltalia su la
Tripolitania e la Cirenaica. A dire il vero, non ci

vuol molto per far vibrare la corda patriottica
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presso i nostri fratelli latini (sottolineato!): basta
loro une pantalonnade du dernier mauvais godt.
Festeggiare come un fausto avvenimento, stesa
la mano, metaforicamente, ben s'intende, sopra
territorii non ancora conquistati, e d'un grottesco
che aggiungerebbe ancora qualcosa, se fosse
possibile, al ridicolo di cui sin dal principio della
campagna si sono coperti “ces conquerants nou-
veau jeu,. L'articolo, intitolato appunto Pantalon-
nades, e dove ce n'e per tutti noi, anche pour les
beaux yeux de S. M. le roi d'ltalie, terminava co-
si: «Ma lasciamo l'ltalia cavarsi dal gineprajo co-
me meglio potra, e noi contentiamoci di restare
spettatori del duello in cui essa inevitabilmente
soccombera. Perché sarebbe temerario far no-
stra la sua causa tirandoci addosso gli odii dei
mussulmani, il che potrebbe essere dannoso per

I nostri possedimenti d'Affrica». Il giornale che
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scrive questo, € socialista, e dicono che sia pa-
gato dai turchi. Cosi per servire i turchi un giorna-
le socialista incita la borghesia franco-tunisina
contro gli italiani che formano due buoni terzi del
proletariato operajo della Tunisia. Vedano i lettori
la deformazione del socialismo nelle colonie.

Ma i lettori crederanno che cosi nemica nostra
sia soltanto la prosa dei giornali. S'ingannano. E
anche la prosa ufficiale, con piu garbo, ben
s'intende, ma é anche la suprema prosa officiale.
Il capo del protettorato, rappresentante del gover-
no francese in Tunisia, le Résident Général, mon-
sieur Alapetite, tornando di Parigi fece gli scorsi
giorni un giro per il centro e il mezzogiorno tunisi-
no. Parlo. Aveva promesso prima che avrebbe
detto una parola di pace, e, si afferma, avrebbe

dovuto dirla per istruzioni ricevute a Parigi; ma

ecco quali furono, certo in omaggio al sentimento
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locale, i fiori della sua eloquenza per gli italiani:
«Gli italiani sono in casa nostra, non lo dimenti-
chino, e questo imponga loro qualche dovere. Si
tengano per se la fierezza che loro ispirano i fatti
d'arme del loro esercito raccontati dai giornali del
loro paese, e non urtino i sentimenti altrui». E po-
co dopo, il residente generale non pago ancora,
nel fare la debita reclame al soggiorno invernale
della Tunisia, tornava sulla ferita e aggiungeva:
«Ed ora che spiegazioni sono state scambiate,
ora che assicurazioni sono state date, non deb-
bono piu i forestieri aver paura di venir qui, né
iImmaginarsi di correre lungo le coste della Sar-
degna, di correre quei rischi che avanti il 1830
rendevano paurose le coste barbaresche. La Tu-
nisia non fu mai meglio preparata a ricevere |
suoi ospiti, né la stagione fu mai piu favorevole».

Del resto, il giornale in cui qualche giorno fa si
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potevano leggere i periodi che ho riportato piu
sopra, il Courrier de Tunisie, ha pratica, a quanto
si afferma, con la reggenza; molta pratica coi tur-
chi e qualcuna con la reggenza.

La guerra getta contro l'italiano l'altro nemico,
I'indigeno, il quale o sonnecchia, o quando si le-
va, delira. La Turchia, sin dal principio della guer-
ra si dette cura di sommuovere i correligionarii di
Tunisi; giunsero qui ufficiali turchi con lettere del
sultano per il bey; gli ufficiali turchi che di qui con-
tinuamente passarono per portarsi alla frontiera,
agitarono e s'intesero con i Giovani Tunisini; gli
stessi giornali francesi con il loro linguaggio anti-
taliano, parte inconsideratamente, parte sapendo
guello che facevano, aggiunsero esca al fuoco. Il
7 Novembre una moltitudine d'arabi s'era raccolta
al Djellas, un cimitero presso la citta, perche era

corsa la voce che il municipio voleva espropriar-
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ne una parte in favore d'un privato. Gia infanati-
chiti gli arabi e vicini a delirare, erano accorsi a
difendere il cimitero per la pieta de' loro morti,
quando improvvisamente, per la pieta della reli-
gione comune, gli spiriti si volsero, o meglio furon
volti, contro gli italiani che combattevano i turchi
in Tripolitania. Italiani e arabi, o fossero i primi
guesti, o fossero quelli, vennero alle mani, eil 7 e
I'8 Novembre si verso sangue. E il 10 Febbraio
all'improvviso gli arabi obbedendo come un uomo
solo a un ordine ricevuto boicottarono i tranvai,
perchée la compagnia si serve, e con predilezione,
anche di personale italiano, e a tutt'oggi non un
arabo, tale e lI'ordinamento che in segreto s'é fat-
to di loro, non un arabo ha rotto il boicottaggio. E
durante tutto il tempo s'é avuto qualche arabo uc-
ciso da italiani, qualche italiano ucciso da arabi.

Di tanto in tanto si sparge la voce che il tal giorno
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gli arabi si leveranno e faranno strage, la strage
santa, degli italiani. L'ultimo giorno che doveva
esser sacro al sangue, fu quello del Mouled, la
Nascita del Profeta, Venerdi scorso. Il giorno
passo senza sangue. Ai primi della settimana un
italiano sparo contro un fanciullo arabo. Quando
gualcosa di simile accade, quando un colpo di ri-
voltella, o un colpo di coltello fugge via di mano a
un criminale, si sente un brivido correr per le ve-
ne; sembra che quella debba essere la piccola
occasione dell'avvenimento terribile, secondo
guanto tante volte € accaduto nella storia.

La colonia italiana, tolti i pochi assassini che
gui come altrove fanno parte per se stessi, tace;
ha prudenza, come dissi, pazienta e tace. Prima
due cose faceva questa colonia piena d'amore
per la patria cosi vicina, eppure lontana: gioiva

per le vittorie della patria, come ne gioiscono gli
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emigranti della remota America, e come ne gioi-
scono i fratelli di Trento e di Trieste. Anche qui i
nostri emigranti che hanno nell'anima e nella loro
sorte antica qualcosa d'irredento, gioivano e si
inorgoglivano sentendosi fatti piu grandi nella
patria che vinceva e conquistava, s'inorgoglivano
guasi non sentendosi piu emigranti sin dal mo-
mento in cui la patria aveva cominciato a guada-
gnarsi con le armi un‘altra fortuna merce la quale
avrebbe potuto in avvenire non aver piu figli emi-
granti; e ingenuamente mostravano la loro gioja,
il loro orgoglio, il sentimento della condizione
mutata e della nuova grandezza. Era qui come in
Italia, come in ogni regione della terra dove sono
italiani, I'epifania della gioja nazionale per la vitto-
ria nazionale, la prima epifania italiana da che
mondo € mondo, o da piu di venti secoli, se si

vuol tener conto dell'ltalia romana. E un'altra co-
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sa faceva la colonia italiana di Tunisi: stava atten-
ta alla frontiera che non passasse contrabbando
di guerra. Mai patria ebbe figli piu vigilanti alla
frontiera. Gli italiani di Tunisi, fuori di sé dall'amor
patrio, giorno e notte persero gli occhi sulla fron-
tiera che separa la Tunisia dalla Tripolitania, e
giorno e notte oppressero gli uomini del governo
e il loro console, perche vigilassero e impedisse-
ro.

Non si trovo a Tunisi, come non si trovo a Pari-
gi, neé in tutta la Francia un cuore delicato il quale
comprendesse la bellezza di questo sentimento
dei figliuoli d'un popolo che per la prima volta na-
sceva alla gioja della vittoria. E un tale sentimen-
to inveleni i franco-tunisini e gli arabi.

Allora, qguando s'accorse che di qui da Tunisi
un nuovo contrattempo grave sarebbe potuto sor-

gere per la patria, la nostra colonia si tacque; le
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classi popolari obbedirono alle maggiori, queste
al console il quale intendeva il volere di Roma
esposta al conflitto delle potenze europee, con la
guerra da condurre a termine. La colonia si tac-
que, represse la sua gioja, non rispose ne
all'ingiurie de' giornali francesi, ne alle ostilita de-
gli arabi. Fra il dominatore e I'indigeno che lo tor-
mentano, ora I'emigrante italiano soffre in silen-
zio. E da esempio di coscienza nazionale, degno
d'esser celebrato nella presente unione di tutta la
famiglia italiana. Fa, reprimendo la sua italianita,
il dover suo in questa terra straniera, come lo
fanno i nostri soldati combattendo agli avamposti
per aumentare l'ltalia.

Questo € il dramma franco-arabo-italiano che
da qualche mese si agisce a Tunisi. Bisogna ren-
dere giustizia al governo della metropoli ricono-

scendo che esso da Parigi impone agli uomini
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che ha qui, d'impedire a ogni costo, con la per-
suasione e con la forza, la catastrofe. La civilta
d'Europa non permette una strage d'italiani in Af-
frica. Senza aggiungere che Parigi si rende ben
conto che ridurre noi e i nostri agli estremi ne ri-
sponde ai fini della sua politica generale nel mon-
do, né gioverebbe affatto all'avvenire della sua
colonia affricana.

Né dal canto nostro noi dobbiamo accagionare
a Parigi tutto cio che succede a Tunisi. Perché
Tunisi, come dissi, € I'esagerazione coloniale di

Parigi.
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La lotta di classe araba,
attraverso I'emigrante italiano,

contro il dominatore francese.

Tunisi, 9 Marzo.

Col boicottaggio dei tranvai gli arabi di Tunisi
attaccarono gli italiani su terreno, come suol dirsi,
economico: iniziarono una vera e propria lotta di
classe. La lotta nazionale, chiamiamola cosi, di-
vento una vera e propria lotta di classe: si eserci-
tO e si esercita per mezzo della lotta di classe.
Vedano i lettori le complicazioni del socialismo
nelle colonie, del socialismo che appare cosi
semplice, anzi semplicista, come dicono loro, in
Europa. In Europa gli italiani che sono qui, costi-
tuiscono la vera e propria classe proletaria opera-

ia; ma in Affrica sotto a questa classe ce n'e
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un‘altra la quale € ben piu proletaria, e sono gli
arabi che sono proletarii di tutto, compresa la
possibilita di lavorare. Dinanzi agli arabi d'Affrica
gli italiani proletarii d'Europa diventano borghesi
che detengono, come sempre dicono loro, il lavo-
ro che e pure una forma di proprieta ed € la fonte
della proprieta e della ricchezza. Sbarcando su
gueste coste d'Affrica I'emigrante italiano porto
via il lavoro all'indigeno e ridusse la sua possibili-
ta di vivere a zero. Ora l'indigeno proletario si sol-
levo contro I'emigrante borghese e per la prima
volta domanda la sua porzione di possibilita di vi-
vere, la sua porzione di lavoro. Viceversa,
sull'uno e sull'altro, sul proletario indigeno e
sull'emigrante borghese, sta il vero e proprio bor-
ghese, il dominatore francese che qui portod capi-
tale, armi, amministrazione, leggi.

Il boicottaggio dei tranvai e perfettamente disci-
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plinato, né un arabo, come dissi nella lettera pre-
cedente, lo viola. Ci deve essere dunque un di-
sciplinatore, ci deve essere chi conduce gli arabi,
come si conduce un esercito. E costoro sono
senz'alcun dubbio i Giovani Tunisini, per quanto
essi forse non sian disposti a confessarlo. Ma sta
Il fatto che nel boicottaggio dei tranvai, come gl
arabi fecero la loro prima prova di lotta di classe
contro gli italiani, cosi i loro primi risvegliatori, i lo-
ro primi connazionali «evoluti», i Giovani Tunisini,
dettero il loro primo saggio di forza e di sapienza
ordinatrici. Essi al sollevamento fanatico degli
arabi dettero un carattere, un indirizzo, un pro-
gramma e sopratutto una moderazione. La pleba-
glia araba, sollevatasi, non avrebbe saputo da se
stessa se non far macello, senza tanto distingue-
re probabilmente tra italiani e francesi; e furono,

non vi ha dubbio, i Giovani Tunisini che ammoni-
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rono come per il momento fosse opportuno di-
stinguere. Direttasi contro i tranvai, la plebaglia
araba non avrebbe saputo far altro, se non cac-
ciarne tutti gli italiani per occuparne essa tutti i
posti: i Giovani Tunisini ammonirono che per il
momento bisognava contentarsi di alcuni posti
soltanto e di un aumento di mercede. | Giovani
Tunisini non chiedono di piu per i loro: un certo
numero di conduttori arabi sia assunto dalla com-
pagnia accanto a un certo numero di conduttori
italiani, e la paga dei primi sia uguale a quella dei
secondi.

Quando si dice Giovani Tunisini, si pensa ai lo-
ro correligionarii Giovani Turchi od ai nazionalisti
d'Eqgitto, loro consanguinei. Ed io infatti a un capo
dei Giovani Tunisini, al signor Zauche, domandai
appunto se era precisamente cosi, se, cioe, i

Giovani Tunisini derivavano dai nazionalisti
35



d'Eqgitto, o dai Giovani Turchi, ma il signor Zau-
che mi rispose di no. Il signor Zauche con perfet-
ta compitezza araba, la quale compitezza € una
signorilita di modi, di parola, di voce raccolti e ve-
latissimamente circospetti, mi spiego l'origine, la
natura, gli scopi della parte politica che egli ca-
peggia. L'origine e dalla cultura, la natura e di
cultura ed economica, gli scopi sono morali ed
economici, per tutto il popolo arabo della Tunisia.

— Non avete anche un fine politico? — io do-
mandai al signor Zauche.

E il signor Zauche mi rispose:

— Non l'abbiamo.

— Niente.... verso la Francia?

— Niente contro la Francia.

— Nemmeno per l'avvenire?

— Nemmeno.

— Nemmeno per il piu lontano avvenire?
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— Chi puo prevedere il piu lontano avvenire?

E il signor Zauche cosi dicendo aveva l'aria di
non prevedere affatto. Stava dinanzi a me nel
suo scrittojo, compito, raccolto, sommesso, per-
fetto gentiluomo arabo francesizzato, europeizza-
to, con un solo distintivo arabo sulla testa, il ber-
retto rosso; ancora giovane, parlando corretta-
mente il francese, quasi correttamente talvolta
I'italiano; nello scrittojo della sua azienda indu-
striale che ha in societa con un italiano. Non dis-
se la minima parola forte, non soltanto contro i
francesi, ma neppure contro gli italiani; talché
m'apparve il docile e pacifico mediatore ideale
dei tre popoli, l'indigeno, il dominatore e I'emi-
grante.

| Giovani Tunisini, a quanto mi disse il signor
Zauche, sono contenti di restare sotto la Francia,

anche per l'insegnamento datoci dalla storia: che,
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cioe, la Tunisia fu sempre dominata, dall'oriente o
dall'occidente; dall'oriente, quando fu piu forte,
dall'occidente, quando fu piu forte; neé poteva es-
sere, né potrebbe essere altrimenti, a cagione
della sua posizione geografica. | Giovani Tunisini
chiedono alla Francia, per il loro popolo, istruzio-
ne e lavoro soltanto; chiedono soltanto che essa
promuova il risorgimento morale ed economico
del popolo arabo. Essi stessi nacquero dalla
scuola e nella scuola. Nacquero, i Giovani Tunisi-
ni, verso il 1875 in una scuola di Tunisi in cui era
penetrata qualche cultura europea. Alcuni alunni
di questa scuola andarono a Parigi a perfezionar-
Si e sempre piu si europeizzarono. Quando nel
1881 la Francia venne qui, essa si servi di loro
per interpreti, e sempre piu i vincoli fra questa
esigua avvanguardia del popolo arabo e la cultu-

ra francese, europea, si restrinsero. Ma la Fran-
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cia, una volta installatasi qui, volle far tutto pre-
sto. Datasi a costruire in fretta, adopero il lavoro
che le si offriva pronto e migliore, l'italiano, e cosi
I'artigianato indigeno fu soppresso. Ed ora ap-
punto un solo rimprovero i Giovani Tunisini muo-
vono alla Francia: quello di non avere in 30 anni
allevata una classe d'operai indigeni buoni e ca-
paci di tener testa agli operai stranieri, vale a di-
re, italiani. Ma neppure contro gli italiani gli arabi
sin qui nutrivano rancore; nessun rancore nei loro
animi s'era risvegliato, perche nella loro secolare
sonnolenza non s'erano nemmeno accorti; e sol-
tanto ora, proprio in questi ultimi mesi e giorni e
avvenuta la genesi, il primissimo crepuscolo
d'una coscienza economica araba in Tunisia; e
ora il muratore arabo dice: — lo non lavoro, per-
ché mi ha portato via il lavoro il muratore stranie-

ro, l'italiano! — E cosi per la prima volta gli animi
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degli arabi, aiutando la guerra italo-turca e il fa-
natismo della comune religione, e il cimitero del
Djellas e i Giovani Tunisini (per quanto il parere
del guardingo signor Zauche, certo degno
d'esser preso in considerazione, sia diverso); e
altri aiutando forse che mai non appariranno; cosi
per la prima volta gli animi degli arabi si diressero
contro gli italiani per una vera e propria lotta di
classe. O meglio, i Giovani Tunisini, i soli saggi
fra tutti, tiraron su dal sangue dove subito era
precipitata, la lotta etnico-fanatica, e la converti-
rono in lotta di classe illuminata, determinata, mi-
surata e moderata: essi chiesero ad una compa-
gnia francese di far posto sui tranvai ad un giusto
numero di conduttori arabi, accanto a un giusto
numero di conduttori italiani, a parita di tratta-
mento. Posero le fondamenta di un programma

che tocca i tre popoli. Da questo momento l'indi-
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geno, il popolo arabo, materia informe e addor-
mentata, ha per il suo futuro risorgimento in Tuni-
sia una mente, una volonta, una voce, una azio-
ne: i Giovani Tunisini. Questi, nel dramma dei tre
popoli, incominciano a delinearsi come veri prota-
gonisti. Soltanto, stando a quanto mi disse il si-
gnor Zauche, non prevedono nessun avvenire
contro la Francia. E proprio cosi.

La Francia officiale e arabofila. Parigi, il parla-
mento, il governo metropolitano sono arabofili. Di
lassu fu comandato quaggiu un indirizzo di politi-
ca arabofila. Il residente generale, Alapetite, tor-
no da Parigi il Febbrajo scorso, dopo una contro-
versia sopra la sua amministrazione tunisina al
Palais Bourbon, piu arabofilo di prima. Sbarcato,
dal porto alla residenza fece la strada a piedi in
mezzo a grandissima festa d'arabi.

L'arabofilia, durante questo periodo di guerra
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italo-turca per la Tripolitania, ha imposto la sua
conseguenza estrema: la turco-filia. Gli arabi che
il 20 Febbraio accompagnarono dal porto al pa-
lazzo il residente generale reduce da Parigi, gri-
darono evviva la Francia, evviva la Turchia, e un
giornale di Tunisi commento dopo, che gli arabi
gridavano evviva la Francia per meglio poter gri-
dare ewvviva la Turchia. E un dato degno d'esser
posto in evidenza, di psicologia popolare, 0 piut-
tosto, di psicologia delle relazioni che possono in-
tercedere fra un capo di governo e una moltitudi-
ne. In quel momento il rappresentante del gover-
no francese doveva rassegnarsi ad ascoltare
qguel grido, evviva la Turchia, degli arabi che lo
seguivano e l'applaudivano. E a Susa, nel suo re-
cente viaggio, monsieur Alapetite parlo «dei lega-
mi di parentela legittimi e rispettabili che unisco-

no gli arabi e i turchi». Vale a dire, pur di potere
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essere alquanto turcofilo con gli arabi, si rasse-
gno ancora ad apparire ignorante di storia, poi-
ché tutti sappiamo che una parentela fra arabi e
turchi non esiste.

C'e a Tunisi e in tutta la Tunisia una opposizio-
ne francese alla politica arabofila officiale.

Sono oppositori coloro i quali hanno affari sul
posto; sono intere classi di persone, tutti i pro-
prietarii di terre, per esempio, i cosidetti colons.
Loro interpreti, interpreti degli interessi franco-
tunisini in conflitto con gli indirizzi politici che ven-
gono di Parigi, sono alcuni indipendenti delle
classi colte, sono giornali. C'e una Tunisie Fra-
ncaise che mena una campagna acerrima contro
la cosidetta politica d'associazione. «In grazia di
guesta politica (scriveva giorni sono il foglio tuni-
sino) l'indigeno, gia poco disposto ad amarci,

s'accorgera ben presto del poco conto che fa di
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noi il nostro stesso governo, e da questo a ri-
fiutarci ogni obbedienza necessaria in un contrat-
to di lavoro, € breve il passo. Presa padronanza,
I'arabo affettera disdegno per il colono, lo mole-
stera da principio nelle piccole e poi nelle grandi
cose, e sicuro di trovare l'impunita presso i poteri
pubblici e I'indulgenza cieca nell'amministrazione,
fara il comodo suo e gaiamente distruggera tutti
gli sforzi fatti sin qui per condurre a bene una co-
lonizzazione difficile, arrischiata, e per avvantag-
giare lui stesso. Il colono francese allora, alle pre-
se col rigore d'un clima torrido, le stravaganze
d'una cultura per cui l'acqua e si capricciosa, gli
impacci della amministrazione e le sue taccagne-
rie, la pigrizia atavica de' suoi «associati», si di-
sgustera di quest'ultima e dell'ingiustizia della
madrepatria. E a poco a poco si ritirera lasciando

campo libero agli italiani che seguiteranno ad in-
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vadere il suolo della nostra colonia fino al giorno
in cui 'amministrazione francese rimarra sola in
un paese dove gli abitanti saranno di per tutto,
eccettoche di Francia».

Ho voluto in questi giorni interrogare alcuni co-
loni e ho fatto loro la domanda precisa: — Perché
voi siete contrarii alla politica d'associazione,
all'arabofilia del residente e del governo france-
se? — Perche (m'hanno risposto ad una voce)
guesta politica, dal 7 Novembre ad oggi, ha reso
gli arabi intrattabili, ha suscitato nei contadini ara-
bi lo spirito sovversivo, all'europea. — Se si pensa
poi che questi arabi sono cosi nel pugno dei loro
disciplinatori Giovani Tunisini, si ha il quadro
compiuto: si ha il perfetto tipo, appunto, del pro-
letariato sovversivo e organizzato, all'europea.

| colons sono antiturchi, non per amore dell'lta-

lia, ma perche vedono nella turcofilia un tirocinio
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d'insubordinazione per gli arabi. Giorni sono, la
Tunisie Francaise scriveva: «Non c'e bisogno
d'esser residenti generali e basta soltanto sapere
un po' di storia per poter affermare che i nostri tu-
nisini appassionandosi tanto alla lotta che si me-
na in Tripolitania, moralmente si ribellano alla
Francia. Afferrando ogni occasione per testimo-
niare le loro simpatie alla Turchia, i musulmani
della reggenza passano sopra alla politica fran-
cese che non da oggi, ma dal 1864 in poi consi-
stette sempre nel respingere, anche con la forza,
gli attentati della Porta contro l'indipendenza bey-
licale. Con la storia alla mano potremmo dimo-
strare che il grido «viva la Turchia» € in Tunisia
sedizioso, e le autorita francesi non avrebbero
mai dovuto permetterlo. Al contrario, triste a dirsi,
proprio con questo grido prorompente da mille e

mille petti fu salutato il ritorno del residente gene-
46



rale da Parigi a Tunisi! Che importa se si gridas-
se anche viva la Francia? Era manifesto che i
nostri indigeni gridavano viva la Francia per poter
gridare impunemente viva la Turchia».

Ebbene, concludendo, che vuol dire tutto cio?
Vuol dire che i colons, tutti i francesi insomma
trapiantati nel suolo tunisino, hanno gia sentito il
fatto che sta avvenendo, ed é questo: la lotta di
classe araba, attraverso il falso borghese, I'emi-
grante italiano, gia attacca il borghese vero, il do-
minatore francese. Il lontano avvenire, non previ-
sto dal signor Zauche, gia si disegna: assistiamo
a Tunisi alla nascita d'una specie di socialismo
arabo che avendo cominciato con apparire sol-
tanto antitaliano, gia si € anche svelato per anti-
francese.

Domenica scorsa ci furono le elezioni per la

conferenza consultiva, una specie di parlamenti-
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no tunisino. La politica arabofila di monsieur Ala-
petite fu battuta; furono eletti i candidati
dell'opposizione.

Ma in una prossima lettera vedremo come fra
le due politiche, quella dei coloni e quella del Pa-
lais Bourbon, di monsieur Alapetite e dei Giovani
Tunisini, quest'ultima sia destinata a trionfare, per
la forza ineluttabile delle condizioni generali
dell'impero francese d'Aurica.

Or non e molto il Temps scriveva: «Dobbiamo
rinunziare a riconciliar i due popoli obbligati a vi-
vere l'uno accanto all'altro nell'Affrica del Nord?
O dobbiamo piuttosto sopprimere i privilegi dei
coloni, qualora s'oppongano a detta riconciliazio-
ne? Noi diciamo alla colonia tunisina che aumen-
ta il numero di quelle persone le quali pensano
che la Francia, se sara costretta a scegliere, non

debba rinunziare alla riconciliazione dei due po-
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poli».
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Come sta risolvendosi il dramma

dei tre popoli. I figli di Pantelleria.

Tunisi, 11 Marzo

Stamani son tornato a far visita al signor Zau-
che e gli ho domandato in che precisamente con-
sistono le «rivendicazioni» che il «proletariato
arabo» chiede per bocca dei suoi primi fratelli
«evoluti», i Giovani Tunisini. Questo argomento
ha molta importanza per me che studiando gli
arabi di Tunisi miro agli arabi di Tripoli.

Il signor Zauche non adopra quelle grosse pa-
role occidentali, «evoluti», «proletariato», «riven-
dicazioni», e con due parole sole, con ammirabile
giustezza, m'ha spacciato il socialismo e me lo
ha distinto da cio che egli e gli amici suoi voglio-

no per il loro popolo, dicendomi:
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— Il socialismo e brutale: pareggiando i meriti
distrugge i migliori. Noi non vogliamo far questo.
Vogliamo soltanto che la Francia permetta ai no-
stri di procurarsi i mezzi di vivere, che li aiuti con
I'istruzione ad addestrarsi nei lavori moderni che
ora sono fatti quasi tutti dagli stranieri e che sop-
prima certi privilegi.

La vigna, per esempio, mi diceva il signor Zau-
che, la vigna che e quasi tutta di proprieta france-
se e un poco anche italiana, non e gravata di
nessuna tassa. Anticamente gli arabi pagavano
I'achur, la decima sui cereali. Ora chi ara con ara-
tro arabo, paga l'achur, e chi con aratro europeo,
paga il decimo della decima: vale a dire, gli arabi
pagano 6 lire per ettaro di grano e 3 per ettaro
d'orzo, e gli europei 60 centesimi per il grano e
30 per l'orzo. Cosi I'avena, prodotta quasi intera-

mente dai francesi, non paga nulla. C'e qui in Tu-
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nisia il kamessat, una forma di contratto colonico
per cui il contadino arabo ha solo il quinto del
raccolto. Al giorno d'oggi con si poco non puo Vi-
vere e finisce schiavo del padrone con cui si in-
debita, e da cui, finche il debito dura, non puo di-
staccarsi. Inoltre, non per legge, ma per una con-
suetudine che ormai fa legge, gli arabi sono
esclusi da certi impieghi pubblici, dalle poste e te-
legrafi, per esempio, dai lavori pubblici e simili.

| Giovani Tunisini hanno gia ottenuto qualcosa:
ci sono ora in quattro ufficii postali del sud com-
messi indigeni; ma si chiede di piu: si chiede che
le esclusioni in genere siano abolite. Finalmente i
Giovani Tunisini chiedono qualche riforma anche
per la conferenza consultiva. Questa conferenza
e composta di 36 francesi divisi in 3 collegi, 12
agricoltori, 12 commercianti e operai, 12 varii, av-

vocati, funzionarii e simili, e di 16 arabi. Le due
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sezioni, l'araba e la francese, si radunano in se-
parate sedi, perche altrimenti la prima sarebbe
esposta a non graditi trattamenti per parte della
seconda; e si riuniscono soltanto 3 membri
dell'una e 3 membri dell'altra in una sorta di con-
siglio superiore. E i francesi sono eletti da voto
pubblico, mentre gli arabi vengono scelti dal go-
verno. Ora i Giovani Tunisini vorrebbero che an-
che gli arabi fossero eletti dal popolo arabo.
Queste ed altre riforme simili chieste dagli arabi
non possono non essere bene accolte da una de-
mocrazia occidentale in genere, dalla democrazia
francese in ispecie. Si ripensi anche al rammolli-
mento umanitario di cui sono infette in Europa le
classi colte e in Francia i professori di socialismo
sul tipo del Jaurés, e parra ovvio prognosticare
per le sopraddette riforme un buon successo. Del

resto, sollevare un popolo, anche il popolo arabo,
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dalla sua miseria risponde ai sentimenti d'ogni
uomo generoso ed agli scopi d'ogni sana dottrina
politica moderna, e noi potremo e dovremo ten-
tare in Tripolitania la stessa cosa che qui a Tunisi
si vuol tentare.

Ma non per questo soltanto la causa dei Giova-
ni Tunisini & destinata, come dissi nella lettera
precedente, a trionfare, sibbene per molto di piu.
E destinata a trionfare, percheé tra i due «associa-
ti» nella politica d'associazione, l'indigeno e il
francese dominatore, chi meno puo far di meno
di quella politica non ¢ il primo, € il secondo.

Ed ecco il punto debole della Francia a Tunisi:
non ¢é affatto nel promuovere la politica d'associa-
zione, nell'essere arabofila e nel fare le riforme;
ma € nell'avere essa, per se stessa, bisogno di
essere arabofila, di fare le riforme e la politica

d'associazione; nell'avere essa, dominatrice, bi-
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sogno del suo dominato.

Sin dall'anno scorso era noto che la Francia
aveva iniziato una politica araba nella sua vec-
chia colonia di Tunisi per conciliarsi gli arabi della
nuova colonia che voleva aggiungersi, il Maroc-
co. Ma a chi bene osserva, appare manifesto che
I'arabofilia francese non nasce dalle opportunita
transitorie del Marocco, sibbene dalle necessita
immanenti di tutto I'impero africano francese.

Non e una politica che la Francia si sceglie per
una certa azione su un certo punto del suo impe-
ro in un certo momento; € l'imposizione del desti-
no su tutto quanto il suo impero, per le condizioni
stesse di questo impero. E le condizioni sono una
sola, la medesima, immutabile, insanabile e tante
volte mostrata: che nemmeno il possedere nume-
rose colonie risolve la Francia a fare numerosi fi-

gliuoli.
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La Francia incomincia a pagare il fio del suo
volere un impero troppo grande con una popola-
zione troppo piccola, al contrario di noi che sin
qui c'eravamo ostinati a restare in una patria
troppo piccola con una popolazione troppo gran-
de. La possibilita di popolamento che i francesi
avevano, fu quasi giusta alla conquista d'Algeri;
ma era gia inferiore all'occorrente, alla conquista
di Tunisi, tanto € vero che questa terra fu occu-
pata da loro, ma popolata da un altro popolo che
ne fu escluso, l'italiano; ora poi alla conquista del
Marocco quella possibilita vien come diluita, sem-
pre piu scarsa, in una estensione sempre piu va-
sta. Gli imperi si formano dalle nazioni con poten-
za generativa esuberante: allora quelle nazioni a
larghe figliolanze escono dai loro confini e inva-
dendo i territorii di popoli inferiori tendono a elimi-

nare questi indigeni che non possono resistere
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loro né per numero, ne per grado di civilta. Ma la
Francia € nella condizione opposta: non puo eli-
minare gli indigeni, sibbene ne ha bisogno. Stabi-
lire cio e trarne la conseguenza che l'indigeno
dominato prendera la mano al dominatore, e
tutt'uno.

Premessi tali schiarimenti, si capisce meglio
ora che cosa € l'opposizione dei coloni franco-
tunisini alla politica officiale d'associazione
franco-araba; che cosa e questa politica d'asso-
ciazione e che cosa sono i Giovani Tunisini.

| coloni parlano nel nome d'un egoismo, non
possiamo dire di classe, non possiamo dire di ca-
sta, non possiamo dire di stirpe o nazionale; nel
nome d'un nuovo egoismo, I'egoismo coloniale.
Parlano nel nome dell'egoismo di tutti i francesi
trapiantati in Tunisia, soprattutto dei piu a fondo

trapiantati, dei possessori di terre, e che non ve-
57



dono, ne possono vedere piu in la dei confini del-
la Tunisia. E un egoismo angusto che non vede
piu in la dell'utile individuale, o al massimo della
Tunisia. Nei loro fogli i coloni, combattendo con-
tro la politica arabofila, sotto le loro parole di pro-
testa francese celano la loro protesta di coloni
franco-tunisini che da quella politica si sentono

minacciati nel loro utile coloniale.

«La rivolta del Djellas, scriveva ieri il Colon
Francais, nella quale soldati francesi furono colpi-
ti, sangue francese fu sparso, non e stata ancora
seriamente repressa. Anzi, incoraggiati dall'impu-
nita, i Giovani Tunisini si preparano apertamente
a peggio. Il primo Marzo, alla borsa del lavoro, il
dottor Cattan lesse una dichiarazione indirizzata
da agitatori musulmani al direttore della compa-
gnia dei tranvai, e in cui fra le altre cose era scrit-

to: — Abbiamo incominciato dai tranvai, perche su
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guesta sola amministrazione possiamo avere per
ora un‘azione diretta, immediata e visibile, Ma
abbiamo incominciato da voi e continueremo
contro gli altri! — Ecco il vero programma dei Gio-
vani Tunisini: il boicottaggio dei francesi! E men-
tre i capi della Giovane Tunisia svelano cosi il lo-
ro disegno d'attacco, i loro satelliti percorrono le
campagne ed eccitano gli indigeni contro i coloni.
E ci vien riferito che si va predicando ai contadini
di non lavorar piu presso i coloni per meno di 3 0
4 lire al giorno, perche, si dice loro, un uomo ne
vale un altro, ne vi e ragione al mondo perché un
operaio indigeno sia pagato meno di un operaio

europeo.»

Ma i coloni non prevarranno, perche sostengo-
no una cosa debole contro una cosa forte: la poli-
tica della sola colonia di Tunisi contro la politica

generale di cui la Francia ha estrema necessita
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per tutto il suo impero d'Affrica.

E questa la tante volte nominata politica
d'associazione. Forte a schiacciare gli interessi
particolari di Tunisi, rappresenta la debolezza
della Francia dinanzi alla totalita del suo impero.
Povera di popolo in patria, la Francia cerca popo-
lo nel suo impero presso gli indigeni.

| Giovani Tunisini sono gli avvocati degli indige-
ni della Tunisia e gli alleati della politica di Parigi
e di monsieur Alapetite; domani possono essere
gli arbitri di Tunisi, e per un avvenire pil 0 meno
lontano, o pill 0 Meno prossimo, possSono essere
il lievito d'un sollevamento di tutto quanto l'islami-
smo dell'Affrica francese contro la dominazione
francese. L'arabo non si assimila; la Francia, dal
Marocco a Tunisi, non ha un popolo proprio per
sopraffare l'arabo, per confonderlo con sé e cosi

in certo qual modo eliminarlo; e quando gli arabi
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si faranno minacciosi, la Francia non avra ne un
popolo proprio, ne un popolo misto per far loro
argine.

Ma la terza dramatis persona, quella che ora
appare in peggior condizione, presa e percossa
tra gli altri due, l'indigeno e il dominatore; la terza
dramatis persona, I'emigrante italiano, risolvera a
suo vantaggio il dramma liberandosi degli altri
due e andandosene.

Ho fatto gli scorsi giorni un breve viaggio lungo
la costa tunisina orientale che precipita giu nella
Piccola Sirte per poi andare verso la nostra Tripo-
li. Visitai Bu Ficha, Reyville nell'Enfida, fertilissi-
ma terra, quasi tutta messa in coltura dal lavoro
italiano; visitai Bu Arkoub, una conca verde di
grano e d'orzo tra leggiere colline, e poi risalendo
su fui a Nabeul circondata di giardini d'aranci e di

campi d'ulivi, e alla Kelibia che biancheggia sotto
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il Capo Bon. Tutta questa regione, e specialmen-
te I'Enfida, é ripiena d'italiani, e non d'italiani di
tutta la nostra Italia, e nemmeno della grande iso-
la vicina, ma d'una sola isoletta piu vicina ancora,
di Pantelleria. La costa orientale della Tunisia e
quest'altra sponda della piccolissima Pantelleria.
L'isoletta prolifico e le sue generazioni una dopo
I'altra passarono in barca il breve mare e prolifi-
carono ancora sulla nuova terra promessa. Ed
ora Reyville € un paese tutto d'italiani, e vi fa me-
raviglia di trovare che hanno quasi tutti gli stessi
tre 0 quattro casati: furono poche famiglie capo-
stipiti che si moltiplicarono. Vi abita una sola fa-
miglia francese, quella del maestro elementare.
Bu Ficha ha una popolazione meta araba e meta
italiana con cinque o sei francesi soltanto, impie-
gati del governo. Poiche la piccola Pantelleria fa

per una zolla di terra che trova, cio che la grande
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Francia troppo ricca, troppo bisognosa di benes-
sere, troppo carica della sua civilta estrema e
della sua corruzione, non farebbe ormai piu nem-
meno per l'eredita dei cinque continenti: prolifica
nella sincerita della vita primitiva.

Vidi quei rozzi pantellereschi in mezzo alle loro
vigne nuove, per le pianure che scendono sul pa-
radisiaco golfo di Hammamet su cui gia splende-
va la primavera. C'era fra terra e cielo una novita
che si respirava e si vedeva; c'erano l'aria e la lu-
ce e la gioia, la felicita e la fecondita d'una nuova
terra promessa conquistata allora allora. Conobbi
molti di quei pantellereschi irsuti e quasi negri
che una volta nell'isola natia, o essi medesimi, O |
loro padri, o i padri de' padri, eran gente di mare
e poi avevano emigrato e s'eran convertiti in in-
dustriosi trasformatori di terre e in costruttori di

prosperi villaggi. Ne conobbi uno, gia uomo di ve-
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la e di remo, approdato 25 anni fa alla spiaggia
deserta dove ora sorge Reyville, con un suo fra-
tello, nella sua barca paterna. | due giovani giunti
al tramonto trassero la barca in secco, vi dormi-
ron dentro la notte, e il giorno dopo adocchiarono
alcuni ettari di terreno e li comprarono, forse da
guella stessa Societa Franco-Affricana, se c'era
allora, che in quella regione rappresenta soltanto
la conquista del denaro dinanzi agli italiani che
rappresentano la conquista del lavoro e della
specie. Ora i due fratelli posseggono diecine e
diecine d'ettari floridi di vigne. Un altro pantellere-
sco possiede 1200 ettari, e giunse nell’'Enfida con
120 lire soltanto, 25 anni fa, fece il panattiere e
non essendo affatto muratore, da se stesso si co-
strui la sua prima casa.

Ma questi italiani si ricordano dell'isoletta natia

e anche acquistarono I'amore della nostra Italia,
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a mano a mano che i loro animi si trasformarono
e si aprirono col lavoro e nel benessere. E ne vidi
tanti tanti intorno me, di quelli emigranti nostri di
Bu Ficha, di Reyville, di Nabeul, della Kelibia, co-
me della stessa Tunisi, come d'ogni altra parte
dove fui; li vidi stringersi intorno a me che sape-
vano essere gia stato a Tripoli e in procinto di
ritornarvi. E interrogarmi con la stessa ansia che
avevo gia vista in Italia, e con un'altra espressio-
ne ancora che in Italia non avevo vista; con
un‘espressione che mi colmo di contento, appena
me ne accorsi; con l'espressione d'un desiderio
che mordeva i loro cuori, di lasciare la terra di
emigrazione e di rimpatriare in quella parte, nella
parte della nostra Tripoli.

Molti di loro non potranno farlo, vincolati dal
possesso del suolo tunisino; ma la emigrazione

italiana gia rimpatria in quella parte.
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Come guest'anno ho visitato le pianure sul
mare orientale, fui I'anno scorso verso occidente
alle montagne del Kef dove sono le miniere che
scendono poi giu sino a Gafsa lungo la frontiera
algerina. La Tunisia, se mi si passi l'espressione,
respira con questi due polmoni, I'uno disteso sul-
la spiaggia nord-est, dove sono le pianure asso-
late di cui ho parlato, e l'altro nel profondo delle
montagne occidentali dove sono le miniere. Con
le miniere e le belle pianure fertili la Tunisia fa la
sua vita e la sua ricchezza. Gia ho parlato
dell'Enfida italiana. E nelle miniere lavorano 50
mila minatori, dei quali 20 mila italiani e 20 mila
arabi della Tripolitania. Un grande minatore italia-
no da me celebrato I'anno scorso, G. B. Dessi, mi
diceva iersera a Tunisi con l'accento sicuro del
condottiere:

— lo passero in Tripolitania dove esistono mi-
66



niere e si sa dove. Tutti i miei italiani e tutti i miei
tripolini di Sidi Amor, Ben Salem, Slata Fer, Sal-

sala, son pronti a seguirmi come un uomo solo.
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L'imponderabile della reggenza.

La sciabola e non il codice.

Tunisi, 19 Marzo.

E pertanto, dopo quello che ho scritto sullo sta-
to della Tunisia rispetto ai conflitti tra francesi,
arabi ed italiani, c'é da aggiunger qualcosa: c'é
da aggiungere che esiste qui, oltre a tutt'il resto,
un elemento imponderabile: imponderabile come
il capriccio e l'incoerenza. Questo imponderabile
e il governo stesso.

Mercoledi scorso mi disponevo la sera a partire
il giorno dopo, quando nelle prime ore della notte
scoppio una bomba: si propago la notizia che
sette dei maggiorenti Giovani Tunisini erano stati
arrestati e parte incarcerati, parte espulsi. Si af-

fermava che s'era scoperta una congiura contro i
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francesi.

Non partii piu, curioso di stare a vedere se era-
vamo al principio della fine della famosa politica
d'associazione su cui avevo fatto qualche pro-
gnostico.

In realta, nei giorni successivi nulla di preciso &
venuto in luce per il pubblico; ma sta il fatto che
lo stesso residente generale piu volte in discorsi
ufficiali, o quasi, ha accennato a qualcosa che
sarebbe stato macchinato dagli arabi. S'e detto
che messi su dai Giovani Tunisini avrebbero
avuta l'intenzione di detronizzare il vecchio bey
per collocare al suo posto un altro di loro scelta. Il
vecchio bey e troppo ormai della Francia mani e
piedi, e i Giovani Tunisini avrebbero voluto in sua
vece una loro creatura, magari uno dei loro, e s'eé
fatto il nome del signor Zauche che voi, lettori,

conoscete, non compreso, del resto, tra i sette
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arrestati. S'e detto che il complotto era e contro i
francesi e contro gli italiani, e prendendo I'argo-
mento dal boicottaggio dei tranvai gli si € voluto
conferire certo carattere economico. Sta il fatto
che i capi dei Giovani Tunisini, prima dell'arresto,
furon chiamati alla residenza e fu loro imposto di
far cessare il boicottaggio; ma essi risposero che
non potevan far nulla, nessun potere avevan su-
gli arabi, e infatti il boicottaggio dura ancora. Si
detto in fine che i turchi avevan lavorato sotto,
che turchi, Giovani Tunisini e arabi eran d'intesa
per i fini, palesi o reconditi, prossimi o remoti, del
panislamismo. Nulla di preciso, ripeto, per il pub-
blico del quale noi pure siamo, ma per lo meno
guesto e evidente: che gli arabi, o i Giovani Tuni-
sini per loro, hanno gia dato prova di volere inten-
dere la politica d'associazione a modo loro, come

una politica di insubordinazione; e che a tanto so-
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no giunti in questi ultimi mesi, durante la guerra
italo-turca, per la licenza che s'é loro lasciata, an-
zi s'e in loro fomentata, d'agitarsi in pro della Tur-
chia e contro I'ltalia. Agitandosi cosi, gli arabi di
Tunisi concepirono uno spirito sovversivo a cui i
loro capi, sempre vigili da tempo, hanno dato
un'‘altra mira, confusa, cosi sul cominciare, ma
non tanto che non si possa scorgere essere lo
stesso regime franco-tunisino. Menando i loro
trionfi carnascialeschi intorno al Manouba e al
Cathage i franco-tunisini fecero la loro brava poli-
tica d'associazione con gli arabi contro di noi: si
sono accorti ora che hanno fatto un cattivo affare
contro loro stessi. Il panislamismo non distingue
sottilmente tra gli infedeli. E dovrebbero impen-
sierirsi di cio i francesi i quali nella sola loro vec-
chia colonia d'Algeri hanno quattro milioni e mez-

zo di musulmani, di contro a poco piu di 200 mila
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dei loro. Vien fatto di riflettere che perseverando
potrebbero prepararsi un ben triste avvenire isla-
mico nel loro impero d'Affrica; non solo, ma po-
trebbero, il che é peggio, perche tocca altri e non
soltanto loro, potrebbero fare indirettamente |l
danno di altre civilta europee che si sono stabili-
te, o stanno per stabilirsi in Affrica. Per la prima
volta, soggiornando qui a Tunisi e incominciando
a occuparmi dell'Algeria, ho una primissima visio-
ne generale del carattere sui generis che ha la
colonizzazione francese, fatta di capitali soltanto
e non d'uomini, veramente borghese, di sfrutta-
mento borghese, nel senso piu socialista della
parola. Di contro ad essa, altre colonizzazioni,
qguella degli italiani in Tunisia e quella degli spa-
gnuoli in Algeria, hanno un vero e proprio caratte-
re proletario. E il principio delle classi che ha pro-

dotto la lotta di classe, trasportato tra le nazioni,
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sopra le rive del Mediterraneo, tra I'Europa e
I'Affrica. La colonizzazione plutocratica francese
ha un fondamento d'ingiustizia sociale, direbbero
| socialisti; e potrebbe darsi che essa dovesse
pagare il fio di cio ad una Nemesi storica, e che
la via fosse quella politica d'associazione con
I'islamismo che si male esercitata ha dato in que-
sti giorni si cattivi frutti.

Tornando al governo della reggenza, altri mino-
ri fatti mostrano il suo stato disorganico, tra fran-
cesi, arabi e italiani; ed € sommamente istruttivo
in questo senso il racconto che Venerdi scorso la
Tunisie Francaise fece dell'atto di soppressione
da cui essa era stata colpita, e che poi fu ritirato.
Mercoledi sera, insieme con l'arresto dei sette
Giovani Tunisini sapemmo che era stata anche
soppressa la Tunisie Francaise, e ci domandam-

mo perche. Quel giornale aveva accanitamente
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combattuto i Giovani Tunisini, aveva cotidiana-
mente incitato i poteri pubblici contro di loro, ave-
va svelato il carattere politico e antifrancese del
boicottaggio dei tranvai, aveva svelato il carattere
antifrancese della turcofilia araba e perfino della
italofobia; era perfino giunto a buttar la qualche
mezza parola su possibili congiure: perche dun-
gue si sopprimeva nella stessa ora in cui veniva-
no arrestati, incarcerati, espulsi i Giovani Tunisi-
ni?

Si seppe dopo: fu decretata la soppressione
della Tunisie Francaise, perché questo giornale
eccitava a la haine des races dans la régence.
Ma il giornale raccontd come anche fu soppressa
la sua soppressione. Amici suoi, deputati della
conferenza consultiva e altri, andarono a interce-
dere presso monsieur Alapetite il quale rimando

dal general Pistor, comandante del corpo d'occu-
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pazione della Tunisia, ministro della guerra del
governo tunisino, il quale aveva spiccato I'ordine

della soppressione. Traduco dallo stesso foglio:

«Alle dieci eravamo a Dar-Hussein nel gabinet-
to del general Pistor che ci ricevette benevolmen-
te. Alle nostre osservazioni che piu 0 meno met-
tono in dubbio la legalita del suo atto, il generale
risponde che questo non lo riguarda, che egli
non é il codice, ma la sciabola, e che egli non
crede di poter piu tollerare la pubblicazione d'arti-
coli che censurano con tanta violenza le piu alte
autorita del protettorato. Non tollerera piu a lungo
gli eccitamenti all'odio delle razze. Noi rispettosa-
mente gli facciamo notare che egli crea cosi un
delitto nuovo, inesistente; che si € gia soppresso
I'articolo del codice penale circa I'eccitamento
all'odio dei cittadini fra loro, e che ora non si puo

tirar fuori in luogo di quello un altro articolo
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sull'eccitamento all'odio delle razze. Ma il genera-
le Pistor tien duro; egli e la sciabola, non il codi-

ce, ci ripete sorridendo, e cio gli basta».

A farla breve, tra il generale e la Tunisie Fra-
ncaise si fini col venire a un accomodamento: la
Tunisie Francaise dove assicurare per iscritto
«che essa avrebbe cessato la campagna iniziata
sin dal Novembre scorso contro le piu alte auto-
rita del protettorato», e che per cooperare alla
pacificazione degli animi avrebbe trattate le qui-
stioni degli indigeni moderatamente; il generale
aggiorno la soppressione. Ma nello stesso nume-
ro del giornale dov'erano le su riportate dichiara-
zioni e tutto il racconto, seguiva un paragrafetto
intitolato La morale a tirer in cui, oltre il resto, si

leggeva:

«ll regime speciale sotto il quale noi siamo stati
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posti sin dal 13 Novembre, sembra possa leqitti-
mare attentati simili contro giornali indipendenti;
eppure, a dire dei giureconsulti, questo stesso re-
gime manca di fondamento legale. E del resto,
non sembra che il residente generale, in quanto
comanda in Tunisia le forze di terra e di mare,
possa conferire al comandante del corpo d'occu-
pazione poteri superiori a quelli che egli stesso
ha. Non sembra che egli possa non tener conto
dei decreti che egli stesso ha promulgati, o han-
no promulgati suoi successori. C'é qui qualcosa
di veramente anormale, di cui il parlamento e la

stampa di Parigi dovranno essere istrutti.»

La Tunisie Francaise non e stata soppressa

=N\

piul.

Orbene, c'é in simili commenti del giornale tuni-
sino e in tutto il racconto della sua avventura col

generale Pistor I'accenno d'un fatto, e il fatto e
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guesto: il governo franco-tunisino, in questo mo-
mento, sudamericanizza alquanto. Lo stesso ge-
nerale Pistor pute d'argentino alquanto, allorché
dichiara che egli e la sciabola e non il codice. E
non ¢ privo d'edificazione scoprire su questa riva
d'Affrica un pezzetto di Sud-America della Fran-
cia repubblicana. Il sudamericanismo nei governi
significa arbitrio e significa disordine, e qui a Tu-
nisi € cosi. Noi davvero, pochi giorni fa, quando a
Susa, come accennai nelle lettere precedenti,
sentivamo lo stesso residente generale blandire
e in certo qual modo, per quanto gli era lecito al
suo posto, incitare gli arabi contro di noi, non
avremmo potuto prevedere che si presto gli
sarebbe toccato di ordinare I'arresto dei Giovani
Tunisini. Con quale oculatezza e con quale misu-
ra il signor Alapetite fa la sua politica? E che poli-

tica €? Sappiamo che e stata sin qui la politica
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d'associazione ordinatagli da Parigi, ma non si
puo non dire che egli I'na maneggiata a capriccio
e senza nesso. L'ha vuotata di tutta la sua seria
necessita francese. Da un tale capriccio, sbizzar-
rentesi fino a pochi giorni fa in una italofobia male
larvata e male mostrata dai foglietti ufficiali; da un
tale squilibrio tutto personale nasce per le cose di
qui quell’elemento imponderabile di cui parlavo in
principio. E quindi i giudizii sulle cose di qui, com-
prese le italiane, sono oltremodo difficili, per non
dire impossibili; perche io posso prevedere cio
che fara un uomo di carattere, ma non un uomo
senza carattere. Ed io son tornato piu volte col
pensiero inquieto alle considerazioni fatte nelle
mie lettere precedenti, sin dal momento in cui mi
sSono accorto che alcune eran poggiate
sull'imponderabile che mi e apparso dopo;

I'imponderabile della reggenza. Non si puo pon-
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derare I'imponderabile. E I'imponderabile e qui,
come dicevamo, il capriccio, l'arbitrio, I'incoeren-
za, I'improvvisata, quel qualcosa di extralege e di
sud-americanamente squilibrato e disordinato
che si respira in questa minima Buenos-Aires,
sbocco, anch'essa, agro-pecuario d'una minima
Argentina affricana in cui si giocucchia da mane
a sera per i caffe e si beve l'assenzio verde dei
boulevards parigini e marsigliesi. L'imponderabile
sta su tutti, francesi, arabi e italiani, dominatori,
indigeni ed emigranti: su tutti e tre i popoli e il loro
dramma etnico. Sta, appunto, come sul dramma
la farsa.

Una cosa son contento d'aver visto giusto: che
la levata degli arabi contro gli italiani e il boicot-
taggio celavano un principio di riscossa contro |l
dominio francese. Anche troppo presto i Giovani

Tunisini si son fatti prendere nel giuoco doppio.
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E dopo cio continuera a Tunisi la politica
d'associazione franco-araba? Chi puo sapere
che cosa si continuera a fare qui? Non si ponde-
ra, ripeto, I'imponderabile.

La politica d'associazione che si crede nata a
Tunisi in questi ultimi anni, nacque invece in Al-
geria, 0 meglio a Parigi in un senatus-consulto
del 1863. Il primo arabofilo fu allora I'imperatore
Napoleone Il il quale in una lettera che precede-

va il senatus-consulto, scriveva:

«Bisogna convincere gli arabi che noi non sia-
mo sbarcati in Algeria per opprimerli e spogliarli,
ma per apportar loro i benefizii della civilta. Cer-
chiamo in tutti i modi di conciliarci quella razza in-
telligente, fiera, guerriera e agricola. L'Affrica e
molto vasta, e tutti potremo trovarci posto e eser-
citarvi la propria attivita, ciascuno secondo la sua

natura, i suoi costumi ed i suoi bisogni. Agli indi-
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geni l'allevamento dei cavalli e del bestiame, le
culture naturali del suolo. All'attivita e all'intelli-
genza degli europei le foreste e le miniere, i pro-
sciugamenti, le irrigazioni, l'introduzione delle cul-
ture perfezionate, la importazione di quelle indu-
strie che precedono e accompagnano tutti i pro-
gressi dell'agricoltura. lo lo ripeto, I'Algeria non é
una colonia propriamente detta, ma un regno
arabo. Gli indigeni hanno come i coloni diritto alla
mia protezione, ed io sono l'imperatore degli ara-

bi come sono I'imperatore dei francesi».

L'imperatore instaurava cosi I'umanitarismo co-
loniale, e nella sua persona sacra incarnava la
politica d'associazione franco-araba, il che non
puo fare la repubblica impersonale.

Ma questo e avvenuto in Algeria: gli indigeni
che all'arrivo dei francesi erano meno di 2 milioni,

sono oggi piu di 4 milioni e mezzo, e i francesi, di
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vera origine francese, in 82 anni non hanno rag-
giunto i 300 mila. Hanno essi anche laggiu i loro
siciliani, e sono gli spagnuoli. Nella provincia
d'Orano la colonia francese, ottenuta alla france-
se, con ogni sorta, cioe, d'artifizii e di benefizii
dello stato, supera di poche migliaia la libera emi-
grazione spagnuola che sbarco, lavoro, prolifico.
Cosi essendo, bisogna che i francesi facciano la
loro politica d'associazione con estrema intelli-
genza e con estrema cautela.

Non si puo disconoscere la grande missione
che la Francia, nazione plutocratica per eccellen-
za in repubblica democratica, ha esercitata ed
esercita nell'Affrica settentrionale; e stata ed e /a
grande borghese di due proletariati: il proletariato
islamico indigeno e il proletariato latino emigran-
te.

Ma ora l'islamismo si risveglia, e i due popoli
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latini, la Spagna e I'ltalia, prendono il loro posto
ai fianchi della Francia, l'uno al Marocco, l'altro a
Tripoli. Voglio concludere che il sud-americani-
smo di Tunisi &€ quanto di meno ci vorrebbe per il
buon avvenire dell'impero francese in Affrica.

E per il nostro.
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NELL'EGEO

Da Brindisi a Rodi.

Rodi, Giugno.

Per portarsi d'ltalia a Rodi e alle altre isole si
lascia Brindisi il Lunedi d'ogni settimana.

lo partii da Brindisi Lunedi, 17 di questo mese.

Sullo Scilla, vecchia carcassa dei Servizii Marit-
timi degna di essere arsa in olocausto agli Dei
marini in mezzo alle onde, trovai la compagnia
della conquista. Vale a dire, uno di quei nuovi
stuoli che quest'anno la patria nostra ha comin-
ciato a mandar fuori de' suoi confini: soldati e
amministratori. C'erano a bordo ufficiali, medici
militari, ricevitori di dogana, conservatori di ipote-
che, gente di tribunale: e c'era anche con buona

guardia il prigioniero turco: un sottoprefetto di
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Scarpanto che tornava a Rodi non so per quale
motivo, uomo bruno, maschio, e compito signore
che a tavola domandava i nomi italiani degli og-
getti e li appuntava sul taccuino.

A me, navigando, tornava spesso pel capo il
pensiero del grande romanzo che inaspettata-
mente ['ltalia aveva preso a comporre tra I'Euro-
pa, I'Affrica e I'Asia con i suoi reggimenti e le sue
corazzate. Sapevo di andare verso la nuova con-
quista da noi fatta in pieno Mediterraneo e non mi
pareva vero; sapevo di andare verso la plaga do-
ve noi abbiamo iniziata la nostra rivoluzione nello
statu quo ben custodito dalle nazioni plutocrati-
che e non mi pareva vero. Un anno prima, I'anno
Scorso, attraversavo questo stesso mare andan-
do in Grecia ed ero venuto via allora allora dalla
Tripolitania e dalla Cirenaica. Toccata appena do-

po I'Affrica la Sicilia, da Catania navigavo verso il
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Pireo, piena lI'anima di desiderio, di dolore e d'ira.
Il desiderio mi opprimeva delle regioni che avevo
visitate, che la mia patria le occupasse, come se
cosi le avessi occupate io stesso; e il dolore, per-
cheé non credevo mai che saremmo giunti a tanto;
e l'ira contro i nostri uomini di governo giudicati
per lunga esperienza neghittosi e pavidi. Ma ora
la grande favola era il grande fatto! Anzi il fatto
era di piu! Perché non solo avevamo occupata
I'Affrica, ma oggi un cittadino italiano poteva navi-
gare verso l'isola di Rodi e vedere la bandiera ita-
liana battere sugli stemmi dei Cavalieri. lo stavo
iInsomma a bordo dello Scilla come colui che ve-
de cio che non crede.

La mattina dopo passavamo sotto il Salto di
Saffo nell'isola di Leucade, e il Capo Ducato e
I'isola d'Ulisse e Oxia che sta presso la punta del-

la Scrofa, e entrati nel golfo di Patrasso ci lascia-
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vamo a sinistra Missolungi e gettavamo l'ancora
dinanzi a Patrasso poco dopo le 10.

Quivi s'imbarcarono sullo Scilla alcuni espulsi
di Scio, della grande isola egeatica che aspettava
e aspetta ancora i liberatori; e da quelli che di-
nanzi ai nostri occhi rappresentavano tutta la «di-
spersione» italiana sconvolta nel bacino mediter-
raneo orientale per la guerra e la bestialita turca,
sapemmo quanto i liberatori italiani fossero e sia-
no aspettati. Il popolo scioto ha inventato nella
sua lingua un giuoco di parole e dice: — O Ame-
lios mas ameli — Ameglio ci trascura. — Gli stessi
turchi desiderano che lo sbarco degli italiani av-
venga, perche la loro paura abbia un termine. Lo
stesso governatore dell'isola lo desidera vagheg-
giando forse nel segreto del suo cuore la buona
prigionia in Italia, quale la gode il suo collega di

Rodi. Egli tutte le sere lascia la citta e va a per-
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nottare presso il piu vicino presidio della monta-
gna a Caries. E gli altri impiegati turchi tutte le
sere attraversano in barca il brevissimo mare e
vanno a pernottare a Cezmé dove mandarono le
loro famiglie, sulla costa dell’Anatolia; poi la mat-
tina spiano dalla riva e gli italiani non essendo
ancora venuti, tornano a sbrigare le loro pratiche
a Scio. La guarnigione turca tiene gia la monta-
gna in corpi sparsi, a due e tre ore dalla citta, a
Spartunda, Amitunda, Pitios e Colosirti dove ha
anche cannoni, munizioni e viveri.

Salpata l'ancora a mezzogiorno preciso, lo
Scilla filo verso il golfo di Corinto, in un vasto
arco celeste, tutto celeste chiaro e vivo, cielo,
mare e montagne. E noi che gia ci eravamo la-
sciati dietro le spalle sull'acropoli di Patrasso il
castello veneziano tramutato ora in caserma gre-

ca, imboccammo il golfo tra altri due forti vene-
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ziani, Rion e Antirion, che dalla riva bassa si spin-
gono nel mare, I'uno dirimpetto all'altro, uno a de-
stra dall'Acaja, I'altro dall'Etolia a sinistra. Poi
passammo dinanzi a Lepanto. Poiché [l'italiano
che va verso Rodi, rivive la piu bella storia d'lta-
lia. Ed io mi ricordavo ancora dell'anno scorso e
dello stesso viaggio, e a pensare agli avvenimen-
ti che s'erano inaspettatamente compiuti e si
compivano in Affrica e nellEgeo, sentivo una
gran gioia.

La costa d'Acaja a cui navigavamo vicino, eran
montagne boscose che declinavano in spiagge
delicate con casipole dai tetti rossi, e campi verdi,
ricchi d'alberi, e biondeggianti di messi. Ora una
striscia di terra si prolungava nel mare, tutta ver-
de, portando cipressi e altri alberi; ora dal mare
s'apriva una valle e spiegandosi si internava nelle

montagne, ubertosa e delicata. Ecco Aigion e di
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contro, alla nostra sinistra, la punta Psaronita sul-
le coste della Focide piu lontane e piu rudi. Ed
ecco il Parnaso era gia apparso! Ecco gia era ap-
parso anche I'Elicona, e anche laggiu in fondo,
lontanissimo, il Citerone! Siamo nel profondo
cuore della Grecia, e la prima vita che € in noi
tutti, si risveglia e prorompe. Ecco I'Acrocorinto
nel cui castello veneziano che orla ancora intatto
tutte le rocce, I'anno scorso m'inerpicai e errai
lungamente, finché affannosamente e quasi per
caso non toccai la vetta piu alta dalla quale spa-
ziai per il golfo Saronico e per il golfo di Corinto e
mi parve che tutta la Grecia fosse sotto le mie
pupille. Dinanzi a me stava il golfo di Corinto, alla
mia destra il golfo Saronico con le isole, con pic-
cole isole di cui ignoro il nome, e con le grandi,
Egina e Salamina, fin verso Atene che si nascon-

deva in nebbia. Giu alla mia sinistra, lungo la
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sponda corinzia, fin dove il golfo par lago, chiuso
qui dall'Argolide e dall'Achaja, la dalla Megaride e
dalla Beozia, si distendeva una bella pianura col-
tivata, e anche l'istmo basso era coltivato sino ai
monti della Megaride che si levavano di faccia,
d'un color granato velato di viola. In faccia a me
si stendevano della piccola Grecia, si piccola che
sembra si possa tutta coprire con una palma del-
la mano, contenere nel cerchio della pupilla; si
stendevano la Megaride, I'Attica, la Beozia, sino
al monte Elicona che era azzurro confondendosi
col mare e col cielo. Due vele erravano nel golfo
di Corinto, nel lago di questo golfo; le isolette nel
Saronico nereggiavano con del rossigno sul mare
che era tutto una chiaria celeste. Sull'alta vetta
regnavano il silenzio e il vento.

Quest'anno si vive nella pienezza dei nostri

tempi e si va verso Rodi. Il pensiero del popolo
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italiano rifatto attivo e conquistatore da l'ebrieta
della gioia.

Attraversammo il canale di Corinto dopo il tra-
monto, sentimmo qualche greco dall'alto delle
pareti gridare evviva l'ltalia, vedemmo qualche
donna salutare, e quando sboccammo sul caso-
lare d'Ismia nel golfo Saronico, gia annottava. Le
piccole isole del golfo e Egina e Salamina rapida-
mente scomparvero nella notte, si vedeva qua e
la qualche lume, apparvero i mille lumi del Pireo,
la sacra Atene restava invisibile nella profonda
notte.

E il giorno dopo navigammo attraverso il greg-
ge delle Cicladi tutte montuose, brune e brulle,
Sifono, Strongilo, Despotico, Antiparos, Paros,
Sikinos, Nio, Heraclia, Nasso, Karos, Arnorgo,
Santorino, Anaphe, sino a Ophidusa che € una

roccia dinanzi a Stampalia.
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Passammo dinanzi al nudo scoglio di Ophidusa
al cader del sole, e Stampalia s'allungo alla no-
stra sinistra, gran roccia anch'essa, rossa nel tra-
monto. L'orizzonte alle nostre spalle era rosso, e
nel rosso erano gli scogli che cingono Stampalia.
Quando avemmo girato il capo era notte; una tor-
pediniera illuminata venne contro lo Scilla, men-
tre dalle alture dell'isola si vedevano partire razzi
per segni navali. La torpediniera accosto, gird da
poppa, rallento, ci parlo col megafono, ci ordino
di seqguirla all'ancoraggio, filo dritta davanti a noi.
Era notte, ma persisteva il tramonto rosso sulle
rocce. Demmo fondo, al comando, nella gran ba-
ia. Apparvero nere moli di corazzate, qua e la
strisciavano torpediniere a lumi spenti dentro la
baia e fuori in crociera; ancora partiva qualche
razzo. Era l'officina della guerra navale, chiusa, la

guardia e l'insidia, sparse nella notte. Cio che si
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era raccontato di Stampalia e della sua occupa-
zione, e della occupazione delle altre isole e di
Rodi, e quanto le navi avevano fatto in tutti i mesi
della guerra, da Tripoli a Tobruk, da Taranto alle
coste arabiche, appariva nella sua officina chiu-
sa, nella notte, vigilante e terribile, in atto e fuori
di quell'ora e d'ogni ora, in un‘ora remota e senza
appellazioni. Vennero a bordo per la posta e altro
marinai laceri, tutti tinti delle loro navi e de' loro
lavori. Lo Scilla stette fermo tre ore nella baia.
Sulla cresta della roccia appariva il castello de'
Guerini. Era intorno un grandioso anfiteatro la cui
linea tagliava netto il cielo. Ripartimmo prima di
mezzanotte. Dai due capi della baia due riflettori
incrociavano i loro fasci di luce e chiudevano
I'apertura. Passammo attraverso a quello sbarra-
mento luminoso, ci allontanammo, vedemmo an-

cora si e no una torpediniera che strisciava nella
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notte. Mai avevo sentito nel mondo silenzio piu
profondo.

La mattina presto ero sul ponte, e gia costeg-
giavamo Rodi. Pareva ancora come nel golfo di
Corinto, perché a destra era la costa lunga di Ro-
di, a sinistra quella dell'’Anatolia, e le due coste
son prossime e ugualmente montuose. Rodi e
montuosa come le Cicladi e le altre Sporadi, co-
me le coste di Grecia e dell’Asia Minore. Il cielo
era limpidissimo, il mare fermo e vivo con un ven-
ticello fresco; Rodi alla distanza di tre o quattro
miglia era velata d'un velo di vapore bianchiccio,
e dinanzi a noi, lontano lontano ancora, verso la
sua punta settentrionale, si perdeva in uno sfol-
gorio chiaro sotto il sole che saliva. Un ufficiale di
bordo, tutt'animato anch'egli dalla grande novita
che a noi tremava nel cuore, ci additava e nomi-

nava i luoghi della costa, a mano a mano che
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passavamo. Ecco Kalavarda dove sbarcarono i
bersaglieri! Ecco, dietro quei monti e Psithos! Ec-
co Villanuova e il monte Fileremo con la cima
piatta turrita di rovine, ed ecco finalmente la baia
di Trianda il cui arco insieme con quello della co-
sta asiatica, della Doride biforcuta, chiude il mare
guasi in un lago! Qualche barca a vela passa di-
nanzi a noi. Oltre la punta di Rodi fumano due
navi: e I'Amalfi e piu in la la Vittorio Emanuele.
Accostiamo. Costeggiamo ora la stessa citta, la
citta nuova, tutta piccole ville bianche dai tetti
rossi, che sale in costa tra giardini ed alberi. Ed
ecco la torre di Sant'Elmo, la torre Sant'/Angelo, i
porti, le mura di pietra, ecco la citta dei Cavalieri.
Demmo fondo poco prima delle nove. E a bor-
do tutti guardavamo chi la costa asiatica che
scende su Rodi con una curva potente e delicata,

chi la citta vecchia e la nuova, chi il mare del piu
97



carico turchino che fosse mai visto, chi le nostre
corazzate e le nostre bandiere che sventolano
sulla conquista. E in ogni italiano scorgevo una
gioia pari alla mia, una gioia intima nel piu pro-
fondo essere di ognuno, per quella si bella e
grande novita che allora appariva. Era in ognuno
la gioia della conquista nazionale, come per un
SUO NUOVO possesso visitato allora la prima volta.
Tanto piu inebriante quella gioia, perche l'isola
era bella e splendida nel piti puro spirito dell'aria

e nel piu radioso sole d'oriente.
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Da Trianda, sul monte Smith,

lungo i bastioni.

Rodi, Giugno.

Rodi e di bello e di grande stile. Essa compone
la sua bellezza col sole, col cielo, col mare, con
le sue coste e con quelle d'Asia. Questi quattro
elementi, il sole, il cielo, il mare, le coste: questi
quattro elementi di bellezza, parte de' quali la for-
mano, parte la vestono di spirito e di luce, rendo-
no l'isola paradisiaca. La pupilla che accolse |l
cielo d'ltalia, la pupilla che accolse il cielo di Sici-
lia, la pupilla che accolse il cielo di Grecia, anco-
ra si meraviglia accogliendo il cielo di Rodi il qua-
le non é chiaro, non € limpido, non e celeste, non
e turchino, ma e una chiaria fulgida generata, di-

resti, dall'esultanza dell'aria e del sole nel mesco-
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larsi, perche qui il piu puro spirito dell'aria si me-
scola col piu vivo raggio del sole.

La bellezza di Rodi che gli antichi poeti chia-
marono Heliousa, solare, Aethrea, aerea, Telchi-
nis, incantatrice, Macatria, felice, € rappresentata
nella leggenda delle sue origini che la faceva fi-
glia di Helios, il sole. Ed io ricordo gli antichi poeti
e la leggenda non per triviale erudizioncella, ma
perché chi si trova qui, respira vivi il racconto
dell'una e gli epiteti degli altri, vivi li respira nello
spirito di quest'aria e di questa luce, vivi li gode
con la gioia degli occhi nel colore di questo mare,
nel disegno di questa terra e di quella che sta di-
nanzi, I'Asia. L'isola € veramente macatria, aeth-
rea, e veramente figlia del sole che per amore la
trasse dal fondo del mare; e quando si chiama
cosi, € perche veramente é tale che c'infonde

nell'animo quel sentimento d'amore gentile e ar-
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dente per cui 'uomo che ama, dice cara alla don-
na che ama. Vi sono luoghi che hanno appunto
una bellezza che da gioia, luoghi che ci sembra-
no felici, macarii appunto, percheé il carattere del-
la loro bellezza e tale che si trasforma in felicita
dei nostri animi; luoghi insomma che quando si
vollero nominare, chi li chiamo Eden, chi Campi
Elisi, chi li chiama anche oggi Paradiso Terrestre.
Ebbene, Rodi € di questi: € elisia. L'aria costante-
mente ventilata, la luce, il mare d'un turchino che
non si puo dipingere a chi non I'ha visto, la terra
sono allo stato elisio: sono di tal leggerezza e
grazia e vivezza e purita e colore e forma che pa-
re che tutto nasca da una interna gioia delle cose
che si muta, come dissi, in gioia nostra.

Rodi é cosi sopra il suo lago. Perché la costa
dell'isola dalla baia di Trianda si protende verso

I'Asia, e le coste dell'Asia, le due branchie meri-
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dionali della Doride che stringono in mezzo l'iso-
letta di Simi, si protendono verso l'isola avvici-
nandosi cosi che sembra vi si saldino sopra, oltre
Trianda, e insieme fanno lago. Il quale € una deli-
zia del mondo. Stamani stavo sopra I'estrema
punta del Kum Burnu, o capo della Sabbia, stri-
scia di sabbia che s'allunga nel mare e forma
I'apice settentrionale dell'isola, un po' sopra alla
cittd. E una minuscola plaga di deserto ed era
quasi il meriggio, e il sovrano di Rodi, Helios, il
sole, stava a piombo sulla citta e sulla mia nuda
testa, ma il fresco vento marino che m'avvolgeva,
rendeva piacevole quel posto. E anche se questo
non fosse stato, mi rapiva quel lago di mare per
la delizia delle sue linee e de' suoi colori. Occhio
umano non vide mai una conca piu turchina mos-
sa da maggiore allegrezza. Né vide mai ramo Si

schietto, sottile e leggiero, come quel ramo
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d'Asia che da Simi e da Capo Alupo della Doride
sale su contornando Rodi e quasi abbracciandola
per antico amore. Il monte per la vicinanza ha il
colore del monte, il colore dell'argilla e della roc-
cia, ma appare arrubinato da un interno spirito di
fuoco, e sopra ha uno spirito di colore misto del
turchino del mare e della chiaria celeste, e sopra
ancora, tutta quella plaga di mare, di monte e di
cielo, ha lo spirito dell'oro diffuso dai raggi solari.
L'occhio vide altrove lo stesso, ma non cosi. Piu
in la le montagne d'Asia sono ancora cosi vicine
da vedersi nette attraverso l'aria pura, e gia cosi
lontane da trasfigurare nella luce raggiante tra
mare e cielo. Il loro colore é divinamente medio
fra quello del mare e quello del cielo. Sembra il
turchino carico del mare che salga e salendo
s'alleggerisca per farsi degno di toccare la legge-

rezza celeste del cielo. Poiche di lontano le mon-
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tagne appariscono piu leggiere del mare vicino.
Sembra la materia che salga per i gradi del colo-
re a diventare spirito. Questo volere umano delle
cose sta dinanzi ai nostri occhi a Rodi. Fincheé il
ramo d'Asia sale su ancora, sempre piu tenue
verso Marmaritza e si perde, e il lago ritorna
mare aperto.

Rodi si conosce a Trianda, sul monte Smith,
lungo i bastioni.

La strada di Trianda che fa cornice alla citta
dalla parte d'occidente, ora salendo tra rocce e
mare, ora discendendo e correndo piana poco
sopra il livello dell'onda, non € vinta nella sua nu-
dita naturale da nessuna di quelle di simil genere
che la ricchezza e I'eleganza resero celebri in
Europa. Quella nudita piace all'europeo che ha
ancora qualche freschezza d'animo, perche da

visione d'altri luoghi simili, quali dovevano essere
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prima che fossero sopraffatti dal gusto civile. Fin-
ché la strada giunge a Trianda sulla baia dello
stesso nome, all'ombra del monte Fileremo, un
folto di selve, di campi, d'orti e di giardini, tra i
quali si nascondono piccole ville bianche che per
certa loro aggraziata semplicita e per i pavimenti
a mosaico dinanzi alle porte risvegliano i nostri ri-
cordi classici e fanno pensare che tali piacessero
agli abitatori dell'antica stirpe. L'indole della terra
ha resistito al turco. Il rigoglio della vegetazione
in quella bella valle tra il monte e il mare da la pri-
ma idea della feracita dell'isola. Quando uno de'
primi giorni tornai da Trianda a Rodi, tramontava
il sole. Sull'alta strada, alla mia destra, i cumuli di
massi parevano precipitar dalle rocce, giu alla
mia sinistra il mare sonava. |l lago spaziava va-
sto. L'arco della costa asiatica era diventato va-

sto. Il fuoco del sole stava su capo Alupo e su lo
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scoglio di Simi. Appariva ai miei occhi tutta
I'immensita dell'Asia che allunga quel braccio a
circondare Rodi, e il sole tramontava per me
sull'immensita dell'Asia. Cosi mi apparve come
non mai altrove la solennita di quel rito della na-
tura, cotidiano ed eterno. In tale unione con
I'Asia, in tale possibilita di congiungersi con I'Asia
per il ponte del mare e del cielo, sicche d'entram-
be sia lo spettacolo naturale, sta la bellezza di
Rodi, la sua grazia, la sua delizia, il suo incanto,
e sta la sua grandiosita.

Un inglese, uno di quei vegeti sardanapali este-
tici dell'impero che cercano le alture sui cinque
continenti, uno di quelli che nella nostra Firenze
cercano le torri per abitazione, edifico una palaz-
zetta sul monte che da lui prende il nome; e cosi
sulle nomenclature dell'isola greca sovrasta que-

sta nomenclatura anglo-sassone: monte Smith.
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Quando si e sul monte Smith, ci sentiamo su uno
dei culmini sovrani del mondo. Di lassu si spazia
dall'occidente all'oriente, dal mezzogiorno al set-
tentrione. Si spazia su tutto cio che sta sotto, la
baia di Trianda e tutta la citta che scende per la
balza al mare, Neokorio, la citta nuova, la citta
de' Cavalieri, la citta turca, la citta israelita; e si
spazia su tutto cio che sta lontano, il lago del
mare tra Kum Burnu e il capo Alupo, e il mare
aperto, quello che sale verso Marmaritza e si di-
stende ad oriente fino a Cipro e alla Fenicia; e si
spazierebbe per le regioni d'Asia, se a tanto ba-
stasse lo sguardo. Mentre il pensiero si propaga
piu ansioso dove I'occhio non arriva, due vele
rosse passano per il mare turchino, e allora di-
stratti dall'incanto della immensita vedete cio che
e piccolo, vedere i particolari, e nascono le cose

delicate. Vedete Simi tra le branchie, e la costa
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che é ora di viola chiaro, e il mare turchino che
ha del viola; e Neokorio che € bianco e rosso tra
la molta selva, e gli orti e i giardini che digradano
al mare, e i porti, il Mandraki, o delle Galere, e
I'Agoras, e i bastioni de' Cavalieri e i torrioni € |
minareti e le palme e i cento e cento mulini delle
ali bianche che girano, girano, girano nell'isola
ardente e ventosa. Tutto si anima d'un movimen-
to delicato. E ad un tratto balza il vostro cuore ita-
liano, perche la bella isola € vostra e allora do-
vungue vedete sventolare bandiere. Avete visto
le corazzate dinanzi ai porti e vedete sventolare
dovunque, giu al mare, giu per la citta, su in alto
per tutte le pendici da mare a mare. Qui sullo
stesso monte Smith ecco una bandiera e un'altra
laggiu piu basso, e un'altra piu lontana e un'altra
piu lontana ancora, e un‘altra alle vostre spalle e

un'altra ancora! Sono le linee de' nostri soldati
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che campeggiano sulla citta conquistata e tengo-
no sempre le trincee e le ridotte per conservare
I'animo guerresco. Qui sul monte Smith sta un
battaglione del 4.° bersaglieri, e laggiu a destra
sulle pendici orientali dello stesso monte, ecco la
ridotta Firenze dove stanno gli artiglieri toscani
del maggiore Nobili e del capitano Archivolti; don-
de poi si distendono andando sempre verso
oriente altri due battaglioni di bersaglieri, finché
toccano la ridotta San Marco del 57.° fanteria, il
reggimento veneto del colonnello Vanzo, che é
attendato su campi di floridi ulivi e all'ombra di gi-
ganteschi platani, presso fontane e cisterne. Do-
ve io fui e quattro fucilieri veneti mi raccontarono
della battaglia delle Due Palme e i quattro sbalzi
sul terreno scoperto, le buche, la strage delle loro
baionette, celebrando il loro colonnello ed il ge-

nerale Ameglio. E laggiu, verso l'interno dell'isola,
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le ultime due bandiere che appena si vedono, so-
no delle compagnie di alpini del capitano Trivulzio
e del maggiore Rho. | quali dopo la vittoria fanno
alla maniera romana una strada, sino ad Aphan-
dos, scavandola di balzo in balzo e di burrone in
burrone nella roccia viva, e la sera tornano
all'accampamento e si riposano sotto gigante-
sche querci, entro e intorno a cinte di macigni co-
perte di rovi e di terra, in forma di anfiteatro e con
gualche apparenza d'antichi ruderi.

| bastioni de' Cavalieri serrano ancora tutta
guanta la vecchia citta da oriente ad occidente,
dalle alture al mare. leri sera soltanto ne percorsi
gran parte passando per porta D'Amboyse. Che
cosa siano questi bastioni che incassano la citta
tra il mare e le alture; che cosa sia questa triplice
cintura di pietra quattro volte secolare; che cosa

sia questa enorme congerie dell'opera dell'uomo,
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dell'opera della natura, dell'opera distruttiva del
tempo, non é facile rappresentare. In certi punti &
ancora viva, ancora di ieri, la presenza de' difen-
sori; balzano all'assalto; la stessa solitudine e il
silenzio li resuscitano. In certi altri punti la distru-
zione e furiosa, non sai se dei nemici, o del tem-
po; sono frane che precipitano nel profondo de'
fossi, sbranamenti nel basso delle mura che giu
nel profondo spalancano caverne e le bocche di
gallerie cieche. | bastioni tagliano la citta da un
lato e la campagna da un altro. Camminate
sull'alto spalto, e alla vostra destra sale in costa
la campagna, con piccole ville e floridissime sel-
ve d'alberi fruttiferi, di pini, di palme, d'ali bianche
di mulini giranti. Abbassate gli occhi giu alla vo-
stra sinistra e vedete un caos di catapecchie che
la parassita umanita addosso alle mura de' ba-

stioni, ammucchio nei fossi. Ma da per tutto, in-
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torno alle catapecchie, tra queste e quelle, tra il
fitto delle catapecchie, da per tutto, € un fitto
d'orti chiusi, di frutteti, d'alberi giganteschi che
giungono con le rame sino a voi; un folto di limo-
ni, di aranci, di fichidindia, di fichi, di gelsi, di me-
lagrani, di banani, di terebinti, di palme, d'una
opulentissima vegetazione. Volgete gli occhi per
la distesa della citta, e da per tutto esce il verde,
fino al mare. Ciuffi di verde e palme. Palme e mi-
nareti, una fila di minareti fino al mare. Minareti e
la grazia di Rodi, i mulini. I mulini di Rodi che gi-
rano in faccia ai tre continenti, I'Asia, I'Europa e
I'Affrica dove avvennero tante mutazioni di cose
umane, ora come quando l'uomo aveva forse sol-
tanto questa vela di terra per macinarsi il suo gra-
no e non aveva ancora la sua vela di mare per
navigare. Tramonta il sole, e diresti che questo

grandioso rito della natura e la piccola faccenda
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umana, la macinazione per forza di vento, siano
ugualmente eterne ed immutabili.

In certi punti i fossi de' bastioni sono profondi
come baratri, e guardando in giu dalle feritoie
metton paura; hanno pareti e fondi di rocce e
sembrano letti di vasti torrenti montani aridi.

Si ripassa da un'altra porta e si guardano in su
le mura e le torri. La pietra dei bastioni attraverso
| secoli non s'é annerita, ha serbato il suo colore
dorandosi leggermente. La vecchia citta di Rodi é
chiusa da questa cintura d'oro, come l'isola dal

mare turchino.
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Rodi dei turchi e de' Cavalieri.

Rodi d'ltalia.

Rodi, Luglio.

Dentro la sua cintura d'oro tra il monte fiorito e
il mare la citta di Rodi € un rifugio del passato, in-
tatto. E, a male agguagliare, cio che é sulle colli-
ne toscane San Gimignano dalle belle torri, ultimi
rifugi del passato e del mistero, per la contempla-
zione ed il sogno.

Rodi resta quale i Cavalieri la lasciarono il gior-
no, lI'ora della resa. Da quell'ora i turchi vi abitaro-
no come in un attendamento che si logora e si di-
strugge, e non si muta; e cosi i turchi abitarono,
prolificarono, logorarono, distrussero, ma non
mutarono. Penetrate in un vicolo tutto cavalcato

da archi di pietra, in fondo al quale sta in senti-
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nella un soldato italiano, e passando gettate uno
sguardo attraverso una porta dentro uno stanzo-
ne oscuro, annerito e putrido di salsedine marina,
nel quale stanno piramidi di palle di ferro come gli
artiglieri del cinquecento le disposero, la ruggine
le ricopri, né mano umana le tocco piu.

La vita de' Cavalieri, quel loro stato mistico
d'avventura, di fede, d'armi e di nobilta, riassunto
del Medioevo europeo che si formo sul limitare
de' tempi moderni, appare ancora dentro questo
labirinto di vicoli che salgono, sotto queste fughe
d'archi. E poiche andando solo, nella solitudine
dei luoghi, nel silenzio del vostro spirito che usci
da voi per spirare nel sogno di cio che fu; poiche
andando solo passate dinanzi all'albergo d'Inghil-
terra, dinanzi all'albergo d'ltalia, dinanzi all'alber-
go di Francia, dinanzi all'albergo di Tolosa, dinan-

zi all'albergo di Spagna e di Portogallo, vi appare
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guella solidarieta delle genti europee che l'avven-
tura, la fede, le armi e la nobilta produssero nel
nido costrutto sulla piccola isola mediterranea, tra
Il sepolcro di Cristo e Costantinopoli di Solimano.
Quelli alberghi, piccoli e maschi, tutti di pietra,
ora d'oro come la pietra de' bastioni, ora anneriti
dalle intemperie, raccolti dentro lo spazio di cin-
guecento metri salgono verso la cima della colli-
na dove sorgeva la chiesa di San Giovanni che
era di tutti, dove sorgeva il palazzo del Consiglio
Generale che era di tutti, dove sorge il palazzo
del Gran Mastro che era di tutti, dove sorgono i
bastioni che erano difesi da tutti. Il cittadino
dell’'Europa divisa il quale giunge qui, prova una
grata meraviglia trovando il piccolo romanzo de'
cavalieri antichi, questa comunita europea di for-
tezza e di chiostro.

Quanti stemmi! La vecchia Rodi € la citta degli
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stemmi, com'e la citta dei mulini a vento. Ci sono
stemmi sopra le porte, le mura, le torri de' bastio-
ni, sopra le facciate degli alberghi di tutte le «lin-
gue», a ogni parete, in ogni angolo, stemmi ac-
canto a stemmi. Voi passate, vi voltate per caso,
v'inchinate e scorgete a pie degli edifizii uno
stemma, due, tre in fila, piccoli piccoli, d'un bas-
sorilievo appena a fior di pietra, come di meda-
glie. Sono gli stemmi dell'ordine e delle nazioni,
ma anche de' nobili cavalieri e dei Grandi Mastri.
Perché nella comunita europea ognuno afferma-
va la nobilta della sua casa e se medesimo, co-
me ognuno era guerriero chiuso nella sua arma-
tura, come ognuno aveva la sua coscienza cri-
stiana sola dinanzi a Dio al pari della sua nascita
e della sua morte.

Oggi nel castello de' Cavalieri abita I'avver-

sario, quegli che per un buon volere del destino
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presentemente é anche nostro avversario. Per un
meraviglioso imprevisto ora da via de' Cavalieri
scende il bersagliere tirandosi dietro il mulo cari-
co di vettovaglie, ma abitano ancora dove per
quattro secoli prolificarono, tra i gigli di Francia, la
croce dell'ordine e I'aquila d'ltalia, i discendenti di
Solimano. Pure, qualcosa me li fece perdonare
qui il primo giorno dello sbarco, le loro donne, un
atto delle loro donne rispondente al carattere de'
luoghi come l'eco alla voce. Salivo, m'inoltravo
pel laberinto. Assuefatto alle antiche citta italiane,
a riconoscere presto ed a sentire le citta sante
dell'anima, mi ero accorto che una era quella
dov'ero giunto, nella piccola isola mediterranea.
Al godimento era pari la meraviglia. Tutto era
vuoto. Mi pareva di essere in una seconda Pom-
pei rimasta in piedi. Tutte le porte e le finestre

chiuse. Attraverso a qualche porta sconnessa
118



s'intravedeva un giardino fiorente, ma vuoto. Non
si sentiva un piede umano strisciare. Quand'ecco
in fondo a una fuga d'archi schiacciati, lunga e
stretta come una calle veneziana, apparvero due
o tre donne e sparirono alla vista dell'infedele. Si
dileguarono come ombre che si ritirano. Allora
cominciai a cercare e quasi a promuovere quella
sparizione di donne, quel dileguarsi d'ombre in
mezzo alle ombre di tanti secoli. Uscivano dalle
case e rientravano chiudendo. Oppure, colte in
mezzo al cammino si stringevano al muro e co-
prendosi tutto il viso scantonavano dal primo an-
golo che trovavano. Una era uscita da una bella
porta cinquecentesca con un‘anfora sul capo e si
disponeva a scendere la gradinata; si volto rapi-
damente, riapri, intravidi un giardino, spari. Giun-
Ssi in un punto da cui si partivano quattro fughe

d'archi. Da per tutto sparirono donne silenziosa-
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mente. Non una che mettesse un piccolo grido.
Mi soffermai per incanto. Ero in una citta vuota.
La vecchia Rodi € abitata da tre vecchie stirpi:
la turca, I'ebraica e la greca. | greci, cristiani, non
possono propriamente abitare nel castello pel di-
vieto dell'islam; vi hanno soltanto le botteghe e la
sera tornano alle loro dimore di Neokorio dove
stanno anche gli altri europei; ma i piu ai sobbor-
ghi di Sant'Anastasia, San Giorgio, Anarghiros e
Metropolis che circondano la citta dalla parte di
mezzogiorno. Nel castello, insieme coi turchi e
nella parte orientale, abitano gli ebrei. Quivi ed ai
mercati dove ebrei, turchi e greci hanno le botte-
ghe, Rodi serba il solito aspetto delle solite citta
levantine, sia delle isole, sia delle sponde del Me-
diterraneo, delle solite citta, cloache di popoli,
sian questi greci od ebrei, arabi o turchi. Qui € il

fondigliolo di vecchi popoli, 0 mercanti e naviga-
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tori come il greco e il fenicio, o emigranti per i tre
continenti del mondo antico come l'ebreo, o pre-
doni e conquistatori come il turco e l'arabo.
Ovunque questi popoli si ritrovarono insieme, co-
me il turco, I'arabo e I'ebreo a Tripoli, o il turco,
I'ebreo e il greco a Rodi, impotenti tutti e ciascu-
no di loro a rinnovarsi e trasformarsi, prolificarono
nella loro immobilita secolare e millenaria. Come
bestie giacenti del loro sterco, cosi essi si ricopri-
rono delle loro prolificazioni. E le condizioni della
loro esistenza sono appunto la immobilita econo-
mica, civile, morale, la loro separazione etnica, la
sozzura. Quando da una delle nostre citta moder-
ne passiamo in uno di questi stallaggi di prolifica-
zione delle vecchie stirpi, e subito naturalmente
sentiamo di aver fatto un salto a picco nel passa-
to, una grande nausea ci assale: non per la pietra

che prende e commuove in noi l'artista, ma per
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guella umanita la quale repugna alla nostra capa-
ce di sempre piu organarsi con le forze organiche
sempre piu veementi e spaziose dell'universo. La
bellezza della natura, dov'é, come in questa divi-
na isola del sole circondata dal mare e dall'Asia;
la bellezza della natura nell'immutabilita della sua
vicenda eterna si sposa con la pietra vetusta e
col monumento diruto, ma non con la bestiale
inerzia dell'uomo.

| greci, gli arabi, gli ebrei, i turchi, abitano ac-
canto, non insieme; convivono secoli e secoli nel-
la stessa citta dove convennero d'ogni parte, por-
tati da ogni fortuna, e restano separati nei loro
quartieri, stranieri gli uni agli altri, tutti stranieri
sulla stessa terra. Rodi, come ogni citta simile, ha
un quartiere per gli ebrei, un quartiere per i greci,
un quartiere per i turchi; ed ha poi un quartiere

comune dove turchi, greci ed ebrei vengono coti-
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dianamente a rimescolare i loro cenci, le loro
sozzure e le loro vettovaglie. Sono appunto que-
sti i mercati.

Ai mercati di Rodi e in tutta quella zona della
citta che per noi europei e piu propriamente citta;
presso al porto, nel cosidetto centro delle botte-
ghe e dei traffici, ritrovate la sozzura di Tripoli. Se
passate di notte, non vedete piu che in una tom-
ba, e inciampate nelle carogne dei cani distese
dentro le buche del selciato, e di vivo c'e soltanto
il tanfo terrestre e marino alle vostre nari. Di gior-
no, vedete tutto quel ben di Dio che l'isola ferace
manda, i canestri delle auree albicocche, i corbel-
li dei pomodori pregni di polpa, i piccoli poponi re-
tati, gli erbaggi freschissimi e le untuose olive,
splendere sopra la putredine.

Sotto il regime turco Rodi decadde. Di tutte le

Sporadi Rodi ha oggi la fama di essere la piu po-
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vera. Non ho modo d'assicurarmi dell'esattezza
delle cifre, ma leggo e mi vien detto che l'isola in
antico aveva dai 200 ai 300 mila abitanti, sotto |
Cavalieri dai 120 ai 150 mila, cinquant'anni fa piu
di 40 mila, mentre oggi e scesa a 30 mila e forse
meno, dei quali 15 mila nella citta, fra greci, turchi
ed ebrei. Un terzo del terreno, da coloro stessi
che si fermano alla prima evidenza, e dato per
coltivabile; ma di questo soltanto un decimo &
coltivato. Gli stessi indigeni greci si stremarono e
furono stremati, né amano piu il lavoro. E la man-
canza di strade rese difficili i trasporti, e la man-
canza di trasporti rese difficile I'agricoltura. Lo
stesso commerciante ebreo qui si accontenta di
essere quello che puo essere, non molto di piu
d'un rigattiere. Tutti insieme, i turchi dominatori,
gli ebrei ed i greci soggetti; i primi piccoli proprie-

tarii ed impiegatucoli; i secondi piccoli commer-
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cianti, i terzi piccoli proprietarii, contadini, com-
mercianti e un po' anche industriali, costituiscono
una stessa popolazione ugualmente inetta alla vi-
ta moderna. Mettete gli arabi invece dei greci, e
in luogo di Rodi avrete in una parola ancora Tri-
poli. Sempre lo stesso fatto di una o piu stirpi de-
cadute sotto un dominatore decaduto. Il domina-
tore decaduto porta alla estrema decadenza e al-
la estrema miseria e segrega nello spazio, per-
ché ha segregato nel tempo. Dalla vita di Rodi,
come da quella di Tripoli, alla vita d'una citta mo-
derna, d'una regione moderna, intercedevano per
lo meno dieci secoli di cui la prima e la seconda
erano indietro. E cosi Rodi e Tripoli, questo sulla
costa d'Affrica, quella nel Mediterraneo, erano
segregati dal mondo attivo. Son cadaveri per il
mondo attivo. Restano le plebi che prolificano e

poltriscono.
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Giorni fa camminavo lungo il mare, sulla diga
che porta al forte di Sant'EImo dove sono ancora
tre o quattro mulini. Le ruote giravano. Mi fermai
ad uno e salii su. In cima trovai un vecchietto che
pareva il vecchio pastore della tragedia greca, o il
vecchio servo di Ulisse, il quale, se ora la memo-
ria non mi falla, si chiamava Eumeo. Gli dimandai
se era greco: era greco. Aveva per cappello un
conetto in capo con la punta ritorta a mo' del ber-
retto frigio, e stando curvo a sommo della scalet-
ta, come l'eta e la riverenza volevano, levava so-
pra di me un piccolo viso fino, tutto contornato di
barba bianca, attonito, scrutatore e attento, pro-
prio come ci raffiguriamo quello de' suoi antichi
pari e consanguinei che ho nominato, quali ci ap-
pariscono nei bassorilievi, nei quadri e sulla sce-
na. Il vecchietto tolse una manciata di grano e

me la mostro; tolse una manciata di farina e me
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la mostro senza far motto, perche né io la sua, né
egli parlava la mia lingua. lo ero nel mondo di tre-
mil'anni fa. Di tanto in tanto la macina si fermava.
Percheé? Il vecchietto era cosi lento al lavoro? Mi
sfuggiva che fuori la ruota girava; ma non girava,
se il vento non soffiava. Cosi erano le opere
semplici delle prime eta.

Sceso ed uscito fuori, ero perplesso, bilancian-
do insomma il pro e il contro. Rodi, rimasta cosi
indietro nel tempo, era pure una sovrana sede di
poesia, un'inaspettata meraviglia in mezzo al Me-
diterraneo. Sarebbe cosi, se fosse venuta in ma-
no d'un popolo europeo?

Adocchiai I'Amalfi dinanzi al forte di Sant'EImo
e conciliai il Pro e il contro nel fatto compiuto. Ma
noi italiani saremo il popolo delicato e potente
che sapra il meno possibile deformare Rodi rin-

novandola, restituendole una missione, nel Medi-
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terraneo, tra I'Europa, I'Affrica e I'Asia a cui e

congiunta.
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Sopra la citta. - Il campo degli alpini.

La strada nuova. - Un villaggio greco.

Rodi, Luglio.

Questo periodo della nostra storia nazionale
parra ai posteri degno d'esser celebrato non solo
per la conquista, ma anche per la sanita morale
che il nostro popolo va mostrando. Si dira in av-
venire che in mezzo all'estrema civilta dell'occi-
dente europeo era venuto su un popolo profon-
damente sano d'animo e di corpo, altrettanto pa-
ziente quanto astinente, altrettanto astinente
guanto attivo; un popolo meritatosi di passare
dallo stato d'emigrante allo stato di conquistatore
per le sue virtu. Questo era il popolo italiano.

Il quale oggi si vede nei suoi soldati. Ignoro se

un‘altra nazione europea potrebbe fare una guer-
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ra e una conquista con soldati migliori di questi
nostri, ottimi per i combattimenti, perche ottimi
prima de' combattimenti. Il soldato italiano si ce-
lebra per lo slancio di cui da prova negli assali
alla baionetta, e sta bene; ma piu si deve cele-
brare per la disciplina. Ho visto a Tripoli e poi qui
a Rodi quanto questo soldato energico e obbe-
diente, pronto e sottomesso, congiunga le qualita
che pit comunemente si dicono italiane, con le
altre che chiamerei tedesche, se noi avessimo bi-
sogno di prendere dagli stranieri cio che fu de'
nostri padri, ed e nostro. Non nello slancio, non
nella disciplina, ma in un‘unione tipica dell'uno e
dell'altra consistono il carattere e I'eccellenza del
soldato italiano, come, per aggiungere un esem-
pio, il carattere e I'eccellenza del popolo italiano
consistono in una tipica unione della genialita e

del buon senso. Il nostro soldato e per se stesso
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un intelligente e agile individuo a faccia propria;
sia dato un ordine: l'individuo sparisce, e sono il
corpo, la compagnia, il reggimento. Tutte le volte
che ho osservato questo passaggio, istantaneo,
assoluto, mi son detto di aver dinanzi il soldato
modello. E tale docilita del soldato ha radice nel
profondo terreno morale del popolo, nel modo
CON Cui esso seppe sopportare e portare la sua
fortuna e con questa temprarsi.

Noi facciamo la nostra conquista pesando il
meno possibile su quelli che assoggettiamo, e
facciamo di tutto per non offendere nella roba e
nella persona chi non ci offende, non tanto per un
eccesso di civilta comune a tutti i nostri vicini
d'Europa, quanto per un eccesso di moderazione
che e soltanto nostra, ed e quella stessa che fu
dei nostri antichi padri romani della prima eta, se-

condo il racconto degli storici. O meglio, avviene
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guesto mirabile fatto d'una conquista cosi auste-
ra, perche ['ltalia ha soldati cosi in pugno dei loro
superiori come poche altre nazioni ne hanno. Vi é
in Italia chi pud comandare e pretendere che
guesta guerra si conduca come se si fosse fatto
voto di castita, e 120 mila giovanotti di 20 anni e
gualche migliaio d'ufficiali mena da dieci mesi
una esistenza claustrale. Prima che alla vita si ri-
nunzio al piacere, il che € piu arduo. Fra tante mi-
gliaia di soldati che sono a Rodi, uno solo si mac-
chio d'un furto meritevole di questo nome, in una
casa ospitale, e fu punito con tanta severita che
sbigotti gli stessi ospiti e tutti gli indigeni. Ho in-
terrogato i giudici militari i quali mi hanno detto
che intere armi non hanno dato luogo al piu pic-
colo processo: il genio, l'artiglieria, gli alpini.
Raccontero una giornata trascorsa in mezzo a

questi figliuoli della montagna, una giornata pie-
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na, quale fu nella realta, qual'e nella mia memo-
ria, perche sara edificante, ed anche perche ci
servira per incominciare ad estendere le nostre
cognizioni dalla citta all'isola, per vedere che co-
sa guesta e 0ggi, e che cosa s'incammina a di-
ventare sotto di noi.

Un paio di settimane fa, una sera, ero stato
un'altra volta verso il villaggio di Asguro, dove gli
alpini fanno la strada. Prima, ero passato per Ro-
dino dove altri soldati, i fucilieri del 57.°, stavano
in festa cantando canzonette popolari ed ese-
guendo esercizi di forza tra i platani e le fontane,
in presenza de' loro ufficiali e del loro colonnello
Vanzo che ha il pensiero del reggimento come un
padre del suo unico figliuolo. Proseguendo la mia
passeggiata giunsi agli alpini, ma visti gli ufficiali
che desinavano sotto una quercia, per non distur-

barli tirai di lungo. Uno di loro mi raggiunse, mi
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accompagno per un po' di tratto, poi altri, poi tutti,
e m'invitarono per la Domenica dopo.

La mattina della Domenica tornai all'accampa-
mento degli alpini e trovai il capitano Trivulzio che
faceva la visita de' soldati. Il capitano Trivulzio,
gran soldato al cospetto di Dio, veterano d'Affri-
ca, ha pratica di malattie e di medicine, e quella
mattina sul piazzale dove sotto una gran quercia
sorge la baracca per la mensa degli ufficiali, face-
va la visita de' soldati che non si sentivano bene.
Gran buon omaccione, tagliato nella rupe della
montagna anche se nato in citta, il capitano Tri-
vulzio sbrigava la faccenda con rude giovialita.
Vennero gli altri ufficiali della compagnia, quattro
giovanotti veri alpini, floridi, forti, schietti e gentili,
e con tutti loro c'incamminammo. Li presso ¢ |l
principio della strada nuova, elevata sopra le fra-

ne del terreno e fiancata d'una massicciata robu-
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sta sulla cui pietra e inciso: 3.° A che i posteri ve-
dranno.

Il luogo é sulle pendici orientali dell'isola presso
| casolari sparsi d'Asguro turco, sotto il villaggio
greco di Koskino che sta sull'alta roccia piu ad
oriente e dista dalla citta di Rodi pochi chilometri.
Scendemmo per sentieri tra burroni, massi e bo-
scaglia, nella valle che lunga e stretta va verso |l
mare. Cosi per tutta l'isola le pendici dipartendosi
dalla grande schiena delle montagne digradano
al mare e si aprono in valli ubertose.

Quella dove scesi con gli ufficiali alpini, mi ri-
sveglio subito nella memoria ricordi di luoghi si-
mili della leggenda antica, favolosi nel nostro spi-
rito, e il ricordo della Sicilia, misti dello spettacolo
nuovo della nostra vita soldatesca italiana al
campo. Perche é tutta coperta d'una foresta

d'agrumi come le terre siciliane, e di frutteti e di
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bosco, ed é tutta fontane e sorgenti che prorom-
pono dalla roccia, dentro fondi specchi che sem-
brano parte artificiali, parte naturali, e rivoli e la-
ghetti. E dovunque trovavamo soldati. Ce n'era-
no, di que' figliuoli delle nostre alpi, a ogni laghet-
to, a ogni fontana, dentro ogni chiostra di piante.
C'inoltravamo e li scoprivamo, alla spicciolata, o
In numerose comitive. Non una voce per tutta la
valle, solo qualche parola ci giungeva agli orecchi
al nostro avvicinarci. Altri, in quel giorno di riposo,
lavavano le loro robe; altri le loro persone, e dove
I'acqua era piu fonda, nudi, prendevano il bagno.
Il capitano Trivulzio e gli altri ufficiali lanciavano
un grido, una burla, chiamavano qualcuno per
nome, avvertivano d'affrettarsi per il rancio; e al-
lora tutti s'alzavano, salutavano con festa, in fra-
ternita di guerra.

A lungo restammo in quella valle. Ci sedemmo
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dentro un gomito di rocce dove sgorga una polla,
e c'e un piccolo quadrato di ruderi, forse un sa-
cello dell'isola antica. Ci sedemmo presso la ca-
sa d'un contadino sotto un platano gigantesco,
tra un cavallo e due mucche. Il fresco vento che
viene dal mare, moveva intorno a noi i campi de-
gli agrumi e campicelli di grano e olivi, pini, quer-
ci, fichi, nespoli, peschi, noci, melagrani e fiori e
specchi d'acqua.

Tornammo all'accampamento e ci mettemmo a
tavola sotto la gran quercia. Il piazzale é basso e
cinto da un anfiteatro di vecchi ruderi, e sopra c'e
il ridosso della collina. Sul quale anche i soldati,
fra le tende, mangiavano il buon rancio domeni-
cale, anch'essi sotto le piante. Stavamo
all'ombra, ma insieme col cibo ci nutrivamo di
guell'aria aperta e quasi montanina, della luce

meridiana, del sole, del vento che veniva dal
137



mare, impregnato di foresta, e della giocondita
ospitale. Questa e sempre la vita di questi ufficiali
e di questi soldati, con piu il lavoro, gli altri giorni,
dalle quattro del mattino alle dieci, e poi nelle ore
pomeridiane fino al tramonto. Non so se nella
presente guerra, o in un'altra tornero ad avere di-
mestichezza, una lunga dimestichezza col capita-
no Trivulzio, coi tenenti Carbonara e D'Havet,
con i sottotenti Venturini e Jacob: comunque,
nell'intimo del mio spirito mi sono indimenticabili
amici, percheé ricongiunsero me, oblioso delle ori-
gini e scribacchiante per le citta, mi ricongiunsero
con la santita del lavoro e della terra. lo li guarda-
vo, mentre mi raccontavano delle loro dimore e
escursioni sulle Alpi che ora mi parevano circon-
dare l'isola di Rodi, piu vicine delle stesse coste
asiatiche, tanto vicine quanto il mio desiderio po-

teva farle, con quelli occhi dell'immaginazione
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che sembra abbiano pur sempre le pupille degli
occhi del corpo. Vedevo la fronte possente e
I'ossatura della penisola, e nella voce di coloro
che mi parlavano, sentivo la robustezza della no-
stra gente. lo guardavo quei giovanotti, mentre
mi parlavano della strada incominciata, con tanto
amore con gquanto non parliamo noi dell'opera
della nostra mente, e mi dicevano che il lavoro
era la loro vita, che senza il lavoro non avrebbero
potuto vivere, e che la sera, quando tornavano
stanchi dal lavoro con i loro soldati, mangiavano
un boccone e si coricavano. lo guardavo quei
giovanotti serii, pur nella allegrezza della mensa,
e mi domandavo quale bellezza morale stava di-
nanzi a me. Appartenevano alle nostre classi, a
famiglie agiate; eppure, il loro animo era profon-
damente congiunto col lavoro della terra, come

quello dell'ultimo loro soldato figliuolo di contadi-
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ni. Quella uguaglianza nel lavoro della terra fu il
tesoro da me scoperto quel giorno. E pensai che
| cristiani, quando davano il nome di milizia alla
loro esistenza dedicata all'esercizio delle virtu,
onoravano la milizia come si meritava, ed erano
scopritori di squisite formazioni spirituali compiute
da quella. Finito di mangiare, quando ci fummo
alzati, continuando ancora la piu affettuosa fami-
gliarita tra superiore ed inferiori, uno de' due sot-
totenenti si presento al capitano Trivulzio per
averne un ordine. Stava sull'attenti come un co-
scritto e gli si vedeva sul viso tutta I'anima sospe-
sa in una commozione di rispetto e di obbedien-
za. Con quali delicati ordigni muove dunque gli
uomini questo mestier delle armi, se puo farli
passare cosi in un momento dalla uguaglianza
alla disciplina della gerarchia?

Dopo una breve siesta sotto la stessa quercia
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della mensa e della visita, ci mettemmo in moto,
e c'incamminammo per la strada nuova la quale,
come dissi altra volta, attraversando la pianura di
Kalitea nella cui baia sbarcarono i nostri, deve
giungere sino al villaggio di Aphandos sulla sotto-
stante baia omonima.

La strada correra sulla traccia d'un sentiero che
al tempo de' turchi era tutto e seguiva tra le rocce
ogni dislivello dell'isola passando attraverso bur-
roni e letti di torrenti. Poiché l'isola e tutta convul-
sa, e gia appare cosi a pochi chilometri sopra la
citta.

Gli ufficiali mi mostravano il loro lavoro e dei lo-
ro alpini, mi additavano gli innumerevoli fori per le
mine del giorno dopo, mi spiegavano l'arte di far
guei fori e quelle mine, mi raccontavano come
essi medesimi lavorassero anche manualmente.

E ogni tanto qualche soldato passava tornando
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all'accampamento. Altri se ne vedevano sparsi
per le pendici vicine godendosi la liberta domeni-
cale, ma tutti portavano il fucile, perché il genera-
le Ameglio vuole che il soldato in guerra non di-
mentichi mai d'essere in guerra. Passava qual-
che greco e salutava.

Koskino biancheggiava alla nostra sinistra in
costa a una gran roccia che un profondo avvalla-
mento separava da noi. Lasciammo la strada do-
ve i lavori finivano, e prendemmo a discendere
verso quel villaggio greco.

Uno degli ufficiali mi addito la cima piatta della
roccia sopra Koskino da cui i nostri venendo do-
po lo sbarco da Kalitea avevano avvistata la citta
di Rodi. Ivi pure erano state collocate le artiglie-
rie. Domandai di quella giornata e di Psithos, del-
la conformazione dell'isola, della marcia degli al-

pini da Kalamona e del combattimento. Seppi
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della faticosissima marcia di piu di 30 chilometri,
di notte, per un terreno sconosciuto, senza sen-
tieri, asprissimo, guadagnato spesso con le mani
e coi piedi. — Noi stessi, mi dissero gli ufficiali,
non ne potevamo piu. Ma quelli de' nostri soldati
che per qualche momento restavano indietro, ri-
presa lena ci raggiungevano. — Sempre, quelli
che restarono indietro col respiro mozzo, rag-
giunsero i compagni. E il giorno manovrarono,
combatterono, sotto la sferza d'un sole senza
vento, e la sera dopo erano di ritorno a Rodi.
Giungemmo a Koskino e lo trovammo popolato
e lindo, un modello dei molti villaggi che ha l'iso-
la, tutti greci, tranne quattro o cinque turchi, il vil-
laggio cretese, nuovo, tra Rodi e Trianda, Asguro
sopra a Rodi, Salakos, Katokalamona e Apano-
kalamona sul versante occidentale. | villaggi greci

hanno le case piccole e basse, quadrate, tozze,
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tutte bianche e senza tetti, come quelle degli ara-
bi. | villaggi e le citta degli arabi, com'era Tripoli,
com'era Bengasi, rassomigliano ai sepolcri im-
biancati, secondo la similitudine di Gesu Cristo,
perche al di fuori e da lontano splendono
anch'essi come neve al sole e dentro sono tane
luride. Non cosi il villaggio di Koskino. Entrammo
per le case. Erano tutte in ordine e linde e con le
pareti adorne di stoviglie, press'a poco come si
usa anche nelle case delle isolette della laguna
veneziana, con la differenza che a Murano e a
Burano si usa di appendere alle pareti per bellu-
ria pochi grandi rilucenti piatti di rame, e qui nei
villaggi greci innumerevoli piccoli piatti tramezzati
da ampolle di vetro, sicche le pareti di contro alla
porta ne sono tutte coperte.

Con le stesse povere vesti dai colori vivaci e

pulite e qua e la simmetricamente appese, questi
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abitanti contadini, quasi sia restata in loro qual-
che traccia dell'antico buon gusto ellenico, e con
altri utensili domestici fanno ornamento. Molte
case hanno un quadratello di cortile per atrio e
per giardinetto con qualche fiore. Tutti salutavano
festosamente. Tornammo all'accampamento do-
po il tramonto. Gli alpini gia si disponevano al ri-
poso sotto le tende per esser pronti al lavoro con
la prima luce dell'alba.

Altre strade saranno fatte dai nostri soldati
nell'isola di Rodi. Quanto prima i bersaglieri met-
teranno mano alla strada di Trianda e la conti-
nueranno sino a Villanova; e il 57.° fanteria fara
una strada sul mare da Rodi a Koskino, e poi
I'allacciamento fra Koskino e Asguro.

Ho aggiunto questo, perché ho voluto mostrare
e I'animo che i soldati nostri portano nel lavoro, e

le opere che di noi resteranno qui, qualunque sia
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la sorte avvenire di questa e delle altre isole.
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In pellegrinaggio a Psithos.

Rodi, Luglio.

La battaglia di Psithos, se fu piccola come bat-
taglia, fu grande come manovra, direbbero i mili-
tari. E noi diciamo azione. E fu bella, fu anzi tipi-
ca per la semplicita, per la purezza, quasi direi,
delle linee, per la corrispondenza perfetta tra il di-
segno e l'esecuzione, per il pieno effetto che eb-
be.

Come spazio neppure fu vasta, ma fu vasta co-
me natura di terreno montuoso e per la difficolta
di superarlo e per la novita dei due sbarchi not-
turni. Bisogna questo terreno conoscerlo per sa-
pere quale fu la resistenza del nostro soldato in
52 ore di marcia, di combattimento, di ritorno. Fu,

piu che resistenza fisica, resistenza morale. Ac-
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cennai nella lettera precedente alla stanchezza
degli stessi alpini assuefatti alle escursioni sulla
montagna e dissi, seguendo il racconto degli uffi-
ciali, che anche quelli che restavano indietro, rag-
giunsero sempre i compagni e furon tutti presenti
sulle linee del fuoco. C'é uno stato sublime
dell'uomo ed € quello in cui I'uomo, nel compiere
Il suo dovere essendo giunto al termine delle sue
forze, fa dello stesso sentimento del dovere la
sua forza, va avanti e tocca il fine. Sulle alte roc-
ce che cerchiano il villaggio di Psithos, si opero in
questo stato di sublimita che fu dei soldati, degli
ufficiali e dello stesso generale Ameglio. — Quan-
do la sera del 17 smontai di cavallo, egli stesso
mi confesso, mi tremavano le gambe. — Egli pure
aveva fatto cio che aveva comandato, ed aveva
comandato cio che era necessario fare.

Per questo, Psithos, nonostante la piccolezza
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del combattimento e il numero dei combattenti,
dei vincitori e dei vinti, € glorioso, & militarmente
e moralmente esemplare, avra sempre per gli ita-
liani una straordinaria efficacia d'educazione mo-
rale. Le battaglie sarebbero orridi carnai, se non
fossero capaci di emanare questa virtu che le
rende belle, sopra ogni altra opera umana: la vir-
tu che insegna agli uomini a superare se medesi-
mi non soltanto oltre la morte, ma oltre il patire, il
che e ben piu grave. Psithos, la piccola Psithos, il
bianco villaggio greco, nella conca di rocce che
vedemmo, e radiosa di tale virtu, come la pura at-
mosfera di sole. E tavola della legge per i soldati
italiani e per tutti gli italiani.

La vedemmo qualche giorno fa andandovi non
tanto per conoscere i luoghi quanto in pellegri-
naggio, Giulio De Frenzi, Giuseppe Bevione, Er-

nesto Vassallo ed io. Ci fu di guida il capitano De
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Gugis dello stato maggiore del generale, una gui-
da cortese e illuminata. Ci portammo a Psithos
seguendo lo stesso cammino della colonna Ame-
glio per Kalitea ed Aphandos.

Partiti da Rodi la mattina, passato Asguro e |l
colle di Koskino, scendemmo nella baia di Kali-
tea, bassa, contornata da un arco di colline petro-
se, coltivata a fichi, viti, olivi piuttosto radamente,
rigata di torrentelli. Pel mare che si apriva alla no-
stra sinistra, non una vela, e anche lungo la no-
stra strada solitudine, e soltanto a una casipola,
sotto una tettoia di frasche, incontrammo due
donne e due ragazzi con due preti greci che alla
vista dell'ufficiale italiano s'alzarono e salutarono.
Uno strano, nuovo, profondo sentimento faceva a
noi il vedere quel luogo dove era avvenuto lo
sbarco del 4 Maggio, perché ci appariva di gia il

SuUO sacro carattere storico nel futuro. E noi lo ve-
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devamo pochi giorni soltanto dopo gli avvenimen-
ti. C'era una solitudine che ci parlava come quel-
la dei luoghi antichi, e se con la immaginazione la
popolavamo quale al momento dello sbarco, ve-
devamo quello stesso Ameglio metter piede a ter-
ra, e distendersi per il piano e guadagnare le col-
line quelli stessi soldati, quelli stessi alpini, quelli
stessi bersaglieri, quelli stessi fucilieri del 34.° e
57.° di fanteria, che avevamo lasciati a Rodi
brev'ora prima.

Dopo Kalitea si sale per una roccia dove tro-
vammo inciso Zijto Italia. Certo da qualche conta-
dino dei dintorni, non tanto per nostro amore,
guanto per un odio di quattro secoli contro il tur-
co. E ci apparve la baia d'Aphandos e la piana,
simile a quella di Kalitea, con un arco di colline
intorno. Poiché quasi tutta la costa dell'isola € co-

si come frangiata di piane, ora dinanzi a baie, ora
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al mare continuo, tutte quante comprese da brac-
ci di monti che si ramificano dal gran nodo cen-
trale. Sono anfiteatri che hanno per apertura il
mare, per cinta il semicerchio delle colline petro-
se, rocciose, cespugliose; nel mezzo, tra le colli-
ne e il mare, sta la piana, stentatamente coltivata
dal contadino greco avvilito, e nell'avvilimento im-
poltronito, dall'usura e dall'esattore delle tasse
turche. La civilta plutocratica europea che tutela i
suoi interessi turchi, ignora che in pieno Mediter-
raneo si trova un abitante simile, tolta la differen-
za di razza, a quello della costa d'Affrica. Il conta-
dino greco delle isole ara la terra con l'aratro de-
gli arabi e la sera, quando giunge a casa, non to-
glie il pesante basto alla sua cavalcatura per evi-
tare la fatica di rimetterglielo il giorno dopo.

La piana d'Aphandos e ricca d'olivi. Giunti al

paese facemmo colazione dai carabinieri italiani
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che ormai hanno stazioni in tutti i principali punti
dell'isola. Visitammo il villaggio, un mucchio di
catapecchie di pietra, parte annerite dal tempo,
parte incalcinate e imbiancate di fresco, assai piu
lontano di Koskino dalla citta pel tenore di vita e
per la nettezza. Pure, vi trovammo una popola-
zione magra, con occhi vivacissimi, oltremodo
caratteristica, e sono questi forse gli avanzi degli
antichi rodii si prodi navigatori e si prodi guerrieri,
e degli antichi coloni greci e dei fenicii che prima
dei greci navigarono il Mediterraneo. Comunque,
passando per uno di questi casolari di pietra
chiusi tra colline di pietra, dall'aspetto montanino
anche quando sono poco sopra al livello del
mare, vi potete trasportare con I'immaginazione
in qualunque piu remota eta vi piaccia. Tutti ap-
pariscono solitarii, segregati gli uni dagli altri,

guali in realta sono, come avanti che esistessero
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i primi scambii fra gli uomini. E curioso che noi
possiamo avere notizie dall'’America e dall'Ocea-
nia d'ora in ora, e ci siano in pieno Mediterraneo,
tra I'Europa, I'Asia e I'Affrica, sotto gli occhi delle
nazioni piu civili, isole come Rodi, larghe una
spanna, ma in cui stanno villaggi che quindici
giorni dopo Psithos ignoravano ancora lo sbarco
degli italiani a Kalitea!

Da Aphandos, seguendo la marcia fatta dal ge-
nerale Ameglio con i due reggimenti, 34.° e 57.°
di fanteria, la notte dal 15 al 16 Maggio, voltam-
mo a destra verso l'interno e attraversato un letto
sassoso di rio con un solo filo d'acqua, il Kutsu-
ras potamos, e campi d'olivi, riprendemmo a sali-
re per sentieri ed erte senza sentieri ripide e sas-
sose avendo il mare alle spalle. A un certo punto,
qguasi per il presentimento, mi voltai con la faccia

al mare. La piccola isola s'era aperta in linee
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grandiose tra mare, cielo e rocce. Stavo ormai
sull'altipiano e avevo dinanzi la baia d'Aphandos,
e il mare d'un divino azzurro sotto il sole raggian-
te. Il villaggetto bianco stava sotto due comignoli
rocciosi che lo separavano e riparavano dal
mare, e ai suoi piedi aveva il verde chiaro delle
olivete e il verde cupo d'altra selva. Tutta la
spiaggia era arida. Alla mia destra l'ultimo spero-
ne dell'altipiano, dinanzi al Capo Vaghia che di-
stingue la piana d'Aphandos da quella limitata dai
monti Zambika, levava le sue rocce nel sole net-
te, taglienti, corruscanti.

E quando ebbi ripreso il cammino e fui disceso
un poco dal punto di quel panorama, vidi un flut-
tuare d'alture d'ogni lato, con profondi burroni, si-
no a perdita d'occhio. La piccola isola mi appari-
va di grande stile. Erano alture ora petrose, ora

verdi, ora rocce addirittura, tutte spezzate da go-
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le, precipitanti in burroni profondi come baratri.
Era il gran nodo montagnoso, aggrovigliatissimo,
che forma tutto l'interno dell'isola e quasi tutta
l'isola. Era la pietrificazione e la solidificazione
d'una catastrofe tellurica. Ma per quella strada
senza sentiero, di notte, tendeva a Psithos la co-
lonna Ameglio, mentre nella stessa notte, per
strade uguali, tendevano allo stesso convegno
anche le altre due colonne, da Kalavarda i bersa-
glieri e gli alpini da Malona. Vidi su quelle rocce,
in quella notte, su quella isola di povera gente
primitiva e decaduta, lo sforzo eroico della volon-
ta italiana per tutte e tre le colonne che un uomo
conduceva.

Poi da quelle vette ridiscendemmo in un altipia-
NO Sass0sSO e attraversammo un rio pieno
d'oleandri e risalimmo e ridiscendemmo tra molto

verde e fontanelle d'acqua e risalimmo ancora
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per sentieri petrosi, finche due ore circa prima del
tramonto avvistammo Psithos. Arrivammo sopra
una gran forra, Psithos biancheggiava in fondo in
fondo, giu in costa, alla nostra destra. Cavalcam-
Mo ancora e giungemmo al punto su cui il 16
Maggio le artiglierie della colonna Ameglio si mi-
sero la prima volta in batteria, a un tre chilometri
dal paesello. Ormai eravamo sulla traccia visibile
dell'azione, ci spingemmo avanti ancora per un
chilometro e toccammo il punto su cui le artiglie-
rie si misero in batteria la seconda volta. Non vidi
mai paese alpestre meglio posto in un riparo
d'alture. Psithos s'adagia in costa, tutto bianco, in
una conca verde, piena d'alberi. Ormai con gli
occhi della mente abbracciavo l'isola intera, ve-
devo le tre punte del triangolo Rodi-Kalavarda-
Malona, le tre strade convergenti, le tre colonne

marcianti. Qui s'erano collocate le batterie da
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montagna della colonna Ameglio, e questa bipar-
titasi, parte, il 34.°, procedeva sulla cresta delle
alture stringendo e avvolgendo Psithos alla no-
stra destra; parte, il 57.°, era discesa nell'avvalla-
mento e risalita sul rialzo di contro stringendo e
avvolgendo Psithos alla nostra sinistra. E i bersa-
glieri venuti da Kalopetra stavano nell'arco di cer-
chio tra il 57.° e il 34.°, proprio dinanzi a noi, di-
nanzi al punto delle batterie, dietro la costa stes-
sa di Psithos. E gli alpini, un momento, erano
spuntati dalle alture al disopra del 57.°, ma es-
sendoci gia qui il congiungimento tra il 57.° e |
bersaglieri, s'eran portati nell'avvallamento a sini-
stra di cui sopra accennai. Era il cerchio di ferro
serrato d'ogni parte. Da Rodi, da Malona, da Ka-
lavarda, il triangolo era andato stringendosi sem-
pre piu, sempre piu, finche aveva fatto cerchio

chiuso e la selvaggina era presa nel suo rifugio.
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Avevo visto in Tripolitania alla giornata d'Ain Zara
come si cattura una preda; ma laggiu la preda
era soltanto la terra, mentre qua era la terra e i
turchi. Né quel luogo del deserto era cosi adatto
a dare un'idea di cosi magnifiche cacce, come
Psithos nella sua conca. | turchi avevano tentato
di rompere il cerchio buttandosi contro i bersa-
glieri, ma avevano trovato ferro.

Giungemmo prima del tramonto.

Dove smontammo, scorre un ruscello e c'e una
fontana sotto alberi. Donne del paese lavano
panni nel ruscello, e donne e soldati del 34.° che
sono rimasti di presidio lassu, attingono acqua al-
la fontana.

Salimmo, giungemmo alla chiesa che ha anco-
ra una parete forata in alto da una granata. Quivi
sotto un gran leccio e un cipresso, nel sacrato

stesso, a destra della chiesa, dormono in fila,
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schierati come nel combattimento, otto bersaglie-
ri che morirono il 16 Maggio. Sulle otto tombe ci
sono otto ghirlande secche e altre piu piccole in-
torno alle otto croci, e garofani freschi piantati nel
terreno che una donna di Psithos annaffia tutti i
giorni. Restammo lungamente con gli occhi fissi
su quella breve linea silenziosa sentendo dentro
di noi che avevamo toccato la meta del nostro
pellegrinaggio. Giovani del nostro sangue e di
sangue cristiano erano stati portati dal corso del-
le vicende umane a combattere contro quelli
stessi infedeli che quattro secoli prima avevano
cacciato dall'isola altri cristiani di sangue affine e
nostro. E non erano giunti qui dalla patria, freschi
degli amplessi del padre, della madre e dei cari
fratelli, ma erano giunti da un'altra sponda dove
anche avevano combattuto e poi avevano passa-

to il mare interrompendo quella per questa guer-
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ra, e il perché dell'una e dell'altra era rimasto a
loro ignoto, come a tutti noi restano ignoti i decre-
ti della provvidenza. Ma obbedienti avevano su-
perato la resistenza delle loro forze, e forzando la
marcia sulle alte rocce col respiro mozzo, pallidi
sotto il sole rovente, erano giunti dove erano
morti, fiore del reggimento, fiore di tutto I'esercito,
bersaglieri d'ltalia dalle belle piume, vendicatori
dei cavalieri dopo quattro secoli. Gloria a voi per
questo inno dell'anima che prorompe dalla pieta!
lo rimanevo dinanzi a quell'angolo nel quale gia-
cete, e mi pareva ben solitario, non ostante i se-
gni di gratitudine del popolo liberato. Quell'angolo
mi appariva piu sacro del suolo stesso della
patria, piu sacro del suolo stesso del vostro pae-
se natio, perché in uno otto ne accoglieva, ma
pensavo che nessuno di noi aveva pronunziato il

nome del paesello che vi ospita sotto terra, prima
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della vostra morte. lo ed i miei compagni di pelle-
grinaggio non potevamo piu distaccarci da voi,
perché non ostante tutto, vedevamo la vostra so-
litudine e il vostro abbandono. Ma ad un tratto ri-
sentii la virtu d'elevazione che emana da voi, pri-
mi della marcia italiana, primi del combattimento
italiano nell'isola di Rodi.

Pernottammo a Psithos accolti dal capitano Ri-
goni che comanda il presidio. Psithos e un villag-
getto dalle 300 alle 500 anime, caprai e contadini
grami che fanno un po' di grano e miele. E gia il
villaggetto di montagna con l'aria, I'acqua, la pie-
tra di montagna e con un aspetto tanto piu rustico
e misero di Aphandos, quanto Aphandos di Ko-
skino.

La mattina dopo ripartimmo per Rodi, per la via
di Maritza, per quella stessa via che fece nel

ritorno il generale Ameglio. Arrivammo a Maritza
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prima di mezzogiorno, a Rodi nelle ore pomeri-
diane.

Scendendo vedevamo e il mare che bagna
I'isola ad oriente, e il mare che la bagna ad occi-
dente. E le coste d'Asia che allungano il gran
braccio a circondarla. E tutto era sotto il sole rag-
giante.

Il nostro pensiero tornava ancora a quelli che
dormono a Psithos, per la nuova virtu che senti-
vamo dentro di noi. Trasformati in questa che ¢ la
piu pura essenza in cui 'uomo possa sopravvive-

re, sopravvivevano, e noi li riportavamo con noi.
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Per I'Egeo. - Kos e Kalimno.

Rodi, Luglio.

Partii qualche mattina fa da Rodi per Kos sopra
una navicella greca. Navigammo vicini alle coste
asiatiche con assai vento. Le coste asiatiche e
quelle dell'isola che fanno, come dissi, un gran
canale a somiglianza del canale di Corinto, ma
piu largo e maestoso, avevano sopra alle loro ci-
me qualche velo di nubi bianchicce. In faccia, a
prua, un po' piu verso destra stava Simi. Una na-
ve veniva dalle coste asiatiche, una da Simi, una
vela rossa vagava per il mare.

L'Asia che m'attirava, I'Asia antica e nemica,
che tante volte dalla strada di Trianda e da Kum
Burnu avevo vista tingersi dell'azzurro stesso del

mare e non essere piu solido, ma una forma di
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colore e di luce fra mare e cielo e partecipante
dell'uno e dell'altro, m'appariva ora per la vicinan-
za qual'era, terra e pietra, biancastra, rossastra,
nuda e solitaria.

Quando fummo tra capo Alupo che scende dol-
cemente in mare, e l'isoletta di Simi montuosa e
rotonda, vedemmo dinanzi l'altra grande branchia
settentrionale della Doride, I'antica Chersonesos
Cnidia, nereggiare in fondo all'orizzonte. Ci acco-
stammo alla punta di Simi che ci voltava il dorso
nudo avendo la sua piccola citta nel golfo oppo-
sto, e gia erano apparse sulla sinistra le altre iso-
lette di Alimnia e di Karki che stanno a occidente
di Rodi, ed Episcopi quasi di faccia. Passammo
rasente alla punta di Simi, e apparvero anche |l
capo Krio della Doride settentrionale e Nisiro. Na-
vigammo lungo le coste petrose di Simi, raggiun-

gemmo il capo Krio, ed Episcopi ci sfilava a sini-
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stra, lunga lunga con le cime dentate, e Nisiro piu
Verso prua si presentava tricuspidata, e gia era
apparsa anche Kos e da sinistra a destra si di-
stendeva per tutto l'orizzonte.

Chi naviga nell'Egeo, tra le Sporadi come tra le
Cicladi, presso i golfi asiatici come presso i golfi
della Grecia, vede tutto un apparire cosi. Una
nebbia é laggiu in fondo in fondo all'orizzonte; &
un'isola lontanissima; un'altra isola meno lontana
nereggia, un'altra piu vicina € tinta del colore
stesso del mare; quella che si rasenta, € roccia e
terra. Ed é cosi a destra, a sinistra, in faccia, die-
tro le spalle. Navigate, e la nebbia diventa forma
d'isola nereggiante, e quella che nereggiava, gia
iIncomincia a vestirsi di colori, la sua terra s'arru-
bina e folgora al sole sotto il velo del mare e del
cielo, e quella che aveva il colore del mare, gia si

spoglia e si fa nuda terra, oppure s'allontana e
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s'oscura. Ed é cosi a destra, a sinistra, in faccia,
dietro le spalle. E le isole cambiano forme, se-
condo che si va loro dinanzi, o si girano. E cam-
biano fra di loro configurazioni e col mare, le une
si distaccano dalle altre, mentre prima parevano
tutt'una, e il mare penetra e fa seni e canali. Ma
tanto sono belle, tanto appariscono nude.

L'isola di Kos si presenta come un monte sul
mare, e un altro monte € a sinistra, lontano, piu
piccolo; fra i due par mare, ma poi appare una ri-
ga di nebbia ed € la terra bassa che congiunge i
due monti; sicche Kos sembra un mostro adagia-
to sul mare, con due grandi teste riunite da un
corpo piatto. Sono le tre dopo mezzogiorno; Nisi-
ro e Kos e l'isoletta di Jalio, che sta fra le due,
sono nella zona del sole raggiante, e soltanto al
capo Fuca verso il quale andiamo, Kos rosseg-
gia.
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Molte vele correvano nel suo profondo golfo, il
Sinus Ceramicus degli antichi, e dicontro a prua,
lontano sulle coste d'Asia s'erigevano i monti
d'Alicarnasso. Quando poi avemmo doppiato il
capo Fuca, vedemmo le coste d'Asia far qui cio
che fanno su Rodi: venire con un grande arco
montuoso verso l'isola e insieme con gquesta
chiudere il mare in lago. Vedemmo le due bran-
chie della Doride e la Caria meridionale sopra il
golfo di Kos e le isole di Kos, Nisiro, Simi, Epi-
scopi e Rodi, formare tutte insieme un solo siste-
ma di grandiosi disegni: il mare spezza le terre, le
terre il mare, e mare e terre congiungendosi, in-
tersecandosi, formano tali architetture. Quella del
lago di Kos € anche piu potente che quella di Ro-
di, perché I'Asia e piu a ridosso.

Su questo lago di mare dal contorno cosi po-

tente la citta di Kos si adagia con una leggerezza
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elisia, digradando dalle falde de' suoi monti alla
riva e gettando poi anch'essa verso I'Asia un lun-
go braccio di terra cosi leggiero e sottile che pare
un ramo flessuoso. E un ramo lungo lungo e sot-
tile sottile e che ha per maggior leggerezza, dove
va finendo, cinque mulini dalle ali bianche che gi-
rano. L'arco di Kos appena piegato, per chi giun-
ge dal capo Fuca incomincia con dei mulini, e
dall'altro capo finisce con dei mulini. E un arco fra
due ali. Scoprimmo il grazioso inganno: parevano
da lontano vele di mare e sono mulini di terra. E
Rodi, ma piu leggiera, piu distesa lungo il mare.
Come Rodi anche Kos € tutta casette bianche e
alberi; al disopra, le falde e i fianchi de' monti so-
no a campicelli verdi. Cosi e ora l'isola che prima,
guando le navigavamo contro, ci presentava il
nudo dorso, senza un'abitazione umana, ne un

fusto.
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Gettammo l'ancora. Dieci o dodici soldati che
stavano a bordo diretti a Lipso, mandarono alte
grida, quando videro la riva tutta formicolante di
loro compagni. Scendemmo.

Kos ha una guarnigione di ottocento soldati ita-
liani comandata dal colonnello Maffi. La piccola
citta e tutta animata di soldati e d'ufficiali lungo |l
mare e sotto le pergole di frasche secche. E ine-
sprimibile il sentimento che suscita questo miscu-
glio che gli eventi inaspettatamente produssero,
di gioventu italiana e degli abitanti di quest'isola
di cui era dimenticato il nome, sotto i tre rami im-
mani, sostenuti da tre pilastri, del platano d'lppo-
crate, Matusalem delle piante, a cui si danno piu
di venti secoli d'esistenza. Nel castello dei cava-
lieri, piu piccolo di quello di Rodi, ma altrettanto
massiccio, e che ora € caserma italiana, ed era

prima caserma turca, vidi i soldati italiani che gio-
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cavano alle buchette, come si usa in Toscana,
con le palle di ferro delle artiglierie del cinquecen-
to. Vidi su una porta del castello un fregio di ma-
schere teatrali del migliore stile greco, e presso |l
platano d'lppocrate, su una piazzetta per terra un
pezzo di fregio delicatissimo a festoni e puttini.
Non si puo esprimere il sentimento che suscitano
gueste ultime reliquie del suo splendore antico
nell'isola che fu riscoperta dalla nostra guerra in
pieno Mediterraneo. Essa era come le rovine se-
polte.

Kos ha ora, la citta circa 3000, tutta I'isola circa
10 000 abitanti, la maggior parte greci e poche
migliaia turchi. Ha cinque villaggi, esporta agru-
mi, uva, bestiame, frutta. E come Rodi e le altre
Sporadi il paradiso delle frutta. Quattro milioni di
chilogrammi d'uva all'anno, mi fu assicurato da

quei del paese, si esportano da Kos in Alessan-
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dria d'Egitto. Girato il capo Fuca l'isola appare
coltivata quanto prima appariva nuda. La coltiva-
zione sale dalla spiaggia sin verso le cime ta-
glienti e dentate dei monti. E verde e florido a
perdita d'occhio. Ma non ci sono strade. Sotto il
regime turco s'era pensato a farne una da un ca-
po all'altro dell'isola, rotabile, e s'era anche trac-
ciata tutta e per un terzo condotta a compimento,
e poi s'era lasciata in abbandono. Diro di piu:
guei di Kos non conoscono ruota. Non conosco-
no veicolo, all'infuori dell'animale col basto. Non
carri, non carrette, non cariole: il che sembra in-
credibile a noi che abbiamo le ruote della terra,
del mare e del cielo. Ma il regno della civilta, o
meglio della vita attiva, & piu ristretto, o miei letto-
ri, di quel che non si pensi, quando si abita a Pa-
rigi, 0 a Londra, o a Roma, o a New-York; perche

non ci sono soltanto le terre inesplorate e i popoli
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selvaggi, ma ci sono anche le terre morte e i po-
poli morti. Chi non lo sa? Ma ci sfugge. Tali terre
e tali popoli sono vicinissimi a noi, sotto i nostri
occhi, dentro il cerchio stesso piu famoso della
nostra attivita, ma ci sfugge. Kos e ben poca co-
sa: Rodi stessa e ben poca cosa; tutte insieme le
Sporadi meridionali e settentrionali sono ben po-
ca cosa. Ma insomma queste Sporadi e queste
Cicladi erano un tempo le articolazioni viventi tra
I'Europa e I'Asia. Dalle coste della Grecia tutte
seni voraci e branchie rapaci, alle coste dell'Asia,
tutte seni anch'esse e branchie, attraverso a que-
sta seminata d'isole, la vita ferveva, si scambia-
va, e furono create le piu belle e le piu sapienti ci-
vilta del mondo, le piu profonde e le piu piacevoli.
Quivi, fra queste Sporadi e queste Cicladi, navi-
celle all'ancora che fanno ponte tra i due conti-

nenti, viveva quel popolo vario, europeo ed asia-
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tico, che aveva del fenicio e dell'ebreo; quel po-
polo politropo come il suo Ulisse, avidissimo, agi-
lissimo, callidissimo, popolo di cerretani famosi
delle loro proprie geste e di famosi divoratori di
tutto il frutto delle geste altrui, che riusci a divo-
rarsi due eredita imperiali, quella di Alessandro e
guella di Roma. Sicché l'una e l'altra corsero su
gueste navicelle immobili tra I'Europa e I'Asia.
Quivi fra queste Sporadi e queste Cicladi, oscure
e corruscanti, si ritrovarono le misure del Parte-
none e i modi dell'eloquenza che elevo Marato-
na, non maggiore forse della nostra Zanzur, so-
pra tutte le battaglie terrestri e per giunta Salami-
na sopra tutte le battaglie navali. Quivi, fra queste
Sporadi e queste Cicladi, dalla Grecia all'Asia, fu
creata tutta la vita ideale con cui da duemila e
cinquecento anni gli uomini incitano, innalzano,

confortano, purificano la loro vita reale. Come
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nella formazione dei terreni, gli scienziati scopro-
no strati su strati, cosi ci sono nella nostra vita,
guale ora respira, parla, agisce e si tramanda, Vvi-
te su vite, e di queste, le piu profonde e le piu so-
lide, indistruttibili, connaturate ormai con gli istinti
istessi della nostra specie, furono generate qui,
Su guesti scogli. Ma ora su questi scogli € il silen-
zio, la solitudine, la morte. Cio che in questi fu,
passo in noi, e qui € il vuoto. Ecco perche nella
piccola Kos, nell'isoletta che non conosce ruota,
e di cui la nostra civilta, la nostra cultura occiden-
tale avevano dimenticato anche il nome; ecco
perche ier 'altro nella piccola Kos il cuore mi tre-
mava, quando i miei occhi si chinavano sul fregio
dei puttini. Le & rimasta dunque qualche reliquia
ancora di guello che ebbe una volta, e che poi at-
traverso a tanti secoli e a tante fortune del mon-

do, tutto quanto e passato nell'anima mia?
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Kos ha queste reliquie e i vaghi ricordi di Ippo-
crate, d'Esculapio e d'Apelle ad attestare che un
tempo fu illustre sede di vita attiva.

Kos ha la sua bellezza, la sua leggerezza deli-
cata sul grandioso lago.

Kos e fertile.

Non parliamo né di Kos, ne di Rodi; parliamo di
tutto un mondo che puo risorgere.

L'italiano che ora vi approda, trovandovi i sol-
dati della sua patria, si ripromette che a questa
spetti il compito, se non frappone ostacoli la soli-
darieta europea, quella solidarieta che i giornali
francesi tirano questi giorni in ballo, e nella quale
entra per buona parte anche il turco.

Quando ripartimmo da Kos, il sole pendeva su
Cappari e Kalimno che trasfiguravano nella luce.
Dinanzi alla nave, altre isolette e scogli tra Kalim-

no e le coste asiatiche trasfiguravano nella luce.
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Le coste asiatiche eran brune nell'ombra, ma in
fondo al suo golfo, nel gran golfo Ceramico, bian-
cheggiava Alicarnasso turrita. Poi venivano altri
villaggi bianchi. E alla nostra sinistra, su Kos che
non si perdeva, al mezzo dell'isola e a mezza al-
tura biancheggiava il villaggio di Pile. Sotto quel
tramonto un soldato stava diritto sulla punta di
prua e ai suoi piedi s'erano distesi bocconi tre o
guattro suoi compagni con la faccia al mare,
mentre un altro, uno sveglio e loquace udinese,
mi s'era accostato e mi parlava. Ma io pensavo al
piccolo romanzo che ognuno di quei giovinotti do-
veva portare dentro di se, nel grande romanzo
della nazione italiana in Affrica e per I'Egeo. Essi
erano stati in Affrica ed avevano combattuto, era-
no venuti nell'Egeo ed avevano combattuto, ed
ora navigavano d'isola in isola. Avevano visto il

deserto e paesi dai nomi strani e fogge di vestire
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piu strane ancora, e ora havigavano a presidiare
Lipso, a presidiare Kos e Kalimno, tra I'Europa e
I'Asia, essi, i figliuoli de' contadini di Sicilia,
d'Abruzzo, del Veneto e di Toscana. Chi l'avrebbe
detto un anno fa? E se lo sarebbero essi detto?
Avevano essi prima sentito parlare del mare? Si,
per emigrare. Ma io un giorno desiderai ardente-
mente di vedere cosi navigare gli italiani, da sol-
dati e conquistatori, un giorno che navigavo per
un oceano lontano insieme con un armento di
mille emigranti. E li ho visti.

Tramontava il sole, quando giungemmo dinanzi
al golfo di Kalimno, e demmo fondo dinanzi alla
piccola citta, quando era gia notte. C'era apparsa
all'improvviso leggiadrissima, un vero ferro di ca-
vallo, stretto, tra due monti che s'incontrano ad
angolo. Nella notte mi pareva avere qualche ras-

somiglianza con una cittadina della Dalmazia da
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me vista qualche anno fa: Lussinpiccolo. Il porto,
intimo, era buio. Erravano piccole barchette. Po-
chi lumi alle casine in costa, tanto da intravedere
appena il disegno di quel nido umano. Sulla riva
s'intravedevano ombre di soldati nostri, nella pic-
cola ressa prodotta dal nostro arrivo, e quelli del-
la nave guardavano i compagni.
Quanti per tutto I'Egeo!

Scendemmo a terra.
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Kalimno. Leros. Lipso. Patmos. Stampalia.

Rodi, Luglio.

Kalimno, come i lettori possono comprendere,
non € un molto gradevole soggiorno. Ogni casi-
pola ha il suo orticello, ogni orticello € pieno di
mandarini; i kalimnioti pescano le spugne e non
pochi hanno qualche denaro; ma l'aspetto della
piccola citta che s'ammucchia sul piccolo porto e
s'inerpica in costa, € misero e non proprio. Kalim-
no ha dai 12 ai 14 mila abitanti, tutti greci.

Leros al contrario € quasi direi un elegante luo-
go di villeggiature. Partito da Kalimno di buon
mattino, navigando verso il settentrione dinanzi al
golfo di Mendelia, I'antico Sinus lassicus, giunsi a
Leros due ore dopo. La citta si stende lungo la

spiaggia in bell'arco, sale su per il monte, si getta
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su un altro monte che col primo fa angolo, tra-
passa la loro gola e riesce dall'altra parte ada-
giandosi in costa. Da questa parte la vediamo, al-
ta e bianca, quando navighiamo verso l'isola; poi
giriamo, e il grosso della citta ci appare tripartita
fra i due monti e la spiaggia.

Ed e, come ho detto, luogo di villeggiature. Per-
ché, come da Rodi, cosi anche da queste piu pic-
cole isole la gente emigra. In minimo, avviene
qui, in questa plaga del Mediterraneo orientale,
cio che avviene in tutto il resto del Mediterraneo,
piu in grande nel nostro occidente: gli abitanti di
Rodi, di Scarpanto, di Simi, di Nisiro, di Kos, di
Kalimno, di Leros emigrano anch'essi, spesso vi
si dice per una ragione tutta speciale, per fuggire
la coscrizione turca; ma in realta per la solita ra-
gione per cui da per tutto si emigra: per la mise-

ria. Questi oscuri isolani de' piccoli scogli perduti,
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veramente perduti in pieno Mediterraneo; questi
oscuri isolani di cui si e tornati ad aver notizia co-
me si ritrova in un vecchio archivio un piccolo do-
cumento storico, 0 una tanagretta in un terreno
classico; e si son ritrovati in una condizione di vi-
ta anteriore al tempo in cui navigavano i fenicii
per le stesse acque, e da Creta partivano i primi
raggi delle civilta vetuste; questi oscuri isolani,
dalla loro solitudine e dal loro silenzio emigrano
per loro conto come i loro illustri fratelli del regno
di Grecia, come gli italiani e gli spagnuoli; emi-
grano in Egitto, in Anatolia, nella lontana Ameri-
ca. Ignari, allo stesso stato economico ritrovaro-
no lo stesso rimedio economico: emigrare. E in
minimo, oggi appartengono anch'essi al grande
proletariato mediterraneo che si e disperso e si
disperde per i cinque continenti.

Ha qualche attrattiva talvolta osservare i piccoli
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aspetti de' grandi fenomeni, e qualche attrattiva
avrebbe osservare a Simi e a Leros gli aspetti mi-
nimi dell'emigrazione mondiale. In Italia I'emigra-
zione, rimedio alla necessita, produsse un sa-
lutare mutamento: preparo la conquista. Il sicilia-
no, il calabro, il basilisco, non potevano non emi-
grare, perche le loro patrie erano povere. Ma sic-
come esisteva anche una patria grande, comune
per tutti loro, il siciliano, il calabro, il basilisco,
emigrando e accumulando denaro non soltanto
riuscirono a mutare le condizioni lor proprie e
guelle de' loro paesi natii, ma anche contribuiro-
no a mutare quelle della patria comune. E con la
patria comune tornando si ricollegarono. E oggi il
siciliano, il calabro, il basilisco, restando o non re-
stando emigrante d'’America e di Tunisia, & con-
quistatore della Libia: e rimasto individualmente e

magari regionalmente emigrante, ma nazional-
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mente € conquistatore. Anche il greco del regno,
guando emigra, costruisce qualcosa di piu della
sola sua fortuna personale; tornando, 0 mandan-
do il suo denaro nel regno, con questo si ricolle-
ga: e gli Averof che donano navi da guerra alla
nazione e stadii di marmo alla capitale, costrui-
scono nazionalmente. Qui poi, su questi piccoli
scogli che la civilta aveva dimenticati, si & sotto il
dominio della morte, il turco; eppure I'emigrazio-
ne produce se non altro la nettezza e I'abbelli-
mento d'una piccola citta. L'emigrazione e il pri-
mo e il piu umile contatto col di fuori, quasi un
principio d'imperialismo, sebbene alla rovescia,
da cui puo uscire la grandezza dei popoli. Quei di
Leros emigrano in Egitto, mettono insieme qual-
che somma, tornano, si fabbricano una villetta
nell'isola natia.

Giunsi da Leros a Lipso in poco piu di un'ora, e
184



Lipso € la piu piccola delle molte isole da me visi-
tate, quella che piu ricorda al visitatore le eta dei
pastori omerici. Rividi lassu, sulla piccola collina
dov'é la piazzetta dinanzi alla chiesa, i dieci o do-
dici soldati che avevano fatto il viaggio con me si-
no a Kalimno, e che ora guardavano la navicella
che affondava l'ancora nel porto. Il qual porto &
un ferro di cavallo di colline basse, assai verdi,
assai coltivate, con un paesucolo di poche case
nel mezzo. Qualche mulino a vento, intorno qual-
che grazia. Gli abitanti vanno dai 400 ai 500, po-
veri, piu che poveri, nudi, e molti di loro emigrano
in America. L'isolotto, che appartiene a San Gio-
vanni di Patmos, produce fichi, mandorli, citrioli,
cocomeri, grano, orzo e foraggi per un po' di be-
stiame. Per una stradicciuola arcuata salii dal
porto al casolare pietrigno e tutto pieno di donne

e di bambini, di galline e di pulcini. Un vecchio
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novantenne, vestito alla foggia delle isole, ercu-
leo, diritto, scendeva con passo sicuro giu per le
rocce, venerando e antico come il Nestore omeri-
co. Un sacerdote salmodiava nella chiesetta, e
da questa uscivano un profumo e un fumo
d'incenso, che si diffondevano per I'atmosfera
raggiante sul mare turchino.

Ma come a Kos nhon si conosce ruota, cosi nel
piu umile Lipso non si conosce letto, e la buona
gente semplice e antichissima dorme per terra,
che e piu spesso roccia che terra, come gli ani-
mali domestici, e fra i suoi animali domestici. Las-
su conobbi un giovane che era tornato d'America
gualche giorno prima, dall'Argentina dove aveva
lavorati i campi sotto proprietarii italiani. Egli mi
parlo di loro, della loro ricchezza, di Buenos Ai-
res, di Calle Reconquista, delle pampas, apren-

domi le vaste visioni da quel suo scoglietto.
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Navigando da Lipso all'isola di Patmos, questa
si presenta di fronte, molto spaziata, montuosa,
rosseggiante e su uno dei suoi cinque o sei co-
cuzzoli una macchia bianca, un mucchio forse di
case, forse la citta, forse un grande edificio solo.
L'isola si stende dinanzi ai nostri occhi in linea
retta. Ma a poco a poco avvicinandoci, incomin-
cia a flettersi in forma d'arco, tutta dentata di bei
cocuzzoli; il centro si trae indietro, i due capi
s'avanzano. E una formazione in moto. L'arco di-
venta anfiteatro. La macchia bianca € il convento
di San Giovanni, e la citta bianca € su un altro
cocuzzolo. Navighiamo ancora, raggiungiamo
I'anfiteatro che era rosa, rosa e qua e la verde,
sotto il sole raggiante, sul mare turchino, e lo ve-
diamo profondarsi, allungarsi in canale. Appare
alla nostra sinistra la parte piu bassa della citta, a

pie del monte coronato dal convento che é con-
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vento e maschio forte. Appare un'altra parte della
citta in costa sul monte dicontro. La formazione in
moto & compiuta; diamo fondo; i monti intorno so-
no nudi, petrosi, aspri, forti, chiudono con un di-
segno di grande stile.

Cosi tutte queste isole, isolette e scogli, racco-
gliendoli ora dinanzi alla memoria, sono uniformi
e varii nello stesso tempo. Ricordo Rodi, e Kos
rassomiglia a Rodi, ma € piu in ispiaggia e meno
In costa, piu sottile, lungo e leggiero; e Kalimno e
un ferro di cavallo, stretto, e Leros é tutto partito
tra la gola di due monti e la spiaggia, e Lipso ras-
somiglia a Kalimno, ma non € cosi stretto e inti-
mo, e Patmos e sul cocuzzolo e in anfiteatro,
molto aperto e grandioso. E le isole di Patmos, di
Leros, di Lipso, di Kalimno, come di Rodi e di
Kos, come di Nisiro e di Simi, come tutte le Spo-

radi e le Cicladi, hanno ciascuna la sua citta bian-
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ca che non e senza grazia su la nuda roccia, o
tra 'l verde, ma e questa sola, piccola come un
villaggio, prodotta e alimentata da tutta l'isola, co-
me una sola perla dalla sua conchiglia. Le picco-
le citta, ciascuna nella sua isola, vivono oggi co-
me mille, duemila, quattro mila anni fa, e non &
senza poesia il non poter precisare; vivono se-
parate le une dalle altre, dentro uno spazio di
mare di pochi chilometri, come se fossero se-
parate da grandi oceani. E vivono, queste Spora-
di e queste Cicladi, tra la Grecia e I'Asia, in uno
stato di civilta tutto speciale che si potrebbe chia-
mare egeatico, e che era della Grecia, ed e anco-
ra dell'Asia, sotto il dominio della morte, il turco.
Sino a pochi giorni fa, in ognuna di queste picco-
le citta, in ognuna di queste piccole isole, c'era
un proconsole minimo dell'impero ruinante, il

quale malversava succhiando fra lo sterpo e la
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roccia. Finché vennero gli italiani e catturarono
quei mariuoli; e ora le citta e l'isole hanno un pre-
sidio di soldati e di carabinieri nostri e una gia be-
ne ordinata amministrazione e una giustizia.

Patmos, l'isola dei terribili ricordi cristiani, e po-
verissima. Ha circa 3000 abitanti, molti emigranti.
Produce pochi fichi e poc'uva, un po' d'orzo e di
grano nelle valli. Non commercio, non pesca di
spugne.

Una navigazione di poco piu di cinqu'ore, da
settentrione a mezzogiorno, mi portd a Stampa-
lia; ed io accostandomi mi ricordavo di quando
I'avevo vista la prima volta venendo d'ltalia, e
m'era parso che tutto vi accadesse come in
un'ora remota; come sempre accade quando i
fatti e le cose appariscono dinanzi agli occhi pro-
fondi del nostro spirito, nella loro essenza. E an-

che gquesta volta la grande baia e quella piu pic-
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cola, attigua e comunicante del Maltesana, erano
tutte animate. Cerano dentro la Roma, la Napoli,
la Regina Elena con la bandiera ammiraglia, e
molte torpediniere, e le navi onerarie, la Sterope
che porta il carbone, il Tevere che porta acqua, e
la nave officina Vulcano. E filavano barche cari-
che di marinai, altri bianchi marinai si vedevano
arrampicarsi sulle pendici delle alture nude. E
sulle stesse pendici si vedevano antenne radiote-
legrafiche, bandiere agitate al forte vento, batte-
rie di marina, proiettori, stazioni di vedetta. Dem-
mo fondo dinanzi alla piccola baia di Skala, sotto
al castello dei Querini che ora e tutto pieno di ca-
tapecchie, come, a male agguagliare, il palazzo
di Diocleziano a Spalato.

Mettiamo il piede a terra sulla riva di Skala, un
embrione di paesello, di mercato e di porto, che

ebbe il suo primo sviluppo dallo sbarco degli ita-
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liani i quali richiamarono giu dal loro nido gl
stampalioti a inalzare osterie di tavole e di fra-
sche e a vendere frutta e pomodori. Saliamo. La
balza é rocciosa, coperta di cespuglietti spinosi
che gli indigeni chiamano «astivi». Dall'alto del
castello I'isola € nudamente cio che deve essere,
mostra la magnificenza delle sue baie. L'isola di
Stampalia, base navale dell'ltalia nel Mediterra-
neo orientale, e fatta di due isole, una meraviglio-
samente simile a una grande ala di pietra, ad
oriente, ed una ad un grande cuore, ad occiden-
te. Le due isole, distanti I'una dall'altra e paralle-
le, sono congiunte insieme per il mezzo da una
spranga di terra; sopra € la baia settentrionale,
sotto, la baia meridionale dove stanno ora le no-
stre navi e dove si da fondo venendo dall'ltalia, o
da Rodi. Una riga di scogli spezza in due, nel

mezzo, la baia settentrionale e forma due grandi
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baie che fra loro comunicano. Una riga di scogli
spezza in due la baia meridionale, e una € la baia
del Maltesana, l'altra € quella appunto dominata
dal castello e che non ha nome, o almeno l'igno-
ro. Uno scoglio sta sulla bocca della baia del Mal-
tesana come a tapparla, e le navi vi stanno al ri-
paro, quasi in nascondiglio. La spranga di terra
che congiunge le due isole, il cuore e l'ala, a mo’
di manubrio, in un certo punto che si chiama
Spundisti, € strettissima e si potrebbe con facilita
tagliare per mettere cosi in comunicazione le ba-
le settentrionali con le baie meridionali. Questa &
Stampalia, isola nuda, ripeto, roccia sul mare, di
grande stile.

Dalla quale partii per far ritorno a Rodi. L'isola
guerresca s'infocava sotto il sole che la inonda-
va, e tutto il ritorno fu un trionfo di sole, di mare,

di coste; una di quelle giornate che danno
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all'uomo il sentimento della divinita diffusa fra cie-
lo, mare e terra, e lui stesso rendono divino. Le
coste di Rodi e dell’Anatolia mi apparivano ora
dal mare, piu che altre volte non le avessi viste,
trasfigurate tra mare e cielo, materiate del solo
loro colore che era medio fra quello del mare e
guello del cielo, piu leggiero del primo e piu den-
so del secondo e come un passaggio dall'uno
all'altro. Piu che altre volte, mi apparivano in uno
stato di grazia. Lo stato di grazia e delle creature
umane e delle cose, ed e quando la materia il piu
possibile s'alleggerisce, e appare la bellezza del-

lo spirito.

194



Le opere italiane a Rodi.

Rodi, Luglio.

Un popolo giustifica le sue conquiste non tanto
per la sua forza guerresca, quanto per la sua ca-
pacita di mettere in ordine. Quest'ultima e di sua
natura costruttiva, mentre quella senza questa
sarebbe soltanto distruttiva. E infatti ci furono, e
ci sono imperi semplicemente distruttori, come fu
ed e per eccellenza il turco, e ci furono e ci sono
imperi costruttori, come furono nell'antichita i ro-
mani e sono oggi le nazioni europee colonizzatri-
ci. | primi rendono tutt'al piu alla storia del genere
umano questo servizio: agiscono come gastighi
di Dio, flagellum Dei, Attila, o il turco; i secondi
sono gli artefici necessarii dello sviluppo del mon-

do.
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Ed ora anche noi siamo stati chiamati dal desti-
no a costruire sulle distruzioni del turco, in Affrica
e nell'Egeo. Ebbene, rallegriamocene, perchée
facciamo buona prova.

Fui contento di riconoscerlo l'inverno scorso a
Tripoli, sono contento di riconoscerlo ora a Rodi.

In ci0 noi mostriamo un carattere giovanile: mo-
striamo ansia di portare gli istituti della civilta nei
territorii conquistati e se in qualcosa pecchiamo,
e nel voler far troppo e troppo presto. Lo
«sbarco» del personale per i varii, per i molti uffi-
cii, delle macchine, delle commissioni tecniche,
degli studii e dei disegni fu a Tripoli sin da princi-
pio impetuoso; tanto impetuoso e prematuro che
gia vi si era compiuto un piano regolatore della
citta quando su questa giungevano ancora gli sh-
rapnells dei cannoni turchi.

A Rodi e nelle altre isole, come i lettori sanno,
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le nostre amministrazioni non poterono precede-
re le nostre armi, perché queste ultime si sbri-
garono troppo presto; ma le seguirono subito, ed
ora, da Rodi a Kos, da Kos a Lipso, da Lipso a
Scarpanto, dovunque, come c'e un presidio, cosi
c'eé un‘amministrazione italiana.

E a Rodi ci sono anche lavori in corso, le stra-
de di cui gia parlai. Un'altra opera a cui si vuol
porre mano, e per il condotto dell'acqua, perche
in tutta l'isola c'e acqua abbondantissima e otti-
ma, ma in citta viene inquinata, per via appunto
del condotto che i turchi lasciaron guasto da molti
anni: ora il nostro governo ha stanziato una som-
ma per ripararlo. Cosi i turchi lasciarono la citta al
buio, e noi gia pensiamo all'illuminazione. Gia fu
qui il direttore d'un‘officina veronese d'illuminazio-
ne ad acetilene, e fece i suoi studii. C'era a Rodi

sotto il dominio turco un piccolo ospedale ridotto
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a canile, e noi I'abbiamo ripulito e rifornito.

Ogni isola ha, come ho detto, un presidio di
soldati e di carabinieri, ogni isola ha il suo ufficio
postale. L'isola di Rodi ha tredici stazioni di cara-
binieri ed ha, novita sommamente benefica, un
servizio di posta fatto da undici corrieri indigeni,
della gendarmeria indigena. Prima il servizio po-
stale era soltanto costiero, ma siccome la naviga-
zione anche costiera era rara, gli scambi episto-
lari da un punto a un altro erano quasi nulli, e nul-
li addirittura erano quelli dalle coste all'interno. |
villaggetti dell'interno che stanno appollaiati sulle
montagne e tra le selve di pini, ignoravano, come
raccontai altra volta, lo sbarco degli italiani a Kali-
tea, quando gia gli italiani avevano catturati i tur-
chi a Psithos. E allorché, portate da qualche pa-
store errante, le prime notizie vaghe della pre-

senza d'un nuovo conquistatore nell'isola giunse-
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ro a quei villaggetti, la gente si raduno, scelse
gualcuno de' suoi notabili e per piccola mercede
lo mando alle citta della costa ad appurare le di-
cerie e a raccogliere i fatti. Lassu si vive solitarii
davvero nel mondo, segregati nell'isola che € pu-
re una spanna, di padre in padre e di secolo in
secolo ignari del cammino che altrove fa la vita;
tanto ignari che dopo l'invasione de' turchi e la
cacciata de' cavalieri altro avvenimento non si
seppe sino a quello d'oggi, l'invasione degli italia-
ni e la cacciata de' turchi, per circa quattro-
cent'anni. Il tempo e stato immobile nell'intervallo.
E la segregazione e l'ignoranza produssero l'iner-
zia secolare, e questa la miseria degli abitanti e
la sterilita dell'isola. Ma ora un sistema di corrieri
combinato su modelli antichi ravvicina i villaggetti
delle coste e dell'interno; i gendarmi indigeni dan-

dosi il turno percorrono continuamente l'isola per
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dritto e per traverso, sicché gli scambi epistolari
possono essere frequenti. E questi svilupperanno
Il commercio e l'agricoltura.

A Rodi gia si hanno in mira le altre novita an-
che di maggior valore, quelle d'indole morale, le
scuole. Scuole italiane debbono fondarsi; I'inse-
gnamento dell'italiano deve introdursi nelle scuo-
le indigene ed europee. Un fatto non sfugge a noi
italiani che sbarchiamo qui, ed e la frequenza con
cui si sente parlar francese. Si sente comune-
mente parlar francese per le strade, non solo a
Neokorio, la citta delle piccole ville, ma anche
dentro la cinta delle mura de' cavalieri ed ai mer-
cati; i rodioti benestanti parlano francese; molti di
loro hanno avuto la loro educazione in Francia;
c'é un'esigua classe colta da cui si prendono gli
agenti consolari e simili (e anche noi avevamo

preso il nostro), che é addirittura di fabbrica fran-
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cese. Quel po' di civilta occidentale che insomma
giunse sino a Rodi, e francese. La Francia man-
tiene qui un ordine religioso scolastico, i Péeres
francais, molto zelanti, ed anche I'Alliance israéli-
te vi ha scuole, sicché molta gioventu del popolo
ebreo di Rodi, insieme col suo vecchio spagnuolo
guasto (gli ebrei vennero qui di Spagna) parla an-
che il francese. Preme che si apprenda loro an-
che il terzo e maggiore dei linguaggi neolatini:
I'italiano.

Le isole dell'Egeo non sono nella stessa condi-
zione di Tripoli, perche questo € nostro, su quelle
pende incerto I'avvenire. Le abbiamo occupate e
Sono nostre, ma nessun italiano serio dimentica
le potenze europee. Cio non ostante, si lavora
come se discussioni a guerra finita non dovesse-
ro sorgere e questo e nostro dovere ed e buona

politica. Oltre i gia indicati agirono prontamente |
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seguenti ufficii: dogana, capitaneria del porto, sa-
nita marittima, municipio, igiene, finanza, ufficio
agricolo-forestale, tribunali. Dall'undici per cento
ad valorem si ridussero al cinque per cento i dazii
doganali sui generi di prima necessita. Si ridusse
I'imposta sui prodotti del suolo e, quel che € me-
glio, se ne tolse la riscossione ai vecchi appalta-
tori turchi che taglieggiavano, e si dette ai sinda-
ci. Rispettando vecchi privilegii, 0 meglio vecchi
abusi di contrabbando su cui i turchi chiudevano
gli occhi, si aboli la regia de' tabacchi nelle isole
minori, in tutte, cio&, tranne Rodi e Kos. E saggia
massima nostra che il nostro dominio pesi il me-
no possibile sopra i soggetti: che il meno possibi-
le tolga, il piu possibile dia, il piu possibile pro-
muova e sviluppi. Ho visto in questi giorni gli in-
cassi doganali delle isole minori, di Leros, per

esempio, e di Patmos. Cacciata d'ogni parte la
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frode, poste in sua vece l'onesta e la sollecitudi-
ne, da per tutto i piccoli redditi pubblici aumenta-
no. Il municipio di Rodi fu trovato da noi con due
lire in cassa,; posto sotto la tutela d'un buon com-
missario, i primi giorni di questo mese, non
ostante le maggiori uscite per i maggiori servizii
della citta, aveva poco meno di duemila lire.

E superfluo tirare la conseguenza: che, cioe, gli
indigeni, siano questi i greci, siano gli ebrei, siano
gli stessi turchi (i quali, del resto, sono altrettanto
buoni come sudditi quanto sono cattivi come poli-
ticanti e governanti, perche sotto leggi dure
s'addomesticarono e ora sono docili, senza servi-
litd, anzi con dignita, appartati dagli altri), vengo-
No sempre piu a noi. In principio nessuno si pre-
sentava per i lavori, e gli stessi scarichi del porto
dovevano esser fatti dai nostri soldati; oggi I'offer-

ta di braccia € abbondante. In principio gli stessi
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greci liberati si peritavano perfino di vendere agli
italiani; oggi quale fiducia! D'un solo loro atto do-
vevamo dolerci, non loro, bensi di pochi capoccia
delle isole, altrettanto goffo per se stesso, quanto
villano verso di noi: alludo al convegno di Patmos
da cui usci il noto appello alle potenze; ma redar-
guiti a tempo dal generale Ameglio si pentirono,
confessarono il loro pentimento, a Kalimno,
guando il generale Ameglio vi ando in visita, e Il
pentimento e la confessione cancellarono la villa-
na goffaggine. Oggi l'unione, ossequiosa da parte
de' soggetti, benevola da parte nostra, e perfetta.
Quei di Rodi e delle altre isole gustano i vantaggi
del cambiamento di padrone, e non € come i pri-
mi giorni la generica riconoscenza per la libera-
zione che li stringeva in festa e in esultanza intor-
no ai nostri soldati calanti dopo Kalitea dalle altu-

re di Koskino e di Asguro, o marcianti verso Psi-
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thos; e il riconoscimento che un‘amministrazione
pubblica operosa e diritta € succeduta all'altra
obliqua e inerte. Quei di Rodi e di Kos, di Kalim-
no e di Scarpanto, di Simi e di Patmos, avvertono
gia che qualcosa si muove e qualcosa li muove;
avvertono che gli italiani, gli italiani spianatori di
strade e istitutori di poste, sarebbero capaci di
congiungerli con la vita organica del mondo. E al-
cuni di loro, gli intelligentissimi greci dei villaggi
alpestri, quasi a sanzionare quell'avvenire che
sarebbe equo, gia, dopo si breve tempo dallo
sbarco di Kalitea, hanno incominciato a parluc-
chiare il linguaggio de' nuovi dominatori.

A Tripoli, nei primi mesi della guerra, osservai
piu i militari che i civili; ma a Rodi, ogni operazio-
ne di guerra essendo finita, non ho trascurato di
rendermi conto anche delle amministrazioni civili;

e ho trovato che una profonda concordia regna
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fra tutti, fra i civili e i militari, mirabile fatto, sotto
un capo che riunisce in sé l'istinto di gran solda-
to, un buon senso realistico negli affari e un gran
cuore d'uomo: il generale Ameglio. Ma ho trovato
che se qualche non discordia, sibbene discussio-
ne d'idee fra di loro nasce, questo e soltanto per-
ché ogni direttore d'ufficio vuole dare la massima
espansione alle cose sue, non per ambizione,
sibbene per uno zelo di attivitd che mostra lo sta-
to presente di ottima sanita morale del popolo ita-
liano. Bisogna far bene avvertenza alla distinzio-
ne fra quello zelo di attivita e di ufficio che e fre-
guente nei popoli i quali incominciano a costruire,
e guella ambizione individuale che e piu frequen-
te nei popoli gia avviati verso la decadenza. Noi
nella Libia e nellEgeo non abbiamo certamente
numerose aquile; novizii colonizzatori, non pos-

siamo avere numerosi pratici coloniali, ma abbia-
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Mo numerosissimi valentuomi e galantuomi, uo-
mini di buona volonta. Il popolo italiano appare
0ggi, grazie a Dio, fuori dei confini un popolo di
galantuomini; e la vita nazionale italiana appare
in un perfetto stato di galantomismo, vale a dire,
di coordinazione e di subordinazione perfette di
ognuno e di tutti agli ordini costituiti. La macchina
va. E i congegni di questa macchina che va, si
vedono netti non tanto in Italia quanto a Tripoli e
a Rodi. Noi, per mandarli a Rodi e a Tripoli, non
facciamo la scelta de' pochi uomini migliori; man-
diamo senza dubbio quelli che ci sembrano adat-
ti, ma non facciamo la scelta de' migliori in uno
scarso personale. Ebbene, tutti o quasi fanno
buona prova, se non altro per lo zelo con cui la-
vorano. E questo, lo ripeto, avviene per le condi-
zioni generali del popolo italiano; ed anche per-

che, bisogna ricordarlo, la conquista e la coloniz-
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zazione, la guerra e 'ordinamento dei nuovi pos-
sedimenti esprimono i maggiori e migliori valori
d'un popolo e de' suoi uomini, sviluppano valori,
sviluppano ingegno, volonta di fare. La novita
stessa dell'atto energico della conquista suscita
energie, ed ho visto questo a Rodi, I'avevo visto
prima a Tripoli, con i miei proprii occhi. Inganne-
rei i lettori miei connazionali, se dicessi che ab-
biamo in Libia e nell'lEgeo tanti professori di siste-
mazioni coloniali; abbiamo gente che laggiu e qui
ha manifestato subito, proprio come un corpo
reagisce ad un altro corpo, le prime qualita che
sSono necessarie per colonizzare. Prima e l'ener-
gia. Uomini come il Corner, ispettore superiore
del ministero delle finanze, mandato qui, come
gia in Libia, a impiantare i monopolii di stato; co-
me il Brizzi, commissario del municipio di Rodi;

come il Moro, direttore della dogana, come altri,
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erano attivi anche in Italia; ma qui un nuovo zelo
si aggiunse alla loro attivita. Uno debbo nominar-
ne sugli altri qui che e direttore dei servizii civili e
fu gia console d'ltalia a Salonicco e fece allo
scoppio della guerra un magnifico atto di bravura:
il commendator Macchioro. Questo giovane €
malato da qualche giorno, anche per eccesso di
lavoro. Lo vidi ieri, consunto, e mi disse: — Mi di-
spiace che ho dovuto interrompere e forse non
potro piu dare I'opera mia alla mia patria! — Aveva
gli occhi velati di tristezza. Ora l'ufficio del Mac-
chioro é tenuto da un altro giovane, gia console
anche esso, in America, dall'’America passato a
Rodi, il Lodi Fe, mente aperta, con la piu raccolta
serieta.

Fra tutti e su tutti, promotore d'operosita e ce-

mentatore di concordia, sta il generale Ameglio.
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Il generale Giovanni Ameglio.

Rodi, Luglio.

Il generale Ameglio, veterano della guerra
eritrea, comandante delle forze italiane in Cina,
non era celebre in Italia un anno fa. La presa di
Bengasi lo scopri, la battaglia delle Due Palme,
lo sbarco di Kalitea, Psithos lo resero di gran lun-
ga il piu popolare di tutti i nostri generali che ora
comandano i corpi combattenti. Come Umberto
Cagni, anche Giovanni Ameglio fu detto dagli ita-
liani garibaldino, e quando gli italiani adoprano
questo vocabolo, vogliono fare il piu grande
elogio a un uomo di guerra, vogliono dire che es-
S0 e veramente uomo di guerra, ha la dinamica
della guerra, la veemenza, che porta con se gli

uomini. E infatti € cosi.
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Come il Cagni, anche I'Ameglio € uno dei pochi
per cui generale non significa professore di stra-
tegia, sibbene capitano nel buon senso antico,
condottiere, conduttore d'uomini. Egli € veramen-
te uomo di guerra. Fra il professore e la cosa che
esso fa; fra il professionista e la cosa che esso
fa, voi vi accorgete che c'e di mezzo qual-
cos'altro: la cultura, per esempio; e cosi il gene-
rale professore elabora i suoi «piani» per cultura,
ma e distante dall'azione della guerra e dal sol-
dato; mentre il generale condottiere, l'uomo vera-
mente di guerra, il garibaldino, il Cagni e 'Ame-
glio, fanno tutt'uno. Come il professore e accosto
alle regole, cosi essi sono accosto all'azione
guerresca e al soldato col loro istinto, con tutta la
loro vita.

lo non ho mai avuto la fortuna di vedere Gio-

vanni Ameglio sul campo di battaglia, ma I'ho vi-
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sto nei suoi ufficiali, nei soldati che mi hanno rac-
contato di lui. Cio che un generale e stato sul
campo di battaglia, quando veramente € stato lo
spirito dinamico de' suoi uomini, si rivede poi in
questi splendidamente. E cosi si rivedeva Gari-
baldi nei racconti de' suoi garibaldini, perche era-
no ancora tutti pieni e frementi di lui come del
Dio; cosi si rivedeva Napoleone nelle vecchie ge-
nerazioni; cosi si rivede il distributor di coraggio
Umberto Cagni nei racconti dei marinai che
sbarcarono a Tripoli, cosi 'Ameglio nei racconti
dei soldati di Psithos e delle Due Palme. C'e
gualcosa che se restasse, piu dell'opera d'arte
stessa potrebbe essere lo specchio dell'artista,
ed e la commozione da cui I'opera nacque; e cosi
dall'ardore dei soldati che raccontano, si misura
guanta forza dinamica seppe sprigionare da se |l

generale che non li mando, ma li porto contro il
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nemico. Generali simili sono di natura artistica;
fanno la guerra d'istinto e per intuizione, e l'azio-
ne guerresca € loro organica come la circolazio-
ne del sangue e il pensare.

Dinanzi a Kalitea, avanti dello sbarco I'Ameglio
si doleva con i suoi vicini di essere capo supremo
della spedizione e di non potere percio scendere
a terra tra i primi. Quelli scesero, dopo averlo sa-
lutato devotamente, ma passato qualche momen-
to, se lo ritrovarono accanto. E piu volte durante
la battaglia di Psithos si dovette avvertire che es-
sendo capo supremo non avrebbe dovuto occu-
pare il punto che occupava sotto il tiro degli shra-
pnells nemici; ma fu invano; perche I'Ameglio non
puo non essere dove c'é fuoco, perche la batta-
glia gli € organica, non puo, quando avviene, ac-
cadere lontano, fuori di lui: soldato, e trascinato

dove egli trascina i soldati.
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Data questa sua comunione con la guerra, ne
trae regole semplici, pratiche, piene del senso e
del buon senso della guerra. Spesso ha vedute
tutte sue, semplici, istintive, d'una nuova giustez-
za. — Mi spazzi quel terreno! — dice ad un coman-
dante di artiglierie; e questi, che non vede ombra
di nemico dove il generale accenna, secondo le
regole osserva: — Generale, non c'é€ nessuno! —
Non importa, contro le regole risponde I'Ameglio,
voglio andarci io! — L'Ameglio vuol dire: — Deve
andarci la mia fanteria. — Ha il senso acuto di
guanto l'artiglieria sia scudo della fanteria. Altre
volte sembran minuzie: a Rodi ogni soldato, an-
che l'attendente per la spesa, hon puo uscire
senza fucile, e sebbene l'isola sia vuota di turchi,
| reggimenti debbono tenere ancora le trincee e
le ridotte, perche I'Ameglio vuole averli sempre in

punto: € guerra, il soldato non si deve rilassare
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dalla guerra. Per lo sbarco di Kalitea dette
quest'ordine: — | comandanti dei corpi scendano
con i primi reparti. — E un colonnello, uomo d‘alto
ingegno e di profondo sentire militare, mi diceva:
— A legger quell'ordine, stupii dentro di me. Come
io colonnello scendere con i primi reparti? E
com'é difeso il capo del reggimento? E contro le
regole. Ma appena fui a terra, capii quanto giusto
fosse I'ordine del generale, perché subito avevo
sotto mano tutti i miei soldati via via che scende-
vano, e tutti, prima di scendere, erano gia affidati
dalla mia presenza in terra. — Il generale Ameglio
ha questo suo modo di vedere intorno all'italiano
e all'arabo e al come il primo si deve far combat-
tere contro il secondo. — L'arabo da la vita non
curandola, spesso ignorando anche il pericolo.
Non é valoroso, e delirante. L'italiano conosce |l

pericolo ed ama la vita; la da per maggiore, per
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vero valore. Regola, troncare gli indugi: non con-
tinuare a farlo schioppettare, ma portarlo subito
sotto all'arabo a testa bassa, e allora un mangia-
tore di cipolle si trovera di fronte a un mangiatore
di carne tanto piu forte e soccombera. — E esatto
e geniale.

Le operazioni di Giovanni Ameglio, in Libia e
nelllEgeo, hanno tutte quante un'impronta,
I'impronta che gli italiani chiamano appunto gari-
baldina, almeno per la rapidita: sono ardite, rapi-
de, esatte, concludono al fatto compiuto. Le Due
Palme furono concepite, ordinate, eseguite in
due ore. Aiutato da un capo di stato maggiore di
Cui non so precisare nessuna virtu, ma in cui c'e
la stoffa, son certo, d'un generale eccellente, dal
maggiore Mombelli, il generale Ameglio seppe
fare di Psithos un piccolo poema militare perfetto,

piccolo capolavoro perfetto, che s'inizia e si com-
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pie nel giro di cinquantadue ore.

Cio accade perche I'Ameglio ha tanto chiara e
pronta la visione di cio che deve fare, quanto ha
serio e ostinato il sentimento che cio che si deve
fare, si deve fare: il sentimento del dovere. A Psi-
thos si riusci, non dico per il combattimento che
fu piccolo, ma per la marcia e tutta l'azione che
furono grandissime e al disopra delle forze
dell'uomo; a Psithos si riusci, soprattutto perche il
generale Ameglio volle che si riuscisse; e volle
perché ebbe lucida la visione che bisognava riu-
scire a quel modo, e non altrimenti, e lucido il
sentimento del dovere, che era dovere riuscire.
Egli fu ostinato. Questa ostinazione di carattere
terribile e religioso sta al centro della battaglia di
Psithos che fu eroica e sovranamente bella pur
senza strage. Vidi, come gia narrai, questa osti-

nazione del generale Ameglio, questa volonta
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che porto tutti, perché andare bisognava, salire
bisognava, guadagnare la cima bisognava, cir-
condare, combattere, vincere, catturare bisogna-
va,; altrimenti nella minuscola Rodi si sarebbe
scatenata la guerriglia che si teme nell'immensa
Libia; vidi questa ostinazione del generale Ame-
glio, questa volonta che fu la forza di tutti via via
che le forze di tutti venivano a mancare, questa
forza che col comando si partecipava, la vidi sulla
faccia stessa delle rocce. Venne un ufficiale su-
periore e disse: — Generale, quel battaglione non
ne puo piu! — Il generale rispose: — Alle quattro
voglio essere a Psithos. — E accenno avanti.
Questo rappresento sulle rocce indimenticabili di
Rodi un generale italiano, per se stesso, perche
anch'egli dette quanto agli altri chiese, per i suoi
ufficiali e soldati: un mirabile organismo nel quale

e attraverso il quale il sentimento del dovere si
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trasformo nella stessa forza per compiere il dove-
re, superato lo sfinimento.

Tale e il tesoro scoperto dalla guerra.

Ma io lo celebro soprattutto per il suo amor di
patria. Non ho avuto mai, ripeto, la fortuna di ve-
dere il generale Ameglio sul campo di battaglia, e
soltanto nel racconto de' suoi testimoni ho visto
la veemenza con cui porta gli uomini. Ma piu vol-
te ho avuto la fortuna di vedere un'altra veemen-
za in lui che e sorella gemella della prima, conge-
nita, della stessa sorgente: quella con cui egli
parla dell'ltalia, dell'avvenire d'ltalia. L'amore del-
la patria ha in Giovanni Ameglio la sua espressio-
ne piu bella, quella della fede sicura, senza om-
bra di dubbio, nell'avvenire della patria. In questo
amore e in guesta fede l'italiano e il soldato fanno
tutt'uno, e si avverte che il soldato e soldato per-

ché italiano, e la professione dell'armi diventa
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missione. La fede d'Ameglio nell'avvenire della
patria! Una volta parlavamo insieme di guerre
future che inesorabilmente saranno combattute e
a cui forse ne lui né io assisteremo, ed eravamo
d'accordo sul nemico e sulle ragioni. Ma io senti-
vo nella sua voce il cuore balzargli come durante
| combattimenti da lui condotti, sul primo mostrar-
si della vittoria: egli vinceva quelle guerre che
non vedra, le guerre della grande patria italiana,
fatta tanto piu grande nell'avvenire che non puo
mancare. Ho sentito una volta a un pranzo che
gli fu offerto, la sua fede che si confonde col pre-
sente, tanto e sicura, diventare la sua maschia
eloguenza di soldato, impetuosa e spezzata. Un
bravissim'uomo che gli € devoto, aveva ricordato
in un brindisi le vittorie del generale Ameglio, e
questi, uomo d'azione, di fatti, rese omaggio alla

virtu dell'animo, della fede, dell'idea, ed esclamo:
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— | fatti non mancano, quando l'anima e forte e
I'idea e grande! — E Giovanni Ameglio voleva dire
I'anima forte nell'amor di patria e I'ildea grande,
cioe, l'idea della grandezza della patria.

E superfluo aggiungere che un tal generale
ama i suoi soldati. Li ama, questo terribile Ame-
glio che ordino la marcia di Psithos, come figliuo-
li, perche gli sono vicini, e perche vede in loro i fi-
gliuoli d'ltalia, e perche vede in loro i piccoli ope-
rai della grandezza d'ltalia. Li ama e li stima, d'un
amore e d'una stima che grazie a Dio nella Libia
e nell'Egeo ho ritrovati molto diffusi presso gli uffi-
ciali superiori e inferiori per i loro soldati, non nei
discorsi di conversazione, il che non € nulla, ma
come sentimento profondo degli animi, il che &
tutto. Guai a chi tocca i soldati italiani! Il generale
Ameglio diventa furente. Una volta gli raccontai di

aver letto qualche ora prima un giudizio d'un ge-
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nerale straniero sui nostri soldati. Quel giudizio
non era affatto sfavorevole, ma non era pieno, al-
meno quale I'Ameglio lI'avrebbe desiderato; tal-
ché lo vidi balzare in piedi ricoprendo d'improperii
lo straniero che e pure glorioso, e celebrando le
virtu dei soldati italiani, la loro sobrieta, la loro do-
cilita, la loro affezione, la loro forza di resistenza,
il loro coraggio nei combattimenti: dei suoi soldati
di Psithos, di Rodi, delle Due Palme, della Giulia-
na, de' suoi soldati d'Eritrea, di tutti i soldati italia-
ni che hanno combattuto sin qui, e di quelli che
combatteranno domani.

| lettori sanno quanto il generale Ameglio sia
amato dai suoi soldati assuefatti ad acclamarlo
vittorioso. Egli & veramente amato da tutti. E il
solo uomo che ho trovato in vita mia e del quale
posso dir questo: in un mese che ho passato a

Rodi, per quanto egli sia preposto a molte cose
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civili e militari, non ho sentito mai parlar male di
lui da nessuno.

E amato, perché ama. Come il generale Ame-
glio nei combattimenti trascina perche va, cosi
poi € amato perché ama. Su tutto, su quante virtu
gli si possano enumerare e celebrare, sta ancora
una virtu maggiore: sta il grande cuore d'Ame-
glio. Da principio, quando non si conosce, Si so-
spetta della cordialita di questo siciliano ligure,
perche tanta e e cosi pronta che non vi par since-
ra, Ma poi vi accorgete che é sincera quella cor-
dialita fiduciosa che lo fa parer simile ad un fan-
ciullo. La natura che confonde i maldicenti e i
logici, ha voluto dare in Giovanni Ameglio il mo-
dello d'un tipo di grandi soldati, non rari: terribili e
gran cuore di fanciulli. Il che prova ancora che la
virtu della guerra non nasce dall'odio, ma da un

grande amore.
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Le tre soluzioni:

la turca, la filellenica, l'italiana.

Rodi, Luglio.

Il problema da noi posto nell'Egeo con l'occu-
pazione delle isole puo avere tre soluzioni.

Diciamo subito qual'e la prima e la peggiore.
Questa € la turca, cioé, che Rodi, Stampalia e le
altre Sporadi siano restituite alla Turchia.

Questa soluzione ['ltalia non pudo ammetterla.

Le ragioni sono diverse e parte provengono
dalla stessa guerra che presentemente combat-
tiamo con quell'impero, parte sono d'un ordine
piu ampio.

Le prime ogni lettore puo enumerarle. La Tur-
chia s'@€ comportata con noi, specie in principio

della guerra, in un modo troppo perfido. C'e una
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sorta di perfido che neppure tra nemici in guerra
e ammesso; e la Turchia con le menzogne, con
le calunnie, passo il segno; tanto che I'impressio-
ne piu forte della guerra é stata spesso questa:
che noi avevamo affare con un nemico brutto.
Moralmente brutto. Inoltre, fa un numero a se, e
per i suoi aspetti civili e per i suoi effetti materiali,
I'azione piu odiosa che questo nemico brutto per-
petro contro di noi: quella, ciog, dell'espulsione
dei nostri connazionali dal suo territorio. E in fine
dobbiamo considerare che da un anno ormai i
turchi inquadrano in Tripolitania gli arabi che
combattono contro di noi. Non avendo dato alla
Tripolitania nulla negli anni della loro dominazio-
ne, avendola lasciata quale I'avevano trovata e
peggio, avendole estorto quel poco che le si po-
teva estorcere; avendo ridotto al minimo il presi-

dio con cui tenevano la Tripolitania e la Cirenai-
225



ca, a poche migliaia di soldati; appena si tratto di
perderle, ci rivoltarono contro in Tripolitania e in
Cirenaica il massimo sforzo d'arabi armati da lo-
ro, condotti e inquadrati da loro. Se anche senza
| turchi gli arabi della Tripolitania avrebbero prese
le armi contro di noi, come fecero gli arabi
dell'Algeria contro i francesi e fanno ora gli arabi
del Marocco; o se pure non le avrebbero prese,
come accadde agli stessi francesi, quando occu-
parono la Tunisia, noi non sappiamo: sappiamo
solo il fatto che e avvenuto in Tripolitania ed &
che i promotori e i conduttori della resistenza ara-
ba che noi possiamo avere sulle braccia per lun-
ghi anni, sono stati e sono i turchi. Il nostro Abd
el Kader in Tripolitania puo continuare cosi ad es-
sere, anche dopo fatta la pace con l'impero turco,
I'impero turco. Per il che e per quanto piu sopra

abbiamo ricordato, quello merita di essere tratta-
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to da noi con la massima durezza. Cio che ha
perduto, ha perduto, né ci ripaga ancora.

Le ragioni poi d'ordine pit ampio si riducono ad
una sola, ma e piu che sufficiente. Con le debite
cautele, se vuole, per rispetto ai Balcani, I'ltalia
deve tendere non al mantenimento dell'impero
turco, sibbene alla sua distruzione. Deve tendere
la dove tende la natura stessa delle cose, poichée
il moribondo deve morire. E giovera alla salute
morale dell'Europa che muoia, € necessario alla
salute morale dell'Europa che muoia questo im-
pero turco dei tre continenti che tanto piu del re-
gno dei Borboni di Napoli si meriterebbe da un
nobile spirito inglese d'esser definito negazione
di Dio. L'ltalia deve sentire I'ambizione d'iniziare
una politica nuova, rivoluzionaria, nel vecchio re-
gime delle grandi potenze custodi dello statu quo

dell'impero turco. Suo atto deve essere di opporsi
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con la massima energia a chiunque la inviti a re-
stituire le isole a quell'impero.

Continuando, dopo la peggiore delle soluzioni,
la turca, ce n'e una seconda, quella che chiame-
remo filellenica. E una soluzione media che puo
essere di due modi: primo, far l'unione delle isole
in regime autonomo; secondo, dar le isole alla
Grecia. Sembra la soluzione secondo giustizia,
specialmente secondo la giustizia o della Grecia
che si troverebbe aumentata di territorio senza
colpo ferire, o degli isolani che si troverebbero ar-
bitri di se medesimi per le combinazioni di una
guerra altrui; comunque, secondo la giustizia
astratta dalla realta che nel mondo ha presente-
mente molti cultori e adoratori. Ma la giustizia
non astratta dalla realta esige per lo meno que-
sto: che a problemi serii si diano soluzioni serie.

E dar I'autonomia alle isole non é serio, poiché
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una volta avuta l'autonomia queste, separate co-
me sono le une dalle altre, piccole come sono,
grame come sono, non sarebbero in grado di
dare a se medesime nessun assetto che per
qualsivoglia verso avesse qualcosa di simile a un
gualunque assetto nazionale. Ogni cittadino ha i
suoi diritti, ma perché certi diritti siano conferiti, ci
vuole per lo meno l'eta. E ad una popolazione,
perche un diritto di nazionalita possa esserle con-
ferito, ci vuole che essa abbia per lo meno la
possibilita d'esercitarlo. Senza di che, conferire |l
diritto non soltanto non & serio, non soltanto e va-
no, ma e iniquo. Chi conosce queste Sporadi da
noi occupate come io le conosco che di qui dopo
averle visitate ne scrivo, sa che una volta lasciate
a se medesime sarebbero abbandonate a se me-
desime, ognuna sarebbe abbandonata a se me-

desima, ognuna diventerebbe tomba alla sua po-
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polazione grama. Sarebbe per loro piu iniquo,
perche piu funesto, dello stesso dominio turco il
guale, comunque fosse, era pur sempre la forza
esterna che in qualche modo teneva e univa.
Questa forza turca non era tale da giustificare
I'occupazione; ma insomma, in qualche modo
era. Le Sporadi invece non hanno in nessun mo-
do in se medesime una forza che non dico giusti-
fichi, ma neppure renda umanamente possibile
un ordinamento loro per opera loro. E se ottenes-
sero l'autonomia, bisognerebbe che poi morendo
giorno per giorno piu che non morissero sotto |l
moribondo impero, attendessero fra 'Europa e
I'Asia di cui sono minuscoli brandelli sparsi, il
nuovo occupante. Il cui avvento non sarebbe se-
ro, né sarebbe giocondo, per noi. Vogliamo dun-
gue senz'altro annettere le isole alla Grecia? Ma

anche la Grecia avrebbe l'avidita, diciamo piu de-
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licatamente I'aspirazione, e anche giusta, se si
vuole, senza pero avere la forza la quale pure e
giusto che ci sia. La Grecia non ha ancora abba-
stanza forza per seé per poterne partecipare fuori
di se: quella forza di suscitare o di resuscitare la
vita che € il principio di diritto tanto delle naziona-
litd quanto degli imperi, dinanzi alla storia, dinan-
zi alla civilta, dinanzi alla specie. Piu lontane dal-
la Grecia a cui ora apparterrebbero, che non dal-
la Turchia asiatica a cui non apparterrebbero piu,
le Sporadi abbandonate ancora a se medesime,
separate ancora le une dalle altre, continuereb-
bero nella loro progrediente morte, il che un'altra
volta contro loro medesime sarebbe iniquo.
Resta la terza e ultima soluzione, l'italiana, la
sola buona, giusta, seria: vale a dire che le isole,
senza che sia necessario discutere ora la forma,

restino in sostanza a noi.
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Non si € ancora, io credo, in Italia visto bene
quanto cio sia importante e per quali ragioni. |
miei amici continuamente, prima che io partissi
dall'ltalia, mi domandavano incontrandomi per la
via: — Credi che ['ltalia restituira le isole? — E sen-
za aspettare la risposta si rispondevano da se
medesimi: — Oh, non le restituira! Perche dovreb-
be? Sarebbe un vero peccato! — E qui a Rodi, a
Kos, su qualungque scoglio dell'Egeo quattro ita-
liani s'incontrino, lo stesso discorso avviene con
la stessa chiusa: — Sarebbe un vero peccato! — E
sopra coloro i quali stanno qui, puo sopratutto la
visione della bellezza delle isole, per lo meno di
una, Rodi. Per questa sua bellezza che é divina,
non vorrebbero lasciarla. In tutti, o italiani che
stanno, 0 sono stati qui, o italiani che non si sono
mossi d'ltalia, c'é un sentimento curioso. C'e il

sentimento che ['ltalia possa tenere, o lasciare
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per una specie di dilettantismo, se riesco a farmi
intendere, di conquistatrice estetica e sentimen-
tale. — E bella Rodi. Lasciarla? Sarebbe un vero
peccato! — Tutt'al piu si considera I'importanza
strategica di Stampalia. Ma la combinazione della
guerra ci ha portato ben altro vantaggio. Ci ha
portato questo vantaggio che appena espresso e
per sé eloquente: con la occupazione delle Spo-
radi noi possiamo avere iniziato il nostro avvenire
asiatico.

Nell'Asia turca che deve o prima o poi non es-
sere piu turca, le maggiori nazioni europee,
sull'Anatolia e superando il Tauro sull'immenso
deserto arabico, da Costantinopoli a Smirne, da
Smirne a Damasco, da Damasco alla Mecca, e
poi da Costantinopoli a Bagdad e da Bagdad al
Golfo Persico, hanno, come ai lettori € noto, posti

| loro affari, serrati tra vie ferrate. E per chi vede
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oltre gli affari e le vie ferrate, oltre queste imprese
plutocratiche che sono delle future dominazioni
nazionali i primi embrioni, lo spettacolo € meravi-
glioso. Le nazioni europee sorte dalle civilta anti-
che tendono a rifare l'unita de' tre continenti anti-
chi. L'Europa e I'Asia erano unite, e la Grecia
d'Europa, d'Asia e delle interposte isole era il le-
game. L'Asia era unita anche con I'Affrica, e
I'Affrica e I'Europa sotto Roma fiorivano come
due regioni distinte dall'interposto mare, ma non
separate. Sopra un territorio di tre continenti uniti
I'antichita vide formarsi una certa unita del gene-
re umano di stirpi affini. Poi questa unita fu spez-
zata. Sul triangolo tricontinentale che fu base
dell'unita greco-romana, pianto la sua base l'unita
iIslamica, turco-araba, tartaro-semita. Chiuse dal-
la parte di tutto I'Oriente e dalla parte di tutto il

Mezzogiorno, le nazioni europee sorte dalla Gre-
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cia e da Roma uscirono per la sola porta aperta
dell'Occidente alla scoperta d'America; finche tor-
nando cariche di prede novamente si spinsero
verso i due continenti dell'antica unita, e gia la
muraglia islamica di sterilita e di morte in Affrica e
crollata, gia in Asia € attaccata. E lo spettacolo di
guesta restaurazione della antica unita che pare
avvenga per le stesse forze cieche della natura,
e meraviglioso per chi lo scorge. Noi italiani sia-
mo entrati in Affrica, ma dall'Asia turca dove fran-
cesi, inglesi, tedeschi e gli altri concorsero, siamo
assenti. Tra gli altri affari europei non sono laggiu
| nostri, e tra le altre future dominazioni europee
non era sino a ieri segnata la nostra. Ebbene sol-
tanto sbarcando qui a Rodi noi abbiamo avanza-
ta verso I'Asia la prima avanguardia della nostra
potenza. Rodi € una navicella che sta per toccare

il porto dell'immensa Asia. Noi siamo a prua. Gia
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abbiamo gli occhi sull’Asia. Domani sbarchere-
mo.

Ecco la ragione importante del tenere le isole.

Non ho accennato all'Europa con la quale so
che I'ltalia deve fare i conti. Ma so che prima di
tutto una nazione deve conoscere il suo dovere.
Poi adoprare intelligenza e coraggio. Poi, se le
forze troppo superiori impediscono, per lo meno

e in pari con la sua coscienza.
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Meditazione sull'Acropoli.

Atene, Agosto.

Ancora un anno fa ero qui a domandarmi il se-
greto di questa piccola Atene di cui € pieno |l
mondo. |l mondo non s'e allargato abbastanza
per essa, ne si € abbastanza mutato da quello
che era duemil'anni fa, poiché i continenti nuovi
non sono meno degli antichi pieni di lei. Che e
guesto? Qual e il segreto della fortuna straordi-
naria di questa piccola citta, piu straordinaria del-
la fortuna stessa d'Alessandro che conquisto due
continenti, piu straordinaria della fortuna stessa
di Roma che conquisto e ordino tre continenti, piu
straordinaria della fortuna stessa del popolo
ebraico che ci dette una religione, poiche vedia-

Mo come anche questa religione si consuma,
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mentre sentiamo che la religione che ci viene da
guesta piccola citta, € inconsumabile? Perche il
mondo, tutto il mondo legge ancora, come se fos-
se la sua storia contemporanea, lo straordinario
romanzo che fu composto qui piu di duemil'anni
fa nel giro di pochi anni, in questa conchetta lar-
ga appena una spanna, tra questi monticelli, di-
nanzi a quella vasca di mare?

Questo perche sta nella sua bellezza, sta nella
Sua arte?

lo son tornato anche stasera sull'Acropoli; co-
me l'anno scorso cosi anche quest'anno ci son
tornato quante volte ho potuto; la conosco
all'aurora e al tramonto, I'ho vista sorgere dalla
prima luce del giorno, sparire nell'ombra della
notte; ho percorso palmo a palmo, coi piedi o con
gli occhi, le rocce de' suoi fianchi e la roccia del

ripiano; sino a un anno fa avevo desiderato ar-
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dentemente di vederla, per tutt'un anno I'ho rivi-
sta dentro di me, in questi giorni € ancora la mia
meta; non c'é forse ora del giorno della quale non
abbia visto la varia luce filare tra le colonne del
Partenone. Ho visto attraverso a queste colonne
di cui il marmo € diventato oro, tutta la corona
che fanno I'lmetto, il Pentelico, il Parnes, Salami-
na, Egina e il mare colorarsi di tutti i colori dal
viola al fuoco. Ho visto questa corona costruita
dalle mani della natura e questo gioiello d'oro co-
struito dalle mani dell'uomo diventare tutta
un‘armonia, quell'armonia ellenica che primi e piu
di tutti i greci gli ateniesi ricercarono dentro se
medesimi, nelle cose esterne, nelle loro proprie
opere, nelle linee congiuntive tra queste e quelle;
guella armonia che fu bellezza e fu sapienza, fu
vita e fu l'eutanasia, quella armonia che ognuno

di voi, lettori, conosce, di cui € pieno il mondo,
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che e inestinguibile attraverso i millennii. L'ho vi-
sta nascere come si sente nascere un canto.
Proprio come un canto esce dalle corde d'un
istrumento e spazia finche ha virtu di spaziare e
di salire, cosi ho visto quella perfetta armonia el-
lenica d'Atene muoversi dalle colonne del Parte-
none e irradiarsi per tutto il cerchio de' monti e
del mare e salire dalla roccia sulla quale stavo
seduto, sino alla volta del purissimo cielo. Puris-
sima armonia d'Atene! Molte sere quest'anno e
I'anno scorso ho fatto come i campagnuoli i quali
portano a casa la loro messe. Cosi io ho portato
sull'Acropoli la mia messe ateniese della giorna-
ta. E tutte le visioni che avevo raccolto percorren-
do la citta, m'avevano preparato: la stele fune-
raria d'Hegeso che é nel Ceramico, la giovinetta
che sceglie il gioiello per adornarsi avanti di mori-

re, m'aveva messo in astato di grazia e di perfe-
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zione perche io capissi la Vittoria che si scioglie |l
sandalo che & nel museo dell'Acropoli. Cosi ho
potuto vedere quest'altra grazia giovinetta giunta
volando, cosi bene I'ho potuta vedere che mi son
compiaciuto che la distruzione del tempo le aves-
se portata via la faccia, perche tutto il nostro sen-
timento si raccolga sul suo corpo, anzi su quel
velo dalle innumerevoli pieghe musicato dal volo,
che e cio che l'artista volle esprimere. Chi dira
guesta grazia delle cose delicate, questa melodia
della grazia dell'armoniosa Atene che non si puo
raccontare a chi non I'na vista? Eppure sono
uscito dal museo dell'Acropoli e ho visto tutta
Atene trasformarsi in questa grazia che e il fiore
della sua armonia, delicatezza, leggerezza, melo-
dia di volo. Le colonne del Partenone erano deli-
cate e melodiose come le pieghe di quel velo; la

corona dell'Imetto, del Pentelico, del Parnés e del
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mare era leggiera come una ghirlanda intorno a
guelle colonne; il cielo sopra era la gioia, il riso
della stessa grazia. Grazia dell'amabile Atene
che non si puo esprimere se non dicendo che da
quella gioia che manda alle labbra il riso silenzio-
so. Ma un'altra sera vidi sull'Acropoli addensarsi
la tempesta; le rocce de' suoi flanchi, mentre sali-
VO, m'erano apparse rosse come se fossero arro-
ventate; il Pireo era schiacciato sotto una foschia,
e guesta su Salamina era rotta da raggi di sole
sanguigni, il mare sotto era di piombo; il Parnes
tonava e lampeggiava: quando, intorno al Parte-
none m'apparve la strage delle colonne, i tambu-
r, ossa sparse, ammonticchiate. Vidi la distruzio-
ne del tempo. Vidi su quella roccia flagellata allo-
ra sotto i miei occhi dai lampi la distruzione del
ferro e del fuoco nel tempo lontano. C'erano li, in-

castrati nelle mura di Temistocle, le colonne, i fre-
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gi, altri pezzi de' piu antichi Partenoni; si portava-
no allora allora sotto i miei occhi in fretta e furia,
a furia di braccia; i persiani erano passati col fer-
ro e col fuoco, stavano per tornare; di giu dal tea-
tro, dall'altra parte, Eschilo tonava e lampeggia-
va. Cosi m'apparve la tragedia d'Atene, bellezza
terribile sull'Acropoli alla cui formazione avevano
lavorato e lavoravano unanimi le forze della di-
struzione e quelle della creazione.

Ma sta in questo soltanto Atene? Sta in cio che
disse? E aggiungo: sta in cio che fece? Sta
nell'aver vinto presso quell'isoletta di Salamina i
persiani di Serse che erano tanti e poi tanti che
abbeverandosi, come ci racconta Erodoto, pro-
sciugavano i fiumi per i quali passavano? Aggiun-
go ancora: sta Atene in cio che pati? In cio che,
per esempio, pati appunto dalla matta bestialita

di Serse e dall'invidia degli altri greci? Sino a po-
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che ore fa non avevo ben afferrato il segreto del-
la storia straordinaria di questa piccola Atene. An-
che stasera ero sceso dall'Acropoli domandando-
mi senza potermi rispondere. Ma sentivo dentro |l
mio spirito come un groppo che doveva essersi
andato formando, lo sentivo, in Italia per gli avve-
nimenti di quest'anno, per la guerra; un groppo
che avevo portato in viaggio sino a Rodi e poi da
Rodi a Atene. Sentivo la novita che era avvenuta
per noi italiani, e sentivo che Atene aveva qualco-
sa da dirmi proprio per questa novita. E a un trat-
to, mentre me n‘andavo per una via, mi s'e fatta
la luce come si fa la luce. Atene mi ha detto: —
Sai tu perche sono cio che sono? Per quello che
dissi, si, per quello che feci, si, per quello che
patii, si; ma soprattutto per il sentimento da cui
trassi il mio dire, il mio fare e il mio patire. E |l

sentimento fu uno: amai immensamente me stes-
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sa. — Cosi m'ha detto Atene. Ed ora, mentre scri-
vo, vado chiarendomi quanto cio sia vero.

In verita tutta la storia d'Atene consiste in tre
roccette, I'Acropoli, I'Areopago, il Pnice, le quali
sono cosi fra loro vicine e sono cosi piccole che
s'appuntano allungando tre dita. La natura non
aveva dato altro che queste e poche rocce di piu:
Atene e poche roccette, I'Attica € rocciosa quanto
piccola. Tucidide racconta come la sterilita fece la
prosperita dell'Attica e d'Atene. «Ma [|'Attica con-
servo sempre gli stessi abitanti, perche sino dai
tempi antichi era impossibile nascessero contese
in terreno si sterile, e valga per prova che la Gre-
cia a causa delle sue mutazioni non crebbe altro-
ve come qui. Perche i potenti cittadini delle altre
parti di essa cacciati dalle guerre e dalle sedizioni
si rifugiavano in Atene per via della sua stabilita.

E presane la cittadinanza, sin dalla piu remota
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antichita I'accrebbero tanto di popolazione che
mancando finalmente lo spazio, bisognd man-
dare colonie nella Jonia.» Ecco le tre roccette
che attirarono la prima popolazione dell'Attica;
dall'’Acropoli stringo le altre due, I'Areopago e |l
Pnice: la cittadella e il culto, la giustizia, il popolo.
Che sono? Ma gli ateniesi le amarono tanto e per
guesto le celebrarono tanto che I'Acropoli, I'Areo-
pago, il Pnice diventarono la cittadella e la sede
del culto, la sede della giustizia, la sede delle
adunanze del popolo per eccellenza. Ecco I'Imet-
to e il Pentelico. Che sono questi monticelli d'Ate-
ne? Non sono piu alte e piu fiorite e di un disegno
piu leggiadro le nostre colline natie? Ma gli ate-
niesi li amarono tanto e per questo, tanto li cele-
brarono che con il solo amore e con la sola cele-
brazione li adornarono di bellezza e li santificaro-

no e ancora, dopo duemila e cinquecento anni,
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dura la loro bellezza e la loro santita. Ecco li |
due grandi fiumi, I'llisso e il Cefiso, due fossatelle
cosi nuove che sembrano scavate da un torrente
di questo verno e non hanno piu un filo d'acqua!
Ma la santita che dette loro Atene per I'amore di
guanto era suo, dura ancora, se l'acqua non c'e
piu. Ecco li i porti, il Pireo, il Falero, ecco la peni-
soletta di Munichia, ecco le isole, ecco Salamina
della battaglia! Certo quanto gli ateniesi fecero in
quella vaschetta, fu eroico, ma non tanto per
guesto Salamina, non tanto per questo Maratona
che e dietro il gomito di quel monticello, sono gli
esemplari di tutte le battaglie navali e terrestri,
guanto perché gli ateniesi amarono quelle loro
vittorie con tale forza e con tale eloquenza
d'amore le celebrarono, che riuscirono a distrug-
gere tutte le lontananze, tutte le diversita, tutte le

mutazioni del tempo e dello spazio, sicche
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anch'oggi a tutti noi, in qualunque punto della ter-
ra civile ci troviamo, Salamina e Maratona sono
presenti. Noi sappiamo che da che mondo &
mondo, innumerevoli battaglie furon date in terra
e in mare, ben maggiori di quelle due, e se ap-
parteniamo a un popolo che in questo momento
guerreggia, enumeriamo anche le nostre batta-
glie, ma poco ci vuole percheé ripetiamo ancora
Salamina e Maratona, per I'amore che Atene eb-
be a quanto essa fece e a quanto fu suo. Tale fu
guest'amore che seppe diventare, per tutto il ge-
nere umano, pari in eternita a una forza operante
della natura. Non il fatto, ma questa forza eterna
d'amore che sublima e santifica il fatto, adombra-
ta dall'arte, fu la prerogativa di tutti i greci, sia che
abitassero all'ombra del Citerone, o dell'Elicona,
o del Parnaso, sia che bevessero le acque

dell'Alfeo, o dell'Inaco, o dell'Eurota, di tutti i greci
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d'Asia, d'Europa e delle isole, ma primi gli atenie-
si. Certo costoro ebbero il genio con cui s'ador-
narono e splendettero come faro, ma il genio del
loro genio, la flamma intima della loro luce, il prin-
cipio motore del loro adornarsi sino a trasfigurar-
si, fu I'amore di sé, I'incommensurabile amore
ateniese per tutta quanta era Atene. E sarebbero
stati i piu cerretani degli uomini senza quest'amo-
re che fece una sostanza sola del fatto e del de-
siderio del fatto. Atene fu attiva nel panegirico
d'Atene quanto Roma nella conquista, e come da
guesta sorse l'impero, cosi da quello sorse l'arte.
Questa fu ateniese come l'impero fu romano.

Eschilo parla ancora.
ATOSSA.
Ma intanto, amici, ditemi dov'e posta Atene.

IL CORO DE' VECCHI PERSIANI.
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Lontano di qui, verso occidente, la dove il Re

Sole tramonta.
ATOSSA.
E mio figlio voleva prendere quella citta?
IL CORO.

Certo, perche allora tutta I'Ellade gli sarebbe

sommessa.
ATOSSA.
Senza dubbio quel popolo abbonda di guerrieri.
IL CORO.
E un esercito che ha digia cagionato molti mali
ai medi.
ATOSSA.

E che posseggono ancora? Hanno grandi ric-

chezze?

IL CORO.
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Hanno un tesoro della terra, una sorgente

d'argento.
ATOSSA.

Brillano nelle loro mani le punte delle frecce e

l'arco?
IL CORO.

No, hanno la lancia per combattere a pie fermo

e lo scudo per ripararsi.
ATOSSA.
Quale capo li conduce e comanda I'esercito?
IL CORO.

Non sono schiavi di nessuno e non obbedisco-

No a nessuno.
ATOSSA.
Come dunque sostengono l'urto dei loro nemi-
ci?
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IL CORO.

Cosi hanno distrutto il grande e magnifico eser-

cito di Dario.

Mai popolo provo per la voce d'un suo poeta,
maggior compiacenza di se, della sua vittoria. As-
sistiamo al momento di natura ellenica, soprattut-
to di natura ateniese, al momento in cui I'amore
di se prende e plasma la materia del fatto e for-
ma l'arte. Questa e l'arte nazionale. Come la sto-
ria e come la natura che é intorno, cosi saranno
complasmati in quest'arte la morale dell'uomo e
la morale della citta, gli Dei e il loro culto. E tutto,
dai fiumi agli Dei, sara ateniese. Atene fu soltanto
di se e per questo conquisto il mondo.

leri fui sull'Areopago; camminavo a piccoli pas-
si su quella roccetta di poche braccia e cercavo

per terra. Fu qui la sede della giustizia? Dov'e il
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segno? Dov'era almeno un seggio? Dov'e il posto
anche per un ristretto consesso? Ma un giorno
venne qui un curioso uomo d'altra nazione e di la
dal mare. Per diversi giorni gli ateniesi I'avevan
visto parlar molto di cose strane anche nell'agora
e s'eran dimandati: — Che vuole costui? — Lo
chiamavano nella loro lingua spermologos, divo-
ratore di semi, o seminatore di chiacchiere. Ma
gualcuno lo condusse sull'Areopago e gli disse: —
Insegnaci. — E quegli parlo agli ateniesi del Dio
Ignoto. Ma gli ateniesi a un certo punto scossero
la testa sghignazzando e dicendo: — Be' be', ti
daremo ascolto un'altra volta! — E se n‘andarono.
Eppure, qualcosa di comune c'era fra gli ateniesi
e quell'uomo il quale anche proveniva da un po-
polo che era stato soltanto di se medesimo. E dal
suo feroce patire per quell'amore di sé calpestato

da tutte le genti aveva tratto certo sogno d'un suo
253



regno futuro su tutte le genti. Questo sogno e
I'arte d'Atene ravvicinati dal corso degli events
umani s'avviavano a conquistare insieme il mon-
do.

Tali cose mi ha detto or ora Atene, in
guest'anno della nostra guerra. Nel nostro cuore
noi italiani abbiamo rinnovato I'amore della nostra
patria che e I'amore di noi stessi, come va inteso.
Dobbiamo celebrarlo, sublimarlo, santificarlo al
cospetto delle altre nazioni. Siamo anche noi sol-
tanto di noi medesimi e non ci fallira la nostra

conquista.
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EPILOGO.
Il mostro a due teste

ed i valori morali.

Ho da varii mesi dinanzi agli occhi un dittico
della guerra che espongo ai miei lettori. Cio che
sta dipinto sopra la tavola, a destra, € questo.
Una sera dello scorso Novembre mi trovavo
nell'oasi di Tripoli. Erano i giorni piu brutti di quel
brutto periodo della guerra, eravamo nel fitto
dell'oasi verso Sciara Sciat. C'era fuoco da piu
parti, alcune compagnie dei nostri essendosi
spinte fuori delle trincee. Era un orrore, perche in
quell'arruffio dell'oasi i nostri, inesperti de' luoghi,
avevano occupato in piccoli corpi un arruffio di li-
nee, e la morte veniva senza che si sapesse se
da mano nemica, o amica. Non era davvero l'epi-

ca guerra, era la guerra brutta in cui si moriva a
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freddo. Era sul tramonto, ma nell'oasi gia imbru-
niva. lo mi portavo di linea in linea, finche giunsi
in un campo piu fondo, piu chiuso, piu cupo degli
altri. Nel mezzo c'era una palma. A pié del tronco
c'era una corona di morti. Erano nostri. Pel cam-
po stavano sparsi altri morti. Una fila di soldati
stava sotto il ciglione dinanzi e guardava i suoi
morti. Sul campo passava di momento in mo-
mento il rombo del cannone. Era il nostro canno-
ne che batteva piu in la sugli arabi per sloggiarli e
distruggere le loro case da cui tiravano. Final-
mente, quando parve che si potesse fare, si ordi-
no ai soldati di saltare il ciglione e di andare a
raccogliere i morti dal campo. Fu fatto. | morti fu-
ron portati fra noi, deposti a terra. Era gia quasi
notte in quel fondo. All'ultima luce mi chinai su lo-
ro, cercai i loro lineamenti con amore fraterno. Su

tutti quei volti, su tutti quei corpi gia rigidi stava
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I'impronta della nascita: erano di campagna, la
maggior parte certo figliuoli di contadini. Ebbene,
penso a loro tutte le volte che voglio rappresen-
tarmi soldati italiani morti per la Tripolitania senza
saper perche. Questa e la tavola a destra del dit-
tico.

La tavola a sinistra e poi la seguente. lo partii
da Tripoli in Dicembre e tornatovi nel Marzo tro-
vai che la guerra vi s'era arrestata per tutti, tran-
ne per certa masnadetta di tripolini per i quali in-
vece assai lautamente profittava. Ma anzitutto |
lettori debbono sapere che quei bravi tripolini due
volte eran fuggiti dall'Ottobre al Marzo. La prima
volta, avanti che s'accostassero le nostre navi,
molto avanti, quando appena una nostra occupa-
zione parve loro sul serio possibile, sebbene
I'avessero tanto invocata allungando le braccia

dalla riva verso I'ltalia; sebbene ci avessero detto
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tante volte: — Che fate? Percheé non venite? —
molto avanti di vedere il fumo delle nostre navi
eran fuggiti per paura delle cannonate. Poi, una
volta sbarcati gli italiani, passati il 23 e il 26 Ot-
tobre, eran tornati quatti quatti dicendosi in cuor
loro: — Ora possiamo stare tranquilli in mezzo ai
nostri liberatori. — Ma ahime, era scoppiato il co-
lera, e quelli una seconda volta via per la secon-
da paura! A farla breve, anche il colera fu doma-
to, quei bravi tripolini tornarono, eran facoltosi,
pratici d'affari, dissero su una grossa fornitura di
guerra, per certi cammelli che s'eran comprati al-
lo scopo di far l'avanzata che poi non fu fatta, eb-
bero la fornitura e s'impinguarono. Credo che a
pochi italiani la guerra abbia profittato tanto quan-
to a quella masnadetta tripolina due volte fuggita.
E questa € la seconda tavola del dittico. Il quale

si potrebbe intitolare: i due aspetti della guerra.
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Chi ne muore e chi ne fa suo pro. | soldati dettero
tutto, la vita, e non ebbero nulla, nemmeno la so-
disfazione di sapere perche morivano. Quei tali
tripolini ebbero pit che poterono, denaro, e dette-
ro meno che poterono fuggendo.

— Bravo!

Sento la voce di qualcuno, e sapete chi €, letto-
r?

E un uomo il quale da un anno strilla e aizza la
gente contro la guerra, e ora mi grida bravo, per-
ché crede che io gli dia ragione, ma ha torto. A
qguest'uomo nel cui cerebro d'ogni parte del mon-
do vennero a scolare tutti gli ideali umanitarii so-
pra l'odio di classe come un olio su tizzoni arden-
ti; a quest'uomo (I'ho nominato, e il demagogo
socialista), a quest'uomo ho fornito I'esempio tipi-
co del suo argomento principe contro la guerra,

ma I'ho fatto per distruggerglielo, quell'argomen-
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to, tra le mani e cosi lasciarlo a mani vuote.

In verita non si puo accusare la guerra di Tripoli
del parassitismo di quella tal masnadetta tripoli-
na, come non si puo accusare la pace di nessun
parassitismo, perche questa non € una proprieta
né della pace, né della guerra, ma e una condi-
zione universale della natura umana; e se qual-
cuno volesse portare altri esempii per provare lo
sviluppo che la guerra da a detta condizione, i0
che n'ho portato uno, altri ne porterei per provare
lo sviluppo che a detta condizione da la pace.

Piuttosto, lettori miei, un‘altra € la verita terribi-
le, anzi orribile. E una verita che tutti voi cono-
sceste, e non ve ne accorgeste. Una verita che
aveste dinanzi agli occhi, continuamente, da per
tutto, e non la vedeste. Una verita che respiraste
con l'aria, che divento sangue del vostro sangue,

carne della vostra carne, e non la sentiste piu. E
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guesta orribile verita € che tutti voi celebraste,
che tutti noi in realta celebrammo cio che in ap-
parenza ci scandalizzava: celebrammo il modo
d'agire di quella masnadetta di Tripoli che
s'impinguo sulla guerra, e che io portai per esem-
pio. In altre parole, lettori miei, il parassitismo,
sotto specie di commercialismo, era diventato |l
solo ideale della nostra societa civile.
Intendiamoci subito: siccome non amo dire
sciocchezze, cosi non condanno il commercio, e
ripeto anzi quello che tutti affermano, che, cioe,
non € possibile concepire una civilta che non sia
commerciale, non e possibile concepire una civil-
ta che non sia industriale, Tanto varrebbe quanto
invidiare il benessere al focolare domestico. E noi
vogliamo il benessere per gli individui, per le
classi, per la citta, per la nazione. Volendo la na-

zione potente, grande, gloriosa, sarebbe assurdo
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che non la volessimo anche prospera, sapendo
che la prosperita e per le nazioni il periodo di pre-
parazione al periodo della loro potenza, grandez-
za, gloria. Cosi e nella storia; e cosi nella natura
umana, e non c'e individuo, non c'e popolo che
alla sua prosperita non tenda d'istinto, e quindi,
anche volendo, sarebbe vano contrastare. Noi
vogliamo al contrario che sia prospero il popolo
dei lavoratori, quanto puo volerlo un socialista di
buona volonta. Noi vogliamo che sia prospero
tutto il popolo italiano, se non altro perche sia il
piu possibile valido operaio della nazione per la
grandezza della nazione. E percio noi fra tutti gli
argomenti che si portavano per spingere alia con-
quista di Tripoli, sostenemmo principalmente gli
economici: espansione economica, emigrazione,
dare al mezzogiorno d'ltalia il suo hinterland

nell'Affrica settentrionale. Oggi l'ltalia € una na-
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zione del mondo moderno e non puo appartarsi
dal mondo moderno. Condizione delle nazioni
moderne e di essere prospere, e percio I'ltalia
non puo non essere prospera. Come dunque
condanneremmao noi lo sviluppo dei commerci e
delle industrie? Come condanneremmo queste
condizioni delle societa moderne? Vogliamo anzi
che i commerci e le industrie abbiano il massimo
sviluppo moderno. Vogliamo che la civilta sia
commerciale, che sia industriale. Cio era addirit-
tura superfluo premettere.

Ma aggiungero di piu. Si pud anche ammettere
che i commercianti abbiano il solo ideale del
commercio, gli industriali il solo ideale dell'indu-
stria: i commercianti A, B, C, del solo loro rispetti-
vo commercio A, B, C; gli industriali A, B, C, della
sola loro rispettiva industria A, B, C. E forse € be-

ne cosi. Che cosi essi possono fare il massimo
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utile loro e delle loro famiglie, € superfluo dimo-
strare; ma forse, agendo come semplici macchi-
ne di produzione, fanno anche il massimo utile
della nazione. Perché e probabile che il miglior
modo di fare una data cosa sia di fare la data co-
sa senza pensare ad altro; il miglior modo di pro-
durre ricchezza e la maggior ricchezza sia di pro-
durla senza pensare ad altro. Siccome, come dis-
si ed era superfluo, la nazione ha bisogno che le
si produca ricchezza, il miglior produttore di ric-
chezza ¢ il miglior servitore della nazione. E per
conseguenza il commerciante A senza altro idea-
le che lo sviluppo del suo commercio A, l'indu-
striale B senza altro ideale che lo sviluppo della
sua industria B, in quanto per questo sono ottimi
produttori di ricchezza, possono diventare ottimi
servitori della nazione senza saperlo. Sono ciechi

esecutori d'un dovere nazionale. Ciechi egoisti,
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ma robusti organismi, e la storia insegna che le
nazioni se ne irrobustiscono. Chi produce, da.
Aggiungero ancora. Quella stessa masnadetta
di Tripoli di cui raccontai in principio le geste; se
nel dittico da me esposto, avvicinata a bella po-
sta ai soldati morti nell'oasi, fa una certa nausea,
considerata in sé puo essere anche perdonabile.
Essa penso semplicemente agli affari suoi. Mi ri-
cordo che una volta, pur combattendo il sociali-
smo, sostenni che esso faceva bene a fare quello
che faceva, a essere, cioe, avvocato della causa
dei lavoratori come sono gli avvocati di tutte le
cause: la causa avanti, e il resto in malora. Posto
tra la nazione e la lotta di classe, il socialismo fa-
ceva bene a sopprimere la nazione e a volere
soltanto che a prezzo di tutto la classe vincesse
la sua lotta. Era cosi un partito tutto d'un pezzo e

soltanto cosi essendo, poteva avere forza: forza
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per la classe, ed é superfluo dimostrarlo, ma al-
tresi per la nazione contro la quale combatteva,
ne dimostrarlo e difficile; perche se n'era da un
lato una debolezza, in quanto la combatteva e
mirava a sopprimerla e in quanto suscitava e fo-
mentava la divisione e I'odio tra le classi, n‘era da
un altro lato, come dissi, forza, in quanto combat-
tendola la costringeva a combattere, e costringe-
va a combattere le classi, e una ne temprava, la
sua, e le temprava tutte. Non é difficile dimo-
strare che la borghesia usci migliorata dalla lotta
di classe; e potremmo citare piu d'un‘industria
che n'usci piu energica, piu d'una regione che
n‘usci piu laboriosa; e in quanto alla stessa na-
zione, avrebbe molta attrattiva enumerare i varii
elementi nuovi, uomini e cose, che portarono alla
conquista di Tripoli, a questa brigantesca avven-

tura nazionalista, e vedere, come si potrebbe ve-
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dere, in che modo non pochi di essi furono la na-
turale e salutare reazione, economica e morale,
di ragionamento e d'istinto, contro il socialismo
internazionalmente pio, nazionalmente empio, e
nemico delle avventure quanto i pedanti tra gli
uomini e le ostriche tra gli animali. Nulla e del tut-
to cattivo, come nulla € del tutto buono. E il so-
cialismo fu per lo meno buono per la reazione, di-
ciamo pure per il disgusto, che finalmente susci-
to. Fu buono non tanto in seé quanto per il suo
metodo, la lotta la quale, non meno del parassiti-
smo, e condizione universale di vita. Tornando
adungue a noi la conclusione e questa: ciascuno
al compito suo, il socialismo alla lotta di classe, i
commercianti e gli industriali alle industrie ed ai
commerci, senza occuparsi d'altro che potrebbe
essere un deviamento, o d'attivita, o di coscien-

za, e quindi una debilitazione. Il male non € qui.
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Il male non € qui. L'orribile male é quello che
gia denunziali, o lettori: il materialismo economico
era diventato il solo ideale della nostra societa ci-
vile. Esposi il dittico della guerra, esporro la sola
tavola della pace col mostro a due teste, Prole-
tariato e Plutocrazia. Questi due avversarii, Pluto-
crazia e Proletariato, sono il mostro a due teste,
distruttore della civilta moderna. Sono il mostro a
due teste che tutti i valori morali aveva divorati.

In parole piu semplici, s'era costituito un buon
senso che s'ispirava solo al materialismo econo-
mico, ed era il buon senso generale d'ogni ordine
di persone, di tutte le classi, di tutte le professioni
e condizioni: vale a dire, chi non aveva il solo
iIdeale del materialismo economico, andava con-
tro il buon senso, e se era un uomo di cultura, se
scriveva, se esprimeva concetti che uscissero dal

materialismo economico, o peggio, tentassero di
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superarlo, per questo solo fatto si tacciava di let-
terato, intendendosi per letterato un uomo altret-
tanto pieno di chiacchiere, quanto vuoto di serie-
ta. Tutti i valori umani dovevano passare sotto le
forche caudine del materialismo economico. E
ciascuno di noi puo avere conosciuto persone le
quali per il loro ufficio, perché insegnanti, per
esempio, avrebbero dovuto avere piu sviluppata
la coscienza dei valori morali; eppure, anch'esse,
quando scrivevano, scrivevano tutto riportando al
materialismo economico e chiamavano letterato
chiunque facesse altrimenti. La poveretta Italia
aspirava all'ideale germanico di rapida espansio-
ne industriale e commerciale; e se c'era un so-
vrano che piu degli altri sembrasse degno, nei di-
scorsi della gente, di tutta la gente seria, ripeto,
sembrasse degno di essere sovrano, era l'impe-

ratore tedesco, perche, si diceva, s'era fatto pri-
269



Mo commesso viaggiatore delle fabbriche tede-
sche. Esatto o non esatto, poco importa; l'impor-
tante € che pareva il sovrano ideale, perche ser-
viva il solo ideale delle teste quadre: il materiali-
smo economico. E superfluo esemplificare anco-
ra. Certamente i commessi viaggiatori erano i
portatori di tutti i nostri ideali nelle loro valigette di
cuoio. Il mostro a due teste, il mostro delle due ti-
rannidi, la tirannide del Proletariato e la tirannide
della Plutocrazia internazionale, ebbe soggetta
tutta la politica delle nazioni; fu soggetta la politi-
ca interna alla tirannide del Proletariato, fu sog-
getta la politica estera alla tirannide della Pluto-
crazia internazionale. Mentre all'interno gli stati
erano stretti fra gli istituti socialisti di spogliazione
sociale, all'estero erano costretti a seguire il mo-
vimento del capitale internazionale che s'investi-

va in imprese di sfruttamento internazionale. Noi,
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per esempio, saggiammo, merce la nostra guer-
ra, gli interessi turchi del capitale europeo che ci
si rivoltarono contro come tante vipere pestate;
saggiammo anche l'ostilita dell’Europa e ci accor-
gemmo che tale ostilita proveniva non tanto da
ragioni nazionali di ciascuna potenza, perche,
cioe, noi diminuissimo d'un territorio la futura
spartizione dell'impero turco: quanto da ragioni
plutocratiche, perche, cioe, ogni potenza doveva
dar man forte agli interessi turchi de' suoi capitali-
sti, eretti contro di noi. E in casa noi avevamo ne-
mici i socialisti. Concludendo, politica socialista
dentro, politica plutocratica fuori. E abbiamo una
repubblica mostruosa che é campione del genere
socialista-plutocratico: la Repubblica Francese.
Cosi era, né Vv'era altra luce, non per la politica, e
0S0 aggiungere neppur per le anime. E questo

era il male orribile. Nella vita privata era giudicato
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un modello di uomo, di cittadino, di padre di fami-
glia la macchina umana a guadagno continuo e a
continuo accumulamento. S'alza, esce, va ai suoi
affari, allo studio, allo scrittoio, non si occupa se
non d'affari, non vede se non gente d'affari, non
considera il succedersi delle ore se non come un
inseguirsi d'affari. E accumula, accumula, accu-
mula. Passano gli anni, gli affari si sono accre-
sciuti spaventosamente, i guadagni anche. Chi
ha piu occhi per vedere che c'é anche qual-
cos'altro nel mondo, che c'e la luce del cielo? Chi
ha piu orecchi per sentire che nella lingua parlata
dagli uomini c'e anche qualche altra parola oltre
guelle che significano affari e denari? Qualcosa
giunge ormai fin sopra gli occhi ed e lI'accumula-
mento. La macchina va vertiginosamente verso
la sua morte. E sepolta nell'accumulamento. Cosi

era nella vita privata e nella pubblica, nella vita
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nazionale e nell'internazionale, nella stessa cultu-
ra quanto nelle industrie e nei commerci. Ultima-
mente Francesco Coppola in un suo articolo della
Tribuna trascriveva da un manuale scolastico,
adottato come testo nelle pubbliche scuole del
regno, il seguente brano in cui il concetto eterno
di quella sovrana creazione di tante eta, di tante
vicende, di tanti sforzi di cosi infinito numero di
viventi, di tanti valori di ogni sorta che si chiama
patria, veniva trasformato nel concetto contempo-
raneo della macchinetta produttrice della solita
pubblica utilita, un facsimile della dispensa gratui-
ta del pane cotidiano. «Come i figli amano la loro
madre, i cittadini amano la patria. Ma la madre ri-
cambia i figli dell'amore loro tutelandoli, facendo
per essi tutto quanto le permettono le sue forze,
sacrificandosi magari per loro. Possiamo dire ora

che altrettante cure premurose abbia la patria per
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tutti i suoi figli indistintamente? Purtroppo, no.
Per molti, per moltissimi la patria € matrigna. Non
a tutti offre i mezzi di sussistenza, non a tutti
l'istruzione, non a tutti il benessere morale ed
economico. Ci sono nella patria, purtroppo, i figli
prediletti ed i figli dimenticati. E doloroso!» E con-
tinuando il medesimo scrittore trascriveva anche
guest'altro brano del medesimo manuale scola-
stico in cui le valutazioni del buon senso contem-
poraneo, pel tramite della solidarieta umana e del
pacifismo, venivano applicate a tutto il corpus
delle nazioni riunite fra loro in una sorta d'immen-
sa cooperativa per il bene economico d'ogni sin-
golo cittadino: «Ma non soltanto € bella la soli-
darieta umana: € ancora utile. Fino ai nostri tempi
la societa umana fu piu 0 meno travagliata dalle
guerre tra popoli e popoli; il sangue venne sparso

a torrenti, si consumarono ricchezze incalcolabili.
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Anche al giorno d'oggi la sola Europa spende an-
nualmente migliaia di milioni di lire per tenere in
armi centinaia di migliaia di soldati. Perche? Per-
ché ciascun popolo teme di essere aggredito da-
gli altri. Ora considerate quanto benessere deri-
verebbe all'Europa se tutti quei milioni potessero
Invece venire spesi in cose utili per i cittadini.
Quale vantaggio se ne ricaverebbe! E non solo.
Ma quale vantaggio ancor maggiore si avrebbe,
se tutti quegli uomini, invece di esercitarsi nelle
armi, potessero darsi ad un lavoro proficuo, quale
guello dell'agricoltura, dell'industrial... Voi osser-
verete forse: ma se nasce poi una questione fra
popolo e popolo, come € possibile evitare la
guerra? Ecco che allora la solidarieta si spezza,
e l'odio e la guerra scoppiano furiosamente. Non
per nulla e vero tutto cio. O che forse, quando

nasce una questione fra persone ben educate,
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per sostenere le proprie ragioni si ricorre al coltel-
lo o alla rivoltella? Non € vero che in tal caso si
suole portare la questione davanti a un tribunale?
Ebbene, cosi pure dovra essere fra popolo e po-
polo: e una specie di tribunale, detto percio inter-
nazionale, e sorto.... Oh! venga presto il giorno in
cui la guerra non sia piu che un triste ricordo di
passate barbarie....» Lo stesso concetto in cui Si
teneva il lavoro, che e pure santo, che é per lo
meno necessario, aveva esagerato il valore del
produrre e dell'accumulare. E questo era indub-
biamente, lettori miei, l'orribile male.

Perche una luce ci deve essere, un piu ci deve
essere. Ci debbono essere, ripeto, il commercio,
I'industria, la plutocrazia, il socialismo, la prospe-
rita degli individui, delle classi, delle citta, delle
nazioni; ci debbono essere il lavoro, gli affari, la

produzione e I'accumulamento, e guai se non ci
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fossero! Ci deve essere innumerevole gente che
altro non sia se non macchine di produzione e
d'accumulamento. Deve essere l'ideale del mate-
rialismo economico. Deve essere la grande civilta
moderna, industriale e commerciale. Ma un piu ci
deve essere che superi, come appunto il combu-
stibile & superato dalla fiamma e dalla luce. Una
civilta puo essere grandemente industriale e
commerciale, non puo essere soltanto industriale
e commerciale. La luce d'ogni civilta, come d'ogni
uomo, e lo spirito, e questo ¢ il piu. Ci deve esse-
re qualcosa che porti in alto questo piu, questa
luce: i valori morali sopra i valori economici. Pri-
ma non c'era, ora si.

La guerra bisogna che riapparisca perche sia
riconosciuta; perche quando non c'e, essendo
bollata dalla calunnia dei pacifisti e degli umani-

tarii, e ripetendo i commercianti che e un male, in
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guanto temono che sia un male per i loro traffici;
guando non c'e, sembra a tutti orribile. Ma allor-
ché riapparisce, allorché una guerra scoppia, al-
lora assistiamo allo spettacolo a cui quest'anno
abbiamo assistito noi italiani: il popolo si leva in
esultanza, come uno a cui all'improvviso si sia
rinnovata la vita. Che cosa davvero e accaduto?
E accaduto che proprio una nuova corrente di vi-
ta ha attraversato il popolo; questo, d'istinto ha
sentito la forza rinnovatrice che e nella guerra.
Noi non possiamo sparlare della pace, come i pa-
cifisti sparlano della guerra, e sappiamo che se
fosse possibile concepire il mondo senza pace,
dovremmo allora concepirlo senza societa uma-
na. La pace € la forza organante del mondo e
conservativa. Ma, aggiungiamo noi, la guerra, sia
nella sua forma interna di rivoluzione, sia nella

sua forma di guerra internazionale, e la forza rin-
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novatrice. E tutte e due queste forze coagiscono
in modo che fa profondamente ripensare al dise-
gno d'una Provvidenza. Il mondo continua, per-
cheé si rinnuova. La specie umana continua, per-
che si rinnuova, e l'individuo continua, perche si
rinnuova. Tutto cio insomma che vive, continua a
vivere perché si rinnuova. Vale a dire, tutto cio
che vive, tende a morire, a corrompersi, € Si ri-
prende per una forza che lo rinnuova. Cosi e de-
gli organismi fisici, cosi € degli organismi sociali.
La guerra, nella sua forma di guerra, di rivolu-
zione, di spogliazione della proprieta privata, € la
forza che rinnuova gli organismi sociali che attra-
verso il periodo organante e il periodo conservati-
vo della pace tendono a morire e a corrompersi,
e quindi sempre piu usurpano i territorii che occu-
pano. Li usurpano, perche la relazione fra un po-

polo e il suo territorio deve essere etica dinanzi
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alla specie, deve essere una relazione di produ-
zione, la quale produzione € la suprema etica
della specie. La guerra di conquista, la peggiore
secondo gli sciocchi, rinnuova i territorii in quanto
ne caccia i popoli che secondo I'etica della spe-
cie li usurpano, e vi stabilisce i popoli produttori.
Cosi la nostra guerra rinnuova la Tripolitania. Co-
si la Francia non avrebbe continuato, se la rivolu-
zione, avvento di barbari interni, non l'avesse rin-
novata distruggendo una classe, portandone al
potere un‘altra. Talché &€ manifesto che la guerra
che per gli sciocchi & quel mostro distruttore che
tutti sanno, perche distrugge gli individui; € mani-
festo che la guerra e al contrario, nel disegno
d'un ordine superiore, un mezzo di conservazio-
ne. La pace, forza organante e conservativa, e la
guerra, forza rinnovatrice, coagiscono, ripeto, a

conservare e continuare cio che deve essere
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conservato e continuato. L'una opera nel modo
che dall'altra e fatto necessario. E tutte e due
compongono il ritmo ferreo della pace e della
guerra che fa il verso della vita. Meglio si vede
nella formazione degli imperi che sono prodotto
della guerra e della pace. La Tripolitania tendeva
a morire, la nostra guerra la rinnuova. Ma con la
guerra di conquista noi tendiamo alla pace, per-
ché questo e il ritmo; tendiamo, cioe, a organare
e conservare cio che abbiamo conquistato. Ma
gia nell'organare c'é bisogno di minore sforzo che
nel guerreggiare, e nel conservare di minore an-
cora. E le forze, quando possono, tendono a ri-
sparmiarsi, si rallentano e rallentandosi si debili-
tano; tendono insomma anch'esse a morire; ed
ecco di nuovo la necessita della guerra. Il nostro
impero sara conquistato, organato, conservato, e

cosi tendera a morire, e allora converra che altri
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ci cacci, come furono cacciati i nostri padri roma-
ni. Ma lo spirito di cio che fecero i nostri padri, e
di cio che fecero i greci, dura, tramandato in noi.
Cosi qualcosa e chiesto a noi che non sappiamo;
non sappiamo ancora, ma e chiesto a gran voce
da umanita non nate.

Anche quando e solo in potenza, la guerra agi-
sce come forza rinnovatrice. Alcuni scrittori fran-
cesi hanno osservato qualcosa di simile rispetto
all'idea della rivincita in Francia. Charles Maurras
scrive: «La passione della Rivincita faceva in
guei tempi nell'interno della nostra Francia una
parte tutta sua: serviva di legame per l'unita fran-
cese. Questa cosa bella accadde, per un periodo
breve e percio tanto piu prezioso, questa cosa
bella: che un popolo fu governato da un'idea. La
guale fu veramente una regina di Francia; ed alla

sua reggenza si doveva la disciplina dei nostri
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soldati, si doveva il lavoro dei nostri ufficiali. Si
doveva l'esistenza stessa del nostro esercito. E
si deve ancora all'idea della Rivincita, se il partito
repubblicano € andato un po' piu a rilento
nell'eseguire le sue distruzioni, anche quelle che
reputava piu necessarie. Che carta ci aveva mes-
so in mano il destino! Noi avremmo dovuto far di
tutto per tenerla, e avremmo dovuto affidarne ad
un ufficio pubblico la tutela. Stato, famiglia, indivi-
dui, tutti avremmo dovuto gareggiare di attenzio-
ne e di vigilanza per conservare quell'idea che
era forza». Sto in questi giorni leggendo un volu-
me francese intitolato La crise francaise, nel qua-
le si espongono appunto le condizioni di disorga-
namento politico, amministrativo, militare, morale,
pubblico e privato in cui si trova la Francia. Ebbe-
ne, ogni poco nelle pagine dello scrittore france-

se fa la sua apparizione la Germania, come na-
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zione antagonista che si trova in condizioni oppo-
ste a quelle in cui si trova la Francia. Ora lo scrit-
tore semplicemente nota: — Le cose in Francia
vanno cosi e cosi, mentre purtroppo in Germania
vanno cosi e cosi — e la semplice nota e gia, nel
libro, un principio d'educazione nazionale per i
lettori francesi; ora lo scrittore racconta come se
le cose in Francia, nell'esercito, per esempio, non
vanno anche peggio, si debba alla paura che si
ha della Germania. In tal modo la guerra in po-
tenza agisce in Francia, per quanto oggi puo, co-
me forza rinnovatrice, se non altro in quanto &
una remora a un maggior disorganamento nazio-
nale.

Essendo la guerra il massimo sforzo, esprime i
massimi valori, i valori guerreschi, piu energici e
generosi di quelli che si possono chiamare i valo-

ri mercantili; e fra i valori guerreschi si ritrovano
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molti dei supremi valori morali. L'amor di patria,
per esempio, che la guerra, se non crea, rinnuo-
va, € un supremo valore morale.

La guerra e il massimo sforzo per 'uomo, se
non altro perché e lo sforzo di dare la vita; ed e
fatto per cosa che da lui € lontana, per esempio,
per la grandezza avvenire della nazione. Cosi
soltanto, col massimo sforzo che ha per oggetto
cio che é lontano, 'uomo superando il suo avaro
egoismo, riesce a dare il massimo rendimento.
Egli, per cosi dire, si vuota tutto quanto di se me-
desimo per riempirne I'avvenire altrui.

Circa la morale di tanta efficacia pratica possia-
Mo aggiungere questo. La guerra costringe
l'uomo al massimo sacrifizio, morire, e per cosa
che da lui e lontana: noi dicevamo la grandezza
nazionale futura. In tale distanza tra il sacrifizio e

I'oggetto nascono valori spirituali di sovrana bel-
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lezza che si convertono in valori morali sovrani i
quali alla loro volta creano. Il soldato che muore
per la patria, offre alle future generazioni del suo
stesso sangue la sua propria vita convertita in se-
me di bene; e cosi dal momento in cui combatte
e muore, sino a mille anni dopo, agisce pratica-
mente; e al tempo stesso il suo sacrifizio attiran-
do gli animi con la sua bellezza, si fa lungo tutto il
millennio forza di esempio morale che crea l'imi-
tazione.

lo voglio soltanto far considerare ai lettori il fat-
to delle cinque nostre torpediniere che nel Giu-
gno scorso passarono i Dardanelli per andare a
trovare I'armata turca e silurarla. Percheé i cinque
comandanti e i cinque equipaggi andarono si leg-
geri con quella loro divina spensieratezza a mori-
re, saranno si potenti a creare lontano, ne se

avessero distrutte dieci armate turche, avrebbero
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fatto alla patria dono piu bello e piu fecondo di
guello che le fecero col loro volere. Di generazio-
ne in generazione andranno attraverso i secoli e i
millenni, come andarono in quella notte nel pro-
fondo stretto, silenziosi sotto il fragore di tanti
cannoni, tenebrosi dentro tanti fasci di luce che li
accecavano. Indarno toneranno i cannoni, indar-
no li accecheranno i fasci di luce; fatti del solo vo-
lere i sensi, andranno avanti; romperanno i cavi e
andranno avanti. Andranno nella storia, come so-
no andate nella cronaca di questi giorni, quelle
cinque torpediniere in riga, per quel mare, quella
notte, e poi andranno nella poesia, e poi andran-
no nella leggenda, via via per un tempo in cui il
nostro occhio non vede fine. La loro navigazione
d'un'ora sara senza fine. E senza fine creera la
virtu. Come l'aurora le opere dell'uomo, cosi la

squadriglia di quella notte nell'avvenire della no-
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stra patria creera la virtu. Diranno a molti quei
cinque: — Svegliati, fratello, che é l'ora! — E molti

si sveglieranno eroi.

FINE.
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