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Le due giornate

del trionfo nazionale.

Roma, 24 Febbraio 1912.

La nuda cronaca di ieri e di ier 'altro ha in sé la sua storia e la
sua poesia. Nulla ¢ da aggiungere alla nuda cronaca dei due
glorni in cui il parlamento ha approvato il decreto per l'annes-
sione della Libia. Fu approvato un decreto? Si discusse di Tripoli
e dell'impresa? Si celebro piuttosto la nuova apoteosi della na-
zione nella nuova concordia di tutta la patria: del governo col
parlamento, del parlamento col paese; nella nuova concordia di
tutta la famiglia italiana, consacrata nel sangue de' figli che com-
battono in Affrica. Non furono due giorni di discussione, furono
due giorni di felicita nazionale, epica, prorompente dall'epica
della guerra e della conquista.

ILa cronaca é breve.

Ier l'altro, quando il ministero con alla testa I'on. Giolitti ap-
parve nell'aula, tutta 'assemblea, tutte le tribune balzarono in
piedi e scoppiarono in una acclamazione che duré minuti e mi-
nuti. Cosi la nazione diceva al governo che aveva fatto bene a
muover guerra alla Turchia; e il decreto d'annessione era gia so-
lennemente approvato, e quanto segui ier l'altro e ieti, non fu se
non la serie di cerimonie che accompagnano un rito.
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Parlarono il presidente della camera onorevole Marcora per
celebrare il valore dei soldati e dei marinai; il decano della camera
Lacava per lo stesso scopo; il ministro della guerra per ringra-
ziare a nome dell'esercito, e quello della marina per ringraziare a
nome dell'armata la nazione e la sua rappresentanza; parlo il pre-
sidente del consiglio per presentare il decreto d'annessione e
proporre una commissione per riferirvi sopra, e di nuovo tutta
l'assemblea, tutte le tribune balzarono in piedi come un uomo
solo e fu una nuova acclamazione che durd minuti e minuti. Nel
ministro della guerra, nel ministro della marina, nel Marcora, nel
Lacava, acclamati periodo per periodo, si portarono in trionfo
dalla gratitudine e dall'amore della nazione l'esercito e l'armata, i
vivi e i morti vincendo.

Ieri la grandiosita epica del parlamento contenne anche un
dramma, I'ultimo atto d'un dramma con la sua catastrofe. Tripoli,
la guerra, il decreto d'annessione furono quasi direi il tema este-
riore, ma il dramma, l'ultimo atto del dramma fu tra alcuni uo-
mini e la volonta nazionale. Fu, piu che l'ultimo atto, I'ultima
scena; piu che l'ultima scena, 'ultima frase; piu che I'ultima frase,
I'ultimo grido di chi finalmente cadde sotto chi finalmente
trionfo. Quei pochi uomini sino a qualche anno fa, sino forse a
qualche mese fa condottieri di folle, apparvero ieri finalmente
soli. Combatterono, o meglio, s'illusero di combattere, ma in

realta quando comparvero sull'agone patlamentare, erano gia
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stati vinti fuori. Non combatterono, ma si dibatterono. E forse
s'illusero di battersi contro un ministero, contro una maggio-
ranza, contro la guerra di Tripoli; ma in realta si dibatterono
sotto ben altro nemico che finalmente li aveva atterrati e afferrati
alla gola. Il nemico era la stessa Italia, una nuova Italia sorta,
cresciuta fattasi grande negli ultimi anni.

Ho parlato di uomini, ma ¢ piu esatto parlare di un uomo
solo. Perché un solo uomo veramente «rappresentativo» ebbe ieri
nel parlamento italiano il socialismo contrario all'impresa di Tti-
poli, e quell'vomo fu Filippo Turati. Fra quanti presero la parola,
fra i Sonnino, i Ciccotti, i Mosca, i Bissolati, gli Alessio, 1 Turati,
1 Chiesa, 1 Ferri, 1 Barzilai, tre differenti tipi si mostrarono: Bar-
zilai, Bissolati, Turati. Il primo fu l'italiano, tutto quanto liberato
dalla ragione di parte per la ragione della patria. Egli, repubbli-
cano, fu l'interprete del sentimento di tutti gli italiani che erano
nell'aula e fuori, e percio il suo discorso breve prese fuoco
nell'acclamazione dell'assemblea dalla prima all'ultima parola.
Cosi nel socialismo, pienamente rinnovato apparve Enrico Ferri.
Con I'agilita sua egli s'e rifatto anche il vocabolatio e almeno
stando al discorso di ieri, sembra non parli piu di «proletariatoy,
di «classi proletarie» e simili, ma parli di «popolo» e di «popolo
italiano». Enrico Ferri, come i lettori sanno, uscendo fuori della
patria ritrovo la patria, e in terre di emigrazione ritrovo la giusti-

ficazione delle colonie di dominio nazionale. E ieri parlo come
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un nazionalista quasi perfetto, e sarebbe stato perfetto, se non
avesse fatto cenno di condannare certe altre guerre possibili, nel
quale solo punto si levo qualche rumore, tanto erano perfetta-
mente nazionaliste assemblea e tribune. Ma il Bissolati, il se-
condo tipo d'uvomo di parte apparso ieri nel discutersi del de-
creto d'annessione, patla ancora di «proletariato» e di «classi pro-
letarien; e come nel suo vocabolario ¢'¢ ancora qualche traccia di
cio che fu, cosi nella sua anima non si mostra ancora la libera-
zione piena. E infatti 'assemblea fu con lui a volta a volta con-
corde e discorde. 1l socialismo tiene la sua anima (a fatica, sem-
bra) con gli ultimi vincoli. Ma Leonida Bissolati alla fine del suo
discorso italianamente disse con voce forte: «Sappiano a Costan-
tinopoli coloro che tendono le orecchie alle nostre voci, e inten-
dono approfittarsi delle nostre opposizioni, sappiano che in nes-
sun caso verra meno in noi il pensiero dei supremi interessi della
patria». Tutta I'assemblea e tutte le tribune si levarono in una ac-
clamazione senza fine, perche in quel momento il Bissolati di-
ventava pienamente liberato, pienamente redento: l'vomo di
parte si ricongiungeva con la nazione.

I1 solo Turati resto solo. Resto il solo «<uomo rappresentativoy
del socialismo ostinato a morire prima di uscire da se medesimo.
Ettore Ciccotti, pure avversario dell'impresa di Tripoli, non ebbe

pari accento di ostinatezza. Un che di quasi cordiale lo ravvici-



nava in qualche modo a noi. Accanto a tanti fenomeni d'evolu-
zione nazionale, un solo fenomeno apparve d'involuzione socia-
lista, e fu quello dell'onorevole Filippo Turati: involuzione socia-
lista dell'ultima ora, di questa ora di Tripoli, in un uomo che
prima e piu d'ogni altro suo compagno uguale e minore s'era
mostrato propenso a tante evoluzioni borghesi, o per lo meno
ministeriali. Egli parlo ieri, dopo la guerra vittoriosa e la conqui-
sta necessaria, con la stessa mentalita, con le stesse visioni nere,
con cui, or fanno sedici anni, parld dopo la conquista non ne-
cessaria dell'Eritrea e la disfatta d'Adua, male da lui ricordata.
Percio egli fu solo. Fu solo in mezzo ai suoi e contro agli altri.
Sull'emiciclo parlamentare, con le spalle al suo scanno, mentre
parlava e si dibatteva e si contorceva, con una voce che ora pa-
reva cercare la via del cuore, ora con certo artifizio scattava, il
vecchio condottiere di folle appatve solo in tutta I'Italia e contro
tutta I'[talia. E nessuno voleva ascoltarlo. L'urlo implacabile rom-
peva i suoi periodi, lacerava le sue parole. Finche nella tribuna
dei giornalisti, nel cuore di qualcuno sorse il proposito di gridare
viva I'Italia contro di lui. Una Nemesi storica, nata piu di quindici
anni fa, cresciuta giorno per giorno, ora per ora, nel profondo
della vita pubblica, suggeri quel grido contro 'vomo di parte. E
dieci, venti, nella tribuna dei giornalisti s'alzarono in piedi e gri-
darono viva I'Italia. Tutta la tribuna s'alzo e grido viva 1'ltalia.

Tutte le tribune e tutta I'assemblea gridarono in piedi viva I'Italia.
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L'vomo di parte sotto l'immenso clamore restd minuti e minuti
immobile, le spalle allo scanno, gli occhi atterrati. Cessando
quello, volle ricominciare a parlare, ma di nuovo tutta 'aula rin-
trono di viva I'[talia. Per la terza volta volle parlare e per la terza
volta fu fatto tacere dallo stesso grido. Allora I'vomo rimasto
solo contro mille, «rappresentativo» di poche migliaia rimaste
sole e ostili contro tutto un popolo di tanti milioni di vivent;
allora l'uvomo a cui si buttava in faccia I'evviva all'Ttalia, come i
soldati gridano Savoia contro il nemico quando vanno all'at-
tacco, non parldo piu. Abbozzo una conclusione qualunque di
poche parole e cadde a sedere.

Or mentre questo succedeva nell'aula, mentre altri parlavano,
mentre il presidente del consiglio rispondeva alle opposizioni
fattegli, ed il suo semplice, chiaro, solido discorso era acclamato
periodo per periodo; mentre il decreto d'annessione era appro-
vato da piu di quattrocento e trenta deputati contro due o tre
diecine; fuori cinquantamila persone si radunavano tra Piazza
Montecitorio e Piazza Colonna. Cosi Roma madre s'era improv-
visamente levata a celebrare l'ora in cui i rappresentanti del po-
polo italiano sancivano l'annessione delle due grandi province
d'Affrica all'Ttalia.

Fu il trionfo romano. Quando uscimmo dal palazzo del par-
lamento, tutta 'immensa conca che porta l'obelisco d'Augusto e

la colonna trionfale d'Antonino, mareggiava d'una moltitudine
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che acclamava. E apparivano sul mare delle teste le bandiere, e
lungo il Corso e su per le altre vie che sboccano al Corso, appa-
rivano i primi lumi di festa improvvisamente accesi al primo in-
cominciar della notte. E quando I'onorevole Giolitti con gli altri
ministri comparve, ebbe nell'unione del governo col parlamento,
nella nuova unione del governo e del parlamento con tutto il
popolo, ebbe, quell'uomo assuefatto a vincere soltanto assem-
blee chiuse, con maggioranze faticosamente elaborate e fatico-
samente tenute, ebbe sotto il gran cielo di Roma il trionfo ro-
mano e dovette parlare alla moltitudine. E certo egli e gli altri
ministri, mentre questo improvvisamente e inopinatamente ac-
cadeva loro, dovettero pensare che non lo stesso avrebbero ot-
tenuto, non tanta unione di popolo italiano sarebbero riusciti a
comporre, se avessero continuato nella politica delle riforme sol-
tanto, soltanto nella politica interna, del monopolio e del suffra-
gio universale. Tripoli di la dal mare ricompensava il suo ultimo
convertito, il capo del governo.

Poi la moltitudine delle cinquantamila persone si mosse, at-
traverso il Corso, sali per tutti 1 vicoli, ando a salutare il re, incar-
nazione della patria vittoriosa. E la conducevano con 1 loro ves-
silli e le loro grida i giovani, l'ultima generazione degli italiani che
ora s'¢ fatta nuova avvanguardia della patria, i giovani delle
scuole, promotori della grande festa. E giunsero in Piazza del

Quirinale e acclamarono il re, e il re apparve, apparve veramente
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il re. Roma sembro fatta piu grande nella nuova conquista e nella
vittoria; tutte le grandi linee dei monumenti romani sembrarono
superarsi, tutte le grandi salite romane che portarono i trionfi,
sembrarono lanciarsi con maggiore impeto verso il cielo. Col sa-
luto che proruppe su verso il re, fu salutata la nuova unita della
patria italiana, della nazione italiana, 'unita del popolo e del re,
del re, del popolo e del suo governo. Tripoli conquistata creava
quella sublime unita.

Cosi Roma ieri celebro I'annessione della Libia al Regno d'I-
talia. E anch'essa, ieri, Roma madre si redense.

Perche come ieri e ier I'altro furono due giorni gloriosi, cosi
un anno ci fu in Roma un giorno infame: ci fu il Cinque Marzo
infame dopo la battaglia d'Adua che ora ben si puo ricordare. In
quel giorno le ragioni di parte sopraffecero le ragioni della patria,
e i demagoghi e le loro turbe, in parlamento, per Roma, in ogni
citta e borgo d'Italia, orrendamente celebrarono la loro vittoria
riddando intorno alla sconfitta della patria.

Oggi un periodo storico ¢ chiuso, Oggi la parte ¢ sconfitta e
la patria trionfa. Oggi i demagoghi allora vittoriosi sono lasciati
soli. Oggi tutto ¢ rinnovato, liberato, redento, purificato. E re-
dento il popolo, il governo, le turbe, la gioventu, il re, Roma,
I'Ttalia.



A TUNISI
Il dramma dei tre popoli,

il dominatore, 1'indigeno e I'emigrante.

Tuniss, 7 Marzo.

La citta di Tunisi ¢ ora, specie per noi italiani, un punto molto
importante d'osservazione. Vi si agisce un dramma da tre pet-
sone straordinarie, straordinarie per lo meno per il fatto che
ognuna di esse ¢ un popolo. Intendo parlare dei francesi, degli
italiani e degli arabi.

Lo stato per cosi dire drammatico tra francesi, italiani ed arabi
preesisteva, e infatti mi fu dato notatlo sin da quando venni qui
la prima volta due o tre anni sono. Allora studiai soprattutto
com'erano atteggiati 1 francesi verso gli italiani e questi verso
quelli: gli italiani erano gli invasori del lavoro e della prolifica-
zione, 1 quali si sovrapponevano ai francesi che prima avevano
invasa la Tunisia coi soldati, I'amministrazione e il denaro. I fran-
cesi pativano nel loro impero affricano gli effetti tragici del loro
diminuire di popolazione in Europa: avrebbero voluto france-
sizzare I'Affrica, ma non avevano gente per lavoratla e popolatla.
Venivano allora gli italiani, specie dalla prossima esuberante Si-

cilia, e la lavoravano e popolavano; ma tentando i francesi di as-



similarseli, quelli non ne volevano sapere. Percio in Tunisia il ca-
pitale, francese, e il lavoro, italiano, restavano separati e piuttosto
ostili I'uno all'altro; o piu esattamente, ostile il primo al secondo.
Mi salto agli occhi, durante quel mio primo viaggio, una specie
di rassomiglianza tra francesi e italiani in Tunisia e borghesi e
proletarii nel resto del mondo: con la differenza che nel resto del
mondo erano i proletarii a muover guerra ai borghesi, mentre in
Tunisia erano piuttosto 1 francesi borghesi che avrebbero voluto
muover guerra agli italiani proletarii. In realta 1 franco-tunisini
cercavano di combattere 1 nostri emigranti economicamente e

nella cultura, nella lingua, nelle scuole.

Tornando a Tunisil'anno scorso, mi apparve il primo
profilarsi, tra le due precedenti, della terza dramatis per-
sona: 1'arabo, l'indigeno fra i due venuti di fuori, il do-
minante e l'emigrante. E infatti 'anno scorso s'era qui
iniziata quella che i francesi chiamano politica d'associa-
zione. Politica di associazione dei francesi con gli arabi,
dal momento che era riuscita vana ogni loro politica
d'assimilazione degli italiani. E nel mio volume dell'Ora
di Tripoli mostrai come la sopraddetta politica franco-
araba fosse per riuscire di danno al terzo incomodo in-

tromessosi fra i due, all'italiano. In sostanza i francesi
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s'erano per la prima volta accorti d'avere sotto mano un
indigeno col quale, quando si fosse allevato e formato,
avrebbero potuto cacciar via l'emigrante. Ed essi ave-
van trovato 1loro uvomini nei Giovani Tunisini, alcuni gio-
vani arabi «evoluti» delle classi superiori i quali per il
loro popolo non chiedevan di meglio che occupazioni
e istruzione, perche un giorno potesse risorgere. I Gio-
vani Tunisini si presentavano come gli avvocati degli
arabi dinanzi ai francesi; potevano diventare anche gli
agenti dei francesi presso gli arabi per la politica d'as-
soclazione.

Questo era in Tunisia, tra francesi, italiani ed arabi, lo stato
drammatico sino a pochi mesi fa. Venne la guerra e scateno il

dramma.

L'italiano che ¢ di passaggio per questa minore e piu
nuova Marsiglia d'Affrica all'ombra di Cartagine; o peg-
gio, la colonia nostra che vi dimora, dovendo aver pru-
denza e pazientare per le ragioni nazionali che 1 lettori
forse capiscono, hanno di che divorarsi ogni giorno 1'a-
nima, perocche la dramatis persona franco-tunisina agisce

ora la sua parte furibondamente. Quel risentimento
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francese contro di noi che i lettori anche troppo cono-
scono; quel risentimento francese, parigino e marsi-
gliese ad un tempo, vale a dire, che da una parte fa capo
alle classi colte ed ai circoli politici di Parigi, da un'altra
fa capo agli armatori di Marsiglia; quel risentimento
trancese contro di noi che esiste, prima di tutto perche
preesisteva nelle formazioni ataviche dello spirito fran-
cese, ¢ poi perche facciamo una guerra e non l'abbiamo
perduta ancora, e poi perche facciamo la guerra per
conquistare la Tripolitania; quel risentimento francese
contro di noi che in grazia del Carthage e del Manonba
pote repentinamente scoppiare; passando da Parigi e da
Marsiglia a Tunisi, giunse alla frenesia. Quanto i fran-
cesi pensano di noi italiani, ebbe qui a Tunisi ed ha la
sua espressione franco-tunisina, vale a dire I'espres-
sione della solita esagerazione coloniale, e d'una colonia
straordinariamente predisposta a pensare di noi italiani
il peggio possibile. E percio questa citta ¢, nell'ora che
volge, molto importante, anche per i non italiani, per 1
ricercatori di fatti storici, uguali oggi nella sostanza a
quelli di ieri, sebbene sotto aspetti diversi e con parole
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mutate. L'odio di popolo contro popolo si mostra ora
qui sotto forma tipica. L'odio di popolo contro popolo
che in tanti tempi, da nazione a nazione, da citta a citta,
da continente a continente, da stirpe a stirpe, da reli-
gione a religione, ha attraversato la terra, ha suscitato
guerre e stragi; quest'odio franco-tunisino, non fran-
cese, ma della Francia distaccata a Tunisi che ha tutti i
sentimenti della metropoli colonialmente ingrossati ed
esasperati, ed ha cose e fatti e atti in proprio, affari e
tutto sul territorio; quest'odio contro di noi, come gia
esisteva e agiva, come poi di flamma che era, repenti-
namente divampo in incendio, come ora di nuovo si fo-
menta, ed esso parla e opera, in tutto ha caratteri pro-
totipici.

L'italiano che passa, e la colonia italiana che resta,
possono leggere sui giornali francesi di Tunisi periodi
come questi: «Se dobbiamo credere ai giornali della pe-
nisola, il popolo italiano avrebbe accolto con un entu-
siasmo grandissimo rasentante il delirio il voto della ca-
mera e del senato proclamante la sovranita intera dell'l-
talia su la Tripolitania e la Cirenaica. A dire il vero, non
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ci vuol molto per far vibrare la corda patriottica presso
1 nostti fratelli latini (sottolineatol): basta loro u#ne panta-
lonnade du dernier manvais gosit. Festeggiare come un fau-
sto avvenimento, stesa la mano, metaforicamente, ben
s'intende, sopra territorii non ancora conquistati, ¢ d'un
grottesco che aggiungerebbe ancora qualcosa, se fosse
possibile, al ridicolo di cui sin dal principio della cam-
pagna si sono coperti “es conguérants nonveau jen,,. 1'arti-
colo, intitolato appunto Pantalonnades, e dove ce n'¢ per
tutti noi, anche pour les beanx yeux: de S. M. le roi d'Italie,
terminava cosi: «Ma lasciamo 1'Italia cavarsi dal gine-
prajo come meglio potra, e noi contentiamoci di restare
spettatori del duello in cui essa inevitabilmente soc-
combera. Perche sarebbe temerario far nostra la sua
causa tirandoci addosso gli odii dei mussulmani, 7/ che
potrebbe essere dannoso per i nostri possedimenti d' Affricar. 11
giornale che scrive questo, ¢ socialista, e dicono che sia
pagato dai turchi. Cosi per servire i turchi un giornale
socialista incita la borghesia franco-tunisina contro gli
italiani che formano due buoni terzi del proletariato
operajo della Tunisia. Vedano i lettori la deformazione
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del socialismo nelle colonie.

Ma i lettori crederanno che cosi nemica nostra sia
soltanto la prosa dei giornali. S'ingannano. E anche la
prosa ufficiale, con piu garbo, ben s'intende, ma ¢ anche
la suprema prosa officiale. Il capo del protettorato, rap-
presentante del governo francese in Tunisia, /e Résident
Général, monsieur Alapetite, tornando di Parigi fece gli
scorsi giorni un giro per il centro e il mezzogiorno tu-
nisino. Parlo. Aveva promesso prima che avrebbe detto
una parola di pace, e, si afferma, avrebbe dovuto dirla
per istruzioni ricevute a Parigi; ma ecco quali furono,
certo in omaggio al sentimento locale, i fiori della sua
eloquenza per gli italiani: «Gli italiani sono in casa no-
stra, non lo dimentichino, e questo imponga loro qual-
che dovere. Si tengano per s¢ la fierezza che loro ispi-
rano 7 fatti d'arme del loro esercito raccontati dai giornali del
loro paese, e non urtino i sentimenti altrui». E poco dopo,
il residente generale non pago ancora, nel fare la debita
reclame al soggiorno invernale della Tunisia, tornava
sulla ferita e aggiungeva: «Ed ora che spiegazioni sono
state scambiate, ora che assicurazioni sono state date,
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non debbono piu 1 forestieri aver paura di venir qui, ne
immaginarsi di correre lungo le coste della Sardegna, di correre
quei rischi che avanti il 1830 rendevano paurose le co-
ste barbaresche. La Tunisia non fu mai meglio prepa-
rata a ricevere 1 suoi ospiti, n¢ la stagione fu mai piu
tavorevole». Del resto, il giornale in cui qualche giorno
fa si potevano leggere i periodi che ho riportato pit so-
pra, il Courrier de Tunisie, ha pratica, a quanto si afferma,
con la reggenza; molta pratica coi turchi e qualcuna con

la reggenza.

La guerra getta contro l'italiano l'altro nemico, l'indigeno, il
quale o sonnecchia, o quando si leva, delira. L.a Turchia, sin dal
principio della guerra si dette cura di sommuovere i correligio-
narii di Tunisi; glunsero qui ufficiali turchi con lettere del sultano
per il bey; gli ufficiali turchi che di qui continuamente passarono
per portarsi alla frontiera, agitarono e s'intesero con i Giovani
Tunisini; gli stessi giornali francesi con il loro linguaggio antita-
liano, parte inconsideratamente, parte sapendo quello che face-
vano, aggiunsero esca al fuoco. I1 7 Novembre una moltitudine
d'arabi s'era raccolta al Djellas, un cimitero presso la citta, perche
era corsa la voce che il municipio voleva espropriarne una parte
in favore d'un privato. Gia infanatichiti gli arabi e vicini a delirare,

erano accorsi a difendere il cimitero per la pieta de' loro morti,
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quando improvvisamente, per la pieta della religione comune, gli
spiriti si volsero, o meglio furon volti, contro gli italiani che com-
battevano i turchi in Tripolitania. Italiani e arabi, o fossero i primi
questi, o fossero quelli, vennero alle mani, e il 7 ¢ 1'8 Novembre
si verso sangue. E il 10 Febbraio all'improvviso gli arabi obbe-
dendo come un uomo solo a un ordine ricevuto boicottarono i
tranvai, perche la compagnia si serve, e con predilezione, anche
di personale italiano, e a tutt'oggi non un arabo, tale ¢ l'ordina-
mento che in segreto s'e fatto di loro, non un arabo ha rotto il
boicottaggio. E durante tutto il tempo s'¢ avuto qualche arabo
ucciso da italiani, qualche italiano ucciso da arabi. Di tanto in
tanto si sparge la voce che il tal giorno gli arabi si leveranno e
faranno strage, la strage santa, degli italiani. L'ultimo giorno che
doveva esser sacro al sangue, fu quello del Mouled, la Nascita del
Profeta, Venerdi scorso. Il giorno passo senza sangue. Ai primi
della settimana un italiano spard contro un fanciullo arabo.
Quando qualcosa di simile accade, quando un colpo di rivoltella,
o un colpo di coltello fugge via di mano a un criminale, si sente
un brivido correr per le vene; sembra che quella debba essere la
piccola occasione dell'avvenimento terribile, secondo quanto
tante volte ¢ accaduto nella storia.

La colonia italiana, tolti i pochi assassini che qui come altrove
fanno parte per se stessi, tace; ha prudenza, come dissi, pazienta

e tace. Prima due cose faceva questa colonia piena d'amore per
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la patria cosi vicina, eppure lontana: gioiva per le vittorie della
patria, come ne gioiscono gli emigranti della remota America, e
come ne gioiscono i fratelli di Trento e di Trieste. Anche qui i
nostri emigranti che hanno nell'anima e nella loro sorte antica
qualcosa d'irredento, gioivano e si inorgoglivano sentendosi fatti
piu grandi nella patria che vinceva e conquistava; s'inorgoglivano
quasi non sentendosi piu emigranti sin dal momento in cui la
patria aveva cominciato a guadagnarsi con le armi un'altra for-
tuna merce la quale avrebbe potuto in avvenire non aver piu figli
emigranti; e ingenuamente mostravano la loro gioja, il loro or-
goglio, il sentimento della condizione mutata e della nuova gran-
dezza. Era qui come in Italia, come in ogni regione della terra
dove sono italiani, I'epifania della gioja nazionale per la vittoria
nazionale, la prima epifania italiana da che mondo ¢ mondo, o
da piu di venti secoli, se si vuol tener conto dell'Italia romana. E
un'altra cosa faceva la colonia italiana di Tunisi: stava attenta alla
frontiera che non passasse contrabbando di guerra. Mai patria
ebbe figli piu vigilanti alla frontiera. Gli italiani di Tunisi, fuori di
se dall'amor patrio, giorno e notte persero gli occhi sulla fron-
tiera che separa la Tunisia dalla Tripolitania, e giorno e notte op-
pressero gli uomini del governo e il loro console, perché vigilas-
sero e impedissero.

Non si trovo a Tunisi, come non si trovo a Parigi, né in tutta

la Francia un cuore delicato il quale comprendesse la bellezza di
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questo sentimento dei figliuoli d'un popolo che per la prima
volta nasceva alla gioja della vittoria. E un tale sentimento inve-
leni 1 franco-tunisini e gli arabi.

Allora, quando s'accorse che di qui da Tunisi un nuovo con-
trattempo grave sarebbe potuto sorgere per la patria, la nostra
colonia si tacque; le classi popolari obbedirono alle maggiori,
queste al console il quale intendeva il volere di Roma esposta al
contflitto delle potenze europee, con la guerra da condurre a ter-
mine. La colonia si tacque, represse la sua gioja, non rispose ne
all'ingiurie de' giornali francesi, né alle ostilita degli arabi. Fra il
dominatore e l'indigeno che lo tormentano, ora I'emigrante ita-
liano soffre in silenzio. E da esempio di coscienza nazionale, de-
gno d'esser celebrato nella presente unione di tutta la famiglia
italiana. Fa, reprimendo la sua italianita, il dover suo in questa
terra straniera, come lo fanno i nostri soldati combattendo agli
avamposti per aumentare 1'Italia.

Questo ¢ il dramma franco-arabo-italiano che da qualche
mese siagisce a Tunisi. Bisogna rendere giustizia al governo della
metropoli riconoscendo che esso da Parigi impone agli uomini
che ha qui, d'impedire a ogni costo, con la persuasione e con la
forza, la catastrofe. La civilta d'Europa non permette una strage
d'italiani in Affrica. Senza aggiungere che Parigi si rende ben
conto che ridurre noi e 1 nostri agli estremi ne risponde ai fini

della sua politica generale nel mondo, n¢ gioverebbe affatto
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all'avvenire della sua colonia affricana.
Ne dal canto nostro noi dobbiamo accagionare a Parigi tutto
cio che succede a Tunisi. Perche Tunisi, come dissi, ¢ l'esagera-

zione coloniale di Parigi.

20



La lotta di classe araba,
attraverso 1'emigrante italiano,

contro il dominatore francese.

Tunisi, 9 Marzo.

Col boicottaggio dei tranvai gli arabi di Tunisi attaccarono gli
italiani su terreno, come suol dirsi, economico: iniziarono una
vera e propria lotta di classe. La lotta nazionale, chiamiamola
cosl, diventd una vera e propria lotta di classe: si esercito e si
esercita per mezzo della lotta di classe. Vedano i lettori le com-
plicazioni del socialismo nelle colonie, del socialismo che appare
cosi semplice, anzi semplicista, come dicono loro, in Europa. In
Europa gli italiani che sono qui, costituiscono la vera e propria
classe proletaria operaia; ma in Affrica sotto a questa classe ce
n'e un'altra la quale ¢ ben piu proletaria, e sono gli arabi che sono
proletarii di tutto, compresa la possibilita di lavorare. Dinanzi
agli arabi d'Affrica gli italiani proletarii d'Europa diventano bor-
ghesi che detengono, come sempre dicono loro, il lavoro che ¢
pure una forma di proprieta ed ¢ la fonte della proprieta e della
ricchezza. Sbarcando su queste coste d'Affrica 'emigrante ita-
liano porto via il lavoro all'indigeno e ridusse la sua possibilita di
vivere a zero. Ora l'indigeno proletatio si sollevo contro I'emi-
grante borghese e per la prima volta domanda la sua porzione di
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possibilita di vivere, la sua porzione di lavoro. Viceversa, sull'uno
e sull'altro, sul proletario indigeno e sull'emigrante borghese, sta
il vero e proprio borghese, il dominatore francese che qui porto
capitale, armi, amministrazione, leggi.

I boicottaggio dei tranvai ¢ perfettamente disciplinato, né un
arabo, come dissi nella lettera precedente, lo viola. Ci deve essere
dunque un disciplinatore, ci deve essere chi conduce gli arabi,
come si conduce un esercito. E costoro sono senz'alcun dubbio
1 Giovani Tunisini, per quanto essi forse non sian disposti a con-
fessarlo. Ma sta il fatto che nel boicottaggio dei tranvai, come gli
arabi fecero la loro prima prova di lotta di classe contro gli ita-
liani, cosi i loro primi risvegliatori, i loro primi connazionali
«evoluti», 1 Giovani Tunisini, dettero il loro primo saggio di forza
e di sapienza ordinatrici. Essi al sollevamento fanatico degli arabi
dettero un carattere, un indirizzo, un programma e sopratutto
una moderazione. La plebaglia araba, sollevatasi, non avrebbe
saputo da se stessa se non far macello, senza tanto distinguere
probabilmente tra italiani e francesi; e furono, non vi ha dubbio,
1 Giovani Tunisini che ammonirono come per il momento fosse
opportuno distinguere. Direttasi contro i tranvai, la plebaglia
araba non avrebbe saputo far altro, se non cacciarne tutti gli ita-
liani per occuparne essa tutti i posti: i Giovani Tunisini ammo-
nirono che per il momento bisognava contentarsi di alcuni posti

soltanto e di un aumento di mercede. I Giovani Tunisini non
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chiedono di piu per i loro: un certo numero di conduttori arabi
sia assunto dalla compagnia accanto a un certo numero di con-
duttori italiani, e la paga dei primi sia uguale a quella dei secondi.

Quando si dice Giovani Tunisini, si pensa ai loro correligio-
narii Giovani Turchi od ai nazionalisti d'Egitto, loro consangui-
nei. Ed io infatti a un capo dei Giovani Tunisini, al sighor Zau-
che, domandai appunto se era precisamente cosi, se, cioe, 1 Gio-
vani Tunisini derivavano dai nazionalisti d'Egitto, o dai Giovani
Turchi, ma il signor Zauche mi rispose di no. Il signor Zauche
con perfetta compitezza araba, la quale compitezza ¢ una signo-
rilita di modi, di parola, di voce raccolti e velatissimamente cir-
cospetti, mi spiego l'origine, la natura, gli scopi della parte poli-
tica che egli capeggia. L'origine ¢ dalla cultura, la natura ¢ di cul-
tura ed economica, gli scopi sono morali ed economici, per tutto
il popolo arabo della Tunisia.

— Non avete anche un fine politico? — io domandai al signor
Zauche.

E il signor Zauche mi rispose:

— Non l'abbiamo.
— Niente.... verso la Francia?

— Niente contro la Francia.
— Nemmeno per I'avvenire?
— Nemmeno.

— Nemmeno per il pit lontano avvenire?
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— Chi puo prevedere il piu lontano avvenire?

E il signotr Zauche cosi dicendo aveva l'aria di non prevedere
affatto. Stava dinanzi a me nel suo scrittojo, compito, raccolto,
sommesso, perfetto gentiluomo arabo francesizzato, europeiz-
zato, con un solo distintivo arabo sulla testa, il berretto rosso;
ancora giovane, parlando correttamente il francese, quasi corret-
tamente talvolta l'italiano; nello scrittojo della sua azienda indu-
striale che ha in societa con un italiano. Non disse la minima
parola forte, non soltanto contro 1 francesi, ma neppure contro
gli italiani; talch¢ m'apparve il docile e pacifico mediatore ideale
dei tre popoli, I'indigeno, il dominatore e I'emigrante.

I Giovani Tunisini, a quanto mi disse il signor Zau-
che, sono contenti di restare sotto la Francia, anche per
l'insegnamento datoci dalla storia: che, cioe, la Tunisia
fu sempre dominata, dall'oriente o dall'occidente;
dall'oriente, quando fu piu forte, dall'occidente, quando
fu piu forte; ne poteva essere, ne potrebbe essere altri-
menti, a cagione della sua posizione geografica. I Gio-
vani Tunisini chiedono alla Francia, per il loro popolo,
istruzione e lavoro soltanto; chiedono soltanto che essa

promuova il risorgimento morale ed economico del po-

polo arabo. Essi stessi nacquero dalla scuola e nella
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scuola. Nacquero, 1 Giovani Tunisini, verso il 1875 in
una scuola di Tunisi in cui era penetrata qualche cultura
europea. Alcuni alunni di questa scuola andarono a Pa-
rigi a perfezionarsi e sempre piu si europeizzarono.
Quando nel 1881 la Francia venne qui, essa si servi di
loro per interpreti, e sempre piu i vincoli fra questa esi-
gua avvanguardia del popolo arabo e la cultura fran-
cese, europea, si restrinsero. Ma la Francia, una volta
installatasi qui, volle far tutto presto. Datasi a costruire
in fretta, adopero il lavoro che le si offriva pronto e mi-
gliore, l'italiano, e cosi l'artigianato indigeno fu sop-
presso. Ed ora appunto un solo rimprovero i Giovani
Tunisini muovono alla Francia: quello di non avere in
30 anni allevata una classe d'operai indigeni buoni e ca-
pact di tener testa agli operai stranieri, vale a dire, ita-
liani. Ma neppure contro gli italiani gli arabi sin qui nu-
trivano rancore; nessun rancore nei loro animi s'era ri-
svegliato, perche nella loro secolare sonnolenza non
s'erano nemmeno accorti; e soltanto ora, proprio in
questi ultimi mesi e giorni ¢ avvenuta la genesi, il pri-
missimo crepuscolo d'una coscienza economica araba
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in Tunisia; e ora il muratore arabo dice: — lo non lavoro,
perché mi ha portato via il lavoro il muratore straniero,
l'italiano! — E cosi per la prima volta gli animi degli
arabi, aiutando la guerra italo-turca e il fanatismo della
comune religione, e il cimitero del Djellas e i Giovani
Tunisini (per quanto il parere del guardingo signor
Zauche, certo degno d'esser preso in considerazione,
sia diverso); e altri aiutando forse che mai non appari-
ranno; cosi per la prima volta gli animi degli arabi si
diressero contro gli italiani per una vera e propria lotta
di classe. O meglio, i Giovani Tunisini, i soli saggi fra
tutti, tiraron su dal sangue dove subito era precipitata,
la lotta etnico-fanatica, e la convertirono in lotta di
classe illuminata, determinata, misurata e moderata:
essi chiesero ad una compagnia francese di far posto
sul tranvai ad un giusto numero di conduttori arabi, ac-
canto a un giusto numero di conduttori italiani, a parita
di trattamento. Posero le fondamenta di un programma
che tocca i tre popoli. Da questo momento I'indigeno,
il popolo arabo, materia informe e addormentata, ha

per il suo futuro risorgimento in Tunisia una mente,
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una volonta, una voce, una azione: i Giovani Tunisini.
Questi, nel dramma dei tre popoli, incominciano a de-
linearsi come veri protagonisti. Soltanto, stando a
quanto mi disse il sighor Zauche, non prevedono nes-

sun avvenire contro la Francia. E proprio cosi.

La Francia officiale ¢ arabofila. Parigi, il parlamento, il go-
verno metropolitano sono arabofili. Di lassu fu comandato
quaggiu un indirizzo di politica arabofila. Il residente generale,
Alapetite, torno da Parigi il Febbrajo scorso, dopo una contro-
versia sopra la sua amministrazione tunisina al Palais Bourbon,
piu arabofilo di prima. Sbarcato, dal porto alla residenza fece la

strada a piedi in mezzo a grandissima festa d'arabi.
L'arabofilia, durante questo periodo di guerra italo-
turca per la Tripolitania, ha imposto la sua conseguenza
estrema: la turco-filia. Gli arabi che il 20 Febbraio ac-
compagnarono dal porto al palazzo il residente gene-
rale reduce da Parigi, gridarono evviva la Francia, ev-
viva la Turchia, e un giornale di Tunisi commento
dopo, che gli arabi gridavano evviva la Francia per me-
glio poter gridare evviva la Turchia. E un dato degno

d'esser posto in evidenza, di psicologia popolare, o
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piuttosto, di psicologia delle relazioni che possono in-
tercedere fra un capo di governo e una moltitudine. In
quel momento il rappresentante del governo francese
doveva rassegnarsi ad ascoltare quel grido, evviva la Tur-
chia, degli arabi che lo seguivano e l'applaudivano. E a
Susa, nel suo recente viaggio, monsieur Alapetite parlo
«dei legami di parentela legittimi e rispettabili che uni-
scono gli arabi e 1 turchi». Vale a dire, pur di potere es-
sere alquanto turcofilo con gli arabi, s/ rassegno ancora ad
apparire ignorante di storia, poiche tutti sappiamo che

una parentela fra arabi e turchi non esiste.
C'e a Tunisi e in tutta la Tunisia una opposizione francese alla

politica arabofila officiale.

Sono oppositori coloro i quali hanno affari sul po-
sto; sono intere classi di persone, tutti i proprietarii di
terre, per esempio, 1 cosidetti colons. Loro interpreti, in-
terpreti degli interessi franco-tunisini in conflitto con
gli indirizzi politici che vengono di Parigi, sono alcuni
indipendenti delle classi colte, sono giornali. C'¢ una
Tunisie Frangaise che mena una campagna acerrima con-

tro la cosidetta politica d'associazione. «In grazia di
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questa politica (scriveva giorni sono il foglio tunisino)
l'indigeno, gia poco disposto ad amarci, s'accorgera ben
presto del poco conto che fa di noi il nostro stesso go-
verno, e da questo a rifiutarci ogni obbedienza neces-
saria in un contratto di lavoro, ¢ breve il passo. Presa
padronanza, 'arabo affettera disdegno per il colono, lo
molestera da principio nelle piccole e poi nelle grandi
cose, e sicuro di trovare l'impunita presso i poteri pub-
blici e l'indulgenza cieca nell'amministrazione, fara il
comodo suo e gaiamente distruggera tutti gli sforzi fatti
sin qui per condurre a bene una colonizzazione diffi-
cile, arrischiata, e per avvantaggiare lui stesso. Il colono
francese allora, alle prese col rigore d'un clima torrido,
le stravaganze d'una cultura per cui l'acqua ¢ si capric-
ciosa, gli impacci della amministrazione e le sue tacca-
gnerie, la pigrizia atavica de' suoi «associati», si disgu-
stera di quest'ultima e dell'ingiustizia della madrepatria.
E a poco a poco si ritirera lasciando campo libero agli ita-
liani che seguiteranno ad invadere il suolo della nostra colonia
fino al giorno in cui I'amministrazione francese rimarra
sola in un paese dove gli abitanti saranno di per tutto,
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eccettoche di Franciax.

Ho voluto in questi giorni interrogare alcuni coloni
e ho fatto loro la domanda precisa: — Perche voi siete
contrarii alla politica d'associazione, all'arabofilia del re-
sidente e del governo francese? — Perche (m'hanno r1i-
sposto ad una voce) questa politica, dal 7 Novembre ad
oggi, ha reso gli arabi intrattabili, ha suscitato nei con-
tadini arabi /o spirito sovversivo, all’enropea. — Se si pensa
poi che questi arabi sono cosi nel pugno dei loro disci-
plinatori Giovani Tunisini, si ha il quadro compiuto: si
ha il perfetto tipo, appunto, de/ proletariato sovversivo e or-
ganizzato, all'europea.

I colons sono antiturchi, non per amore dell'Italia, ma
perche vedono nella turcofilia un tirocinio d'insubordi-
nazione per gli arabi. Giorni sono, la Tunisie Frangaise
scriveva: «Non c'¢ bisogno d'esser residenti generali e
basta soltanto sapere un po' di storia per poter affer-
mare che i nostri tunisini appassionandosi tanto alla
lotta che si mena in Tripolitania, moralmente si ribel-
lano alla Francia. Afferrando ogni occasione per testi-

moniare le loro simpatie alla Turchia, i musulmani della
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reggenza passano sopra alla politica francese che non
da oggi, ma dal 1864 in poi consistette sempre nel re-
spingere, anche con la forza, gli attentati della Porta
contro l'indipendenza beylicale. Con la storia alla mano
potremmo dimostrare che il grido «viva la Turchia» ¢ in
Tunisia sedizioso, e le autorita francesi non avrebbero
mai dovuto permetterlo. Al contrario, triste a dirsi, pro-
prio con questo grido prorompente da mille e mille
petti fu salutato il ritorno del residente generale da Pa-
rigi a Tunisi! Che importa se si gridasse anche viva la
Francia? Era manifesto che i nostri indigeni gridavano viva la
Francia per poter gridare impunemente viva la Turchia».
Ebbene, concludendo, che vuol dire tutto cio? Vuol
dire che i colons, tutti i francesi insomma trapiantati nel
suolo tunisino, hanno gia sentito il fatto che sta avve-
nendo, ed ¢ questo: la lotta di classe araba, attraverso il
falso borghese, l'emigrante italiano, gia attacca il bor-
ghese vero, il dominatore francese. Il lontano avvenire,
non previsto dal signor Zauche, gia si disegna: assi-

stiamo a Tunisi alla nascita d'una specie di socialismo
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arabo che avendo cominciato con apparire soltanto an-

titaliano, gia si ¢ anche svelato per antifrancese.

Domenica scorsa ci furono le elezioni per la conferenza con-
sultiva, una specie di parlamentino tunisino. La politica arabofila
di monsieur Alapetite fu battuta; furono eletti 1 candidati dell'op-
posizione.

Ma in una prossima lettera vedremo come fra le due politiche,
quella dei coloni e quella del Palais Bourbon, di monsieur Ala-
petite e dei Giovani Tunisini, quest'ultima sia destinata a trion-
fare, per la forza ineluttabile delle condizioni generali dell'impero

francese d'Aurica.

Or non ¢ molto il Temps scriveva: «Dobbiamo rinun-
ziare a riconciliar i due popoli obbligati a vivere I'uno
accanto all'altro nell'Affrica del Nord? O dobbiamo
piuttosto sopprimere i privilegi dei coloni, qualora s'op-
pongano a detta riconciliazione? Noi diciamo alla colo-
nia tunisina che aumenta il numero di quelle persone le
quali pensano che la Francia, se sara costretta a sce-
gliere, non debba rinunziare alla riconciliazione dei due

popolix.
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Come sta risolvendosi il dramma

dei tre popoli. I figli di Pantelleria.

Tunisi, 11 Marzo

Stamani son tornato a far visita al signor Zauche e gli ho do-
mandato in che precisamente consistono le «rivendicazioni» che
il «proletariato arabo» chiede per bocca dei suoi primi fratelli
«evoluti», i Giovani Tunisini. Questo argomento ha molta im-
portanza per me che studiando gli arabi di Tunisi miro agli arabi
di Tripoli.

11 signor Zauche non adopra quelle grosse parole occidentali,
«evoluti», «proletariatoy, «rivendicazioni», e con due parole sole,
con ammirabile giustezza, m'ha spacciato il socialismo e me lo
ha distinto da cio che egli e gli amici suoi vogliono per il loro
popolo, dicendomi:

— 11 socialismo ¢ brutale: pareggiando 1 meriti distrugge 1 mi-
gliori. Noi non vogliamo far questo. Vogliamo soltanto che la
Francia permetta ai nostri di procurarsi 1 mezzi di vivere, che li
aiuti con l'istruzione ad addestrarsi nei lavori moderni che ora
sono fatti quasi tutti dagli stranieri e che sopprima certi privilegi.

La vigna, per esempio, mi diceva il sighor Zauche, la

vigna che ¢ quasi tutta di proprieta francese e un poco
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anche italiana, non ¢ gravata di nessuna tassa. Antica-
mente gli arabi pagavano l'achur, la decima sui cereali.
Ora chi ara con aratro arabo, paga l'achur, e chi con ara-
tro europeo, paga il decimo della decima: vale a dire, gli
arabi pagano 6 lire per ettaro di grano e 3 per ettaro
d'orzo, e gli europei 60 centesimi per il grano e 30 per
l'orzo. Cosi l'avena, prodotta quasi interamente dai
francesi, non paga nulla. C'¢ qui in Tunisia il kawessat,
una forma di contratto colonico per cui il contadino
arabo ha solo il quinto del raccolto. Al giorno d'oggi
con si poco non puo vivere e finisce schiavo del pa-
drone con cui si indebita, e da cui, finche il debito dura,
non puo distaccarsi. Inoltre, non per legge, ma per una
consuetudine che ormai fa legge, gli arabi sono esclusi
da certi impieghi pubblici, dalle poste e telegrafi, per
esempio, dai lavori pubblici e simili.

I Giovani Tunisini hanno gia ottenuto qualcosa: ci sono ora
in quattro ufficii postali del sud commessi indigeni; ma si chiede
di piu: si chiede che le esclusioni in genere siano abolite. Final-

mente 1 Giovani Tunisini chiedono qualche riforma anche per la

conferenza consultiva. Questa conferenza ¢ composta di 36
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francesi divisi in 3 collegi, 12 agricoltori, 12 commercianti e ope-
rai, 12 varii, avvocati, funzionarii e simili, e di 16 arabi. Le due
sezioni, I'araba e la francese, si radunano in separate sedi, perche
altrimenti la prima sarebbe esposta a non graditi trattamenti per
parte della seconda; e si riuniscono soltanto 3 membri dell'una e
3 membri dell'altra in una sorta di consiglio superiore. E i fran-
cesi sono eletti da voto pubblico, mentre gli arabi vengono scelti
dal governo. Ora i Giovani Tunisini vorrebbero che anche gli
arabi fossero eletti dal popolo arabo.

Queste ed altre riforme simili chieste dagli arabi non possono
non essere bene accolte da una democrazia occidentale in ge-
nere, dalla democrazia francese in ispecie. Si ripensi anche al
rammollimento umanitario di cui sono infette in Europa le classi
colte e in Francia i professori di socialismo sul tipo del Jaures, e
parra ovvio prognosticare per le sopraddette riforme un buon
successo. Del resto, sollevare un popolo, anche il popolo arabo,
dalla sua miseria risponde ai sentimenti d'ogni uomo generoso
ed agli scopi d'ogni sana dottrina politica moderna, e noi po-
tremo e dovremo tentare in Tripolitania la stessa cosa che qui a
Tunisi si vuol tentare.

Ma non per questo soltanto la causa dei Giovani Tunisini ¢
destinata, come dissi nella lettera precedente, a trionfare, sibbene

per molto di pit. E destinata a trionfare, perché tra i due «asso-
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ciati» nella politica d'associazione, l'indigeno e il francese domi-
natore, chi meno puo far di meno di quella politica non ¢ il
primo, ¢ il secondo.

Ed ecco il punto debole della Francia a Tunisi: non ¢ affatto
nel promuovere la politica d'associazione, nell'essere arabofila e
nel fare le riforme; ma ¢ nell'avere essa, per se stessa, bisogno di
essere arabofila, di fare le riforme e la politica d'associazione;
nell'avere essa, dominatrice, bisogno del suo dominato.

Sin dall'anno scorso era noto che la Francia aveva iniziato una
politica araba nella sua vecchia colonia di Tunisi per conciliarsi
gli arabi della nuova colonia che voleva aggiungersi, il Marocco.
Ma a chi bene osserva, appare manifesto che l'arabofilia francese
non nasce dalle opportunita transitorie del Marocco, sibbene
dalle necessita immanenti di tutto l'impero africano francese.
Non ¢ una politica che la Francia si sceglie per una certa azione
su un certo punto del suo impero in un certo momento; ¢ 1'im-
posizione del destino su tutto quanto il suo impero, per le con-
dizioni stesse di questo impero. E le condizioni sono una sola, la
medesima, immutabile, insanabile e tante volte mostrata: che
nemmeno il possedere numerose colonie risolve la Francia a fare
numerosi figliuoli.

La Francia incomincia a pagare il fio del suo volere un impero
troppo grande con una popolazione troppo piccola, al contrario

di noi che sin qui c'eravamo ostinati a restare in una patria troppo
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piccola con una popolazione troppo grande. La possibilita di po-
polamento che i francesi avevano, fu quasi giusta alla conquista
d'Algeri; ma era gia inferiore all'occorrente, alla conquista di Tu-
nisi, tanto ¢ vero che questa terra fu occupata da loro, ma popo-
lata da un altro popolo che ne fu escluso, l'italiano; ora poi alla
conquista del Marocco quella possibilita vien come diluita, sem-
pre piu scarsa, in una estensione sempre piu vasta. Gli imperi si
formano dalle nazioni con potenza generativa esuberante: allora
quelle nazioni a larghe figliolanze escono dai loro confini e inva-
dendo i territorii di popoli inferiori tendono a eliminare questi
indigeni che non possono resistere loro né per numero, né per
grado di civilta. Ma la Francia ¢ nella condizione opposta: non
puo eliminare gli indigeni, sibbene ne ha bisogno. Stabilire cio e
trarne la conseguenza che l'indigeno dominato prendera la mano
al dominatore, ¢ tutt'uno.

Premessi tali schiarimenti, si capisce meglio ora che
cosa ¢ l'opposizione dei coloni franco-tunisini alla poli-
tica officiale d'associazione franco-araba; che cosa ¢
questa politica d'associazione e che cosa sono i Giovani
Tunisini.

I coloni parlano nel nome d'un egoismo, non possiamo dire
di classe, non possiamo dire di casta, non possiamo dire di stirpe
o nazionale; nel nome d'un nuovo egoismo, l'egoismo coloniale.

Parlano nel nome dell'egoismo di tutti i francesi trapiantati in
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Tunisia, soprattutto dei piu a fondo trapiantati, dei possessori di
terre, e che non vedono, ne possono vedere piu in la dei confini
della Tunisia. E un egoismo angusto che non vede piu in la
dell'utile individuale, o al massimo della Tunisia. Nei loro fogli i
coloni, combattendo contro la politica arabofila, sotto le loro
parole di protesta francese celano la loro protesta di coloni
franco-tunisini che da quella politica si sentono minacciati nel

loro utile coloniale.

«LLa rivolta del Djellas, scriveva ieti il Colon Frangais, nella
quale soldati francesi furono colpiti, sangue francese fu
sparso, non ¢ stata ancora seriamente repressa. Anzi, inco-
raggiati dall'impunita, i Giovani Tunisini si preparano apet-
tamente a peggio. Il primo Marzo, alla borsa del lavoro, il
dottor Cattan lesse una dichiarazione indirizzata da agitatori
musulmani al direttore della compagnia dei tranvai, e in cui
fra le altre cose era scritto: — Abbiamo incominciato dai
tranvai, percheé su questa sola amministrazione possiamo
avere per ora un'azione diretta, immediata e visibile, Ma ab-
biamo incominciato da voi e continueremo contro gli altri! — Ecco il
vero programma dei Giovani Tunisini: 2/ boicottaggio dei fran-
cesi! B mentre 1 capi della Giovane Tunisia svelano cosi il
loro disegno d'attacco, i loro satelliti percorrono le campa-

gne ed eccitano gli indigeni contro i coloni. E ci vien riferito
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che si va predicando ai contadini di non lavorar piu presso
i coloni per meno di 3 o 4 lire al giorno, perche, si dice loro,
un uomo ne vale un altro, ne vi ¢ ragione al mondo perche
un operaio indigeno sia pagato meno di un operaio euro-

peoy

Ma 1 coloni non prevarranno, perche sostengono una cosa
debole contro una cosa forte: la politica della sola colonia di Tu-
nisi contro la politica generale di cui la Francia ha estrema ne-
cessita per tutto il suo impero d'Affrica.

E questa la tante volte nominata politica d'associazione. Forte
a schiacciare gli interessi particolari di Tunisi, rappresenta la de-
bolezza della Francia dinanzi alla totalita del suo impero. Povera
di popolo in patria, la Francia cerca popolo nel suo impero
presso gli indigeni.

I Giovani Tunisini sono gli avvocati degli indigeni della Tuni-
sia e gli alleati della politica di Parigi e di monsieur Alapetite;
domani possono essere gli arbitri di Tunisi, e per un avvenire piu
o meno lontano, o pit 0 meno prossimo, possono essere il lie-
vito d'un sollevamento di tutto quanto l'islamismo dell'Affrica
francese contro la dominazione francese. L'arabo non si assimila;
la Francia, dal Marocco a Tunisi, non ha un popolo proprio per
sopraffare l'arabo, per confonderlo con se¢ e cosi in certo qual
modo eliminarlo; e quando gli arabi si faranno minacciosi, la

Francia non avra né un popolo proprio, n¢ un popolo misto per
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far loro argine.

Ma la terza dramatis persona, quella che ora appare in
peggior condizione, presa e percossa tra gli altri due,
l'indigeno e il dominatore; la terza dramatis persona, l'e-
migrante italiano, risolvera a suo vantaggio il dramma
liberandosi degli altri due e andandosene.

Ho fatto gli scorsi giorni un breve viaggio lungo la
costa tunisina orientale che precipita giu nella Piccola
Sirte per poi andare verso la nostra Tripoli. Visitai Bu
Ficha, Reyville nell'Enfida, fertilissima terra, quasi tutta
messa in coltura dal lavoro italiano; visitai Bu Arkoub,
una conca verde di grano e d'orzo tra leggiere colline, e
poi risalendo su fui a Nabeul circondata di giardini d'a-
ranci e di campi d'ulivi, e alla Kelibia che biancheggia
sotto il Capo Bon. Tutta questa regione, e specialmente
'Enfida, ¢ ripiena d'italiani, e non d'italiani di tutta la
nostra Italia, e nemmeno della grande isola vicina, ma
d'una sola isoletta piu vicina ancora, di Pantelleria. La
costa orientale della Tunisia ¢ guest'altra sponda della pic-
colissima Pantelleria. L'isoletta prolifico e le sue gene-

razioni una dopo l'altra passarono in barca il breve
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mare e prolificarono ancora sulla nuova terra promessa.
Ed ora Reyville ¢ un paese tutto d'italiani, e vi fa mera-
viglia di trovare che hanno quasi tutti gli stessi tre o
quattro casati: furono poche famiglie capostipiti che si
moltiplicarono. Vi abita una sola famiglia francese,
quella del maestro elementare. Bu Ficha ha una popo-
lazione meta araba e meta italiana con cinque o sei fran-
cesi soltanto, impiegati del governo. Poiche la piccola
Pantelleria fa per una zolla di terra che trova, cio che la
grande Francia troppo ricca, troppo bisognosa di be-
nessere, troppo carica della sua civilta estrema e della
sua corruzione, non farebbe ormai pit nemmeno per
l'eredita dei cinque continenti: prolifica nella sincerita

della vita primitiva.

Vidi quei rozzi pantellereschi in mezzo alle loro vigne nuove,
per le pianure che scendono sul paradisiaco golfo di Hammamet
su cui gia splendeva la primavera. C'era fra terra e cielo una no-
vita che si respirava e si vedeva; c'erano l'aria e la luce ¢ la gioia,
la felicita e la fecondita d'una nuova terra promessa conquistata
allora allora. Conobbi molti di quei pantellereschi irsuti e quasi
negri che una volta nell'isola natia, o essi medesimi, o iloro padti,

o i padri de' padri, eran gente di mare e poi avevano emigrato e
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s'eran convertiti in industriosi trasformatori di terre e in costrut-
tori di prosperi villaggi. Ne conobbi uno, gia uomo di vela e di
remo, approdato 25 anni fa alla spiaggia deserta dove ora sorge
Reyville, con un suo fratello, nella sua barca paterna. I due gio-
vani giunti al tramonto trassero la barca in secco, vi dormiron
dentro la notte, e il giorno dopo adocchiarono alcuni ettari di
terreno e li comprarono, forse da quella stessa Societa Franco-
Affricana, se c'era allora, che in quella regione rappresenta sol-
tanto la conquista del denaro dinanzi agli italiani che rappresen-
tano la conquista del lavoro e della specie. Ora i due fratelli pos-
seggono diecine e diecine d'ettari floridi di vigne. Un altro pan-
telleresco possiede 1200 ettari, e giunse nell'Enfida con 120 lire
soltanto, 25 anni fa, fece il panattiere e non essendo affatto mu-
ratore, da se stesso si costrui la sua prima casa.

Ma questi italiani si ricordano dell'isoletta natia e anche acqui-
starono 1'amore della nostra Italia, 2 mano a mano che i loro
animi si trasformarono e si aprirono col lavoro e nel benessere.
E ne vidi tanti tanti intorno me, di quelli emigranti nostri di Bu
Ficha, di Reyville, di Nabeul, della Kelibia, come della stessa Tu-
nisi, come d'ogni altra parte dove fui; li vidi stringersi intorno a
me che sapevano essere gia stato a Tripoli e in procinto di ritor-
narvi. E interrogarmi con la stessa ansia che avevo gia vista in
Italia, e con un'altra espressione ancora che in Italia non avevo

vista; con un'espressione che mi colmo di contento, appena me
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ne accorsi; con l'espressione d'un desiderio che mordeva i loro
cuorti, di lasciare la terra di emigrazione e di rimpatriare in quella
parte, nella parte della nostra Tripoli.

Molti di loro non potranno farlo, vincolati dal possesso del
suolo tunisino; ma la emigrazione italiana gia rimpatria in quella

parte.

Come quest'anno ho visitato le pianure sul mare
orientale, fui 'anno scorso verso occidente alle monta-
gne del Kef dove sono le miniere che scendono poi giu
sino a Gafsa lungo la frontiera algerina. La Tunisia, se
mi si passi l'espressione, respira con questi due pol-
moni, l'uno disteso sulla spiaggia nord-est, dove sono
le pianure assolate di cui ho parlato, e I'altro nel pro-
fondo delle montagne occidentali dove sono le miniere.
Con le miniere e le belle pianure fertili la Tunisia fa la
sua vita e la sua ricchezza. Gia ho parlato dell'Enfida
italiana. E nelle miniere lavorano 50 mila minatori, dei
quali 20 mila italiani e 20 mila arabi della Tripolitania.
Un grande minatore italiano da me celebrato I'anno
scorso, G. B. Dessi, mi diceva iersera a Tunisi con 1'ac-
cento sicuro del condottiere:

—Io passero in Tripolitania dove esistono miniere e si sa dove.
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Tutti i miei italiani e tutti i miei tripolini di Sidi Amor, Ben Salem,

Slata Fer, Salsala, son pronti a seguirmi come un uomo solo.
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L'imponderabile della reggenza.

La sciabola e non il codice.

Tunisi, 19 Marzo.

E pertanto, dopo quello che ho scritto sullo stato della Tuni-
sia rispetto ai conflitti tra francesi, arabi ed italiani, c'¢ da aggiun-
ger qualcosa: c'e da aggiungere che esiste qui, oltre a tutt'il resto,
un elemento imponderabile: imponderabile come il capriccio e
l'incoerenza. Questo imponderabile ¢ il governo stesso.

Mercoledi scorso mi disponevo la sera a partire il giorno
dopo, quando nelle prime ore della notte scoppio una bomba: si
propago la notizia che sette dei maggiorenti Giovani Tunisini
erano stati arrestati e parte incarcerati, parte espulsi. Si affermava
che s'era scoperta una congiura contro i francesi.

Non partii piu, curioso di stare a vedere se eravamo al princi-
pio della fine della famosa politica d'associazione su cui avevo

fatto qualche prognostico.

In realta, nei giorni successivi nulla di preciso ¢ ve-
nuto in luce per il pubblico; ma sta il fatto che lo stesso
residente generale piu volte in discorsi ufficiali, o quasi,
ha accennato a qualcosa che sarebbe stato macchinato

dagli arabi. S'¢ detto che messi su dai Giovani Tunisini
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avrebbero avuta l'intenzione di detronizzare il vecchio
bey per collocare al suo posto un altro di loro scelta. 11
vecchio bey ¢ troppo ormai della Francia mani e piedi,
e 1 Giovani Tunisini avrebbero voluto in sua vece una
loro creatura, magari uno dei loro, e s'e fatto il nome
del signor Zauche che voi, lettori, conoscete, non com-
preso, del resto, tra i sette arrestati. S'¢ detto che il com-
plotto era e contro 1 francesi e contro gli italiani, e pren-
dendo 'argomento dal boicottaggio dei tranvai gli si ¢
voluto conferire certo carattere economico. Sta il fatto
che i capi dei Giovani Tunisini, prima dell'arresto, furon
chiamati alla residenza e fu loro imposto di far cessare
il boicottaggio; ma essi risposero che non potevan far
nulla, nessun potere avevan sugli arabi, e infatti il boi-
cottaggio dura ancora. Si ¢ detto in fine che 1 turchi
avevan lavorato sotto, che turchi, Giovani Tunisini e
arabi eran d'intesa per i fini, palesi o reconditi, prossimi
o remoti, del panislamismo. Nulla di preciso, ripeto, per
il pubblico del quale noi pure siamo, ma per lo meno
questo ¢ evidente: che gli arabi, o i Giovani Tunisini per
loro, hanno gia dato prova di volere intendere la politica
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d'associazione a modo loro, come una politica di insu-
bordinazione; e che a tanto sono giunti in questi ultimi
mesi, durante la guerra italo-turca, per la licenza che s'e
loro lasciata, anzi s'¢ in loro fomentata, d'agitarsi in pro
della Turchia e contro I'Italia. Agitandosi cosi, gli arabi
di Tunisi concepirono uno spirito sovversivo a cui i
loro capi, sempre vigili da tempo, hanno dato un'altra
mira, confusa, cosi sul cominciare, ma non tanto che
non si possa scorgere essere lo stesso regime franco-
tunisino. Menando iloro trionfi carnascialeschi intorno
al Manonba e al Cathage 1 franco-tunisini fecero la loro
brava politica d'associazione con gli arabi contro di noi:
si sono accorti ora che hanno fatto un cattivo affare
contro loro stessi. Il panislamismo non distingue sottil-
mente tra gli infedeli. E dovrebbero impensierirsi di cio
i francesi 1 quali nella sola loro vecchia colonia d'Algeri
hanno quattro milioni e mezzo di musulmani, di contro
a poco piu di 200 mila dei loro. Vien fatto di riflettere
che perseverando potrebbero prepararsi un ben triste
avvenire islamico nel loro impero d'Affrica; non solo,
ma potrebbero, il che ¢ peggio, perche tocca altri e non
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soltanto loro, potrebbero fare indirettamente il danno
di altre civilta europee che si sono stabilite, o stanno
per stabilirsi in Affrica. Per la prima volta, soggior-
nando qui a Tunisi e incominciando a occuparmi
dell'Algeria, ho una primissima visione generale del ca-
rattere su7 generis che ha la colonizzazione francese, fatta
di capitali soltanto e non d'vomini, veramente borghese,
di sfruttamento borghese, nel senso piu socialista della
parola. Di contro ad essa, altre colonizzazioni, quella
degli italiani in Tunisia e quella degli spagnuoli in Alge-
ria, hanno un vero e proprio carattere proletario. E il
principio delle classi che ha prodotto la lotta di classe,
trasportato tra le nazioni, sopra le rive del Mediterra-
neo, tra I'Europa e 1'Affrica. La colonizzazione pluto-
cratica francese ha un fondamento d'ingiustizia sociale,
direbbero i socialisti; e potrebbe darsi che essa dovesse
pagare il fio di cio ad una Nemesi storica, e che la via
fosse quella politica d'associazione con l'islamismo che
si male esercitata ha dato in questi giorni si cattivi frutti.

Tornando al governo della reggenza, altri minori
fatti mostrano il suo stato disorganico, tra francesi,
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arabi e italiani; ed ¢ sommamente istruttivo in questo
senso il racconto che Venerdi scorso la Tunisie Francaise
fece dell'atto di soppressione da cui essa era stata col-
pita, e che poi fu ritirato. Mercoledi sera, insieme con
l'arresto dei sette Giovani Tunisini sapemmo che era
stata anche soppressa la Tunisie Frangaise, ¢ ci doman-
dammo perche. Quel giornale aveva accanitamente
combattuto i Giovani Tunisini, aveva cotidianamente
incitato i poteri pubblici contro di loro, aveva svelato il
carattere politico e antifrancese del boicottaggio dei
tranvai, aveva svelato il carattere antifrancese della tur-
cofilia araba e perfino della italofobia; era perfino
giunto a buttar la qualche mezza parola su possibili
congiure: perche dunque si sopprimeva nella stessa ora
in cui venivano arrestati, incarcerati, espulsi i Giovani
Tunisini?

Si seppe dopo: fu decretata la soppressione della Tx-
nisie Frangaise, perche questo giornale eccitava a /a haine
des races dans la régence. Ma 1l giornale raccontd come an-

che fu soppressa la sua soppressione. Amici suoi, de-
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putati della conferenza consultiva e altri, andarono a in-
tercedere presso monsieur Alapetite il quale rimando
dal general Pistor, comandante del corpo d'occupa-
zione della Tunisia, ministro della guerra del governo
tunisino, il quale aveva spiccato l'ordine della soppres-

sione. Traduco dallo stesso foglio:

«Alle dieci eravamo a Dar-Hussein nel gabinetto del ge-
neral Pistor che ci ricevette benevolmente. Alle nostre os-
servazioni che pitt 0 meno mettono in dubbio la legalita del
suo atto, il generale risponde che guesto non lo riguarda, che egli
non ¢ il codice, ma la sciabola, e che egli non crede di poter piu
tollerare la pubblicazione d'articoli che censurano con tanta
violenza le piu alte autorita del protettorato. Non tollerera
piu a lungo gli eccitamenti all'odio delle razze. Noi rispet-
tosamente gli facciamo notare che egli crea cosi un delitto
nuovo, inesistente; che si ¢ gia soppresso l'articolo del co-
dice penale circa l'eccitamento all'odio dei cittadini fra loro,
e che ora non si puo tirar fuori in luogo di quello un altro
articolo sull'eccitamento all'odio delle razze. Ma il generale
Pistor tien duro; egli ¢ la sciabola, non il codice, ci ripete sorti-

dendo, ¢ cio gli bastar.
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A farla breve, tra il generale e la Tunisie Francaise si
fini col venire a un accomodamento: la Tunisie Francaise
dove assicurare per iscritto «che essa avrebbe cessato la
campagna iniziata sin dal Novembre scorso contro le
piu alte autorita del protettorato», e che per cooperare
alla pacificazione degli animi avrebbe trattate le qui-
stioni degli indigeni moderatamente; il generale ag-
giorno la soppressione. Ma nello stesso numero del
giornale dov'erano le su riportate dichiarazioni e tutto
il racconto, seguiva un paragrafetto intitolato La morale

a tirer in cui, oltre il resto, si leggeva:

«l regime speciale sotto il quale noi siamo stati posti sin
dal 13 Novembre, sembra possa legittimare attentati simili
contro giornali indipendenti; eppure, a dire dei giurecon-
sulti, questo stesso regime manca di fondamento legale. E
del resto, non sembra che il residente generale, in quanto
comanda in Tunisia le forze di terra e di mare, possa confe-
rire al comandante del corpo d'occupazione poteri supetiori
a quelli che egli stesso ha. Non sembra che egli possa non

tener conto dei decreti che egli stesso ha promulgati, o
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hanno promulgati suoi successori. C'¢ qui qualcosa di vera-
mente anormale, di cui il parlamento e la stampa di Parigi do-

vranno essere istrutti»

La Tunisie Frangaise non ¢ stata soppressa piu.

Orbene, c'¢ in simili commenti del giornale tunisino
e in tutto il racconto della sua avventura col generale
Pistor I'accenno d'un fatto, e il fatto ¢ questo: il governo
franco-tunisino, in questo momento, sudamericanizza
alquanto. Lo stesso generale Pistor pute d'argentino al-
quanto, allorché dichiara che egli ¢ la sciabola e non il codice.
E non ¢ privo d'edificazione scoprire su questa riva
d'Affrica un pezzetto di Sud-America della Francia re-
pubblicana. Il sudamericanismo nei governi significa
arbitrio e significa disordine, e qui a Tunisi ¢ cosi. Noi
davvero, pochi giorni fa, quando a Susa, come accennai
nelle lettere precedenti, sentivamo lo stesso residente
generale blandire e in certo qual modo, per quanto gli
era lecito al suo posto, incitare gli arabi contro di noi,
non avremmo potuto prevedere che si presto gli sa-

rebbe toccato di ordinare l'arresto dei Giovani Tunisini.
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Con quale oculatezza e con quale misura il signor Ala-
petite fa la sua politica? E che politica ¢? Sappiamo che
¢ stata sin qui la politica d'associazione ordinatagli da
Parigi, ma non si puo non dire che egli I'ha maneggiata
a capriccio e senza nesso. L'ha vuotata di tutta la sua
seria necessita francese. Da un tale capriccio, sbizzar-
rentesi fino a pochi giorni fa in una italofobia male lar-
vata e male mostrata dai foglietti ufficiali; da un tale
squilibrio tutto personale nasce per le cose di qui
quell'elemento imponderabile di cui parlavo in princi-
pio. E quindi 1 giudizii sulle cose di qui, comprese le
italiane, sono oltremodo difficili, per non dire impossi-
bili; perche io posso prevedere cio che fara un uomo di
carattere, ma non un uomo senza carattere. Ed io son
tornato piu volte col pensiero inquieto alle considera-
zioni fatte nelle mie lettere precedenti, sin dal momento
in cui mi sono accorto che alcune eran poggiate sull'im-
ponderabile che mi ¢ apparso dopo; /imponderabile della
reggenza. Non si puo ponderare I'imponderabile. E I'im-

ponderabile ¢ qui, come dicevamo, il capriccio, I'arbi-
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trio, l'incoerenza, 'improvvisata, quel qualcosa di extra-
lege e di sud-americanamente squilibrato e disordinato
che si respira in questa minima Buenos-Aires, sbocco,
anch'essa, agro-pecuario d'una minima Argentina affri-
cana in cui si giocucchia da mane a sera per 1 caffe e si
beve l'assenzio verde dei boulevards parigini e marsigliesi.
L'imponderabile sta su tutti, francesi, arabi e italiani,
dominatori, indigeni ed emigranti: su tutti e tre i popoli
e il loro dramma etnico. Sta, appunto, come sul dramma
la farsa.

Una cosa son contento d'aver visto giusto: che la levata degli
arabi contro gli italiani e il boicottaggio celavano un principio di
riscossa contro il dominio francese. Anche troppo presto i1 Gio-
vani Tunisini si son fatti prendere nel giuoco doppio.

E dopo cio continuera a Tunisi la politica d'associazione
franco-araba? Chi puo sapere che cosa si continuera a fare qui?
Non si pondera, ripeto, I'imponderabile.

La politica d'associazione che si crede nata a Tunisi in questi
ultimi anni, nacque invece in Algeria, o meglio a Parigi in un se-
natus-consulto del 1863. Il primo arabofilo fu allora I'imperatore

Napoleone III il quale in una lettera che precedeva il senatus-

consulto, scriveva:
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«Bisogna convincere gli arabi che noi non siamo sbarcati
in Algeria per opprimerli e spogliarli, ma per apportar loro
i benefizii della civilta. Cerchiamo in tutti i modi 47 conciliarc
quella razza intelligente, fiera, guerriera e agricola. L'Affrica
¢ molto vasta, e tutti potremo trovarci posto e esercitarvi la
propria attivita, ciascuno secondo la sua natura, i suoi co-
stumi ed 1 suoi bisogni. Agli indigeni l'allevamento dei ca-
valli e del bestiame, le culture naturali del suolo. All'attivita
e all'intelligenza degli europei le foreste e le miniere, i pro-
sciugament, le irrigazioni, l'introduzione delle culture pet-
fezionate, la importazione di quelle industrie che precedono
e accompagnano tutti i progressi dell'agricoltura. Io lo ri-
peto, I'Algeria non ¢ una colonia propriamente detta, ma un
regno arabo. Gli indigeni hanno come 1 coloni diritto alla
mia protezione, ed io sono l'imperatore degli arabi come sono l'im-

peratore dei francesi».

L'imperatore instaurava cosi 'umanitarismo coloniale, e nella
sua persona sacra incarnava la politica d'associazione franco-
araba, il che non puo fare la repubblica impersonale.

Ma questo ¢ avvenuto in Algeria: gli indigeni che all'arrivo dei
francesi erano meno di 2 milioni, sono oggi piu di 4 milioni e
mezzo, e 1 francesi, di vera origine francese, in 82 anni non hanno
raggiunto 1 300 mila. Hanno essi anche laggiu 1 loro siciliani, e
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sono gli spagnuoli. Nella provincia d'Orano la colonia francese,
ottenuta alla francese, con ogni sorta, cioe, d'artifizii e di benefi-
zii dello stato, supera di poche migliaia la libera emigrazione spa-
gnuola che sbarco, lavoro, prolifico. Cosi essendo, bisogna che i
francesi facciano la loro politica d'associazione con estrema in-
telligenza e con estrema cautela.

Non si puo disconoscere la grande missione che la
Francia, nazione plutocratica per eccellenza in repub-
blica democratica, ha esercitata ed esercita nell'Affrica
settentrionale; ¢ stata ed ¢ /a grande borghese di due pro-

letariati: il proletariato islamico indigeno e il proleta-

riato latino emigrante.

Ma ora l'islamismo si risveglia, e i due popoli latini, la Spagna
e I'Italia, prendono il loro posto ai fianchi della Francia, 'uno al
Marocco, l'altro a Tripoli. Voglio concludere che il sud-america-
nismo di Tunisi ¢ quanto di meno ci vorrebbe per il buon avve-
nire dell'impero francese in Affrica.

E per il nostro.
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NELL'EGEO
Da Brindisi a Rodi.

Rodi, Gingno.

Per portarsi d'Italia a Rodi e alle altre isole si lascia Brindisi il
Lunedi d'ogni settimana.

Io partii da Brindisi Lunedi, 17 di questo mese.

Sullo Se¢illa, vecchia carcassa dei Servizii Marittimi
degna di essere arsa in olocausto agli Dei marini in
mezzo alle onde, trovai la compagnia della conquista.
Vale a dire, uno di quei nuovi stuoli che quest'anno la
patria nostra ha cominciato a mandar fuori de' suoi
confini: soldati e amministratori. C'erano a bordo uffi-
ciali, medici militari, ricevitori di dogana, conservatori
di ipoteche, gente di tribunale: e c'era anche con buona
guardia il prigioniero turco: un sottoprefetto di Scar-
panto che tornava a Rodi non so per quale motivo,
uomo bruno, maschio, e compito signore che a tavola
domandava i nomi italiani degli oggetti e li appuntava
sul taccuino.

A me, navigando, tornava spesso pel capo il pensiero
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del grande romanzo che inaspettatamente 'Italia aveva
preso a comportre tra I'Europa, 1'Affrica e I'Asia con i
suol reggimenti e le sue corazzate. Sapevo di andare
verso la nuova conquista da noi fatta in pieno Mediter-
raneo e non mi pareva vero; sapevo di andare verso la
plaga dove noi abbiamo iniziata la nostra rivoluzione
nello statu guo ben custodito dalle nazioni plutocratiche
e non mi pareva vero. Un anno prima, l'anno scorso,
attraversavo questo stesso mare andando in Grecia ed
ero venuto via allora allora dalla Tripolitania e dalla Ci-
renaica. Toccata appena dopo I'"Affrica la Sicilia, da Ca-
tania navigavo verso il Pireo, piena l'anima di desiderio,
di dolore e d'ira. Il desiderio mi opprimeva delle regioni
che avevo visitate, che la mia patria le occupasse, come
se cosi le avessi occupate io stesso; e il dolore, perche
non credevo mai che saremmo giunti a tanto; e l'ira
contro i nostri uomini di governo giudicati per lunga
esperienza neghittosi e pavidi. Ma ora la grande favola
era il grande fatto! Anzi il fatto era di piu! Perche non
solo avevamo occupata 1'Affrica, ma oggi un cittadino
italiano poteva navigare verso l'isola di Rodi e vedere la
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bandiera italiana battere sugli stemmi dei Cavalieri. Io
stavo insomma a bordo dello S¢//a come colui che vede

cio che non crede.

La mattina dopo passavamo sotto il Salto di Saffo nell'isola di
Leucade, ¢ il Capo Ducato e l'isola d'Ulisse e Oxia che sta presso
la punta della Scrofa, e entrati nel golfo di Patrasso ci lasciavamo
a sinistra Missolungi e gettavamo l'ancora dinanzi a Patrasso
poco dopo le 10.

Quivi s'imbarcarono sullo Sei//a alcuni espulsi di
Scio, della grande isola egeatica che aspettava e aspetta
ancora 1 liberatori; e da quelli che dinanzi ai nostri occhi
rappresentavano tutta la «dispersione» italiana scon-
volta nel bacino mediterraneo orientale per la guerra e
la bestialita turca, sapemmo quanto i liberatori italiani
fossero e siano aspettati. Il popolo scioto ha inventato
nella sua lingua un giuoco di parole e dice: — O _Amelios
mas ameli — Ameglio ci trascura. — Gli stessi turchi desi-
derano che lo sbarco degli italiani avvenga, perche la
loro paura abbia un termine. Lo stesso governatore
dell'isola lo desidera vagheggiando forse nel segreto del

suo cuore la buona prigionia in Italia, quale la gode il
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suo collega di Rodi. Egli tutte le sere lascia la citta e va
a pernottare presso il piu vicino presidio della monta-
gna a Caries. E gli altri impiegati turchi tutte le sere at-
traversano in barca il brevissimo mare e vanno a per-
nottare a Cezme dove mandarono le loro famiglie, sulla
costa dell'Anatolia; poi la mattina spiano dalla riva e gli
italiani non essendo ancora venuti, tornano a sbrigare
le loro pratiche a Scio. La guarnigione turca tiene gia la
montagna in corpi sparsi, a due e tre ore dalla citta, a
Spartunda, Amitunda, Pitios e Colosirti dove ha anche
cannoni, munizioni e viveri.

Salpata I'ancora a mezzogiorno preciso, lo Scilla filo
verso il golfo di Corinto, in un vasto arco celeste, tutto
celeste chiaro e vivo, cielo, mare e montagne. E noi che
gia ci eravamo lasciati dietro le spalle sull'acropoli di
Patrasso il castello veneziano tramutato ora in caserma
greca, imboccammo il golfo tra altri due forti veneziani,
Rion e Antirion, che dalla riva bassa si spingono nel
mare, l'uno dirimpetto all'altro, uno a destra dall'Acaja,
l'altro dall'Etolia a sinistra. Poi passammo dinanzi a Le-
panto. Poiche I'italiano che va verso Rodi, rivive la pit
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bella storia d'Italia. Ed io mi ricordavo ancora dell'anno
scorso e dello stesso viaggio, e a pensare agli avveni-
menti che s'erano inaspettatamente compiuti e si com-

pivano in Affrica e nell'Egeo, sentivo una gran gioia.
La costa d'Acaja a cui navigavamo vicino, eran montagne bo-
scose che declinavano in spiagge delicate con casipole dai tetti
rossi, e campi verdi, ricchi d'alberi, e biondeggianti di messi. Ora
una striscia di terra si prolungava nel mare, tutta verde, portando
cipressi e altri alberi; ora dal mare s'apriva una valle e spiegandosi
si internava nelle montagne, ubertosa e delicata. Ecco Aigion e
di contro, alla nostra sinistra, la punta Psaronita sulle coste della
Focide piu lontane e piu rudi. Ed ecco il Parnaso era gia apparsol
Ecco gia era apparso anche I'Elicona, e anche laggiu in fondo,
lontanissimo, il Citerone! Siamo nel profondo cuore della Gre-
cia, e la prima vita che ¢ in noi tutti, si risveglia e prorompe. Ecco
I'Acrocorinto nel cui castello veneziano che orla ancora intatto
tutte le rocce, I'anno scorso m'inerpicai e errai lungamente, fin-
ché affannosamente e quasi per caso non toccai la vetta piu alta
dalla quale spaziai per il golfo Saronico e per il golfo di Corinto
e mi parve che tutta la Grecia fosse sotto le mie pupille. Dinanzi
a me stava il golfo di Corinto, alla mia destra il golfo Saronico
con le isole, con piccole isole di cui ignoro il nome, e con le
grandi, Egina e Salamina, fin verso Atene che si nascondeva in

nebbia. Giu alla mia sinistra, lungo la sponda corinzia, fin dove
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il golfo par lago, chiuso qui dall'Argolide e dall'Achaja, 1a dalla
Megaride e dalla Beozia, si distendeva una bella pianura coltivata,
e anche l'istmo basso era coltivato sino ai monti della Megaride
che si levavano di faccia, d'un color granato velato di viola. In
faccia a me si stendevano della piccola Grecia, si piccola che
sembra si possa tutta coprire con una palma della mano, conte-
nere nel cerchio della pupilla; si stendevano la Megaride, 1'Attica,
la Beozia, sino al monte Elicona che era azzurro confondendosi
col mare e col cielo. Due vele erravano nel golfo di Corinto, nel
lago di questo golfo; le isolette nel Saronico nereggiavano con
del rossigno sul mare che era tutto una chiaria celeste. Sull'alta
vetta regnavano il silenzio e il vento.

Quest'anno si vive nella pienezza dei nostri tempi e si va verso
Rodi. Il pensiero del popolo italiano rifatto attivo e conquista-
tore da l'ebrieta della gioia.

Attraversammo il canale di Corinto dopo il tramonto, sen-
timmo qualche greco dall'alto delle pareti gridare evviva ['Italia,
vedemmo qualche donna salutare, e quando sboccammo sul ca-
solare d'Ismia nel golfo Saronico, gia annottava. Le piccole isole
del golfo e Egina e Salamina rapidamente scomparvero nella
notte, si vedeva qua e la qualche lume, apparvero i mille lumi del
Pireo, la sacra Atene restava invisibile nella profonda notte.

E il giorno dopo navigammo attraverso il gregge delle Cicladi

tutte montuose, brune e brulle, Sifono, Strongilo, Despotico,
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Antiparos, Paros, Sikinos, Nio, Heraclia, Nasso, Karos, Arnorgo,
Santorino, Anaphe, sino a Ophidusa che ¢ una roccia dinanzi a

Stampalia.

Passammo dinanzi al nudo scoglio di Ophidusa al
cader del sole, e Stampalia s'allungo alla nostra sinistra,
gran roccia anch'essa, rossa nel tramonto. L'orizzonte
alle nostre spalle era rosso, e nel rosso erano gli scogli
che cingono Stampalia. Quando avemmo girato il capo
era notte; una torpediniera illuminata venne contro lo
Scilla, mentre dalle alture dell'isola si vedevano partire
razzi per segni navali. La torpediniera accosto, giro da
poppa, rallento, ci parlo col megafono, ci ordino di se-
guitla all'ancoraggio, filo dritta davanti a noi. Era notte,
ma persisteva il tramonto rosso sulle rocce. Demmo
fondo, al comando, nella gran baia. Apparvero nere
moli di corazzate, qua e la strisciavano torpediniere a
lumi spenti dentro la baia e fuori in crociera; ancora
partiva qualche razzo. Era l'officina della guerra navale,
chiusa, la guardia e l'insidia, sparse nella notte. Cio che
si era raccontato di Stampalia e della sua occupazione,

e della occupazione delle altre isole e di Rodji, e quanto
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le navi avevano fatto in tutti i mesi della guerra, da Tri-
poli a Tobruk, da Taranto alle coste arabiche, appariva
nella sua officina chiusa, nella notte, vigilante e terribile,
in atto e fuori di quell'ora e d'ogni ora, in un'ora remota
e senza appellazioni. Vennero a bordo per la posta e
altro marinai laceri, tutti tinti delle loro navi e de' loro
lavori. Lo Scilla stette fermo tre ore nella baia. Sulla cre-
sta della roccia appariva il castello de' Guerini. Era in-
torno un grandioso anfiteatro la cui linea tagliava netto
il cielo. Ripartimmo prima di mezzanotte. Dai due capi
della baia due riflettori incrociavano i loro fasci di luce
e chiudevano I'apertura. Passammo attraverso a quello
sbarramento luminoso, ci allontanammo, vedemmo an-
cora si e no una torpediniera che strisciava nella notte.
Mai avevo sentito nel mondo silenzio piu profondo.
ILa mattina presto ero sul ponte, e gia costeggiavamo
Rodi. Pareva ancora come nel golfo di Corinto, perché
a destra era la costa lunga di Rodi, a sinistra quella
dell'Anatolia, e le due coste son prossime e ugualmente
montuose. Rodi ¢ montuosa come le Cicladi e le altre
Sporadi, come le coste di Grecia e dell'Asia Minore. 11
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cielo era limpidissimo, il mare fermo e vivo con un ven-
ticello fresco; Rodi alla distanza di tre o quattro miglia
era velata d'un velo di vapore bianchiccio, e dinanzi a
not, lontano lontano ancora, verso la sua punta setten-
trionale, si perdeva in uno sfolgorio chiaro sotto il sole
che saliva. Un ufficiale di bordo, tutt'animato anch'egli
dalla grande novita che a noi tremava nel cuore, ci ad-
ditava e nominava i luoghi della costa, a mano a mano
che passavamo. Ecco Kalavarda dove sbarcarono i ber-
saglieri! Ecco, dietro quei monti ¢ Psithos! Ecco Villa-
nuova e il monte Fileremo con la cima piatta turrita di
rovine, ed ecco finalmente la baia di Trianda il cui arco
insieme con quello della costa asiatica, della Doride bi-
forcuta, chiude il mare quast in un lago! Qualche barca
a vela passa dinanzi a noi. Oltre la punta di Rodi fu-
mano due navi: ¢ 1'Amalfi e piu in1a la Vittorio Emanuele.
Accostiamo. Costeggiamo ora la stessa citta, la citta
nuova, tutta piccole ville bianche dai tetti rossi, che sale
in costa tra giardini ed alberi. Ed ecco la torre di
Sant'Elmo, la torre Sant'Angelo, i porti, le mura di pie-
tra, ecco la citta dei Cavalieri.

65



Demmo fondo poco prima delle nove. E a bordo tutti guar-
davamo chi la costa asiatica che scende su Rodi con una curva
potente e delicata, chi la citta vecchia e la nuova, chi il mare del
piu carico turchino che fosse mai visto, chi le nostre corazzate e
le nostre bandiere che sventolano sulla conquista. E in ogni ita-
liano scorgevo una gioia pari alla mia, una gioia intima nel piu
profondo essere di ognuno, per quella si bella e grande novita
che allora appariva. Era in ognuno la gioia della conquista nazio-
nale, come per un suo nuovo possesso visitato allora la prima
volta. Tanto piu inebriante quella gioia, perche l'isola era bella e
splendida nel piu puro spirito dell'aria e nel piu radioso sole d'o-

riente.
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Da Trianda, sul monte Smith,

lungo i bastioni.

Rodi, Giugno.

Rodi ¢ di bello e di grande stile. Essa compone la sua bellezza
col sole, col cielo, col mare, con le sue coste e con quelle d'Asia.
Questi quattro elementi, il sole, il cielo, il mare, le coste: questi
quattro elementi di bellezza, patrte de' quali la formano, parte la
vestono di spitito e di luce, rendono l'isola paradisiaca. La pupilla
che accolse il cielo d'Italia, la pupilla che accolse il cielo di Sicilia,
la pupilla che accolse il cielo di Grecia, ancora si meraviglia ac-
cogliendo il cielo di Rodi il quale non ¢ chiaro, non ¢ limpido,
non ¢ celeste, non ¢ turchino, ma ¢ una chiaria fulgida generata,
diresti, dall'esultanza dell'aria e del sole nel mescolarsi, perche
qui il pit puro spirito dell'aria si mescola col piu vivo raggio del
sole.

La bellezza di Rodi che gli antichi poeti chiamarono
Heliousa, solare, Aethrea, aerea, Telchinis, incantatrice,
Macaria, telice, ¢ rappresentata nella leggenda delle sue
origini che la faceva figlia di He/ios, il sole. Ed io ricordo
gli antichi poeti e la leggenda non per triviale erudizion-

cella, ma perche chi si trova qui, respira vivi il racconto
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dell'una e gli epiteti degli altri, vivi li respira nello spirito
di quest'aria e di questa luce, vivi i gode con la gioia
degli occhi nel colore di questo mare, nel disegno di
questa terra e di quella che sta dinanzi, I'Asia. L'isola ¢
veramente acaria, aethrea, ¢ veramente figlia del sole
che per amore la trasse dal fondo del mare; e quando si
chiama cosi, ¢ perche veramente ¢ tale che c'infonde
nell'animo quel sentimento d'amore gentile e ardente
pet cui 'vomo che ama, dice cara alla donna che ama.
Vi sono luoghi che hanno appunto una bellezza che da
gioia, luoghi che ci sembrano felici, macarii appunto,
perche il carattere della loro bellezza ¢ tale che si tra-
sforma in felicita dei nostri animi; luoghi insomma che
quando si vollero nominare, chi li chiamo Eden, chi
Campi Elisi, chi li chiama anche oggi Paradiso Terre-
stre. Ebbene, Rodi ¢ di questi: ¢ elisia. L'aria costante-
mente ventilata, la luce, il mare d'un turchino che non
si puo dipingere a chi non I'ha visto, la terra sono allo
stato elisio: sono di tal leggerezza e grazia e vivezza e
purita e colore e forma che pare che tutto nasca da una
interna gioia delle cose che si muta, come dissi, in gioia
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nostra.

Rodi ¢ cosi sopra il suo lago. Perche la costa dell'isola dalla
baia di Trianda si protende verso 1'Asia, e le coste dell'Asia, le
due branchie meridionali della Doride che stringono in mezzo
l'isoletta di Simi, si protendono verso l'isola avvicinandosi cosi
che sembra vi si saldino sopra, oltre Trianda, e insieme fanno
lago. 11 quale ¢ una delizia del mondo. Stamani stavo sopra l'e-
strema punta del Kum Burnu, o capo della Sabbia, striscia di
sabbia che s'allunga nel mare e forma l'apice settentrionale dell'i-
sola, un po' sopra alla citta. F una minuscola plaga di deserto ed
era quasi il meriggio, e il sovrano di Rodi, Helios, il sole, stava a
piombo sulla citta e sulla mia nuda testa, ma il fresco vento ma-
rino che m'avvolgeva, rendeva piacevole quel posto. E anche se
questo non fosse stato, mi rapiva quel lago di mare per la delizia
delle sue linee e de' suoi colori. Occhio umano non vide mai una
conca piu turchina mossa da maggiore allegrezza. N¢ vide mai
ramo si schietto, sottile e leggiero, come quel ramo d'Asia che da
Simi e da Capo Alupo della Doride sale su contornando Rodi e
quasi abbracciandola per antico amore. Il monte per la vicinanza
ha il colore del monte, il colore dell'argilla e della roccia, ma ap-
pare arrubinato da un interno spirito di fuoco, e sopra ha uno
spirito di colore misto del turchino del mare e della chiaria cele-
ste, € sopra ancora, tutta quella plaga di mare, di monte e di cielo,

ha lo spirito dell'oro diffuso dai raggi solari. L'occhio vide altrove
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lo stesso, ma non cosi. Piu in 1a le montagne d'Asia sono ancora
cosl vicine da vedersi nette attraverso l'aria pura, e gia cosi lon-
tane da trasfigurare nella luce raggiante tra mare e cielo. Il loro
colore ¢ divinamente medio fra quello del mare e quello del cielo.
Sembra il turchino carico del mare che salga e salendo s'allegge-
risca per farsi degno di toccare la leggerezza celeste del cielo.
Poiche di lontano le montagne appariscono piu leggiere del mare
vicino. Sembra la materia che salga per 1 gradi del colore a diven-
tare spirito. Questo volere umano delle cose sta dinanzi ai nostri
occhi a Rodi. Finche il ramo d'Asia sale su ancora, sempre piu
tenue verso Marmaritza e si perde, e il lago ritorna mare aperto.

Rodi si conosce a Trianda, sul monte Smith, lungo i bastioni.

La strada di Trianda che fa cornice alla citta dalla parte d'oc-
cidente, ora salendo tra rocce e mare, ora discendendo e cot-
rendo piana poco sopra il livello dell'onda, non ¢ vinta nella sua
nudita naturale da nessuna di quelle di simil genere che la ric-
chezza e I'eleganza resero celebri in Europa. Quella nudita piace
all'europeo che ha ancora qualche freschezza d'animo, perche da
visione d'altri luoghi simili, quali dovevano essere prima che fos-
sero sopraffatti dal gusto civile. Finché la strada giunge a Trianda
sulla baia dello stesso nome, all'ombra del monte Fileremo, un
folto di selve, di campi, d'orti e di giardini, tra i quali si nascon-
dono piccole ville bianche che per certa loro aggraziata sempli-

cita e per i pavimenti a mosaico dinanzi alle porte risvegliano i
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nostri ricordi classici e fanno pensare che tali piacessero agli abi-
tatori dell'antica stirpe. L'indole della terra ha resistito al turco. Il
rigoglio della vegetazione in quella bella valle tra il monte e il
mare da la prima idea della feracita dell'isola. Quando uno de'
primi giorni tornai da Trianda a Rodi, tramontava il sole. Sull'alta
strada, alla mia destra, i cumuli di massi parevano precipitar dalle
rocce, giu alla mia sinistra il mare sonava. Il lago spaziava vasto.
L'arco della costa asiatica era diventato vasto. Il fuoco del sole
stava su capo Alupo e su lo scoglio di Simi. Appariva ai miei
occhi tutta I'immensita dell'Asia che allunga quel braccio a cit-
condare Rodi, e il sole tramontava per me sull'immensita dell'A-
sia. Cosi mi apparve come non mai altrove la solennita di quel
rito della natura, cotidiano ed eterno. In tale unione con 1'Asia,
in tale possibilita di congiungersi con 1'Asia per il ponte del mare
e del cielo, sicche d'entrambe sia lo spettacolo naturale, sta la
bellezza di Rodi, la sua grazia, la sua delizia, il suo incanto, e sta
la sua grandiosita.

Un inglese, uno di quei vegeti sardanapali estetici dell'impero
che cercano le alture sui cinque continenti, uno di quelli che nella
nostra Firenze cercano le torri per abitazione, edifico una palaz-
zetta sul monte che da lui prende il nome; e cosi sulle nomencla-
ture dell'isola greca sovrasta questa nomenclatura anglo-sassone:
monte Smith. Quando si ¢ sul monte Smith, ci sentiamo su uno

dei culmini sovrani del mondo. Di lassu si spazia dall'occidente
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all'oriente, dal mezzogiorno al settentrione. Si spazia su tutto cio
che sta sotto, la baia di Trianda e tutta la citta che scende per la
balza al mare, Neokorio, la citta nuova, la citta de' Cavalieri, la
citta turca, la citta israelita; e si spazia su tutto cio che sta lontano,
il lago del mare tra Kum Burnu e il capo Alupo, e il mare aperto,
quello che sale verso Marmaritza e si distende ad oriente fino a
Cipro e alla Fenicia; e si spazierebbe per le regioni d'Asia, se a
tanto bastasse lo sguardo. Mentre il pensiero si propaga piu an-
sioso dove l'occhio non artiva, due vele rosse passano per il mare
turchino, e allora distratti dall'incanto della immensita vedete cio
che ¢ piccolo, vedere i particolari, e nascono le cose delicate. Ve-
dete Simi tra le branchie, e la costa che ¢ ora di viola chiaro, e il
mare turchino che ha del viola; e Neokorio che ¢é bianco e rosso
tra la molta selva, e gli orti e 1 giardini che digradano al mare, e 1
porti, il Mandraki, o delle Galere, e I'Agoras, ¢ i bastioni de' Ca-
valieri e 1 torrioni e i minareti e le palme e i cento e cento mulini
delle ali bianche che girano, girano, girano nell'isola ardente e
ventosa. Tutto si anima d'un movimento delicato. E ad un tratto
balza il vostro cuore italiano, perche la bella isola ¢ vostra e allora
dovunque vedete sventolare bandiere. Avete visto le corazzate
dinanzi ai porti e vedete sventolare dovunque, giu al mare, giu
per la citta, su in alto per tutte le pendici da mare a mare. Qui

sullo stesso monte Smith ecco una bandiera e un'altra laggiu piu
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basso, e un'altra piu lontana e un'altra piu lontana ancora, e un'al-
tra alle vostre spalle e un'altra ancora! Sono le linee de' nostri
soldati che campeggiano sulla citta conquistata e tengono sem-
pre le trincee e le ridotte per conservare l'animo guerresco. Qui
sul monte Smith sta un battaglione del 4.° bersaglieri, e laggit a
destra sulle pendici orientali dello stesso monte, ecco la ridotta
Firenze dove stanno gli artiglieri toscani del maggiore Nobili e
del capitano Archivolti; donde poi si distendono andando sem-
pre verso oriente altri due battaglioni di bersaglieri, finché toc-
cano la ridotta San Marco del 57.° fanteria, il reggimento veneto
del colonnello Vanzo, che ¢ attendato su campi di floridi ulivi e
all'ombra di giganteschi platani, presso fontane e cisterne. Dove
io fui e quattro fucilieri veneti mi raccontarono della battaglia
delle Due Palme e 1 quattro sbalzi sul terreno scoperto, le buche,
la strage delle loro baionette, celebrando il loro colonnello ed il
generale Ameglio. E laggiu, verso l'interno dell'isola, le ultime
due bandiere che appena si vedono, sono delle compagnie di al-
pini del capitano Trivulzio e del maggiore Rho. I quali dopo la
vittoria fanno alla maniera romana una strada, sino ad Aphan-
dos, scavandola di balzo in balzo e di burrone in burrone nella
roccia viva, e la sera tornano all'accampamento e si riposano
sotto gigantesche querci, entro e intorno a cinte di macigni co-
perte di rovi e di terra, in forma di anfiteatro e con qualche ap-

parenza d'antichi ruderi.
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I bastioni de' Cavalieri serrano ancora tutta quanta la vecchia
citta da oriente ad occidente, dalle alture al mare. leti sera sol-
tanto ne percorsi gran parte passando per porta D'Amboyse.
Che cosa siano questi bastioni che incassano la citta tra il mare e
le alture; che cosa sia questa triplice cintura di pietra quattro volte
secolare; che cosa sia questa enorme congerie dell'opera
dell'vomo, dell'opera della natura, dell'opera distruttiva del
tempo, non ¢ facile rappresentare. In certi punti ¢ ancora viva,
ancora di ieri, la presenza de' difensori; balzano all'assalto; la
stessa solitudine e il silenzio li resuscitano. In certi altri punti la
distruzione ¢ furiosa, non sai se dei nemici, o del tempo; sono
frane che precipitano nel profondo de' fossi, sbranamenti nel
basso delle mura che giu nel profondo spalancano caverne e le
bocche di gallerie cieche. I bastioni tagliano la citta da un lato e
la campagna da un altro. Camminate sull'alto spalto, e alla vostra
destra sale in costa la campagna, con piccole ville e floridissime
selve d'alberi fruttiferi, di pini, di palme, d'ali bianche di mulini
giranti. Abbassate gli occhi giu alla vostra sinistra e vedete un
caos di catapecchie che la parassita umanita addosso alle mura
de' bastioni, ammucchio nei fossi. Ma da per tutto, intorno alle
catapecchie, tra queste e quelle, tra il fitto delle catapecchie, da
per tutto, ¢ un fitto d'orti chiusi, di frutteti, d'alberi giganteschi

che giungono con le rame sino a voi; un folto di limoni, di aranci,
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di fichidindia, di fichi, di gelsi, di melagrani, di banani, di tere-
binti, di palme, d'una opulentissima vegetazione. Volgete gli oc-
chi per la distesa della citta, e da per tutto esce il verde, fino al
mare. Ciuffi di verde e palme. Palme e minareti, una fila di mi-
nareti fino al mare. Minareti e la grazia di Rodji, 1 mulini. I mulini
di Rodi che girano in faccia ai tre continenti, 'Asia, 'Europa e
I'Affrica dove avvennero tante mutazioni di cose umane, ora
come quando l'vomo aveva forse soltanto questa vela di terra
per macinarsi il suo grano e non aveva ancora la sua vela di mare
per navigare. Tramonta il sole, e diresti che questo grandioso rito
della natura e la piccola faccenda umana, la macinazione per
forza di vento, siano ugualmente eterne ed immutabili.

In certi punti i fossi de' bastioni sono profondi come baratri,
e guardando in giu dalle feritoie metton paura; hanno pareti e
fondi di rocce e sembrano letti di vasti torrenti montani aridi.

Si ripassa da un'altra porta e si guardano in su le mura e le
torri. La pietra dei bastioni attraverso i secoli non s'e¢ annerita, ha
serbato il suo colore dorandosi leggermente. La vecchia citta di
Rodi ¢ chiusa da questa cintura d'oro, come I'isola dal mare tur-

chino.
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Rodi dei turchi e de' Cavalieri.
Rodi d'Italia.

Rodi, Luglio.

Dentro la sua cintura d'oro tra il monte fiorito e il mare la
citta di Rodi & un rifugio del passato, intatto. E, a male aggua-
gliare, cio che ¢ sulle colline toscane San Gimignano dalle belle
torri, ultimi rifugi del passato e del mistero, per la contempla-
zione ed il sogno.

Rodi resta quale i Cavalieri la lasciarono il giorno, l'ora della
resa. Da quell'ora i turchi vi abitarono come in un attendamento
che si logora e si distrugge, e non si muta; e cosi i turchi abita-
rono, prolificarono, logorarono, distrussero, ma non mutarono.
Penetrate in un vicolo tutto cavalcato da archi di pietra, in fondo
al quale sta in sentinella un soldato italiano, e passando gettate
uno sguardo attraverso una porta dentro uno stanzone oscuro,
annerito e putrido di salsedine marina, nel quale stanno piramidi
di palle di ferro come gli artiglieri del cinquecento le disposero,
la ruggine le ricopri, né mano umana le tocco pit.

La vita de' Cavalieri, quel loro stato mistico d'avventura, di
fede, d'armi e di nobilta, riassunto del Medioevo europeo che si
formo sul limitare de' tempi moderni, appate ancora dentro que-
sto labirinto di vicoli che salgono, sotto queste fughe d'archi. E
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poiche andando solo, nella solitudine dei luoghi, nel silenzio del
vostro spirito che usci da voi per spirare nel sogno di cio che fu;
poiche andando solo passate dinanzi all'albergo d'Inghilterra, di-
nanzi all'albergo d'Italia, dinanzi all'albergo di Francia, dinanzi
all'albergo di Tolosa, dinanzi all'albergo di Spagna e di Porto-
gallo, vi appare quella solidarieta delle genti europee che l'avven-
tura, la fede, le armi e la nobilta produssero nel nido costrutto
sulla piccola isola mediterranea, tra il sepolcro di Cristo e Co-
stantinopoli di Solimano. Quelli alberghi, piccoli e maschi, tutti
di pietra, ora d'oro come la pietra de' bastioni, ora anneriti dalle
intemperie, raccolti dentro lo spazio di cinquecento metri sal-
gono verso la cima della collina dove sorgeva la chiesa di San
Giovanni che era di tutti, dove sorgeva il palazzo del Consiglio
Generale che era di tutti, dove sorge il palazzo del Gran Mastro
che era di tutti, dove sorgono 1 bastioni che erano difesi da tutti.
11 cittadino dell'Europa divisa il quale giunge qui, prova una grata
meraviglia trovando il piccolo romanzo de' cavalieri antichi, que-
sta comunita europea di fortezza e di chiostro.

Quanti stemmi! La vecchia Rodi ¢ la citta degli stemmi, com'e
la citta dei mulini a vento. Ci sono stemmi sopra le porte, le mura,
le torri de' bastioni, sopra le facciate degli alberghi di tutte le
«lingue», a ogni parete, in ogni angolo, stemmi accanto a stemmi.

Voi passate, vi voltate per caso, v'inchinate e scorgete a pi¢ degli
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edifizii uno stemma, due, tre in fila, piccoli piccoli, d'un bassori-
lievo appena a fior di pietra, come di medaglie. Sono gli stemmi
dell'ordine e delle nazioni, ma anche de' nobili cavalieti e dei
Grandi Mastri. Perché nella comunita europea ognuno affer-
mava la nobilta della sua casa e se medesimo, come ognuno era
guerriero chiuso nella sua armatura, come ognuno aveva la sua
coscienza cristiana sola dinanzi a Dio al pari della sua nascita e
della sua morte.

Oggi nel castello de' Cavalieri abita l'avversario, quegli che per
un buon volere del destino presentemente ¢ anche nostro avver-
sario. Per un meraviglioso imprevisto ora da via de' Cavalieri
scende il bersagliere tirandosi dietro il mulo carico di vettovaglie,
ma abitano ancora dove per quattro secoli prolificarono, tra i gi-
gli di Francia, la croce dell'ordine e I'aquila d'Italia, i discendenti
di Solimano. Pure, qualcosa me li fece perdonare qui il primo
giorno dello sbarco, le loro donne, un atto delle loro donne ri-
spondente al carattere de' luoghi come l'eco alla voce. Salivo, m'i-
noltravo pel laberinto. Assuefatto alle antiche citta italiane, a ti-
conoscere presto ed a sentire le citta sante dell'anima, mi ero ac-
corto che una era quella dov'ero giunto, nella piccola isola medi-
terranea. Al godimento era pari la meraviglia. Tutto era vuoto.
Mi pareva di essere in una seconda Pompei rimasta in piedi.
Tutte le porte e le finestre chiuse. Attraverso a qualche porta

sconnessa s'intravedeva un giardino fiorente, ma vuoto. Non si
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sentiva un piede umano strisciare. Quand'ecco in fondo a una
fuga d'archi schiacciati, lunga e stretta come una calle veneziana,
apparvero due o tre donne e sparirono alla vista dell'infedele. Si
dileguarono come ombre che si ritirano. Allora cominciai a cer-
care e quasi a promuovere quella sparizione di donne, quel dile-
guarsi d'ombre in mezzo alle ombre di tanti secoli. Uscivano
dalle case e rientravano chiudendo. Oppure, colte in mezzo al
cammino si stringevano al muro e coprendosi tutto il viso scan-
tonavano dal primo angolo che trovavano. Una era uscita da una
bella porta cinquecentesca con un'anfora sul capo e si disponeva
a scendere la gradinata; si volto rapidamente, riapri, intravidi un
giardino, spari. Giunsi in un punto da cui si partivano quattro
fughe d'archi. Da per tutto sparirono donne silenziosamente.
Non una che mettesse un piccolo grido. Mi soffermai per in-
canto. Ero in una citta vuota.

La vecchia Rodi ¢ abitata da tre vecchie stirpi: la turca, 'e-
braica e la greca. I greci, cristiani, non possono propriamente
abitare nel castello pel divieto dell'islam; vi hanno soltanto le
botteghe e la sera tornano alle loro dimore di Neokorio dove
stanno anche gli altri europei; ma i piu ai sobborghi di Sant'Ana-
stasia, San Giorgio, Anarghiros e Metropolis che circondano la
citta dalla parte di mezzogiorno. Nel castello, insieme coi turchi
e nella parte orientale, abitano gli ebrei. Quivi ed ai mercati dove

ebrei, turchi e greci hanno le botteghe, Rodi serba il solito
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aspetto delle solite citta levantine, sia delle isole, sia delle sponde
del Mediterraneo, delle solite citta, cloache di popoli, sian questi
greci od ebrei, arabi o turchi. Qui ¢ il fondigliolo di vecchi po-
poli, o mercanti e navigatori come il greco e il fenicio, o emi-
granti per i tre continenti del mondo antico come 1'ebreo, o pre-
doni e conquistatori come il turco e l'arabo. Ovunque questi po-
poli si ritrovarono insieme, come il turco, 'arabo e l'ebreo a Tri-
poli, o il turco, I'ebreo e il greco a Rodi, impotenti tutti e ciascuno
di loro a rinnovarsi e trasformarsi, prolificarono nella loro im-
mobilita secolare e millenaria. Come bestie giacenti del loro
sterco, cosl essi si ricoprirono delle loro prolificazioni. E le con-
dizioni della loro esistenza sono appunto la immobilita econo-
mica, civile, morale, la loro separazione etnica, la sozzura.
Quando da una delle nostre citta moderne passiamo in uno di
questi stallaggi di prolificazione delle vecchie stirpi, e subito na-
turalmente sentiamo di aver fatto un salto a picco nel passato,
una grande nausea ci assale: non per la pietra che prende e com-
muove in noi l'artista, ma per quella umanita la quale repugna
alla nostra capace di sempre piu organarsi con le forze organiche
sempre pit veementi e spaziose dell'universo. La bellezza della
natura, dov'e, come in questa divina isola del sole circondata dal
mare e dall'Asia; la bellezza della natura nell'immutabilita della
sua vicenda eterna si sposa con la pietra vetusta e col monu-

mento diruto, ma non con la bestiale inerzia dell'uomo.
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I greci, gli arabi, gli ebrei, i turchi, abitano accanto, non in-
sieme; convivono secoli e secoli nella stessa citta dove conven-
nero d'ogni parte, portati da ogni fortuna, e restano separati nei
loro quartieri, stranieri gli uni agli altri, tutti stranieri sulla stessa
terra. Rodi, come ogni citta simile, ha un quartiere per gli ebrei,
un quartiere per i greci, un quartiere per i turchi; ed ha poi un
quartiere comune dove turchi, greci ed ebrei vengono cotidiana-
mente a rimescolare i loro cenci, le loro sozzute e le loro vetto-
vaglie. Sono appunto questi i mercati.

Ai mercati di Rodi e in tutta quella zona della citta che per noi
europel ¢ piu propriamente citta; presso al porto, nel cosidetto
centro delle botteghe e dei traffici, ritrovate la sozzura di Tripoli.
Se passate di notte, non vedete piu che in una tomba, e inciam-
pate nelle carogne dei cani distese dentro le buche del selciato, e
di vivo c'e soltanto il tanfo terrestre e marino alle vostre nati. Di
giorno, vedete tutto quel ben di Dio che l'isola ferace manda, i
canestri delle auree albicocche, i corbelli dei pomodori pregni di
polpa, i piccoli poponi retati, gli erbaggi freschissimi e le untuose
olive, splendere sopra la putredine.

Sotto il regime turco Rodi decadde. Di tutte le Sporadi Rodi
ha oggi la fama di essere la piu povera. Non ho modo d'assicu-
rarmi dell'esattezza delle cifre, ma leggo e mi vien detto che I'i-
sola in antico aveva dai 200 ai 300 mila abitanti, sotto i Cavalieri

dai 120 ai 150 mila, cinquant'anni fa pit di 40 mila, mentre oggi
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¢ scesa a 30 mila e forse meno, dei quali 15 mila nella citta, fra
greci, turchi ed ebrei. Un terzo del terreno, da coloro stessi che
si fermano alla prima evidenza, ¢ dato per coltivabile; ma di que-
sto soltanto un decimo ¢ coltivato. Gli stessi indigeni greci si
stremarono e furono stremati, n¢ amano piu il lavoro. E la man-
canza di strade rese difficili i trasporti, e la mancanza di trasporti
rese difficile l'agricoltura. Lo stesso commerciante ebreo qui si
accontenta di essere quello che puo essere, non molto di piu d'un
rigattiere. Tutti insieme, i turchi dominatori, gli ebrei ed i greci
soggetti; i primi piccoli proprietarii ed impiegatucoli; i secondi
piccoli commercianti, i terzi piccoli proprietarii, contadini, com-
mercianti e un po' anche industriali, costituiscono una stessa po-
polazione ugualmente inetta alla vita moderna. Mettete gli arabi
invece dei greci, e in luogo di Rodi avrete in una parola ancora
Tripoli. Sempre lo stesso fatto di una o piu stirpi decadute sotto
un dominatore decaduto. Il dominatore decaduto porta alla
estrema decadenza e alla estrema miseria e segrega nello spazio,
perche ha segregato nel tempo. Dalla vita di Rodi, come da
quella di Tripoli, alla vita d'una citta moderna, d'una regione mo-
derna, intercedevano per lo meno dieci secoli di cui la prima e la
seconda erano indietro. E cosi Rodi e Tripoli, questo sulla costa
d'Affrica, quella nel Mediterraneo, erano segregati dal mondo at-
tivo. Son cadaveri per il mondo attivo. Restano le plebi che pro-

lificano e poltriscono.
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Giorni fa camminavo lungo il mare, sulla diga che porta al
forte di Sant'Elmo dove sono ancora tre o quattro mulini. Le
ruote giravano. Mi fermai ad uno e salii su. In cima trovai un
vecchietto che pareva il vecchio pastore della tragedia greca, o il
vecchio servo di Ulisse, il quale, se ora la memoria non mi falla,
si chiamava Eumeo. Gli dimandai se era greco: era greco. Aveva
per cappello un conetto in capo con la punta ritorta a mo' del
berretto frigio, e stando curvo a sommo della scaletta, come l'eta
e la riverenza volevano, levava sopra di me un piccolo viso fino,
tutto contornato di barba bianca, attonito, scrutatore e attento,
proprio come ci raffiguriamo quello de' suoi antichi pari e con-
sanguinei che ho nominato, quali ci appariscono nei bassorilievi,
nei quadri e sulla scena. Il vecchietto tolse una manciata di grano
e me la mostro; tolse una manciata di farina e me la mostro senza
far motto, perché n¢ io la sua, né¢ egli parlava la mia lingua. Io
ero nel mondo di tremil'anni fa. Di tanto in tanto la macina si
fermava. Perche? Il vecchietto era cosi lento al lavoro? Mi sfug-
giva che fuori la ruota girava; ma non girava, se il vento non sof-
fiava. Cosi erano le opere semplici delle prime eta.

Sceso ed uscito fuori, ero perplesso, bilanciando insomma il
pro e il contro. Rodi, rimasta cosi indietro nel tempo, era pure
una sovrana sede di poesia, un'inaspettata meraviglia in mezzo al
Mediterraneo. Sarebbe cosi, se fosse venuta in mano d'un po-

polo europeo?
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Adocchiai I'Amalfi dinanzi al forte di Sant'Elmo e
conciliai il Pro e il contro nel fatto compiuto. Ma noi
italiani saremo il popolo delicato e potente che sapra il
meno possibile deformare Rodi rinnovandola, resti-
tuendole una missione, nel Mediterraneo, tra I'Europa,

'Affrica e I'Asia a cui ¢ congiunta.
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Sopra la citta. - Il campo degli alpini.

La strada nuova. - Un villaggio greco.

Rodi, Luglio.

Questo periodo della nostra storia nazionale parra ai posteri
degno d'esser celebrato non solo per la conquista, ma anche per
la sanita morale che il nostro popolo va mostrando. Si dira in
avvenire che in mezzo all'estrema civilta dell'occidente europeo
era venuto su un popolo profondamente sano d'animo e di
corpo, altrettanto paziente quanto astinente, altrettanto astinente
quanto attivo; un popolo meritatosi di passare dallo stato d'emi-
grante allo stato di conquistatore per le sue virtt. Questo era il
popolo italiano.

I1 quale oggi si vede nei suoi soldati. Ignoro se un'altra na-
zione europea potrebbe fare una guerra e una conquista con sol-
dati migliori di questi nostri, ottimi per i combattimenti, perche
ottimi prima de' combattimenti. Il soldato italiano si celebra per
lo slancio di cui da prova negli assalti alla baionetta, e sta bene;
ma piu si deve celebrare per la disciplina. Ho visto a Tripoli e poi
qui a Rodi quanto questo soldato energico e obbediente, pronto
e sottomesso, congiunga le qualita che pit comunemente si di-

cono italiane, con le altre che chiamerei tedesche, se noi aves-
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simo bisogno di prendere dagli stranieri cio che fu de' nostri pa-
dri, ed ¢ nostro. Non nello slancio, non nella disciplina, ma in
un'unione tipica dell'uno e dell'altra consistono il carattere e I'ec-
cellenza del soldato italiano, come, per aggiungere un esempio,
il carattere e l'eccellenza del popolo italiano consistono in una
tipica unione della genialita e del buon senso. Il nostro soldato ¢
per se stesso un intelligente e agile individuo a faccia propria; sia
dato un ordine: l'individuo sparisce, e sono il corpo, la compa-
gnia, il reggimento. Tutte le volte che ho osservato questo pas-
saggio, istantaneo, assoluto, mi son detto di aver dinanzi il sol-
dato modello. E tale docilita del soldato ha radice nel profondo
terreno morale del popolo, nel modo con cui esso seppe sop-
portare e portare la sua fortuna e con questa temprarsi.

Noi facciamo la nostra conquista pesando il meno possibile
su quelli che assoggettiamo, e facciamo di tutto per non offen-
dere nella roba e nella persona chi non ci offende, non tanto per
un eccesso di civilta comune a tutti i nostri vicini d'Europa,
quanto per un eccesso di moderazione che ¢ soltanto nostra, ed
¢ quella stessa che fu dei nostri antichi padri romani della prima
eta, secondo il racconto degli storici. O meglio, avviene questo
mirabile fatto d'una conquista cosi austera, perche 1'Italia ha sol-
dati cosi in pugno dei loro superiori come poche altre nazioni ne
hanno. Vi ¢ in Italia chi pud comandare e pretendere che questa

guerra si conduca come se si fosse fatto voto di castita, e 120
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mila giovanotti di 20 anni e qualche migliaio d'ufficiali mena da
dieci mesi una esistenza claustrale. Prima che alla vita si rinunzio
al piacere, il che ¢ pit arduo. Fra tante migliaia di soldati che sono
a Rodi, uno solo si macchio d'un furto meritevole di questo
nome, in una casa ospitale, e fu punito con tanta severita che
sbigotti gli stessi ospiti e tutti gli indigeni. Ho interrogato i giu-
dici militari i quali mi hanno detto che intere armi non hanno
dato luogo al piu piccolo processo: il genio, l'artiglietia, gli alpini.

Raccontero una giornata trascorsa in mezzo a questi figliuoli
della montagna, una giornata piena, quale fu nella realta, qual'e
nella mia memoria, perche sara edificante, ed anche perche ci
servira per incominciare ad estendere le nostre cognizioni dalla
citta all'isola, per vedere che cosa questa ¢ oggi, ¢ che cosa s'in-
cammina a diventare sotto di noi.

Un paio di settimane fa, una sera, ero stato un'altra volta verso
il villaggio di Asguro, dove gli alpini fanno la strada. Prima, ero
passato per Rodino dove altri soldati, 1 fucilieri del 57.°, stavano
in festa cantando canzonette popolati ed eseguendo esercizi di
forza tra i platani e le fontane, in presenza de' loro ufficiali e del
loro colonnello Vanzo che ha il pensiero del reggimento come
un padre del suo unico figliuolo. Proseguendo la mia passeggiata
giunsi agli alpini, ma visti gli ufficiali che desinavano sotto una
quercia, per non disturbarli tirai di lungo. Uno di loro mi rag-

giunse, mi accompagno per un po' di tratto, poi altri, poi tutti, e
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m'invitarono per la Domenica dopo.

La mattina della Domenica tornai all'accampamento
degli alpini e trovai il capitano Trivulzio che faceva la
visita de' soldati. Il capitano Trivulzio, gran soldato al
cospetto di Dio, veterano d'Affrica, ha pratica di malat-
tie e di medicine, e quella mattina sul piazzale dove
sotto una gran quercia sorge la baracca per la mensa
degli ufficiali, faceva la visita de' soldati che non si sen-
tivano bene. Gran buon omaccione, tagliato nella rupe
della montagna anche se nato in citta, il capitano Tri-
vulzio sbrigava la faccenda con rude giovialita. Vennero
gli altri ufficiali della compagnia, quattro giovanotti veri
alpini, floridi, forti, schietti e gentili, e con tutti loro
c'incamminammo. Li presso ¢ il principio della strada
nuova, elevata sopra le frane del terreno e fiancata
d'una massicciata robusta sulla cui pietra ¢ inciso: 3.°.A4

che i posteri vedranno.

I1 luogo ¢ sulle pendici orientali dell'isola presso i casolari
sparsi d'Asguro turco, sotto il villaggio greco di Koskino che sta
sull'alta roccia piu ad oriente e dista dalla citta di Rodi pochi chi-

lometri. Scendemmo per sentieri tra burroni, massi e boscaglia,

88



nella valle che lunga e stretta va verso il mare. Cosi per tutta 1'i-
sola le pendici dipartendosi dalla grande schiena delle montagne
digradano al mare e si aprono in valli ubertose.

Quella dove scesi con gli ufficiali alpini, mi risveglio subito
nella memoria ricordi di luoghi simili della leggenda antica, fa-
volosi nel nostro spirito, e il ricordo della Sicilia, misti dello spet-
tacolo nuovo della nostra vita soldatesca italiana al campo. Per-
che ¢ tutta coperta d'una foresta d'agrumi come le terre siciliane,
e di frutteti e di bosco, ed ¢ tutta fontane e sorgenti che prorom-
pono dalla roccia, dentro fondi specchi che sembrano parte ar-
tificiali, parte naturali, e rivoli e laghetti. E dovunque trovavamo
soldati. Ce n'erano, di que' figliuoli delle nostre alpi, a ogni la-
ghetto, a ogni fontana, dentro ogni chiostra di piante. C'inoltra-
vamo e li scoprivamo, alla spicciolata, o in numerose comitive.
Non una voce per tutta la valle, solo qualche parola ci giungeva
agli orecchi al nostro avvicinarci. Altri, in quel giorno di riposo,
lavavano le loro robe; altri le loro persone, e dove 'acqua era piu
fonda, nudi, prendevano il bagno. Il capitano Trivulzio e gli altri
ufficiali lanciavano un grido, una butla, chiamavano qualcuno
per nome, avvertivano d'affrettarsi per il rancio; e allora tutti s'al-
zavano, salutavano con festa, in fraternita di guerra.

A lungo restammo in quella valle. Ci sedemmo dentro un go-
mito di rocce dove sgorga una polla, e c'¢ un piccolo quadrato

di ruderi, forse un sacello dell'isola antica. Ci sedemmo presso la
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casa d'un contadino sotto un platano gigantesco, tra un cavallo e
due mucche. 11 fresco vento che viene dal mare, moveva intorno
a noi i campi degli agrumi e campicelli di grano e olivi, pini,
querci, fichi, nespoli, peschi, noci, melagrani e fiori e specchi
d'acqua.

Tornammo all'accampamento e ci mettemmo a tavola sotto
la gran quercia. 1l piazzale ¢ basso e cinto da un anfiteatro di
vecchi ruderi, e sopra c'¢ il ridosso della collina. Sul quale anche
i soldati, fra le tende, mangiavano il buon rancio domenicale, an-
ch'essi sotto le piante. Stavamo all'ombra, ma insieme col cibo ci
nutrivamo di quell'aria aperta e quasi montanina, della luce me-
ridiana, del sole, del vento che veniva dal mare, impregnato di
foresta, e della giocondita ospitale. Questa ¢ sempre la vita di
questi ufficiali e di questi soldati, con piu il lavoro, gli altri giorni,
dalle quattro del mattino alle dieci, e poi nelle ore pomeridiane
fino al tramonto. Non so se nella presente guerra, o in un'altra
tornero ad avere dimestichezza, una lunga dimestichezza col ca-
pitano Trivulzio, coi tenenti Carbonara e D'Havet, con i sotto-
tenti Venturini e Jacob: comunque, nell'intimo del mio spirito mi
sono indimenticabili amici, perche ricongiunsero me, oblioso
delle origini e scribacchiante per le citta, mi ricongiunsero con la
santita del lavoro e della terra. Io li guardavo, mentre mi raccon-

tavano delle loro dimore e escursioni sulle Alpi che ora mi pare-

90



vano circondare l'isola di Rodi, piu vicine delle stesse coste asia-
tiche, tanto vicine quanto il mio desiderio poteva fatle, con quelli
occhi dell'immaginazione che sembra abbiano pur sempre le pu-
pille degli occhi del corpo. Vedevo la fronte possente e l'ossatura
della penisola, e nella voce di coloro che mi parlavano, sentivo la
robustezza della nostra gente. Io guardavo quei giovanotti, men-
tre mi parlavano della strada incominciata, con tanto amore con
quanto non patliamo noi dell'opera della nostra mente, ¢ mi di-
cevano che il lavoro era la loro vita, che senza il lavoro non
avrebbero potuto vivere, e che la sera, quando tornavano stanchi
dal lavoro con 1 loro soldati, mangiavano un boccone e si cori-
cavano. lo guardavo quei giovanotti serii, pur nella allegrezza
della mensa, e mi domandavo quale bellezza morale stava di-
nanzi a me. Appartenevano alle nostre classi, a famiglie agiate;
eppure, il loro animo era profondamente congiunto col lavoro
della terra, come quello dell'ultimo loro soldato figliuolo di con-
tadini. Quella uguaglianza nel lavoro della terra fu il tesoro da
me scoperto quel giorno. E pensai che i cristiani, quando davano
il nome di milizia alla loro esistenza dedicata all'esercizio delle
virtt, onoravano la milizia come si meritava, ed erano scopritori
di squisite formazioni spirituali compiute da quella. Finito di
mangiare, quando ci fummo alzati, continuando ancora la piu
affettuosa famigliarita tra superiore ed inferiori, uno de' due sot-

totenenti si presento al capitano Trivulzio per averne un ordine.
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Stava sull'attenti come un cosctitto e gli si vedeva sul viso tutta
l'anima sospesa in una commozione di rispetto e di obbedienza.
Con quali delicati ordigni muove dunque gli uomini questo me-
stier delle armi, se puo farli passare cosi in un momento dalla
uguaglianza alla disciplina della gerarchia?

Dopo una breve siesta sotto la stessa quercia della mensa e
della visita, ci mettemmo in moto, e c'incamminammo per la
strada nuova la quale, come dissi altra volta, attraversando la pia-
nura di Kalitea nella cui baia sbarcarono i nostri, deve giungere
sino al villaggio di Aphandos sulla sottostante baia omonima.

La strada correra sulla traccia d'un sentiero che al tempo de'
turchi era tutto e seguiva tra le rocce ogni dislivello dell'isola pas-
sando attraverso butrroni e letti di torrenti. Poiché 1'isola € tutta
convulsa, e gia appare cosi a pochi chilometri sopra la citta.

Gli ufficiali mi mostravano il loro lavoro e dei loro alpini, mi
additavano gli innumerevoli fori per le mine del giorno dopo, mi
spiegavano l'arte di far quei fori e quelle mine, mi raccontavano
come essi medesimi lavorassero anche manualmente.

E ogni tanto qualche soldato passava tornando all'accampa-
mento. Altri se ne vedevano sparsi per le pendici vicine goden-
dosi la liberta domenicale, ma tutti portavano il fucile, perche il
generale Ameglio vuole che il soldato in guerra non dimentichi
mai d'essere in guerra. Passava qualche greco e salutava.

Koskino biancheggiava alla nostra sinistra in costa a una gran
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roccia che un profondo avvallamento separava da noi. La-
sciammo la strada dove i lavori finivano, e prendemmo a discen-

dere verso quel villaggio greco.

Uno degli ufficiali mi addito la cima piatta della roc-
cia sopra Koskino da cui i nostri venendo dopo lo
sbarco da Kalitea avevano avvistata la citta di Rodi. Ivi
pure erano state collocate le artiglierie. Domandai di
quella giornata e di Psithos, della conformazione dell'i-
sola, della marcia degli alpini da Kalamona e del com-
battimento. Seppi della faticosissima marcia di piu di 30
chilometri, di notte, per un terreno sconosciuto, senza
sentieri, asprissimo, guadagnato spesso con le mani e
col piedi. — Noi stessi, mi dissero gli ufficiali, non ne
potevamo piu. Ma quelli de' nostri soldati che per qual-
che momento restavano indietro, ripresa lena ci rag-
giungevano. — Sempre, quelli che restarono indietro col
respiro mozzo, raggiunsero i compagni. E il giorno ma-
novrarono, combatterono, sotto la sferza d'un sole

senza vento, e la sera dopo erano di ritorno a Rodi.
Giungemmo a Koskino e lo trovammo popolato e lindo, un
modello dei molti villaggi che ha l'isola, tutti greci, tranne quattro

o cinque turchi, il villaggio cretese, nuovo, tra Rodi e Trianda,
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Asguro sopra a Rodi, Salakos, Katokalamona e Apanokalamona
sul versante occidentale. I villaggi greci hanno le case piccole e
basse, quadrate, tozze, tutte bianche e senza tetti, come quelle
degli arabi. I villaggi e le citta degli arabi, com'era Tripoli,
com'era Bengasi, rassomigliano ai sepolcri imbiancati, secondo
la similitudine di Gesu Cristo, perche al di fuori e da lontano
splendono anch'essi come neve al sole e dentro sono tane luride.
Non cosi il villaggio di Koskino. Entrammo per le case. Erano
tutte in ordine e linde e con le pareti adorne di stoviglie, press'a
poco come si usa anche nelle case delle isolette della laguna ve-
neziana, con la differenza che a Murano e a Burano si usa di
appendere alle pareti per belluria pochi grandi rilucenti piatti di
rame, e qui nei villaggi greci innumerevoli piccoli piatti tramez-
zati da ampolle di vetro, sicche le pareti di contro alla porta ne
sono tutte coperte.

Con le stesse povere vesti dai colori vivaci e pulite e qua e la
simmetricamente appese, questi abitanti contadini, quasi sia re-
stata in loro qualche traccia dell'antico buon gusto ellenico, e con
altri utensili domestici fanno ornamento. Molte case hanno un
quadratello di cortile per atrio e per giardinetto con qualche
fiore. Tutti salutavano festosamente. Tornammo all'accampa-
mento dopo il tramonto. Gli alpini gia si disponevano al riposo
sotto le tende per esser pronti al lavoro con la prima luce
dell'alba.
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Altre strade saranno fatte dai nostri soldati nell'isola di Rodi.
Quanto prima i bersaglieri metteranno mano alla strada di
Trianda e la continueranno sino a Villanova; e il 57.° fanteria fara
una strada sul mare da Rodi a Koskino, e poi 'allacciamento fra
Koskino e Asguro.

Ho aggiunto questo, perché ho voluto mostrare e 'animo che
1 soldati nostri portano nel lavoro, e le opere che di noi reste-
ranno qui, qualunque sia la sorte avvenire di questa e delle altre

isole.
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In pellegrinaggio a Psithos.

Rodi, Luglio.

La battaglia di Psithos, se fu piccola come battaglia, fu grande
come manovta, ditebbero i militari. E noi diciamo azione. E fu
bella, fu anzi tipica per la semplicita, per la purezza, quasi direi,
delle linee, per la corrispondenza perfetta tra il disegno e l'ese-

cuzione, per il pieno effetto che ebbe.

Come spazio neppure fu vasta, ma fu vasta come na-
tura di terreno montuoso e per la difficolta di superarlo
e per la novita dei due sbarchi notturni. Bisogna questo
terreno conoscerlo per sapere quale fu la resistenza del
nostro soldato in 52 ore di marcia, di combattimento,
di ritorno. Fu, piu che resistenza fisica, resistenza mo-
rale. Accennai nella lettera precedente alla stanchezza
degli stessi alpini assuefatti alle escursioni sulla monta-
gna e dissi, seguendo il racconto degli ufficiali, che an-
che quelli che restavano indietro, raggiunsero sempre i
compagni e furon tutti presenti sulle linee del fuoco.
C'¢ uno stato sublime dell'vomo ed ¢ quello in cui

I'vomo, nel compiere il suo dovere essendo giunto al
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termine delle sue forze, fa dello stesso sentimento del
dovere la sua forza, va avanti e tocca il fine. Sulle alte
rocce che cerchiano il villaggio di Psithos, si opero in
questo stato di sublimita che fu dei soldati, degli uffi-
ciali e dello stesso generale Ameglio. — Quando la sera
del 17 smontai di cavallo, egli stesso mi confesso, mi
tremavano le gambe. — Egli pure aveva fatto cio che
aveva comandato, ed aveva comandato cio che era ne-
cessario fare.

Per questo, Psithos, nonostante la piccolezza del combatti-
mento e il numero dei combattenti, dei vincitori e dei vinti, &
glorioso, ¢ militarmente e moralmente esemplare, avra sempre
per gli italiani una straordinaria efficacia d'educazione morale. Le
battaglie sarebbero orridi carnai, se non fossero capaci di ema-
nare questa virtu che le rende belle, sopra ogni altra opera
umana: la virtu che insegna agli uomini a superare se medesimi
non soltanto oltre la morte, ma oltre il patire, il che ¢ ben piu
grave. Psithos, la piccola Psithos, il bianco villaggio greco, nella
conca di rocce che vedemmo, ¢ radiosa di tale virtu, come la pura
atmosfera di sole. E tavola della legge per i soldati italiani e per
tutti gli italiani.

La vedemmo qualche giorno fa andandovi non tanto per co-
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noscere i luoghi quanto in pellegrinaggio, Giulio De Frenzi, Giu-
seppe Bevione, Ernesto Vassallo ed io. Ci fu di guida il capitano
De Gugis dello stato maggiore del generale, una guida cortese e
lluminata. Ci portammo a Psithos seguendo lo stesso cammino
della colonna Ameglio per Kalitea ed Aphandos.

Partiti da Rodi la mattina, passato Asguro e il colle di Ko-
skino, scendemmo nella baia di Kalitea, bassa, contornata da un
arco di colline petrose, coltivata a fichi, viti, olivi piuttosto rada-
mente, rigata di torrentelli. Pel mare che si apriva alla nostra si-
nistra, non una vela, e anche lungo la nostra strada solitudine, e
soltanto a una casipola, sotto una tettoia di frasche, incon-
trammo due donne e due ragazzi con due preti greci che alla
vista dell'ufficiale italiano s'alzarono e salutarono. Uno strano,
nuovo, profondo sentimento faceva a noi il vedere quel luogo
dove era avvenuto lo sbarco del 4 Maggio, perche ci appariva di
gia il suo sacro carattere storico nel futuro. E noi lo vedevamo
pochi giorni soltanto dopo gli avvenimenti. C'era una solitudine
che ci parlava come quella dei luoghi antichi, e se con la imma-
ginazione la popolavamo quale al momento dello sbarco, vede-
vamo quello stesso Ameglio metter piede a terra, e distendersi
per il piano e guadagnare le colline quelli stessi soldati, quelli
stessi alpini, quelli stessi bersaglieri, quelli stessi fucilieri del 34.°

e 57.° di fanteria, che avevamo lasciati a Rodi brev'ora prima.

Dopo Kalitea si sale per una roccia dove trovammo
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inciso Zito Italia. Certo da qualche contadino dei din-
torni, non tanto per nostro amore, quanto per un odio
di quattro secoli contro il turco. E ci apparve la baia
d'Aphandos e la piana, simile a quella di Kalitea, con
un arco di colline intorno. Poiché quasi tutta la costa
dell'isola ¢ cosi come frangiata di piane, ora dinanzi a
baie, ora al mare continuo, tutte quante comprese da
bracci di monti che si ramificano dal gran nodo cen-
trale. Sono anfiteatri che hanno per apertura il mare,
per cinta il semicerchio delle colline petrose, rocciose,
cespugliose; nel mezzo, tra le colline e il mare, sta la
plana, stentatamente coltivata dal contadino greco av-
vilito, e nell'avvilimento impoltronito, dall'usura e
dall'esattore delle tasse turche. La civilta plutocratica
europea che tutela i suoi interessi turchi, ignora che in
pieno Mediterraneo si trova un abitante simile, tolta la
differenza di razza, a quello della costa d'Affrica. Il con-
tadino greco delle isole ara la terra con l'aratro degli
arabi e la sera, quando giunge a casa, non toglie il pe-
sante basto alla sua cavalcatura per evitare la fatica di
rimetterglielo il giorno dopo.
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La piana d'Aphandos ¢ ricca d'olivi. Giunti al paese facemmo
colazione dai carabinieri italiani che ormai hanno stazioni in tutti
i principali punti dell'isola. Visitammo il villaggio, un mucchio di
catapecchie di pietra, parte annerite dal tempo, parte incalcinate
e imbiancate di fresco, assai piu lontano di Koskino dalla citta
pel tenore di vita e per la nettezza. Pure, vi trovammo una po-
polazione magra, con occhi vivacissimi, oltremodo caratteristica,
e sono questi forse gli avanzi degli antichi rodii si prodi naviga-
tori e si prodi guerrieri, e degli antichi coloni greci e dei fenicii
che prima dei greci navigarono il Mediterraneo. Comunque, pas-
sando per uno di questi casolari di pietra chiusi tra colline di pie-
tra, dall'aspetto montanino anche quando sono poco sopra al li-
vello del mare, vi potete trasportare con l'immaginazione in qua-
lunque piu remota eta vi piaccia. Tutti appariscono solitarii, se-
gregati gli uni dagli altri, quali in realta sono, come avanti che
esistessero i primi scambii fra gli uomini. E curioso che noi pos-
siamo avere notizie dall'America e dall'Oceania d'ora in ora, e ci
siano in pieno Mediterraneo, tra I'Europa, I'Asia e I'Affrica, sotto
gli occhi delle nazioni piu civili, isole come Rodi, larghe una
spanna, ma in cui stanno villaggi che quindici giorni dopo
Psithos ignoravano ancora lo sbarco degli italiani a Kaliteal

Da Aphandos, seguendo la marcia fatta dal generale Ameglio
con i due reggimenti, 34.° ¢ 57.° di fanteria, la notte dal 15 al 16

Maggio, voltammo a destra verso l'interno e attraversato un letto
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sassoso di tio con un solo filo d'acqua, il Kutsuras potamos, e
campi d'olivi, riprendemmo a salire per sentieti ed erte senza
sentieri ripide e sassose avendo il mare alle spalle. A un certo
punto, quasi per il presentimento, mi voltai con la faccia al mare.
La piccola isola s'era aperta in linee grandiose tra mare, cielo e
rocce. Stavo ormai sull'altipiano e avevo dinanzi la baia d'Aph-
andos, e il mare d'un divino azzurro sotto il sole raggiante. 1l
villaggetto bianco stava sotto due comignoli rocciosi che lo se-
paravano e riparavano dal mare, e ai suoi piedi aveva il verde
chiaro delle olivete ¢ il verde cupo d'altra selva. Tutta la spiaggia
era arida. Alla mia destra I'ultimo sperone dell'altipiano, dinanzi
al Capo Vaghia che distingue la piana d'Aphandos da quella li-
mitata dai monti Zambika, levava le sue rocce nel sole nette, ta-
glienti, corruscanti.

E quando ebbi ripreso il cammino e fui disceso un poco dal
punto di quel panorama, vidi un fluttuare d'alture d'ogni lato,
con profondi burroni, sino a perdita d'occhio. La piccola isola
mi appariva di grande stile. Erano alture ora petrose, ora verdi,
ora rocce addirittura, tutte spezzate da gole, precipitanti in bur-
roni profondi come baratri. Era il gran nodo montagnoso, ag-
grovigliatissimo, che forma tutto l'interno dell'isola e quasi tutta
l'isola. Era la pietrificazione e la solidificazione d'una catastrofe
tellurica. Ma per quella strada senza sentiero, di notte, tendeva a

Psithos la colonna Ameglio, mentre nella stessa notte, per strade
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uguali, tendevano allo stesso convegno anche le altre due co-
lonne, da Kalavarda i bersaglieri e gli alpini da Malona. Vidi su
quelle rocce, in quella notte, su quella isola di povera gente pri-
mitiva e decaduta, lo sforzo eroico della volonta italiana per tutte
e tre le colonne che un uomo conduceva.

Poi da quelle vette ridiscendemmo in un altipiano sassoso e
attraversammo un tio pieno d'oleandri e risalimmo e ridiscen-
demmo tra molto verde e fontanelle d'acqua e risalimmo ancora
per sentieri petrosi, finche due ore circa prima del tramonto av-
vistammo Psithos. Arrivammo sopra una gran forra, Psithos
biancheggiava in fondo in fondo, giti in costa, alla nostra destra.
Cavalcammo ancora e giungemmo al punto su cui il 16 Maggio
le artiglierie della colonna Ameglio si misero la prima volta in
batteria, a un tre chilometri dal paesello. Ormai eravamo sulla
traccia visibile dell'azione, ci spingemmo avanti ancora per un
chilometro e toccammo il punto su cui le artiglierie si misero in
batteria la seconda volta. Non vidi mai paese alpestre meglio po-
sto in un riparo d'alture. Psithos s'adagia in costa, tutto bianco,
in una conca verde, piena d'alberi. Ormai con gli occhi della
mente abbracciavo l'isola intera, vedevo le tre punte del triangolo
Rodi-Kalavarda-Malona, le tre strade convergenti, le tre colonne
marcianti. Qui s'erano collocate le batterie da montagna della co-
lonna Ameglio, e questa bipartitasi, parte, il 34.°, procedeva sulla

cresta delle alture stringendo e avvolgendo Psithos alla nostra
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destra; parte, il 57.°, era discesa nell'avvallamento e risalita sul
rialzo di contro stringendo e avvolgendo Psithos alla nostra si-
nistra. E 1 bersaglieri venuti da Kalopetra stavano nell'arco di
cerchio tra il 57.° e il 34.°, proprio dinanzi a noi, dinanzi al punto
delle batterie, dietro la costa stessa di Psithos. E gli alpini, un
momento, erano spuntati dalle alture al disopra del 57.°, ma es-
sendoci gia qui il congiungimento tra il 57.° e i bersaglieri, s'eran
portati nell'avvallamento a sinistra di cui sopra accennai. Era il
cerchio di ferro serrato d'ogni parte. Da Rodi, da Malona, da
Kalavarda, il triangolo era andato stringendosi sempre piu, sem-
pre piu, finché aveva fatto cerchio chiuso e la selvaggina era
presa nel suo rifugio. Avevo visto in Tripolitania alla giornata
d'Ain Zara come si cattura una preda; ma laggiu la preda era sol-
tanto la terra, mentre qua era la terra e i turchi. N¢ quel luogo
del deserto era cosi adatto a dare un'idea di cosi magnifiche
cacce, come Psithos nella sua conca. I turchi avevano tentato di
rompere il cerchio buttandosi contro i bersaglieri, ma avevano
trovato ferro.

Giungemmo prima del tramonto.

Dove smontammo, scottre un ruscello e c'é una fontana sotto
alberi. Donne del paese lavano panni nel ruscello, e donne e sol-
dati del 34.° che sono rimasti di presidio lassu, attingono acqua
alla fontana.

Salimmo, giungemmo alla chiesa che ha ancora una parete
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forata in alto da una granata. Quivi sotto un gran leccio e un
cipresso, nel sacrato stesso, a destra della chiesa, dormono in fila,
schierati come nel combattimento, otto bersaglieri che morirono
il 16 Maggio. Sulle otto tombe ci sono otto ghirlande secche e
altre piu piccole intorno alle otto croci, e garofani freschi piantati
nel terreno che una donna di Psithos annaffia tutti i giorni. Re-
stammo lungamente con gli occhi fissi su quella breve linea si-
lenziosa sentendo dentro di noi che avevamo toccato la meta del
nostro pellegrinaggio. Giovani del nostro sangue e di sangue cti-
stiano erano stati portati dal corso delle vicende umane a com-
battere contro quelli stessi infedeli che quattro secoli prima ave-
vano cacciato dall'isola altri cristiani di sangue affine e nostro. E
non erano giunti qui dalla patria, freschi degli amplessi del padre,
della madre e dei cari fratelli, ma erano giunti da un'altra sponda
dove anche avevano combattuto e poi avevano passato il mare
interrompendo quella per questa guerra, ¢ il perche dell'una e
dell'altra era rimasto a loro ignoto, come a tutti noi restano ignoti
i decreti della provvidenza. Ma obbedienti avevano superato la
resistenza delle loro forze, e forzando la marcia sulle alte rocce
col respiro mozzo, pallidi sotto il sole rovente, erano giunti dove
erano morti, fiore del reggimento, fiore di tutto 'esercito, bersa-
glieri d'Italia dalle belle piume, vendicatori dei cavalieri dopo
quattro secoli. Gloria a voi per questo inno dell'anima che pro-

rompe dalla pietal Io rimanevo dinanzi a quell'angolo nel quale
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glacete, e mi pareva ben solitario, non ostante i segni di gratitu-
dine del popolo liberato. Quell'angolo mi appariva piu sacro del
suolo stesso della patria, piu sacro del suolo stesso del vostro
paese natio, perche in uno otto ne accoglieva, ma pensavo che
nessuno di noi aveva pronunziato il nome del paesello che vi
ospita sotto terra, prima della vostra morte. Io ed i miei compa-
gni di pellegrinaggio non potevamo piu distaccarci da voi, per-
ché non ostante tutto, vedevamo la vostra solitudine e il vostro
abbandono. Ma ad un tratto risentii la virtu d'elevazione che
emana da voi, primi della marcia italiana, primi del combatti-
mento italiano nell'isola di Rodi.

Pernottammo a Psithos accolti dal capitano Rigoni che co-
manda il presidio. Psithos ¢ un villaggetto dalle 300 alle 500
anime, caprai e contadini grami che fanno un po' di grano e
miele. E gia il villaggetto di montagna con l'aria, l'acqua, la pietra
di montagna e con un aspetto tanto piu rustico e misero di
Aphandos, quanto Aphandos di Koskino.

La mattina dopo ripartimmo per Rodi, per la via di Maritza,
per quella stessa via che fece nel ritorno il generale Ameglio. Ar-
rivammo a Maritza prima di mezzogiorno, a Rodi nelle ore po-
meridiane.

Scendendo vedevamo e il mare che bagna l'isola ad oriente, e
il mare che la bagna ad occidente. E le coste d'Asia che allungano

il gran braccio a circondarla. E tutto era sotto il sole raggiante.
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Il nostro pensiero tornava ancora a quelli che dormono a
Psithos, per la nuova virtu che sentivamo dentro di noi. Trasfor-
mati in questa che ¢ la pit pura essenza in cui 'vomo possa so-

pravvivere, sopravvivevano, e noi li riportavamo con noi.
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Per I'Egeo. - Kos e Kalimno.

Rodi, Luglio.

Partii qualche mattina fa da Rodi per Kos sopra una navicella
greca. Navigammo vicini alle coste asiatiche con assai vento. Le
coste asiatiche e quelle dell'isola che fanno, come dissi, un gran
canale a somiglianza del canale di Corinto, ma piu largo e mae-
stoso, avevano sopra alle loro cime qualche velo di nubi bian-
chicce. In faccia, a prua, un po' piu verso destra stava Simi. Una
nave veniva dalle coste asiatiche, una da Simi, una vela rossa va-
gava per il mare.

L'Asia che m'attirava, 1'Asia antica e nemica, che tante volte
dalla strada di Trianda e da Kum Burnu avevo vista tingersi
dell'azzurro stesso del mare e non essere piu solido, ma una
forma di colore e di luce fra mare e cielo e partecipante dell'uno
e dell'altro, m'appariva ora per la vicinanza qual'era, terra e pietra,
biancastra, rossastra, nuda e solitaria.

Quando fummo tra capo Alupo che scende dolcemente in
mare, e l'isoletta di Simi montuosa e rotonda, vedemmo dinanzi
l'altra grande branchia settentrionale della Doride, I'antica Cher-
sonesos Cnidia, nereggiare in fondo all'orizzonte. Ci acco-

stammo alla punta di Simi che ci voltava il dorso nudo avendo la
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sua piccola citta nel golfo opposto, e gia erano apparse sulla si-
nistra le altre isolette di Alimnia e di Karki che stanno a occi-
dente di Rodi, ed Episcopi quasi di faccia. Passammo rasente alla
punta di Simi, e apparvero anche il capo Krio della Doride set-
tentrionale e Nisiro. Navigammo lungo le coste petrose di Simi,
raggiungemmo il capo Krio, ed Episcopi ci sfilava a sinistra,
lunga lunga con le cime dentate, e Nisiro piu verso prua si pre-
sentava tricuspidata, e gia era apparsa anche Kos e da sinistra a
destra si distendeva per tutto l'otizzonte.

Chi naviga nell'Egeo, tra le Sporadi come tra le Cicladi, presso
1 golfi asiatici come presso i golfi della Grecia, vede tutto un ap-
parire cosi. Una nebbia ¢ laggiu in fondo in fondo all'orizzonte;
¢ un'isola lontanissima; un'altra isola meno lontana nereggia,
un'altra piu vicina ¢ tinta del colore stesso del mare; quella che si
rasenta, € roccia e terra. Ed ¢ cosi a destra, a sinistra, in faccia,
dietro le spalle. Navigate, e la nebbia diventa forma d'isola ne-
reggiante, e quella che nereggiava, gia incomincia a vestirsi di co-
lori, la sua terra s'arrubina e folgora al sole sotto il velo del mare
e del cielo, e quella che aveva il colore del mare, gia si spoglia e
si fa nuda terra, oppure s'allontana e s'oscura. Ed ¢ cosi a destra,
a sinistra, in faccia, dietro le spalle. E le isole cambiano forme,
secondo che si va loro dinanzi, o si girano. E cambiano fra di

loro configurazioni e col mare, le une si distaccano dalle altre,
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mentre prima parevano tutt'una, e il matre penetra e fa seni e ca-
nali. Ma tanto sono belle, tanto appariscono nude.

L'isola di Kos si presenta come un monte sul mare, e un altro
monte ¢ a sinistra, lontano, piu piccolo; fra 1 due par mare, ma
poi appare una riga di nebbia ed ¢ la terra bassa che congiunge i
due monti; siccheé Kos sembra un mostro adagiato sul mare, con
due grandi teste riunite da un corpo piatto. Sono le tre dopo
mezzogiorno; Nisiro e Kos e 'isoletta di Jalio, che sta fra le due,
sono nella zona del sole raggiante, e soltanto al capo Fuca verso
il quale andiamo, Kos rosseggia.

Molte vele correvano nel suo profondo golfo, il Sinus Cera-
micus degli antichi, e dicontro a prua, lontano sulle coste d'Asia
s'erigevano 1 monti d'Alicarnasso. Quando poi avemmo dop-
piato il capo Fuca, vedemmo le coste d'Asia far qui cio che fanno
su Rodi: venire con un grande arco montuoso verso l'isola e in-
sieme con questa chiudere il mare in lago. Vedemmo le due bran-
chie della Doride e la Caria meridionale sopra il golfo di Kos e
le isole di Kos, Nisiro, Simi, Episcopi e Rodi, formare tutte in-
sieme un solo sistema di grandiosi disegni: il mare spezza le terre,
le terre il mare, e mare e terre congiungendosi, intersecandosi,
formano tali architetture. Quella del lago di Kos ¢ anche piu po-
tente che quella di Rodi, perche 1'Asia ¢ piu a ridosso.

Su questo lago di mare dal contorno cosi potente la citta di

Kos si adagia con una leggerezza elisia, digradando dalle falde
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de' suoi monti alla riva e gettando poi anch'essa verso 1'Asia un
lungo braccio di terra cosi leggiero e sottile che pare un ramo
flessuoso. F un ramo lungo lungo e sottile sottile e che ha per
maggior leggerezza, dove va finendo, cinque mulini dalle ali
bianche che girano. L'arco di Kos appena piegato, per chi giunge
dal capo Fuca incomincia con dei mulini, e dall'altro capo finisce
con dei mulini. E un arco fra due ali. Scoprimmo il grazioso in-
ganno: parevano da lontano vele di mare e sono mulini di terra.
E Rodi, ma piu leggiera, piu distesa lungo il mare. Come Rodi
anche Kos ¢ tutta casette bianche e alberi; al disopra, le falde e 1
fianchi de' monti sono a campicelli verdi. Cosi ¢ ora l'isola che
prima, quando le navigavamo contro, ci presentava il nudo
dotrso, senza un'abitazione umana, né un fusto.

Gettammo 1'incora. Dieci o dodici soldati che stavano a
bordo diretti a Lipso, mandarono alte grida, quando videro la
riva tutta formicolante di loro compagni. Scendemmao.

Kos ha una guarnigione di ottocento soldati italiani coman-
data dal colonnello Maffi. La piccola citta ¢ tutta animata di sol-
dati e d'ufficiali lungo il mare e sotto le pergole di frasche secche.
E inesprimibile il sentimento che suscita questo miscuglio che
gli eventi inaspettatamente produssero, di gioventu italiana e de-
gli abitanti di quest'isola di cui era dimenticato il nome, sotto i

tre rami immani, sostenuti da tre pilastri, del platano d'Ippocrate,
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Matusalem delle piante, a cui si danno piu di venti secoli d'esi-
stenza. Nel castello dei cavalieri, piu piccolo di quello di Rodi,
ma altrettanto massiccio, e che ora € caserma italiana, ed era
prima caserma turca, vidi i soldati italiani che giocavano alle bu-
chette, come si usa in Toscana, con le palle di ferro delle artiglie-
rie del cinquecento. Vidi su una porta del castello un fregio di
maschere teatrali del migliore stile greco, e presso il platano d'Ip-
pocrate, su una piazzetta per terra un pezzo di fregio delicatis-
simo a festoni e puttini. Non si puo esprimere il sentimento che
suscitano queste ultime reliquie del suo splendore antico nell'i-
sola che fu riscoperta dalla nostra guerra in pieno Mediterraneo.
Essa era come le rovine sepolte.

Kos ha ora, la citta circa 3000, tutta 1'isola circa 10 000 abi-
tanti, la maggior parte greci e poche migliaia turchi. Ha cinque
villaggi, esporta agrumi, uva, bestiame, frutta. E come Rodi e le
altre Sporadi il paradiso delle frutta. Quattro milioni di chilo-
grammi d'uva all'anno, mi fu assicurato da quei del paese, si
esportano da Kos in Alessandria d'Egitto. Girato il capo Fuca
l'isola appate coltivata quanto prima appariva nuda. La coltiva-
zione sale dalla spiaggia sin verso le cime taglienti e dentate dei
monti. E verde e florido a perdita d'occhio. Ma non ci sono
strade. Sotto il regime turco s'era pensato a farne una da un capo
all'altro dell'isola, rotabile, e s'era anche tracciata tutta e pet un

terzo condotta a compimento, e poi s'era lasciata in abbandono.
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Diro di piu: quei di Kos non conoscono ruota. Non conoscono
veicolo, all'infuori dell'animale col basto. Non carti, non carrette,
non cariole: il che sembra incredibile a noi che abbiamo le ruote
della terra, del mare e del cielo. Ma il regno della civilta, o meglio
della vita attiva, ¢ piu ristretto, o miei lettori, di quel che non si
pensi, quando si abita a Parigi, o a Londra, o a Roma, o a New-
York; perché non ci sono soltanto le terre inesplorate e i popoli
selvaggi, ma ci sono anche le terre morte e 1 popoli morti. Chi
non lo sa? Ma ci sfugge. Tali terre e tali popoli sono vicinissimi
a noi, sotto i nostri occhi, dentro il cerchio stesso piu famoso
della nostra attivita, ma ci sfugge. Kos ¢ ben poca cosa: Rodi
stessa ¢ ben poca cosa; tutte insieme le Sporadi meridionali e
settentrionali sono ben poca cosa. Ma insomma queste Sporadi
e queste Cicladi erano un tempo le articolazioni viventi tra I'Eu-
ropa e 1'Asia. Dalle coste della Grecia tutte seni voraci e branchie
rapaci, alle coste dell'Asia, tutte seni anch'esse e branchie, attra-
verso a questa seminata d'isole, la vita ferveva, si scambiava, e
furono create le piu belle e le piu sapienti civilta del mondo, le
piu profonde e le piu piacevoli. Quivi, fra queste Sporadi e que-
ste Cicladi, navicelle all'ancora che fanno ponte tra i due conti-
nentl, viveva quel popolo vario, europeo ed asiatico, che aveva
del fenicio e dell'ebreo; quel popolo politropo come il suo Ulisse,
avidissimo, agilissimo, callidissimo, popolo di cerretani famosi

delle loro proprie geste e di famosi divoratori di tutto il frutto
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delle geste altrui, che riusci a divorarsi due eredita imperiali,
quella di Alessandro e quella di Roma. Sicche I'una e l'altra cot-
sero su queste navicelle immobili tra I'Europa e I'Asia. Quivi fra
queste Sporadi e queste Cicladi, oscure e corruscanti, si ritrova-
rono le misure del Partenone e i modi dell'eloquenza che elevo
Maratona, non maggiore forse della nostra Zanzur, sopra tutte
le battaglie terrestri e per giunta Salamina sopra tutte le battaglie
navali. Quivi, fra queste Sporadi e queste Cicladi, dalla Grecia
all'Asia, fu creata tutta la vita ideale con cui da duemila e cinque-
cento anni gli uvomini incitano, innalzano, confortano, purificano
la loro vita reale. Come nella formazione dei terreni, gli scienziati
scoprono strati su strati, cosi ci sono nella nostra vita, quale ora
respira, parla, agisce e si tramanda, vite su vite, e di queste, le piu
profonde e le piu solide, indistruttibili, connaturate ormai con
gli istinti istessi della nostra specie, furono generate qui, su questi
scogli. Ma ora su questi scogli ¢ il silenzio, la solitudine, la morte.
Cio che in questi fu, passo in noi, e qui ¢ il vuoto. Ecco perche
nella piccola Kos, nell'isoletta che non conosce ruota, e di cui la
nostra civilta, la nostra cultura occidentale avevano dimenticato
anche il nome; ecco perche ier l'altro nella piccola Kos il cuore
mi tremava, quando i miei occhi si chinavano sul fregio dei put-
tini. Le ¢ rimasta dunque qualche reliquia ancora di quello che
ebbe una volta, e che poi attraverso a tanti secoli e a tante fortune

del mondo, tutto quanto ¢ passato nell'anima mia?
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Kos ha queste reliquie e i vaghi ricordi di Ippocrate, d'Escu-
lapio e d'Apelle ad attestare che un tempo fu illustre sede di vita
attiva.

Kos ha la sua bellezza, la sua leggerezza delicata sul grandioso
lago.

Kos ¢ fertile.

Non parliamo ne¢ di Kos, né di Rodi; parliamo di tutto un
mondo che puo risorgere.

L'italiano che ora vi approda, trovandovi i soldati della sua
patria, si ripromette che a questa spetti il compito, se non frap-
pone ostacoli la solidarieta europea, quella solidarieta che i gior-
nali francesi tirano questi giorni in ballo, e nella quale entra per
buona parte anche il turco.

Quando ripartimmo da Kos, il sole pendeva su Cappari e Ka-
limno che trasfiguravano nella luce. Dinanzi alla nave, altre iso-
lette e scogli tra Kalimno e le coste asiatiche trasfiguravano nella
luce. Le coste asiatiche eran brune nell'ombra, ma in fondo al
suo golfo, nel gran golfo Ceramico, biancheggiava Alicarnasso
turrita. Poi venivano altri villaggi bianchi. E alla nostra sinistra,
su Kos che non si perdeva, al mezzo dell'isola e a mezza altura
biancheggiava il villaggio di Pile. Sotto quel tramonto un soldato
stava diritto sulla punta di prua e ai suoi piedi s'erano distesi boc-
coni tre o quattro suoi compagni con la faccia al mare, mentre

un altro, uno sveglio e loquace udinese, mi s'era accostato e mi
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parlava. Ma io pensavo al piccolo romanzo che ognuno di quei
giovinotti doveva portare dentro di s¢, nel grande romanzo della
nazione italiana in Affrica e per 'Egeo. Essi erano stati in Affrica
ed avevano combattuto, erano venuti nell'Egeo ed avevano com-
battuto, ed ora navigavano d'isola in isola. Avevano visto il de-
serto e paesi dai nomi strani e fogge di vestire piu strane ancora,
e ora navigavano a presidiare Lipso, a presidiare Kos e Kalimno,
tra I'Europa e I'Asia, essi, 1 figliuoli de' contadini di Sicilia, d'A-
bruzzo, del Veneto e di Toscana. Chi l'avrebbe detto un anno fa?
E se lo sarebbero essi detto? Avevano essi prima sentito parlare
del mare? Si, per emigrare. Ma io un giorno desiderai ardente-
mente di vedere cosi navigare gli italiani, da soldati e conquista-
tori, un giorno che navigavo per un oceano lontano insieme con
un armento di mille emigranti. E li ho visti.

Tramontava il sole, quando giungemmo dinanzi al golfo di
Kalimno, e demmo fondo dinanzi alla piccola citta, quando era
gia notte. C'era apparsa all'improvviso leggiadrissima, un vero
ferro di cavallo, stretto, tra due monti che s'incontrano ad an-
golo. Nella notte mi pareva avere qualche rassomiglianza con
una cittadina della Dalmazia da me vista qualche anno fa: Lus-
sinpiccolo. Il porto, intimo, era buio. Erravano piccole barchette.
Pochi lumi alle casine in costa, tanto da intravedere appena il
disegno di quel nido umano. Sulla riva s'intravedevano ombre di

soldati nostri, nella piccola ressa prodotta dal nostro arrivo, e
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quelli della nave guardavano i compagni.
Quanti per tutto I'Egeol

Scendemmo a terra.
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Kalimno. Leros. Lipso. Patmos. Stampalia.

Rodi, Luglio.

Kalimno, come 1 lettori possono comprendere, non ¢ un
molto gradevole soggiorno. Ogni casipola ha il suo orticello,
ogni orticello ¢ pieno di mandarini; i kalimnioti pescano le spu-
gne e non pochi hanno qualche denaro; ma l'aspetto della piccola
citta che s'ammucchia sul piccolo porto e s'inerpica in costa, ¢
misero e non proprio. Kalimno ha dai 12 ai 14 mila abitanti, tutti
greci.

Leros al contrario ¢ quasi direi un elegante luogo di villeggia-
ture. Partito da Kalimno di buon mattino, navigando verso il set-
tentrione dinanzi al golfo di Mendelia, l'antico Sinus lassicus,
giunsi a Leros due ore dopo. La citta si stende lungo la spiaggia
in bell'arco, sale su per il monte, si getta su un altro monte che
col primo fa angolo, trapassa la loro gola e riesce dall'altra parte
adagiandosi in costa. Da questa parte la vediamo, alta e bianca,
quando navighiamo verso l'isola; poi giriamo, e il grosso della
citta ci appare tripartita fra i due monti e la spiaggia.

Ed ¢, come ho detto, luogo di villeggiature. Perche, come da
Rodi, cosi anche da queste piu piccole isole la gente emigra. In
minimo, avviene qui, in questa plaga del Mediterraneo orientale,
cio che avviene in tutto il resto del Mediterraneo, piu in grande
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nel nostro occidente: gli abitanti di Rodi, di Scarpanto, di Simi,
di Nisiro, di Kos, di Kalimno, di Leros emigrano anch'essi,
spesso vi si dice per una ragione tutta speciale, per fuggire la
coscrizione turca; ma in realta per la solita ragione per cui da per
tutto si emigra: per la miseria. Questi oscuti isolani de' piccoli
scogli perduti, veramente perduti in pieno Mediterraneo; questi
oscuti isolani di cui si ¢ tornati ad aver notizia come si titrova in
un vecchio archivio un piccolo documento storico, o una tana-
gretta in un terreno classico; e si son ritrovati in una condizione
di vita anteriore al tempo in cui navigavano i fenicii per le stesse
acque, e da Creta partivano i primi raggi delle civilta vetuste; que-
sti oscuri isolani, dalla loro solitudine e dal loro silenzio emi-
grano per loro conto come iloro illustri fratelli del regno di Gre-
cia, come gli italiani e gli spagnuoli; emigrano in Egitto, in Ana-
tolia, nella lontana America. Ignari, allo stesso stato economico
ritrovarono lo stesso rimedio economico: emigrare. E in mi-
nimo, oggi appartengono anch'essi al grande proletariato medi-
terranco che si ¢ disperso e si disperde per i cinque continenti.
Ha qualche attrattiva talvolta osservare i piccoli aspetti de'
grandi fenomeni, e qualche attrattiva avrebbe osservare a Simi e
a Leros gli aspetti minimi dell'emigrazione mondiale. In Italia
l'emigrazione, rimedio alla necessita, produsse un salutare muta-
mento: preparo la conquista. I siciliano, il calabro, il basilisco,

non potevano non emigrare, perche le loro patrie erano povere.
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Ma siccome esisteva anche una patria grande, comune per tutti
loro, 1l siciliano, il calabro, il basilisco, emigrando e accumulando
denaro non soltanto riuscirono a mutare le condizioni lor pro-
prie e quelle de' loro paesi natii, ma anche contribuirono a mu-
tare quelle della patria comune. E con la patria comune tornando
si ricollegarono. E oggi il siciliano, il calabro, il basilisco, restando
o non restando emigrante d'America e di Tunisia, ¢ conquista-
tore della Libia: ¢ rimasto individualmente e magari regional-
mente emigrante, ma nazionalmente ¢ conquistatore. Anche il
greco del regno, quando emigra, costruisce qualcosa di piu della
sola sua fortuna personale; tornando, o mandando il suo denaro
nel regno, con questo si ricollega: e gli Averof che donano navi
da guerra alla nazione e stadii di marmo alla capitale, costrui-
scono nazionalmente. Qui poi, su questi piccoli scogli che la ci-
vilta aveva dimenticati, si € sotto il dominio della morte, il turco;
eppute l'emigrazione produce se non altro la nettezza e 'abbel-
limento d'una piccola citta. L'emigrazione ¢ il primo e il piu
umile contatto col di fuori, quasi un principio d'imperialismo,
sebbene alla rovescia, da cui puo uscire la grandezza dei popoli.
Quei di Leros emigrano in Egitto, mettono insieme qualche
somma, tornano, si fabbricano una villetta nell'isola natia.
Giunsi da Leros a Lipso in poco piu di un'ora, e Lipso ¢ la
piu piccola delle molte isole da me visitate, quella che piu ricorda

al visitatore le eta dei pastori omerici. Rividi lassu, sulla piccola
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collina dov'e la piazzetta dinanzi alla chiesa, i dieci o dodici sol-
dati che avevano fatto il viaggio con me sino a Kalimno, e che
ora guardavano la navicella che affondava I'ancora nel porto. 1l
qual porto ¢ un ferro di cavallo di colline basse, assai verdi, assai
coltivate, con un paesucolo di poche case nel mezzo. Qualche
mulino a vento, intorno qualche grazia. Gli abitanti vanno dai
400 ai 500, poveri, piu che poveri, nudi, e molti di loro emigrano
in America. L'isolotto, che appattiene a San Giovanni di Patmos,
produce fichi, mandortli, citrioli, cocomeri, grano, orzo e foraggi
per un po' di bestiame. Per una stradicciuola arcuata salii dal
porto al casolare pietrigno e tutto pieno di donne e di bambini,
di galline e di pulcini. Un vecchio novantenne, vestito alla foggia
delle isole, erculeo, diritto, scendeva con passo sicuro giu per le
rocce, venerando e antico come il Nestore omerico. Un sacet-
dote salmodiava nella chiesetta, e da questa uscivano un pro-
fumo e un fumo d'incenso, che si diffondevano per I'atmosfera
raggiante sul mare turchino.

Ma come a Kos non si conosce ruota, cosi nel pit umile Lipso
non si conosce letto, e la buona gente semplice e antichissima
dorme per terra, che ¢ piu spesso roccia che terra, come gli ani-
mali domestici, e fra i suoi animali domestici. Lassu conobbi un
glovane che era tornato d'America qualche giorno prima, dall'Ar-
gentina dove aveva lavorati i campi sotto proprietarii italiani. Egli

mi patlo di loro, della loro ricchezza, di Buenos Aires, di Calle
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Reconquista, delle pampas, aprendomi le vaste visioni da quel
suo scoglietto.

Navigando da Lipso all'isola di Patmos, questa si presenta di
fronte, molto spaziata, montuosa, rosseggiante e su uno dei suoi
cinque o sei cocuzzoli una macchia bianca, un mucchio forse di
case, forse la citta, forse un grande edificio solo. L'isola si stende
dinanzi ai nostri occhi in linea retta. Ma a poco a poco avvici-
nandoci, incomincia a flettersi in forma d'arco, tutta dentata di
bei cocuzzoli; il centro si trae indietro, i due capi s'avanzano. E
una formazione in moto. L'arco diventa anfiteatro. L.a macchia
bianca ¢ il convento di San Giovanni, e la citta bianca ¢ su un
altro cocuzzolo. Navighiamo ancora, raggiungiamo l'anfiteatro
che era rosa, rosa e qua e la verde, sotto il sole raggiante, sul mare
turchino, e lo vediamo profondarsi, allungarsi in canale. Appare
alla nostra sinistra la parte piu bassa della citta, a pi¢ del monte
coronato dal convento che ¢ convento e maschio forte. Appare
un'altra parte della citta in costa sul monte dicontro. La forma-
zione in moto ¢ compiuta; diamo fondo; i monti intorno sono
nudi, petrosi, aspri, forti, chiudono con un disegno di grande
stile.

Cost tutte queste isole, isolette e scogli, raccogliendoli ora di-
nanzi alla memoria, sono uniformi e varii nello stesso tempo.
Ricordo Rodi, e Kos rassomiglia a Rodi, ma ¢ piu in ispiaggia e

meno in costa, piu sottile, lungo e leggiero; e Kalimno ¢ un ferro
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di cavallo, stretto, e Leros ¢ tutto partito tra la gola di due monti
e la spiaggia, e Lipso rassomiglia a Kalimno, ma non ¢ cosi
stretto e intimo, e Patmos & sul cocuzzolo e in anfiteatro, molto
aperto e grandioso. E le isole di Patmos, di Leros, di Lipso, di
Kalimno, come di Rodi e di Kos, come di Nisito e di Simi, come
tutte le Sporadi e le Cicladi, hanno ciascuna la sua citta bianca
che non ¢ senza grazia su la nuda roccia, o tra 'l verde, ma ¢
questa sola, piccola come un villaggio, prodotta e alimentata da
tutta l'isola, come una sola perla dalla sua conchiglia. Le piccole
citta, ciascuna nella sua isola, vivono oggi come mille, duemila,
quattro mila anni fa, e non ¢ senza poesia il non poter precisare;
vivono separate le une dalle altre, dentro uno spazio di mare di
pochi chilometri, come se fossero separate da grandi oceani. E
vivono, queste Sporadi e queste Cicladi, tra la Grecia e 1'Asia, in
uno stato di civilta tutto speciale che si potrebbe chiamare egea-
tico, e che era della Grecia, ed ¢ ancora dell'Asia, sotto il dominio
della morte, il turco. Sino a pochi giorni fa, in ognuna di queste
piccole citta, in ognuna di queste piccole isole, c'era un procon-
sole minimo dell'impero ruinante, il quale malversava suc-
chiando fra lo sterpo e la roccia. Finché vennero gli italiani e
catturarono quei mariuoli; e ora le citta e I'isole hanno un presi-
dio di soldati e di carabinieri nostri e una gia bene ordinata am-
ministrazione e una giustizia.

Patmos, l'isola dei terribili ricordi cristiani, ¢ poverissima. Ha
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circa 3000 abitanti, molti emigranti. Produce pochi fichi e
poc'uva, un po' d'orzo e di grano nelle valli. Non commetcio,
non pesca di spugne.

Una navigazione di poco piu di cinqu'ore, da setten-
trione a mezzogiorno, mi porto a Stampalia; ed 1o ac-
costandomi mi ricordavo di quando l'avevo vista la
prima volta venendo d'Italia, e m'era parso che tutto vi
accadesse come in un'ora remota; come sempre accade
quando i fatti e le cose appariscono dinanzi agli occhi
profondi del nostro spirito, nella loro essenza. E anche
questa volta la grande baia e quella pit piccola, attigua
e comunicante del Maltesana, erano tutte animate. Ce-
rano dentro la Roma, la Napoli, la Regina Elena con la
bandiera ammiraglia, e molte torpediniere, e le navi
onerarie, la Sterope che porta il carbone, il Tevere che
porta acqua, e la nave officina Vuleano. E filavano bar-
che cariche di marinai, altri bianchi marinai si vedevano
arrampicarsi sulle pendici delle alture nude. E sulle
stesse pendici si vedevano antenne radiotelegrafiche,
bandiere agitate al forte vento, batterie di marina,

proiettori, stazioni di vedetta. Demmo fondo dinanzi
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alla piccola baia di Skala, sotto al castello dei Querini
che ora ¢ tutto pieno di catapecchie, come, a male ag-

guagliare, il palazzo di Diocleziano a Spalato.

Mettiamo il piede a terra sulla riva di Skala, un embrione di
paesello, di mercato e di porto, che ebbe il suo primo sviluppo
dallo sbarco degli italiani i quali richiamarono giu dal loro nido
gli stampalioti a inalzare osterie di tavole e di frasche e a vendere
frutta e pomodori. Saliamo. La balza ¢ rocciosa, coperta di ce-
spuglietti spinosi che gli indigeni chiamano «astivi». Dall'alto del
castello 1'isola ¢ nudamente cio che deve essere, mostra la ma-
gnificenza delle sue baie. L'isola di Stampalia, base navale dell'l-
talia nel Mediterraneo otientale, & fatta di due isole, una meravi-
gliosamente simile a una grande ala di pietra, ad oriente, ed una
ad un grande cuore, ad occidente. Le due isole, distanti 1'una
dall'altra e parallele, sono congiunte insieme per il mezzo da una
spranga di terra; sopra ¢ la baia settentrionale, sotto, la baia me-
ridionale dove stanno ora le nostre navi e dove si da fondo ve-
nendo dall'Ttalia, o da Rodi. Una riga di scogli spezza in due, nel
mezzo, la baia settentrionale e forma due grandi baie che fra loro
comunicano. Una riga di scogli spezza in due la baia meridionale,
e una ¢ la baia del Maltesana, 'altra ¢ quella appunto dominata
dal castello e che non ha nome, o almeno l'ignoro. Uno scoglio
sta sulla bocca della baia del Maltesana come a tapparla, e le navi

vi stanno al riparo, quasi in nascondiglio. La spranga di terra che
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congiunge le due isole, il cuore e I'ala, a mo' di manubrio, in un
certo punto che si chiama Spundisti, ¢ strettissima e si potrebbe
con facilita tagliare per mettere cosi in comunicazione le baie
settentrionali con le baie meridionali. Questa ¢ Stampalia, isola
nuda, ripeto, roccia sul mare, di grande stile.

Dalla quale partii per far ritorno a Rodi. L'isola guerresca s'in-
focava sotto il sole che la inondava, e tutto il ritorno fu un
trionfo di sole, di mare, di coste; una di quelle giornate che danno
all'vomo il sentimento della divinita diffusa fra cielo, mare e
terra, e lui stesso rendono divino. Le coste di Rodi e dell'Anatolia
mi apparivano ora dal mare, piu che altre volte non le avessi viste,
trasfigurate tra mare e cielo, materiate del solo loro colore che
era medio fra quello del mare e quello del cielo, piu leggiero del
primo e piu denso del secondo e come un passaggio dall'uno
all'altro. Piu che altre volte, mi apparivano in uno stato di grazia.
Lo stato di grazia ¢ delle creature umane e delle cose, ed ¢
quando la materia il pit possibile s'alleggerisce, e appare la bel-

lezza dello spirito.
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Le opere italiane a Rodi.

Rodi, Luglio.

Un popolo giustifica le sue conquiste non tanto per
la sua forza guerresca, quanto per la sua capacita di
mettere in ordine. Quest'ultima ¢ di sua natura costrut-
tiva, mentre quella senza questa sarebbe soltanto di-
struttiva. B infatti ci furono, e ci sono imperi semplice-
mente distruttori, come fu ed ¢ per eccellenza il turco,
e ci furono e ci sono imperi costruttori, come furono
nell'antichita i romani e sono oggi le nazioni europee
colonizzatrici. I primi rendono tutt'al piu alla storia del
genere umano questo servizio: agiscono come gastighi
di Dio, flagellum Dei, Attila, o il turco; i secondi sono gli

artefici necessarii dello sviluppo del mondo.

Ed ora anche noi siamo stati chiamati dal destino a costruire
sulle distruzioni del turco, in Affrica e nell'Egeo. Ebbene, ralle-
griamocene, perche facciamo buona prova.

Fui contento di riconoscetlo l'inverno scorso a Tripoli, sono

contento di riconoscerlo ora a Rodi.
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In ci6 noi mostriamo un carattere giovanile: mo-
striamo ansia di portare gli istituti della civilta nei terri-
torii conquistati e se in qualcosa pecchiamo, ¢ nel voler
far troppo e troppo presto. Lo «sbarco» del personale
per 1 varii, per i molti ufficii, delle macchine, delle com-
missioni tecniche, degli studii e dei disegni fu a Tripoli
sin da principio impetuoso; tanto impetuoso e prema-
turo che gia vi si era compiuto un piano regolatore della
citta quando su questa giungevano ancora gli shrapnells
dei cannoni turchi.

A Rodi e nelle altre isole, come i lettori sanno, le nostre am-
ministrazioni non poterono precedere le nostre armi, perche
queste ultime si sbrigarono troppo presto; ma le seguirono su-
bito, ed ora, da Rodi a Kos, da Kos a Lipso, da Lipso a Scarpanto,
dovunque, come c'¢ un presidio, cosi ¢'¢ un'amministrazione ita-
liana.

E a Rodi ci sono anche lavori in corso, le strade di cui gia
parlai. Un'altra opera a cui si vuol porre mano, ¢ per il condotto
dell'acqua, perche in tutta l'isola c'¢ acqua abbondantissima e ot-
tima, ma in citta viene inquinata, per via appunto del condotto
che 1 turchi lasciaron guasto da molti anni: ora il nostro governo
ha stanziato una somma per ripararlo. Cosi i turchi lasciarono la
citta al buio, e noi gia pensiamo all'illuminazione. Gia fu qui il
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direttore d'un'officina veronese d'illuminazione ad acetilene, e
fece i suoi studii. C'era a Rodi sotto il dominio turco un piccolo
ospedale ridotto a canile, e noi I'abbiamo ripulito e rifornito.
Ogni isola ha, come ho detto, un presidio di soldati e di cara-
binieri, ogni isola ha il suo ufficio postale. L'isola di Rodi ha tre-
dici stazioni di carabinieri ed ha, novita sommamente benefica,
un servizio di posta fatto da undici corrieri indigeni, della gen-
darmeria indigena. Prima il servizio postale era soltanto costiero,
ma siccome la navigazione anche costiera era rara, gli scambi
epistolari da un punto a un altro erano quasi nulli, e nulli addi-
rittura erano quelli dalle coste all'interno. I villaggetti dell'interno
che stanno appollaiati sulle montagne e tra le selve di pini, igno-
ravano, come raccontai altra volta, lo sbarco degli italiani a Kali-
tea, quando gia gli italiani avevano catturati i turchi a Psithos. E
allorche, portate da qualche pastore errante, le prime notizie va-
ghe della presenza d'un nuovo conquistatore nell'isola giunsero
a quei villaggetti, la gente si raduno, scelse qualcuno de' suoi no-
tabili e per piccola mercede lo mando alle citta della costa ad
appurare le dicerie e a raccogliere i fatti. Lassu si vive solitarii
davvero nel mondo, segregati nell'isola che ¢ pure una spanna,
di padre in padre e di secolo in secolo ignari del cammino che
altrove fa la vita; tanto ignari che dopo l'invasione de' turchi e la
cacciata de' cavalieri altro avvenimento non si seppe sino a quello

d'oggi, l'invasione degli italiani e la cacciata de' turchi, per circa
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quattrocent'anni. Il tempo ¢ stato immobile nell'intervallo. E la
segregazione e l'ignoranza produssero l'inerzia secolare, e questa
la miseria degli abitanti e la sterilita dell'isola. Ma ora un sistema
di corrieri combinato su modelli antichi ravvicina 1 villaggetti
delle coste e dell'interno; i gendarmi indigeni dandosi il turno
percorrono continuamente l'isola per dritto e per traverso, sicché
gli scambi epistolari possono essere frequenti. E questi svilup-

peranno il commercio e l'agricoltura.

A Rodi gia si hanno in mira le altre novita anche di
maggior valore, quelle d'indole morale, le scuole.
Scuole italiane debbono fondarsi; I'insegnamento dell'i-
taliano deve introdursi nelle scuole indigene ed euro-
pee. Un fatto non sfugge a noi italiani che sbarchiamo
qui, ed ¢ la frequenza con cui si sente parlar francese.
Si sente comunemente parlar francese per le strade,
non solo a Neokorio, la citta delle piccole ville, ma an-
che dentro la cinta delle mura de' cavalieri ed ai mercati;
i rodioti benestanti parlano francese; molti di loro
hanno avuto la loro educazione in Francia; c'¢ un'esigua
classe colta da cui si prendono gli agenti consolari e si-

mili (e anche noi avevamo preso il nostro), che ¢ addi-
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rittura di fabbrica francese. Quel po' di civilta occiden-
tale che insomma giunse sino a Rodi, ¢ francese. La
Francia mantiene qui un ordine religioso scolastico, i
Peres frangais, molto zelanti, ed anche 1" Alfiance israélite vi
ha scuole, sicche molta gioventu del popolo ebreo di
Rodi, insieme col suo vecchio spagnuolo guasto (gli
ebrei vennero qui di Spagna) parla anche il francese.
Preme che si apprenda loro anche il terzo e maggiore
det linguaggi neolatini: I'italiano.

Le isole dell'Egeo non sono nella stessa condizione
di Tripoli, perche questo ¢ nostro, su quelle pende in-
certo l'avvenire. Le abbiamo occupate e sono nostre,
ma nessun italiano serio dimentica le potenze europee.
Cio non ostante, si lavora come se discussioni a guerra
tinita non dovessero sorgere e questo ¢ nostro dovere
ed ¢ buona politica. Oltre i gia indicati agirono pronta-
mente i seguenti ufficii: dogana, capitaneria del porto,
sanita marittima, municipio, igiene, finanza, ufficio
agricolo-forestale, tribunali. Dall'undici per cento ad va-

lorem si ridussero al cinque per cento 1 dazii doganali sui

130



generi di prima necessita. Si ridusse l'imposta sui pro-
dotti del suolo e, quel che ¢ meglio, se ne tolse la riscos-
sione ai vecchi appaltatori turchi che taglieggiavano, e
si dette ai sindaci. Rispettando vecchi privilegii, o me-
glio vecchi abusi di contrabbando su cui i turchi chiu-
devano gli occhi, si aboli la regia de' tabacchi nelle isole
minori, in tutte, ciog, tranne Rodi e Kos. E saggia mas-
sima nostra che il nostro dominio pesi il meno possibile
sopra i soggetti: che il meno possibile tolga, il pit pos-
sibile dia, il pit possibile promuova e sviluppi. Ho visto
in questi giorni gli incassi doganali delle isole minori, di
Leros, per esempio, ¢ di Patmos. Cacciata d'ogni parte
la frode, poste in sua vece l'onesta e la sollecitudine, da
per tutto i piccoli redditi pubblici aumentano. Il muni-
cipio di Rodi fu trovato da noi con due lire in cassa;
posto sotto la tutela d'un buon commissatio, 1 primi
giorni di questo mese, non ostante le maggiori uscite
per 1 maggiori servizii della citta, aveva poco meno di
duemila lire.

E superfluo tirare la conseguenza: che, ciog, gli indigeni, siano

questi 1 greci, siano gli ebrei, siano gli stessi turchi (i quali, del
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resto, sono altrettanto buoni come sudditi quanto sono cattivi
come politicanti e governanti, perche sotto leggi dure s'addome-
sticarono e ora sono docili, senza servilita, anzi con dignita, ap-
partati dagli altri), vengono sempre piu a noi. In principio nes-
suno si presentava per i lavori, e gli stessi scarichi del porto do-
vevano esser fatti dai nostri soldati; oggi l'offerta di braccia ¢
abbondante. In principio gli stessi greci liberati si peritavano per-
fino di vendere agli italiani; oggi quale fiducial D'un solo loro
atto dovevamo dolerci, non loro, bensi di pochi capoccia delle
isole, altrettanto goffo per se stesso, quanto villano verso di noi:
alludo al convegno di Patmos da cui usci il noto appello alle po-
tenze; ma redarguiti a tempo dal generale Ameglio si pentirono,
confessarono il loro pentimento, a Kalimno, quando il generale
Ameglio vi ando in visita, e il pentimento e la confessione can-
cellarono la villana goffaggine. Oggi l'unione, ossequiosa da
parte de' soggetti, benevola da parte nostra, ¢ perfetta. Quei di
Rodi e delle altre isole gustano i vantaggi del cambiamento di
padrone, e non ¢ come i primi giorni la generica riconoscenza
per la liberazione che li stringeva in festa e in esultanza intorno
ai nostri soldati calanti dopo Kalitea dalle alture di Koskino e di
Asguro, o marcianti verso Psithos; ¢ il riconoscimento che
un'amministrazione pubblica operosa e diritta ¢ succeduta all'al-
tra obliqua e inerte. Quei di Rodi e di Kos, di Kalimno e di Scar-

panto, di Simi e di Patmos, avvertono gia che qualcosa si muove
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e qualcosa li muove; avvertono che gli italiani, gli italiani spiana-
tori di strade e istitutori di poste, sarebbero capaci di congiun-
gerli con la vita organica del mondo. E alcuni di loro, gli intelli-
gentissimi greci dei villaggi alpestri, quasi a sanzionare quell'av-
venire che sarebbe equo, gia, dopo si breve tempo dallo sbarco
di Kalitea, hanno incominciato a patlucchiare il linguaggio de'

nuovi dominatori.

A Tripoli, nei primi mesi della guerra, osservai piu i
militari che i civili; ma a Rodi, ogni operazione di guerra
essendo finita, non ho trascurato di rendermi conto an-
che delle amministrazioni civili; e ho trovato che una
profonda concordia regna fra tutti, fra i civili e i militari,
mirabile fatto, sotto un capo che riunisce in se¢ l'istinto
di gran soldato, un buon senso realistico negli affari e
un gran cuore d'uomo: il generale Ameglio. Ma ho tro-
vato che se qualche non discordia, sibbene discussione
d'idee fra di loro nasce, questo ¢ soltanto perche ogni
direttore d'ufficio vuole dare la massima espansione
alle cose sue, non per ambizione, sibbene per uno zelo
di attivita che mostra lo stato presente di ottima sanita
morale del popolo italiano. Bisogna far bene avvertenza
alla distinzione fra quello zelo di attivita e di ufficio che
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¢ frequente nei popoli i quali incominciano a costruire,
e quella ambizione individuale che ¢ piu frequente nei
popoli gia avviati verso la decadenza. Noi nella Libia e
nell'Egeo non abbiamo certamente numerose aquile;
novizii colonizzatori, non possiamo avere numerosi
pratici coloniali, ma abbiamo numerosissimi valen-
tuomi e galantuomi, uomini di buona volonta. Il po-
polo italiano appare oggi, grazie a Dio, fuori dei confini
un popolo di galantuomini; e la vita nazionale italiana
appare in un perfetto stato di galantomismo, vale a dire,
di coordinazione e di subordinazione perfette di
ognuno e di tutti agli ordini costituiti. .a macchina va.
E i congegni di questa macchina che va, si vedono netti
non tanto in Italia quanto a Tripoli e a Rodi. Noi, per
mandarli a Rodi e a Tripoli, non facciamo la scelta de'
pochi uomini migliori; mandiamo senza dubbio quelli
che ci sembrano adatti, ma non facciamo la scelta de'
migliori in uno scarso personale. Ebbene, tutti o quasi
fanno buona prova, se non altro per lo zelo con cui la-
vorano. E questo, lo ripeto, avviene per le condizioni
generali del popolo italiano; ed anche perche, bisogna
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ricordarlo, la conquista e la colonizzazione, la guerra e
l'ordinamento dei nuovi possedimenti esprimono i
maggiori e migliori valori d'un popolo e de' suoi uo-
mini, sviluppano valori, sviluppano ingegno, volonta di
fare. La novita stessa dell'atto energico della conquista
suscita energie, ed ho visto questo a Rodi, I'avevo visto
prima a Tripoli, con 1 miei proprii occhi. Ingannerei i
lettori miei connazionali, se dicessi che abbiamo in Li-
bia e nell'Egeo tanti professori di sistemazioni colo-
niali; abbiamo gente che laggiu e qui ha manifestato su-
bito, proprio come un corpo reagisce ad un altro corpo,
le prime qualita che sono necessarie per colonizzare.
Prima ¢ l'energia. Uomini come il Cornert, ispettore su-
periore del ministero delle finanze, mandato qui, come
gia in Libia, a impiantare 1 monopolii di stato; come il
Brizzi, commissario del municipio di Rodi; come il
Moro, direttore della dogana, come altri, erano attivi
anche in Italia; ma qui un nuovo zelo si aggiunse alla
loro attivita. Uno debbo nominarne sugli altri qui che ¢
direttore dei servizii civili e fu gia console d'Italia a Sa-
lonicco e fece allo scoppio della guerra un magnifico
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atto di bravura: il commendator Macchioro. Questo
giovane ¢ malato da qualche giorno, anche per eccesso
di lavoro. Lo vidi ieri, consunto, e mi disse: — Mi di-
spiace che ho dovuto interrompere e forse non potro
piu dare I'opera mia alla mia patrial — Aveva gli occhi
velati di tristezza. Ora 'ufficio del Macchioro ¢ tenuto
da un altro giovane, gia console anche esso, in America,
dall'America passato a Rodi, il Lodi Fe, mente aperta,

con la piu raccolta serieta.
Fra tutti e su tutti, promotore d'operosita e cementatore di

concordia, sta il generale Ameglio.
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Il generale Giovanni Ameglio.

Rodi, Luglio.

Il generale Ameglio, veterano della guerra eritrea, coman-
dante delle forze italiane in Cina, non era celebre in Italia un
anno fa. La presa di Bengasi lo scopri, la battaglia delle Due
Palme, lo sbarco di Kalitea, Psithos lo resero di gran lunga il piu
popolare di tutti i nostri generali che ora comandano i corpi
combattenti. Come Umberto Cagni, anche Giovanni Ameglio fu
detto dagli italiani garibaldino, e quando gli italiani adoprano
questo vocabolo, vogliono fare il piu grande elogio a un uomo
di guerra, vogliono dire che esso ¢ veramente uomo di guerra,
ha la dinamica della guerra, la veemenza, che porta con se¢ gli
uomini. E infatti ¢ cosl.

Come il Cagni, anche 'Ameglio ¢ uno dei pochi per cui gene-
rale non significa professore di strategia, sibbene capitano nel
buon senso antico, condottiere, conduttore d'uomini. Egli ¢ ve-
ramente uomo di guerra. Fra il professore e la cosa che esso fa;
fra il professionista e la cosa che esso fa, voi vi accorgete che c'e
di mezzo qualcos'altro: la cultura, per esempio; e cosi il generale
professore elabora i suoi «piani» per cultura, ma ¢ distante dall'a-
zione della guerra e dal soldato; mentre il generale condottiere,

I'vomo veramente di guerra, il garibaldino, il Cagni e I'Ameglio,
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fanno tutt'uno. Come il professore ¢ accosto alle regole, cosi essi
sono accosto all'azione guerresca e al soldato col loro istinto, con

tutta la loro vita.

Io non ho mai avuto la fortuna di vedere Giovanni
Ameglio sul campo di battaglia, ma I'ho visto nei suoi
ufficiali, nei soldati che mi hanno raccontato di lui. Cio
che un generale ¢ stato sul campo di battaglia, quando
veramente ¢ stato lo spirito dinamico de' suoi uomini,
si rivede poi in questi splendidamente. E cosi si rive-
deva Garibaldi nei racconti de' suoi garibaldini, perche
erano ancora tutti pieni e frementi di lui come del Dio;
cosi si rivedeva Napoleone nelle vecchie generazioni;
cosi si rivede il distributor di coraggio Umberto Cagni nei
racconti dei marinai che sbarcarono a Tripoli, cosi I'A-
meglio nei racconti dei soldati di Psithos e delle Due
Palme. C'¢ qualcosa che se restasse, piu dell'opera d'arte
stessa potrebbe essere lo specchio dell'artista, ed ¢ la
commozione da cui l'opera nacque; e cosi dall'ardore
dei soldati che raccontano, si misura quanta forza dina-
mica seppe sprigionare da s¢ il generale che non li

mando, ma li porto contro il nemico. Generali simili
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sono di natura artistica; fanno la guerra d'istinto e per
intuizione, e l'azione guerresca ¢ loro organica come la
circolazione del sangue e il pensare.

Dinanzi a Kalitea, avanti dello sbarco 1'Ameglio si
doleva con i suoi vicini di essere capo supremo della
spedizione e di non potere percio scendere a terra tra i
primi. Quelli scesero, dopo averlo salutato devota-
mente, ma passato qualche momento, se lo ritrovarono
accanto. E piu volte durante la battaglia di Psithos si
dovette avvertite che essendo capo supremo non
avrebbe dovuto occupare il punto che occupava sotto
il tiro degli shrapnells nemici; ma fu invano; perche 1'A-
meglio non puo non essere dove c'¢ fuoco, perche la
battaglia gli ¢ organica, non puo, quando avviene, acca-
dere lontano, fuori di lui: soldato, ¢ trascinato dove egli
trascina i soldati.

Data questa sua comunione con la guerra, ne trae re-
gole semplici, pratiche, piene del senso e del buon
senso della guerra. Spesso ha vedute tutte sue, semplici,
istintive, d'una nuova giustezza. — Mi spazzi quel ter-

reno! — dice ad un comandante di artiglierie; e questi,
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che non vede ombra di nemico dove il generale ac-
cenna, secondo le regole osserva: — Generale, non c'e
nessuno! — Non importa, contro le regole risponde I'A-
meglio, voglio andarci iol — L'Ameglio vuol dire: —
Deve andarci la mia fanteria. — Ha il senso acuto di
quanto l'artiglieria sia scudo della fanteria. Altre volte
sembran minuzie: a Rodi ogni soldato, anche l'atten-
dente per la spesa, non puo uscire senza fucile, e seb-
bene l'isola sia vuota di turchi, i reggimenti debbono
tenere ancora le trincee e le ridotte, perche 1'Ameglio
vuole averli sempre in punto: ¢ guerra, il soldato non si
deve rilassare dalla guerra. Per lo sbarco di Kalitea dette
quest'ordine: — I comandanti dei corpi scendano con i
primi reparti. — E un colonnello, uomo d'alto ingegno
e di profondo sentire militare, mi diceva: — A legger
quell'ordine, stupii dentro di me. Come io colonnello
scendere con i primi reparti? E com'e difeso il capo del
reggimento? E contro le regole. Ma appena fui a terra,
capil quanto giusto fosse l'ordine del generale, perche

subito avevo sotto mano tutti 1 miei soldati via via che
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scendevano, e tutti, prima di scendere, erano gia affidati
dalla mia presenza in terra. — Il generale Ameglio ha
questo suo modo di vedere intorno all'italiano e all'a-
rabo e al come il primo si deve far combattere contro
il secondo. — L'arabo da la vita non curandola, spesso
ignorando anche il pericolo. Non ¢ valoroso, ¢ deli-
rante. L'italiano conosce il pericolo ed ama la vita; la da
per maggiore, per vero valore. Regola, troncare gli in-
dugi: non continuare a farlo schioppettare, ma portarlo
subito sotto all'arabo a testa bassa, e allora un mangia-
tore di cipolle si trovera di fronte a un mangiatore di
carne tanto piu forte e soccombera. — E esatto e ge-

niale.

Le operazioni di Giovanni Ameglio, in Libia e nell'Egeo,
hanno tutte quante un'impronta, 'impronta che gli italiani chia-
mano appunto garibaldina, almeno per la rapidita: sono ardite,
rapide, esatte, concludono al fatto compiuto. Le Due Palme fu-
rono concepite, ordinate, eseguite in due ore. Aiutato da un capo
di stato maggiore di cui non so precisare nessuna virtu, ma in cui
c'e la stoffa, son certo, d'un generale eccellente, dal maggiore
Mombelli, il generale Ameglio seppe fare di Psithos un piccolo

poema militare perfetto, piccolo capolavoro perfetto, che s'inizia
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e si compie nel giro di cinquantadue ore.

Cio accade perche 'Ameglio ha tanto chiara e pronta
la visione di cio che deve fare, quanto ha serio e osti-
nato il sentimento che cio che si deve fare, si deve fare:
il sentimento del dovere. A Psithos si riusci, non dico
per il combattimento che fu piccolo, ma per la marcia
¢ tutta l'azione che furono grandissime e al disopra
delle forze dell'uvomo; a Psithos si riusci, soprattutto
perche il generale Ameglio volle che si riuscisse; e volle
perche ebbe lucida la visione che bisognava riuscire a
quel modo, e non altrimenti, e lucido il sentimento del
dovere, che era dovere riuscire. Egli fu ostinato. Questa
ostinazione di carattere terribile e religioso sta al centro
della battaglia di Psithos che fu eroica e sovranamente
bella pur senza strage. Vidi, come gia narrai, questa
ostinazione del generale Ameglio, questa volonta che
porto tutti, perche andare bisognava, salire bisognava,
guadagnare la cima bisognava, circondare, combattere,
vincere, catturare bisognava; altrimenti nella minuscola
Rodi si sarebbe scatenata la guerriglia che si teme

nell'immensa Libia; vidi questa ostinazione del generale
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Ameglio, questa volonta che fu la forza di tutti via via
che le forze di tutti venivano a mancare, questa forza
che col comando si partecipava, la vidi sulla faccia
stessa delle rocce. Venne un ufficiale superiore e disse:
— Generale, quel battaglione non ne puo piu! — Il gene-
rale rispose: — Alle quattro voglio essere a Psithos. — E
accenno avanti. Questo rappresento sulle rocce indi-
menticabili di Rodi un generale italiano, per se stesso,
perche anch'egli dette quanto agli altri chiese, per i suoi
ufficiali e soldati: un mirabile organismo nel quale e at-
traverso il quale il sentimento del dovere si trasformo
nella stessa forza per compiere il dovere, superato lo

sfinimento.

Tale ¢ il tesoro scoperto dalla guerra.

Ma io lo celebro soprattutto per il suo amor di patria.
Non ho avuto mai, ripeto, la fortuna di vedere il gene-
rale Ameglio sul campo di battaglia, e soltanto nel rac-
conto de' suoi testimoni ho visto la veemenza con cui
porta gli uomini. Ma piu volte ho avuto la fortuna di
vedere un'altra veemenza in lui che ¢ sorella gemella

della prima, congenita, della stessa sorgente: quella con
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cui egli parla dell'ltalia, dell'avvenire d'Italia. L'amore
della patria ha in Giovanni Ameglio la sua espressione
piu bella, quella della fede sicura, senza ombra di dub-
bio, nell'avvenire della patria. In questo amore e in que-
sta fede l'italiano e il soldato fanno tutt'uno, e si avverte
che il soldato ¢ soldato perche italiano, e la professione
dell'armi diventa missione. La fede d'Ameglio nell'av-
venire della patrial Una volta parlavamo insieme di
guerre future che inesorabilmente saranno combattute
e a cui forse ne lui né io assisteremo, ed eravamo d'ac-
cordo sul nemico e sulle ragioni. Ma io sentivo nella sua
voce il cuore balzargli come durante i combattimenti da
lui condotti, sul primo mostrarsi della vittoria: egli vin-
ceva quelle guerre che non vedra, le guerre della grande
patria italiana, fatta tanto piu grande nell'avvenire che
non puo mancare. Ho sentito una volta a un pranzo che
gli fu offerto, la sua fede che si confonde col presente,
tanto ¢ sicura, diventare la sua maschia eloquenza di
soldato, impetuosa e spezzata. Un bravissim'uomo che
gli ¢ devoto, aveva ricordato in un brindisi le vittorie del
generale Ameglio, e questi, uomo d'azione, di fatti, rese
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omaggio alla virtu dell'animo, della fede, dell'idea, ed
esclamo: — I fatti non mancano, quando l'anima ¢ forte
e l'idea ¢ grande! — E Giovanni Ameglio voleva dire I'a-
nima forte nell'amor di patria e 1'idea grande, cioe, l'idea

della grandezza della patria.

E superfluo aggiungere che un tal generale ama i suoi soldati.
Li ama, questo terribile Ameglio che ordino la marcia di Psithos,
come figliuoli, perche gli sono vicini, e perche vede in loro i fi-
glivoli d'Ttalia, e perche vede in loro i piccoli operai della gran-
dezza d'Ttalia. Li ama e li stima, d'un amore e d'una stima che
grazie a Dio nella Libia e nell'Egeo ho ritrovati molto diffusi
presso gli ufficiali superiori e inferiori per i loro soldati, non nei
discorsi di conversazione, il che non ¢ nulla, ma come senti-
mento profondo degli animi, il che ¢ tutto. Guai a chi tocca i
soldati italiani! Il generale Ameglio diventa furente. Una volta gli
raccontai di aver letto qualche ora prima un giudizio d'un gene-
rale straniero sui nostri soldati. Quel giudizio non era affatto sfa-
vorevole, ma non era pieno, almeno quale I'Ameglio I'avrebbe
desiderato; talché lo vidi balzare in piedi ricoprendo d'improperii
lo straniero che ¢ pure glorioso, e celebrando le virtu dei soldati
italiani, la loro sobrieta, la loro docilita, la loro affezione, la loro
forza di resistenza, il loro coraggio nei combattimenti: dei suoi
soldati di Psithos, di Rodi, delle Due Palme, della Giuliana, de'
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suoi soldati d'Eritrea, di tutti i soldati italiani che hanno combat-
tuto sin qui, e di quelli che combatteranno domani.

I lettori sanno quanto il generale Ameglio sia amato dai suoi
soldati assuefatti ad acclamarlo vittorioso. Egli ¢ veramente
amato da tutti. E il solo uomo che ho trovato in vita mia e del
quale posso dir questo: in un mese che ho passato a Rodi, per
quanto egli sia preposto a molte cose civili e militari, non ho
sentito mai parlar male di lui da nessuno.

E amato, perché ama. Come il generale Ameglio nei combat-
timenti trascina perche va, cosi poi ¢ amato perche ama. Su tutto,
su quante virtu gli si possano enumerare e celebrare, sta ancora
una virtu maggiore: sta il grande cuore d'Ameglio. Da principio,
quando non si conosce, si sospetta della cordialita di questo si-
ciliano ligure, perché tanta ¢ e cosi pronta che non vi par sincera,
Ma poi vi accorgete che ¢ sincera quella cordialita fiduciosa che
lo fa parer simile ad un fanciullo. La natura che confonde i mal-
dicenti e i logici, ha voluto dare in Giovanni Ameglio il modello
d'un tipo di grandi soldati, non rari: terribili e gran cuore di fan-
ciulli. II che prova ancora che la virtu della guerra non nasce

dall'odio, ma da un grande amore.
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Le tre soluzioni:

la turca, la filellenica, l'italiana.

Rodi, Luglio.

I problema da noi posto nell'Egeo con l'occupazione delle
isole puo avere tre soluzioni.

Diciamo subito qual'¢ la prima e la peggiore. Questa ¢ la
turca, cioe, che Rodi, Stampalia e le altre Sporadi siano restituite
alla Turchia.

Questa soluzione I'Italia non puo ammettetla.

Le ragioni sono diverse e parte provengono dalla stessa
guerra che presentemente combattiamo con quell'impero, parte
sono d'un ordine pit ampio.

Le prime ogni lettore puo enumerarle. La Turchia s'¢ com-
portata con noi, specie in principio della guerra, in un modo
troppo perfido. C'¢ una sorta di perfido che neppure tra nemici
in guerra ¢ ammesso; e la Turchia con le menzogne, con le ca-
lunnie, passo il segno; tanto che l'impressione piu forte della
guerra ¢ stata spesso questa: che noi avevamo affare con un ne-
mico brutto. Moralmente brutto. Inoltre, fa un numero a s¢, e
per i suoi aspetti civili e per i suoi effetti materiali, I'azione piu
odiosa che questo nemico brutto perpetrod contro di noi: quella,

cioe, dell'espulsione dei nostri connazionali dal suo territorio. E
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in fine dobbiamo considerare che da un anno ormai i turchi in-
quadrano in Tripolitania gli arabi che combattono contro di noi.
Non avendo dato alla Tripolitania nulla negli anni della loro do-
minazione, avendola lasciata quale l'avevano trovata e peggio,
avendole estorto quel poco che le si poteva estorcere; avendo
ridotto al minimo il presidio con cui tenevano la Tripolitania e la
Cirenaica, a poche migliaia di soldati; appena si tratto di perderle,
ci rivoltarono contro in Tripolitania e in Cirenaica il massimo
sforzo d'arabi armati da loro, condotti e inquadrati da loro. Se
anche senza 1 turchi gli arabi della Tripolitania avrebbero prese
le armi contro di noi, come fecero gli arabi dell'Algeria contro i
francesi e fanno ora gli arabi del Marocco; o se pure non le
avrebbero prese, come accadde agli stessi francesi, quando oc-
cuparono la Tunisia, noi non sappiamo: sappiamo solo il fatto
che ¢ avvenuto in Tripolitania ed ¢ che 1 promotori e i conduttori
della resistenza araba che noi possiamo avere sulle braccia per
lunghi anni, sono stati e sono i turchi. Il nostro Abd el Kader in
Tripolitania pud continuare cosi ad essere, anche dopo fatta la
pace con l'impero turco, I'impero turco. Per il che e per quanto
pit sopra abbiamo ricordato, quello merita di essere trattato da
noi con la massima durezza. Cio che ha perduto, ha perduto, n¢
ci ripaga ancora.

Le ragioni poi d'ordine piu ampio si riducono ad una
sola, ma ¢ piu che sufficiente. Con le debite cautele, se
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vuole, per rispetto ai Balcani, I'Italia deve tendere non
al mantenimento dell'impero turco, sibbene alla sua di-
struzione. Deve tendere 1a dove tende la natura stessa
delle cose, poiche il moribondo deve morire. E giovera
alla salute morale dell'Europa che muoia, ¢ necessatio
alla salute morale dell'Europa che muoia questo impero
turco dei tre continenti che tanto piu del regno dei Bor-
boni di Napoli si meriterebbe da un nobile spirito in-
glese d'esser definito negazione di Dio. L'Italia deve
sentire 'ambizione d'iniziare una politica nuova, rivolu-
zionaria, nel vecchio regime delle grandi potenze cu-
stodi dello statu gquo dell'impero turco. Suo atto deve es-
sere di opporsi con la massima energia a chiunque la
inviti a restituire le isole a quell'impero.

Continuando, dopo la peggiore delle soluzioni, la turca, ce n'e
una seconda, quella che chiameremo filellenica. E una soluzione
media che puo essere di due modi: primo, far 'unione delle isole
in regime autonomo; secondo, dar le isole alla Grecia. Sembra la
soluzione secondo giustizia, specialmente secondo la giustizia o

della Grecia che si troverebbe aumentata di territorio senza

colpo ferire, o degli isolani che si troverebbero arbitri di se me-
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desimi per le combinazioni di una guerra altrui; comunque, se-
condo la giustizia astratta dalla realta che nel mondo ha presen-
temente molti cultori e adoratori. Ma la giustizia non astratta
dalla realta esige per lo meno questo: che a problemi serii si diano
soluzioni serie. E dar 'autonomia alle isole non ¢ serio, poiché
una volta avuta l'autonomia queste, separate come sono le une
dalle altre, piccole come sono, grame come sono, non sarebbero
in grado di dare a se medesime nessun assetto che per qualsivo-
glia verso avesse qualcosa di simile a un qualunque assetto na-
zionale. Ogni cittadino ha 1 suoi diritti, ma perche certi diritti
siano conferiti, ci vuole per lo meno l'eta. E ad una popolazione,
perche un diritto di nazionalita possa esserle conferito, ci vuole
che essa abbia per lo meno la possibilita d'esercitarlo. Senza di
che, conferire il diritto non soltanto non ¢€ setio, non soltanto ¢
vano, ma ¢ iniquo. Chi conosce queste Sporadi da noi occupate
come io le conosco che di qui dopo avetle visitate ne scrivo, sa
che una volta lasciate a se medesime sarebbero abbandonate a se
medesime, ognuna sarebbe abbandonata a se medesima, ognuna
diventerebbe tomba alla sua popolazione grama. Sarebbe per
loro piu iniquo, perche piu funesto, dello stesso dominio turco il
quale, comunque fosse, era pur sempre la forza esterna che in
qualche modo teneva e univa. Questa forza turca non era tale da
giustificare l'occupazione; ma insomma, in qualche modo era. Le

Sporadi invece non hanno in nessun modo in se medesime una
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forza che non dico giustifichi, ma neppure renda umanamente
possibile un ordinamento loro per opera loro. E se ottenessero
l'autonomia, bisognerebbe che poi morendo giorno per giorno
piu che non morissero sotto il moribondo impero, attendessero
fra I'Europa e 1'Asia di cui sono minuscoli brandelli sparsi, il
nuovo occupante. Il cui avvento non sarebbe serio, né sarebbe
giocondo, per noi. Vogliamo dunque senz'altro annettere le isole
alla Grecia? Ma anche la Grecia avrebbe l'avidita, diciamo piu
delicatamente l'aspirazione, e anche giusta, se si vuole, senza
pero avere la forza la quale pure ¢ giusto che ci sia. La Grecia
non ha ancora abbastanza forza per s¢ per poterne partecipare
fuori di sé: quella forza di suscitare o di resuscitare la vita che ¢
il principio di diritto tanto delle nazionalita quanto degli imperi,
dinanzi alla storia, dinanzi alla civilta, dinanzi alla specie. Piu lon-
tane dalla Grecia a cui ora apparterrebbero, che non dalla Tur-
chia asiatica a cui non apparterrebbero piu, le Sporadi abbando-
nate ancora a se medesime, separate ancora le une dalle altre,
continuerebbero nella loro progrediente morte, il che un'altra
volta contro loro medesime sarebbe iniquo.

Resta la terza e ultima soluzione, l'italiana, la sola buona, giu-
sta, seria: vale a dire che le isole, senza che sia necessario discu-

tere ora la forma, restino in sostanza a noi.

Non si ¢ ancora, io credo, in Italia visto bene quanto
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c10 sia importante e per quali ragioni. I miei amici con-
tinuamente, prima che io partissi dall'Ttalia, mi doman-
davano incontrandomi per la via: — Credi che 'Italia re-
stituira le isole? — E senza aspettare la risposta si rispon-
devano da se medesimi: — Oh, non le restituira! Perche
dovrebbe? Sarebbe un vero peccato! — E qui a Rodi, a
Kos, su qualunque scoglio dell'Egeo quattro italiani
s'incontrino, lo stesso discorso avviene con la stessa
chiusa: — Sarebbe un vero peccato! — E sopra coloro i
quali stanno qui, puo sopratutto la visione della bel-
lezza delle isole, per lo meno di una, Rodi. Per questa
sua bellezza che ¢ divina, non vorrebbero lasciarla. In
tutti, o italiani che stanno, o sono stati qui, o italiani che
non si sono mossi d'Italia, c'é un sentimento cutioso.
C'e il sentimento che I'Italia possa tenere, o lasciare per
una specie di dilettantismo, se riesco a farmi intendere,
di conquistatrice estetica e sentimentale. — E bella Rodi.
Lasciarla? Sarebbe un vero peccato! — Tutt'al piu si con-
sidera I'importanza strategica di Stampalia. Ma la com-

binazione della guerra ci ha portato ben altro vantaggio.
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Ci ha portato questo vantaggio che appena espresso ¢
per sé eloquente: con la occupazione delle Sporadi noi

possiamo avere iniziato il nostro avvenire asiatico.
Nell'Asia turca che deve o prima o poi non essete piu turca,
le maggiori nazioni eutopee, sull'Anatolia e superando il Tautro
sull'immenso deserto arabico, da Costantinopoli a Smirne, da
Smirne a Damasco, da Damasco alla Mecca, e poi da Costanti-
nopoli a Bagdad e da Bagdad al Golfo Persico, hanno, come ai
lettori ¢ noto, posti i loro affari, serrati tra vie ferrate. E per chi
vede oltre gli affari e le vie ferrate, oltre queste imprese pluto-
cratiche che sono delle future dominazioni nazionali i primi em-
brioni, lo spettacolo ¢ meraviglioso. Le nazioni europee sorte
dalle civilta antiche tendono a rifare I'unita de' tre continenti an-
tichi. L'Europa e I'Asia erano unite, e la Grecia d'Europa, d'Asia
e delle interposte isole era il legame. L'Asia era unita anche con
I'Affrica, e I'Affrica e 'Europa sotto Roma fiorivano come due
regioni distinte dall'interposto mare, ma non separate. Sopra un
territorio di tre continenti uniti I'antichita vide formarsi una certa
unita del genere umano di stirpi affini. Poi questa unita fu spez-
zata. Sul triangolo tricontinentale che fu base dell'unita greco-
romana, pianto la sua base 'unita islamica, turco-araba, tartaro-
semita. Chiuse dalla parte di tutto 'Oriente e dalla parte di tutto
il Mezzogiorno, le nazioni europee sorte dalla Grecia e da Roma

uscirono per la sola porta aperta dell'Occidente alla scoperta
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d'America; finche tornando cariche di prede novamente si spin-
sero verso i due continenti dell'antica unita, e gia la muraglia isla-
mica di sterilita e di morte in Affrica ¢ crollata, gia in Asia ¢ at-
taccata. E lo spettacolo di questa restaurazione della antica unita
che pare avvenga per le stesse forze cieche della natura, ¢ mera-
viglioso per chi lo scorge. Noi italiani siamo entrati in Affrica,
ma dall'Asia turca dove francesi, inglesi, tedeschi e gli altri con-
corsero, siamo assenti. Tra gli altri affari europei non sono laggiu
i nostri, e tra le altre future dominazioni europee non era sino a
ieri segnata la nostra. Ebbene soltanto sbarcando qui a Rodi noi
abbiamo avanzata verso I'Asia la prima avanguardia della nostra
potenza. Rodi ¢ una navicella che sta per toccare il porto dell'im-
mensa Asia. Noi siamo a prua. Gia abbiamo gli occhi sull'Asia.
Domani sbarcheremo.

Ecco la ragione importante del tenere le isole.

Non ho accennato all'Europa con la quale so che I'Italia deve
fare 1 conti. Ma so che prima di tutto una nazione deve conoscere
il suo dovere. Poi adoprare intelligenza e coraggio. Poi, se le
forze troppo superiori impediscono, per lo meno ¢ in pari con

la sua coscienza.
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Meditazione sull'Acropoli.

Atene, Agosto.

Ancora un anno fa ero qui a domandarmi il segreto di questa
piccola Atene di cui ¢ pieno il mondo. Il mondo non s'e allargato
abbastanza per essa, ne si ¢ abbastanza mutato da quello che era
duemil'anni fa, poiche i continenti nuovi non sono meno degli
antichi pieni di lei. Che ¢ questo? Qual ¢ il segreto della fortuna
straordinaria di questa piccola citta, piu straordinaria della for-
tuna stessa d'Alessandro che conquisto due continenti, piu
straordinaria della fortuna stessa di Roma che conquisto e or-
dino tre continentl, piu straordinaria della fortuna stessa del po-
polo ebraico che ci dette una religione, poiche¢ vediamo come
anche questa religione si consuma, mentre sentiamo che la reli-
gione che ci viene da questa piccola citta, ¢ inconsumabile? Per-
che il mondo, tutto il mondo legge ancora, come se fosse la sua
storia contemporanea, lo straordinario romanzo che fu compo-
sto qui piu di duemil'anni fa nel giro di pochi anni, in questa
conchetta larga appena una spanna, tra questi monticelli, dinanzi
a quella vasca di mare?

Questo perche sta nella sua bellezza, sta nella sua arte?

Io son tornato anche stasera sull'Acropoli; come

I'anno scorso cosi anche quest'anno ci son tornato
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quante volte ho potuto; la conosco all'aurora e al tra-
monto, I'ho vista sorgere dalla prima luce del giorno,
sparire nell'ombra della notte; ho percorso palmo a
palmo, coi piedi o con gli occhi, le rocce de' suoi fianchi
e la roccia del ripiano; sino a un anno fa avevo deside-
rato ardentemente di vedetla, per tutt'un anno l'ho rivi-
sta dentro di me, in questi giorni ¢ ancora la mia meta;
non c'e forse ora del giorno della quale non abbia visto
la varia luce filare tra le colonne del Partenone. Ho visto
attraverso a queste colonne di cui il marmo ¢ diventato
oro, tutta la corona che fanno I'Imetto, il Pentelico, il
Parneés, Salamina, Egina e il mare colorarsi di tutti i co-
lori dal viola al fuoco. Ho visto questa corona costruita
dalle mani della natura e questo gioiello d'oro costruito
dalle mani dell'uvomo diventare tutta un'armonia,
quell'armonia ellenica che primi e piu di tutti i greci gli
ateniesi ricercarono dentro se medesimi, nelle cose
esterne, nelle loro proprie opere, nelle linee congiuntive
tra queste e quelle; quella armonia che fu bellezza e fu
sapienza, fu vita e fu l'eutanasia, quella armonia che
ognuno di voi, lettori, conosce, di cui ¢ pieno il mondo,
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che ¢ inestinguibile attraverso i millennii. L'ho vista na-
scere come si sente nascere un canto. Proprio come un
canto esce dalle corde d'un istrumento e spazia finche
ha virtu di spaziare e di salire, cosi ho visto quella per-
fetta armonia ellenica d'Atene muoversi dalle colonne
del Partenone e irradiarsi per tutto il cerchio de' monti
e del mare e salire dalla roccia sulla quale stavo seduto,
sino alla volta del purissimo cielo. Purissima armonia
d'Atene! Molte sere quest'anno e 'anno scorso ho fatto
come i campagnuoli i quali portano a casa la loro messe.
Costi io ho portato sull'Acropoli la mia messe ateniese
della giornata. E tutte le visioni che avevo raccolto per-
correndo la citta, m'avevano preparato: la stele funera-
ria d'Hegeso che ¢ nel Ceramico, la giovinetta che sce-
glie il gioiello per adornarsi avanti di morire, m'aveva
messo in astato di grazia e di perfezione perche io ca-
pissi la [ittoria che si scioglie il sandalo che ¢ nel museo
dell'Acropoli. Cosi ho potuto vedere quest'altra grazia
glovinetta giunta volando, cosi bene I'ho potuta vedere

che mi son compiaciuto che la distruzione del tempo le
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avesse portata via la faccia, perche tutto il nostro senti-
mento si raccolga sul suo corpo, anzi su quel velo dalle
innumerevoli pieghe musicato dal volo, che ¢ cio che
l'artista volle esprimere. Chi dira questa grazia delle
cose delicate, questa melodia della grazia dell'armo-
niosa Atene che non si puo raccontare a chi non I'ha
vista? Eppure sono uscito dal museo dell'Acropoli e ho
visto tutta Atene trasformarsi in questa grazia che ¢ il
tiore della sua armonia, delicatezza, leggerezza, melo-
dia di volo. Le colonne del Partenone erano delicate e
melodiose come le pieghe di quel velo; la corona dell'l-
metto, del Pentelico, del Parnées e del mare era leggiera
come una ghirlanda intorno a quelle colonne; il cielo
sopra era la gioia, il riso della stessa grazia. Grazia dell'a-
mabile Atene che non si puo esprimere se non dicendo
che da quella gioia che manda alle labbra il riso silen-
zioso. Ma un'altra sera vidi sull'Acropoli addensarsi la
tempesta; le rocce de' suoi fianchi, mentre salivo, m'e-
rano apparse rosse come se fossero arroventate; il Pireo
era schiacciato sotto una foschia, e questa su Salamina
era rotta da raggi di sole sanguigni, il mare sotto era di
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piombo; il Parnés tonava e lampeggiava: quando, in-
torno al Partenone m'apparve la strage delle colonne, i
tamburi, ossa sparse, ammonticchiate. Vidi la distru-
zione del tempo. Vidi su quella roccia flagellata allora
sotto 1 miei occhi dai lampi la distruzione del ferro e
del fuoco nel tempo lontano. C'erano li, incastrati nelle
mura di Temistocle, le colonne, i fregi, altri pezzi de'
piu antichi Partenoni; si portavano allora allora sotto 1
miei occhi in fretta e furia, a furia di braccia; 1 persiani
erano passati col ferro e col fuoco, stavano per tornare;
di giu dal teatro, dall'altra parte, Eschilo tonava e lam-
peggiava. Cosi m'apparve la tragedia d'Atene, bellezza
terribile sull'Acropoli alla cui formazione avevano lavo-
rato e lavoravano unanimi le forze della distruzione e
quelle della creazione.

Ma sta in questo soltanto Atene? Sta in cio che disse?
E aggiungo: sta in cio che fece? Sta nell'aver vinto
presso quell'isoletta di Salamina i persiani di Serse che
erano tanti e poi tanti che abbeverandosi, come ci rac-
conta Erodoto, prosciugavano i fiumi per i quali passa-
vano? Aggiungo ancora: sta Atene in cio che pati? In
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cio che, per esempio, pati appunto dalla matta bestialita
di Serse e dall'invidia degli altri greci? Sino a poche ore
fa non avevo ben afferrato il segreto della storia straor-
dinaria di questa piccola Atene. Anche stasera ero sceso
dall'Acropoli domandandomi senza potermi rispon-
dere. Ma sentivo dentro il mio spirito come un groppo
che doveva essersi andato formando, lo sentivo, in Ita-
lia per gli avvenimenti di quest'anno, per la guerra; un
groppo che avevo portato in viaggio sino a Rodi e poi
da Rodi a Atene. Sentivo la novita che era avvenuta per
noi italiani, e sentivo che Atene aveva qualcosa da dirmi
proprio per questa novita. E a un tratto, mentre me
n'andavo per una via, mi s'¢ fatta la luce come si fa la
luce. Atene mi ha detto: — Sai tu perche sono cio che
sono? Per quello che dissi, si, per quello che feci, si, per
quello che patii, si; ma soprattutto per il sentimento da
cui trassi il mio dire, il mio fare e il mio patire. E il sen-
timento fu uno: amai immensamente me stessa. — Cosi
m'ha detto Atene. Ed ora, mentre sctrivo, vado chiaren-

domi quanto cio sia vero.
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In verita tutta la storia d'Atene consiste in tre roc-
cette, I'"Acropoli, I'Areopago, il Pnice, le quali sono cosi
fra loro vicine e sono cosi piccole che s'appuntano al-
lungando tre dita. La natura non aveva dato altro che
queste e poche rocce di piu: Atene ¢ poche roccette,
'Attica ¢ rocciosa quanto piccola. Tucidide racconta
come la sterilita fece la prosperita dell'Attica e d"Atene.
«Ma I'Attica conservo sempre gli stessi abitanti, perche
sino dai tempi antichi era impossibile nascessero con-
tese in terreno si sterile, e valga per prova che la Grecia
a causa delle sue mutazioni non crebbe altrove come
qui. Perche i potenti cittadini delle altre parti di essa
cacciati dalle guerre e dalle sedizioni si rifugiavano in
Atene per via della sua stabilita. E presane la cittadi-
nanza, sin dalla pit remota antichita 'accrebbero tanto
di popolazione che mancando finalmente lo spazio, bi-
sogno mandare colonie nella Jonia» Ecco le tre roc-
cette che attirarono la prima popolazione dell'Attica;
dall'Acropoli stringo le altre due, I'Areopago e il Pnice:

la cittadella e il culto, la giustizia, il popolo. Che sono?
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Ma gli ateniesi le amarono tanto e per questo le cele-
brarono tanto che I"Acropoli, I'Areopago, il Pnice di-
ventarono la cittadella e la sede del culto, la sede della
giustizia, la sede delle adunanze del popolo per eccel-
lenza. Ecco I'Imetto e il Pentelico. Che sono questi
monticelli d'Atene? Non sono piu alte e piu fiorite e di
un disegno piu leggiadro le nostre colline natie? Ma gli
ateniesi li amarono tanto e per questo, tanto li celebra-
rono che con il solo amore e con la sola celebrazione li
adornarono di bellezza e li santificarono e ancora, dopo
duemila e cinquecento anni, dura la loro bellezza e la
loro santita. Ecco 1i i due grandi fiumi, ['Ilisso e il Ce-
fiso, due fossatelle cosi nuove che sembrano scavate da
un torrente di questo verno e non hanno piu un filo
d'acqual Ma la santita che dette loro Atene per l'amore
di quanto era suo, dura ancora, se l'acqua non c'¢ piu.
Ecco i 1 porti, il Pireo, il Falero, ecco la penisoletta di
Munichia, ecco le isole, ecco Salamina della battaglia!
Certo quanto gli ateniesi fecero in quella vaschetta, fu
eroico, ma non tanto per questo Salamina, non tanto
per questo Maratona che ¢ dietro il gomito di quel
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monticello, sono gli esemplari di tutte le battaglie navali
e terrestri, quanto perche gli ateniesi amarono quelle
loro vittorie con tale forza e con tale eloquenza d'amore
le celebrarono, che riuscirono a distruggere tutte le lon-
tananze, tutte le diversita, tutte le mutazioni del tempo
e dello spazio, sicche anch'oggi a tutti noi, in qualunque
punto della terra civile ci troviamo, Salamina e Mara-
tona sono presenti. Noi sappiamo che da che mondo ¢
mondo, innumerevoli battaglie furon date in terra e in
mare, ben maggiori di quelle due, e se apparteniamo a
un popolo che in questo momento guerreggia, enume-
riamo anche le nostre battaglie, ma poco ci vuole per-
che ripetiamo ancora Salamina e Maratona, per I'amore
che Atene ebbe a quanto essa fece e a quanto fu suo.
Tale fu quest'amore che seppe diventare, per tutto il ge-
nere umano, pari in eternita a una forza operante della
natura. Non il fatto, ma questa forza eterna d'amore
che sublima e santifica il fatto, adombrata dall'arte, fu
la prerogativa di tutti i greci, sia che abitassero all'ombra
del Citerone, o dell'Elicona, o del Parnaso, sia che be-
vessero le acque dell'Alfeo, o dell'Inaco, o dell'Eurota,
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di tutti i greci d'Asia, d'Europa e delle isole, ma primi
gli ateniesi. Certo costoro ebbero il genio con cui s'a-
dornarono e splendettero come faro, ma il genio del
loro genio, la flamma intima della loro luce, il principio
motore del loro adornarsi sino a trasfigurarsi, fu l'a-
more di se¢, I'incommensurabile amore ateniese per
tutta quanta era Atene. E sarebbero stati i piu cerretani
degli uomini senza quest'amore che fece una sostanza
sola del fatto e del desiderio del fatto. Atene fu attiva
nel panegirico d'Atene quanto Roma nella conquista, e
come da questa sorse l'impero, cosi da quello sorse
l'arte. Questa fu ateniese come l'impero fu romano.

Eschilo parla ancora.
ATOSSA.
Ma intanto, amici, ditemi dov'é posta Atene.
1. CORO DE' VECCHI PERSIANI.

Lontano di qui, verso occidente, la dove il Re Sole tra-

monta.
ATOSSA.

E mio figlio voleva prendere quella citta?
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I1. CORO.

Certo, perche allora tutta I'Ellade gli sarebbe sommessa.
ATOSSA.

Senza dubbio quel popolo abbonda di guerrieri.
1. coro.

E un esercito che ha digia cagionato molti mali ai medi.
ATOSSA.

E che posseggono ancora? Hanno grandi ricchezze?
I1. CORO.

Hanno un tesoro della terra, una sorgente d'argento.
ATOSSA.

Brillano nelle loro mani le punte delle frecce e l'arco?
I1. CORO.

No, hanno la lancia per combattere a pi¢ fermo e lo

scudo per ripararsi.

ATOSSA.
Quale capo li conduce e comanda l'esercito?

I1. CORO.
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Non sono schiavi di nessuno e non obbediscono a nes-

suno.
ATOSSA.

Come dunque sostengono 'urto dei loro nemici?
I1. CORO.

Cosi hanno distrutto il grande e magnifico esercito di

Dario.

Mai popolo provo per la voce d'un suo poeta, maggior com-
piacenza di s¢, della sua vittoria. Assistiamo al momento di na-
tura ellenica, soprattutto di natura ateniese, al momento in cui
'amore di s¢ prende e plasma la materia del fatto e forma l'arte.
Questa ¢ l'arte nazionale. Come la storia e come la natura che ¢
intorno, cosi saranno complasmati in quest'arte la morale
dell'uvomo e la morale della citta, gli Dei e il loro culto. E tutto,
dai fiumi agli Dei, sara ateniese. Atene fu soltanto di s¢ e per
questo conquisto il mondo.

Ieri fui sull'Areopago; camminavo a piccoli passi su
quella roccetta di poche braccia e cercavo per terra. Fu
qui la sede della giustizia? Dov'e il segno? Dov'era al-

meno un seggio? Dov'e il posto anche per un ristretto

consesso? Ma un giorno venne qui un curioso uomo
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d'altra nazione e di la dal mare. Per diversi giorni gli
ateniesi l'avevan visto parlar molto di cose strane anche
nell'agora e s'eran dimandati: — Che vuole costui? — Lo
chiamavano nella loro lingua spermologos, divoratore di
semi, o seminatore di chiacchiere. Ma qualcuno lo con-
dusse sull'Areopago e gli disse: — Insegnaci. — E quegli
parlo agli ateniesi del Dio Ignoto. Ma gli ateniesi a un
certo punto scossero la testa sghighazzando e dicendo:
— Be' be', ti daremo ascolto un'altra voltal — E se n'an-
darono. Eppure, qualcosa di comune c'era fra gli ate-
niesi e quell'uvomo il quale anche proveniva da un po-
polo che era stato soltanto di se medesimo. E dal suo
feroce patire per quell'amore di s¢ calpestato da tutte le
genti aveva tratto certo sogno d'un suo regno futuro su
tutte le genti. Questo sogno e l'arte d'Atene ravvicinati
dal corso degli eventi umani s'avviavano a conquistare

insieme il mondo.

Tali cose mi ha detto or ora Atene, in quest'anno della nostra
guerra. Nel nostro cuore noi italiani abbiamo rinnovato l'amore
della nostra patria che ¢ I'amore di noi stessi, come va inteso.

Dobbiamo celebrarlo, sublimarlo, santificarlo al cospetto delle
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altre nazioni. Siamo anche noi soltanto di noi medesimi e non ci

fallira la nostra conquista.
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EPILOGO.
Il mostro a due teste

ed i valori morali.

Ho da varii mesi dinanzi agli occhi un dittico della guerra che
espongo ai miei lettori. Cio che sta dipinto sopra la tavola, a de-
stra, ¢ questo. Una sera dello scorso Novembre mi trovavo
nell'oasi di Tripoli. Erano i giorni piu brutti di quel brutto pe-
riodo della guerra, eravamo nel fitto dell'oasi verso Sciara Sciat.
C'era fuoco da piu parti, alcune compagnie dei nostri essendosi
spinte fuori delle trincee. Era un orrore, perche in quell'arruffio
dell'oasi i nostri, inesperti de' luoghi, avevano occupato in piccoli
corpi un arruffio di linee, e la morte veniva senza che si sapesse
se da mano nemica, o amica. Non era davvero l'epica guerra, era
la guerra brutta in cui si moriva a freddo. Era sul tramonto, ma
nell'oasi gia imbruniva. Io mi portavo di linea in linea, finche
giunsi in un campo piu fondo, piu chiuso, pit cupo degli altri.
Nel mezzo c'era una palma. A pie del tronco c'era una corona di
morti. Erano nostri. Pel campo stavano sparsi altri morti. Una
fila di soldati stava sotto il ciglione dinanzi e guardava i suoi
morti. Sul campo passava di momento in momento il rombo del

cannone. Era il nostro cannone che batteva piu in la sugli arabi
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per sloggiarli e distruggere le loro case da cui tiravano. Final-
mente, quando parve che si potesse fare, si ordino ai soldati di
saltare il ciglione e di andare a raccogliere i morti dal campo. Fu
fatto. I morti furon portati fra noi, deposti a terra. Era gia quasi
notte in quel fondo. All'ultima luce mi chinai su loro, cercai i loro
lineamenti con amore fraterno. Su tutti quei volti, su tutti quei
corpi gia rigidi stava I'impronta della nascita: erano di campagna,
la maggior parte certo figliuoli di contadini. Ebbene, penso a
loro tutte le volte che voglio rappresentarmi soldati italiani morti
per la Tripolitania senza saper perche. Questa ¢ la tavola a destra

del dittico.

La tavola a sinistra ¢ poi la seguente. o partii da Tri-
poli in Dicembre e tornatovi nel Marzo trovai che la
guerra vi s'era arrestata per tutti, tranne per certa ma-
snadetta di tripolini per 1 quali invece assai lautamente
profittava. Ma anzitutto 1 lettori debbono sapere che
quei bravi tripolini due volte eran fuggiti dall'Ottobre
al Marzo. La prima volta, avanti che s'accostassero le
nostre navi, molto avanti, quando appena una nostra
occupazione parve loro sul serio possibile, sebbene 1'a-
vessero tanto invocata allungando le braccia dalla riva

verso 1'Italia; sebbene ci avessero detto tante volte: —
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Che fate? Perche non venite? — molto avanti di vedere
il fumo delle nostre navi eran fuggiti per paura delle
cannonate. Poi, una volta sbarcati gli italiani, passati il
23 e il 26 Ottobre, eran tornati quatti quatti dicendosi
in cuor loro: — Ora possiamo stare tranquilli in mezzo
ai nostri liberatori. — Ma ahime, era scoppiato il colera,
e quelli una seconda volta via per la seconda paural A
farla breve, anche il colera fu domato, quei bravi tripo-
lini tornarono, eran facoltosi, pratici d'affari, dissero su
una grossa fornitura di guerra, per certi cammelli che
s'eran comprati allo scopo di far I'avanzata che poi non
fu fatta, ebbero la fornitura e s'impinguarono. Credo
che a pochi italiani la guerra abbia profittato tanto
quanto a quella masnadetta tripolina due volte fuggita.
E questa ¢ la seconda tavola del dittico. Il quale si po-
trebbe intitolare: 7 due aspetti della guerra. Chi ne muore e
chi ne fa suo pro. I soldati dettero tutto, la vita, e non
ebbero nulla, nemmeno la sodisfazione di sapere per-
che morivano. Quei tali tripolini ebbero piu che pote-
rono, denaro, e dettero meno che poterono fuggendo.

— Bravol!
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Sento la voce di qualcuno, e sapete chi ¢, lettori?

E un uomo il quale da un anno strilla e aizza la gente contro
la guerra, e ora mi grida bravo, perche crede che io gli dia ragione,
ma ha torto. A quest'uomo nel cui cerebro d'ogni parte del
mondo vennero a scolare tutti gli ideali umanitarii sopra l'odio
di classe come un olio su tizzoni ardenti; a questuomo (I'ho no-
minato, ¢ il demagogo socialista), a questuomo ho fornito I'e-
sempio tipico del suo argomento principe contro la guerra, ma
I'ho fatto per distruggerglielo, quell'argomento, tra le mani e cosi
lasciarlo a mani vuote.

In verita non si puo accusare la guerra di Tripoli del parassi-
tismo di quella tal masnadetta tripolina, come non si puo accu-
sare la pace di nessun parassitismo, perche questa non ¢ una pro-
prieta né della pace, né della guerra, ma ¢ una condizione univer-
sale della natura umana; e se qualcuno volesse portare altri esem-
pii per provare lo sviluppo che la guerra da a detta condizione,
io che n'ho portato uno, altri ne porterei per provare lo sviluppo
che a detta condizione da la pace.

Piuttosto, lettori miei, un'altra € la verita terribile, anzi orri-
bile. E una verita che tutti voi conosceste, e non ve ne accorgeste.
Una verita che aveste dinanzi agli occhi, continuamente, da per
tutto, e non la vedeste. Una verita che respiraste con l'aria, che
divento sangue del vostro sangue, carne della vostra carne, e non

la sentiste piu. E questa orribile verita ¢ che tutti voi celebraste,
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che tutti noi in realta celebrammo cio che in apparenza ci scan-
dalizzava: celebrammo il modo d'agire di quella masnadetta di
Tripoli che s'impinguo sulla guerra, e che io portai per esempio.
In altre parole, lettori miei, il parassitismo, sotto specie di com-
mercialismo, era diventato il solo ideale della nostra societa civile.

Intendiamoci subito: siccome non amo dire scioc-
chezze, cosi non condanno il commercio, e ripeto anzi
quello che tutti affermano, che, cio¢, non ¢ possibile
concepire una civilta che non sia commerciale, non ¢
possibile concepire una civilta che non sia industriale,
Tanto varrebbe quanto invidiare il benessere al focolare
domestico. E noi vogliamo il benessere per gli indivi-
dui, per le classi, per la citta, per la nazione. Volendo la
nazione potente, grande, gloriosa, sarebbe assurdo che
non la volessimo anche prospera, sapendo che la pro-
sperita ¢ per le nazioni il periodo di preparazione al pe-
riodo della loro potenza, grandezza, gloria. Cosi ¢ nella
storia; e cosi nella natura umana, e non c'é individuo,
non c'¢ popolo che alla sua prosperita non tenda d'i-
stinto, e quindi, anche volendo, sarebbe vano contra-
stare. Noi vogliamo al contrario che sia prospero il po-

polo dei lavoratori, quanto puo volerlo un socialista di
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buona volonta. Noi vogliamo che sia prospero tutto il
popolo italiano, se non altro perche sia il piu possibile
valido operaio della nazione per la grandezza della na-
zione. E percio noi fra tutti gli argomenti che si porta-
vano per spingere alia conquista di Tripoli, soste-
nemmo principalmente gli economici: espansione eco-
nomica, emigrazione, dare al mezzogiorno d'Italia il
suo hinterland nell'Affrica settentrionale. Oggi 1'ltalia ¢
una nazione del mondo moderno e non puo appartarsi
dal mondo moderno. Condizione delle nazioni mo-
derne ¢ di essere prospere, e percio I'Italia non puo non
essere prospera. Come dunque condanneremmo noi lo
sviluppo dei commerci e delle industrie? Come con-
danneremmo queste condizioni delle societa moderne?
Vogliamo anzi che 1 commerci e le industrie abbiano il
massimo sviluppo moderno. Vogliamo che la civilta sia
commerciale, che sia industriale. Cio era addirittura su-

perfluo premettere.
Ma aggiungero di pit. Si puo anche ammettere che i commer-

cianti abbiano il solo ideale del commercio, gli industriali il solo
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ideale dell'industria: i commercianti A, B, C, del solo loro rispet-
tivo commercio A, B, C; gli industriali A, B, C, della sola loro
rispettiva industria A, B, C. E forse ¢ bene cosi. Che cosi essi
possono fare il massimo utile loro e delle loro famiglie, ¢ super-
fluo dimostrare; ma forse, agendo come semplici macchine di
produzione, fanno anche il massimo utile della nazione. Perche
¢ probabile che il miglior modo di fare una data cosa sia di fare
la data cosa senza pensare ad altro; il miglior modo di produrre
ricchezza e la maggior ricchezza sia di produrla senza pensare ad
altro. Siccome, come dissi ed era superfluo, la nazione ha biso-
gno che le si produca ricchezza, il miglior produttore di ricchezza
¢ il miglior servitore della nazione. E per conseguenza il com-
merciante A senza altro ideale che lo sviluppo del suo commer-
cio A, l'industriale B senza altro ideale che lo sviluppo della sua
industria B, in quanto per questo sono ottimi produttori di ric-
chezza, possono diventare ottimi servitori della nazione senza
sapetlo. Sono ciechi esecutori d'un dovere nazionale. Ciechi
egoisti, ma robusti organismi, e la storia insegna che le nazioni
se ne irrobustiscono. Chi produce, da.

Aggiungero ancora. Quella stessa masnadetta di Tripoli di cui
raccontai in principio le geste; se nel dittico da me esposto, av-
vicinata a bella posta ai soldati morti nell'oasi, fa una certa nau-
sea, considerata in s¢ puo essere anche perdonabile. Essa penso

semplicemente agli affari suoi. Mi ricordo che una volta, pur
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combattendo il socialismo, sostenni che esso faceva bene a fare
quello che faceva, a essere, cio¢, avvocato della causa dei lavora-
tori come sono gli avvocati di tutte le cause: la causa avanti, e il
resto in malora. Posto tra la nazione e la lotta di classe, il socia-
lismo faceva bene a sopprimere la nazione e a volere soltanto
che a prezzo di tutto la classe vincesse la sua lotta. Era cosi un
partito tutto d'un pezzo e soltanto cosi essendo, poteva avere
forza: forza per la classe, ed ¢ superfluo dimostrarlo, ma altresi
per la nazione contro la quale combatteva, ne dimostrarlo ¢ dif-
ficile; perche se n'era da un lato una debolezza, in quanto la com-
batteva e mirava a sopprimerla e in quanto suscitava e fomentava
la divisione e l'odio tra le classi, n'era da un altro lato, come dissi,
forza, in quanto combattendola la costringeva a combattere, e
costringeva a combattere le classi, e una ne temprava, la sua, e le
temprava tutte. Non ¢ difficile dimostrare che la borghesia usci
migliorata dalla lotta di classe; e potrtemmo citare piu d'un'indu-
stria che n'usci piu energica, piu d'una regione che n'usci piu la-
boriosa; € in quanto alla stessa nazione, avrebbe molta attrattiva
enumerare i varii elementi nuovi, uomini e cose, che portarono
alla conquista di Tripoli, a questa brigantesca avventura naziona-
lista, e vedere, come si potrebbe vedere, in che modo non pochi
di essi furono la naturale e salutare reazione, economica e mo-
rale, di ragionamento e d'istinto, contro il socialismo internazio-

nalmente pio, nazionalmente empio, ¢ nemico delle avventure
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quanto i pedanti tra gli uomini e le ostriche tra gli animali. Nulla
¢ del tutto cattivo, come nulla € del tutto buono. E il socialismo
fu per lo meno buono per la reazione, diciamo pure per il disgu-
sto, che finalmente suscito. Fu buono non tanto in s¢ quanto per
il suo metodo, la lotta la quale, non meno del parassitismo, ¢
condizione universale di vita. Tornando adunque a noi la con-
clusione ¢ questa: ciascuno al compito suo, il socialismo alla lotta
di classe, i commercianti e gli industriali alle industrie ed ai com-
merci, senza occuparsi d'altro che potrebbe essere un devia-
mento, o d'attivita, o di coscienza, e quindi una debilitazione. 11
male non ¢ qui.

II male non ¢ qui. L'orribile male ¢ quello che gia denunziai,
o lettori: il materialismo economico era diventato il solo ideale
della nostra societa civile. Espost il dittico della guerra, esporro
la sola tavola della pace col mostro a due teste, Proletariato e
Plutocrazia. Questi due avversarii, Plutocrazia e Proletariato,
sono il mostro a due teste, distruttore della civilta moderna.

Sono il mostro a due teste che tutti i valori morali aveva divorati.

In parole piu semplici, s'era costituito un buon senso
che s'ispirava solo al materialismo economico, ed era il
buon senso generale d'ogni ordine di persone, di tutte

le classi, di tutte le professioni e condizioni: vale a dire,
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chi non aveva il solo ideale del materialismo econo-
mico, andava contro il buon senso, e se era un uomo di
cultura, se scriveva, se esprimeva concetti che uscissero
dal materialismo economico, o peggio, tentassero di su-
peratlo, per questo solo fatto si tacciava di letterato, in-
tendendosi per letterato un uomo altrettanto pieno di
chiacchiere, quanto vuoto di serieta. Tutti i valori umani
dovevano passare sotto le forche caudine del materiali-
smo economico. E ciascuno di noi puo avere cono-
sciuto persone le quali per il loro ufficio, perche inse-
gnanti, per esempio, avrebbero dovuto avere piu svi-
luppata la coscienza dei valori morali; eppure, an-
ch'esse, quando scrivevano, scrivevano tutto riportando
al materialismo economico e chiamavano letterato
chiunque facesse altrimenti. L.a poveretta Italia aspirava
all'ideale germanico di rapida espansione industriale e
commerciale; e se c'era un sovrano che piu degli altri
sembrasse degno, nei discorsi della gente, di tutta la
gente seria, ripeto, sembrasse degno di essere sovrano,
era l'imperatore tedesco, perche, si diceva, s'era fatto
primo commesso viaggiatore delle fabbriche tedesche.
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Esatto o non esatto, poco importa; l'importante ¢ che
pareva il sovrano ideale, perche serviva il solo ideale
delle teste quadre: il materialismo economico. E super-
fluo esemplificare ancora. Certamente i commessi viag-
giatori erano 1 portatori di tutti 1 nostri ideali nelle loro
valigette di cuoio. Il mostro a due teste, il mostro delle
due tirannidi, la tirannide del Proletariato e la tirannide
della Plutocrazia internazionale, ebbe soggetta tutta la
politica delle nazioni; fu soggetta la politica interna alla
tirannide del Proletariato, fu soggetta la politica estera
alla tirannide della Plutocrazia internazionale. Mentre
all'interno gli stati erano stretti fra gli istituti socialisti di
spogliazione sociale, all'estero erano costretti a seguire
il movimento del capitale internazionale che s'investiva
in imprese di sfruttamento internazionale. Noi, per
esempio, saggiammo, merce la nostra guerra, gli inte-
ressi turchi del capitale europeo che ci si rivoltarono
contro come tante vipere pestate; saggiammo anche
l'ostilita dell'Europa e ci accorgemmo che tale ostilita
proveniva non tanto da ragioni nazionali di ciascuna
potenza, perche, cioe, noi diminuissimo d'un tertitorio
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la futura spartizione dell'impero turco: quanto da ra-
gioni plutocratiche, perche, cio¢, ogni potenza doveva
dar man forte agli interessi turchi de' suoi capitalisti,
eretti contro di noi. E in casa noi avevamo nemici 1 so-
cialisti. Concludendo, politica socialista dentro, politica
plutocratica fuori. E abbiamo una repubblica mo-
struosa che ¢ campione del genere socialista-plutocra-
tico: la Repubblica Francese. Cosi era, n¢ v'era altra
luce, non per la politica, e oso aggiungere neppur per
le anime. E questo era il male orribile. Nella vita privata
era giudicato un modello di uomo, di cittadino, di padre
di famiglia la macchina umana a guadagno continuo e a
continuo accumulamento. S'alza, esce, va ai suoi affari,
allo studio, allo scrittoio, non si occupa se non d'affari,
non vede se non gente d'affari, non considera il succe-
dersi delle ore se non come un inseguirsi d'affari. E ac-
cumula, accumula, accumula. Passano gli anni, gli affari
si sono accresciuti spaventosamente, i guadagni anche.
Chi ha piu occhi per vedere che c'¢ anche qualcos'altro

nel mondo, che c'e 1a luce del cielo? Chi ha piu orecchi
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per sentire che nella lingua parlata dagli uvomini c'¢ an-
che qualche altra parola oltre quelle che significano af-
fari e denari? Qualcosa giunge ormai fin sopra gli occhi
ed ¢ l'accumulamento. La macchina va vertiginosa-
mente verso la sua morte. E sepolta nell'accumula-
mento. Cosi era nella vita privata e nella pubblica, nella
vita nazionale e nell'internazionale, nella stessa cultura
quanto nelle industrie e nei commerci. Ultimamente
Francesco Coppola in un suo articolo della Tribuna tra-
scriveva da un manuale scolastico, adottato come testo nelle
pubbliche scuole del regno, il seguente brano in cui il con-
cetto eterno di quella sovrana creazione di tante eta, di
tante vicende, di tanti sforzi di cosi infinito numero di
viventi, di tanti valori di ogni sorta che si chiama patria,
veniva trasformato nel concetto contemporaneo della
macchinetta produttrice della solita pubblica utilita, un
facsimile della dispensa gratuita del pane cotidiano.
«Come 1 figli amano la loro madere, i cittadini amano la
patria. Ma la madre ricambia i figli dell'amore loro tu-
telandoli, facendo per essi tutto quanto le permettono
le sue forze, sacrificandosi magari per loro. Possiamo
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dire ora che altrettante cure premurose abbia la patria
per tutti i suoi figli indistintamente? Purtroppo, no. Per
molti, per moltissimi la patria ¢ matrigna. Non a tutti
offre i mezzi di sussistenza, non a tutti l'istruzione, non
a tutti il benessere morale ed economico. Ci sono nella
patria, purtroppo, i figli prediletti ed 1 figli dimenticati.
E dolorosol» E continuando il medesimo scrittore tra-
scriveva anche quest'altro brano del medesimo manuale
scolastico in cui le valutazioni del buon senso contem-
poraneo, pel tramite della solidarieta umana e del paci-
fismo, venivano applicate a tutto il corpus delle nazioni
riunite fra loro in una sorta d'immensa cooperativa per
il bene economico d'ogni singolo cittadino: «Ma non
soltanto ¢ bella la solidarieta umana: ¢ ancora utile. Fino
al nostri tempi la societa umana fu pit o meno trava-
gliata dalle guerre tra popoli e popoli; il sangue venne
sparso a torrenti, si consumarono ricchezze incalcola-
bili. Anche al giorno d'oggi la sola Europa spende an-
nualmente migliaia di milioni di lire per tenere in armi

centinaia di migliaia di soldati. Perche? Perche ciascun
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popolo teme di essere aggredito dagli altri. Ora consi-
derate quanto benessere deriverebbe all'Europa se tutti
quei milioni potessero invece venire spesi 7 cose utili pet
i cittadini. Quale vantaggio se ne ricaverebbe! E non
solo. Ma quale vantaggio ancor maggiore si avrebbe, se
tutti quegli uomini, invece di esercitarsi nelle armi, po-
tessero darsi ad un lavoro proficno, quale quello dell'agri-
coltura, dell'industrial... Voi osserverete forse: ma se na-
sce pol una questione fra popolo e popolo, come ¢ pos-
sibile evitare la guerra? Ecco che allora la solidarieta si
spezza, ¢ l'odio e la guerra scoppiano furiosamente.
Non per nulla ¢ vero tutto cio. O che forse, quando
nasce una questione fra persone ben educate, per so-
stenere le proprie ragioni si ricorre al coltello o alla ri-
voltella? Non ¢ vero che in tal caso si suole portare la
questione davanti a un tribunale? Ebbene, cosi pure do-
vra essere fra popolo e popolo: e una specie di tribu-
nale, detto percio internazionale, ¢ sorto.... Oh! venga
presto il giorno in cui la guerra non sia piu che un triste
ricordo di passate barbarie...» Lo stesso concetto in cui
si teneva il lavoro, che ¢ pure santo, che ¢ per lo meno
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necessario, aveva esagerato il valore del produrre e
dell'accumulare. E questo era indubbiamente, lettori

miei, I'orribile male.

Perche una luce ci deve essere, un piu ci deve essere. Ci deb-
bono essere, tipeto, il commercio, l'industtia, la plutocrazia, il
socialismo, la prosperita degli individui, delle classi, delle citta,
delle nazioni; ci debbono essere il lavoro, gli affari, la produzione
e l'accumulamento, e guai se non ci fossero! Ci deve essere innu-
merevole gente che altro non sia se non macchine di produzione
e d'accumulamento. Deve essere 1'ideale del materialismo econo-
mico. Deve essere la grande civilta moderna, industriale e com-
merciale. Ma un piu ci deve essere che superi, come appunto il
combustibile ¢ superato dalla fiamma e dalla luce. Una civilta
puo essere grandemente industriale e commerciale, non puo es-
sere soltanto industriale e commerciale. La luce d'ogni civilta,
come d'ogni uomo, ¢ lo spirito, e questo ¢ il pit. Ci deve essere
qualcosa che porti in alto questo piu, questa luce: 1 valori morali
sopra i valoti economici. Prima non c'era, ora si.

La guerra bisogna che riapparisca perche sia riconosciuta;
perche quando non c'e, essendo bollata dalla calunnia dei pacifi-
sti e degli umanitarii, e ripetendo i commercianti che ¢ un male,
in quanto temono che sia un male per iloro traffici; quando non
c'e, sembra a tutti orribile. Ma allorché riapparisce, allorché una

guerra scoppia, allora assistiamo allo spettacolo a cui quest'anno
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abbiamo assistito noi italiani: il popolo si leva in esultanza, come
uno a cui all'improvviso si sia rinnovata la vita. Che cosa davvero
¢ accaduto? E accaduto che proprio una nuova corrente di vita
ha attraversato il popolo; questo, d'istinto ha sentito la forza rin-
novatrice che ¢ nella guerra. Noi non possiamo spatlare della
pace, come i pacifisti sparlano della guerra, e sappiamo che se
fosse possibile concepire il mondo senza pace, dovremmo allora
concepirlo senza societa umana. La pace ¢ la forza organante del
mondo e conservativa. Ma, aggiungiamo noi, la guerra, sia nella
sua forma interna di rivoluzione, sia nella sua forma di guerra
internazionale, ¢ la forza rinnovatrice. E tutte e due queste forze
coagiscono in modo che fa profondamente ripensare al disegno
d'una Provvidenza. Il mondo continua, perche si rinnuova. La
specie umana continua, perche si rinnuova, e l'individuo conti-
nua, perche si rinnuova. Tutto cio insomma che vive, continua a
vivere perche si rinnuova. Vale a dire, tutto cio che vive, tende a
morire, a corrompersi, e si riprende per una forza che lo rin-
nuova. Cosi ¢ degli organismi fisici, cosi ¢ degli organismi sociali.

La guerra, nella sua forma di guerra, di rivoluzione, di spo-
gliazione della proprieta privata, ¢ la forza che rinnuova gli orga-
nismi sociali che attraverso il periodo organante e il periodo con-
servativo della pace tendono a morire e a corrompersi, e quindi
sempre piu usurpano i territorii che occupano. Li usurpano, pet-

che la relazione fra un popolo e il suo territorio deve essere etica
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dinanzi alla specie, deve essere una relazione di produzione, la
quale produzione ¢ la suprema etica della specie. La guerra di
conquista, la peggiore secondo gli sciocchi, rinnuova 1 territorii
in quanto ne caccia i popoli che secondo l'etica della specie li
usurpano, e vi stabilisce i popoli produttori. Cosi la nostra guerra
rinnuova la Tripolitania. Cosi la Francia non avrebbe continuato,
se la rivoluzione, avvento di barbari interni, non I'avesse rinno-
vata distruggendo una classe, portandone al potere un'altra. Tal-
che ¢ manifesto che la guerra che per gli sciocchi ¢ quel mostro
distruttore che tutti sanno, perche distrugge gli individui; ¢ ma-
nifesto che la guerra ¢ al contrario, nel disegno d'un ordine su-
periore, un mezzo di conservazione. La pace, forza organante e
conservativa, e la guerra, forza rinnovatrice, coagiscono, ripeto,
a conservare e continuare cio che deve essere conservato e con-
tinuato. L'una opera nel modo che dall'altra ¢ fatto necessatio. E
tutte e due compongono il ritmo ferreo della pace e della guerra
che fa il verso della vita. Meglio si vede nella formazione degli
imperi che sono prodotto della guerra e della pace. La Tripolita-
nia tendeva a morire, la nostra guerra la rinnuova. Ma con la
guerra di conquista noi tendiamo alla pace, perche questo ¢ il
ritmo; tendiamo, ciog, a organare e conservare cio che abbiamo
conquistato. Ma gia nell'organare c'¢ bisogno di minore sforzo
che nel guerreggiare, e nel conservare di minore ancora. E le

forze, quando possono, tendono a risparmiarsi, si rallentano e
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rallentandosi si debilitano; tendono insomma anch'esse a morire;
ed ecco di nuovo la necessita della guerra. Il nostro impero sara
conquistato, organato, conservato, e cosi tendera a morire, e al-
lora converra che altri ci cacci, come furono cacciati i nostri padri
romani. Ma lo spirito di cio che fecero i nostri padri, e di cio che
fecero 1 greci, dura, tramandato in noi. Cosi qualcosa ¢ chiesto a
noi che non sappiamo; non sappiamo ancora, ma ¢ chiesto a

gran voce da umanita non nate.

Anche quando ¢ solo in potenza, la guerra agisce
come forza rinnovatrice. Alcuni scrittori francesi hanno
osservato qualcosa di simile rispetto all'idea della rivin-
cita in Francia. Charles Maurras scrive: «lLa passione
della Rivincita faceva in quei tempi nell'interno della
nostra Francia una parte tutta sua: serviva di legame per
l'unita francese. Questa cosa bella accadde, per un pe-
riodo breve e percio tanto piu prezioso, questa cosa
bella: che un popolo fu governato da un'idea. La quale
fu veramente una regina di Francia; ed alla sua reggenza
si doveva la disciplina dei nostri soldati, si doveva il la-
voro dei nostri ufficiali. Si doveva l'esistenza stessa del
nostro esercito. E si deve ancora all'idea della Rivincita,

se il partito repubblicano ¢ andato un po' piu a rilento
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nell'eseguire le sue distruzioni, anche quelle che repu-
tava piu necessarie. Che carta ci aveva messo in mano
il destino! Noi avremmo dovuto far di tutto per tenerla,
e avremmo dovuto affidarne ad un ufficio pubblico la
tutela. Stato, famiglia, individui, tutti avremmo dovuto
gareggiare di attenzione e di vigilanza per conservare
quell'idea che era forza». Sto in questi giorni leggendo
un volume francese intitolato La crise frangaise, nel quale
si espongono appunto le condizioni di disorganamento
politico, amministrativo, militare, morale, pubblico e
privato in cui si trova la Francia. Ebbene, ogni poco
nelle pagine dello scrittore francese fa la sua appari-
zione la Germania, come nazione antagonista che si
trova in condizioni opposte a quelle in cui si trova la
Francia. Ora lo scrittore semplicemente nota: — Le cose
in Francia vanno cosi e cosi, mentre purtroppo in Ger-
mania vanno cosi e cosi — e la semplice nota ¢ gia, nel
libro, un principio d'educazione nazionale per i lettori
francesi; ora lo scrittore racconta come se le cose in
Francia, nell'esercito, per esempio, non vanno anche

peggio, si debba alla paura che si ha della Germania. In
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tal modo la guerra in potenza agisce in Francia, per
quanto oggi puo, come forza rinnovatrice, se non altro
in quanto ¢ una remora a un maggior disorganamento
nazionale.

Essendo la guerra il massimo sforzo, esprime 1 massimi va-
lori, 1 valori guerreschi, piu energici e generosi di quelli che si
possono chiamare i valori mercantili; e fra i valori guerreschi si
ritrovano molti dei supremi valori morali. L'amor di patria, per
esempio, che la guerra, se non crea, rinnuova, ¢ un supremo va-
lore morale.

La guerra ¢ il massimo sforzo per l'vomo, se non altro perche
¢ lo sforzo di dare la vita; ed ¢ fatto per cosa che da lui ¢ lontana,
per esempio, per la grandezza avvenire della nazione. Cosi sol-
tanto, col massimo sforzo che ha per oggetto cio che ¢ lontano,
I'vomo superando il suo avaro egoismo, riesce a dare il massimo
rendimento. Egli, per cosi dire, si vuota tutto quanto di se me-
desimo per riempirne l'avvenire altrui.

Circa la morale di tanta efficacia pratica possiamo aggiungere
questo. La guerra costringe I'vomo al massimo sacrifizio, morire,
e per cosa che da lui ¢ lontana: noi dicevamo la grandezza nazio-
nale futura. In tale distanza tra il sacrifizio e I'oggetto nascono
valori spirituali di sovrana bellezza che si convertono in valori
morali sovrani i quali alla loro volta creano. Il soldato che muore

per la patria, offre alle future generazioni del suo stesso sangue
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la sua propria vita convertita in seme di bene; e cosi dal mo-
mento in cui combatte e muore, sino a mille anni dopo, agisce
praticamente; e al tempo stesso il suo sacrifizio attirando gli
animi con la sua bellezza, si fa lungo tutto il millennio forza di
esempio morale che crea 'imitazione.

Io voglio soltanto far considerare ai lettori il fatto
delle cinque nostre torpediniere che nel Giugno scorso
passarono i Dardanelli per andare a trovare l'armata
turca e silurarla. Perche i cinque comandanti e i cinque
equipaggi andarono si leggeri con quella loro divina
spensieratezza a morire, saranno si potenti a creare lon-
tano, n¢ se avessero distrutte dieci armate turche,
avrebbero fatto alla patria dono piu bello e piu fecondo
di quello che le fecero col loro volere. Di generazione
in generazione andranno attraverso i secoli e i millenni,
come andarono in quella notte nel profondo stretto, si-
lenziosi sotto il fragore di tanti cannoni, tenebrosi den-
tro tanti fasci di luce che li accecavano. Indarno tone-
ranno i cannoni, indarno li accecheranno i fasci di luce;
fatti del solo volere i sensi, andranno avanti; rompe-
ranno i cavi e andranno avanti. Andranno nella storia,

come sono andate nella cronaca di questi giorni, quelle
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cinque torpediniere in riga, per quel mare, quella notte,
e pol andranno nella poesia, e poi andranno nella leg-
genda, via via per un tempo in cui il nostro occhio non
vede fine. La loro navigazione d'un'ora sara senza fine.
E senza fine creera la virtt. Come l'aurora le opere
dell'vomo, cosi la squadriglia di quella notte nell'avve-
nire della nostra patria creera la virta. Diranno a molti
quei cinque: — Svegliati, fratello, che ¢ I'oral — E molti si

sveglieranno eroi.

FINE.
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