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L'ANIMA DELLA SCIENZA

Lo sviluppo straordinario, direi quasi fantastico, 

degli strumenti della scienza; i metodi rigorosi 

che impiega nelle sue molteplici indagini; la ten-

denza a specializzarsi sempre più; l'addensarsi di 

un tecnicismo quasi sempre barbaro nelle forme 

dell'espressione e, più ancora, la mentalità carat-

teristica della massima parte degli scienziati, che 

diventano facilmente intolleranti di qualunque 

movimento dello spirito che sorvoli dal fatto, rap-

presentano insieme un complesso di cause che 

può valere a spiegarci, come sia stato possibile, 

per molti anni, tracciare netta una distinzione tra 

l'attività del pensiero volta alla severa analisi e la 
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virtù sintetica della immaginazione, e, quel ch'è 

più, sentir proclamare che quella, come mezzo di 

conquista sul mistero che ci circonda, debba pre-

valere su questa.

Certo colui, che chiude la propria vita nel breve 

àmbito della specialità scientifica che coltiva, ri-

duce anche il cerchio della propria anima e fini-

sce per trasformare se stesso, come direbbe il 

Nietzsche, in un oscuro lavoratore e per impove-

rirsi d'energia. Nella stessa guisa l'artista, che 

pensi che la ispirazione che lo domina non abbia 

bisogno di alcun alimento di coltura, renderà, 

senza accorgersene, meno intensa la propria 

produzione e finirà anch'egli ad impoverirsi 

d'energia.

Qual'è l'anima che freme nel fondo di tutte le ri-

cerche scientifiche e le coordina e le sospinge 

verso un fine superiore?
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Anche recentemente, per la morte del Berthe-

lot, sono ricomparse a fior di carta alcune vecchie 

definizioni, e si è detto che la scienza è pagana 

ed, a proposito dell'intimità che legava il Berthelot 

col Renan, si sono ripetute alcune viete distinzio-

ni. La scienza non è cristiana, nè pagana. È qual-

che cosa di più e di meglio: è la manifestazione 

più alta dell'energia spirituale dell'uomo che ama 

conoscere e conoscersi.

Quando la si vuol rinchiudere nel campo della 

esperienza, essa, con un colpo d'ala di intuizio-

ne, lo sorpassa a volo; quando la si connette 

strettamente al fatto, questo, come la pietra sotto 

l'abbraccio di Pigmalione della favola, vive, si tra-

sforma e rompe i cancelli d'ogni nostra determi-

nazione; quando la si considera come assertrice 

del reale si scopre che tutta una nuova idealità 

del mondo viene da lei; quando sotto la sua fred-
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da ragione indagatrice si vede cadere ogni idolo 

ed ogni bisogno di religione, essa, per la prima, si 

affretta a smentirsi proclamando l'adorazione di 

sè medesima.

Non bisogna giudicare la scienza dalle singole 

conquiste e da singoli cultori che possiede in un 

momento storico. Si può, in un dato ordine di ri-

cerche, usare a preferenza le qualità analizzatrici 

del proprio pensiero; e, sotto questo vigore di 

analisi, affinata nell'uso, scoprire nuovi aspetti di 

cose non mai prima intravisti, sprigionare nuove 

forze latenti e credere, per una immediata inevi-

tabile illazione, che tutto il mondo esteriore sia 

sotto il dominio della propria critica. Da tale stato 

di animo sogliono nascere le illusioni della scien-

za.

Ma quando quest'opera, per quanto portento-

sa, di uno scienziato venga esaminata, logica-
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mente, nel tempo e nello spazio: ossia la si colle-

ghi, da una parte, all'opera precedentemente 

compiuta da altri ricercatori ed a quella svoltasi 

dopo, e, dall'altra, si abbia cura di estendere il 

concetto della nuova verità faticosamente deter-

minata mettendolo in rapporto con quello di altre 

verità emerse da nuovi campi di osservazione; 

quando cioè l'anello di un pensiero scientifico, 

che pare possa abbracciare il mondo, si ricollega 

cogli altri già saldati e con quelli che il tumulto 

della vita contemporanea sta per trarre dalla fuci-

na ardente del lavoro umano, si constata facil-

mente che la lunga catena che ne risulta non ba-

sta più a comprendere una sola parvenza del 

mondo. Valgami, per ora, qualche esempio.

La nuova teoria energetica della materia, come 

venne formulata dall'Ostwald, richiama in luce al-

cune antiche intuizioni, delle quali non pochi cul-
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tori di chimica avevano finora sorriso; e, riducen-

do a manifestazioni di forza tutte le proprietà ge-

nerali della materia, dà alla stessa una significa-

zione che attenua di molto il valore dei nostri 

esperimenti secolari e trasmuta in una di quelle 

finzioni così necessarie al nostro pensiero il con-

cetto che finora avevamo avuto di alcune qualità 

tra le più comuni  dei corpi. La trasformazione dei 

metalli, per cui giudicammo folli gli alchimisti, ri-

compare nella chimica. La scoperta del radio e 

della radio-attività scuote la teoria dell'atomo, che 

fu, come tante altre, una concezione ipotetica 

della nostra mente, la quale, per trovare un punto 

di partenza, non fa che partire da un'arbitraria li-

mitazione della realtà.

Nelle scienze biologiche la legge dell'evoluzio-

ne, così come venne concepita dal Lamark, svol-

ta dal Darwin e definita dallo Spencer e 
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dall'Haeckel, rimane ancora per quel che porta di 

elemento intuitivo, non pratico. Voglio dire che i 

fatti e le ragioni addotte per integrare la legge 

vengono, giorno per giorno, contraddetti e sosti-

tuiti da altri fatti, che, alla loro volta, cadranno per 

dar posto ad altri; e, cosa strana, quel che rimane 

di meno mutevole in questo avvicendarsi di inter-

pretazioni non è che il concetto del divenire, che 

balenò già nel pensiero dei nostri primi filosofi. 

Tuttavia in questa legge di evoluzione del mondo 

organico v'è tanto di straordinario che, alla frase 

proclamata nei primi fervori darwinistici, da uno 

dei più brillanti ingegni che abbia avuto la scienza 

medica del Mezzogiorno: «evoluzione o miraco-

lo», io non avrei alcuna reticenza ad opporre 

quest'altra: «l'evoluzione è un miracolo». Senza 

dire che anche il punto di partenza (l'«eteroge-

neo» per Spencer, l'«indistinto» per Ardigò) è me-
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no eterogeneo ed indistinto di quel che si creda; 

ed il semplice in quanto dà il complesso è più 

complesso del complesso.

L'investigazione scientifica che ci fa seguire lo 

sviluppo che lega l'uomo ai primi abitatori delle 

vergini foreste e questi a progenitori più lontani 

non ancora eretti sulla colonna vertebrale, i quali, 

a loro volta, sono congiunti a forme ancestrali più 

semplici sino alle amebe; l'investigazione che 

riattacca la vita animale a quella vegetale ed en-

trambe le lussureggianti manifestazioni alle mate-

rie inorganiche della crosta terrestre poi che il no-

stro pianeta dallo stato fluido ed incandescente 

passò, per oscuro succedersi di millenni, a quello 

solido e raffreddato, non può in ultimo che con-

fermarci l'intuizione filosofica di un grande Spirito 

del mondo.
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Le leggi del sistema di Copernico, confermate 

da Galileo ed intuite già da Pitagora, non risolvo-

no che un problema molto piccolo in paragone 

dell'altro, che si para oggi dinanzi, minaccioso di-

rei quasi nella sua inconcepibile vastità, cioè 

quello del moto del Sole attraverso lo spazio in-

sieme col suo corteggio di pianeti grandi e picco-

li, di satelliti e di comete. La dimanda già rivolta 

da Edipo alla Sfinge noi possiamo oggi ripeterla 

con un brivido più profondo. «Dov'è che andia-

mo, dove ci trasporta il Sole?»

Io non voglio togliere una sola corona di alloro 

dal tempio della Scienza. L'umanità si trasforma, 

si rinnova e progredisce per questo inesausto sti-

molo d'indagine che l'agita; e lo scienziato che in-

daga ha qualche cosa di sacro come un antico 

sacerdote. Non importano gli errori se, con essi e 

per essi, noi riusciamo a sollevare un lembo d'Isi-
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de. D'altra parte v'è troppo nella vita, che noi oggi 

viviamo, di sano, di forte, di libero, prodotto dalla 

scienza, perchè alcuno possa lamentarsene.

Quel che mi preme, per la dignità stessa della 

scienza, è di oppormi a coloro che le danno uno 

scopo definito particolare e perfino partigiano, e 

le negano quel che più freme nel fondo del suo 

spirito: l'ansia dell'ideale e l'ardore del sentimen-

to. È contro i faziosi della scienza che bisogna al-

zare, ogni tanto, una voce di protesta, se si vuo-

le, come direbbe il Weiss, che tutti ne proclamino 

la tacita e cosciente adorazione.

Il nuovo meraviglioso risveglio di studi filosofici 

trae origine dal fervore degli studi scientifici, ed il 

problema della conoscenza s'illumina dei risultati 

degli uni e degli altri. Le nuove calde correnti 

d'idealismo, che hanno pervaso e disciolto 

nell'anima umana il ghiaccio del positivismo, si 
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alimentano, per quanto ciò possa parere una 

contraddizione, della scienza. Uno dei più grandi 

biologi della nostra epoca, il Weismann, non dice 

che tutta la lussureggiante efflorescenza di senti-

menti, che rampolla dalla coscienza umana, non 

può avere per solo obbiettivo la conservazione 

della vita organica dell'individuo e della specie? 

La scienza come la storia, la frase è di Hegel e 

vale a ripeterla, concorre alla spiritualizzazione 

dell'argilla umana.

Chi direbbe più che il «vero è arido»? Se è ne-

cessario che al poeta il mondo si riveli oltre le for-

me cui già videro gli occhi di Omero, non vi è og-

gi che la scienza che possa dischiudere nuove 

sorgenti di poesia. Il cielo, il mare, le stelle, 

l'aspetto d'una foresta che freme al vento, di 

un'acqua che s'inalvea, di un bimbo che sorride 

dalle pupille ignare debbono oggi dire ben altro a 

11



chi guarda con occhi commossi. Il verso deve 

erompere spontaneo da un pensiero nutrito di 

coltura come il fiore dalla cima tremula di un ra-

mo per il lavoro lungo e segreto delle linfe del 

tronco. Noi non dobbiamo soltanto «vedere», ma, 

come voleva Leonardo da Vinci, «saper vedere». 

L'intuizione artistica è una forma della materia 

psichica, ed ha ala più vasta se è più saldo il so-

stegno donde si slancia a volo. Sarebbe strano 

che l'ignoranza, che è infeconda più della sabbia, 

dovesse produrre soltanto poesia.

La scienza non è argomento di poesia per sè 

stessa, ma solo per le commozioni che può in-

durre ad uno spirito, se questi non è chiuso al 

senso della meraviglia. Poetizzare le conquiste 

metodiche della scienza, riferire in versi qualcuno 

dei suoi procedimenti è un errore, che ha prodot-
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to soltanto della cattiva didascalia, non mai della 

poesia. Il poeta crea, non ripete.

Chi bene intese ciò fu il Whitmann quando nel-

la prefazione ai suoi «Canti» ci lasciò detto: «La 

scienza esatta ed i suoi pratici indirizzi non sono 

ostacoli ai grandi poeti, ma incoraggiamento e 

sostegno. Il marinaio, il viaggiatore, l'anatomico, 

il chimico, l'astronomo, il geologo, il matematico, 

lo storico ed il lessicografo non sono poeti, ma 

sono i legislatori dei poeti; e le costruzioni loro 

sono il sottosuolo su cui poggia l'edifizio di ogni 

perfetto poema. Non importa quello che si agiti o 

susurri, sono essi che suscitano il seme del con-

cepimento di tutto, e le prove visibili degli spiriti 

sono loro e da loro...»

Victor Hugo, dopo di aver letto i canti del Bau-

delaire, esclamò: «Io conosco ora un nuovo brivi-
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do». La scienza, a chi può intenderne l'anima, dà 

anche di questi brividi nuovi.
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IL GENIO DELLA SPECIE

Salutiamo la Primavera che viene. Non ancora 

si effonde trionfalmente nell'aria, ma già le radici 

degli alberi sono turgide di nuove linfe e nelle go-

le degli uccelli si tessono nuove canzoni ed, a 

volta a volta, tra gli spiragli delle ultime fosche 

nuvole randagie, s'aprono occhi luminosi di cieli 

puri. Niuna gioia è più grande della gioia ch'è per 

venire.

I mandorli sono già dischiusi, e sulla ramescen-

za aspra dell'albero, non ancora fornito di foglie 

verdi, tutti quei fiori rosei compongono un sorriso 

solo innumerevole. I rami più esili e più ricchi di 

corolle vengono divelti perchè la sovrabbondanza 
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non danneggi la fioritura; e l'albero, rabbrividendo 

agli ultimi soffi del vento occidentale, abbandona 

al suolo una pioggia di petali. Sono tanti i fiori che 

l'albero per conservare pochi frutti deve spogliar-

si di gran parte della sua ricchezza; e se ne spo-

glia, per la gioia de' nostri occhi, sorridendo.

La Natura dona a noi, che ci contendiamo ed 

arrovelliamo per piccoli effimeri acquisti, lo spet-

tacolo d'una ricchezza inesauribile, che, in massi-

ma parte, va perduta.

Per dieci corolle, che riescono a trasformarsi in 

frutti, ogni albero produce moltitudini di fiori che 

muoiono sulle ali dei venti. Dove basterebbe un 

rivolo d'acqua per abbeverare il suolo fecondo, la 

Natura sprigiona di sè un fiume immenso, che 

non ha alveo, un fiume interminabile, senza 

sponde, che cinge il mondo come l'antico fiume 

omerico.
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Avete osservato alcune nuvole gialle salire 

dense dai pendii di un mondo popolato di conife-

re? La nuvola sale, si espande nell'aria, s'indu-

gia, si colora al sole, e poi si versa in una pioggia 

che pare di zolfo. Sono onde di polline che si 

espandono dagli alberi, e vanno disperse.

E non forse la parte maggiore delle infinite 

energie procreative, che sono in noi, va perduta? 

Noi, non diversamente di quel che avviene nel 

mondo vegetale ed animale, che c'è sommesso, 

mettiamo in uso un soffio solo, un piccolo soffio 

del respiro immenso delle nostre energie fecon-

danti. Eppure per così piccolo soffio il problema 

messo innanzi e per la prima volta dal Malthus ci 

preoccupa.

Declina ogni anno la nostra materialità organi-

ca, ma il Genio della specie non ci lascia per 

questo ed, anche nella vecchiezza più tarda, ap-
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parteniamo a lui e (non sembra vero!) anche do-

po morti. È noto che i nostri tessuti germinali 

mantengono vivo il loro prodotto anche dopo 

quaranta ore dalla morte; e, se questo prodotto 

venisse estratto dalla nostra spoglia e messo in 

uso, noi potremmo procreare anche fuori della vi-

ta, dall'ombra. Le cellule ovariche d'una sola don-

na sono in tal numero che, se tutte si sviluppas-

sero e si fecondassero, basterebbero a popolare 

una città grande quanto Roma.

Ma è nel mare che la meraviglia si compie sot-

to i nostri occhi. Il popolo che fece emergere Ve-

nere dalle acque aveva intuito la verità, che noi 

soltanto oggi conosciamo.

Il mare è tutto un tumulto di fecondazione, e 

pare che le acque siano distese sopra un solo 

ampio talamo nuziale. Gli esseri muliebri della 

fauna marina versano le uova in proporzioni tali 
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che il mare per un buon tratto nelle sue profondi-

tà diventa opalescente. Al richiamo di questa nu-

be, che vaga fluttuante nelle acque, gli esseri 

maschili corrono versando una nube di liquido 

seminale, che si congiungerà ben presto con 

l'altra pel trionfo perenne della vita. Questa ma-

niera di fecondazione, così diversa da quella che 

impone l'intimo rapporto dei due sessi, prevale 

nel mare. Cosa avvertono gli esseri maschili che 

li spinge a seguire la nube in mezzo a cui passa-

no gli esseri muliebri? E per quali sensi occulti 

tanto gli uni che gli altri percepiscono le vibrazioni 

del mare ed attendono le condizioni più propizie 

per effondere la ricchezza ch'è in loro? Alcune 

forme primitive di organizzazione animale, come, 

per esempio, i ricci e le stelle di mare, spiano, di-

rei così, la superficie delle acque se non sia per-
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turbata dai venti prima di esprimere la loro parola 

d'amore.

Le nuove conoscenze sulla vita del mare sono 

quasi tutte uscite dalla Stazione zoologica di Na-

poli, che ha ripreso la sua attività sotto la nuova 

direzione di Riccardo Dohrn. Io amo spesso in-

trattenermi con gli amici, che ivi lavorano nel si-

lenzio, e col professor S. Lo Bianco, a cui tanto 

devono le scienze biologiche. Egli preferisce non 

parlare delle sue molteplici ed interessantissime 

ricerche, e non è facile vincere la sua modestia1.

1 Avevo da poco scritto questo articolo quando 

il Lo Bianco, ancora valido negli anni, venne re-

pentinamente rapito dalla morte all'affetto dei 

suoi ed all'estimazione dei cultori di biologia ani-

male. La storia di questa vita, così crudelmente 

troncata, meriterebbe di essere conosciuta. Il Lo 

Bianco, da oscura condizione sociale, seppe da 
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Alcuni piccoli organismi sviluppano energie 

procreative in tal numero che noi siamo costretti 

a parlare di polvere di uova, come per alcune pla-

ghe celesti gli astronomi sono costretti a parlare 

di polvere di stelle. E, se sottoponiamo al micro-

scopio una parte minima di liquido seminale, 

quella che può essere presa dal tocco rapido 

d'una punta di spillo, vediamo milioni di elementi 

vivi, ciascuno dei quali è capace per sè solo di fe-

condare un uovo. Possiamo sotto le lenti micro-

scopiche seguire il fenomeno stesso della fecon-

dazione: le cellule ovariche, tratte da alcuni ani-

solo formarsi una vasta e profonda coltura scien-

tifica e divenire il più efficace collaboratore di An-

tonio Dohrn. Per una commemorazione, promos-

sa dalla solerte Associazione dei Naturalisti di 

Napoli, disse degnamente di lui il prof. Federico 

Raffaele.
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mali marini, si mantengono vive per un certo tem-

po, e verso ciascuna di esse vediamo correre, 

quasi ebbro di gioia, un esercito di piccoli ele-

menti seminali maschili. Uno solo di questi ele-

menti, il primo che riesce a penetrare nel proto-

plasma ovarico, determina la formazione 

dell'embrione. Gli altri innumerevoli, non fortunati 

nella corsa, muoiono.

Per mari più profondi le uova, che non possono 

raggiungere il fondo, vengono emesse con un 

apparecchio speciale di galleggiamento. Ogni 

cellula ovarica porta con sè una goccia di sostan-

za oleosa, che non partecipa all'attività del proto-

plasma, ma permette che questo galleggi. Appe-

na dal protoplasma si compone la larva animale 

natante, la goccia oleosa divenuta inutile, si rias-

sorbe. Il seno di ogni onda è colmo di uova gal-

leggianti.
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Le specie non si perpetuano soltanto per que-

sta produzione esuberante continua di materia vi-

va, dinanzi alla quale l'ala della fantasia umana è 

tanto breve, ma per una serie di cautele previg-

genti, di cure pensose rivolte a preservare il pro-

dotto sessuale. Gli sforzi per intendere con leggi 

fisiche i fenomeni della nostra psiche, anche se 

fossero coronati di successo, lascerebbero intatto 

il problema, anzi lo renderebbero più vasto, giac-

chè noi dovremmo dimandarci subito dopo quan-

to di pensiero abbiano le stesse energie fisiche 

per rientrare così armonicamente nelle leggi della 

vita e produrre la realtà imponderabile del nostro 

immaginare.

Nella famiglia dei selacei vi sono specie, che, 

nell'emettere l'uovo, lo incapsulano in una guaina 

resistente translucida, di forma ovalare, che porta 

agli estremi dei filamenti liberi. L'uovo già fecon-
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dato scende lentamente nei gorghi, e, scenden-

do, svolge i filamenti, che paiono simili ai viticci 

delle viti, per modo che, giunto a livello della ve-

getazione del fondo, si attacca facilmente per le 

sue estremità ai rami di alberetti di corallo, e ri-

mane per il suo corpo sospeso in guisa che, 

quando l'embrione incomincia a manifestarsi, non 

sarà trascinato dalle correnti ma semplicemente 

cullato, come fanno le madri per i loro bambini.

Alcune famiglie di teleostei, che vivono a grandi 

profondità, vengono a frotte in vicinanza delle co-

ste a deporre le uova perchè i nuovi nati si trovi-

no in acque che possano fornir loro maggior co-

pia di alimento. A queste migrazioni periodiche 

noi dobbiamo la pesca del tonno. Caratteristica la 

migrazione delle anguille, che dai fiumi dolci con-

tinentali raggiungono le grandi profondità del 

mare. L'abisso glauco le attira ed i loro piccoli oc-
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chi diventano grandi con tutte le note anatomiche 

degli occhi abissali. Quivi depongono le uova, e 

le piccole larve, che ne escono, risalgono dagli 

abissi e guadagnano a poco a poco le foci dei fiu-

mi.

I pesci, che vivono chiusi dentro le braccia dei 

porti, non emettono uova nelle stagioni estive 

quando le acque più o meno putrescenti ne osta-

colerebbero lo sviluppo, ma solo nei mesi inver-

nali quando il mare del porto è più puro. Eccoci 

dinanzi ad una straordinaria facoltà di adattamen-

to non congenita, ma acquisita.

Tutte le famiglie marine, che possono usufruire 

di periodi favorevoli per la fecondazione, aspetta-

no questo periodo per maturare i loro germi. Ma 

dove mancano questi periodi di calma la vicenda 

nella funzione sessuale non esiste, e l'animale è 

sempre pronto a dare prodotti fecondanti. Gli or-
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ganismi che vivono nei mari tempestosi non han-

no epoche determinate per la riproduzione di sè 

e sono sempre atti ad approfittare delle brevi 

pause della tempesta per emettere uova. Le con-

dizioni esteriori di ambiente sono quelle che de-

terminano la funzione, ed è per questo rapporto 

dinamico che si preserva la specie.

Animali d'una stessa specie, posti in condizioni 

diverse, trasformano forma ed attività così da non 

riconoscersi più. Le meduse trasmigranti per gli 

alti mari maturano le loro uova in tutti i mesi 

dell'anno; le meduse che vivono presso le coste 

compiono la maturazione solo nei mesi in cui le 

acque rivierasche sono tranquille. Il pesce ago 

della costa si riproduce durante il buon tempo; lo 

stesso genere, che vive in un mare largo, si ripro-

duce alla prima occasione propizia.
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Il Genio della specie per trionfare usufruisce 

della plasticità della materia vivente; e la Natura, 

che pur sembra matrigna agli umani, è madre 

amorevolissima per la famiglia più ampia di tutte 

le cose che esultano nella luce. Non è l'individuo 

che importa alla Natura, ma la fiamma della vita 

che passa da individuo ad individuo.
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LA REALTÀ DI NOI STESSI

È tempo, per servirmi d'una felice frase orsinia-

na, che si «aprano i vetri» anche per la scienza e 

l'aria si rinnovi dappertutto. Direi anzi ch'è asso-

lutamente necessario che le più controverse que-

stioni, che si agitano nel campo della scienza; ed 

i problemi più ardui che gli studiosi si propongono 

di risolvere; e gli entusiasmi e gli scoraggiamenti, 

che esaltano e deprimono l'animo del ricercatore, 

vengano conosciuti dal pubblico, che non è più il 

pubblico profano di Orazio. Il propagarsi dei mez-

zi di istruzione (e tra questi prevalentemente il 

giornale) è tale che non v'è argomento di coltura 

speciale che non si possa rendere accessibile a 
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tutti, ove per poco si abbia cura di ridurre in pro-

porzioni minime il barbaro tecnicismo del linguag-

gio scientifico e non si dimentichi che si può scri-

vere in italiano anche parlando di logaritmi e di 

calcolo sublime.

Non credo d'ingannarmi, ma io penso che, ogni 

tanto, la preoccupazione di rendere chiare le pro-

prie idee e di esporle in modo che vengano inte-

se fuori i muri della scuola metta nella mente rigi-

da dello scienziato un soffio di calore, direi quasi 

un soffio primaverile come quelli che stemperano 

le nevi delle giogaie e sprigionano per le fertili 

pianure sottoposte nuovi rivoli fecondatori. I no-

stri più grandi scienziati, quelli della Rinascenza, 

che lanciarono i germi di tutta la coltura scientifi-

ca, che oggi fiorisce pel mondo civile, questo sa-

pevano; e scrivevano e parlavano, meno per i lo-

ro scarsi discepoli, e più per l'umanità.
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D'altra parte nei nostri locali scientifici v'è da 

parecchio, troppa aria chiusa, che non fa certo 

bene ai polmoni di chi vi sta dentro. L'abito della 

fredda ed esclusiva ricerca scientifica, che si svi-

luppa in sè e per sè, crea una mentalità speciale 

che non è certo la più completa, ed il parlare dal-

la cattedra ad uditori, che vengono sempre in 

qualità di discepoli, dà allo spirito una visuale ri-

stretta, che non sorpassa mai l'ambito della disci-

plina, che si coltiva. Gli elementi di errori che il 

più delle volte inquinano una verità scientifica 

non vengono intravisti ed il risultato di molte ricer-

che, che portato alla luce del sole si fecondereb-

be meravigliosamente, si perde isterilendosi a 

poco a poco come avviene di alcune semenze di 

fiori che, conservate a lungo, perdono la facoltà 

di germogliare. La scoperta delle onde di Hertz 
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dovette passare per la mente vivida del giovane 

Marconi prima di diventare telegrafo senza fili.

La produzione scientifica, già enorme, si accre-

sce di giorno in giorno mettendo in serio imbaraz-

zo ogni ricercatore che voglia tenerne conto. Non 

v'è freno alcuno, nè controllo per l'indagine spe-

ciale. In arte ed in filosofia v'è dibattito di critica. 

Nella scienza soltanto si diventa facilmente invio-

labili; e si è dato alla verità scientifica tale un 

carattere di esattezza ch'è diventato termine di 

paragone per ogni fatto che sia definitivamente 

stabilito.

*

*   *

Una delle scienze che parve fino a pochi anni 

fa più comodamente adagiata su basi sicure è 

quella che ha per campo di indagine la realtà 
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umana. Prima ancora che l'uomo venisse studia-

to nel suo divenire sociale e nei suoi rapporti col 

mondo esteriore e si sviluppasse l'Antropologia, 

una schiera non esigua di scienziati con nobile 

pertinacia si preoccupò di determinare l'architet-

tura del nostro corpo nei suoi sistemi, nei suoi or-

gani, nelle sue minime parti componenti.

Ora, dopo parecchi secoli, da quando i nostri 

grandi anatomici proclamarono che «non si do-

vesse studiare l'anatomia scritta da Galeno, ma 

quella creata dall'Onnipotente» ed iniziarono quel 

sistema di ricercare che ancora perdura, possia-

mo dire di conoscerci, non dico nella nostra es-

senza, ma almeno nelle forme onde si rivelano al 

nostro sguardo le particolarità del nostro corpo? 

La dimanda a qualcuno può parere anche super-

flua, ma io non temo di essere audace afferman-

do che ancora molto ci resta a conoscere, e di 
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quanto conosciamo gran parte è falso ed artificia-

le. Il corpo umano è sfuggito e sfugge ancora ai 

limiti che arbitrariamente gli anatomici vollero as-

segnargli. Dalla storia degli studi di biologia, per 

chi sappia abbracciarla sinteticamente, vi è da 

trarre non pochi insegnamenti d'indole filosofica.

Parve fino a pochi anni or sono che, tra le 

scienze naturali, l'Anatomia umana, a preferenza 

delle altre, dovesse considerarsi come una scien-

za d'indiscutibili risultati, di conquiste sicure. Le si 

assegnava il compito di raccogliere e descrivere 

le forme dell'organizzazione umana nel loro pe-

riodo direi così statico, a sviluppo completo. Il 

materiale di osservazione, fatto di spoglie mortali, 

non lasciava supporre dispareri e controversie 

nei risultati. Una specie di pedestre geografia del 

corpo umano privo di vita. Gli anatomici tuttavia, 

pur rinchiudendo la loro attività in limiti così brevi, 
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non portarono mai un contributo concorde. Sem-

bra a prima vista impossibile, ma la descrizione 

di un organo fatta da un autore non coincide mai 

esattamente con quella fatta da un altro; e due li-

bri di anatomia non corrispondono tra loro nean-

che nella esposizione delle cose meno comples-

se che sono in noi. Già il più antico trattatista di 

Anatomia, Mondino dei Luzzi, nel riferire le pro-

prie osservazioni fatte sui primi cadaveri disseca-

ti, ci descrive piuttosto quel che era stato già vi-

sto da Galeno e dagli Arabi anzichè quel che vi-

dero i suoi occhi2.

2 Mondino lavorò a Bologna nel 1316. La sua 

opera, a cura dei discepoli, fu stampata nel 1478. 

Per citare un esempio dei suoi errori, ricorderemo 

che egli, in presenza del fegato umano a quattro 

lobi, non sa rigettare la nozione dei cinque lobi 

attribuita da coloro che dissecarono soltanto ani-
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Le cause di tanti dispareri in una scienza pura-

mente descrittiva derivano in parte da condizioni 

subbiettive ed in parte da condizioni obbiettive. 

Le prime s'intendono di leggieri se si riflette che 

per l'Anatomia, come per tutte le altre scienze 

biologiche, il presupposto dell'infallibilità 

dell'osservazione che si trova riferita non ha valo-

re. Chi indaga non scinde mai se stesso 

dall'oggetto esterno e quel che si descrive è me-

no quel che è e più quel che appare. Ancora una 

volta trova conferma la verità intuita dal filosofo di 

Könisberga per cui la conoscenza della realtà 

esterna è relativa alla nostra natura. Le seconde, 

ossia le condizioni obbiettive, si riferiscono ad 

una verità già intuita dal Goethe, quando scrisse 

che nelle forme organiche non v'ha nulla di fisso, 

mali.
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d'immobile e di assoluto, e tutto è coinvolto in 

continuo movimento.

Gli antichi anatomici, dissecando il corpo uma-

no, ebbero già a notare con sorpresa che il ripe-

tere un'osservazione non riusciva quasi mai di 

conferma alla precedente. Di sovente un musco-

lo, un'arteria, già definiti nel loro sito e nei loro 

rapporti, apparivano in condizioni diverse. Queste 

differenze dal tipo artificialmente stabilito vennero 

classificate come varietà o anomalie. Ed è acca-

duto che per qualche formazione la serie delle 

anomalie è tale che la descrizione tipica, che 

d'ordinario ci viene offerta, non ha proprio nulla 

che meriti di stare a parte e di non rientrare 

nell'elenco comune delle anomalie. Ogni anato-

mico, che voglia oggi per conto proprio ripetere 

l'osservazione fatta dagli altri, si trova a dover 

stabilire fatti nuovi; ed in questi ultimi anni v'è ne-
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gli anatomici una gara a correggere gli errori 

dell'anatomia classica. Non è da dubitare che gli 

anatomici dell'avvenire faranno lo stesso per 

questi d'oggi, che avranno soltanto il conforto di 

ridiventare classici anche essi. E non basta. La 

terminologia anatomica è la più bizzarra che si 

possa immaginare: il significato d'una stessa pa-

rola varia da autore ad autore; e la descrizione di 

un organo in rapporto alle tre sole dimensioni, 

che noi assegniamo allo spazio, è uno sforzo 

continuo di violare la realtà multiforme. L'uso, poi, 

invalso in parecchi, di non controllare le citazioni 

bibliografiche permette che un errore si ripeta im-

perturbabilmente di generazione in generazione. 

Sotto questo riguardo in anatomia v'è tutto da ri-

fare e sarebbe preferibile che i maestri consi-

gliassero ai giovani meno lavori originali e più la-

vori di controllo. Tentativi di unificare il linguaggio, 
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di mettere un po' d'ordine nella baraonda delle 

parole non sono mancati; e di recente in Germa-

nia si è riunita una Commissione a scopo di sce-

gliere una terminologia da adottarsi generalmen-

te. Lo sforzo della Commissione è stato, come è 

facile intendere, inane, giacchè è impossibile un 

accordo sulle parole se prima non intervenga un 

accordo sulle idee.

Dinanzi a questa enorme varietà di fatti vien 

voglia di dimandarsi cosa rappresenta ciò che noi 

troviamo riferito dai più coscienziosi osservatori: 

e se non si debba credere che la realtà raccolta 

nei nostri libri sia piuttosto, in massima parte, 

prodotto di un arbitrario concetto di limitazione, di 

uno di quei «pseudo concetti», a cui, secondo il 

Croce, si ispirano le scienze naturali3.

3 Altre considerazioni in rapporto alla stessa 

questione, trovansi riferite nel proemio messo ad 
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*

*   *

Ora, dopo Lamark, Darwin ed Haechel e dopo il 

trionfo della teoria del trasformismo e lo sviluppo 

delle indagini nel campo dell'anatomia comparata 

e della embriologia, gli studi, che mirano alla con-

quista della realtà umana, sono per acquistare ve-

ra dignità di scienza, intesa non solo come notizia 

di fatto dello stato presente, ma anche come pre-

visione dello stato futuro e revisione dello stato 

trascorso. S'incomincia ad intendere che il corpo 

umano ha ben poco d'immutabile e che ha certo 

una struttura più complessa di quella che non ab-

bia una roccia, che lascia ai venti, che l'investono, 

una mia recente pubblicazione scientifica: Guida 

allo studio dell'anatomia topografica, edit. L. Pier-

ro; libraio depositario cav. Pasquale Napoli, 1906.
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qualche cosa di sè e muta la sagoma della sua fi-

gura nel tempo.

Le varietà od anomalie non vengono più consi-

derate come capricci di natura, ma come ap-

parenze che hanno ragione di essere. Infatti, se 

ci ricordano disposizioni consuete in animali di 

specie a noi sottoposta, debbono farci pensare 

che il limite che divide l'organizzazione umana 

dalle altre rimaste indietro non è così netto come 

prima immaginavasi e tra le forme superiori e in-

feriori della vita è una vicenda continua di alter-

native. Se poi stanno a rivelarci caratteri di per-

fettibilità acquisita, forme assunte in un individuo 

per gradi di evoluzione maggiore confermano in 

noi il concetto del divenire continuo non solo del-

la nostra spiritualità, ma anche della nostra mate-

rialità organica.
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Il corpo umano, come qualunque altra espres-

sione di vita che si svolge sotto il Sole, non è, ma 

diviene per gradi più o meno percettibili; e gli 

anatomici che credettero di descrivere le forme 

da noi definitivamente assunte descrissero sol-

tanto un momento delle stesse.

L'uomo nel suo sviluppo embrionale (ontogene-

si) passa per fasi che riassumono brevemente la 

storia della vita animale (filogenesi). Può questa 

teoria evolutiva, intravista prima dal Serres e da 

Geoffroy-Saint-Hilaire e confermata più di recen-

te dall'Haeckel, mostrare oggi qua e là delle lacu-

ne e non apparire accettabile in ogni particolare, 

ma è fuori di dubbio che in noi, nel breve periodo 

di nove mesi necessario al nostro svolgersi, si 

riassume rapidamente il divenire secolare della 

vita animale sulla terra. Di questa sintesi meravi-

gliosa che si compie in noi, e che pare piuttosto 
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una grande concezione poetica e rende la com-

parsa dell'uomo più miracolosa che non sia nella 

tradizione biblica, non è possibile stabilire limiti 

netti. Quando il nostro sviluppo si compie e ve-

niamo alla luce noi portiamo dentro tracce varia-

bili del cammino percorso attraverso le altre for-

me per raggiungere la nostra. Ogni individuo sot-

to questo riguardo differisce dall'altro; e queste 

differenze rappresentano la massima parte delle 

varietà, che modificano il tipo architettonico che 

gli antichi anatomici ebbero del corpo umano.

*

*   *

Ma quel che importa notare è questo: che noi, 

nel corso della nostra vita, non cessiamo di modi-

ficarci. Queste nuove modificazioni che non pos-

sono non rientrare nel dominio degli studi anato-
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mici, dànno a questa scienza un valore dinamico, 

che prima non aveva. Io non posso qui diffonder-

mi in esempi, ma le nostre ossa, le nostre artico-

lazioni, per parlare degli apparecchi più solidi, si 

adattano alle abitudini della nostra vita giornalie-

ra, e mutano forma e rapporti più di quel che non 

si possa immaginare. Il tessuto connettivo, che 

intercede fra i nostri organi, si addensa in varia 

guisa in lamine od in fasce, più o meno robuste, 

a seconda del lavoro che noi chiediamo ai nostri 

muscoli. È a spese del connettivo che la Natura, 

eterna Penelope, tesse e ritesse in noi le sue te-

le: e nulla noi avvertiamo dell'intimo lavorio. Ogni 

individuo ha così una trama propria.

Modifiche più essenziali ancora vengono indot-

te negli apparecchi di vita di relazione. I nostri or-

gani di senso si trasformano in sè, e, più ancora, 

nei rapporti che assumono col sistema nervoso, 
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onde noi percepiamo. L'occhio nostro, così pre-

cocemente piegato sulle scritture e precluso dalle 

città, in cui d'ordinario viviamo, agli ampi orizzon-

ti, si adatta alle nuove civili funzioni perdendo 

sempre qualche cosa della squisitezza del suo 

congegno fisico; e quel che perde noi cerchiamo 

riparare con le lenti. Guadagna invece nei suoi 

rapporti col mantello cerebrale, per cui diventa 

maggiore il suo valore psichico. Tutta la nostra 

sensorialità è una onda che si estende sempre 

più nel campo della nostra coscienza.

Il sistema nervoso, ossia il dominatore di tutte 

le nostre funzioni, non ha nulla di statico. Noi, 

sotto questo riguardo, creiamo noi stessi. Dal 

bambino, che atteggia le labbra al primo sorriso e 

compie gl'incerti tentativi del cammino, all'adulto, 

che ripetendo per mestiere un gruppo di movi-

menti li organizza in sè, è tutta una evoluzione 
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che si compie in noi e che non si arresta che nel-

la estrema decrepitezza. Nel venire alla luce noi 

portiamo nel nostro sistema nervoso la materia 

onde, vivendo, plasmiamo la nostra personalità. 

Le fibre nervose si rendono pervie a poco a poco 

e come si determinano i nostri bisogni. V'è anche 

una ragione anatomica nel fatto che Goethe solo 

a tarda età, potette compiere la seconda parte 

del «Faust»; e Giuseppe Verdi la musica 

dell'«Otello».

Non poche conseguenze storiche e sociali si po-

trebbero dedurre da questo enorme potere dinami-

co che è in noi.

Già il Colajanni nel suo magnifico libro «Latini e 

Anglosassoni», dimostrò quanto debba ritenersi 

falso il presupposto della superiorità d'una razza 

su l'altra.
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È superiore soltanto quella razza che si educa 

a divenir tale; e per gl'individui come per le nazio-

ni non vi è che un solo problema da imporsi: 

quello del sapersi educare.
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PER LA GLORIA DI UN ANATOMICO

(PAUL POIRIER)

Con la morte di Paul Poirier, testè avvenuta in 

Parigi, scompare uno di quegli anatomici che più 

si mantenne fedele alla tradizione classica della 

scuola francese, la quale, pure accogliendo in sè 

e tesoreggiando i risultati delle scienze affini, non 

ha creduto ancora di dovere abbandonare lo stu-

dio del corpo umano. A questa tradizione, che si 

vanta di nomi quali il Richet, il Sappey, il Fara-

beuf, noi dobbiamo una serie non interrotta di ri-

cerche, a cui il Poirier, con i suoi studi sui linfatici 

e con le sue lezioni di anatomia topografica, ha 

portato un contributo di alto valore.
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Io non posso qui diffondermi intorno alla produ-

zione speciale di questo giovine anatomico, che 

volle anche essere un chirurgo e seppe vincere 

tante volte, operando sugli altri, la morte. V'è 

nell'opera del chirurgo qualche cosa di sacro, 

giacchè egli solo sente sotto le sue dita pulsare 

l'arteria nuda ed egli solo sente il soffio divino che 

turbina nei nostri tessuti vivi e sa il fremito del 

tendine reciso. Nella vita che palpita è il mistero 

più alto; e nel simbolo degli antichi àuguri che 

traevano, dinanzi alle turbe attonite, gli auspici 

dalle viscere fumanti degli animali immolati, si na-

sconde una significazione più profonda di quel 

che non sembri.

Il Poirier divenne chirurgo dopo un lungo tiroci-

nio anatomico ed egli, come già il Billroth, dovette 

a questa preparazione, che oggi si ha il torto di 

trascurare, i rapidi successi della sua attività pro-
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fessionale, per cui, tra i chirurghi francesi, venne 

scelto ad operare Waldeck-Rousseau. Disceso 

dalla Normandia egli, nel glauco sguardo profon-

do e nei folti capelli precocemente argentei, por-

tava piuttosto le traccie di un figliuolo delle terre 

del Sole. Ricordo la visita che egli fece all'Istituto 

anatomico dell'Università di Napoli ed il compiaci-

mento che mostrò al prof. Antonelli nel constatare 

che le tradizioni di questa scuola rispondevano a 

quelle della sua in Francia. Nelle inflessioni della 

sua voce metallica era qualche cosa di caldo che 

conquistava gli animi.

D'improvviso, nella pienezza della sua balda vi-

rilità, mentre tutte le sue energie erano volte a 

fondare un'associazione scientifica di lotta contro 

il cancro, egli si accorge di essere colpito al fega-

to da un male invincibile, probabilmente della 

stessa natura di quello che si apparecchiava a 
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combattere negli altri. Cosa egli vide nel lampo di 

questa fatale intuizione di sè? Ai discepoli che 

cercavano alimentare in lui quella illusione, che a 

nessun uomo è contesa, e per cui si muore anco-

ra sperando di vivere, egli mostrò sapientemente 

nel suo corpo i segni palesi del morbo che non 

perdona e, con uno stoicismo ignoto agli antichi, 

ne seguì, giorno per giorno, le fasi e, comprimen-

do le fitte del dolore, ne parlò fino agli ultimi istan-

ti da maestro che sa e sente in sè ad una ad una 

le resistenze irreparabilmente cedere.

*

*   *

Se l'attività chirurgica del Poirier dilegua con 

l'irrigidirsi della sua mano, non è così per la sua 

attività anatomica che, raccolta in volumi, conser-
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va un carattere speciale, su cui vale la pena 

d'insistere.

Da parecchio l'indirizzo degli studi, che mirano 

alla conoscenza della complessa organizzazione 

umana, è, sotto un certo aspetto, fuorviato. È 

parso che il corpo umano non avesse più nulla a 

rivelarci ed i giovani anatomici hanno preferito 

l'indagine sul terreno vergine degli animali inferio-

ri. È questa una indagine più elegante e più secu-

ra di risultati con i nuovi mezzi che fornisce il la-

voro microscopico. Oggi si può essere anatomico 

senza avere alcun rapporto col cadavere umano. 

Ora, senza volere insistere sui danni immediati 

che da questo indirizzo derivano all'insegnamen-

to anatomico, che suole d'ordinario impartirsi nel-

le nostre Facoltà medico-chirurgiche, ossia a gio-

vani che debbono sul corpo umano esercitare la 

vigile intelligenza, non sembrerà audace affer-
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mare che la realtà umana è la meno conosciuta 

se di tutte le altre n'è la sintesi meravigliosa. Co-

loro i quali pensano ancora in buona fede che il 

cadavere umano sia stato già abbastanza analiz-

zato e nulla possa più dirci non hanno mai visto 

da vicino come la morte compone la nostra vita e 

come questa si plasmi variamente in ogni indivi-

duo.

Io rammento ad una ad una le sorprese avute. 

La mia giovinezza fioriva di canti e d'illusioni 

quando, per compiere un severo tirocinio scienti-

fico, dovetti interrompere ogni dolce consuetudi-

ne d'arte e rinchiudermi nelle fredde sale di un te-

atro anatomico.

Le giornate trascorrevano fredde, monotone, 

ma a poco a poco un nuovo mondo di meraviglie 

mi si rivelava. È mia intenzione raccogliere, 
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quando che sia, le impressioni a cui soggiacque 

allora il mio spirito.

Non di rado, quando un raggio di sole irrompe-

va d'improvviso nella cella mortuaria, a me pare-

va che sui cadaveri nudati si stendesse benigna 

una coltre d'oro, ed interrompevo per poco la pa-

ziente dissezione. Qualche altra volta, nelle fred-

de mattinate invernali, se la pioggia batteva vio-

lentemente contro le vetrate, a me pareva che 

m'interrogasse, che chiedesse ragione del mio 

lavoro, che fosse l'interrogazione continua perti-

nace del cadavere ripetutami dal di fuori come 

un'eco moltiplicata per i vari tortili meandri d'una 

caverna. Altre volte in certi occhi vitrei sbarrati io 

vedevo fermato il riflesso d'una verità eterna co-

me la comprensione fugace istantanea, nell'atti-

mo del morire, del destino umano. Nello stesso 

paziente lavoro di dissezione per scoprire ed iso-
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lare un plesso nervoso, una ramificazione arterio-

sa, entravano elementi perturbatori, poichè in al-

cuni intrecci di fibre nervose sono rispettate in 

modo meraviglioso le leggi dell'armonia come 

nelle sottili venature delle foglie, nel succedersi 

concentrico delle lamine legnose nel libro di un 

tronco arboreo; e nella distribuzione ramescente 

delle arterie, che si espandono in reti capillari v'è 

un ritmo segreto che si ode, v'è un'ascensione 

che tende miracolosamente ad espandersi come 

avviene per le chiome degli alberi nell'aria. Senza 

dire che alcune spoglie di lavoratori usi allo sfor-

zo conservano, nella rigidità delle loro masse mu-

scolari che si disegnano in dolci salienze sotto la 

cute, un aspetto, direi cosi, ancora vitale come di 

una energia che sia per rivelarsi in altra guisa. È 

qualche cosa di palpitante che abbia voluto per 

poco fermarsi; è come un variare di onde mute-
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voli che si sia rapidamente congelato per poi ridi-

sciogliersi e disperdersi nel mare dell'essere; è 

l'attimo fuggente fermato per un attimo. La morte 

prima di decomporle fissa meravigliosamente le 

forme, e la bellezza del corpo umano può rivelar-

si in tal maniera più ancora che per i capolavori 

dell'arte. Quante volte un aggruppamento di mu-

scoli non mi fece comprendere il grido entusiasti-

co del pittore Ingres: «les muscles, ils sont tous 

mes amis».

A queste impressioni dello spirito, per cui an-

che una cella mortuaria può essere argomento di 

poesia, ne seguirono ben presto altre nell'ordine 

del pensiero. Procedendo nel lavoro io constata-

vo che non una delle descrizioni, lette nei libri e 

qualificate di fedelissime, delle particolarità del 

nostro corpo corrispondeva a quanto io vedevo 

con i miei occhi. Non pochi degli osservatori han-
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no visto quello che hanno voluto vedere; altri si 

sono imposti uno schema che ha falsato la loro 

visione; altri, e sono i più, si sono contentati di 

scrivere di anatomia ripetendo le osservazioni al-

trui e risparmiandosi la pena di ogni controllo di-

retto. Avviene così che la boscaglia degli errori 

nelle scienze esatte è più folta di quel che si pos-

sa immaginare e per un tronco, che un colpo au-

dace di ascia abbatte, cento nuovi germogli ir-

rompono.

I tipi di anatomici che, come l'Hyrtl, si accingo-

no a scrivere un manuale raccogliendo e vaglian-

do le proprie osservazioni e tenendo dinanzi i 

preparati, coscienziosamente eseguiti per un lun-

go ordine di anni, non sono oggi molto frequenti.

*

*   *
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Paolo Poirier fu uno di questi. Egli, pure racco-

gliendo i dati del nuovo indirizzo morfologico che 

impone all'anatomico la conoscenza di tutte le al-

tre forme di vita, in quanto sono ed in quanto di-

vengono, seppe contenere la sua indagine più 

specialmente intorno all'organizzazione umana. 

Nella breve prefazione al suo trattato di «Anato-

mia umana», ch'è ancora uno dei migliori libri che 

possono servire ai bisogni della gioventù studio-

sa, egli determinò i limiti entro i quali deve svol-

gersi l'attività dell'anatomico che ha di mira so-

vratutto i bisogni della pratica medico-chirurgica. 

Niuna delle scienze, che concorre a spiegarci 

una particolarità del nostro corpo, deve essere 

esclusa dalla propria coltura, ma niuna deve pre-

valere in guisa da farci trascurare l'osservazione 

diretta del corpo umano, che porta in sè, per gra-

di variabili, le tracce dei suoi rapporti innumere-
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voli con gli animali inferiori ed ha nella compagi-

ne dei suoi tessuti e dei suoi organi materia che 

si plasma variamente durante la vita e le abitudini 

a cui ci pieghiamo. Considerare l'uomo come 

qualche cosa di statico, di divenuto significa ri-

durre la legge dell'evoluzione soltanto alle forme 

inferiori della vita e rinchiudere in limiti assai me-

schini il concetto dell'uomo, a cui il poeta greco 

dell'«Antigone» rivolse il verso immortale: «Vi so-

no molte cose meravigliose, ma l'uomo è la più 

meravigliosa di tutte».

Il Poirier raccogliendo i suoi studi sulle ossa, 

sulle articolazioni, sui muscoli, sulle arterie, ossia 

sulle parti del nostro corpo, che parvero sempre 

le più note, ci lascia una miniera di osservazioni 

originali, le quali, in gran parte, rappresentano un 

contributo non indifferente alla conoscenza di noi 

stessi. E se al lavoro di lui si aggiunge quello dei 
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suoi migliori discepoli e quello di non pochi ana-

tomici tedeschi contemporanei, quali il Waldayer, 

il Toldt, lo Zuckerkandl, che non mai disdegnaro-

no di ripiegarsi sul cadavere, si resterà vivamente 

sorpresi di constatare come, dopo tanti secoli di 

pertinace indagine, questa piccola parte di crea-

zione, ch'è il nostro corpo, tanto poco di sè ci ab-

bia rivelato e tanto altro promette di rivelarci. Pro-

prio un microcosmo nel macrocosmo.

Uno studio diligente sui metodi che, prevalendo 

or più or meno, si sono alternati nelle scienze 

biologiche avrebbe un indubbio valore filosofico, 

eviterebbe il perpetuarsi di alcuni errori che han-

no ritardato e ritardano la conquista di alcune ve-

rità e gioverebbe non poco alla soluzione del 

problema della nostra scuola. Si è pensato (e v'è 

traccia di ciò nei nuovi regolamenti universitari) 

che sia oggi indispensabile una tal quale coltura 
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biologica negli studiosi di materie letterarie e filo-

sofiche; ma non si è pensato se, per caso, non 

fosse di maggior necessità l'inverso, ossia una 

coltura filosofica, anche ridotta alla comprensione 

dei grandi sistemi, che si sono avvicendati nella 

storia del pensiero umano, a quanti si dànno alle 

scienze. Quale scienziato, nell'iniziare un esperi-

mento, si preoccupa delle condizioni che posso-

no togliere valore di verità al risultato che si pro-

pone di raggiungere? L'interessante è di speri-

mentare; non altro.

Mentre la filosofia moderna, da Bacone a Kant, 

è un ammonimento continuo sul problema della 

nostra conoscenza e sulle condizioni immanenti 

che la perturbano; noi continuiamo a far della 

scienza, spezzettandola perchè sia pasto di 

chiunque, dischiudendole dei sentieri invece che 

delle vie maestre, senza mai preoccuparsi d'una 
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visione superiore che la integri, che la districhi 

dalle piccole esperienze, che la componga ad 

unità e la pervada di quel soffio immortale che 

mantenne acceso il fuoco rapito all'Olimpo nel 

pugno di Prometeo.
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L'ELOGIO DEGLI ALBERI

Anche senza sapere con qual segreto ritmo 

pulsino le linfe sotto la dura cortice, l'albero, nel 

semplice suo aspetto, è una di quelle meraviglie 

vegetali che la natura offre alla gioia dei nostri 

sensi. Mentre il primaverile sorriso, chiusosi sui 

rosei mandorli, indugia ancora sulle cime tremule 

dei peschi biancofioriti, non parrà strano che io 

distolga per poco l'attenzione dalle quotidiane cu-

re per dischiudere ai lettori un orizzonte verde ri-

gato da linee di alberi tanto più alti nel cielo per 

quanto più profondo le oscure radici s'immergono 

nella terra. Per questa doppia espansione l'albe-
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ro raffigura l'ansia dell'alto, che è tanto più viva 

per quanto più dolora la nostra anima.

I popoli lontani dalla storia, non scemati ancora 

dalla verginità dell'intuito, usavano consolare 

l'anima dei loro morti sotterrandone la spoglia a 

piè di un albero. Essi sapevano che il corpo, di-

sciogliendosi in umori, passava nelle provvide ra-

dici e quindi nel tronco e nei rami, i quali, proten-

dendosi nell'aria, risvegliavano loro l'immagine di 

braccia paterne riapertesi per proteggere ancora. 

Con poetica illusione, agli alberi più longevi si af-

fidavano i cadaveri più diletti affinchè qualche co-

sa del bene perduto s'immedesimasse nell'albero 

ed il vento, stormendo tra le foglie, ridestasse 

un'eco della parola preclusa ed i fiori aperti sorri-

dessero del sorriso dell'anima amata.

L'albero e l'uomo sono le due meraviglie della 

vita. Un albero adolescente è come un bambino; 
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e, quando si veste di sole e mette le prime foglie 

ed apre le prime gemme floreali, diffonde attorno 

la stessa dolcezza che viene dagli occhi infantili 

lucidi tra i petali rosei delle palpebre. Per la morte 

del suo unico figliuolo il Carducci non scrisse che 

una lirica sola indimenticabile, fatta di poche stro-

fe, dove è intesa la corrispondenza tra l'albero ed 

il bambino. Ricordate? «L'albero a cui tendevi La 

pargoletta mano...». Poi l'albero si rafforza, 

espande i suoi rami; si riveste di un'ampia capi-

gliatura e mormora le prime parole e freme e 

canta nei venti con voci sinfoniche, che Beetho-

ven giovinetto amava sentire correndo per le 

patrie foreste.

Quando i continenti emersero dal mare, gli al-

beri ne composero stabilmente le forme. Le pri-

mitive foreste di felci arboree plasmarono la su-

perficie della Terra e ne infrenarono le acque e, 
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nello scomparire sotto nuove vicende cosmiche, 

si irrigidirono in foreste di carbon fossile, donde 

deriva la ricchezza e la forza dei nostri usi civili. 

Ancora le nazioni più ricche sono quelle che con-

servano nel proprio seno tracce di foreste antiche 

ed espandono al sole l'ampio onduleggiare di 

chiomate foreste nuove. I Numi tutelari d'una stir-

pe albergano sulle montagne coronate di foreste. 

La parola più alata di Cristo fu detta nel sermone 

della montagna tra gli alberi.

*

*   *

Presso di noi si sa ancora ben poco dell'impor-

tanza economica, igienica e sociale che hanno gli 

alberi e le foreste. Un articolo per questo argo-

mento vastissimo è come un letto di Procuste. La 

nostra patria, se non avesse gran parte della sua 
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colonna vertebrale appenninica completamente 

denudata, sarebbe dieci volte più produttiva, più 

ricca e più salubre di quel che non sia; ed il 

problema della malaria, che sul doppio versante 

infesta i piccoli nuclei di abitazione, sarebbe già 

risoluto senza il chinino di Stato. È un abito men-

tale tutto nostro preoccuparci degli effetti imme-

diati, affaticarci a correggerli, sciupando tesori di 

energia, senza mai risalire alle vere cause pro-

duttrici. D'altra parte è per questo che i ministri, 

che si avvicendano, hanno sempre qualche cosa 

da fare, ed il nostro Parlamento risuona di parole.

Un paese che disbosca, muore. La Svizzera 

senza le sue foreste di conifere sarebbe un de-

serto sabbioso, e plaghe estese dell'Austria e 

della Germania non sarebbero abitabili. Chi vuol 

darsi ragione perchè alcune zone della Terra, che 

furono un giorno focolai di civiltà, siano ora dei 

66



deserti infecondi, non deve che pensare allo 

scomparire degli alberi. L'Oriente e la Palestina, 

finchè vennero protetti dai cedri del Libano e dal-

le foreste dell'Hermon, furono paesi meravigliosi 

di bellezza. Nella Scozia disboscata l'aumento 

delle brine tardive e delle gelate primaverili ha in-

teramente distrutta la produzione delle frutta. 

L'assottigliarsi delle immense foreste dell'Ameri-

ca non è estraneo alla maggiore frequenza e vio-

lenza dei cicloni devastatori. La romantica valle di 

Trento è divenuta inabitabile da quando le alte 

montagne, che la circondano, sono diventate cal-

ve.

Le foreste conservano il carattere generale del 

clima di una regione e ne diminuiscono gli sbalzi. 

Gli alberi favoriscono il liquefarsi delle prime nevi 

autunnali e delle ultime primaverili, ed abbreviano 

la durata dell'inverno e diminuiscono il pericolo 
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delle inondazioni. Gli alberi conservano quel gra-

do di umidità dell'aria che è abituale di una con-

trada e che, entro certi limiti, è necessaria alla 

salute degli uomini e degli animali. Gli alberi pro-

teggono, a guisa di alte barriere, le piantagioni 

basse. La pineta di Ravenna, che temperò l'ardo-

re di Dante fuggiasco, difende dall'amaro vento 

adriatico le fertili campagne della forte Romagna.

Le foreste diminuiscono la frequenza delle 

grandinate nelle valli e nelle pianure e regolano 

in maniera meravigliosa la distribuzione delle ac-

que. Gli alberi resinosi coniferi hanno nei loro 

aghi mezzi onde si compie lo scambio dell'elettri-

cità tra cielo e terra, e, come fa il mare, attraggo-

no e producono nuvole.

Le foreste agevolano il gonfiarsi delle sorgenti 

e delle acque sotterranee e alimentano perenne-

mente l'andare dei fiumi. La siccità delle Puglie, 
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della Basilicata meridionale e di parte della Cala-

bria sta in rapporto a deficienze di boschi. Il Nilo 

ch'è il sangue dell'Egitto, trae alimento perenne 

dalle foreste dell'Africa centrale.

Il sistema radicale degli alberi cementa l'«hu-

mus» e lo rinsalda. I populei fiumi hanno un alveo 

naturale per i filari di pioppi che s'inseguono lun-

go le rive. Perchè un torrente non danneggi più 

bisognerebbe soffocarlo tra le mille braccia d'una 

foresta.

Secondo un naturalista francese il nostro dolo-

roso primato nell'analfabetismo dovrebbe metter-

si anche in rapporto con la scarsa nostra ricchez-

za forestale.

Certo è che presso tutte le altre nazioni è una 

preoccupazione continua per il rimboschimento 

delle montagne. La Francia in pochi anni ha spe-

so oltre 50 milioni e più ancora la Germania, che 
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moltiplica i suoi Istituti di coltura forestale. Chi 

avesse vaghezza di sapere quel che si fa altrove, 

sul proposito, dovrebbe riaprire il prezioso volu-

me del Cantani «Pro Sylvis». L'illustre clinico 

consacrò gli ultimi anni di sua vita a risvegliare 

negl'italiani la religione degli alberi, e scrisse 

un'opera piena di fede e di scienza che dedicò 

(ahimè inutilmente!) alle Camere dei nostri de-

putati e senatori, che ignorano forse ancora tale 

omaggio.

*

*   *

L'Italia ha un solo Istituto di coltura forestale: 

Vallombrosa. Ivi, attorno all'antica Abbazia, si di-

svolge la magnifica foresta di giganteschi abeti, 

che rendono sì amena la valle. Al fosco verde de-

gli abeti segue il verde più gaio dei sottostanti ca-
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stagni e dei faggi. La foresta di abeti è opera se-

colare dei frati vallombrosiani, che pare abbiano 

fissato l'elevazione spirituale delle loro anime in 

questi tronchi diritti, che, benchè bianchi, amano 

avvolgersi d'ombra e di concederla.

Fin dal 1869 nel grandioso edifizio dell'Abbazia 

ha sede l'Istituto forestale con i suoi laboratori, 

con le sue preziose raccolte di sezioni di tronchi, 

col suo museo xilologico e tecnologico e con i 

suoi gabinetti di silvicoltura. Le tradizioni di que-

sta scuola sono tra le più gloriose. Ne vennero 

fuori i nostri migliori uffiziali forestali, la cui opera 

ignorata e mal retribuita è valsa, più d'una volta, 

a riparare danni funesti per le nostre provincie 

meridionali. Le preziose raccolte della scuola, of-

ferte in parecchie esposizioni all'amministrazione 

degli stranieri, procurarono al nostro inglorioso 

Ministero di agricoltura, auree onorificenze. Un 
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numero notevole di pubblicazioni di argomento 

forestale attesta l'attività scientifica della scuola, 

donde mossero i primi passi alcuni tra i nostri più 

valenti biologi vegetali, quali il Delpino, il Borsì, il 

Cavara.

All'Istituto è annesso un arboreto, ricco di più 

che tremila essenze legnose, a cui, da quasi un 

trentennio il prof. Perona spende ogni sua cura. Il 

vivido arboreto è diviso in tre sezioni, ed in cia-

scuna di esse le piante sono state così educate 

da proteggersi vicendevolmente contro le bru-

sche variazioni del clima e l'ira dei venti. Le con-

dizioni del terreno e dell'aria sono state studiate 

in rapporto ad ogni albero. È come una popola-

zione docile che si sia lasciata governare pater-

namente e che risponde ogni anno con gratitudi-

ne di rifioriture e di nuove foglie. Due direttori del 

Ministero dell'agricoltura, il Miraglia ed il Semoni, 
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furono larghi di aiuto e d'incoraggiamento all'ope-

ra del Perona. Poi le cose mutarono, ed il Pero-

na, che era riuscito a riparare i suoi alberi dalle 

violenze atmosferiche, non potè far nulla contro il 

malvolere e l'insipienza altrui. Nel 1895 un con-

cessionario di stabilimento idro-terapico ottenne 

che una parte dell'alboreto scomparisse per dar 

sede al nuovo edifizio. Si dovette sgombrare in 

fretta e in furia e molti alberi giovanetti dovettero 

essere sradicati e trasportati altrove. Nel traspor-

to, non pochi rari esempi di conifere perirono. 

Non era trascorso un anno, ed un nuovo lembo 

dell'albereto venne tolto per la costruzione d'una 

strada. Pure quella collezione di alberi, tra indige-

ni ed esotici, era il vanto migliore della scuola, ed 

i più illustri dendrologi francesi e tedeschi non fu-

rono parchi di lode per l'opera paziente del Pero-

na.
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Per ragioni non certo scientifiche vennero im-

pediti i tagli rasi, o a turni, nella foresta di abeti, la 

quale, non potendosi più rinnovare, sarà destina-

ta, in un lungo volger di tempo, a scomparire.

Ora, mentre le altre nazioni creano nuovi Istituti 

forestali e qui da noi si constatano ogni giorno le 

conseguenze irreparabili del cieco disboscamen-

to delle nostre montagne, un più oscuro pericolo 

grava su questa unica scuola di coltura superiore 

forestale che abbiamo. La scuola costa allo Stato 

parecchio, gli studiosi che la frequentano diminui-

scono di anno in anno, non v'è dunque ragione 

che impedisca annetterne gl'insegnamenti ad un 

centro popoloso di studi, di più facile accesso, 

che potrebbe essere Firenze. Apparentemente il 

ragionamento non ha una grinza.

Ma una coltura forestale non può assumersi al 

di fuori della foresta e, finchè quella di Vallombro-
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sa non si muoverà con tutti i suoi tronchi, come la 

foresta di Shakespeare nel «Macbeth», si potrà 

parlare d'insegnamenti accessori o magari 

d'ingegneria, ma non di quello forestale. Dove e 

come si impartirà l'esercizio pratico della silvicol-

tura che comporta i tagli a diradamento, la semi-

na, il trapianto, le operazioni di tutela e di tassa-

zione ed i lavori di topografia con strumenti deli-

cati non facilmente trasportabili? Si affiderà forse 

l'arboreto ad un giardiniere? Si svolgerà il corso 

di botanica forestale su quadri naturali?

Presso le altre nazioni le scuole forestali sono 

tutte in mezzo a boschi, e in massima parte han-

no il carattere di scuole speciali autonome.

L'Italia conserva ancora una legislazione fore-

stale che è stata giudicata come semplicemente 

barbara. Persino la Spagna ed il Portogallo han-

no fatto più di noi per ridistendere il mantello ar-
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boreo sulle loro montagne. Nel Giappone v'è 

questa legge: per un albero che si estirpi un nuo-

vo se ne pianti.

L'Istituto di Vallombrosa si spopola, non per ra-

gioni di ubiquità, ma perchè il nostro Ministero di 

agricoltura, in tutte altre faccende affaccendato, 

non ha fatto nulla perchè la carriera degli ufficiali 

forestali avesse qualche richiamo; ed i pochi vo-

lenterosi, che ancora rimangono, trovano ostacoli 

insormontabili nello svolgimento del loro dovere. 

Quel Ministero è stretto in un cerchio ferreo di in-

fluenze politiche. Un albero non vale certo un vo-

to.

Pure è necessario che il problema della nostra 

legislazione forestale si affronti una buona volta; 

e quest'opera, che segnerà l'inizio di un rinnova-

mento economico e sociale, dovrà svolgersi non 

con i soliti criteri di dilettantismo parolaio, che 
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prevalgono, pur troppo, nella nostra vita politica, 

ma con larga partecipazione di coltura scientifica 

speciale, che, per fortuna, non manca più tra noi.

Gli alberi debbono ridiventare, come furono già 

per i nostri padri, sacri.
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IL VALORE

DELL'ORGANIZZAZIONE UMANA

Se fosse possibile scioglierci dai vincoli delle 

nostre abitudini e separarci, per poco, dalla vita 

che viviamo e riaprire quindi gli occhi novella-

mente alle cose e riportare l'anima vergine dinan-

zi allo spettacolo del mondo, niuna forma tra 

quelle che si manifestano sotto il sole, potrebbe 

darci un senso di meraviglia più profondo quanto 

la forma viva del nostro corpo. Chi di noi immagi-

na più quale miracolo sia l'uomo sulla terra? Noi 

finiamo troppo presto col sentire il fastidio di noi e 

dei nostri simili e perdiamo, coi giorni che passa-

no, ogni facoltà di entusiasmo per le bellezze che 

78



la natura ci offre, ed i volgari bisogni ci stringono 

così e ci sorpassano come fanno i fiumi sulle 

basse vegetazioni. Tutto ci eguaglia, si adegua 

sotto un orizzonte grigio.

Ai poeti dovrebbe essere serbato il compito di 

trarci dalla morta gora. Ma quanti sono tali in 

mezzo alla falange di versaiuoli, più o meno indu-

stri in cercar rime preziose, che abbiamo?

Ancora se vogliamo sentire un soffio vivo di 

poesia per la bellezza della forma umana non ci 

resta che riaprire Omero e rileggere i canti dove i 

Numi, che hanno divine sembianze umane, si 

contendono la protezione dei cadaveri di Patroclo 

e di Ettore. Tutta la civiltà greca non è che un in-

no alla bellezza della specie umana. Tra i poeti 

moderni non v'è che la musa selvaggia di Whit-

mann che ha dell'entusiasmo dell'uomo e quella 

dionisiaca del Swinburne e quella serenamente 
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olimpica del Goethe, che amò su tutte le cose sè 

stesso per la bellezza fidiaca del suo corpo. An-

che lo Shelley dalle virginee forme, ha nel suo 

«Prometeo» impeti di gioia per quanto fiorisce in 

noi.

Certo, poi che gli uomini portano in sè l'impron-

ta della vita che vivono, ben poco rimane oggi del 

tipo eroico del nostro corpo. Noi, guadagnando in 

facoltà di piccoli adattamenti, corrompiamo non 

solo la nostra linea spirituale, ma anche quella 

somatica. Le nazioni più commerciali sanno ciò, 

ed impongono ai loro giovani un'educazione fisi-

ca, di cui non abbiamo idea, e che dà ragione de-

gli slanci di conquista della loro razza. Noi, appe-

na da qualche anno, come desti da un lungo le-

targo, pensiamo a fare qualche cosa di simile; ed 

è bene augurante che un fisiologo ed un anato-

mico, il Mosso ed il Todaro, abbiano speso la loro 

80



opera per lo sviluppo delle nostre nascenti asso-

ciazioni ginnastiche.

Qualsiasi forma, anche la più comune ai nostri 

occhi, riacquista un nuovo fascino se procediamo 

a conoscerla più intimamente. Un'apparenza non 

è che un velame che ne copre altre. Leonardo da 

Vinci nel disegnare una mano intese, per la prima 

volta, il bisogno di vederne anche la struttura che 

si nasconde sotto la cute; e divenne così un pre-

cursore di studi anatomici.

Una conoscenza, anche superficiale, della no-

stra organizzazione non dovrebbe mancare in 

ogni specie di coltura. L'evoluzione organica, 

trionfando in noi, riassume in modo mirabile tutte 

le forme precedentemente percorse e le adatta e 

le compone in una sintesi viva. Nelle meraviglie e 

nelle armonie che sono in noi v'è nutrimento per 
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ogni pensiero. Lo studio più proprio dell'uomo do-

vrebbe essere l'uomo.

Le scienze, che studiano l'uomo, sono parec-

chie, ma così malamente distribuite che ormai 

s'impone una riforma delle medesime. Per i biso-

gni pratici è nelle Facoltà di medicina che più si 

studia l'uomo: e l'Italia ha oramai buone scuole di 

anatomia, ed anatomici, quali il Romiti, il Chiaru-

gi, l'Antonelli, per citare i meglio noti, che hanno 

educato più d'una generazione all'indagine scien-

tifica del corpo umano. Attorno a questi maestri è 

una schiera di giovani, veri epigoni spirituali, che, 

seguendo vario indirizzo, tendono ad un fine uni-

co; quello di portare un contributo sempre più no-

tevole alla conoscenza di noi medesimi.

L'organizzazione umana è cosa sì complessa 

che a noi non resta, per intenderla in certo qual 

modo, che salire dalle forme più semplici a quelle 
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più evolute. Nel percorrere in tal guisa la scala 

zoologica, noi, giungendo all'uomo, riusciamo a 

darci ragione di alcune particolarità di forma, e ri-

conosciamo subito che la descrizione classica, 

lasciataci dagli antichi osservatori, è manchevole, 

dove non del tutto arbitraria. Gli è che il nostro 

occhio tanto più vede per quanto maggiore è il 

nostro contenuto psichico, ed è così che organi 

descritti nella maniera più semplice dagli studiosi 

che ci hanno preceduto ci rivelano ora a noi qua-

si un nuovo loro aspetto. La realtà muta non solo 

per sè stessa quanto per le trasformazioni che 

avvengono nei nostri sensi, e non v'è nulla di 

strano nel prevedere che le stesse forme già pel 

nostro lavoro mentale sì ben determinate, appari-

ranno diverse agli occhi degli osservatori futuri.

D'altra parte se noi passiamo allo studio degli 

animali inferiori, dopo aver avuto una conoscen-
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za dell'architettura del nostro corpo, riconoscia-

mo molto più complesse le organizzazioni, che, 

in sè stesse potevano sembrarci elementari. Sol-

tanto colui che può percorrere nell'un senso e 

nell'altro la scala zoologica è in grado di compie-

re quella serie di esperimenti introspettivi, per cui 

si riesce ad intendere un verso solo, un'idea della 

vasta concezione cosmica, che è davvero il poe-

ma più sublime che si sia mai affacciato al nostro 

immaginare. Per il risultato di questi, diciamoli 

pure, esperimenti introspettivi, giacchè si compio-

no con i valori del nostro pensiero, le scienze di 

osservazione hanno assunto una dignità che le 

mette al disopra delle scienze puramente speri-

mentali.

Ma non basta. Un organo non è che un aggre-

gato di elementi anatomici (cellule) che non ap-

paiono ad occhio nudo. La cellula è il rifugio ulti-
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mo della forma ancora definibile pei nostri sensi, 

oltre di cui non riusciamo a concepire configura-

zione di materia organizzabile. Quel che esiste di 

là dalla cellula è l'infinitamente piccolo, in cui il 

nostro pensiero naufraga come nell'infinitamente 

grande. Sono le colonne di Ercole che, da una 

parte e dall'altra, l'Inconoscibile alza di contro 

all'ansia della nostra indagine.

Gli elementi anatomici diventano più piccoli co-

me si sale nella scala zoologica ed in generale la 

loro dimensione varia da un millesimo ad 80 mil-

lesimi di millimetro. Come questi elementi si rag-

gruppano a falangi, ad eserciti per comporre le 

trame dei nostri tessuti e come attingono vittorie 

più alte negli organi e come mutualmente vivono 

e quali intime rispondenze passano tra loro e 

quale segreto lavorìo compiono ed a quali leggi 

ubbidiscono per darci una manifestazione di 
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energia, è argomento suscitare di nuove meravi-

glie.

La nostra corteccia cerebrale, per calcoli che 

sono certamente molto al disotto del vero, contie-

ne un miliardo e duecento milioni di sole cellule 

nervose; ed entro ciascuna di queste v'è un mon-

do di particolarità minute, a conquistare le quali si 

frange ancora l'indagine pertinace degli istologi. 

Se Atlante, nel mito, sosteneva faticosamente su 

le sue spalle il Cielo, noi oggi sappiamo di soste-

nere dentro di noi, senza accorgercene, non un 

cielo solo, ma i cieli di tutti gli astri che si sono 

accesi e si accenderanno nel Tempo. Attorno ad 

ogni nostra cellula v'è un alone di sostanza inter-

cellulare, che ne deriva, come attorno ad ogni 

astro, che si rassodi, si compone una fascia pro-

pria di atmosfera.
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Occorre altresì che la nostra forma organica si 

studi nelle trasformazioni che subisco nel suo di-

venire. Ed ecco un nuovo campo vastissimo di ri-

cerche aperto all'anatomico, il quale conserva un 

nome che non risponde più al contenuto della 

sua scienza passata in prima linea tra le biologi-

che. Per molte idee che si trasformano e si 

espandono noi conserviamo ancora delle parole 

che non si adattano più come vestiti di bimbi per 

un adulto. Gli studi embriologici sono in pieno fer-

vore ed è per essi che il nostro corpo, poi che 

plasmandosi compone e ricompone le forme infe-

riori della vita e riassume, durante nove mesi in 

segreto tumulto la storia millenaria dell'organizza-

zione animale, ci rivela nuove armonie non mai 

prima intese. Possiamo ora meglio intendere 

l'esclamazione del Goethe: il cuore dell'uomo è il 

centro dell'universo.
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Gli studi embriologici, valendosi del metodo 

sperimentale, tendono oggi ad uno scopo ancora 

più alto: carpire il secreto dello sviluppo della for-

ma organica, intendere le leggi naturali meccani-

che, per cui da un comune protoplasma informe 

tanto tumultuar vario di forme esulti sotto il Sole. 

Non è possibile prevedere quali sorprese ci darà 

questa scienza anatomo-fisiologica dell'avvenire; 

che appena da pochi anni, per opera di Gugliel-

mo Roux, è comparsa audacemente nel campo 

della biologia. Forse un ostacolo non anco previ-

sto ne renderà più difficile lo svolgimento, ed è 

questo: che a noi sfugge, in maniera assoluta, la 

determinazione di influenze che non capitano 

sotto i nostri sensi, e quelle che possiamo pro-

durre sperimentalmente sono quasi sempre per-

turbatrici. Perchè soltanto il mare dovrebbe senti-

re nel suo largo palpito le influenze di condizioni 
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meteoriche? Ogni manifestazione di vita, oltre le 

segrete ragioni che ha in sè stessa e che noi 

possiamo lusingarci d'intendere, ha ragioni supe-

riori per legami invisibili che legano la vita di un fi-

lo d'erba alla vita del Tutto.

*

*   *

Io non ho fatto che accennare brevemente a 

quale dignità sono assunte le scienze che studia-

no l'Uomo.

Per una riforma degli studi universitari, che do-

vrà presto seguire alla economica (sarebbe stato 

certo più utile per gli studi fondere le due riforme 

in una sola) è necessario raggruppare queste 

scienze in maniera più conforme agli scopi che si 

propongono. Nelle Facoltà di medicina gli studi di 

anatomia umana non possono non conservare 
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un indirizzo prevalentemente pratico. È neces-

sario un insegnamento paziente di anatomia si-

stematica, che deve integrarsi da una parte in 

quello di anatomia microscopica e dall'altra in 

quello di anatomia topografica o delle regioni del 

corpo. Lo studio della forma, che precede quello 

della funzione, è la migliore disciplina per le intel-

ligenze giovanili, che vogliano severamente edu-

carsi.

Ma è sopratutto nella Facoltà di scienze natura-

li che importa dare una conoscenza anatomo-

fisiologica della nostra organizzazione. Dove più 

di proposito si studiano gli animali inferiori e se 

ne comparano le forme e gli apparecchi struttura-

li, è strano che manchi ancora la visione del ter-

mine più alto di paragone ch'è l'uomo. Ogni 

scienza biologica, che non tenda alla compren-

sione dell'uomo, perde qualche cosa di sè.
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Senza dire che alcune scienze, dove più folto è 

il numero dei dilettanti rumorosi, come l'antropo-

logia e la psicologia, acquisterebbero altro valore 

se si preoccupassero di possedere intera la co-

noscenza anatomica dell'organizzazione vera-

mente superiore e dinamica ch'è in noi: quella del 

sistema nervoso. È per questo sistema che 

l'uomo sta solo al sommo delle specie animali co-

me innalzato da un soffio divino; ed è qui che 

l'anima umana immerge le sue radici perchè il 

pensiero si dischiuda e l'immagine voli con ala fa-

tidica.
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NAPOLEONE E PASTEUR

Ho visto le due tombe, che sono ai confini op-

posti di un medesimo «boulevard», in una chiara 

giornata di un dolcissimo autunno, in cui l'oro del-

le foglie, che cadono turbinando dagli alberi del 

Bois de Boulogne e dai giardini propinqui, pare 

che si trasmuti e si disciolga in qualche cosa di 

fluido, che colora e riscalda l'aria della grande cit-

tà.

La tomba di Napoleone, chiusa nel severo mo-

numento che l'accoglie, dà l'impressione che si 

potrebbe avere trovandosi soli nel mezzo d'una 

vastissima necropoli. Oltre le concave pareti della 

cappella degl'Invalidi l'anima vede una serie infi-
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nita di tombe. Non fo romantici rimpianti; e penso 

anch'io che gli uomini delle nuove falangi, che 

percorsero trionfalmente l'Europa, sarebbero a 

quest'ora morti egualmente, e noi non avremmo 

avuto l'epopea napoleonica.

Ma nel monumento stesso del primo Imperato-

re la polvere scolora già i nomi e le date delle 

battaglie memorabili, e le bandiere hanno così at-

tenuato nel tempo i loro colori fiammanti e mo-

strano così sfilacciato negli orli, non più mossi dai 

venti liberi, il canavaccio della loro trama che noi 

si sente che qualche cosa di giorno in giorno con-

tinua a morire dentro la tomba dell'uomo che tan-

te volte serrò nel pugno la chioma della Vittoria. A 

comporre la nostra vita intima e la sociale sono 

entrati fattori sì diversi che il tumulto della storia 

napoleonica, da noi distante appena di un secolo, 

93



ci sembra già confinato in un'atmosfera di leg-

genda.

Ben diversa è l'impressione che si prova visi-

tando la tomba della gloria più fulgida che abbia 

avuto la Francia dopo Napoleone: quella di Pa-

steur. In una cripta dello stesso Istituto, che da lui 

s'intitola, chiusa in un sarcofago di granito purpu-

reo, sta la spoglia di colui che ottenne il maggior 

numero di vittorie contro la morte. Lungo le pareti 

della cripta coperte da un aureo e fine mosaico, 

si leggono incisi i nomi delle battaglie vinte, ed a 

sommo dell'architrave, che sovrasta la soglia, v'è 

questo pensiero: che bisogna imporre all'anima 

un ideale per centuplicare le proprie intime ener-

gie. Al di sopra e al di fuori della cripta non v'è un 

museo di cose invalide e di bandiere sdrucite, ma 

un fervore ininterrotto di lavoro di discepoli e di 

seguaci che sentono ammonitrice, più che non 
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fosse viva, la parola del maestro. Pare che il cuo-

re di Pasteur palpiti ancora nel vasto edifizio, do-

ve si perseguono le indagini da lui iniziate e si 

contendono giorno per giorno nuove prede alla 

morte e si respira il riflesso della idealità di un av-

venire più equo e meno dolorante per la stanca 

famiglia umana.

Nella prima tomba eroica, per ogni giorno che 

passa, qualche altra cosa muore: nella seconda 

più modesta, per ogni ora che volge, si accende 

un nuovo soffio di vita.

*

*   *

L'opera compiuta da L. Pasteur è veramente 

straordinaria ed unica nella storia delle scienze. 

Egli diede alle industrie nuovi poteri ed alle scien-

ze mediche i soli mezzi possibili per debellare la 
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coorte dei morbi che c'insidia. Bisogna rievocare 

con la fantasia la descrizione manzoniana della 

peste e quella tolstoiana degli ospedali da campo 

prima della medicatura alla Lister, e pensare, poi, 

quali barriere insormontabili noi ora abbiamo 

eretto contro le più micidiali epidemie e come rie-

sca oggi perfino ad un fanciullo rendere innocuo 

il processo di guarigione d'una ferita, per rimane-

re sgomenti dell'efficacia esercitata dall'opera di 

un uomo solo. La vita di Pasteur, per le propaggi-

ni che ha diffuso nelle varie attività dello spirito, 

ha già una storia che non cape nei limiti della no-

stra mente; e certo non peccò di esagerazione 

chi disse che egli, in pochi anni, era riuscito a ri-

dare alla Francia i miliardi versati dopo la disfatta 

di Sedan.

Fin dai suoi primi studi di pura chimica apparve 

la tendenza del suo ingegno ad operare da sè. 
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L'ombra dei suoi maestri gli accendeva l'ansia 

della luce. Pervenne così sollecitamente a gittare 

le basi della nuova teoria della dissimetria atomi-

ca, per cui un altro carattere differenziale veniva 

a stabilirsi tra le sostanze organiche e le inorgani-

che.

Ma una serie di dimande battono già nel suo 

pensiero: com'è che scompare il materiale degli 

esseri organizzati quando si conclude il cerchio 

della loro vita? Poi che l'attività della morte non 

ha tregua di contro a quella della vita, cosa av-

verrebbe della superficie terrestre se il materiale 

morto non dovesse scomparire? Dove trovare 

l'esplicazione della scomparsa del cadavere e 

della pianta caduta? E quali ignoti processi si 

compiono perchè il mosto della vendemmia bolli-

sca nei tini e la pasta di farina s'inturgidisca e si 

renda acre ed il latte si cagli ed il sangue si putre-
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fà e la paglia delle ariste e le foglie disfatte ridi-

ventino «humus» fecondo?

Pasteur, a grado a grado, serenamente, affron-

ta l'enigma di ciascuna di queste dimande, e, 

provando e riprovando, sperimentalmente, le ri-

solve. Dapprima lo Stato gli è avaro di mezzi, ed 

egli spende quanto è suo e della sua compagna 

degna di lui a crearsi un laboratorio.

In questo ordine di ricerche il primo lavoro di 

Pasteur riguarda la fermentazione lattica. Egli 

scopre in questa l'azione di un essere organizza-

to vivente piccolissimo, del diametro di un millesi-

mo di millimetro, e con una facoltà enorme di ri-

produzione. Compare così nella scienza la prima 

idea del fermento organico. Poco dopo scopre un 

nuovo fermento organico; quello dell'acido butirri-

co. Portato da idea in idea e da esperimento in 

esperimento, egli ferma il «primum movens» del-
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la putrefazione nella presenza di un vibrione mi-

croscopico. La putrefazione non è che una fer-

mentazione di materie animali. La differenza tra i 

due processi è solo nella diversa composizione 

chimica delle materie fermentanti; ed insieme 

non rappresentano che la prima fase del ritorno 

all'atmosfera ed al Sole di tutto ciò che ha vis-

suto. È dunque ancora la vita quella che presiede 

al lavorio della morte.

Esseri infinitamente piccoli, prime forme di or-

ganizzazione appena affacciantesi sul limitare 

della vita, abbozzi di vegetalità e di animalità 

(funghi, bacteri, monadi, microbi, protozoi, proto-

fiti) soddisfano il grave compito di ristabilire 

l'equilibrio della vita rendendole, in perenne circo-

lo, quando essa ha formato. Le manifestazioni vi-

venti più alte e più perfette vengono distrutte dal-

le più infime, se distruggersi può dirsi il tra-
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smutarsi che fa il palpito di un cuore nel palpito 

della luce solare.

Questo nuovo ordine di fatti, vittoriosamente 

stabiliti contro le diffidenze degli scienziati di allo-

ra e contro l'autorità del tedesco Liebig, non met-

tono tregua nel pensiero di Pasteur. Egli si do-

manda ancora come finiscono questi piccoli es-

seri , quale sia il loro ciclo vitale. Un fermento or-

ganico, che ha compiuto la sua opera, diviene a 

sua volta un ammasso di materie organiche mor-

te, che, ai primi tepori dell'està, viene investito da 

vibrioni e da germi di batteri, i quali assorbendo, 

per svilupparsi, l'ossigeno dell'aria determinano 

lente combustioni e riducono la materia in gas. I 

fermenti dei fermenti, come egli dice, sono sem-

plicemente dei fermenti. Se, per poco, mancasse 

l'azione di questi piccoli esseri, la superficie del 
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nostro globo diverrebbe inabitabile per l'ingombro 

delle materie organiche.

Pasteur non perde mai di vista il lato pratico 

delle sue ricerche. Egli sa che la scienza non ha 

altro valore che questo; e passa a studiare il 

problema della trasformazione del vino in aceto e 

le alterazioni dei liquori e le malattie della birra e 

quelle del baco da seta. La Francia vinta dalla 

Germania riguadagna, in quegli anni, il primo po-

sto nel campo dei commerci e delle industrie.

*

*   *

Ma gli avversari di lui non ancora si danno per 

vinti. Memorabile è il suo dibattito con Pouchet, il 

quale con ripetute esperienze credeva di aver di-

mostrato che i fermenti vengono, non dal di fuori, 

ma dalla materia stessa per generazione sponta-
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nea. La lotta tra i due ricorda quella già dibattuta-

si, un secolo prima, tra il prete cattolico Needham 

ed il prete italiano Spallanzani: il primo convinto 

fautore della generazione spontanea, il secondo 

fiero e tenace oppositore. Pasteur invita l'avver-

sario a ripetere pubblicamente le sue esperienze. 

Tutta Parigi intellettuale s'interessa alla contesa. 

Nell'ampia sala dell'Accademia delle Scienze, 

Pouchet con ogni cautela si prova a dimostrare il 

suo asserto. D'un tratto Pasteur chiede che si 

faccia il buio nella sala, ed ottenutolo, lo rompe 

bruscamente con un fascio di luce. Allora nei pic-

coli granuli di polvere, a miriadi danzanti e turbi-

nanti nel pulviscolo del raggio luminoso, egli indi-

cò i germi di vita che ci avvolgono da ogni parte, 

e la cui azione l'esperimentatore più accorto non 

può evitare. La generazione spontanea dileguò 

quel giorno tra le chimere.
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Le scoperte di Pasteur interessano ormai tutto 

il mondo scientifico e spingono in Inghilterra il Li-

ster a formulare il suo metodo antisettico. Si apre 

una nuova èra per la chirurgia e la figura spettra-

le della Cancrena abbandona gli ospedali.

Il successo del Lister spinge a sua volta il Pa-

steur a studiare l'origine delle malattie. Egli non è 

nè medico, nè veterinario, ma pensa che i con-

cetti sulla fermentazione possono trasportarsi allo 

studio dei morbi infettivi. L'agente infettivo, «vi-

rus», deve essere anche una forma viva come il 

fermento; un microbio, che, moltiplicandosi nei 

corpi animali, causa la malattia, come il fermento 

la fermentazione. A ciascuna malattia infettiva de-

ve corrispondere un «virus» specifico. La malattia 

virulenta non è spontanea, ma ha causa, come 

per la fermentazione, al di fuori; e sarà certo pos-

sibile evitarne il contagio.
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Pasteur studia così il carbonchio, ed incomincia 

una novella istoria per la medicina.

La Francia perdeva ogni anno migliaia di uomi-

ni, e le mandrie di bovini dei piani della Norman-

dia venivano irreparabilmente decimate. Pasteur 

conferma gli studi precedenti del Davaine su 

l'agente unico produttore della malattia, e scopre 

inoltre il vibrione settico, da cui deriva la settice-

mia che si accompagna all'infezione carbonchio-

sa. Poco dopo riesce a stabilire la virulenza 

dell'elemento microscopico, già intravisto dal no-

stro Peroncito, che dà il colera dei polli.

E, molto riflettendo sui nuovi fatti, pensa al mo-

do come attenuare e forse vincere del tutto il po-

tere micidiale di questi piccoli esseri che si propa-

gano nel sangue. Quando acuiva la sua attenzio-

ne dinanzi ad un nuovo problema da risolvere la 

sua faccia si trasfigurava, e l'anima grande si rac-
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coglieva nell'occhio lampeggiante come l'energia 

diffusa dai cieli nel bagliore della folgore. Poi, do-

po il tumulto, sorrideva vittoriosamente come sor-

ridono i cieli dopo la tempesta.

*

*   *

Se nella più parte dei morbi infettivi non si ha 

recidiva, e la scoperta empirica del Jenner valse 

a combattere il vaiuolo, vuol dire che la malattia 

preserva sè stessa. Pasteur dischiude pel primo 

la via alla preparazione artificiale dei «virus atte-

nuati» o «vaccini»; e, dopo difficoltà enormi sere-

namente superate, annunzia la scoperta del vac-

cino dell'infezione carbonchiosa. Le mandrie ridi-

ventano folte, e la Francia conta un'altra vittoria 

sul mondo civile.
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Pasteur riposa passando da un lavoro all'altro, 

ed ecco un nuovo ordine di studi per combattere 

la febbre puerperale. Dai suoi concetti derivano i 

recenti mezzi di cura, per cui le madri, non più 

trepidanti di sè, possono ora sorridere alla nuova 

creatura, che nasce dal cuore del loro cuore.

Gli ospedali e le sale anatomiche opprimono lo 

spirito di Pasteur, non uso a questi spettacoli, ma 

egli è fortemente consapevole della missione da 

compiere e non teme pericoli e sente in sè molti-

plicarsi le energie. Una giovane esistenza muore 

dinanzi a lui tra le convulsioni spasmodiche della 

rabbia. Egli ne rimane profondamente colpito, e 

rivolge da quel giorno la sua attenzione a stu-

diare la oscura e terribile malattia. Basta che la 

sua attenzione si rivolga ad un problema perchè 

questo si risolva, come il metallo che si fonde 

contro la fiamma che gli è diretta. Nacque così la 
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cura antirabbica, per cui migliaia e migliaia di vite 

umane sono state e sono ogni giorno sottratte al-

la morte. Compie nel suo laboratorio la prima 

analisi batteriologica delle acque potabili, e pre-

serva popolazioni intere da infezioni oscure, di 

cui prima nulla si sapeva.

Non sembra possibile (non poche altre scoper-

te di lui ho tralasciato) che io finora abbia detto 

dell'attività di un solo uomo. L'opera di Pasteur 

contiene gloria per cento generazioni.

L'Istituto Pasteur, ricco ora di nuovi edifizi ed 

accresciuto di mezzi per generose largizioni pri-

vate e fornito di ospedali per ogni specie di ma-

lattie infettive, rappresenta, nella vasta e tumul-

tuosa metropoli, una piccola e tranquilla città 

scientifica, dove si mantiene ardente come nel 

tempio delle Vestali la lampada della vita. Un di-

scepolo prediletto di Pasteur n'è alla direzione: il 
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Roux, e con lui lo slavo Elia Metchnikoff. Attorno 

ad entrambi una schiera di giovani di tutte le na-

zioni, votati al sacrifizio. Mi è dolce tra questi fare 

il nome del nostro Alessandro Salimbeni, che col-

pito, più volte, nelle sue ricerche, dalle stesse in-

fezioni contro cui egli combatteva, non cedette 

nell'ardore, e volle guarire soltanto per ritornare 

al suo posto. Io conosco la vastità della sua pro-

duzione scientifica, ma egli non ama parlare delle 

cose sue, e preferisce ricordarmi qualcuno dei 

suoi compagni, come il Thullier morto di colera in 

Egitto. So anche che contro questa terribile epi-

demia il Salimbeni ha già compiuto una serie di 

esperienze originali, per cui, tra breve, potrà pro-

clamarsi un'altra grande vittoria della scienza del-

la vita contro la morte. Io insisto per saperne 

qualche cosa, ma egli mi risponde che le sue 

esperienze, per quanto riuscite, non sono ancora 
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in numero tale da permettergli di formulare una 

conclusione definitiva.

Passeggiamo insieme per i viali alberati 

dell'Istituto, ed egli m'indica alcune aiuole di viole 

da lui coltivate.

— I fiori sono una grande gioia per gli occhi 

che s'alzano stanchi su da le lenti microscopiche 

– mi dice; ed io penso quanta poesia è nell'anima 

di questo scienziato, che onora in Francia il nome 

d'Italia.

— Ancora – egli aggiunge – abbiamo molto la-

voro da compiere per adempiere il testamento la-

sciatoci da Pasteur. Parecchie delle più gravi ma-

lattie infettive non esistono più. Anche la difterite, 

per opera del Roux e del Behring, può dirsi de-

bellata. Ma i più fieri nemici dell'umanità, quali la 

Tubercolosi, la Sifilide, il Cancro, non hanno fatto 

un passo indietro. Riusciremo a vincerli? Certa-
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mente sì, perseverando ed ispirandoci alle ideali-

tà dell'iniziatore di tutti questi studi, il cui spirito ci 

aleggia d'intorno. Guarda, sotto questo albero so-

leva il Pasteur riposare in qualche ora del giorno, 

ed è quella laggiù la casa che egli abitò e dove 

ora la vedova superstite, che fu anche sua colla-

boratrice, raccoglie i cimeli della esistenza di lui. 

–

Io, nell'ascoltarlo, pensavo che non diversa-

mente i primi discepoli di Cristo dovettero parlare 

del loro Maestro. E certo, dopo Cristo, l'umanità 

non può ricordare che un altro solo grande bene-

fattore: Pasteur.

110



L'ORECCHIO

ED IL NUOVO SENSO DELLO SPAZIO DI VON 

CYON

Gabriele D'Annunzio, nell'alzarsi da terra in 

areoplano, non è riuscito, neanche questa volta, 

ad infrenare le ali più vaste della sua immaginifi-

ca fantasia. A parecchi attoniti giornalisti che ne 

seguirono lo slancio, egli, rimesso il piede sul 

suolo, ha detto la nuova verità: «la facoltà specia-

le dell'equilibrio risiede nell'organo dell'udito». La 

frase espressa così inattesamente, parve avere 

la semplicità di un'intuizione immediata, d'una im-

magine balzata su in uno di quei fervori spirituali, 

in cui si aprono per incanto le linee dell'orizzonte 
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che attorno a noi si chiude; e si comprende come 

sia stata ripetuta, e come sia subito apparso il 

desiderio che intorno alla nuova verità si porti un 

po' di luce.

Ma il D'Annunzio non ha fatto altro che ripetere 

in un'occasione propizia, l'impressione di un'ulti-

ma lettura fatta. Avvenne lo stesso per la teoria 

del superuomo dopo la lettura di qualche fram-

mento del Nietzsche. Questa pronta impressiona-

bilità, se ci conforta nel rivelarci che il suo spirito 

di poeta è ancora vigile, non è certo la qualità mi-

gliore per intervenire con frase definitiva in que-

stioni scientifiche e filosofiche, dove ben altre vir-

tù occorrono per elevare qualche dubbio.

Questa volta non si tratta nemmeno d'una ve-

rità proclamata da uno spirito superiore. Siamo 

semplicemente dinanzi ad alcune ricerche scien-

tifiche, che hanno valore, non per le deduzioni fi-
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losofiche, che se ne son volute, con incomposta 

sollecitudine, trarre, ma per il nuovo problema 

che viene ad offrirsi all'attenzione degli studiosi di 

cose naturali.

*

*   *

Io dovrei incominciare col dire cos'è il laberinto 

del nostro orecchio, su cui il von Cyon ha com-

piuto i suoi esperimenti. Ma non è facile trovare 

un filo d'Arianna che ne guidi per gl'intricati 

meandri di questo organo, che, nel breve ambito 

di poco meno che due centimetri, comprende una 

delle costruzioni anatomiche più meravigliose del 

nostro corpo. Da una parte v'è l'asprezza irriduci-

bile del linguaggio scientifico, e, dall'altra, il fatto 

doloroso che gli studi anatomici, da noi, non sono 

tanto in onore da nutrire la speranza che, almeno 
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lo schema essenziale della organicità di noi stes-

si, sia noto ai più. Prevale oggi nelle scienze bio-

logiche un indirizzo, direi così, metafisico (avrò 

occasione di parlare di questa nuova metafisica), 

per cui si ama generalizzare, ed alla disciplina 

delle lunghe pazienti ricerche si ribellano coloro 

cui preme arrivar presto. È possibile così far della 

fisiologia umana a base di scarsissime e deficien-

ti cognizioni anatomiche, e scrivere dei libri di psi-

cologia riducendo la cognizione del nostro siste-

ma nervoso al semplicismo comune dell'«arco ri-

flesso». Ben altro ci vorrebbe per parlare 

dell'uomo e della vita!

Il nostro orecchio, come organo dell'udito, non 

è un congegno che si apprende facilmente. Il la-

berinto ne rappresenta la parte più complessa, e 

per il posto recondito che occupa nella spessez-

za di un osso del cranio (il temporale) e per la 
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lunga fatica che dimanda nel metterlo allo sco-

perto, si preferisce, invece che studiarlo diretta-

mente, rimirarlo sopra alcuni più meno fedeli mo-

delli commerciabili. Eppure noi possediamo le 

tradizioni migliori su questo argomento; e devesi 

ai lavori di Scarpa di Cotugno di Spallanzani e 

del Venturi (non si dovrebbe dimenticare il Galva-

ni) se un po' di luce n'è venuta fino a noi. Il Cyon 

stesso (e di ciò dobbiamo essergli certamente 

grati) dichiara di aver fatto largo tesoro delle ri-

cerche dei nostri fisiologi; ed è in omaggio alla 

memoria dello Spallanzani e del Venturi, che egli 

ha voluto istituire un premio biennale perpetuo 

presso l'Accademia delle Scienze di Bologna per 

l'autore della migliore esperienza fisiologica sul 

laberinto acustico. Ecco uno straniero che ci ri-

chiama cortesemente alle gloriose tradizioni, che 
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noi stessi ignoriamo, per imitare pedissequamen-

te ciò che si fa in Germania, bene o male che sia.

Il laberinto, con cui noi raccogliamo l'armonia 

del mondo, ci appare a prima vista come una di 

quelle piccole bianche lucide conchiglie per i cui 

tortili giri passa l'armonia del mare. Ad un primo 

esame ci mostra una piccola cavità centrale (ve-

stibolo), che, da una parte, si prolunga in un ca-

nalino ritorto su sè medesimo (chiocciola) e, 

dall'altra, in tre canalini distinti, ciascuno dei quali 

si svolge a guisa di un semicerchio (canali semi-

circolari). Questi canali sono disposti secondo le 

tre direzioni dello spazio: uno è superiore con di-

rezione nel piano sagittale, l'altro è laterale con 

direzione nel piano trasversale, e l'ultimo poste-

riore svolgente la sua curva nel piano verticale. 

Questo organo così fatto, a pareti ossee sottilissi-

me, costituisce il «laberinto osseo», ed è interna-
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mente rivestito da una membranella viva, tappez-

zata da cellule a cui si dà il nome di «laberinto 

membranoso». Queste cellule in alcuni punti as-

sumono una disposizione speciale ed emettono 

prolungamenti delicatissimi i quali vanno cono-

sciuti col nome di «peli acustici» o «ciglia». Con-

tro queste cellule vengono a terminare una quan-

tità di fibrille nervose del nervo acustico. Nella ca-

vità del laberinto membranoso v'è del liquido (en-

dolinfa), il quale, ad ogni onda sonora dell'aria, 

che, irrompendo nel nostro condotto acustico fa 

vibrare la membrana del timpano, si agita. E per 

le mille gradazioni di suono che, nel medesimo 

istante, giungono a noi, possiamo immaginare 

che avvenga qualche cosa di simile a quel che 

avviene in un lago quando dall'alto vi facciamo 

cadere delle pietre: cerchi di acqua concentrici in 

un largo brivido si propagano fino alle rive; e, se 
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per poco, le pietre vi piombassero ininterrotta-

mente, nuovi cerchi si formerebbero gli uni con-

clusi negli altri, ed il lago si commuoverebbe tutto 

in un tremolìo, e la moltitudine de' cerchi non an-

cora dileguati non impedirebbero la formazione 

d'una nuova serie di cerchi.

Ogni commovimento del liquido del laberinto 

agita le ciglia acustiche come si agitano alla cor-

rente del fiume i giunghi esili del fondo. Queste 

ondulazioni di ciglia, visibili soltanto a forti ingran-

dimenti di microscopio (i lettori pensino che noi 

per misurare usiamo qui il millesimo di un milli-

metro) vengono raccolte dalle fibre nervose del 

nervo acustico e portate al nostro cervello, dove 

diventano percezioni di suono; e tutto il nostro 

essere n'è commosso. Lascio immaginare quel 

che avviene in noi quando «Wagner possente 

mille anime intona ai cantanti metalli».
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Delle tre parti che compongono il laberinto (ve-

stibolo, canali semicircolari, chiocciola) pare che 

soltanto le terminazioni nervose della chiocciola, 

descritte per la prima volta dal nostro Corti (orga-

no del Corti), siano devolute a raccogliere i suoni. 

Ai tre canali semicircolari, anche essi pieni di en-

dolinfa e non privi di ciglia acustiche in rapporto 

col nervo vestibolare, quale compito spetta? Le 

opinioni sono molte e discordi; ed è su questo ar-

gomento che verte il lavoro del von Cyon: «Das 

Ohrlabyrinth als Organ des mathematischen Si-

nes für Raum un Zeit. – Berlin, 1908».

Gli studi di questo scienziato tedesco, di origine 

slava, s'impongono per la pertinacia metodica 

delle ricerche e per una indipendenza di giudizio. 

Ciò che ad essi nuoce è la preoccupazione filo-

sofica, il volere ad ogni costo stabilire una teoria 

dello spazio su base di fatti abbastanza incerti. 
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Conviene, parlando seriamente di lui, isolarne 

l'attività scientifica, ch'è la sola che merita consi-

derazione.

Per il Cyon quella porzione del laberinto, che 

corrisponde ai canali semicircolari, non è acusti-

ca, ma rappresenta un organo nuovo specifico 

per il senso dello spazio. Ecco quindi ai cinque 

sensi classici aggiungersene un altro: il sesto per 

la facoltà di orientarci nelle tre direzioni spaziali. 

La disposizione anatomica dei tre canali, che 

s'incurvano seguendo ciascuno un asse dello 

spazio, sembra fatta per dargli ragione. Gli espe-

rimenti, che egli ci riferisce, non sono pochi; e gli 

animali, in massima parte sacrificati, sono i co-

lombi viaggiatori, i quali, come sappiamo, poi che 

con il loro volo giungono ad un'altezza enorme 

così da sembrare un punto, s'indugiano alquanto 

nello spazio immensurato, per scomparire d'un 
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tratto come una freccia, e raggiungere, senza 

mai ingannarsi, la patria anche lontanissima della 

loro colombaia. Egli estirpa da ambo i lati i tre ca-

nali semicircolari, ed ottiene la perdita assoluta 

della facoltà di orientamento. Anche le rane, così 

sacre alle scienze sperimentali, gli offrono argo-

menti validi; egli ne sottrae le due paia di canali, 

disposti nel senso orizzontale; e l'animale, dopo, 

non riesce che a muoversi soltanto intorno ad un 

asse verticale. Alcuni pesci, che possiedono solo 

due paia di canali, non sanno muoversi che in 

due direzioni. Vi è nel Giappone una specie di to-

po, che, fornito del solo canale sagittale, non 

cammina che in questa direzione. Il Cyon critica 

quindi le teorie che non sono concordi colla sua, 

mostrando piena la conoscenza della letteratura 

fisiologica sul riguardo. Si sofferma inoltre lunga-

mente a dimostrare il rapporto tra la funzione visi-
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va e quella del suo nuovo senso, e sull'armonia e 

sulla disarmonia delle due preziose attività. I mu-

scoli che imprimono il movimento al nostro globo 

oculare sono dominati dai canali semicircolari, 

giacchè un'eccitazione dei nervi del laberinto non 

acustico determina, insieme con la sensazione di 

una direzione, un movimento degli occhi, che diri-

gono la linea visuale nella direzione percepita.

Più intimi rapporti esistono tra l'audizione ed il 

senso geometrico dello spazio. Contro l'opinione 

di Hansen, che ammette la possibilità di stimoli 

per i canali semicircolari fuori delle onde sonore, 

il Cyon sostiene che, tutti gli stimoli normali al la-

berinto, siano le vibrazioni che vi giungono per la 

via aerea del condotto uditivo; ed è per lui evi-

dente che la percezione della direzione de' suoni, 

la direzione dei tre canali e quella dei movimenti 
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volontari dei nostri gruppi muscolari siano fra loro 

in intima connessione.

Ecco le tre idee fondamentali della sua teoria:

1) Noi ci formiamo la rappresentazione dello 

spazio a tre dimensioni per sensazioni generate 

da stimoli che giungono ai tre canali semicirco-

lari, i quali possono considerarsi come un siste-

ma di coordinate cartesiane ottagonali, a cui si ri-

feriscono le nostre impressioni esterne. Ad origi-

ne del sistema la nostra coscienza è nulla.

2) La coordinazione dei nostri centri nervosi, 

necessaria a trovare e a mantenere la direzione, 

dipende dalle funzioni di questo organo.

3) L'influenza del laberinto è anche avvertita 

dai centri nervosi, da cui dipendono l'equilibrio ed 

i movimenti del nostro corpo.

Con questa teoria riesce facile al Cyon trovare 

l'origine psicologica di tutti i postulati della geo-
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metria euclidea: la linea retta; perchè due rette 

non possono chiudere uno spazio, cos'è il punto 

ecc. Le definizioni di Euclide non sono postulati, 

ma espressioni di concetti, che si formano diret-

tamente in seguito a percezioni sensitive, prove-

nienti da uno speciale organo sensorio. Ed anche 

per la geometria non euclidea non manca un in-

gegnoso fondamento fisiologico.

*

*   *

Possiamo quindi parlare oggimai di un nuovo 

senso a cui appartenga una speciale struttura 

anatomica?

Parrebbe di sì, se le cautele, che in questo or-

dine di studi non sono mai sufficienti, non ci spin-

gessero a rivelare il lato manchevole delle ricer-

che del Cyon.
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La posizione, che hanno i canali semicircolari 

nell'orecchio, è tale che non è veramente possibi-

le sperimentare su di essi senza ledere formazio-

ni vicine non meno importanti, e senza produrre 

fatti irritativi cospicui, a cui l'organismo di qualun-

que animale non rimane indifferente. La determi-

nazione del nostro corpo nello spazio deriva al-

tresì, e non in proporzioni minori, da altri sensi e 

precipuamente da quello della vista. Il Cyon si 

accorge della difficoltà di separare le due funzioni 

o di metterle in dipendenza l'una dall'altra, ma 

non riesce a vincerle. Egli stesso ci confessa: «la 

possibilità di influenzare la coordinazione delle 

contrazioni muscolari e di mantenere l'equilibrio 

non è compito esclusivo del laberinto, giacchè le 

immagini sensibili, che ci vengono dalla pelle, 

dalle nostre connessioni ossee, dai muscoli e 

specialmente dagli occhi esercitano la medesima 
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influenza sulla coordinazione. Queste immagini 

possono sostituire del tutto i canali semicircolari».

Altrove, ripetendo alcuni esperimenti sui piccio-

ni, è costretto a conchiudere che l'orientamento 

per le piccole distanze è in questi animali domi-

nato dai canali semicircolari, e quello per le gran-

di distanze dalla vista. Il topo del Giappone, forni-

to di un canale, ha realmente il cammino in una 

sola direzione se si trova al buio, non così se è 

nella luce. Incominciamo, come i lettori veggono, 

a perdere un po' anche noi il sesto senso. V'è poi 

la formidabile obbiezione che viene dai sordo-

muti, i quali conservano benissimo la facoltà 

dell'equilibrio ed il senso di orientamento senza 

possedere il laberinto acustico e tanto meno il 

non acustico. E non credo inutile ricordare che in 

Napoli furono testè compiuti esperimenti dal pro-

fessor Montuori e dal dottor Capaldo, intesi a di-
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mostrare che l'anestesia dei canali semicircolari, 

procurata con la stovaina, non induce alcun effet-

to sui movimenti e sull'equilibrio del corpo.

Non mancano adunque, (potrei riferirne ancora 

molti altri) gli argomenti in contrario; o almeno 

quelli che, dinanzi alla recisa affermazione del 

D'Annunzio in favore del nuovo senso, ci permet-

tono di rispondere: «forse che sì, forse che no».

La preoccupazione, poi, di circoscrivere le fun-

zioni del nostro spirito in territori ben limitati, a cui 

si accede per ciascuno dei sensi che noi cono-

sciamo, risponde certo, ai bisogni schematici del-

le nostre scienze esatte e può anche avere un 

valore pedagogico. Ma nulla di più.

Noi erriamo nell'attribuire ai singoli congegni fi-

sici dei nostri apparecchi periferici di senso le fa-

coltà speciali della nostra anima, la quale arde e 

fiammeggia, meno per i suoi rapporti col mondo 
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esteriore, quanto per le energie intime che pos-

siede, a cui la nostra esperienza non arriva. Se il 

senso della vista può darci percezioni sonore, 

quello dell'udito percezioni visive e quello del tat-

to, sparso per la nostra cute, può raccogliere le 

une e le altre, bisogna pur confessare che ben 

poco rimane degli schemi eleganti che facciamo 

per catalogare le nostre varie sensorialità.

I nostri sensi sono più al di dentro degli ap-

parecchi terminali, dove anatomicamente soglia-

mo collocarli, sono, cioè, nella nostra anima, che 

sente attraverso tutto l'involucro del nostro corpo. 

Ricordate le parole della cieca e sorda Elena Kel-

ler: «Mi sembra talvolta che tutte le mie fibre sia-

no occhi aperti a percepire l'immensa moltitudine 

dei commoventi di questo mare di vita nel quale 

siamo immersi»?
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Il Cyon dice che all'origine del sistema la nostra 

coscienza è nulla; e non ha pensato che, se così 

fosse, egli non avrebbe mai potuto distinguere 

perchè i canali semicircolari del nostro orecchio 

siano tre e con direzione diversa. La materia, 

senza l'attività aprioristica del nostro spirito, è in-

concepibile.
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L'ANIMA DELLE PIANTE

IMPORTANZA DEGLI STUDI DI FISIOLOGIA 

VEGETALE

Quando giunsi all'Orto Botanico in uno di questi 

pomeriggi invernali, che, qui in Napoli, hanno già 

la dolcezza ineffabile d'una gioia che viene, della 

primavera imminente, i vecchi platani, allineati 

lungo il magnifico prospetto, avevano già abban-

donato la ricchezza del fogliame. Nell'aria si dise-

gnava nitido lo scheletro della loro folta rame-

scenza e, sospesi ai rami più esili, apparivano, in 

guisa di piccole bacche sferiche, i frutti dell'albero 

pronti a disciogliersi in miriadi di semi, di achenii 

sulle ali dei primi venti tiepidi. Per terra, lungo i 

130



simmetrici sentieri e sulle erbe delle brevi radure 

e sulle piante delle circoscritte aiuole, era un tap-

peto di foglie appassite, che dava, qua e là, sotto 

la luce obliqua del sole, dei riflessi aurei.

Attraverso un largo viale fiancheggiato da coc-

chi, da jubee, da datteri, cioè dai migliori esem-

plari di palme, che qui crescono e fruttificano 

senza protezione alcuna, m'interno nell'Orto, che 

conserva, nella disposizione delle piante e dei 

viali qualche cosa dell'antica magnificenza. 

L'Orto fondato nel 1809, sotto la dominazione 

francese, ebbe a suo primo direttore l'illustre bo-

tanico Michele Tenore, a cui le autorità cittadine 

furono larghe di aiuti. Per la natura del suolo e 

per il clima speciale della città, diceva il Tenore, 

noi possiamo coltivare all'aria libera, senza alcu-

na difesa, piante dell'Olanda Nuova, del Capo di 

Buona Speranza, dell'Affrica boreale e molte del 
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Messico ed altre dell'America meridionale. 

Uscendo infatti da un boschetto di camelie 

m'incontro in un alto albero di bignonia catalpa, 

che vive liberamente e si riveste, ad ogni nuova 

primavera, di foglie. Più in là, tra molte conifere, 

un magnifico cedro del Libano spande orizzontal-

mente nell'aria i suoi rami. Procedo tra tronchi di-

ritti di eucalipti, ed ecco, al mio fianco, un raro 

campione di mimosea brasiliana, che non pare 

che senta la nostalgia del paese natio. E poi rari 

esempi di pini descritti dal Tenore ed un grosso 

albero di canfora, che, toccato appena, mi rivela 

il profumo sottile della sua essenza. Veggo un 

verde boschetto di bambù che mormora al vento 

le strofe di un'antica poesia orientale, e, verso il 

confine nordico dell'Orto, folti cespugli di chimo-

nanti, di fiori d'inverno che mi avvolgono del loro 

odore soave come in una carezza.
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*

*   *

Pochi sanno cosa rappresenti un Orto Botanico 

e verso quali fini tenda l'attività degli studiosi, 

che, dentro quel verde recinto, indagano i feno-

meni della biologia vegetale. La botanica pare 

ancora ai più una scienza di ordine inferiore, il cui 

compito si riduca a catalogare delle piante ed a 

conservare, tra le compresse di un erbario, fiori e 

foglie appassiti.

Niente di più erroneo. Lo studio delle piante, 

con i mezzi che sono oggi in uso, comprende in 

sè le questioni più vive che si dibattono nel cam-

po delle scienze biologiche e coinvolge non pochi 

problemi d'indole artistica e sociale. Nell'ordine 

delle scienze, per cui l'uomo si propone di cono-

scere la natura che lo circonda, quella che inda-

ga quanto vien su dalla terra in tronco in stelo in 
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erba ha senza dubbio il primato. Il problema della 

vita ha radice nella prima radice che trasse ali-

mento da un grumo di humus fecondo. La vita 

animale e quella vegetale hanno ormai in comu-

ne lo studio dei propri tessuti, e l'elemento cellu-

lare venne dapprima scoperto nella compage del-

le piante, e poi nella nostra. Le due vite compon-

gono una vita sola che trionfa nel fiore più alto 

ch'è il pensiero. Nel mondo vegetale la materia di 

esperimento, per chi ricerca, è, direi così, più 

pronta, più immediata, non facilmente mutevole e 

quindi meno generatrice di errori. Le forme vege-

tali godono offrirsi a noi, non solo per il godimen-

to dei nostri sensi, ma anche per l'appagamento 

della nostra ansia di sapere. Sono le forme che 

più ci sono vicine, che il nostro occhio più facil-

mente coglie; e che dovremmo cercar di cono-

scere prima di conoscere noi stessi, se non forse 
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il solo mezzo di conoscerci non sia nel discoprire 

qualcuna delle piccole verità che ci sono dinanzi.

Se le cose sono in noi e noi nelle cose, l'anima 

umana tende all'alto con la medesima ansia del 

fiore. Le pupille umane che prima si rivolsero a 

guardare le stelle, fiori dei cieli, intesero la gioia 

istessa delle corolle che si aprono. Avete mai os-

servato come le piccole piante, le erbe che na-

scono lungo i greti scoscesi, o lungo i ripidi pendii 

di un colle roccioso, si piegano ad angolo su dal 

proprio germe e radono per un buon tratto, con 

una superficie del loro stelo, la fiancata del terre-

no per tendere liberamente in alto? La pianta, di-

ce Maurice Maeterlinck, condannata all'immobili-

tà, sa meglio di noi, che disperdiamo i nostri sfor-

zi, contro che cosa deve prima insorgere, essa si 

tende tutta in un proposito solo: sfuggire dall'alto 

alla fatalità del basso.
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Il mondo vegetale esiste prima che il mondo 

animale; e però alla composizione della nostra 

anima parteciparono impressioni di alberi di foglie 

di fiori e di messi mareggianti ai venti. Nel fondo 

di ogni nostro sentimento non è difficile sentire ri-

vivere qualcuna di quelle impressioni. Nella stes-

sa guisa, dal lato materiale, non v'è chi non sap-

pia che la materia organica prodotta dai vegetali 

viene, in gran parte, usufruita immediatamente 

dagli animali.

Ninna storia, come quella della scienza delle 

piante, è più generosa di insegnamenti per noi. 

Anzi, prima ancora che esistesse una scienza 

delle piante, l'uomo commosso le adorò e ne 

ascoltò la parola ammonitrice. Il loto fu sacro agli 

egizi come il deodora e il fico delle pagode agli 

indiani e l'albero del ginko ai giapponesi. Gli Elle-

ni animarono le foreste di Driadi e di Orcadi. Il 
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popolo romano, sacro alle armi, ci lascia pure, 

lungo le mura dei viridari e dei triclini di Pompei 

dissepolta, una glorificazione di festoni e di ghir-

lande di fiori.

Nel sentimento della natura, così come si svol-

ge da Omero a Dante, e da Dante a Shelley, è la 

storia di tutta la poesia dell'umanità.

Oggi, nel nuovo fiorire del metodo sperimentale 

inteso a ricercare le leggi che regolano le manife-

stazioni della vita, la botanica è in prima linea. La 

fisiologia vegetale dischiude le vie per cui passa 

la fisiologia animale.

Il problema, onde dall'energia solare le cellule 

verdi derivano materia organica, implica le que-

stioni più ardue della chimica e dà lume ad inten-

dere quanto tumultua in forma di vite. Recenti 

studi stabiliscono stretta relazione tra la materia 

colorante delle foglie (clorofilla) e quella del san-
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gue (ematina). È altresì alle piante che bisogna 

chiedere la genesi del processo, per cui si avvie-

ne alla formazione dei corpi proteici, che sono i 

costituenti della sostanza vivente. E di quali prati-

che applicazioni non sarà feconda la verità, por-

tata dal prof. Hellriegel al Congresso dei naturali-

sti tedeschi, intorno al modo con cui alcune pian-

te utilizzano l'azoto libero dell'aria, la rivelazione 

cioè della oscura attività di speciali microrgani-

smi, che vivono in mutua simbiosi con le radici 

immerse. Occorre un volo ben arduo di fantasia 

per immaginare quali trasformazioni si compiran-

no nell'economia sociale quando si riuscirà facil-

mente a fissare nel suolo l'azoto dell'aria. A pochi 

anni dalla scoperta dell'Hellriegel sono già com-

parse in commercio «le Nitragine», ossia le coltu-

re di batteri da impiegarsi a scopo di promuovere 

lo sviluppo dei tubercoli radicali nelle leguminose 
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e trasformare in giardini lande sterili. Quasi con-

temporaneamente il dottor Moore mette a dispo-

sizione del Ministero di agricoltura degli Stati Uni-

ti i suoi preparati di batteri per la fissazione 

dell'azoto: ed ora il Bottomley, professore di bota-

nica al King's College di Londra, offre una solu-

zione pratica del problema per cui all'agricoltura 

sarà dato un mezzo facile affinchè ogni plaga 

sterile si fornisca di azoto e si rinnovi e si rinver-

da. La scienza compie il miracolo di Mefistofele 

pel vecchio Faust: dona alla terra una giovinezza 

perenne.

Cosa ora dovrei dire dei miracoli compiuti da 

Lutero Burbank nei suoi grandiosi vivai di Califor-

nia con la creazione di nuove piante, di nuovi 

frutti e di nuovi fiori? È il nuovo mondo che ha ri-

solto il problema della sua ricchezza per l'opera 

di un uomo solo, che si è piegato alla terra. Noi ci 
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contentiamo invece di fare delle inchieste buro-

cratiche per il nostro Mezzogiorno.

Sotto l'aspetto scientifico sono oltremodo note-

voli le odierne applicazioni fisico-chimiche nello 

studio dell'ascensione delle linfe nel corpo delle 

piante e le trasformazioni dei materiali assorbiti 

dalle radici. Nei progressi della fisico-chimica, ap-

plicata alla biologia, il posto d'onore spetta pro-

prio ad Enrico Dutrochet, un geniale botanico, 

che, verso il principio del secolo scorso, gittò le 

basi della teoria dell'osmosi.

Più recenti sono le ricerche sperimentali intese 

a scoprire nelle piante manifestazioni di senso. 

Ricordate la sensitiva dello Shelley? La continuità 

in essa della sostanza vivente, mediante ponti di 

protoplasma cellulare, la rendono davvero viva e 

vibrante come parve all'occhio del poeta. Io non 

so, ma pure qualche cosa di simile potremmo 
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pensare per chi, privo degli organi della vista e 

dell'udito, trae dai suoi stessi tessuti impressioni 

visive ed acustiche.

Ancora, per l'opera di un abate, Giorgio Mendel 

(i nostri professori delle scuole secondarie non lo 

vorrebbero a collega), che, con mirabile pertina-

cia, durante otto anni, compì diecimila esperienze 

di incrocio, la botanica si avanza a scoprire il se-

greto dei problemi più oscuri della biologia e più 

specialmente di quelli inerenti la funzione ses-

suale, la ereditarietà dei caratteri e le varietà del-

le razze. L'opera del Mendel è una pietra miliare 

nel cammino della scienza.

Sulle stesse orme Hugo De Vries, direttore 

dell'Orto Botanico di Amsterdam, riesce, provan-

do e riprovando, a sorprendere la comparsa dei 

caratteri nuovi sopra un esemplare di «Oenothe-

ra Lamarchiana», e proclama che le specie non 
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si producono solo per una selezione lenta di 

variazioni individuali, ma anche per mutazione 

istantanea, improvvisa. Alle medesime conclusio-

ni perviene Sljalmar Nilsson direttore della stazio-

ne agricola di Svalöf in Svezia. Ecco la botanica 

diventata rivoluzionaria. Achille Loria ha riassunto 

testè, sotto questo titolo, nella «Nuova Antolo-

gia», i lavori del De Vries per il riscontro che le 

nuove conclusioni della scienza dei fiori hanno 

nell'orbita dei rapporti sociali, poi che anche qui 

l'evoluzione si compie per bruschi trapassi, per ri-

voluzioni. Mercè il De Vries, egli conchiude, la 

botanica capovolge i dogmi della storia, e vi im-

pone la fatalità dei drammi ricorrenti e delle lut-

tuose catastrofi.

*

*   *
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A questi e a molti altri problemi, tanto di ordine 

pratico che scientifico si rivolgono quanti lavora-

no dentro gli Orti Botanici, che, insieme con le 

Scuole Agrarie, dovrebbero considerarsi come fo-

colai di rinnovamento economico per la nostra 

nazione. L'Italia deve infatti a studiosi di botanica, 

quali il Comes e l'Angeloni, se da importatrice di 

tabacco si apparecchia a diventare esportatrice. 

L'istituto sperimentale per la coltura dei tabacchi 

in Scafati è una delle poche cose che gli stranieri 

c'invidiano. Nel libro del Cantani, «Pro silvis», è 

la visione più fulgida di quel che potrebbe diven-

tare la nostra patria se s'intensificasse la coltura 

dei boschi.

Presso le altre nazioni è ben diverso il concetto 

che si ha della scienza delle piante. L'Orto Bota-

nico di Berlino ha infatti una dotazione che supe-

ra, da sola, la somma di tutte le dotazioni che la 
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nostra Minerva concede ai vari Orti Botanici an-

nessi alle maggiori nostre Università.

Questo di Napoli, pel vantaggio del clima e per 

le gloriose tradizioni, dovrebbe meritare una con-

siderazione speciale da parte del Governo cen-

trale e, più ancora, da parte delle nostre autorità 

cittadine. L'avvenire della città di Napoli, e quindi 

del Mezzogiorno, e dell'Italia intera, è intimamen-

te connesso allo sviluppo delle scienze naturali. 

Non altrimenti potremo salvarci dall'oppressione 

economica delle altre nazioni, che non è forse 

men dolorosa della oppressione politica, da cui, 

dopo sforzi secolari, ci siamo liberati.
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LA TEORIA DELL'EVOLUZIONE

JEAN DE LAMARCK

Parigi, l'anno scorso, con la partecipazione dei 

cultori di biologia del mondo scientifico, innalzò, 

nel vecchio «Jardin des Plantes», un austero mo-

numento a Jean de Lamarck, l'autore della «Filo-

sofia zoologica» e il primo assertore della teoria 

dell'evoluzione. La glorificazione di Lamarck coin-

cise con quella fatta dall'Università di Cambridge 

per festeggiare il primo centenario della nascita 

di Carlo Darwin, giacchè lo stesso anno, 1809, vi-
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de la pubblicazione del pensiero di Lamarck e la 

nascita dell'autore dell'«Origine delle specie».

Quanto diversa la storia dei due uomini, cui 

una fortunosa coincidenza unì ad un secolo di di-

stanza in una sola apoteosi! Darwin vide il trionfo 

immediato clamoroso, più alto della sua stessa 

speranza, delle sue teorie, e, se un'ombra 

amareggiò gli ultimi anni della sua vita gloriosa, 

fu il constatare come la severità della sua conce-

zione non sia valsa a trattenere gli entusiasmi 

settari di un volgo facinoroso; Lamarck, declinan-

te negli anni, intese restringersi attorno a sè il 

cerchio ferreo della diffidenza e vide, giorno per 

giorno, l'abbandono degli amici e dei discepoli, e, 

divenuto cieco, dopo aver tanto osservato e me-

ditato sul mondo dei fenomeni, non ebbe altro 

conforto che quello della sua figliuola Cordelia, la 

quale, vegliando al capezzale di codesto re Lear 
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della scienza, ebbe, per un miracolo d'intuito, la 

visione della gloria del padre susurrandogli, nelle 

ore più oscure di angoscia, col calore che hanno 

soltanto le voci filiali: «la postérité vous admirera 

et vous vengera, mon père».

*

*   *

L'opera di Lamarck è veramente straordinaria, 

e la Francia ha in lui il vanto più puro nel campo 

delle scienze naturali. Egli fu il primo a designare 

sotto il nome di «biologia» la scienza della vita.

La sua personalità s'integra nell'epoca in cui 

visse: la seconda metà del secolo XVIII, quel pe-

riodo prerivoluzionario di storia, in cui, attorno 

all'opera di Diderot e di Alembert, gli enciclopedi-

sti scuotono potentemente le vecchie tradizioni, 

fronteggiano i diritti secolari, accendono fiamme 
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di nuove libere idee, e preparano quel fermento 

di energie che sgretolò le mura della Bastiglia. La 

caduta dell'«Antico regime» è preceduta e segui-

ta da un tumulto di pensiero che ha pochi riscon-

tri. Noi ne conosciamo soltanto il valore letterario 

e filosofico quando ci sforziamo di contenerlo nel-

le opere del Voltaire, del Montesquieu e del 

Rousseau. Ma nello stesso periodo Lavoisier 

creò la nuova chimica e Laplace diede alla luce 

la sua «Meccanica celeste» e Carnot concepì la 

«Teoria meccanica del calore». Le scienze natu-

rali parteciparono efficacemente al rinnovamento 

della coltura.

Lamarck è della stessa epoca; e non è priva di 

significazione la comparsa del pensiero che die-

de il primo largo significato storico ai fenomeni 

naturali, mentre una nuova storia sociale inco-

mincia. Attorno allo scienziato, che, modificando 
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la sistematica del Linneo, propone nuovi criteri 

per una classifica più razionale delle piante, e 

scopre nuove forme di vita vegetale, e, con la 

stessa pertinacia di indagine e serenità di osser-

vazione, allarga il concetto del mondo animale e 

vi separa i vertebrati dagl'invertebrati, e di questi 

ultimi ne scrive in parecchi volumi la storia natu-

rale – il consentimento fu unanime e perdura im-

mutato. L'opera analitica di Lamarck non soffrì 

mai ingiuria.

Ma quando, dopo tutta un'esistenza vissuta nel 

descrivere piante ed animali, egli meditò su le 

leggi supreme dell'organizzazione ed espresse 

coraggiosamente il suo pensiero originale in pie-

no contrasto con le idee dominanti, niun dolore 

gli venne risparmiato. Quale fu questo pensiero?

Quanto esiste in Natura è un prodotto di ener-

gie fisiche. La vita passa dalla vegetalità all'ani-
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malità, ed attinge il trionfo dell'intelligenza umana 

sollecitata dalle medesime energie. Non v'è alcun 

fluido vitale misterioso. La materia vivente ha la 

medesima origine delle altre sostanze che si of-

frono ai nostri occhi, e si riscontrano in essa fe-

nomeni di calore e di elettricità come dovunque. 

Gli esseri viventi si evolvono da forme semplicis-

sime a forme più complesse per l'esercizio stes-

so della vita e per le condizioni diverse che si so-

no realizzate sulle varie parti del globo. Come 

l'irritabilità delle organizzazioni elementari dipen-

de da agenti esteriori, così i rapporti intimi tra gli 

organi delle organizzazioni più alte sono un pro-

dotto di rapporti esterni. Ciascuna specie vivente 

possiede una struttura propria ch'è in armonia 

stretta con il mezzo in cui vive. Vi sono alcune 

piante acquatili che hanno foglie sommerse tra-

sformate in una fine capigliatura, e foglie emerse 
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a fior d'acqua distese in un unico lembo molle-

mente galleggiante. Non pochi tipi di animali so-

no forniti di branchie per quando respirano 

nell'acqua e di polmoni per quando ne riescono 

fuori; e, se si prolunga la permanenza in uno dei 

due mezzi, si vede scomparire l'uno o l'altro dei 

due diversi apparati respiratori. L'aria in cui vivo-

no gli uccelli ed alcuni mammiferi rampicanti; 

l'oscurità, in cui si svolgono specie sotterranee; il 

clima temperato o glaciale o tropicale rappresen-

tano fattori di mille modificazioni negli organi mo-

torii e sensorii, in quelli di protezione di aggres-

sione ed anche nei visceri occulti. Una stessa 

pianta od uno stesso animale, messi in condizioni 

diverse, non tardano a distinguersi dal genere a 

cui appartengono. La vita si plasma giorno per 

giorno sotto l'influenza di forze che si agitano 

nell'ambiente che ci circonda.
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È questo il trasformismo di Lamarck.

*

*   *

Le condizioni che modificano le specie viventi e 

ne perpetuano il ritmo sono molteplici: l'influenza 

del clima; l'uso ed il disuso di alcune parti del 

proprio corpo; la costanza di abitudini o l'interru-

zione, brusca o graduale che sia, delle stesse; 

l'ereditarietà, per cui conquiste strutturali o fun-

zionali d'una specie non vanno perdute per i di-

scendenti; l'incrociamento tra specie non affini; la 

distruzione d'una specie per ostilità naturali e per 

il sopravvenire d'una specie rivale più forte. Que-

ste condizioni, non tutte certo del medesimo valo-

re, vengono dal Lamarck discusse e dimostrate 

con un corredo straordinario di esempi e di fatti 

colpiti nel suo lungo osservare.
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Questa progressione di vita, svolgentesi in se-

rie graduale, come s'inizia e dove tende? Al som-

mo della scala zoologica sta l'uomo, alla base la 

materia inorganica. L'uomo proviene dagli anima-

li a lui prossimi? Gli organismi più semplici deri-

vano dalla materia inorganica? La catena della 

vita è rotta in qualche suo anello?

L'inorganico è nettamente separato dall'organi-

co, e la materia inerte non mostra tendenza alla 

vita. Tuttavia la materia, pervasa da energie este-

riori, quali il calore e l'elettricità, può scuotersi e 

vitalizzarsi. Per Lamarck esiste una generazione 

spontanea di forme viventi all'origine della serie 

vegetale ed animale. La concezione odierna del 

protoplasma originario non differisce molto da 

questa di Lamarck.

Saldato questo anello, egli affronta il problema 

della discendenza dell'uomo. Riconosce che 

153



l'uomo è un essere privilegiato e che quanto di 

ragione è in lui non si ricollega con altri fenomeni, 

ma l'organizzazione umana non è meno plastica 

delle altre e non è minore la virtù dell'adattamen-

to. Egli medita lungamente sul problema, e con-

chiude che la specie umana bimane non è che 

una derivazione di una specie perfezionata di 

quadrumani molto probabilmente scomparsa, e di 

cui qualche traccia può rintracciarsi nei fossili. 

Non manca, nell'esposizione del suo meditare, 

uno schema di psicologia biologica, a cui oggi 

ben poco potremmo aggiungere.

*

*   *

Questo pensiero di Lamarck si poneva netta-

mente di contro all'origine biblica della vita; e, 

nello stabilire la lenta continua progressione delle 
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specie, scuoteva la concezione in voga, difesa 

con ardore dal Cuvier, dell'alternarsi di grandi ca-

tastrofi nella storia della terra. Non era possibile 

che trionfasse di un tratto, e, forse, non sarebbe 

mai trionfato se Darvin, più di recente, non aves-

se pubblicato l'«Origine delle specie». Anche 

adesso, poi che nella nostra cultura contempora-

nea fa difetto la conoscenza del divenire delle 

idee, la teoria dell'evoluzione non si concepisce, 

da molti, al di fuori dell'opera di Darwin. V'è pure 

chi persiste ad opporre l'un pensatore all'altro.

In realtà, le due concezioni si compenetrano 

l'una nell'altra. Il grande biologo inglese mise a 

profitto l'enorme sua esperienza per sviluppare 

un nucleo di verità, che era già nell'opera del na-

turalista francese. Per Darwin, come diremo più 

oltre, il fattore precipuo nell'evolversi della vita 

vegetale ed animale è la lotta, la selezione natu-
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rale con la sopravvivenza del più forte e del più 

adatto a vivere. Per Lamarck, come abbiamo vi-

sto, i fattori sono diversi, e tra questi non manca 

quello della distruzione di specie in rivalità con al-

tra più forte. Darwin, d'altronde, non ci dice nulla 

intorno alle cause che influiscono a produrre il più 

adatto: la sua concezione, sotto questo aspetto, 

è meno storica di quella di Lamarck, la cui preoc-

cupazione costante è di scoprire i fattori iniziali 

del trasformarsi delle forme viventi. È facile, però, 

comprendere come non siano mancate ragioni 

nel campo della scienza perchè un vivace anta-

gonismo si stabilisse tra i fautori dell'uno e 

dell'altro, ed in questi ultimi anni tra neo-lamarc-

kiani e neo-darwiniani.

Oggi queste ragioni impallidiscono sempre più, 

e lo stesso figliuolo di Carlo Darwin, il botanico 

Francesco Darwin, professore a Cambridge, pen-
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sa che il problema della vita è più facile ad inten-

dersi con la combinazione delle due dottrine, an-

zichè con la prevalenza dell'una sull'altra.

E, anche associando gli sforzi dei due più gran-

di pensatori che abbiano avuto le scienze natura-

li, gran parte del problema rimane insoluto. Il 

mondo dei fenomeni si rivela grado per grado; e, 

quando sembra a noi di averlo per intero compre-

so, un'improvvisa manifestazione di un'energia 

non mai sospettata, una deviazione repentina 

nell'uniformità apparente, fa riprendere il cammi-

no all'ebreo errante del nostro pensiero, il cui de-

stino è di non avere tregue.

Avviene spesso che quando, dietro sforzi seco-

lari, noi ci sentiamo paghi per un momento di 

avere saldamente intessuto una teoria per inten-

dere noi ed il mondo che ci circonda, subito dopo 

ci accorgiamo che molta parte della verità lunga-
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mente meditata riesce dalle maglie e si perde co-

me la sabbia tra le dita del pugno che si stringe 

per contenerla. La vita non cape nel cerchio delle 

nostre anguste teorie. Ogni teoria è grigia, diceva 

Goethe, mentre la vita è verde.
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CARLO DARWIN

È possibile ad un secolo di distanza dalla na-

scita di questo uomo, che diede un nuovo indiriz-

zo alle scienze naturali ed informò di sè la menta-

lità di parecchie generazioni e tenne per non po-

chi lustri un dominio incontrastato sopra ogni atti-

vità dello spirito, dire una parola serena, direi 

quasi storica, intorno alla sua figura di scienziato 

pertinace e di pensatore? Veramente la sua ope-

ra fondamentale «L'origine delle specie per sele-

zione naturale» pubblicata nel 1859, riduce que-

sto periodo ad un solo cinquantennio, ma il nu-

mero dei seguaci e dei contraddittori è così folto 

e le opere scritte pro e contro le sue teorie sono 

così sovrabbondanti, che l'accingersi a dire qual-

che cosa di lui dà l'impressione come se si do-
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vesse parlare di tutta l'attività spirituale del secolo 

trascorso, un'impressione di sgomento.

Gli è che l'opera di Carlo Darwin uscì ben pre-

sto dai confini nei quali egli stesso pensava do-

vesse rimanere; ed il darwinismo, salutato come 

l'avvenimento più prodigioso del secolo decimo-

nono, invase non solo le scienze affini, ma anche 

l'arte e la filosofia, e parve che potesse bastare a 

riempire anche le menti prive di qualsiasi altra 

coltura. I darwinisti più feroci, quelli che più han-

no nociuto all'opera serena del maestro, sono 

stati e sono tuttora gli ignoranti gli scienziati gli 

acclamatori di ogni facile teoria, rumorosi così co-

me gli stipiti vuoti delle canne ad ogni soffio di 

vento. Ma il danno e la confusione maggiore so-

no venuti da parte di coloro che innalzarono la te-

oria evoluzionista come un nuovo dogma da op-

porsi al dogma della genesi biblica; e più ancora 
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da parte di quelle accomodanti coscienze, che, 

non dubitando della saldezza delle nuove dottri-

ne, compirono sforzi enormi per metterli in armo-

nia con le antiche concezioni, capovolgendo i va-

lori della ragione e quelli del sentimento.

*

*   *

Per liberare la figura di Carlo Darwin dalla den-

sa nebbia di tante false ed affrettate interpreta-

zioni ed avvicinare il proprio spirito al suo occorre 

prima di tutto leggere le sue opere. Questo consi-

glio, che può sembrare anche inutile, non è stato 

seguito che molto raramente. Si è quasi sempre 

preferito parlarne senza conoscerlo.

Eppure la lettura delle sue principali opere è 

davvero rasserenante. Voi avvertite subito di es-

sere dinanzi ad un uomo, che scrive dopo di aver 
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lungamente osservato e meditato, che non ignora 

il lavoro degli osservatori che l'hanno preceduto, 

e molto spera, meno a conferma delle proprie 

conclusioni quanto a vantaggio della conoscenza 

degli ardui problemi della vita, dalle osservazioni 

di quelli che verranno. Vi è in lui quasi un'istintiva 

riluttanza alle affermazioni decisive, assolute. 

Nella introduzione alla prima edizione dell'opera 

sua più nota: «L'origine delle specie», egli ha 

premura di dichiarare che il problema lo affatica 

da oltre venti anni, durante i quali nulla ha trala-

sciato per raccogliere osservazioni di ogni genere 

e nuovi fatti e promuovere esperimenti che potes-

sero lumeggiare meglio la sua idea formatasi la 

prima volta nel constatare la distribuzione degli 

esseri organizzati che popolano l'America meri-

dionale ed i rapporti geologici esistenti tra gli abi-

tanti scomparsi e gli attuali di quel continente. Il 
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lungo paziente lavoro compiuto non lo trattiene 

dal dire che la mole dei fatti raccolti non è suffi-

ciente per dare base valida alle sue conclusioni 

ed aggiunge: «so bene che non v'è passo nel 

mio volume al quale non si possono opporre ar-

gomenti contrari». Con le medesime cautele pro-

cede nell'opera sull'«Origine dell'uomo», dove 

trovo questa frase, che può anche spiegarci 

l'esaltazione di tanti darwinisti: «l'ignoranza fre-

quentemente ingenera fiducia più che non il sa-

pere». Cita inoltre i filosofi classici con ammira-

zione, e quando riferisce le parole indimenticabili 

di Kant sul dovere, non si vanta certo, come lo 

Spencer, di non averlo letto.

Comprendere Carlo Darwin nelle sue opere e 

nella sua vita rappresenta una delle più fattive 

educazioni spirituali che io mi conosca. Egli tras-

se dai suoi antenati e più specialmente da Era-

163



smo Darwin, che fu medico e poeta e precursore 

delle stesse teorie evoluzioniste, la passione non 

mai stanca di indagare i fenomeni della natura. E 

quando, ancora giovinetto, si accinse a compiere, 

in qualità di naturalista, il viaggio attorno al mon-

do sulla nave «Beagle», non aveva altra prepara-

zione scientifica che quella fattasi spontanea-

mente osservando con gli occhi ingenui il mondo 

esteriore, in cui si svolse la sua già pensosa fan-

ciullezza. Un libro solo aveva meditato: la descri-

zione dei viaggi dell'Humboldt.

Con l'animo aperto e libero, senza alcun vela-

me di idee preconcette o di scuola, egli osservò 

la vita vegetale ed animale sparsa sul mondo; e, 

quando ritornò dal lungo viaggio, tenne fisse nel 

proprio cervello visioni di foreste vergini, di mon-

tagne emerse, di fiumi lenti tra sponde invisibili, e 

di verdi silenzi. Egli si educò per tal guisa sul libro 
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che la Natura a noi squaderna; e l'opera sua più 

duratura è proprio la relazione fedele delle cose 

che i suoi occhi videro.

Per un quarantennio, dopo il viaggio, ritiratosi 

nel piccolo villaggio di Down, in una quiete oppor-

tuna perchè intera rivivesse in lui la serie innume-

revole dei fenomeni osservati, egli attese a riordi-

nare il materiale raccolto ed a pubblicare ad uno 

ad uno i volumi non pochi delle sue opere, che 

hanno rapporti complessi con tutte le scienze na-

turali.

Ma il fastigio del suo pensiero è nell'«Origine 

delle specie per selezione naturale». La pubblica-

zione di questa opera produsse un fenomeno spi-

rituale stranissimo: l'appagamento immediato di 

ogni ansia del pensiero; e parve allora che alle 

eterne dimande di Edipo alla Sfinge: «chi siamo», 

«donde veniamo», «dove andiamo», si fosse fi-
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nalmente trovato una risposta. Nacque così la 

nuova filosofia evoluzionista capace di risolvere 

ogni dubbio dello spirito. In Italia uno degli inge-

gni più brillanti che abbiano avuto le scienze me-

diche, il Tommasi, esclamò, nel fervore del suo 

entusiasmo: «o evoluzione o miracolo», senza 

pensare che i due termini, invece di essere anti-

tetici, potevano anche essere fusi uno nell'altro. 

Lo stesso Darwin incominciò a non riconoscersi 

più nel darwinismo ormai trionfante e dilagante, 

ed è nota la sua protesta contro le esagerazioni 

di Haeckel ed il suo rincrescimento per vedere il 

suo nome fatto bandiera di congreghe settarie 

peggiori delle antiche. Il successo clamoroso di 

Darwin, così in contrasto con il freddo silenzio 

chiusosi attorno a Lamarck, trova ragioni nelle 

mutate condizioni degli spiriti. Il tempo era, come 

si suol dire, maturo per l'estensione della conce-
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zione storica oltre i confini particolari dell'incivili-

mento umano già definitivamente stabilito come 

evoluzione. Dopo il tumulto napoleonico, dopo la 

battaglia di Waterloo è un ricco fiorire di studi sto-

rici, specie in Germania, quasi che lo sbalordi-

mento di quella rapida epopea fosse valso a ri-

svegliare più vivo il desiderio di guardarsi attorno 

e di conoscersi. La dottrina dell'evoluzione nei fe-

nomeni naturali trae origine, come giustamente 

osserva il Royce, dallo sforzo compiuto dall'uma-

nità per scrivere la propria autobiografia. Come 

suscitatore immediato dell'opera di Darwin non 

bisogna inoltre dimenticare il geologo inglese 

Lyell, le cui ricerche sostituirono all'avvicendarsi 

di catastrofi nella formazione del nostro pianeta, 

lenti processi naturali.

*

*   *
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Quale fu la nuova verità enunziata nell'origine 

delle specie? Che le specie vegetali ed animali, 

invece di essere definite distinte ed immutabili, 

dipendessero da un ceppo comune e si trasfor-

massero lentamente; che l'opera enorme del Lin-

neo di classificare gli organismi viventi non dove-

va essere fine a sè stessa ma mezzo per conse-

guire uno scopo più alto, risultava già dagli studi 

dei grandi zoologi del principio del secolo deci-

monono quali il Goethe, l'Owen, l'Oken, il Geof-

froy-Saint-Hilaire, ed il Lamarck.

Alle conclusioni degli evoluzionisti, che furon 

prima di lui, Darwin non aggiunse che il fattore 

della selezione naturale, della sua «struggle for li-

fe». Poi che la caratteristica universale di tutti i 

corpi che vivono consiste in una facoltà di ripro-

duzione così eccessiva che una qualsiasi forma 

animale o vegetale, lasciata libera, potrebbe in 
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breve tempo invadere la terra e colmare il mare; 

poi che questo potere immanente di moltiplicazio-

ne fa sì che una pianta, pei pochi frutti che matu-

ra, produce una fioritura innumere che si perde in 

pioggia di petali, ed i discendenti di un solo di al-

cuni bacilli infinitamente piccoli si riproducono in 

tali proporzioni che in pochi giorni potrebbero 

riempire l'oceano sino alla profondità di un miglio, 

Darwin fa intervenire la lotta per l'esistenza, che 

falcia i più deboli ed i meno adatti alle condizioni 

del mondo esteriore, e preserva i migliori che rie-

scono dalla lotta con modificazioni tali da adattar-

si facilmente alla vita. Queste modificazioni, tra-

smesse per eredità, dànno sempre tipi più evo-

luti.

Si comprende di leggieri, anche per quel che 

ho detto nel capitolo precedente, come questa te-

oria non si opponga a quella di Lamarck, e l'una 
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e l'altra lasciano insolute le domande che affiora-

no subito alle labbra: cosa possiede in sè l'orga-

nizzazione vegetale ed animale perchè si tra-

smuti in armonia con i fattori e con le energie in-

teriori ed esteriori che la urgono? Tra quali limiti 

fluttua il fatale divenire delle cose che vivono sot-

to il Sole? In qual maniera componesi la struttura 

anatomica in quel ch'è perchè divenga perenne-

mente? E gli organismi semplici sono veramente 

tali quando in sè racchiudono le ragioni del più 

complesso? Ed anche volendo tralasciare queste 

dimande, che sorpassano di molto l'ambito delle 

possibili ricerche scientifiche, noi non possiamo 

esimerci dal considerare le manchevolezze 

dell'ipotesi darwiniana. Nè a Darwin, nè tanto 

meno agli esaltatori di lui riuscì determinare esat-

tamente forme di passaggio tra una specie e 

l'altra. L'osservazione del botanico Naegeli che la 
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selezione naturale non può agire in rapporti mor-

fologici di struttura, ma solo sopra l'adattamento 

a destini fisiologici determinati da parte di organi 

già definiti morfologicamente, mentre la differen-

za delle specie rimane di natura essenzialmente 

morfologica, non ha perduto d'importanza fin da 

quando fu emessa. E non bisogna dimenticare 

che lo stesso Darwin, negli ultimi anni di sua vita, 

dinanzi ai lavori meravigliosi di Fabre intorno alla 

vita ed alle abitudini degli insetti, ebbe a dire che 

il problema dell'istinto era una tra le più gravi diffi-

coltà del sua sistema4.

4 Non posso dispensarmi dal ricordare che già 

Francesco De Sanctis, in epoca di pieno e cieco 

fervore darwinistico, seppe determinare serena-

mente, in un breve studio sul Darwinismo 

nell'arte, il valore dell'uomo e quello della sua te-

oria; e, più recentemente, Alfredo Oriani nella sua 
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*

*   *

Ora siamo in un periodo di tumultuaria reazione 

e di critica incessante. La teoria dell'evoluzione, 

spoglia della limitazione scientifica, ridiventa un 

concetto più largo e più puro quale apparve ai 

primi filosofi di quella primavera del pensiero che 

fu la civiltà ellenica: Talete di Mileto, Democrito 

ed Empedocle. Il darwinismo, ridotto nei suoi veri 

termini di lotta per l'esistenza, viene sospinto di 

giorno in giorno contro le sue ultime trincee; e 

nuovi fatti vengono messi in luce che ci fanno du-

bitare assai di ogni legge fondamentale stabilita 

da Darwin e tentano perfino di farci smettere 

Rivolta ideale, in uno articolo smagliante, sman-

tella con pieno rigore di logica la concezione del-

la lotta naturale nei suoi riferimenti alla storia so-

ciale.
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l'idea di specie per sostituire quella di individuo. 

Non è possibile, nei limiti di un articolo, riferire le 

molte questioni che si dibattono in questo mo-

mento nella scienza. La teoria che oggi pare deb-

ba prevalere è quella della «Mutationtheorie» for-

mulata dal botanico di Amsterdam, Ugo De Vries, 

il quale si ricollega agli studi compiuti dall'abate 

Giovanni Mendel. Per il Vries, come vedremo nel 

prossimo capitolo, la creazione di nuove specie 

non sta in rapporto di lente trasformazioni costitu-

zionali, ma al manifestarsi improvviso di mutazio-

ni brusche e decisive.

La figura di Carlo Darvin rimane ora nell'ombra 

così che il Driesch può meravigliarsi del fenome-

no per cui il darwinismo abbia potuto «menar pel 

naso» una generazione di naturalisti, ed il Dreyer 

non si perita di definirlo una malattia inglese, del-

la quale è necessario che ognuno di noi guarisca.
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Ma l'opera di Carlo Darwin non è tutta, per for-

tuna, nella teoria della selezione naturale. V'è 

qualche cosa di più e di meglio nei suoi lavori e 

nella sua vita, contro cui sarà vano ogni tentativo 

di demolizione.

Darwin fu il primo a mostrare nei procedimenti 

degli orticoltori e degli allevatori la via da seguire 

per compiere un'analisi sperimentale del proble-

ma della specie; ed è su questa medesima via 

che si sono messi il Mendel ed il Vries nel riten-

tare un nuovo ordine di ricerche sul medesimo 

problema. E rimangono classici gli studi di Dar-

win sulle disposizioni mediante le quali le orchi-

dee vengono impollinate dagli insetti. La grande 

legge delle nozze incrociate (dicogamia) venne 

chiaramente dimostrata e definita da lui, che riu-

scì in tal modo a dare una base scientifica 

all'immaginare dei poeti che esaltarono i piccoli 
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insetti attratti a suggere il nettare dei fiori. Così le 

sue indagini pazienti sulle piante rampicanti e sui 

movimenti delle stesse non possono trascurarsi 

neanche oggi da chi voglia ripiegare l'attenzione 

su fatti analoghi. E quale miniera di preziose os-

servazioni sono ancora i suoi volumi sulle varietà 

degli animali e delle piante allo stato domestico!

Ed al disopra di tutte le sue ricerche, che pos-

sono anche essere sorpassate con nuovi mezzi 

d'indagine, giacchè la scienza procede come un 

succedersi di onde, di cui l'una s'inarca su l'altra 

che si adegua, rimane qualcosa che non verrà 

mai sorpassato: l'esempio nobilissimo della sua 

vita.

Carlo Danvin, che chiuse nel giro del suo 

sguardo la vita universa, vola come aquila sugli 

scienziati contemporanei, cui l'invadente partico-

larismo scientifico rende sempre più esiguo il 
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campo visivo del proprio occhio e della propria 

anima. Un soffio dello spirito di Leonardo da Vinci 

rivisse in lui, se dalle indagini del fondo dei mari e 

delle stratificazioni delle montagne passò a quel-

le delle piante e degli animali e da queste per-

venne allo studio dell'uomo. Il mondo intero si 

svolse attraverso le sue pupille; e, forse per que-

sto, la sua anima non si appagò dei fatti e man-

tenne viva in se la luce dell'ideale. Egli fu co-

scienziosamente uomo e come tale, direbbe il 

cantore del Faust, merita anche di essere onora-

to come poeta.
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UGO DE VRIES

L'editore Remo Sandron è davvero benemerito 

degli studi. Egli sa, come si siano mutate nell'ulti-

mo decennio le condizioni della nostra coltura, e 

come ad un periodo di piccole ricerche empiriche 

sia seguita un'ansia profonda di intendere i 

problemi dello spirito ed un interessamento sem-

pre più vivo per le questioni superiori di critica 

scientifica. E mentre prepara una serie di meda-

glioni dei classici della filosofia, allarga con criteri 

abbastanza liberali il contenuto della preziosa 

collezione «L'indagine moderna». Nella quale, 

dopo il volume del Ruta intorno all'unità di origine 

e di fine della psiche sociale, compaiono in due 

grossi volumi le famose lezioni di Ugo De Vries 

intorno alle specie ed alle varietà naturali.
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Non si può non salutare con piacere la compar-

sa in un'elegante e fedele traduzione italiana fat-

ta dal prof. Federico Raffaele, dell'opera più nota 

del celebre botanico di Amsterdam, il quale, in 

omaggio al traduttore, ha voluto anche introdurre 

alcune modificazioni all'ultima edizione america-

na del suo libro. Abbiamo così l'espressione più 

genuina del pensiero del De Vries, la cui fama 

oggi può solo paragonarsi a quella ottenuta dal 

Darwin nella seconda metà del secolo scorso.

Le nuove teorie di questo pertinace sperimen-

tatore interessano già filosofi e sociologi, ed il 

cerchio di vita si allarga ogni giorno intorno al 

centro del suo pensiero. Da quando, per disto-

glierlo dall'incarico che gli era stato offerto di diri-

gere la scuola superiore di agricoltura in Berlino, 

il Governo di Olanda gli diede la direzione 

dell'Orto Botanico di Amsterdam, egli si chiuse in 

178



una severa disciplina di lavoro sperimentale sui 

più dibattuti problemi che riguardano le origini 

delle specie viventi. E quel modesto orto botani-

co, dove egli lotta quotidianamente per preser-

vare dalle influenze nocive del clima immite le 

sue piante ed i suoi fiori, è diventato un faro lumi-

noso, a cui si rivolgono gli occhi di quanti indaga-

no le leggi della vita.

*

*   *

Qual'è la nuova parola che ci viene da lui? È 

questa parola così alta da affievolire ancora più 

l'eco di quella di Darwin, che risuonò nel mondo 

come quella di un Nume creatore? Alla teoria del-

la evoluzione bisogna sostituire la fatalità delle ri-

voluzioni ricorrenti? Iside ci solleva ormai un lem-

bo dei suoi settemplici veli?
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Occorrerebbe certo più di un articolo per ri-

spondere adeguatamente a queste dimande, ma 

se noi, spogli di ogni preconcetto e dimentichi 

delle affrettate e per lo più false interpretazioni 

che corrono intorno a queste rinnovantisi teorie 

della vita, ci avviciniamo direttamente allo spirito 

dei due sperimentatori, che si sono seguìti a di-

stanza di mezzo secolo, ci accorgiamo subito che 

molte delle tante, proclamate divergenze non esi-

stono, e che l'opera dell'uno rivive in quella 

dell'altro e che le due concezioni, che sembrano 

in antagonismo, possono benissimo integrarsi in 

una sola. Il De Vries stesso rivendica nobilmente 

l'opera del Darwin come un figliuolo memore a 

cui sia stata offesa la memoria del padre; e que-

sta rivendicazione, nell'ora presente, non certo 

propizia al darwinismo, fatta da uno spirito sì alto, 

che ha rivolto a sè tutti gli omaggi della scienza 
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contemporanea, è cosa che ha una significazione 

veramente nobile e che ci fa pensare agli intimi e 

non perituri legami che passano tra le grandi ani-

me. V'è una preoccupazione costante nelle pagi-

ne del De Vries di rivelare nitida l'opera del suo 

predecessore e di farla apparire, quale fu vera-

mente, detersa dalle deturpazioni dei facili epigo-

ni e dei rumorosi sicofanti, quasi che in lui fosse il 

presentimento di un simile imminente danno.

I problemi, su cui Darwin richiamò l'attenzione 

dei naturalisti, non sono di quelli che possono ri-

solversi da un uomo, nè da una generazione so-

la. Essi investono l'essenza stessa della vita, 

giacchè se l'origine delle specie vegetali ed ani-

mali ed il loro perpetuo divenire fossero cose a 

noi note, il mondo ci avrebbe dischiuso una delle 

sue pagine più segrete e cesserebbe un nostro 

eterno dimandare. Darwin ebbe il merito di stabi-
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lire i termini della ricerca e di raccogliere una se-

rie enorme di fatti. La teoria dell'evoluzione era 

prima di lui; ma egli per un quarantennio piegò 

l'alacrità del suo pensiero a scoprire qualche fat-

tore essenziale del ritmo infaticabile della materia 

vivente.

Il mondo organico non è una superficie unifor-

me ed immota, ma ha l'aspetto d'una immensa 

foresta dalla quale emergono, a varia altezza, 

tronchi vetusti di alberi, ed i rami nell'alto e le ra-

dici nel basso s'intrecciano in mille guise, e, di tra 

gli spiragli del folto, nuove cime di alberi giova-

netti s'affacciano con ansia vibrante al sole. Le 

forme sono innumeri. Non v'è nell'interminato fo-

gliame una foglia che sia simile ad un'altra anche 

sullo stesso ramo; e quelle che vengono dopo un 

autunno non sono del tutto simili a quelle cadute 

nel soffio del vento. Come intendere tanto tumul-
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to di vita in continuo ondeggiamento? Il primo 

enorme sforzo di raccoglierlo in termini verbali e 

di descriverlo, almeno per le apparenze più co-

muni, fu compiuto dal Linneo, ed ecco comparire 

nelle scienze naturali i generi le specie le varietà. 

Il Darwin volle invece darsi ragione di tanta varie-

tà di forme.

Il De Vries ha una conoscenza esatta dell'ope-

ra del naturalista inglese ed un dispetto contro i 

darwinisti che hanno tanto nociuto al maestro. 

«La mia opera – egli confessa candidamente – 

vuole essere pienamente d'accordo coi principi 

posti dal Darwin e dare una completa e precisa 

analisi di alcune idee sulla variabilità, l'eredità, la 

selezione e la mutazione, che al tempo del Dar-

win erano ancora vaghe. È un semplice dovere di 

giustizia il dichiarare che il Darwin stabilì una ba-

se così larga per le ricerche scientifiche su questi 
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soggetti che, dopo mezzo secolo, molti problemi 

d'interesse capitale rimangono ancora da esami-

nare». Ed altrove non si trattiene dal dargli anche 

il merito di aver pensato, nello spiegare i singoli 

gradi dell'evoluzione, alle brusche trasformazioni. 

Insomma il De Vries stesso, con una sincerità 

ignota ai piccoli scienziati, ripone nel Darwin il 

nocciolo della teoria delle repentine mutazioni. 

Ecco le sue parole: «Nel considerare come si 

svolgono i singoli gradi dell'evoluzione, Darwin 

ammise due possibilità: una fonte di trasforma-

zione sta nel prodursi brusco e spontaneo di nuo-

ve forme dal vecchio ceppo: l'altra nell'accumu-

larsi graduale delle variazioni sempre esistenti e 

sempre fluttuanti, cui si riferisce la nota asserzio-

ne che due individui d'una data razza non sono 

mai identici. Il Darwin riconobbe tutti e due i pro-

cessi evolutivi, ma fu il Wallace con i più ferventi 
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darwinisti che trascurarono le mutazioni improvvi-

se, e ritennero essere le fluttuazioni l'unico fatto-

re delle modificazioni».

*

*   *

La teoria delle brusche mutazioni come origine 

di nuove specie, accennata appena dal grande 

naturalista inglese, trionfa ora per gli esperimenti 

del De Vries su alcuni esemplari di rapunzie, e 

più specialmente su l'«Oenothera lamarckiana». 

È questa una pianta a fusto ben saldo ed a gran-

di fiori importata dall'America in Europa, e coltiva-

ta, verso il principio del secolo scorso, nel giardi-

no del «Museum d'Histoire Naturelle» a Parigi, 

dove il Lamarck, pel primo, la notò distinguendola 

subito come una specie non ancora descritta. 

«Così – dice il De Vries – volle il caso che il La-
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marck inconsciamente scoprisse e descrivesse la 

pianta che, un secolo dopo, doveva servire da 

strumento per la dimostrazione delle sue geniali 

idee intorno alla comune origine di tutti gli esseri 

viventi.

Questa pianta ha la particolarità di produrre, ad 

intervalli non lunghi, un certo numero di nuove 

specie, che il botanico di Amsterdam descrive 

morfologicamente e fisiologicamente, e raggrup-

pa in dodici tipi. L'importanza del problema è 

enorme, ed il De Vries non risparmia ricerche per 

garentire meglio l'esattezza dei suoi risultati; e 

riesce a scoprire gli stessi fenomeni in altre pian-

te e, ogniqualvolta una nuova specie si rivela, 

egli gode che ciò sia avvenuto sotto i suoi occhi 

vigili. Per anni ed anni egli non ha tregua 

nell'indagine; e può così determinare le leggi di 

queste repentine mutazioni, che non hanno for-
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me intermedie. Compulsa la letteratura orticola e 

botanica e trova conferme alle sue deduzioni. Si-

curo ormai di sè, egli mette in luce i metodi con i 

quali è facile a chiunque ricerchi scoprire altri 

esempi.

Se queste mutazioni hanno tanta importanza 

nella produzione di nuove specie, perchè sono 

piuttosto rare a verificarsi? La rarità dipende, da 

una parte, dalla lotta per l'esistenza; la quale non 

è altro se non la morte prematura di tutti gli indivi-

dui, che si allontanano tanto dal tipo comune del-

la loro specie da non potersi sviluppare nelle cir-

costanze dominanti; e dall'altro dal fatto che mi-

gliaia di mutazioni possono effettuarsi, ogni anno, 

tra le piante che ci circondano, senza che ci sia 

alcuna possibilità di scoprirle. «Noi – dice il De 

Vries, e con ciò dimostra anche di quale acume 

critico sia dotata la sua intelligenza – siamo abi-
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tuati a valutare le caratteristiche differenziali delle 

specie sistematiche così come le abbiamo appre-

se. Quando siamo riusciti a distinguere quelle 

contenute nel catalogo della nostra flora locale ci 

stimiamo soddisfatti. Siamo anzi così contenti di 

questa conoscenza che non sentiamo alcun desi-

derio di sapere di più. Ci accade così di notare al-

cune spiccate deviazioni, ma vi attribuiamo una 

importanza secondaria. La nostra mente non si 

ferma sui tratti delicatamente sfumati, che diffe-

renziano le specie elementari. Io, solo dopo aver 

messo in evidenza una mutazione, potetti, con 

più attento esame, vedere che ve n'erano in buon 

numero».

La teoria del De Vries colma molte lacune della 

teoria dell'evoluzione darwiniana, e toglie valore 

ad una delle obiezioni più formidabili, a quella 

cioè che le viene dagli assertori della fissità delle 
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specie. Noi siamo costretti, dinanzi al vario signi-

ficato dei fatti che la natura ci offre, a dimandarci 

ancora se le specie sono incostanti o costanti. Vi 

sono tipi di animali che paiono davvero immutati 

ed immutabili, e vi sono piante, che, pur avendo 

un'estesissima distribuzione geografica ed es-

sendo sottoposte a diverse condizioni di ambien-

te, non sono riuscite a sviluppare una partico-

larità nuova.

La teoria della mutazione ci dà modo di combi-

nare le due opposte idee. Se riduciamo infatti la 

trasformabilità delle specie a periodi distinti e 

probabilmente brevi, noi ci spieghiamo d'un trat-

to, come la stabilità delle specie si trovi in perfet-

ta armonia col principio della discendenza me-

diante modificazioni. Le leggi del De Vries am-

mettono l'attuale costanza della massima parte 

189



delle forme viventi, e richieggono solo che, ecce-

zionalmente, si producano cambiamenti definitivi.

*

*   *

Evoluzione, dunque, o rivoluzione? La seconda 

teoria ha certamente più numerosi elementi di ve-

rità e maggiori lusinghe per la corrispondenza nel 

mondo inorganico e nel sociale. Anche l'evoluzio-

ne del pensiero umano procede per improvvisi 

trionfi che si distanziano per lunghi periodi di evi 

oscuri, che hanno la durata del tratto che interce-

de da Omero a Dante, e da Socrate a Kant. Che 

se fosse monotono ed eguale il ritmo delle ener-

gie spirituali la specie umana annegherebbe defi-

nitivamente nella mediocrità.

Ma cos'è una rivoluzione se non il prodotto 

d'una evoluzione lenta, che a noi si nasconde? 
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Una montagna crolla per le scissioni secolari del-

la sua compage; un libero ordinamento sociale 

trova nella storia remota, che lo precede, le idee 

originarie; e le nuove specie, comparse sotto gli 

occhi del De Vries, mancano, è vero, di forme in-

termedie apparenti, ma non è detto per questo 

che le specie madri non abbiano gelosamente, 

con cura materna, conservato nella loro intima 

struttura le ragioni dell'improvviso germoglio.

Io penso che la gloria maggiore del De Vries 

sia di avere aggiunto altre prove alla plasticità del 

mondo vegetale ed animale dimostrata prima dal 

Lamarck e poi dal Darwin. E come i fattori 

dell'evoluzione lamarckiana e darwiniana non ap-

pagano più, accadrà certo che anche le rigorose 

dimostrazioni che ci dà il De Vries (e già non 

mancano accenni di questa opposizione) venga-
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no sostituite da altre, che avranno un significato 

diverso.

Ma non per questo il merito dell'uno e dell'altro 

perderà qualche cosa. Per la gloria di uno scien-

ziato importa meno scoprire una verità, quanto 

indicare nuove vie di esperimento. Tra la Natura 

e l'uomo che l'indaga è eterno il simbolo di Ata-

lanta, con questo di meno, che la Natura non si 

volta a raccogliere i tesori, che noi lasciamo per 

via, di pensiero e di sentimento.
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RENÉ QUINTON

L'opera di René Quinton («L'eau de mer milieu 

organique». Masson et C., éditeurs) è poco e mal 

nota in Italia. Pure, dopo Darwin, non v'è nella 

storia delle scienze organiche, se ne togli forse 

l'opera del De Vries, uno sforzo più pertinace ed 

intenso di codesto compiuto dal Quinton per ab-

bracciare, in una sintesi rigorosamente logica, 

l'innumerevole tumulto della vita, il poema delle 

cose viventi. Noi, che abbiamo nei fogli anteriori 

analizzato il pensiero dei predecessori del Quin-

ton, ci sforzeremo, anche questa volta, di riassu-

mere in linee essenziali la nuova visione del 

mondo che ci viene offerta. Non importa se la 

nuova verità è del tutto diversa dalle altre, che 

pur ci parvero inconfutabili. Le verità scientifiche 
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hanno, diremo così, il fascino delle verità sfug-

genti.

Coloro che veramente debbono sentirsi a disa-

gio dinanzi a questo fluttuante stato di cose sono 

i costruttori di teorie morali ed estetiche a base di 

un fondamento scientifico. Per quanto siamo or-

mai lontani, se non per misura di tempo per misu-

ra ideale, dagli anni in cui il massimo della coltura 

era rappresentato dalla comprensione dei «Primi 

Principi» dello Spencer, non sarà certo inutile ag-

giungere ancora una dimostrazione dell'errore, in 

cui la generazione che ci ha preceduto è vissuta, 

di credere cioè che i fatti empirici possano ali-

mentare una più salda filosofia. Sui dati positivi, 

forniti dalla teoria dell'evoluzione, si è costruito 

un mondo, che ha gittato l'ombra di sè su tutte le 

attività dello spirito. Ora eccoci dinanzi ad uno 
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scienziato, che viene a proclamarci ed a dimo-

strarci la fissità del fenomeno della vita.

*

*   *

La teoria dell'evoluzione, col suo punto di par-

tenza incerto e col suo divenire perpetuo verso 

un fine, che non sappiamo quale possa essere, 

lascia molti problemi insoluti. La nuova teoria del 

Quinton è più quadrata, più chiusa in sè, più ma-

tematicamente e rigidamente esatta. Egli inco-

mincia con lo stabilire che la vita animale, appar-

sa primieramente allo stato di cellula, tende a 

mantenere, contro le variazioni dell'ambiente che 

la urgono, attraverso tutta la serie zoologica, le 

sue condizioni originarie. Comparsa nel mare la 

materia vivente si trasforma, si svolge, si plasma 

nella varietà delle forme, che si illuminano al So-
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le, per una sola necessità: quella di mantenere 

intorno a sè il mezzo marino in cui nacque. La 

materia vivente non è altro che un aggregato di 

elementi anatomici, di cellule; e ciascuna di que-

ste ha il valore di un organismo distinto. Ogni 

questione riferentesi alla vita, non deve farci 

astrarre dalla cellula.

Il mezzo vitale, in cui ogni cellula vive, dalla più 

bassa forma animale alla più alta, è un liquido 

(plasma del sangue, linfa) che imbeve tessuti. 

Prima ancora di determinare le qualità marine di 

questo liquido il Quinton ci fa sapere che non v'è 

cellula che non abbia un'origine acquatica. Il pro-

toplasma cellulare possiede infatti una proporzio-

ne d'acqua uguale ai tre quarti circa del suo volu-

me; e messo a secco muore. Nei gruppi di ani-

mali, che hanno oggi una respirazione aerea o 

tracheale, non è difficile riscontrare residui ance-

196



strali di respirazione acquatica. Per il Quinton im-

porta ancora più dimostrare che questa origine 

acquatica sia inoltre marina. A questo scopo egli 

ci fa riflettere che, nell'epoca «cambriana» del 

nostro pianeta, il mare aveva già una fauna 

quando non vi potevano essere, per la mancanza 

di continenti emersi, acque dolci. Le nubi salienti 

dalle acque amare ripiombavano in pioggia di ac-

qua dolce per riconfondersi col mare. La vita, va-

le a dire la cellula vivente, comparve nel mare 

quando niun altro mezzo poteva accoglierla.

Ma come provare che questa cellula abbia po-

tuto, attraverso tutte le trasformazioni degli esse-

ri, lungo gli evi, mantenere attorno a sè condizio-

ni identiche a quelle nelle quali nacque? Il Quin-

ton a questo scopo sommette ad una severa in-

vestigazione i vari gruppi animali. Le meno com-

plesse organizzazioni che vivono nel mare 
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(«sponzoarii», «idrozoarii», qualche «echinoder-

ma») hanno la cavità del loro corpo anatomica-

mente aperta nel mare che vi gorgoglia dentro; e, 

quando questa cavità si chiude, come in qualche 

invertebrato marino di più alto potere organico, i 

rapporti tra i liquidi interni del corpo ed il mare, 

non per questo cessano, ma diventano semplice-

mente osmotici. Un invertebrato marino, infatti, 

messo in acqua priva di sale, perde sale; e, vice-

versa, messo in acqua satura di sale aumenta il 

tasso salino del suo plasma sanguigno. Questo 

esperimento, ripetuto più volte, ci significa che la 

cellula vivente, anche se lontana dalla periferia 

del corpo, anche se approfondata nella parte più 

recondita dell'organismo, continua a vivere come 

se fosse direttamente immersa nel mare. La per-

meabilità della superficie del corpo per cui si 

compie l'osmosi, aggiunge il nostro autore, cessa 
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bruscamente se il mezzo in cui vive l'animale non 

è più un mezzo marino: il gambero d'acqua dol-

ce, per esempio, non comunica più per osmosi 

con l'esterno, ma conserva, nell'acqua che lo cir-

conda, le qualità saline del suo plasma, qualità 

che non modifica anche se noi artificialmente mo-

difichiamo la costituzione chimica dell'acqua che 

gli è attorno. L'artificio che l'animale ha dovuto 

compiere per resistere alle leggi dell'osmosi, a 

scopo di proteggere la resistenza dei suoi intimi 

tessuti, è a noi ignoto; ma eccoci dinanzi ad un 

fatto che ci rileva una reazione inattesa contro 

l'ambiente e si oppone non poco alle nostre co-

gnizioni ordinarie; eccoci dinanzi ad una sostan-

za che, invece di adattarsi alle circostanze este-

riori che la premono, lotta eroicamente, come se 

possedesse una volontà direttiva, contro le ostili-

tà del di fuori e si premunisce di congegni di dife-
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sa e si chiude in sè e si corazza e diventa in tal 

guisa immune ad ogni influenza contraria.

Dagli invertebrati il Quinton trasporta le sue in-

dagini nel mondo, a noi meglio noto, dei vertebra-

ti, in cui da forme di pesci, non più comunicanti 

nè direttamente, nè per osmosi con il mezzo ac-

queo, si giunge agli animali più lontani dall'origine 

marina, quali i mammiferi e gli uccelli; e qui la no-

stra curiosità si rende più viva ed attendiamo con 

una certa ansia le prove che l'autore ci fornirà. 

Egli tranquillamente comincia a dirci: se io porto, 

mediante una iniezione endovenosa, una quanti-

tà considerevole di acqua di mare in contatto im-

mediato delle cellule di un organismo superiore, 

non vi verifico alcun fenomeno tossico; se io sot-

traggo parte non lieve di sangue dal corpo di un 

animale e mi affretto a sostituirlo con un equiva-

lente d'acqua salsa l'esperimento mi riesce e 
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l'animale continua a vivere fin quasi al completo 

dissanguamento; se io, in ultimo, per fornire an-

cora una prova, estraggo i corpuscoli bianchi del 

sangue, che sogliono, appena estratti, morire, e li 

metto in acqua pura di mare, m'accorgo che riac-

quistano sollecitamente i movimenti ameboidi. 

L'acqua, di cui si serve il Quinton nei suoi esperi-

menti, è l'acqua dei grandi oceani.

Quest'acqua, analizzata chimicamente, ci rileva 

una proporzione dell'84 per cento di cloruro di so-

dio; i liquidi organici dei vertebrati più alti ci rileva-

no presso a poco la medesima proporzione. 

Eguali proporzioni, con analisi più delicate, pos-

siamo constatare per gli altri sali componenti, da 

una parte, l'onda oceanica (zolfo, magnesio, po-

tassio, calcio, fosforo, ecc.) e, dall'altra, i liquidi 

del nostro corpo. I componenti chimici dei due 

mezzi, il marino e l'organico, sono identici.
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Dopo di ciò, se noi consideriamo l'evoluzione 

delle forme animali, dalla ameba agli organismi 

più complessi, e ci sforziamo con la nostra fanta-

sia a seguire il fatale divenire e il moltiplicarsi de-

gli esseri sopra ogni plaga terrestre, quel che sor-

prende è che la vita, raccolta nel suo primo refu-

gio, nella cellula vivente, ha mantenuto sempre, 

attraverso gli aspetti più vari, tra le circostanze 

più impreviste, sotto vicende più tumultuose, il 

suo carattere fondamentale primitivo, e non si è 

modificata se non per mantenere attorno a sè le 

condizioni originarie. La legge della costanza 

marina, per cui ogni organismo può considerarsi 

come un acquario, in cui vivono immerse le cellu-

le che lo costituiscono, non ha che qualche ecce-

zione nel campo della vitalità più bassa, e di poca 

importanza. La volontà della cellula animale di 

conservare attorno a sè un ricordo fluido del 
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mare, in cui nacque, è manifestazione d'una 

energia incoercibile, d'una potenza che vuole ad 

ogni costo affermarsi. La vita fin dal suo primo 

apparire si manifesta come volontà nietzschiana 

di dominio.

*

*   *

La fissità chimica del mezzo in cui vive la cellu-

la come si concilia col variare incessante e prodi-

gioso di forme? Perchè la cellula nata nel mare 

non vi è rimasta? Come spiegarci la vita terrestre 

e la vita aerea?

Queste dimande sollecitano il Quinton verso un 

nuovo ordine di ricerche e di riflessioni. Studi di 

astronomia e di geologia, indagini su documenti 

paleontologici gli fanno dedurre che la soluzione 

del nuovo problema debba riporsi nel raffredda-
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mento progressivo del nostro globo, contro cui gli 

animali si oppongono con un potere più o meno 

intenso di elevare la temperatura del loro corpo. 

Questo antagonismo tra due fenomeni inevitabili 

conferma, da una parte, la legge della costanza 

marina, e, dall'altra, ci spiega la necessità che ha 

la vita di modificare le forme anatomiche che la 

comprendono. Il Quinton formula così la nuova 

legge: «Di contro al raffreddamento del globo la 

vita, apparsa in un dato momento e sotto una da-

ta temperatura come cellula, tende a mantenere, 

per le sue alte funzioni lungo la serie degli orga-

nismi, la temperatura delle origini». Le acque 

oceaniche della Terra dovettero abbassarsi da 

temperature altissime a quella di 44 o 45 gradi 

perchè in esse fosse possibile una manifestazio-

ne di vita animale, giacchè è noto che una tem-

peratura oltre questi gradi disorganizza il proto-
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plasma. Tra 44 e 45 gradi la temperatura non è 

solo confacente, ma ottima per la vita.

Il Quinton, confortato dai risultati geologici, pro-

segue così il suo ragionamento: al raffreddamen-

to progressivo del globo dovette corrispondere 

l'apparizione di specie dotate del potere di ele-

vare la temperatura interna al di sopra di quella 

del mezzo esteriore; ed è chiaro che questo pote-

re dovrà essere tanto più alto ed intenso per 

quanto la specie è più recente. Con la comparsa 

dei mammiferi e degli uccelli si compie, in rappor-

to alla temperatura, il ciclo eroico della cellula. Ai 

gradi decrescenti della scala termometrica corri-

spondono organismi che hanno un potere più alto 

di calore a profitto della cellula organica. Potremo 

così stabilire una nuova classifica animale, in cui 

le classi cronologicamente più antiche sono quel-

le che avranno la temperatura più bassa. Tra i 
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mammiferi, per esempio, alcune classi di mono-

tremi con la temperatura a 25° sono più antiche 

dei marsupiali che conservano il calore interno a 

33°; e l'uomo che ha 37° e ½ è più antico dei car-

nivori e dei ruminanti che stanno tra i 39° e 40° 

ed assai più lontano degli uccelli, che hanno il 

massimo di calore (40° e 44°).

Io non posso dilungarmi nelle minute analisi 

che fa l'autore. Noto soltanto che viene in tal gui-

sa a cadere il concetto che l'uomo sia apparso ul-

timo nella serie animale e che a formar lui si sia 

svolta la serie evolutiva degli esseri. Veramente 

studi recenti intorno all'antichità dell'uomo confer-

mano le deduzioni del Quinton. E poichè la cellu-

la più ricca di slancio vitale è quella che è riuscita 

a conservare la temperatura originaria, noi dob-

biamo concludere che gli uccelli siano le creature 

più perfette e dare ragione al Leopardi che nella 
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mirabile prosa dell'«elogio degli uccelli» aveva 

questa verità intuito. Il volo degli uccelli ed il can-

to, che si espande da quelle piccole gole vibranti, 

sono infatti le cose più mirabili che la Natura offra 

ai nostri sensi.

*

*   *

Al Quinton basta concepire un'ipotesi, perchè 

si vegga il mondo dei fenomeni piegarsi docil-

mente alle esigenze del suo concetto come l'umi-

da creta sotto il pollice dello scultore. Rare volte 

accade che egli trova qualche resistenza fuori di 

sè. È il pensiero delle cose che ama sentirsi 

all'unisono con il nostro; o il nostro che, violando 

le indifferenti apparenze esteriori, ritrova se stes-

so nell'intimo dei fatti? Certo è che, dopo avere 

stabilito con vigore di logica e pertinacia di espe-
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rimenti la legge della costanza marina e quella 

termica, egli passa a risolvere un nuovo proble-

ma, quello della costanza osmotica, ossia il gra-

do di concentrazione salino dei liquidi vitali in rap-

porto a quello del mare nelle varie epoche della 

Terra. E non basta perchè subito dopo si preoc-

cupa ancora di metter su la legge della costanza 

luminosa, per cui la cellula vivente, dovunque si 

trovi, anche nelle profondità più oscure dei glau-

chi abissi, riesce a produrre luce.

Le conclusioni ultime a cui perviene il Quinton 

si mettono audacemente di contro alle conoscen-

ze più salde che abbiamo nelle scienze naturali. 

Noi sapevamo che la vita si modifica incessante-

mente sotto l'impero delle circostanze esteriori; 

ora ci si dice e ci si dimostra che la cellula rimane 

perennemente simile a se stessa. La vita diventa 

un fenomeno fisso: e, messa nel turbine delle for-
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ze cosmiche che la urgono da ogni parte, non fa 

che costruirsi abilmente, con industre attività fi-

siologica, degli apparecchi di protezione, median-

te i quali le riesca possibile, nel variare del Tutto, 

mantenere la sua integrità originaria. Il mutamen-

to riguarda soltanto questi apparecchi esteriori, 

non il sacrario geloso, dove l'ostia della vita rima-

ne inviolata ed intangibile come una cosa sacra. 

Dobbiamo anche smettere di credere che la no-

stra vita tenda senza tregua ad una perfezione 

più alta. L'elemento vivo di noi raggiunse la più 

alta perfezione nel momento stesso in cui com-

parve; ed ora, per non decadere, non fa che 

compiere sforzi enormi allo scopo di serbare la 

primitiva perfezione. La cellula originaria, che 

nuotò isolata nel fondo degli oceani, è la stessa 

che oggi circola nel sangue degli uccelli. Le mol-

teplici complicazioni degli organismi lungo la sca-
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la animale e la stessa intelligenza umana con i 

suoi meravigliosi prodotti, invece che farci pen-

sare al raggiungimento di un lontano e scono-

sciuto destino, hanno una significazione più ra-

zionale nell'assicurarci uno «statu quo» che si 

opponga validamente ad una dissoluzione.

L'evoluzione non è che la reazione che la cellu-

la vivente compie ad ogni istante contro le minac-

cianti forze cosmiche, non è che un movimento 

fatto per neutralizzare un altro affinchè venga 

garentita la propria stabilità. Tutta la storia 

dell'evoluzione può ridursi ad un seguito di pa-

zienti ed avvedute misure, di meditate discrezio-

ni, di opportuni consigli presi dalla materia viven-

te per conservarsi; e la biologia è una scienza il 

cui cerchio è  interamente chiuso. L'avvento della 

vita ne comprende anche, nel medesimo istante, 

il principio e la fine.
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*

*   *

V'è certamente una parte di vero in questa in-

gegnosa teoria, ma le manchevolezze non sono 

poche, e gli sforzi per costringere la realtà nel 

cerchio d'una concezione «a priori» sono eviden-

ti. Ma messa di contro alle altre, che dominano 

nella scienza, non le si può negare il merito di es-

sere la più rigorosamente concepita e la meno in-

gombra di elementi metafisici.

La parte più deficiente del sistema è quella che 

riguarda la significazione da darsi all'intelligenza 

umana. Se l'uomo non è più al sommo della sca-

la animale, come spiegare questo straordinario 

potere che è in lui? Mentre l'evoluzione, per 

quanto si connette alla vita plastica, prosegue ol-

tre l'uomo, e vi sono ulteriori perfezionamenti ri-

guardanti lo stomaco, i polmoni e l'apparecchio 
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circolatorio, i quali permettono l'elevazione della 

temperatura a 43°, l'uomo, rimanendo nell'impos-

sibilità di elevare la propria temperatura oltre il 37 

grado, produce con la sua intelligenza il fuoco e 

costruisce case e tesse vestimenta per utilizzare 

a profitto della propria cellula vivente gli elementi 

cosmici. Le difese che la fisiologia animale oppo-

ne alle minacce esteriori con disposizioni organi-

che e con nuovi congegni anatomici, l'intelligenza 

umana le compie con mezzi più indiretti, più com-

plessi, che possono anche agire a distanza sulla 

materia, ma che hanno egualmente lo scopo di 

preservare la cellula vivente. Svaniscono per il 

Quinton tutte le concezioni ideologiche intorno al-

le nostre facoltà spirituali e cadono ad una ad 

una le illusioni religiose e morali. L'intelligenza 

per lui non ha che un solo scopo, il biologico, 

scopo che realizza ad ogni momento nel ritmo 
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costante dell'evoluzione. Anche gli ideali più alti 

che ebbe l'umanità rientrano nello scopo comu-

ne: quello di mantenere condizioni più favorevoli 

alla prosperità della cellula organica.

Il Quinton, nel rigore logico del suo sistema, 

può anche non aver torto. Ma egli non si accorge 

di cadere nell'errore comune agli scienziati, che 

hanno creduto e credono tuttavia di potere dai 

fatti risalire alla comprensione dell'idea. Non è la 

Natura che offre a noi gli elementi per intenderci; 

è il nostro spirito che coinvolge in sè l'Universo. 

Può l'animalità, ch'è in noi, rientrare in alcune 

leggi comuni; ma, quando l'uomo diventa Prome-

teo, riesce dalla biologia per entrare nella storia, 

ch'è la sola e la vera nostra natura. Continui pure 

la scienza ad indagare la nostra materialità orga-

nica, ma non pretenda per questo d'intendere 

quel ch'è in noi di umano e nel medesimo tempo 
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di divino. Il pensiero intende qualche cosa di sè 

lacerandosi a sangue come il mitico pellicano, 

non misurando e calcolando comodamente le no-

stre sensazioni organiche di origine inferiore, che 

stanno al pensiero come la pietra grezza al Par-

tenone.

Chi, come Giovanbattista Vico, intravide e de-

terminò per il primo la storicità dello spirito, ci offrì 

le leggi ineluttabili della sola evoluzione che ri-

guarda noi, uomini.
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LA SCUOLA E LA SCIENZA

Io non ho competenza sufficiente per interveni-

re nel dibattito fra i seguaci della scuola classica 

e quelli che non paiono tali. Dirò solo, per propria 

e non lieta esperienza, che gli studi classici, così 

come ora si svolgono nelle nostre scuole secon-

darie, sono inefficaci e falliscono del tutto allo 

scopo che si propongono.

Quel che il mondo classico ha di grande e di 

veramente educativo rimane fuori dalle anime 

giovanili oppresse sotto il gravame di sterili studi 

grammaticali. I metodi filologici tedeschi, importa-

ti trionfalmente presso di noi, rappresentano trop-

po per se stessi un termine di vasta coltura per-

215



chè ne diventino modesto principio in teneri inge-

gni. Voglio dire che si è dimenticato che nel pro-

cesso per cui la nostra mente si educa v'è qual-

che cosa che ricorda il divenire storico del sape-

re. Basta aprire una grammatichetta, anche di 

quelle scritte per le scuole primarie, e leggervi 

adesso una qualunque delle definizioni ivi accolte 

per rimanere sorpresi dell'intimo valore filosofico 

che hanno le parole, che dovrebbero di primo ac-

chito essere comprese da fanciulli. I libri scolasti-

ci antichi, che oggi giudichiamo puerili, erano in-

vece, sotto il rapporto didattico, superiori ai no-

stri; e questa non è l'ultima fra le ragioni che val-

gono a spiegarci perchè i nostri padri seppero le 

lingue classiche meglio di noi.

Ma se il dibattito ferve ancora tra classici e non 

classici, non meno dubbio è il concetto che si ha 
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intorno allo studio delle scienze naturali e del mo-

do come meglio e più razionalmente distribuirle.

In generale la scienza in Italia viene ancora 

giudicata da alcune manifestazioni, che non sono 

certo le più belle. Tra queste ricorderò, per ora, 

soltanto quelle che sono inerenti alla persona 

dello scienziato, che, tranne qualche rara ecce-

zione, se ha la coscienza di quel che sa, non ne 

ha il sentimento. La cultura prettamente scientifi-

ca, che per se stessa dovrebbe allargare i confini 

del mondo esteriore e renderne più intensa la vi-

sione, restringe invece il più delle volte il campo 

visivo di chi la possiede alle sole particolarità di 

cui è fatta la propria scienza. Si vien così forman-

do un particolarismo scientifico che rende mon-

che e fredde le intelligenze e non giova per nulla 

ai progressi della coltura nazionale.

217



Se a questo si aggiunge la leggerezza caratte-

ristica in parecchi scienziati d'Italia di invadere i 

campi dell'attività letteraria e filosofica e mietere 

quivi facilmente senza alcuna di quelle riserve, 

che pure dovrebbero essere il corredo neces-

sario di ogni studioso, si comprenderà il discredi-

to che è caduto sopra gran parte della nostra pro-

duzione scientifica. Io non ripeterò qui quanto, or 

non è molto, due fervidissimi ingegni toscani, il 

Prezzolini ed il Papini, scrissero a proposito della 

coltura nazionale, intorno ai nostri scienziati che 

vanno per la maggiore, e del dànno che è venuto 

alla gioventù nostra dal confusionismo e dal di-

sordine abituale di tante opere di volgarizzamen-

to classico. Ma non voglio esimermi dal notare 

che, se ogni scienza, anche chiusa in brevi limiti, 

importa un periodo di preparazione e di tirocinio 

perchè la si conquisti, è cosa poi davvero stranis-
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sima vedere che, per trinciare giudizi in letteratu-

ra e filosofia, che sono del pensiero umano le 

manifestazioni più nobili e più complesse, basta 

soltanto averne la velleità.

I libri, inoltre, che di recente sono stati scritti 

per diffondere nelle scuole secondarie la coltura 

scientifica non sono pur troppo fatti per ispirare 

delle simpatie a questo ordine di studi. Ho qui di-

nanzi, mentre scrivo, un manuale di scienze na-

turali preparato per le scuole tecniche, e di cui fi-

nora si sono fatte parecchie edizioni. Ebbene, io 

trovo in questo libro i capitoli, riguardanti gli ani-

mali e le piante, iniziarsi con la classifica degli uni 

e delle altre, anzi con l'esposizione di vari tentati-

vi di classifiche. È inutile che io mi soffermi a no-

tare quale enorme errore didattico sia questo e 

quale vano sforzo rappresenti per le menti giovi-

nette questa necessità di apprendere a memoria 
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parole parole parole. La classifica non è che il 

tentativo più alto compiuto da alcuni scienziati, 

che, dopo avere lungamente osservato le innu-

merevoli forme della vita, pensarono di poterla 

raccogliere insieme per i caratteri più emergenti. 

Ogni classificazione naturale acquista così il va-

lore di un prodotto più subiettivo che obiettivo e 

porta così netta l'impronta di chi la concepì e del 

clima storico in cui nacque che, a distanza di po-

chi anni, basta che un nuovo osservatore si met-

ta da un punto diverso di vista perchè senta la 

necessità di proporre un'altra, la quale varia non 

poco dalla precedente. E tutte le classifiche pro-

poste e quelle da proporsi lasceranno sempre al 

di fuori di sè una parte non lieve della realtà, che 

rimane inclassificabile.
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Non è certo con libri così fatti e con insegna-

menti così impartiti che si risolve in qualche mo-

do il problema della nostra educazione.

*

*   *

Se invece le scienze naturali venissero serena-

mente considerate nella significazione intima che 

le sospinge e le collega insieme ogni dissidio fra 

coltura classica e scientifica finirebbe. Ove lo stu-

dio delle scienze si fermasse meno sui metodi ef-

fimeri dell'indagine e sulle particolarità esteriori e 

fosse piuttosto rivolto a risvegliare nelle anime 

adolescenti il sentimento della natura ed a ren-

derlo più intenso, diverrebbe parte integrante e 

direi quasi indispensabile della coltura classica. 

La quale, a sua volta, se non fosse aridamente 

ammannita con manuali dai quali esula del tutto 
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lo spirito classico e con commentari ove non un 

sole riflesso s'accoglie della prima luminosità del 

mondo, apparirebbe anch'essa come un fenome-

no naturale, come un fenomeno di bellezza, giac-

chè la grande arte non imita la natura, ma la con-

tinua. Quel che si oppone alla fusione delle due 

colture sta nella parte contingente, mutevole, ca-

duca delle stesse; sta nella falsità dei metodi e 

dell'opera di chi non ha inteso lo spirito nè 

dell'una, nè dell'altra.

Io qui non posso diffondermi in esempi, ma 

l'idea del primo capitello corintio e dei caulicoli 

che l'adornano nacque da un fascio di fiori riversi 

con dolce curvatura sugli alti steli. E quando le 

donne ateniesi scioglievano i veli del loro bellissi-

mo corpo dinanzi a Prassitele meditante Venere, 

compivano un atto memorabile e davano, senza 

saperlo, la traccia del primo vero insegnamento 
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di anatomia artistica. Tutta la civiltà ellenica, che 

anche ora pare un miracolo, è animata da un 

sentimento vivissimo che quel popolo ebbe della 

bellezza del corpo umano – bellezza che noi og-

gi, con tanto sviluppo di studi anatomici, non sen-

tiamo più.

Per il modo col quale nelle nostre scuole, mala-

mente arredate, svolgesi lo studio delle scienze 

naturali vengono precluse alle anime dei giovani 

le impressioni le più profonde, le più fattive. Lo 

studio delle piante vien fatto sopra erbari secchi, 

ove non appaiono che scheletri di foglie consunte 

e spoglie di fiori compressi scoloriti; e quello degli 

animali sopra qualche difforme esemplare otte-

nuto da una cattiva imbalsamazione. E questo 

profanamento continuo impunito delle bellezze 

naturali si compie, il più delle volte, in ambienti 

chiusi e con parola che sa catalogare, ma non 
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accendere una sola fiamma di entusiasmo 

nell'animo di chi ascolta. Quando invece lo studio 

delle scienze naturali venisse fatto con lo scopo 

precipuo di mettere in comunione le anime giova-

nili con i fenomeni molteplici della vita, che irrom-

pe da ogni zolla della nostra terra; e non s'igno-

rasse che la meraviglia non è solo la sorgente di 

ogni poesia ma la sorgente di ogni educazione 

dello spirito, che, nel dischiudersi, porta con sè le 

facoltà poetiche dei primi popoli erranti, allora so-

lo le nostre scuole potrebbero considerarsi come 

veri focolai di coltura e fecondatrici di energie, e 

la lezione fatta dal professore di scienze parreb-

be il miglior commento alla lezione fatta dal pro-

fessore di lettere. Le qualità eterne della bellezza 

di un canto omerico hanno solo riscontro nelle 

qualità eterne delle bellezze naturali; ed una gio-

vane mente, che sa quel che si compie sotto la 
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cortice di un tronco ed intende il polso delle linfe 

che ascendono silenziose a preparare la gloria 

del fiore, è nelle migliori condizioni per intendere 

il divenire della poesia degli uomini. Una cantica 

dantesca ha la severità di un albero secolare, 

che non crolla per furia di venti e rispetta, nella 

disposizione dei rami e nell'ordine con cui 

s'impiantano le foglie, le leggi immutabili 

dell'armonia. Nella struttura delle montagne v'è 

qualche cosa che ricorda la struttura di un poema 

antico; e vi sono marmi che hanno venature di 

tinte indefinibili che brillano come i colori nei qua-

dri del Giorgione.

*

*   *

Nei nostri già logori ordinamenti scolastici ciò 

che manca, sopratutto, è la comprensione dello 
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spirito classico da una parte, e dall'altra la cono-

scenza della vita intima che informa le scienze 

naturali, le quali sono in continuo sviluppo e per-

vadono ormai di sè ogni attività sociale. Per que-

sta mancanza deplorevole, ancora più se si riflet-

te quanto di organico è stato già fatto presso le 

altre nazioni, la scuola presso di noi fallisce al 

suo scopo e si perpetua un dissidio fra tendenze, 

che paiono diverse, quando dovrebbero fondersi 

in una tendenza sola: quella di plasmare delle co-

scienze.

I fautori della scuola classica dovrebbero sol-

tanto preoccuparsi di rendere più fecondo il loro 

insegnamento, ed intanto i nostri Musei dovreb-

bero aprirsi non solo per i forestieri del Nord, ma 

anche, come già da tempo si compie nel Giappo-

ne dove ogni insegnamento è pratico, per i giova-

ni delle scuole, per i quali lo studio dell'antichità 
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classica avrebbe ben altro valore se fosse assun-

to nelle menti non solo per le vie della percezione 

acustica, ma anche per quelle della percezione 

ottica. D'altro canto, i cultori di scienze naturali 

dovrebbero sovente condurre la scolaresca fuori 

lo stretto ambito della scuola; e gli Orti botanici 

ed i Musei zoologici e mineralogici e gli Istituti 

scientifici delle nostre università dovrebbero an-

che, volta a volta, aprirsi per i giovani delle scuo-

le secondarie, a cui una cosa vista partecipa alla 

formazione del pensiero più che una cosa udita. 

E le escursioni a scopo istruttivo, sotto il cielo ita-

lico, per le vie fiorite dei campi, guidate da chi 

può rivelare le meraviglie, che ad ogni passo la 

natura, in perenne rinnovamento, offre a noi in 

una foglia, in un bocciuolo, in un insetto, in un vo-

lo, in un calcare dovrebbero diventare abituali.
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Le forme statiche e le forme dinamiche della 

bellezza si alternerebbero così dinanzi all'occhio 

giovanile, ch'è lo spiraglio per cui il mondo este-

riore trapassa in noi e diventa idea.
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LA VITA PRIMA DELLA VITA

L'ansia di sapere quel che sarà di noi, dopo 

che la nostra vita mortale ci circonclude, avanza 

di certo il desiderio, che pur dovrebbe essere vi-

vo ed ansioso nel nostro spirito, di conoscere 

quel che fu di noi prima che si accendesse la 

fiamma della nostra coscienza. Noi riduciamo di 

molto il valore ed il significato della vita racco-

gliendola nel fenomeno della nostra breve esi-

stenza cosciente. Un albero non è soltanto nel 

tronco e nei rami che la luce a noi rivela; ma più 

ancora nelle folte propaggini delle radici, che si 

affondano nella terra oscura, ed anche nel profu-
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mo imponderabile dei suoi fiori, che si disperde 

ad ondate nell'aria.

Noi viviamo di una vita non meno tumultuosa 

prima ancora che si aprano le nostre palpebre ed 

assai prima che intervenga un bagliore anche 

pallido di volontà. Quel che avviene nell'ombra, 

che precede l'aurora della nostra comparsa nel 

mondo, è così altamente armonico e meraviglio-

so che noi siamo costretti a dimandarci se la par-

te migliore della nostra vita non sia forse quella 

già vissuta prima di nascere, quando ogni attimo 

che passa determina un trionfo della nostra orga-

nizzazione. Nel mondo, invece, noi viviamo mo-

rendo in ora in ora; e la nostra ragione viola la 

pura visione delle cose che sono in noi e fuori di 

noi.

*

*   *
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Il nostro cuore incomincia a pulsare appena si 

determinano le prime tracce del nostro organi-

smo animale, ch'è già tutto in potenza nel germe 

che passa. Nella breve cellula germinale v'è 

qualche cosa del pensiero dei nostri padri ed una 

scintilla del pensiero che rifulgerà nell'avvenire. 

Trasvola attraverso i nostri tessuti un soffio della 

vita universa; e quel ch'è di noi nei nostri figli e 

nella generazione immediata che ci segue è ben 

poco in paragone delle energie proprie, indipen-

denti da quelle dei padri, che ciascun nato pos-

siede. La natura alimenta in noi l'illusione che i 

nostri figli siano del tutto nostri, perchè da noi 

nulla si risparmi di cura per sorreggere la gracile 

puerizia. La nostra cara illusione dura oltre l'istin-

to degli animali che nutriscono i loro nati per di-

menticarli appena potranno bastare a se stessi; 

ma quante volte siamo costretti, dinanzi 
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all'improvvisa manifestazione di un'energia che 

non fu mai in noi, dinanzi ad una non prevista de-

viazione di carattere e di sentimento riconoscere 

che noi non abbiamo riprodotto un modello di noi, 

ma una vita diversa e libera, che si ricollega per 

fili invisibili all'umanità che fu o quella che verrà. 

Noi non siamo che tramiti per il flusso delle spe-

cie.

Niuna parte del pensiero di Dante visse prima 

di lui, nei suoi padri; e niente di lui passò nei figli 

del suo corpo, che pure riprodussero nel viso la 

sagoma del severo profilo paterno. L'armonia di 

Beethoven vince di mille secoli il silenzio, ma 

niun'eco risuonò prima di lui.

Le leggi dell'evoluzione, se hanno qualche va-

lore per la parte somatica di noi, non ne hanno 

alcuna per la parte spirituale. I veri figli di un uo-

mo di genio possono ricomparire dopo parecchie 
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generazioni passando attraverso una serie più o 

meno lunga di uomini mediocri.

Chi determina il primo palpito del cuore, ch'è 

già manifesto al sopravvenire della terza settima-

na di vita embrionale? Dal piccolo elemento ana-

tomico, dalla piccola cellula, che risulta dalla fu-

sione del germe maschile con il germe femminile, 

si svolgono in proporzione geometrica altre cellu-

le; e queste, moltiplicandosi a loro volta, si di-

spongono in ordine mirabile per comporre i tes-

suti onde si formeranno i nostri organi. Gli eserci-

ti, le falangi dei piccolissimi anatomici elementi 

corrono gli uni verso gli altri, s'attardano, ripren-

dono il cammino, si trasformano, soccombono, si 

separano, rivivono, si riaggruppano, e da questa 

attività straordinaria, inconcepibile per il nostro 

pensiero come è inconcepibile l'attività delle mo-

lecole in una nebulosa celeste, si formano tubi, 
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canali, membrane, ramescenze di fibre, si gittano 

ponti, s'innalzano archi, si determinano linee agili 

di costruzioni fantastiche; e ciascuna di queste 

parti non è che un aggregato architettonico di cel-

lule mantenute strettamente insieme. Nulla di 

questo tumulto perviene alla coscienza della ma-

dre, la quale mostra soltanto negli occhi delle lu-

minosità strane come certi mari in fondo dei quali 

si compiono nozze feconde.

Il ciclo di questa vita si chiude in nove mesi, ma 

ogni ora che passa è piena di secoli. Noi tocchia-

mo la soglia della specie umana ripercorrendo il 

cammino fatto nei secoli, di forma in forma, di or-

ganizzazione in organizzazione, attraverso le vi-

cende della storia millenaria della Terra. Pare un 

sogno di Edgardo Poe. L'utero materno, appena 

l'embrione vi giunge, si prepara a contenere la vi-

ta dell'universo. Le dimostrazioni fatte dall'Haec-
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kel di questa verità, che ci riempie di meraviglia, 

possono in qualche punto sembrare deficienti; 

ma che si riproducono nel nostro sviluppo, som-

mariamente, i gradi percorsi nel tempo e nello 

spazio dalle specie animali per giungere all'uomo 

non è dubbio. La vita umana è cosa divina per 

questa sintesi che ha in sè di tutta la vita diffusa 

nel mondo. Vibrazioni di ali di uccelli, ansie di lu-

ce di forme marine migranti nei glauchi abissi agi-

tano nel suo divenire la nostra materialità organi-

ca.

Il nostro cuore quando incomincia a pulsare è 

un esile tubo leggermente inflesso su se medesi-

mo; e l'embrione umano, a cui il cuore appartie-

ne, non è che una piccola larva in cui appena 

qualche organo incomincia a disegnarsi. Il siste-

ma nervoso non ha ancora acquistato il dominio 

del nuovo essere, ed il cuore, privo di qualunque 
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connessione nervosa, pulsa con quel ritmo che 

non sa tregua e che cesserà solo con la morte. In 

noi il ritmo del cuore è regolato da un complesso 

congegno nervoso, di cui non c'è traccia 

nell'embrione. Come si determinano allora le leg-

gi del primo ritmo? Nell'uovo di pulcino la pulsa-

zione cardiaca è già osservabile nel secondo 

giorno d'incubazione.

Il primo ad ascoltare il doppio tono del cuore fe-

tale fu Lejumeau de Kergaradec nel 1822. Il nu-

mero delle pulsazioni varia da 120 a 144 in ogni 

minuto: ed il succedersi dei battiti è indipendente 

dal polso della madre.

L'embrione umano quando il cuore pulsa vive 

già d'una vita propria. Trae alimento dal sangue 

materno, ne risente le perturbazioni, ma la vita 

del nuovo essere non è tutta in questo rapporto 

materiale come una fiamma che arde non è tutta 
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nel vento che l'agita la piega e la sublima. Può 

una ala violenta di vento spegnere la fiamma, co-

me una forte emozione della madre può deviare 

la traiettoria vitale del nuovo essere e perfino 

sopprimerlo ma la fiamma vive sopratutto della 

sua segreta combustione e l'embrione, più che 

per la madre, vive per l'intime energie degli ele-

menti anatomici attraverso i quali s'infutura la 

specie. Nè l'embrione, nè la madre hanno co-

scienza di rapporti intimi che tra loro intercedono.

La nuova vita, in cui già la forma umana è ma-

nifesta, sta come rannicchiata nella cavità del vi-

scere materno con le braccia incrociate sul petto 

e le gambe flesse e ripiegate a croce. Ondate di 

sangue lo percorrono da un estremo all'altro ed il 

cuore nel maggior lavoro che compie rinsalda la 

sua struttura. I nervi si tessono e mandano pro-

paggini sempre più vaste, ed il cervello compone 
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di momento in momento le corde che dovranno 

poi vibrare nel pensiero.

Nel silenzio e nel buio che le sono attorno cosa 

sente, cosa sogna la gracile creatura? Di tratto in 

tratto sobbalza in movimenti strani improvvisi, 

che si traducono in un'onda rapida sull'addome 

della madre, che ha già la percezione dei primi ri-

chiami del proprio figliuolo. Il quale, in attesa di 

vedere la luce si dispone così che la fatica leo-

pardiana del nascimento ed il rischio di morte gli 

riescano lievi. Superato il rischio del nascimento, 

la luce e l'aria penetrano di un fiotto nei suoi tes-

suti, e si determinano le prime indistinte sensa-

zioni del mondo esteriore che lo compenetra di 

sè. Sulla coscienza, che rimane buia ancora per 

pochi mesi, s'inarca lentamente un crepuscolo lu-

minoso, che annuncia l'irraggiarsi della consape-
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volezza e l'inizio della nostra dolorosa vita morta-

le.

*

*   *

Gli studi embriologici coinvolgono i problemi più 

ardui della biologia. Non v'è scienza sperimentale 

che non porti un contributo a cotesta pertinace in-

dagine di sapere donde veniamo. Noi siamo co-

stretti a fermare il flusso della vita per poterlo stu-

diare e raccoglierlo sotto le nostri lenti microsco-

piche. L'unità ci sfugge. Ma non per questo sono 

meno lodevoli gli sforzi che si compiono per sol-

levare un lembo della verità.

L'Italia da pochi anni a questa parte porta un 

contributo notevole a questi studi. Le specie più 

semplici di animali ci offrono un prezioso materia-

le di ricerca.
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Non è mio compito riassumere i risultati ottenuti 

dai nostri professori di anatomia e di zoologia, nè 

sarebbe possibile in un articolo. Voglio solo ricor-

dare un iniziatore di simili difficili ricerche: Giu-

seppe Bellonci. Educato alla scuola di un mae-

stro, quale fu Salvatore Trinchese, il Bellonci vis-

se in un ardore inestinguibile di sapere, ed in 

questo ardore consumò se stesso.

L'università di Bologna non può averlo dimenti-

cato, giacchè egli nel 1880 vi fu incaricato 

dell'insegnamento di embriologia. Ho dinanzi, 

mentre scrivo, le sue numerose pubblicazioni; e, 

tra queste non sono poche quelle che stampano 

un'orma indelebile della scienza della nostra or-

ganizzazione5. Anche dove egli impiega mezzi di 

5 Di Giuseppe Bellonci e delle sue opere scrisse 

in Bologna Cesare Facchini. Tra le opere del Bel-

lonci vanno ricordate: Ricerche intorno all'intima 
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ricerca, che sono oggi superati, è ammirevole la 

serena coscienza dell'osservatore accoppiata ad 

una facoltà non comune di visione superiore.

struttura del cervello dei teleostei. – Sull'intima 

struttura del cervello della rana esculenta. – Ricer-

che comparative sulla struttura dei centri nervosi 

dei vertebrati. – Contribuzione all'istologia del cer-

velletto. – Sulla regione ottica cerebrale dei pesci e 

degli anfibii.– Contribuzione all'istogenesi della reti-

na. – Blastoporo e linea primitiva dei vertebrati. – 

L'apparecchio olfattivo e olfattivo-ottico del cervello 

dei teleostei. – Sulla spermatogenesi dei vertebrati.  

– Sistema nervoso e coscienza. – Sulla terminazio-

ne centrale del nervo ottico nei mammiferi. – Intor-

no al modo di genesi di un globulo polare nell'ovulo  

ovarico di alcuni mammiferi. – Sistema nervoso e 

organi dei sensi dello Sphaeroma serratum. – 
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L'idealismo dell'insegnamento del De Meis non 

fu senza efficacia sugli scienziati di allora, che, 

pur rinchiusi nei fatti, non sapevano abbrutirsi ed 

idealizzavano senza volerlo la materia. I primi po-

sitivisti che ebbe l'Italia furono quasi tutti Hegelia-

ni. L'accademia dei Lincei premiò il Bellonci per i 

suoi vari lavori intorno alla struttura ed alla morfo-

logia del sistema nervoso. Questo sistema, in cui 

si determinano i fenomeni della coscienza, eser-

citò un fascino straordinario sul giovine biologo. Il 

quale pur tra le amarezze della vita, che non gli 

mancarono, mantenne chiusa e viva in sè l'ansia 

dell'indagine e non alzò gli occhi dalle lenti micro-

scopiche se non per ripiegarli sopra un libro 

d'arte e di filosofia.

L'opera rimasta incompleta per la morte prematura 

porta il titolo: La dottrina della scienza.
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Poco più che trentenne egli sente venir meno 

le resistenze fisiche, mentre lo spirito si espande 

in concezioni più larghe. Concepisce una nuova 

dottrina della scienza e si dà a fermarla sulle car-

te mentre la morte gli è già sopra. La materialità 

organica cede di ora in ora al male ribelle, ma il 

suo pensiero rifulge di lampeggiamenti nuovi. 

Egli misura i battiti del suo polso, egli sa quante 

ore di vita gli rimangono, e scrive gran parte 

dell'opera, stenograficamente, nella fiducia di po-

terla condurre al termine.

Per la prima volta la stenografia contende alla 

morte valori di idee.

Nella lotta impari il Bellonci soccombette, ma 

quanto di lui ci rimane, come esempio nobile di 

vita e come produzione originale di ricerche, è 

più che valevole perchè il suo nome si ricordi. Di-

nanzi alla facile e rumorosa ammirazione per uo-
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mini, che sanno solo accumulare ricchezze e be-

ni materiali, non è inutile ricordare, di tanto in tan-

to, qualche esempio di ardente virtù spirituale. 

Solo per queste virtù l'umanità ascende e giunge, 

come nel simbolo dantesco, a contemplare Iddio.
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IL PICCOLO MUSEO

DI UNO SCIENZIATO

Da Vienna passando per Liesing, ch'è una del-

le tante polle di birra che spumeggiano attorno al-

la capitale, si giunge, in meno di un'ora di ferro-

via, al silenzioso villaggio di Perchtoldsdorf. Un 

piccolo aggruppamento di case bianche e linde, 

su cui sovrasta il campanile a sesto acuto della 

chiesa; ed alberi dappertutto, nella piccola piaz-

za, lungo le strade, nelle aie dei villini e d'ognin-

torno. Che le grandi città dell'impero, a noi limi-

trofo, abbiano tutte una cura gelosa degli alberi e 

degli uccelli sorprende meno che non il consta-

tare la stessa cura nei villaggi, nei sobborghi im-
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mersi per se stessi nel verde dei campi. Ogni ca-

sa, lassù, sia che accolga l'uomo ignaro o il pen-

satore, il povero o il ricco, bisogna che veda dalle 

sue finestre, a breve distanza, le chiome degli al-

beri e ne senta lo stormire. È un sentimento diffu-

so che non ha eccezioni e che dà a quegli uomini 

dall'aspetto rude e dal gesto tardo come un'aure-

ola di poesia. Vienna è tutta verde e crea per 

ogni rione nuovi giardini e mantiene intatta, come 

cosa sacra, la foresta che la protegge da ogni la-

to e la chiude in un cerchio di armonia che l'ani-

ma di Beethoven serrò in sè. I pennoni, che so-

stengono al sommo i globi di luce elettrica, sono 

avvolti da anse di fiori che si arrovesciano in fuori 

come vivi caulicoli di un capitello; e tra i balconi e 

le finestre dei palazzi è una gara per ornarsi di 

piante fiorifere. Il borgomastro della città, che ha 

per programma di Vienna rendere la città più bel-
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la tra quante il sole illumina dal Mare del Nord 

all'Adriatico, premierà i balconi meglio fioriti; ed 

io, che venivo da Napoli, dove ogni parvenza di 

verde viene sollecitamente soppressa e gli alberi 

distrutti col pretesto che la città deve diventare 

ricca ed industriale, non importa se brutta, penso 

con dolore alle ragioni con cui un simile program-

ma di bellezza farebbe sorridere gli amministrato-

ri del nostro paese.

Mi si perdoni la parentesi, e torniamo al piccolo 

villaggio, che, in quel giorno, annegava in un 

mare di luce chiara così che ogni oggetto, ogni fi-

lo d'erba pareva rendersi trasparente, e le monta-

gne in lontananza mostravano di sè ogni piega, 

ogni anfratto come anime che, nella gioia, sento-

no bisogno di rivelarsi.

Il villaggio di Perchtoldsdorf conserva religiosa-

mente la casa dove visse gli ultimi anni Giuseppe 
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Hyrtl, ed i libri e le carte che a lui appartennero. 

Io, in compagnia dell'amico dottor Aldo Zaniboni, 

vi compivo un pellegrinaggio.

Giuseppe Hyrtl non fu nè un poeta, nè un gran-

de musicista, nè un eroe nel senso di Carlyle, ma 

fu (non si sorprenda il lettore) semplicemente un 

professore di anatomia umana all'Università di 

Vienna. Non è questo il posto perchè io dica di lui 

come accademico e riveli quale impronta sia ri-

masta dell'inesausta sua attività in questo ordine 

di studi e quante osservazioni originali siano rac-

colte nelle sue opere e quale efficacia abbia 

esercitato nel movimento scientifico contempora-

neo, ma certo non è del tutto inutile sapere che 

egli fu un'anima imbevuta di latinità e che ebbe 

un culto d'amante per la nostra arte antica. Niuna 

opera della nostra letteratura classica gli era 

ignota, e scriveva in latino con la stessa facilità 
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con cui scriveva in tedesco e riconosceva di aver 

tratto dallo studio della nostra lingua materna le 

attitudini precipue per emergere nella scienza.

Figlio di un contadino, egli ereditò dal padre 

una verginità sempre viva d'impressioni per gli 

spettacoli virgiliani e per le cose belle che sono in 

natura ed in arte. Quando, per limite d'età, chiuse 

il suo fecondo insegnamento universitario, egli 

volle ritirarsi in questo piccolo paese per darsi al-

le cure dei campi. Nel piccolo Museo sono rac-

colti gli umili abiti che egli indossò da agricoltore. 

Rivisse in lui, nella tarda vecchiaia, il gesto pater-

no, che le virtù ereditarie inerenti alle specie non 

vengono facilmente vinte da sovrapposizioni di 

coltura e di nuove abitudini. Qualche cosa di noi, 

fuso alla nostra materialità organica, passa im-

mutato ed immutabile di generazione in genera-

zione come il nucleo granitico di una roccia che 
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non scompare per succedersi di vicende cosmi-

che.

Il maestro elementare del paese, che ci fa da 

cicerone, racconta gli episodi più caratteristici 

della vita agreste di Hyrtl. Questo uomo, che ce-

dette la floridezza della sua esistenza all'indagine 

minuta e paziente della nostra compagine organi-

ca e trasse dal cadavere verità di scienza ed im-

magini di poesia ed intese tra le sue dita la fluen-

te delicatezza dei fasci nervosi e l'ansia fuggitiva 

degli intrecci arteriosi, ebbe certo le medesime 

impressioni scoprendo la trama di un fiore o toc-

cando le barbe di una radice arborea. In quante 

gocce di rugiada egli non vide, alla prima luce, gli 

stessi riflessi che ha il cristallino del nostro oc-

chio; e nella segreta armonia che anima il silen-

zio delle notti lunari egli certo intese un'eco dei 

suoni impercettibili che fanno le liquide correnti 

250



del nostro corpo ascendendo per gli alvi innume-

revoli che sono chiusi in noi.

«Les cadavres sont sâles» soltanto per chi nul-

la sa delle meraviglie onde è tessuta la nostra vi-

ta.

L'uomo primitivo, errante per la foresta, ebbe il 

primo brivido dell'infinito ed intese per la prima 

volta di possedere un'anima dinanzi alla spoglia 

immota del corpo del proprio simile. L'idea 

dell'immortalità nacque dal culto dei defunti, ed è 

dello Schopenhauer la frase che la Morte sia il 

musagete dell'arte e della filosofia.

Noi ora non spinge più l'ansia che fece escla-

mare al Re Lear: «Su, su alla sezione del cada-

vere di Regana; vediamo cosa stia intorno al cuo-

re crudele di costei». Noi, anatomizzando, non 

sappiamo a chi appartenne la spoglia ch'è sotto 

la nostra indagine, e troppo piccole ci appaiono le 

251



azioni umane dinanzi al grande mistero ch'è sotto 

ai nostri occhi. La Morte, nel chiuderci nei suoi 

veli, cancella le differenze di razza di casta di col-

tura, e noi tutti si diventa egualmente sacri. Noi 

spinge invece la medesima ansia che tenne Leo-

nardo da Vinci disseccando un cadavere: scopri-

re nuove plaghe alla scienza ed alla poesia, alla 

verità ed al sogno. Sentiva Leonardo toccando 

una palpebra come il battito di un'ala e nello svi-

luppo d'una mano muliebre su dal polso piccolo 

qualche cosa di floreale.

Io non so quale posto verrà dato alla coltura 

anatomica nei nuovi programmi per la nostra gio-

ventù studiosa, ma penso che ogni coltura scien-

tifica è monca se non tende alla comprensione di 

noi.

Giuseppe Hyrtl fu un anatomico geniale e tras-

se dalla sua vasta coltura classica le forze vive 
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del suo intuito e la visione serena delle cose ed 

una facoltà di sintesi che non è comune in chi 

non ha l'uso dell'analisi. Eccomi qui dinanzi alla 

sua biblioteca, e mi pare di avere dinanzi la sua 

anima.

Le opere letterarie non sono numericamente 

minori in confronto delle scientifiche: tra quelle è 

intera la collezione dei nostri classici latini e dei 

filosofi più remoti; tra queste prevalgono le opere 

antiche di anatomia umana e le fedeli descrizioni 

dei primi settori quale il Vesalio, lo Spigelio, il 

Mondino, il Monro ed il Fabrizio d'Acquapenden-

te. L'Italia nel Rinascimento diede al mondo la lu-

ce dell'arte e della scienza. Gli studi anatomici 

ebbero quindi culla tra noi, e niuno più di Hyrtl ri-

conobbe questa nostra gloria. Egli ebbe vivissimo 

il senso storico della scienza che coltivò; e s'inte-

se latino e per l'arte, a cui concesse i suoi riposi, 
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e per la scienza, a cui diede tutto se stesso. Oggi 

i titoli di storia della scienza non valgono più, e la 

produzione delle piccole tisicuccie memorie e dei 

grami fatti vien su con la facilità delle gramina-

cee.

In uno scaffale a parte veggo bellamente dispo-

ste le opere dettate da Hyrtl insieme con gli 

esemplari delle traduzioni che le diffusero per il 

mondo. Ecco «L'onomatologia anatomica» in cui 

segue le vicende storiche delle parole, che più 

sono in uso nella nostra scienza e ci dà un esem-

pio di critica scientifica non più imitato. Ecco i 

suoi lavori di morfologia intorno alla circolazione 

sanguigna e l'elenco e la tecnica dei suoi magni-

fici preparati a corrosione, per cui furono resi visi-

bili le più esili ramificazioni arteriose e le folte ar-

borescenze dei vasi capillari. Ecco il suo trattato 

di «Anatomia topografica», ed il suo «Manuale di 
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dissezione», ove è raccolta tutta la sua esperien-

za. Ecco il suo classico trattato di «Anatomia de-

scrittiva» con a fianco la prima edizione della tra-

duzione italiana fatta dal nostro prof. Antonelli. 

L'Hyrtl si compiacque di questa traduzione, più 

che di ogni altra, non solo per le disposizioni fa-

vorevoli che il suo spirito conservò per le cose 

nostre, ma anche perchè vide trasfuso intero il 

suo pensiero ed in molte parti completato così 

che, nelle successive edizioni tedesche dell'ope-

ra, egli intese la necessità di tradurre il suo tra-

duttore. Da questa collaborazione di due spiriti, 

per non poche tendenze affini, venne fuori un 

trattato di istituzioni anatomiche che alimentò pa-

recchie generazioni, e da cui ancora oggi tutti ab-

biamo da apprendere non poco. Le vicende della 

scienza sono ora tanto rapide che un libro fa pre-

sto ad invecchiare. Ma noi, se chiediamo ad ope-
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re più recenti e più ampie il risultato dei nuovi stu-

di, ritorniamo sempre con amore costante all'ope-

ra di Hyrtl per quel sentimento di genialità che la 

pervade e la mantiene sempre viva. La preoccu-

pazione eccessiva di mantenersi obbiettivi fa sì 

che molte nuove opere di scienza paiono dei zi-

baldoni; ed è proprio l'organizzazione che manca 

nella massima parte dei libri che si occupano di 

scienze organiche. Il derimere, il selezionare tra 

la farragine dei nuovi fatti, che l'attività di tanti 

studiosi afferma, è compito arduo che richiede 

una visione superiore e sopratutto una coscienza 

scientifica che si acquista con lunga disciplina. 

D'altra parte, pei concorsi che si bandiscono in 

Italia, importa solo la quantità dei titoli, non la 

qualità; e le cose dureranno così finchè, come 

per l'arte e la filosofia, non intervenga anche per 

la scienza un lavoro coraggioso di revisione e di 
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critica da giovani che si preoccupino meno della 

propria carriera e più della dignità dei propri studi.

Non è arduo sperare che anche in Italia la col-

tura superiore s'integri e si rinnovi.
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UN EROE DEL MARE

(A. DOHRN)

Napoli ha testè solennemente commemorato 

Antonio Dohrn, lo scienziato illustre ed il fondato-

re della grande Stazione Zoologica. Il prof. F. S. 

Monticelli, dinanzi alle autorità intervenute e ad 

un folto pubblico, delineò magistralmente, in brevi 

tratti, la figura rappresentativa dell'uomo, che 

seppe contenere la fuggevole onda del mare per-

chè divenisse materiale di ricerca scientifica. La 

commemorazione per la scelta dell'oratore, ch'è 

uno dei più fervidi cultori di scienze biologiche, e 

per l'intervento della parte migliore della cittadi-

nanza fu un doveroso tributo di omaggio verso 
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chi seppe accendere, lungo la nostra riviera, un 

faro così luminoso di coltura.

Dominato il mare coi poderosi navigli dal cuore 

metallico, che riescono dalla tempesta come da 

un abbraccio, non resta all'uomo che il dominio 

del grande mistero di vita che palpita nell'onda. 

Ad una forma di eroismo ne succede un'altra non 

meno mirabile: al pugno, che tenne salda la scot-

ta della vela turgida nel vento, ecco sostituirsi 

l'indagine chiusa del pensiero che vuole misurare 

gli abissi interminabili. Una profondità come quel-

la del mare non può essere compresa che da 

una profondità più vasta: quella del pensiero.

Da chi primo «spinse nel mar gli abeti» per la 

conquista di un vello d'oro lontano, ad Antonio 

Dohrn, che istituì qui in Napoli il più grande Isti-

tuto biologico per la ricerca d'una verità, è un av-
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vicendarsi di audacie umane per la medesima 

ansia dell'ignoto.

E come il bacino mediterraneo e la plaga che 

s'insinua nel golfo delle sirene e circonclude in 

ceruli abbracciamenti le isole di Capri, di Ischia e 

di Procida attrasse le fragili carene di Ulisse così, 

per una coincidenza non priva di significazione, 

lo stesso mare attrae i nuovi navigatori cui so-

spinge un non diverso anelito odissèo. Se «navi-

gare necesse est» per la navicella dell'ingegno 

umano, il mare da solcare non avrà termine mai.

*

*   *

Napoli, commemorando degnamente Antonio 

Dohrn, ha impresso un suggello di nobiltà alla 

sua nuova vita civile.
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Questo scienziato tedesco fu vinto dal fascino 

del nostro golfo. Aveva egli, nelle sue prime inda-

gini sopra alcune forme di vita marina, tentato di 

studiare il Mare del Nord, ma quando giunse in 

Italia e vide la glauca trasparenza delle acque là 

dove la penisola si fa più sottile, quasi per sentire 

più intensamente la carezza del doppio mare, 

comprese che soltanto qui gli era possibile carpi-

re qualche segreto alla vita. Dalle brume del lito-

rale dell'Iscozia egli nel 1868 venne a Messina. 

Le acque del breve stretto, che ebbero già richia-

mi per altri zoologi, quali il Maclay, l'Haeckel, il 

Kleinenberg, ispirarono al Dohrn un nuovo ordine 

di ricerche e, più ancora, il proposito di istituire un 

laboratorio, dove il lavoro di osservazione e quel-

lo sperimentale presentasse minori difficoltà.

La vita nel mare fluisce come il mare istesso. 

Le forme animali e quelle vegetali sono innume-
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revoli, e, nelle successive stratificazioni delle ac-

que, si verificano condizioni del tutto diverse, che 

determinano nuovi adattamenti. Siamo dinanzi ad 

un perenne divenire. Il mare non solo immagazzi-

na la luce del sole, ma raccoglie riflessi di astri 

lontani, ed è per questa grande mobile trasparen-

te pupilla che noi vediamo i cieli. Se il primo fiore 

di vita si schiuse nel mare, solo per questo v'è 

qualche cosa di divino in noi.

Le forme terrestri hanno caratteri più definiti. 

Nel mare la vita v'è diffusa in tal maniera, ch'è 

compito ben arduo sottoporlo all'indagine senza 

violarla. Possiamo dire, e non sembri un'esagera-

zione, che il mare sia lo stato fluido della vita, ed 

il suo ampio palpito sia il palpito di un cuore enor-

me. Avete notato nelle notti estive il fenomeno 

della fosforescenza delle acque? La scìa della 

barca sembra fatta d'argento ed i remi, nel tuffar-
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si, producono un scintillìo innumerevole. Sono 

piccoli esseri, sono miriadi di protozoi, che vivono 

nelle acque, e, brillando come le lucciole, rendo-

no tutto il mare fosforescente.

Il Dohrn non sa fare della scienza per improvvi-

sazione. Un problema scientifico non può effet-

tuarsi senza le condizioni opportune e senza i 

mezzi necessari che centuplichino il potere della 

ricerca. Tanto più che egli si proponeva meno di 

descrivere le forme quanto di seguirne l'evoluzio-

ne. In quegli anni l'influenza delle teorie darwinia-

ne sulle scienze naturali era più che mai viva, ed 

ogni investigazione pareva futile se avesse per 

poco tralasciato il problema della lotta per l'esi-

stenza e della selezione naturale che ne conse-

gue. Diveniva quindi di necessità la creazione di 

un Istituto, dove il mare a larghi fiotti potesse en-

trare e soffermarsi sotto le lenti indagatrici. L'Isti-
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tuto doveva sorgere in cospetto del mare più ric-

co di vita e di bellezza. Era già nella mente di lui 

il germe del nostro Acquario marino, il più grande 

ed il più perfetto laboratorio zoologico che sia og-

gi a disposizione degli scienziati del mondo.

Le difficoltà superate dal Dohrn perchè il sogno 

si realizzasse in Napoli, dove la vita amministrati-

va ama svolgersi completamente estranea ad 

ogni problema di coltura, furono enormi, e sareb-

be lungo narrarle. Ma egli trasse aiuti imprevisti 

non solo dalle sue energie moltiplicantisi, ma 

dall'interessamento che seppe suscitare in Ger-

mania per i suoi propositi e, più ancora, dal con-

sentimento veramente affettuoso che gli venne 

dai professori più illustri del nostro Ateneo, quali 

Paolo Panceri e Salvatore Trinchese. L'Università 

di Napoli ha nelle scienze un periodo di vita vera-

mente glorioso che meriterebbe di essere cono-
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sciuto: ed anche quando imperversò nelle provin-

ce meridionali un regime politico che parve tiran-

nia, gli studi prettamente scientifici ebbero con-

cessa ogni libertà e furono generosamente sor-

retti. La prima cattedra di zoologia istituitasi in Ita-

lia venne aperta in Napoli da uno dei più prediletti 

discepoli di Lamarck: il Sangiovanni. Il Dohrn tro-

vò ancora vive queste tradizioni, e ne trasse ali-

mento fecondo per la sua iniziativa.

Il Municipio di Napoli gli concede gratuitamente 

i suoli, un segretario comunale (cosa per davvero 

non frequente nella nostra città), Carlo Cam-

marota, gli agevola le intricate pratiche di buro-

crazia, un ingegnere napoletano di mente larga e 

di sentimento profondo, Oscar Capocci, gli trac-

cia la linea del nuovo edifizio, e così verso il 1872 

si buttano le prime fondamenta della Stazione 

Zoologica. Cresce la speranza di Dohrn come 
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cresce l'edifizio. Il danaro raccolto non basta, ed 

egli vi profonde il suo e quello della moglie, ed 

anche questo esaurito, egli interessa alla grande 

impresa tutte le associazioni scientifiche delle 

varie nazioni e lo stesso Imperatore di Germania. 

Ai caldi appelli del Dohrn non si sa non risponde-

re. Anche dall'Inghilterra, Darwin, già vecchio, ri-

sponde contribuendo con larghi doni alla costru-

zione dell'Acquario. Il quale ormai mostra la sua 

sagoma severa tra il verde degli alberi della me-

ravigliosa villa, amata dal Taine, che si svolge 

lungo il mare partenopeo. Più volte la costruzione 

minaccia di essere sospesa, ma a niuno riesce 

possibile sospendere l'ardore del Dohrn; e le 

nuove difficoltà cedono come cedettero le prime, 

e la Stazione Zoologica, nel breve giro di due an-

ni, si completa.
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Cos'è questo grande Acquario marino, al quale 

convergono gli studiosi da ogni parte del mondo? 

Il pubblico conosce soltanto le grandi vasche, at-

traverso le cui pareti di cristallo ferve la vita del 

mare. Pochi sanno come tutta la scienza contem-

poranea metta radici in questo Istituto, e che non 

v'è oggi cultore di morfologia organica che non 

sia venuto a completare qui la sua educazione. 

Non solo dalle varie scuole biologiche sparse in 

Europa, ma dalle Americhe e dal Giappone ven-

gono ogni anno e vecchi e giovani professori per 

completare una ricerca o per attingere gli argo-

menti per una nuova. L'Istituto concede ad ognu-

no libertà di esperimento. Non vi sono indirizzi 

che prevalgono, nè idee di maestri a cui inchinar-

si. Nazionalità diverse, abitudini mentali in contra-

sto, tendenze varie, metodi disparati si ricompon-

gono in un'armonia sola: quella della ricerca se-
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rena del vero. La scienza non la si vincola che 

dandole la massima libertà.

L'Istituto, mentre offre ad ogni studioso un ricco 

materiale di indagine, attende, anno per anno, a 

completare la conoscenza della flora e della fau-

na del golfo di Napoli in pubblicazioni, che, per 

nitidezza di tipi e per riproduzione viva di figure e 

di disegni, non hanno eguali. A questo lavoro par-

tecipano assiduamente i migliori cooperatori del 

Dohrn, quali l'Eisig, il Lo Bianco ed il Mayer. 

Gruppi nuovi di piante e di animali sono fermati 

su questi annali, ed il mare inesausto offre sem-

pre nuove meraviglie.

Il carattere di internazionalità che il Dohrn ha 

voluto dare alla sua Stazione fa sì che i frequen-

tatori di ogni paese si sentono a loro agio, e nello 

scambio reciproco delle idee molti preconcetti 

spariscono e la scienza si spoglia dell'impronta 
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personale di chi la coltiva per assurgere ad 

un'unità che viva dello sforzo collettivo delle varie 

intelligenze. Un ricercatore modesto di fatti parti-

colari, trovandosi a contatto con un geniale inda-

gatore di fenomeni generali, amplia le sue ve-

dute, come questi raffrena alquanto le sue dedu-

zioni a contatto di quello. Ogni fatto vive meno di 

sè quanto della nostra subbiettività che lo compe-

netra; e non sembra possibile come, per molti an-

ni, i nostri filosofi positivisti abbiano potuto mette-

re i fatti a fondamento d'una qualche filosofia 

ostile alla metafisica. I fatti hanno anche una loro 

metafisica ch'è assai più incerta e volubile 

dell'antica.

*

*   *
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La produzione scientifica del Dohrn, per quanto 

notevole, scompare dinanzi al lavoro che da lui e 

per lui si è svolto. Egli appartenne alla categoria 

di quegli uomini, che, avendo la misura del poco 

che si può compiere nel breve giro d'una vita 

umana, si preoccupano di lanciare germi di idee 

perchè fecondino nel succedersi e nel perpetuar-

si della vita. Niuno più di lui ebbe il senso della 

universalità della scienza e dello sforzo perenne 

che fa il pensiero umano per intendere i fenomeni 

che l'Universo a noi disvela. Agevolare questo 

sforzo pur distruggendo la propria personalità – 

ecco l'ideale eroico che nobilitò la sua esistenza.

E fu grande ventura per noi che egli abbia po-

tuto attuare il suo programma qui in Napoli, che 

raccoglie le energie più vive del Mezzogiorno 

d'Italia. Che se da qui, dalla patria di Vico, un 

nuovo fiorire di studi speculativi pervade già e rin-
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nova la coltura nazionale, perdutasi per tanti anni 

in quisquiglie e vane logomachie, non è audacia 

sperare che, anche per il rinnovamento delle 

scienze biologiche, una qualche parola si espri-

merà da noi.
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L'EDUCAZIONE DELLE MADRI

Il giovine dottore, che richiamò la mia attenzio-

ne sul grave problema della educazione delle 

madri in rapporto alla salute fisica e spirituale del-

la infanzia, non mi era ignoto. Sapevo non poche 

sue pregevoli ricerche di igiene sperimentale. Ma 

quando m'incontrai con lui io ebbi una di quelle 

impressioni che non facilmente si dimenticano. 

«Io vivo – egli prese a dirmi – sotto il dominio as-

soluto della mia idea, e non avrò tregua se non la 

vedrò, almeno in parte, realizzata. Ho visto mori-

re tanti bambini per deficienza di cuore, per igno-

ranza dei veri doveri materni, che non ancora s'è 

dileguato in me il rimorso di non aver fatto nulla, 
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prima d'adesso, a vantaggio di queste piccole e 

tenere esistenze, in cui si perpetua la vita e fer-

vono i nuovi destini della nostra patria. Un bambi-

no che muore non è solo una vita che si spegne, 

ma anche una speranza che vien meno. Noi ab-

biamo il dovere, e non v'è dovere civile più alto di 

questo, di sorreggere le tenere piante perchè 

mettano radici e fioriscano».

Accenno timidamente che questa mortalità di 

bimbi, per quanto veramente dolorosa, non impe-

disce al nostro Mezzogiorno di essere la regione 

più prolifica d'Italia.

— «Ma è appunto per questo – egli prontamen-

te m'incalza, – che la nostra azione deve essere 

qui ininterrotta perchè le nuove vite umane ven-

gano su salde. Chè, per un bambino che muore, 

ve ne sono dieci che porteranno nel loro divenire 
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le tracce incancellabili di un abbandono veramen-

te colposo nei primi anni d'infanzia».

— Ma credete possibile tentare un'impresa si-

mile in queste nostre province meridionali, dove 

ogni attività personale trova inciampi insormonta-

bili?

— «Io non ho solo tentato – egli mi risponde – 

ma compiuto un'opera della quale diverrete con-

sapevole scorrendo i documenti che vi farò tene-

re. Certo le difficoltà sono state enormi, ma com-

prendete che la mia volontà non era fatta per pie-

garsi. Fui preso anche per un esaltato, per un 

pazzo quasi, chè oggi non sembra possibile 

spendere una attività senza trarne alcun vantag-

gio materiale. Ma io m'inebriavo delle difficoltà. 

Non v'è villaggio attorno alla città di Capua che io 

non abbia visitato. I miei primi tentativi parvero 

perfino grotteschi: io correvo dove sentivo un va-
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gito di bimbo e penetravo nelle più luride cata-

pecchie. Più d'una madre mi fece resistenza, che 

io riuscivo a vincere appena il bimbo sorrideva tra 

le mia braccia. Detergere il roseo corpicciuolo; 

ritrarlo vibrante da un lavacro tiepido; avvolgerlo 

in tele così da non comprimerlo in niuna parte; e 

dire alla madre, nel ridarlo, i consigli più semplici 

perchè la nuova creatura si rialzi nella vita, era 

per me una gioia sufficiente a compensarmi del 

disdegno o della indifferenza degli amici».

Quale altro ascoltatore non sarebbe rimasto 

persuaso?

*

*   *

Quando poi mi ripiegai sui documenti e lessi le 

pubblicazioni inerenti all'argomento del dottor Er-

nesto Cacace ed acquistai contezza dell'opera 
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già da lui compiuta, mi parve un dovere scriverne 

di proposito.

La madre, nei nove mesi di gestazione, pre-

para di sè il nuovo essere e tesse, nel silenzio, 

coi fili dei suoi tessuti, la trama della nuova vita. 

Ogni battito del cuore materno si trasmette al pic-

colo cuore in formazione, e ben presto i due cuori 

batteranno all'unisono. L'elaborazione del nuovo 

essere riassume tutta la vita, che fu nel tempo ed 

è nello spazio, in un ritmo che la coscienza non 

avverte, giacchè la nostra coscienza interviene 

nelle piccole cose che da noi derivano, non nelle 

grandi.

La donna che diventa madre ha delle percezio-

ni indistinte, che salgono dalla profondità della 

sua anima come sale impercettibile alla cima de-

gli alberi il respiro delle radici occulte; e reca ne-

gli occhi delle trasparenze strane, delle luminosi-
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tà improvvise simili a quelle che dovettero avere 

le acque del mare quando si organizzò in esse il 

primo protoplasma vivente.

Nel mito antico ogni donna pregnante era sacra 

per l'intuito del miracolo che in lei si svolge. Oggi 

la scienza ben poco ha rivelato di questo miraco-

lo, ma quel che già sappiamo ci riempie di mera-

viglia. V'è un periodo brevissimo in cui il germe, 

per quella parte di spiritualità, diffusa nel mondo, 

che contiene, vive di sè; ma subitamente, i tes-

suti materni lo avvolgono, lo proteggono; e vi so-

no adattamenti di formazioni anatomiche verso la 

piccola creatura che sembrano carezze, e dispo-

sizioni di vasellini arteriosi, che si protendono a 

lembo, come le labbra nel bacio. La madre bacia 

la sua creatura prima di conoscerla; e ne sente 

l'intimo tumulto e gli aneliti in una sensazione dif-

fusa vaga, che non ha espressione verbale in 
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niuna lingua. Il nostro linguaggio non è fatto che 

per la vita che viviamo alla superficie del nostro 

essere.

La madre acquista con il dolore del parto co-

scienza di quanto in lei si è compiuto. Il distacco 

in quel momento è soltanto materiale: il piccolo 

nato, per legami invisibili, rimane congiunto al 

cuore della madre; ed a lei rivolge la luce delle 

sue inconscie pupille aperte ed in lei si rasserena 

e da lei trae nuovo alimento. I primi anni della no-

stra vita sono ancora una manifestazione di quel-

la della madre. Noi incominciamo a vivere di noi 

al primo accendersi doloroso del nostro pensiero; 

e quanto più questo ci allontana da lei ed indivi-

dualizza le nostre energie, tanto più l'anima ne 

sente lo strappo ed un'amara solitudine si chiude 

attorno a noi.
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Se tanto noi deriviamo dalle nostre madri, qua-

le compito più nobile che quello di sorreggerne 

l'istinto e di illuminarle nell'adempimento dei do-

veri che impone l'assistenza ai nuovi nati? Se 

mai la nostra materialità organica è così plastica 

come quando siamo sul limitare della vita, perchè 

non fornire di un consiglio l'amore materno?

È un'opera di cuore e di mente quella cui si è 

accinto il dottor Cacace. Egli sa che sopra mille 

neonati quasi due terzi muoiono per deficienza di 

cure, quando più pronto e più valido dovrebbe 

essere l'aiuto. Le statistiche di questa mortalità 

sono spaventevoli. In Italia, nel termine di un solo 

anno, si giunge alla cifra di 336.033, circa la metà 

dei morti in genere nell'anno! Ed in Francia, nella 

sola città di Parigi, si giunge ad una cifra non me-

no rilevante, e lo stesso può dirsi per Vienna e 

per Londra.
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Veramente, da parecchi anni, la Francia, che 

non può contare sopra una fecondità come la no-

stra, si è preoccupata del problema, ed ora è in 

prima linea «dans l'art de soin à donner aux peti-

ts enfants». Sono sue le prime instituzioni a pro 

dell'infanzia, come le «Consultations des nourri-

sons» e la «Goutte de lait». Le consultazioni ai 

lattanti, che dalla Francia si sono rapidamente 

diffuse presso le altre nazioni, hanno già dimo-

strato quali straordinari risultati si ottengono ren-

dendo soltanto più regolare ed igienica l'alimen-

tazione dei bambini nel primo anno di vita. Le 

malattie gastro-intestinali si riducono a proporzio-

ni minime e la mortalità discende a cifre inspera-

bili.

Ma quanto ancora nella stessa Francia resta 

da fare! A Parigi si allevano ogni anno 40.000 

bambini, di cui la metà è mandata nelle campa-
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gne. Ora le 25 «Gouttes de lait», che ivi esistono, 

non sorvegliano che 2000 bambini. Nelle altre 

nazioni le condizioni sono ancora più tristi. Heub-

ner, in Germania, piange il non «risolto proble-

ma»; Rath lo definisce come una «macchia in-

cancellabile del secolo» e Behring vede nei prov-

vedimenti presi un «bisogno che invoca aiuto dal 

Cielo».

*

*   *

In Italia solo da pochi anni incomincia a farsi 

qualche cosa, ed il poco che finora si è fatto de-

vesi all'attività instancabile del dottor Cacace, 

che dalla sua Capua squilla la diana del risveglio 

perchè tutti l'ascoltino ed ogni madre acquisti il 

senso della propria responsabilità. Giacchè se 

migliaia e migliaia di bambini potrebbero essere 
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salvati con una più chiaroveggente assistenza, 

non siamo tutti un po' colpevoli di questa ecatom-

be di pargoli, e di questa continua strage 

degl'innocenti, che si compie, nel silenzio, forse 

perchè le piccole creature non sanno protestare, 

e chinano le loro testoline in grembo della morte 

con la dolcezza tacita con cui alcuni fiori effimeri 

si staccano appena schiusi dai loro steli?

Il dottor Cacace, nell'invocare l'intervento dello 

Stato e nel rivolgere a sè l'attenzione di ogni uo-

mo di cuore, ha tracciato non solo un programma 

ben definito di azione, ma egli stesso in quella 

provincia di Terra di Lavoro, dove le piccole con-

tese politiche frustrano ogni energia di bene, è 

riuscito a creare un primo «Istituto Nipioigienico». 

Il titolo, dapprima un po' ostico, ha un'origine gre-

ca che s'intende facilmente.
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Nell'Istituto, ch'è già in funzione da qualche an-

no, si svolge il seguente lavoro:

1) Ogni domenica s'impartiscono, con meto-

do pratico-dimostrativo, alle madri del popolo le 

nozioni più elementari d'igiene infantile, insisten-

do a preferenza, sull'utilità dell'allattamento ma-

terno. I bambini inoltre si osservano, si pesano e 

si sottopongono alla misura delle dimensioni del 

corpo.

2) Ogni giorno si somministra latte di capra 

(raccolto possibilmente sterile) ai bambini che ne 

hanno assoluto bisogno.

3) Nei casi di necessità si dànno alimenti alle 

madri e si tenta ogni mezzo per favorire l'allatta-

mento materno.

4) Solo quando questo allattamento, per ra-

gioni speciali, non offre risultati favorevoli, si affi-

dano i bambini a nutrici bene scelte.
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5) Si danno vesti per lo scopo precipuo di in-

segnare alle madri e di esigere da loro miglior 

modo di vestire i bimbi.

6) Quando i mezzi economici lo permettono, 

si ha cura delle donne incinte, a preferenza negli 

ultimi mesi di gravidanza, non solo con consigli, 

ma anche con sussidi alimentari e terapeutici.

All'Istituto è annessa una scuola d'igiene infan-

tile e scolastica, che comprende corsi speciali per 

maestre, maestri e bambinaie. Le alunne, che 

appartengono ai vari paesi del Mezzogiorno d'Ita-

lia e che in fine del corso sostengono una prova 

dinanzi ad una Commissione di persone compe-

tenti, assistono e prendono parte alle osservazio-

ni che si compiono sui bambini nel dispensario, e 

spesso sorvegliano a domicilio l'allattamento del-

le madri povere e diffondono di casa in casa idee 

feconde di bene.
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Il Cacace, inoltre, ha istituito cattedre ambulanti 

d'igiene dell'infanzia, con cui si propone di divul-

gare il nuovo decalogo fra le donne di Terra di 

Lavoro e delle province limitrofe, e d'incitare, nel 

medesimo tempo, le pubbliche amministrazioni a 

mettere su istituti di protezione della prima età in-

fantile. Le varie opere, il «Dispensario», la 

«Scuola d'igiene» le «Cattedre ambulanti», si 

completano reciprocamente, non solo allo scopo 

di fornire assistenza alla madre ed al figlio duran-

te la gestazione e l'allattamento, ma più ancora 

per l'educazione della donna in rapporto alla di-

verse condizioni intellettuali e sociali. Questa 

grande unità di azioni spiega i confortanti risultati 

ottenuti in così breve tempo.

L'Istituto Nipioigienico ha già meritato l'encomio 

del Re e sussidi, per quanto ancora scarsi, dal 

Ministero della pubblica istruzione, da parecchi 
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Municipi e dalla Congregazione di Carità di Ca-

pua, La scuola di igiene infantile e scolastica è 

già folta di frequentatrici, che vi giungono da tutte 

le parti del Mezzogiorno, ed anche dall'Italia me-

dia6.

Le donne, che riescono da questa scuola, por-

tano un sentimento più alto della loro missione di 

madri. Per il Cacace ogni questione di femmini-

smo si dovrebbe ricomporre in quella della mater-

nità.

6 L'opera del Cacace, se incontra ancora osta-

coli nella diffidenza de' suoi concittadini, trae con-

forto dal plauso delle nazioni più civili, specie per 

il modo onde furono organizzate le varie mansio-

ni igieniche. L'esposizione di Bruxelles gli decretò 

la medaglia d'oro e quella di Buenos-Ayres il 

Gran diploma, ch'è il massimo delle onorificenze.
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La donna è nata per essere madre; e se una 

sovrapposta mentalità, riesce ad attutire in lei 

l'istinto naturale e qualche volta a pervertirlo del 

tutto, ben presto dalla sua stessa vita somatica, 

precocemente sfiorentesi, si eleva la più dolorosa 

delle proteste. La voluttà placa in qualche modo 

l'ansia di tutti i tessuti materni ad infuturarsi ed a 

perpetuare la specie, ma non la sopprime. La vo-

luttà non è che un richiamo quasi angoscioso di 

maternità.

E per meritare il titolo di madre, importa meno 

portare a termine la gestazione, quanto racco-

gliere le proprie energie a saldare la vita incerta 

ed a svilupparla nobilmente nel nuovo nato da 

sè. Sotto il pollice della mano materna si plasma 

anche la nostra vita spirituale. Molte degenera-

zioni nervose, molti disquilibri hanno la loro origi-

ne in una mancata carezza materna.
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Vi sono delle donne per cui, come direbbe il 

Maupassant, è inconcludente l'educare i propri fi-

gli, ma è cosa comune constatare come esse 

stesse siano le prime vittime del loro egoismo. 

Che al bisogno somatico di perpetuarsi corri-

sponde un più intenso bisogno spirituale di riudi-

re, quando in noi si affievolisce il ritmo della vita, 

il nuovo canto in quelli che da noi derivano. Noi 

moriamo soltanto quando nulla di noi sopravvive, 

quando il palpito del nostro cuore non si è tra-

smesso in un altro. La fiaccola della vita brilla più 

viva nel passare di mano in mano.

Ho voluto parlare diffusamente dell'opera del 

Cacace anche perchè essa ha un'importanza 

speciale, assai maggiore di quel che si possa 

credere, per il nostro Mezzogiorno, Un'incuria 

colpevole, una cieca opera di corruzione, che sol-

tanto ora pare che si arresti, da parte delle auto-
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rità politiche e, quel ch'è peggio, un falso pregiu-

dizio antropologico ha negato a queste popola-

zioni ogni benefizio di civiltà. Si parlava fino a 

qualche anno fa, e si parla da qualcuno ancora, 

di razze inferiori; e non si è pensato che la vittoria 

economica d'Italia si deve proprio a queste dise-

redate popolazioni, che, costrette ad emigrare, 

hanno creato oltre l'Oceano nuove fortune nazio-

nali, e, nel contempo, con i risparmi mandati alle 

proprie famiglie, hanno trasfuso un'onda viva di 

sangue alla patria originaria.

Il potere intellettuale non si traduce in linee cra-

niologiche; e, come il Giappone ha già smentito 

per sè questa piccola scienza dalle piccole misu-

re, così avverrà del popolo meridionale se le 

energie meravigliose che già da lui si effondono, 

non saranno più oltre compromesse. L'Italia pos-

siede nelle Puglie, negli Abruzzi, nella Calabria e 
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nella Sicilia focolai vergini inesplorati di energie 

intellettuali, da cui appena ora qualche scintilla 

sprizza.

Influssi di civiltà trascorse, riflessi di cieli chiari 

e di mari trasparenti si ricompongono e si trasfor-

mano in un pensiero forte ed agile, che, mentre 

sa indagare, non teme il volo delle altitudini spe-

culative. Per ogni opera, che tende a preservare 

le propaggini di questa irrompente meravigliosa 

vitalità, la gratitudine nazionale non sarà mai 

adeguata.
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LA POESIA E LA SCIENZA DEI FIORI

P. B. Shelley e J. Keats, due giovinezze floreali, 

due anime così vicine come due fiori sullo stesso 

gambo, nutriti da una sola radice, non ebbero 

nella loro breve vita che un'unica grande gioia: lo 

spettacolo dei fiori. Leggere la «Sensitiva» e 

l'«Endimion» vuol dire risentire la primavera così 

come maggio la effonde per tutti i campi.

I fiori, dice Shelley, fissano i propri occhi in fon-

do ai ruscelli sino a che muoiono della loro bel-

lezza, il loro alito si confonde all'odore della terra 

come la voce allo strumento; i gelsomini dalle ve-

rande languiscono di passione; i giacinti purpurei 

bianchi azzurri hanno nelle loro campanule un 
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murmure di musica sì delicata che il senso la per-

cepisce come profumo; la rosa, simile a ninfa nel 

bagno, si svela piega a piega sino a che rimane 

ignuda l'anima della sua bellezza e del suo amo-

re, ed i gigli levano in alto, come Menadi, la loro 

coppa tinta di luce lunare. Ed, un anno prima di 

morire, il Keats scriveva ad un amico, da Roma: 

«Ho visto fiori esotici nelle serre; io non so che 

farne. Sono i fiori semplici della nostra primavera 

che io sento il bisogno di rivedere».

*

*   *

Con la stessa anima di poeta uno scienziato, 

che l'Italia ufficiale disconobbe in vita e che non 

ancora conosce abbastanza per gridarne alto il 

nome come la gloria più pura che abbia avuto nel 
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campo delle scienze biologiche – voglio dire Fe-

derico Delpino – descrisse i fiori.

Io, quando egli, pochi anni or sono (14 maggio 

1905), dopo un quarantennio di non interrotto la-

voro e dopo di aver lasciato più di cinquecento 

memorie originali e di aver dischiuso agli studiosi 

di tutto il mondo, una nuova scienza: la «biologia 

vegetale», morì ignorato nel silenzio dell'Orto Bo-

tanico di Napoli, corsi a riconoscerlo nella stanza 

mortuaria. Giaceva egli serenamente, ed a me 

parve che tutti i fiori, ancora roridi di rugiada, che 

lo coprivano piegassero verso i suoi occhi chiusi, 

gli occhi ardenti delle loro corolle come per inter-

rogare colui che avea tanto loro interrogato.

Ora mi richiama quel ricordo una recente pub-

blicazione del prof. Michele Geremicca, che rias-

sume in un volume, non vasto di proporzioni ma 

intenso di contenuto, l'opera botanica di Federico 
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Delpino; ed io ho provato, leggendo e meditando 

il piccolo libro, quel che sente la nostra anima al 

contatto di un'anima superiore: l'impressione pro-

fonda indefinibile di un rinnovamento spirituale 

come per un lavacro di luce.

Il Delpino sperimentava introspettivamente co-

me i fondatori del metodo sperimentale: Leonar-

do da Vinci e Galileo Galilei. Noi oggi crediamo 

che la bontà di uno sperimentatore sia in rappor-

to alla ricchezza dei mezzi esteriori e degli stru-

menti che impiega e dimentichiamo di conside-

rare il valore del mezzo essenziale intimo che do-

mina gli altri: quello intellettuale. Le vie maestre 

dell'esperimento oggettivo, non bisogna dimenti-

carlo: sono state indicate da chi meno ne ha fatto 

uso. L'anatomia microscopica è nata con Bichat, 

che non seppe la tecnica del microscopio; e certe 

delicate strutture che oggi distinguiamo sotto 
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complessi apparecchi di lenti, come il disporsi in 

figure pentagonali od esagonali delle fibre dello 

smalto nei tagli trasversi di un dente, furono an-

che viste, e non sappiamo come, da occhi nudi 

come quelli di Eustachio.

Federico Delpino non fece altro che guardare 

attorno a sè e fermare semplicemente sulla carta 

quel che passava innanzi ai suoi occhi. Mancava-

no, per fortuna, a lui, che fu autodidatta, quelle 

preoccupazioni di scuola e di metodo che pertur-

bano la visione.

Non sono i fiori il primo sorriso delle cose che a 

noi si scopre? Chi non ha goduto dei colori delle 

torme e delle molteplici attitudini con cui primave-

ra li esprime? Il Delpino ne gode anche egli, ma 

vuol darsi ragione di tanta varietà di colori e di 

odori, e, per una condizione eccezionale del suo 
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spirito, mantiene sempre viva la verginità delle 

sue impressioni.

Ancora giovinetto, nel giardino di Chiavari, suo 

paese natio, egli, nel sorprendere il volo di un 

grosso pecchione nero («Xilopaca violacea») sui 

fiori magnifici di una asclepiadea brasiliana, os-

serva attentamente il diportarsi dell'insetto, e sco-

pre la maniera di fecondazione di quelle piante. 

Da quel giorno la sua attenzione non languì mai 

ed in pochi anni raccoglie una quantità enorme di 

fatti nuovi, pei quali è costretto persino a creare il 

linguaggio scientifico che manca. Egli guarda e 

crea, poi che il creare in ultimo non è che ritro-

vare. Tutti i caratteri differenziali che distinguono i 

fiori, egli dice, sono esclusivamente estetici ed 

organoleptici, ossia tali da agire sugli organi sen-

sitivi degl'insetti pronubi (api, farfalle, ditteri, 

scarabei) destinati ad operare la impollinazione 
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tra i fiori delle varie piante. La natura per attirare 

da lungi i pronubi utilizza il senso della vista e 

dell'olfatto o entrambi ad un tempo o l'uno dei 

due soltanto, e per dirigere da vicino la loro azio-

ne si rivolge precipuamente al senso del gusto e 

prepara nel seno dei fiori cibo e bevande ade-

guate.

Il colore del fiore non è che un vessillo di richia-

mo pei pronubi, ed ecco stabilita da Delpino la 

«funzione vessillare». Se i fiori fossero dello stes-

so colore, i pronubi passerebbero indifferente-

mente da specie a specie di piante con inutile di-

spersione di polline. I fiori invece fanno una gara 

di colori per attirare più facilmente gl'insetti ed es-

serne i preferiti. Osservate un prato libero, e ve-

drete, accanto a specie di fiori gialli, mostrarsi al-

tre specie di fiori bianchi, rosei, violacei, azzurri. 

Sono in errore, aggiunge egli, coloro che asse-
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gnano la diversità dei colori a ragioni chimiche. 

S'intende benissimo che la condizione chimica in 

tutto ciò entra come mezzo di attuazione in quan-

to che generalmente la sostanza colorante ha di-

versa costituzione chimica secondo il diverso co-

lore, ma non ha essa che vedere con lo scopo 

biologico, pel quale soltanto ha ragione di esiste-

re la diversità del colore. Le foglie vegetative in-

fatti sono tutte verdi, perchè questo colore è de-

terminato da un'eguale funzione, e non esercita-

no sul nostro senso della vista quel fascino che ci 

viene dai fiori. E se v'è nella serie dei colori qual-

che fiore verde, quasi simile al verde delle foglie, 

egli giunge a percepirne la tenue differenza. «I 

fiori di «Anigosanthes Manglesii» sono colorati in 

verde, ciò non ostante eccitano, almeno in me, 

una sensazione gradevole che non mi è data dal 

verde di nessuna foglia».

298



Si comprende ora come con questa delicatezza 

di senso visivo egli riesca a determinare la fun-

zione cromatica del fiore e delle varie parti dello 

stesso per quasi tutte le piante finora conosciute. 

E non si contenta di classificare i colori, ma ne 

specifica anche il grado relativo di visibilità, e tro-

va che il colore che agisce a maggior distanza e 

con maggiore efficacia sopra un fondo verde, 

massime quando splende il sole, è il bianco, e 

poi gradatamente il giallo, il rosso, il purpureo, il 

violaceo, e per ultimo l'azzurro. Ed osserva che 

la gradazione della potenza cromatica in un prato 

è ben differente da quella che si verifica in un 

campo di frumento in fiore, giacchè in questo ca-

so sono i colori rossi che hanno la supremazia, e 

poi seguono il porporino, il violaceo, l'azzurro ed 

in ultimo il bianco ed il giallo. E notate quest'altra 

osservazione: le specie pratensi a fiori gialli rie-
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scono generalmente a soverchiare quelle a fiori 

bianchi elevando maggiormente il fusto ed am-

pliando le dimensioni delle corolle, onde suole 

avverarsi il curioso fenomeno che se si guarda 

un prato a volo d'uccello, a mo' d'esempio da una 

torre, i fiori che spiccano di più sono i bianchi, 

mentre, guardando all'altezza umana, le specie a 

fiori gialli si mostrano di gran lunga più cospicue.

E per gli odori? Egli con osservazioni tutte pro-

prie definisce quarantacinque specie di odori fio-

rali, e li raccoglie in cinque classi: soavi, aromati-

ci, carpologici, graveolenti e nauseosi. Nella sola 

classe dei soavi distingue diciassette specie. La 

potenza attrattiva degli odori è per gl'insetti di 

gran lunga superiore a quella operata dai colori, 

ed è quindi anch'essa indirizzata al consegui-

mento delle nozze incrociate («staurogamia»). 

V'è qualcuno che ne dubita? Ebbene per gl'insetti 
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notturni vi sono dei fiori che olezzano solo di not-

te, e per gl'insetti, che riescono da sostanze in di-

sfacimento, vi sono i fiori graveolenti dalle corolle 

rigate di macchie violacee.

Gli odori ed i colori attirano i pronubi su quei 

fiori nei quali si compie una «funzione adescati-

va». Il Delpino definisce al riguardo ben undici 

specie di esca, dalle quali tre succiabili («nettare, 

linfa dei tessuti sugosi, papule unicellulari»), cin-

que commestibili («polline, cellule sciolte, creste 

carnose, calice incrassato, nuclei ovulari») e tre 

commestibili e succiabili insieme («papille peri-

cellulari, stami e petali, tessuti carnosi ed escre-

scenze varie»). E qui le sue osservazioni sono 

così numerose che si prova un senso di sgomen-

to, e non pare possibile che gli occhi di un solo 

uomo abbiano potuto veder tanto.
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Ma v'è ancora altro. Egli determina il perchè 

delle innumeri forme dei fiori. Ogni fiore per lui è 

un'organizzazione complessa, un mondo. I sepa-

li, i petali, gli stami, le antere, gli stimmi, gli ovari, 

i nettari sono parti esercitanti una funzione viva, 

diremmo quasi, intelligente. La forma di un fiore 

sta in rapporto alla forma del corpo dei pronubi 

ed alle abitudini di questi od al modo come si 

poggia la tromba succiante.

Il polline sta raccolto nelle piccole antere che 

gli esili stami portano alla superficie del fiore; i 

nettari, che contengono il nettare, sono invece 

quasi sempre nascosti in fondo al calice.

Quando primavera irrompe, i pronubi, che, se 

sono scarabei, volano per l'aria agitando in un 

ronzìo dolcissimo le tenui élitre, debbono, per 

raggiungere il nettare, immergersi nel fiore e 

scuotere, al loro passaggio, le antere che versa-
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no in tal guisa sul loro dorso il polline fecondante. 

Quando il pronubo riesce è già diventato mes-

saggero d'amore, e, nel raggiungere un altro fiore 

della stessa specie (il colore e l'odore lo guidano) 

lascia cadere il polline sullo stimma donde poi 

passa nell'ovario. Tutto quindi è costruito perchè 

il Genio della propagazione delle specie, come 

direbbe Schopenhauer, trionfi.

Le variabilissime disposizioni attuate dai fiori 

per assicurare il passaggio del polline, dalle ante-

re al corpo dei pronubi, sono state studiate dal 

Delpino con cura minuziosa. Sentite: il polline 

passa o per confricazione del corpo dei pronubi 

con gli organi polliniferi, o mediante scatto e per-

cussione degli organi polliniferi contro il corpo dei 

pronubi, o mercè pioggia da vascoli polliniferi sul 

dorso degli animaletti, pure mediante viscosi e 

pinze sorreggenti masse polliniche. Ed ognuno di 
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questi fatti viene da lui stabilito dopo centinaia di 

osservazioni originali, per cui siete costretti a do-

mandarvi se tutti gli altri uomini prima di lui siano 

stati ciechi per non veder nulla.

Studia inoltre, semplicemente osservando, quel 

che avviene perchè il polline aderisca al corpo 

dei pronubi, ed i modi vari per cui si compie la 

trasmissione dal corpo dei pronubi agli stimmi del 

fiore che deve essere fecondato e scopre leggi 

nuove e parla con una semplicità che vi rapisce 

come se le cose stesse parlassero.

Egli svela, pel primo, che i fiori delle diverse 

piante secondo la speciale loro struttura, esigo-

no, per potere essere fecondati, un determinato 

numero di visite; e distingue questo numero in 

minimo o «sufficiente», medio o «efficiente» e 

massimo o «perficiente». E determina così un 

nuovo aggruppamento di piante, e tutta la multi-
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forme vita vegetale si plasma nelle sue mani co-

me la cera in quelle di un artefice. Trova ancora 

che il numero delle visite dei pronubi è regolato 

dalla durata dei fiori, i quali possono essere effi-

meri e diuturni, ed in alcuni casi dalla declinazio-

ne dei pedicelli fiorali.

Se i pronubi hanno l'abitudine di posarsi, i fiori 

presentano loro un'adatta «superficie d'appulso» 

o parti a cui possano aggrapparsi; se invece so-

no striscianti la pianta presenta infiorenza a flo-

sculi e, se sono volitanti e continuatamente li-

brantisi sull'ali, i fiori sono «macrosifoni», forniti 

cioè di tubi corallini o di speroni nettariferi atti ad 

accogliere la lunga tromba degl'insetti. E qui la 

copia delle osservazioni non ha limiti, ed egli rie-

sce a definire quarantasette tipi di adattamento 

delle parti del fiore alle diverse specie degl'insetti 

visitatori, e per ciascun tipo ne determina anche 
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l'evoluzione. E passa a studiare i pronubi e, per 

la prima volta nella scienza, scopre l'ufficio dei 

piccoli uccelli impollinatori, dei colibrì. Si credeva 

che questi si nutrissero d'insettolini catturati nei 

fiori, egli invece li classifica come «mellisugi», e 

descrive il loro becco ed il modo come la piccola 

lingua si dispone a spugna per imbeversi del net-

tare. Hanno questi piccoli uccelli un volo potentis-

simo perchè sia loro possibile passare con rapidi-

tà da fiore a fiore e da pianta a pianta e sostener-

si immobili innanzi all'apertura dei fiori predesi-

gnati, i quali brillano per i più splendidi colori e 

per le più vaghe forme. Se Maeterlinck avesse 

conosciuto l'opera di Delpino avrebbe certo scrit-

to un libro migliore sull'intelligenza dei fiori.

A questi risultati del tutto originali (io non ne ho 

riferito che una minima parte) non si fece dappri-

ma buon viso da parte degli scienziati. Delpino 
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serenamente rispondeva: guardate un prato co-

stellato di fiori durante una sola bella giornata di 

maggio, e, se non vedete quello che io ho visto, 

vuol dire che siete ciechi. Il Plateau rimprovera al 

Delpino di aver preteso molto dalla semplice os-

servazione e di non avere sperimentato. E Delpi-

no risponde con questa frase, che ha in sè tutta 

la critica filosofica del metodo sperimentale: 

«conviene nell'esperimento imitare quanto è pos-

sibile le condizioni naturali, e sovente questo non 

è facile».

*

*   *

Gli studi sui fiori sono semplicemente un capi-

tolo e non dei più vasti dell'opera botanica di Fe-

derico Delpino. Ma egli non tralascia d'indagare 

altri fenomeni naturali, come la sessualità tra le 
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piante, il divenire dei frutti, le segrete associazio-

ni a difesa tra piante ed animali, la distribuzione 

geografica dei vegetali ed il nascere ed il succe-

dersi armonico delle foglie sui rami. La sua teoria 

della fillotassi è stata giudicata dal celebre bota-

nico di Amsterdam, Ugo De Vries, come la scatu-

rigine d'una nuova scienza; e la gloria di Delpino 

deve alzarsi a livello di quella di Lamarck e di 

Darwin. Nel volume pregevolissimo del Geremic-

ca non vive che un riflesso dell'opera delpiniana, 

e tuttavia basta per darci una impressione non di-

leguabile di meraviglia.

Federico Delpino, dopo aver tanto osservato e 

meditato, espresse anche una concezione filoso-

fica del mondo reale, sulla quale, se ai lettori non 

dispiace, dirò nel seguente articolo. Il suo spirito, 

in cui la ragione pura e la pratica si fusero in una 

attività sola, si disvela per tal modo intero; e a noi 
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pare che la bellezza cosmica delle cose possa 

anche, qualche volta, accogliersi in un'anima 

umana per riversarsi in luce di pensiero e di sen-

timento.
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PENSIERI DI UN BIOLOGO VEGETALE

(FEDERICO DELPINO)

L'osservazione della foscoliana «bella d'erbe 

famiglia» prepara facilmente nelle menti idee di 

ordine superiore. Il protoplasma vegetale e l'ani-

male sono identici, ma il divenire di questo fino al 

tumulto del pensiero è assai più complesso del 

divenire di quello sino alla gloria del fiore. I 

problemi più ardui della vita sono risoluti in ma-

niera per noi più accessibile nel mondo delle 

piante, in cui si trasfuse la prima scintilla rapita 

all'energia solare e s'attuò la prima viva trasfor-

mazione dell'inorganico all'organico. I pensatori, 

di cui si vantano le scienze biologiche, iniziarono 
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le loro esperienze su le piante, e le questioni del-

la discendenza e quelle della sessualità, se oggi 

si dibattono più che mai, è ancora per opera di 

botanici quali il Mendel ed il De Vries.

Federico Delpino nei suoi «Pensieri di biologia 

vegetale» pubblicati nel 1867, dopo avere espo-

sto l'innumerevole serie dei nuovi fatti da lui os-

servati, non si trattenne dal proclamare un suo 

concetto idealistico della vita, ch'è come lo spirito 

vivo delle sue pazienti ricerche. In seguito, invita-

to a parlare per la solenne inaugurazione 

dell'anno accademico 1888-89 dell'Università di 

Bologna, egli svolge con parola calda la sua vi-

sione del mondo persuaso che, quando si hanno 

delle profonde convinzioni in aperta lotta contro 

idee ed errori dominanti, è necessario approfit-

tare d'ogni buona occasione per esprimere i pro-

pri pensieri «con forte e libero accento».
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Se come biologo vegetale il Delpino non si di-

scute più, ed i nostri botanici sono oramai con-

cordi nel proclamarlo maestro insuperato (note-

voli le commemorazioni che di lui hanno fatto i 

professori Borsì, Cavara, Briosi), non eguale con-

sentimento si ha per le sue idee generali, anzi si 

preferisce non parlarne. Il Geremicca ha fatto be-

nissimo, nel ricostruirne l'opera scientifica, di 

concludere in un capitolo anche il credo filosofi-

co.

«Le forme dei corpi organizzati – dice il Delpino 

– si sono tutte concretate sotto l'azione predomi-

nante di una causa intelligente, libera, arbitraria, 

teleologica, che sceglie e scarta..., anche le leggi 

naturali, che sembrano oggi dominate dalle ne-

cessità, non erano tali nell'epoca della loro com-

parsa». Questo linguaggio, espresso nel pieno 

fervore del nostro positivismo, non potette certo 
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trovare eco; la massima parte dei nostri biologhi 

ne rimasero invece scandalizzati. Contro questi 

concetti teleologici o di finalità campeggia nella 

scienza quello meccanico: le parti onde risulta 

una qualsiasi organizzazione, gli organi cioè, so-

no determinati dalla loro funzione. Niun altro fat-

tore ci concorre. Dire in biologia che un organo è 

fatto per uno scopo significa ripetere un concetto 

vieto. La funzione fa l'organo – ecco il nuovo ver-

bo. Io non so, ma, a riflettere bene, tra le due 

idee, che si contrappongono, non v'è quell'anta-

gonismo che appare a prima vista. Se la funzione 

fa l'organo, niuno ci potrà impedire di pensare, di-

nanzi all'armonia del mondo quale a noi si rivela, 

che nella funzione stessa ci sia la finalità. Senza 

dire che la funzione è così immanente all'organo 

e questo a quella, che il separarli in due termini 

può avere soltanto un valore pratico didattico, ma 
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non certo reale. Gli albori pallidi d'una funzione 

trovano già abbozzi elementari di organi, che 

hanno in sè, nel loro dinamismo, la potenzialità 

d'una funzione più alta, per cui vivere significa 

trasformarsi.

E cosa vuol dire l'evoluzione meccanica della 

vita? Un meccanismo anche ben determinato 

nelle sue contingenze (e siamo ancora ben lonta-

ni da ciò) non esclude una finalità nel suo svolgi-

mento, e d'altra parte non ci dice nulla intorno al 

comparire dei primi prodotti organici. Kant aveva 

già osservato che l'impulso, l'attività formatrice, 

che si suole invocare dove l'intervento meccanico 

non risponde più, è un avanzo bello e buono di 

metafisica. E di simili avanzi metafisici ne incon-

triamo ad ogni passo nelle opere dei ricercatori 

più ligi ai fatti, e non è un'esagerazione dire che 

la filosofia dei positivisti n'è tutta imbevuta. Date 
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fondo, se vi riesce, al sistema del nostro Ardigò e 

vi ritroverete puro l'abate di Mantova.

Il principio meccanico nella natura implica e 

conferma quello teleologico, chè, se così non fos-

se, noi ricadremmo nel caos, nell'urto pazzo delle 

forze che agiscono indipendentemente le une 

dalle altre. Noi invece assistiamo al ritmo ampio e 

solenne della vita, dove ogni nota vibra per sè ed 

all'unisono con le altre, e nulla v'è di discorde, e 

l'armonia sale per fibre di alberi, per strutture di 

fiori e di nervi umani sino alle ultime costellazioni. 

La vita è un inno che mille voci cantano in coro.

Per Delpino tutta la natura è animata ed egli 

guarda, come voleva Goethe che si guardasse, 

«con animo simpatico». Devesi a questa speciale 

intima condizione se egli, senza sforzo alcuno, 

appena si affaccia nel mondo, dischiude nuovi 

orizzonti alla scienza delle piante e coglie rappor-
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ti non mai visti tra il regno vegetale e l'animale. Al 

particolarismo scientifico in cui viviamo sfugge 

l'unità; egli la cercò in sè e fuori di sè.

Che se dagli studi di biologia floreale passiamo 

a quelli che riguardano la biologia dei frutti, la 

morfologia e la sistematica delle piante, il diveni-

re dell'individualità vegetale, vediamo permanere 

il medesimo indirizzo. A me duole che ragioni di 

spazio m'impediscano di ricordare i suoi studi ori-

ginalissimi sulle piante formicarie, dove, più che 

altrove, rifulgono le sue facoltà d'intuizione. La vi-

ta delle formiche è una sorgente di meraviglie più 

che non sia quella, tanto esaltata dal Maeterlinck, 

delle api; e vi si riscontrano fenomeni che sem-

brano non privi di un certo valore normativo. Già 

Dante in una meravigliosa terzina lo aveva intui-

to:
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Così, per entro loro schiera bruna

s'ammusa l'una con l'altra formica

forse a spiar lor via e lor fortuna,

Il Delpino, con un linguaggio, che sembra fan-

tastico, ci spiega le associazioni che fanno le 

piante, che hanno bisogno di difesa con alcune 

specie di formiche battagliere: le prime ostentano 

raccolte di succhi dolcissimi, le seconde se ne 

nutriscono e con gratitudine, certo più che uma-

na, rimangono vigili a guardia perchè nulla di no-

civo giunga alle piante; e si stabiliscono rapporti 

che paiono influenzati da leggi di coscienza. Gli 

studi del Delpino ebbero conferma da quelli del 

Belt nello Stato di Nicaragua e dalle osservazioni 

raccolte dal nostro Becari nella sua magistrale 

opera sulla «Malesia».

Le cose stesse suggeriscono al Delpino la con-

cezione spiritualistica che egli ebbe del mondo. 
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Non si appaga del monismo di Haeckel. Accetta 

la trasformazione delle specie organiche, che 

variano perchè sono libere e sono libere perchè 

variano. Tutti i fenomeni biologici sono per lui di 

ordine vitale, e dominati da un principio immate-

riale intelligente, debbono considerarsi come il ri-

sultato di un piano preconcetto di creazione o al-

meno di evoluzione. Perchè un plasma embrio-

nale di quercia non può dare che una quercia, e 

quello di pioppo un pioppo? Cos'è questa memo-

ria perenne che non conosce ostacoli nel suo 

manifestarsi? Nel germe che resiste, messo an-

che nelle condizioni più impossibili di vita, cosa 

s'accoglie? Piccoli semi di piante possono pas-

sare indifferentemente per temperature altissime 

disgreganti qualunque organizzazione. Un chicco 

di grano, anche dopo secoli, germoglia se immer-

so in un grumo di «humus». Quale principio fisico 
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a noi noto può darci spiegazione di ciò?V'è dun-

que diffuso nel mondo qualche cosa dell'energia 

immateriale indefinibile, ch'è in noi psiche?

«La psiche, dice Delpino, ha due aspetti. Per 

un aspetto è rivolta verso le sue divine origini, per 

l'altro è rivolta verso la materia da lei vivificata. 

Metaforicamente parlando, l'anima per un lato è 

uranoscopica: guarda il cielo; per l'altro lato è 

geoscopica: guarda la terra. Ne nascono due or-

dini di rapporti. I rapporti uranoscopici sono og-

getto della filosofia, quelli geoscopici sono legitti-

mo obietto delle scienze biologiche».

Certo questa concezione pressochè hegeliana 

del mondo, esposta da un botanico, non è fatta 

per trovare larga accoglienza nelle scienze. Ma le 

dimande poste da Delpino rimangono, e, se le ri-

sposte che egli ci ha lasciato non appagano, non 

so quali altre potremmo scegliere. Forse è prefe-
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ribile nelle scienze esatte non farsi alcuna di que-

ste dimande ed imporre al proprio pensiero il sa-

crificio di Origene. Tanto le scienze non fanno 

d'ordinario che impiegare soltanto le facoltà ana-

lizzatrici della nostra intelligenza, che sono (e in 

ciò ha ragione il Bergson) le meno adatte ad in-

tendere la vita, ch'è sintesi e flusso perenne.

Ma, se tolto anche quel che ha di caduco, 

l'opera scientifica compiuta da Federico Delpino 

rimane come una delle più vaste e delle più fe-

conde che sia stato mai possibile compiere nel 

breve giro di un'esistenza umana, e, d'altra parte, 

la sua vita chiusa in una severa disciplina di lavo-

ro ed aliena da ogni intrigo e da ogni infingimento 

ci si rivela come esempio di una rara armonia 

morale, non sembrerà strano pensare che non 

sia inutile per chi indaga la realtà obbiettiva senti-

re la realtà di un mondo ideale. I fatti, per chi si 
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rinchiude soltanto in essi, fanno allo spirito quel 

che le tele dei ragni fanno all'insetto captivo: lo 

chiudono in fili sempre più stretti e densi fino a 

renderlo immobile ed a soffocarlo.

La scienza, nel suo trionfante particolarismo, 

non si è finora preoccupata che di creare delle 

umili funzioni professionali. Per darle un compito 

più nobile e la dignità di un'alta missione civile 

occorre che il nostro occhio s'alzi verso luci idea-

li, e si risentino di nuovo nella nostra vita i valori 

delle cose dello spirito.
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LIBERTÀ DI SCIENZA

La Commissione, nominata dall'on. Daneo per 

la riforma universitaria, svolgerà presto, a quel 

che sembra, i suoi lavori. Il materiale informe di 

tutti i progetti, che passarono per la mente dei 

vari ministri, che si sono seguiti alla Minerva da 

parecchi anni in qua, sarà il primo ad essere va-

gliato; e, forse, ne verrà fuori qualche idea utile 

agli studi. Ma certo non minor vantaggio trarrà la 

Commissione dall'aiuto di quanti liberamente 

hanno un pensiero, un suggerimento da esporre. 

L'elemento giovanile nello insegnamento univer-

sitario non è nè scarso, nè trascurabile, e rappre-

senta, senza esagerazione, la parte più viva della 

322



nostra coltura superiore. A me pare che sia que-

sta l'occasione perchè s'affermi e dimostri la vita-

lità che possiede.

L'insegnamento superiore si trova in condizioni 

deplorevolissime per la boscaglia di disposizioni 

ministeriali e regolamentari, contraddicentesi per 

lo più fra di loro, che lo soffoca; e, più ancora, per 

la trasformazione avvenuta nelle discipline delle 

scienze sperimentali, che richieggono oramai 

mezzi straordinari. Lo Stato non ha potuto, per le 

molte Università che abbiamo, dare questi mezzi 

in misura adeguata, e però da noi le scienze, che 

hanno maggiori rapporti con le attività pratiche e 

che dovrebbero essere le vere sorgenti della ric-

chezza nazionale, languiscono. Noi abbiamo 

molte cattedre ed un numero non esiguo di pro-

fessori, ma centri di coltura scientifica, la cui ope-

rosità si irradii oltre i confini della nazione, e da 
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cui lo Stato possa attingere alimento per lo slan-

cio delle sue industrie, delle sue arti e dei suoi 

commerci, pur troppo, mancano del tutto.

È vago ancora tra noi il concetto del valore pra-

tico della scienza. I nostri scienziati preferiscono 

discutere di questioni superiori e fare della facile 

e falsa filosofia. Tra i danni che alle nazioni latine 

sono venuti dal positivismo di Augusto Comte bi-

sogna contare anche questo: l'idea da lui bandita 

che lo scienziato sia un propulsore di verità e che 

possa intervenire in tutte le questioni e reggere i 

destini del mondo. Altrove (e più specialmente in 

Germania) il valore della scienza è soltanto prati-

co economico quale deve essere; ed i cultori di 

chimica di fisica di botanica ed anche di discipline 

biologiche, nel silenzio dei loro Istituti, si preoccu-

pano di scoperte per cui aumenti la ricchezza 

della loro patria ed il benessere materiale delle 
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popolazioni. I professori di idrologia in Francofor-

te, per citare un solo esempio, si vantano non di 

aver scoperto l'anima fluida ed universa 

dell'acqua, ma di aver portato l'esportazione delle 

acque minerali della sola loro provincia a parec-

chi milioni. Da noi parrebbe un disonore un simile 

vanto. Quale è stata la preoccupazione più viva 

della nostra «Società», da pochi anni in vigore, 

per il progresso e la unificazione delle scienze?: 

creare dentro di sè una sezione filosofica. Nei vo-

lumi degli Atti, finora pubblicati, non v'è un solo 

problema pratico posto e risoluto, quando le no-

stre anemiche condizioni industriali ed agricole 

chieggono invano da tempo un soffio di vita nuo-

va. D'altra parte non mi sembra inutile far riflette-

re che le scienze particolari non si uniscono e si 

compenetrano per la semplice volontà dei vari 

cultori, ma piuttosto per la comparsa improvvisa, 
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di quando in quando, di una mentalità sintetica, 

che possegga in sè quella non comune virtù di vi-

sione superiore onde un vasto dominio di coltura 

può essere abbracciato di uno sguardo solo. Non 

basta certo avvicinare cultori di scienze disparate 

per creare questa virtù sintetica.

Ma lasciamo andare. Quel che importa è che le 

Università complete si mantengano soltanto dove 

possano efficacemente svolgersi, e le altre, non 

poche, che abbiamo, si sostituiscano con scuole 

particolari, con Istituti superiori speciali, che viva-

no delle tradizioni locali, del clima storico e delle 

condizioni peculiari di ambiente. In tutto il Giap-

pone non vi sono che due sole Università ed at-

torno a queste, sparse per le varie province, una 

moltitudine di scuole speciali, dove si lavora per 

davvero. Noi siamo la nazione che possiede il 

maggior numero di Università, ma nessuna delle 
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nostre Università è fornita di mezzi in proporzioni 

tali da seguire il progresso tecnico delle scienze 

sperimentali.

E perchè il nostro insegnamento superiore si 

disciplini realmente, è necessario altresì che si 

fecondi la scuola libera. I rapporti tra lo Stato e la 

coltura superiore debbono essere i meno intimi 

che sia possibile. Lo Stato in Italia, specialmente 

nell'ora che volge, è come Siebel del «Faust»: fa 

intristire ogni fiore che tocca.

Io, che scrivo da Napoli, non posso non ricor-

dare quel che era questa Università quando at-

torno alle scuole ufficiali ferveva un vivaio di glo-

riose scuole libere. È storia di ieri, ma sembra 

oramai tanto lontana!

Nelle nazioni, in cui la scienza conta qualche 

cosa, permangono e si sviluppano quelle condi-

zioni di libertà, che per noi, che ci moviamo tardi-
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gradi nel dedalo delle disposizioni ministeriali, so-

no semplicemente un ricordo. Non posso dimen-

ticare l'impressione ricevuta, di recente, a Parigi, 

nello assistere ad una lezione del celebre neuro-

patologo Babinski. Egli insegnava, senza alcuna 

veste ufficiale, liberamente, in un ospedale se-

condario della grande città, ma attorno a lui si era 

raccolti da tutte le nazioni per udire la parola. 

Ogni branca della scienza ha in Francia cultori li-

beri che competono nobilmente con i professori 

ordinari, ed i lavori degli uni vengono ricordati da-

gli altri senza diffidenze e gelosie. Il Widal è an-

cora un privato docente. Anche l'esercizio libero 

professionale concorre in misura non lieve 

all'incremento scientifico della nostra sorella lati-

na; e mi è caro a questo proposito ricordare i no-

mi di due italiani: il Guelpa e l'Antonelli. Del primo 

sono oramai noti i concetti originali di terapia spe-
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cie in rapporto alle malattie del ricambio materia-

le; del secondo sono ritenute come classiche, 

dalla stessa scuola oculistica francese, le scoper-

te sulle stigmate oculari nelle infezioni luetiche. 

L'Istituto Pasteur, ch'è un'istituzione scientifica 

che domina ogni altra congenere in Europa, non 

ha alcun rapporto con lo Stato. Le Accademie di 

scienza sono aperte a chiunque ha un concetto 

da esporre, una esperienza da compiere, 

un'osservazione da riferire; e nello scambio reci-

proco delle idee si mutano indirizzi manchevoli 

ed il sapere acquista il solo valore, che deve ave-

re, quello dinamico. La facoltà di medicina di Pa-

rigi invita i medici delle province che più si sono 

distinti nell'esercizio pratico, a tenere corsi liberi 

nelle scuole universitarie.

Maggiore ancora è la libertà che la scienza go-

de in Germania, dove è possibile che le Facoltà 
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universitarie scelgano, senza bandire concorsi, i 

loro professori in mezzo all'insegnamento libero. 

La Germania è all'avanguardia del sapere scien-

tifico per la libertà di cui gode e per gl'incoraggia-

menti spontanei che trova ogni attività di pensie-

ro.

Egualmente libero è l'insegnamento superiore 

negli Stati Uniti. Mi basterà ricordare, per dare 

un'idea di quel che può una energia spirituale li-

bera da vincoli, quel ch'è avvenuto a Rochester, 

piccolo villaggio del Nord-America. Venti anni or 

sono, alcune suore di S. Francesco d'Assisi vi 

fondarono un piccolo ospedale, di pochi letti, che 

venne affidato a due giovani chirurgi; i fratelli Gu-

glielmo e Carlo Mayo. I quali, mettendo in uso se-

renamente le loro intime virtù, riuscirono, dopo 

poco, ad ingrandire il piccolo ospedale in un'isti-

tuzione chirurgica modello a cui oggi convengono 
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gl'infermi da ogni provincia della vasta repubbli-

ca. Il piccolo villaggio di Rochester si è trasforma-

to in un'elegante città, ricca di alberghi e di pen-

sioni, tutta raccolta attorno all'ospedale dei fratelli 

Mayo, la cui opera chirurgica non si svolge sol-

tanto a benefizio degli infermi, ma investe altresì i 

problemi più ardui della scienza, che più da vici-

no lotta con la Morte. Quell'ospedale è diventato 

ora il più importante centro chirurgico dell'Ameri-

ca del Nord, ed i più noti chirurgi della nostra vec-

chia Europa, quali il Mourphy, il Koker, il Martin, il 

Trandelemburg, il Pozzi, vi sono accorsi come in 

pellegrinaggio. La volontà libera di uno spirito 

può creare un mondo.

Da noi il decadimento degli studi superiori, su 

cui vigila paternamente lo Stato, è giunto a tal 

punto che, per carità di patria, è preferibile non 

parlarne. Le ragioni di questo stato di cose sono 
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parecchie, ma dipendenti da una sola che tutte le 

sovrasta: la mancanza di ogni attività libera. Da 

noi è impossibile far nulla senza aggregarsi ad 

una scuola e sottomettere il proprio pensiero al 

giogo d'un altro riconosciuto, per soli attributi ge-

rarchici, più autorevole. Un pensiero che si piega 

ben di rado si rialza un'altra volta, anche perchè 

lo sforzo che costa il rialzarsi non farebbe guada-

gnar cammino, tutt'altro. Io conosco giovani che, 

da più anni, mortificano il loro intelletto nella umi-

liazione quotidiana di trattenerne le vibrazioni in 

attesa di riuscire, quando che sia, vittoriosi da un 

concorso. Conosco altri che, giunti stanchi alla 

cattedra, non amano ricordare più la loro produ-

zione scientifica degli anni passati in soggezione. 

I nostri concorsi universitari, per il modo come si 

svolgono, sono una sorgente inesausta di scan-

dalo. I titoli ai concorrenti, che non fanno parte di 
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alcuna chiesuola, vengono rimandati indietro ver-

gini di lettura. L'attività didattica per cariche, che 

pure importano un insegnamento, non conta. E 

v'è ancora qualcuno che si lamenta che le nostre 

scuole non siano più affollate!

Per fortuna, nel rinnovamento presente dell'ani-

ma nazionale, non mancano segni di vita nuova 

anche sotto questo riguardo. Qualche iniziativa li-

bera incomincia a sorreggersi per forza propria. 

Non senza vivo compiacimento ho in questi giorni 

assistito alla inaugurazione di «liberi Istituti clini-

ci» in Napoli. Il discorso, tenuto in questa occa-

sione dallo Spinelli, meriterebbe di essere letto e 

meditato dai commissari che si accingono a rifor-

mare la nostra coltura universitaria. Vi spira den-

tro un soffio di libertà che rincuora il nostro spi-

rito, e che non andrà perduto anche se il nobile 
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tentativo dovesse fallire. E, fuori della libertà, per 

la scienza non v'è salvezza.
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L'ETÀ GLORIOSA

DELLA NOSTRA SCIENZA

(G. ALFONSO BORELLI)

Le questioni che riguardano la nostra coltura 

superiore sono molte ed ardue, ed è compito del-

la nuova generazione preoccuparsene con spirito 

vigile e sollecitudine di pensiero. L'ammonimen-

to, che mi sento sussurrare all'orecchio, che, nel-

le condizioni presenti, ogni protesta sia inutile, 

perde di valore se si riflette che il pubblico, che 

s'interessa a questioni di coltura, serra ed au-

menta le sue file di giorno in giorno; e ne verrà 

presto, per il bene della nostra patria, una forza 

viva e fattiva che penetrerà come un cuneo nei 
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nostri logori ordinamenti scolastici. È missione 

della stampa, a cui balena dinanzi un ideale, pre-

parare l'avvento di queste energie.

A ragioni di conforto consideriamo come si sia-

no mutate in questi ultimi anni le condizioni della 

nostra coltura scientifica. Le riviste di frenatria e 

di antropologia erano le sole ad ammannire il sa-

pere; e misurare un cranio o scoprire nell'albero 

genealogico di un uomo illustre un ramo un po' 

torto pareva lo sforzo più nobile a cui potesse 

tendere una giovane esistenza. L'arte, la filosofia, 

le grandi attività spirituali, per cui l'uomo vera-

mente s'india, venivano sottoposte all'indagine 

con lo stesso compasso con cui si determinano 

le sensibilità sulla nostra superficie cutanea. E 

noi si assisteva a questo spettacolo: l'esegesi 

critica di un'opera d'arte affidata semplicemente 

ad un psicologo più o meno materialista, e le 
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grandi concezioni del pensiero umano, che apri-

rono nuovi varchi a lo spirito, dichiarate in falli-

mento in nome di quella semplice verità scientifi-

ca che si riduce all'arco riflesso del nostro siste-

ma nervoso. Mai miseria simile di scienza prete-

se di demolire altezze così pure e granitiche, e 

mai fu visto un anfanare simile di pigmei contro 

giganti sereni.

Appena da qualche anno la critica psichiatrica 

delle opere d'arte tace; e la scienza incomincia a 

ritrarsi dai suoi domini, dove niuno le contende 

un nobile compito da svolgere. Ancora, come do-

po il ritirarsi di un dilagare di fiume, ci rimane at-

torno molta scoria e detrito, ma non così da im-

pedirci il cammino.

Vale, per un momento, rievocare il periodo più 

glorioso delle nostre scienze biologiche, quello 

che seguì immediatamente all'opera del Galilei. 
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Ne trarremo conforto e qualche consiglio fecon-

do. Noi vedremo quegl'illustri primi nostri indaga-

tori, che furono maestri all'Europa, possedere il 

senso del limite tra la ricerca empirica e quella di 

ordine superiore.

Immergersi nei fatti, intendere il fluttuare delle 

parvenze, scoprire qualche segreta legge, di-

schiudere un nuovo succedersi di forme oltre 

quelle sensibili non dava loro l'orgoglio cieco di 

sentirsi possessori esclusivi della verità. Il Redi, il 

Borelli, il Malpighi, il Bellini e, più tardi, il Morga-

gni scoprirono nuove e molteplici leggi nei feno-

meni della vita, ma l'ansia della ricerca non fece 

scemare in loro la dignità umana, e, forse per 

questo, furono quasi tutti anche poeti, se, come 

dice il Goethe, è poeta colui ch'è coscientemente 

uomo. Stabilire il meccanismo fino allora ignorato 

d'una funzione non vuol dire che la vita possa es-
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sere un meccanismo. Una facoltà sana di intuito 

rivelava ad essi che, per quanto le attività del no-

stro corpo possano ridursi a fenomeni fisici, il sof-

fio, che anima codesti fenomeni, si sottrae ad 

ogni esperimento. Si piegava il loro spirito 

all'analisi dei fatti per rialzarsi a contemplazioni 

più vaste.

I primi nostri biologi pensavano altresì di non 

potere intendere le meraviglie della vita senza 

prima fornirsi d'una coltura di indole generale. Il 

Malpighi, per esempio, ringrazia in più lettere il 

Borelli per aver ricevuto da lui il consiglio di stu-

diare logica e filosofia prima di sperimentare sulle 

cose. Il Borelli a sua volta compie i suoi studi di 

matematica e quelli di astronomia prima di pas-

sare allo studio del corpo umano. Già il metodo 

Galilei, a cui si richiamano questi nostri speri-

mentatori, è cosa ben diversa dal recente metodo 
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positivo. Il Galilei parla di «sensate esperienze» e 

di una «preconcezione» di leggi generali; e, qual-

che anno prima, il Bacone determinava le cause 

che perturbavano l'esperimento e ne rendono 

manchevoli i risultati con nitida precisione di lin-

guaggio. Soltanto oggi sembra possibile speri-

mentare senza null'altro sapere.

La figura più caratteristica del nostro rinasci-

mento scientifico è certo quella di Giovanni Alfon-

so Borelli. Uno studioso alacre di storia della me-

dicina, il prof. Modestino Del Gaizo, ha recente-

mente, con parecchie notevoli pubblicazioni, ri-

messo in valore la vasta opera borelliana.

Ripiegandomi su queste pubblicazioni ho inte-

so quale vantaggio verrebbe ai nostri studi pratici 

se la coltura storica delle nostre scienze non fos-

se tenuta in non cale. Noi oggi siamo felici di 

chiuderci nell'orbita della scienza tedesca perchè 
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ben poco sappiamo delle nostre migliori tradizio-

ni. Nel nostro passato scientifico vi sono tesori in-

calcolabili d'idee, e, come da un fuoco che sia 

sempre ardente, vi si sprigionano bagliori di intui-

zioni che basterebbero ad illuminare il cammino 

della nostra e della generazione avvenire. È un 

vieto pregiudizio il credere che la preoccupazione 

del passato sia a scapito della propria originalità. 

Si diventa originali per la facoltà che ha l'ingegno 

di esserlo, non per il semplice e comodo disde-

gno del lavoro altrui. D'altra parte la storia dello 

spirito è del tutto fuori delle leggi spenceriane 

dell'evoluzione: noi abbiamo primavere improvvi-

se di pensiero in cui le virtù umane trionfano mi-

racolosamente, e poi lunghi periodi di silenzio e 

di mediocrità. È necessario rituffarci di tanto in 

tanto in queste primavere, in cui si effondono le 

qualità migliori della stirpe.
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I nostri primi indagatori vedevano, mediante 

piccoli ingrandimenti, le strutture degli organi 

presso a poco come ora ci vengono rivelate dalle 

lenti microscopiche. I lavori del Malpighi sulla 

struttura del polmone e quelli del Bellini sul rene 

sorprendono anche oggi. Il Borelli vide, per la pri-

ma volta, la tessitura muscolare del cuore, e per-

fino il decorso a spirale delle fibre che ne com-

pongono la parete.

Non v'è progresso scientifico che non si riallac-

ci per qualche propaggine a questo nostro passa-

to glorioso, che gli stranieri conoscono più di noi. 

Quando nel 1824 Alessandro Humboldt venne in 

Napoli chiese, dopo aver molto peregrinato per la 

città, che gli indicassero la casa dove nacque il 

Borelli.

Il quale, benchè non medico, inizia una nuova 

èra nelle scienze mediche, nella stessa guisa co-
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me il Pasteur, in qualità di semplice chimico, crea 

il presente indirizzo batteriologico. I primi studi 

del Borelli furono di fisica e di matematica. Egli in 

compagnia di Evangelista Torricelli frequentò la 

scuola di P. Benedetto Castelli. L'armonia geo-

metrica lo spinse a studiare l'armonia dei mondi, 

e a diventare valente astronomo. Conferma la 

scoperta di Ugenio sull'anello di Saturno e scrive 

un'opera sui satelliti di Giove, dove si rivela un 

precursore di Newton. Dal 1656 al 1667 insegna 

a Pisa, ed intorno a lui si forma il primo nucleo 

dell'Accademia del Cimento. Per incarico della 

Società Reale di Londra scrive intorno all'eruzioni 

dell'Etna, e la sua memoria contiene in germe i li-

neamenti essenziali della vulcanologia.

Le sue ricerche sugli astri e sulle stratificazioni 

della Terra gli accendono il desiderio di sapere 

cosa sia la vita umana. Egli pel primo ebbe il con-
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cetto dinamico della nostra esistenza, che si tra-

sforma insensibilmente di ora in ora, come, nei 

vari momenti, non sono le stesse le acque di un 

ampio fiume che sembra immoto al nostro sguar-

do.

Egli comprese il fluire della vita, e concepì il 

cuore dell'uomo come il centro dell'Universo. La 

vivisezione di un cervo mise dinanzi ai suoi occhi, 

che avevano già indagato il palpitare delle stelle, 

un cuore pulsante. Quali le leggi di questo nuovo 

ritmo, e donde trae il cuore la forza per compiere 

l'enorme suo lavoro? Gli studi del Cartesio attri-

buivano il moto del cuore alle variazioni di tempe-

ratura; Borelli immerge un termometro nel ventri-

colo sinistro del cuore e ne dimostra la tempera-

tura costante ed eguale a quella degli altri organi.

La sua casa in Pisa diventa una scuola libera, 

un laboratorio di biologia, e vi accorrono da tutte 

344



le nazioni; ed il Malpighi vi compie la massima 

parte delle sue ricerche originali, tra cui memora-

bili la scoperta della cellula vegetale e la dimo-

strazione viva del circolo sanguigno nella lingua 

della rana. I mezzi d'indagine erano affatto insuf-

ficienti, ma gli ostacoli venivano superati 

dall'ardore della volontà, al cui appello non man-

cano di rispondere le energie latenti del nostro 

spirito. Quando tutti i mezzi sono a nostra dispo-

sizione noi lavoriamo con la superficie del nostro 

essere; la parte più viva e più profonda di noi non 

v'interviene.

Il Borelli studia di proposito l'organismo anima-

le, e si propone di rintracciare l'armonia delle fun-

zioni. Egli pensa che le leggi cosmiche, stabilite 

da Keplero lungo le vie dei cieli, debbano anche 

verificarsi nel microcosmo della nostra organizza-

zione. Ogni cosa che vive si traduce in un movi-
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mento ritmico. Coordina le sue molteplici indagini 

e scrive l'opera sua monumentale: «De motu ani-

malium», ch'è il primo trattato di fisiologia anima-

le che abbiano le scienze biologiche.

Il Mosso ed il Patrizii hanno richiamata l'atten-

zione sull'opera del Borelli, a cui bisogna ripor-

tare tutto il movimento contemporaneo della tera-

pia fisica. Borelli è il vero fondatore della jatro-

meccanica.

Scoperta la natura muscolare del cuore, egli in-

daga le funzioni dei gruppi muscolari nei vari at-

teggiamenti del corpo; e precorre il Müller nello 

affidare ai cordoni nervosi il compito di determi-

nare il movimento. Egli trasfonde nel cadavere 

immoto la vita del suo pensiero; e le masse car-

nose si dissociano in forze che agiscono armoni-

camente sulle leve ossee, e queste hanno punti 

di appoggio nelle articolazioni. Pensiamo noi 
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quale tumulto di forze entra in gioco nel cammi-

no? Il Borelli le determina ad una ad una metten-

do a profitto la sua vasta coltura matematica, e le 

segue nell'incalzarsi e nel moltiplicarsi dei movi-

menti che facciamo nella corsa, nel salto ed an-

che nel moto.

Il meraviglioso della nostra vita è nelle funzioni 

semplici ed abituali, di che si riempie la nostra 

giornata. Se di queste funzioni avessimo coscien-

za e se il nostro sistema nervoso non le rendesse 

automatiche e non le regolasse per conto proprio 

sottraendolo alla nostra consapevolezza, a noi 

ben poco rimarrebbe di energie libere da effonde-

re. La nostra organizzazione è così fatta che noi 

nulla avvertiamo degli sforzi enormi, che compie 

la nostra materialità organica per svilupparsi; ed, 

anche quando ci educhiamo ad un movimento 

non ordinario, non tarda questo, dopo pochi eser-
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cizi, a rendersi automatico. La libertà nostra è 

soltanto nello spirito, che si sottrae ad ogni deter-

minazione. La pedagogia, se vuol proporsi un 

compito di educazione, deve rifare per altra vita il 

suo cammino.

L'opera del Borelli si presterebbe ad altre con-

siderazioni. Ma il poco che ne ho detto basta a ri-

velarci quale vantaggio sia per noi ritornare, di 

tanto in tanto, al passato quando la nostra patria, 

non solo per le arti, ma anche per le scienze, fu 

dominatrice spirituale delle genti. Nelle nostre 

Università, almeno nelle principali, dovrebbe rivi-

vere lo insegnamento storico della medicina.

Oggi, liberi politicamente, siamo curvi sotto il 

giogo del sapere altrui. Gli sforzi che, da qualche 

anno, facciamo per uscirne non saranno coronati 

di successo se non diamo alla nostra coltura su-

periore la massima libertà sottraendola ad ogni 
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ingerenza del potere centrale e ricollegandola al-

le nostre pure e gloriose tradizioni.

349



L'OPERA DI FILIPPO CAVOLINI

Ho assistito, con vivo compiacimento, alla se-

duta inaugurale del nuovo convegno zoologico, 

che si svolge qui in Napoli, in coincidenza con le 

feste commemorative promosse, con infaticato 

ardore, dalla locale «Società dei Naturalisti» per il 

primo centenario della morte di Filippo Cavolini.

Il presidente della «Unione Zoologica Italiana», 

prof. senatore Lorenzo Camerano, parlò, sempli-

cemente, del compito che spetta a quanti studia-

no in Italia il problema della vita di conoscere a 

preferenza le speciali manifestazioni della stessa 

lungo la nostra penisola circondata dal mare e 

dall'Alpe. Noi siamo, dice il Camerano, in una 
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speciale fortunosa condizione: altitudini di monti 

succedono a pianure disvolgentisi verso il litorale; 

silenzi di ombra di foreste s'interrompono brusca-

mente in vallate canore di acqua scroscianti; pa-

scoli verdi si rincorrono per chiudersi a corona at-

torno a specchi di laghi chiari; colline lussureg-

gianti si alternano come onde indurate; cime ne-

vose gittano l'ombra su conche percosse da fiu-

mi. A breve distanza si stabiliscono condizioni di-

verse di vita, che meritano di essere meglio co-

nosciute in rapporto ai vari problemi che offre la 

zoologia. Niuna nazione come la nostra si presta 

ad indagare la realtà vivente, anche perchè allo 

studioso di scienze naturali capita spesso di sco-

prire, sotto un tappeto verde, un rudere di tempio, 

un caulicolo marmoreo di colonna e di sentire 

un'eco della nostra grandezza. Le sole civiltà 

morte sono quelle su cui oggi si distende il deser-
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to. Al contrario non v'è plaga in Italia, non v'è zol-

la che non fiorisca. Noi abbiamo già iniziato lo 

studio della fauna alpina e ci prepariamo a stu-

diare quella del nostro triplice mare. A questo 

compito, prosegue il Camerano, bisogna aggiun-

gerne un altro, quello di acquistare il sentimento 

della nostra personalità scientifica. Noi, finora, 

per seguire pedissequamente tendenze estra-

nee, abbiamo dimenticato le gloriose nostre tradi-

zioni. È necessario farle rivivere perchè in esse vi 

sono lampeggiamenti di verità, che ancora sor-

prendono, è tutto un materiale di osservazioni 

che deve essere rivagliato e ripensato. Nei nostri 

archivi e perfino nelle biblioteche private vi sono 

tesori di osservazioni, che noi abbiamo il torto di 

non conoscere.

Era ancora viva l'impressione delle parole del 

Camerano quando il prof. Stefano von Apathy, 
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l'illustre istologo ungherese, a cui dobbiamo una 

nuova dimostrazione della nostra trama nervosa, 

volle salutare in lingua italiana i numerosi cultori 

di biologia intervenuti, ed esprimere il consenti-

mento suo e della sua nazione verso l'opera del 

Cavolini, che precorse di tanto le indagini recenti 

sulla vita del mare. Ecco una lezione di vero «na-

zionalismo» dataci simpaticamente da uno stra-

niero!

La commemorazione del Cavolini, voluta fervo-

rosamente dal Monticelli, a cui non mancò l'ausi-

lio de' suoi colleghi della Facoltà di scienza, del 

rettore Del Pezzo, del senatore Paladino e delle 

autorità cittadine, può dirsi, sotto ogni aspetto, 

riuscita.

Quel periodo di storia napoletana della secon-

da metà del 1700, che vide, per uno slancio me-

morabile di libertà, la proclamazione della Repub-
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blica Partenopea, comprende un risveglio di studi 

scientifici quale non si ebbe più mai tra noi. Do-

menico Cirillo, Giuseppe Poli, Saverio Macri, Gio-

vanni Torre, Domenico Cotugno, in campi diversi 

d'indagine, hanno stampato impronte indelebili. 

Campeggia su tutti la figura del Cirillo, che, den-

tro il breve giardino annesso alla sua casa, so-

spinse gl'ingegni più fervidi del Mezzogiorno, che 

a lui convenivano, allo studio dei fenomeni natu-

rali e più specialmente della vegetalità. E certo lo 

studio dei fiori e delle tenere piante valse non po-

co a rendere adamantina quella coscienza, che 

non piegò nemmeno dinanzi al patibolo. La Natu-

ra educa chi la educa; e chi sa guardare scopre 

nelle cose esteriori una severità armoniosa di 

leggi non dissimile da quella che impone a noi il 

dovere. Il mondo mi si rivela come dovere, diceva 

Fichte. Gli scienziati di oggi, per lo più, sono rac-
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coglitori di mozziconi di fatti (la frase è del Nie-

tzsche); e, poichè sfugge loro il legame vitale che 

unisce l'infima manifestazione di vita con la più 

alta, non odono gli ammonimenti che salgono 

dalle cose, e perdono presto ogni pura energia 

spirituale e diventano irosi e settari. Ricordiamo 

invece come il Cirillo parlava di sè: «Abbandonar-

mi alle occupazioni che m'allettano, conoscere le 

piante che mi circondano è una gran saviezza ed 

anche una grande virtù. Questo è il mezzo per 

non lasciar germogliare nel mio cuore niun fer-

mento di vendetta e di odio. Questo significa ven-

dicarmi dei miei persecutori alla mia maniera; 

non saprei punirli più crudelmente che con esser 

felice lor malgrado».

Filippo Cavolini fu alla scuola del Cirillo, e ne 

trasse tale amore per le scienze naturali che, la-

sciati gli studi legali, si ritrasse nella sua villa di 
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Posilipo a meditare sui problemi viventi. Con una 

piccola barchetta ed in compagnia di due fidi 

marinai, egli arava quotidianamente il mare, che, 

da Mergellina al capo estremo di Posilipo, si di-

spiana e s'insena con una trasparenza mobile 

d'acque, di cui non si ha esempio se non guar-

dando alcune pupille di bambini sorridenti. La col-

lina verde si svolge con la dolcezza di un braccio 

che s'inarchi attorno al corpo di persona amata; e 

le acque del mare, come pervase da un folle de-

siderio, s'insinuano nella terra, rompono in anfrat-

ti, in botri il piè della collina, la quale, in giorni di 

tempesta, ne freme tutta. Quando l'aria è tran-

quilla le chiome degli alberi si riflettono a spec-

chio delle acque, ed il tremolio delle foglie si tra-

duce in un tremolio profondo che si propaga lon-

tano. Nelle notti lunari il mare porta fin nelle grot-

te oscure il suo sorriso argenteo. In niun posto, 
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come nella parte orientale del golfo di Napoli, 

questa corrispondenza di amore tra il mare e la 

terra è più tangibile; e forse per questo non v'è 

plaga marina che si presenti più feconda e più 

ricca di vita.

Se oggi, a mezzo della curva del golfo, sorge, 

per la tenacia teutonica di A. Dohrn, il più grande 

ed organico istituto di biologia che esista in Euro-

pa, «la Stazione Zoologica», non bisogna dimen-

ticare che la tradizione di sottoporre all'indagine 

scientifica le forme vive del mare è nostra e ri-

monta ad epoca lontana.

Nella stessa guisa che a Porto Venere, presso 

Livorno, sorse, per opera di Lorenzo Spallanzani, 

un primo laboratorio per la investigazione marina, 

qui in Napoli, quasi contemporaneamente, il Ca-

volini trasformò la sua villa in un piccolo istituto 

sperimentale di biologia. Con mezzi scarsissimi e 
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del tutto primitivi egli compì osservazioni, a cui 

oggi ben poco possiamo aggiungere. Uno zoo-

logo straniero, Simone Pallas, aveva rivolto agli 

italiani, abitatori di un tratto così lungo di coste, il 

rimprovero di trascurare lo studio della multiforme 

animalità acquatile; il Cavolini rispose inviandogli 

i propri lavori, ed il Pallas si affrettò a fare onore-

vole ammenda dell'avventato giudizio.

Le arene del fondo del mare sono coperte da 

una strana e variopinta vegetazione: madrepore, 

coralli, attinee in colori giallo, rosso, violaceo si 

dispongono in aiuole delicatissime, in foreste in 

miniatura, su cui grava il fondo del mare. Queste 

forme di vita, che hanno apparenza di piante, ri-

sultano invece di colonie di animali, che appar-

tengono alla classe dei polipi.

Cavolini ne descrisse la morfologia ed il modo 

di moltiplicarsi, e le riprodusse in disegni nitidi, 
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che ancora si conservano. I disegni del Cavolini 

non sono schematici, ma vivi d'ombre e di chiaro-

scuri così che la riproduzione è artisticamente fe-

dele. Precorrendo le odierne ricerche, egli praticò 

i primi esperimenti sulla polarità di questi animali, 

cioè sulla facoltà di mantenere la direzione verso 

un dato senso. Descrisse esattamente le larve 

delle Ascidie, i parassiti dei Cefalopodi, il modo di 

riprodursi dei granchi e determinò il sistema cir-

colatorio sanguigno dei pesci con una esattezza, 

a cui oggi ben pochi ricercatori si avvicinano. Al 

Cavolini spetta il merito di avere primieramente 

stabilito la scontinuità fra le arterie e le vene 

bronchiali e l'esistenza delle pseudobranchie 

opercolari. Rivelò inoltre le forme di passaggio 

nel divenire di quei piccoli animali, donde si spri-

giona tanta energia elettrica: le Torpedini; e, cor-

reggendo alcune false osservazioni del Linneo, 
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completò la morfologia della Lampreda. E poichè, 

giustamente osserva il Monticelli, spetta al Cavo-

lini di aver riconosciuto il nucleo negli oociti dei 

pesci, gli si dovrebbe anche attribuire il merito di 

avere scoperto il nucleo delle cellule.

Io non posso qui diffondermi su altre ricerche di 

anatomia sistematica, nè su quelle di embriolo-

gia, che precorrono di non poco gli studi del Von 

Baez. Dirò solo che, passando dalla vita animale 

a quella vegetale, non meno degne di considera-

zioni ci appaiono le ricerche cavoliniane di bota-

nica. Egli indagò la varia distribuzione dei sessi 

negli organi floreali del profico e del fico, e vide 

come, mediante l'intervento di insetti pronubi, il 

polline dell'uno riesce a fecondare gli ovuli 

dell'altro. La teoria così detta della «caprificazio-

ne», come venne determinata dal Cavolini, rima-

ne il lume più vivido sulle controversie che anco-
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ra al riguardo si dibattono. Non pochi tra i suoi 

manoscritti, che ora per la prima volta, a cura del-

la «Società napoletana dei Naturalisti», vengono 

raccolti in un grosso volume, si riferiscono a pian-

te marine, di cui alcuni generi sono rimasti nella 

scienza con il nome di lui. Egli non si appaga di 

descrivere i caratteri esteriori della flora marina, 

ma si preoccupa sopratutto di sorprenderne i vari 

momenti di sviluppo e d'intenderne la vita. La sua 

è sempre una ricerca superiore, biologica.

Nel giudicare in complesso l'opera di questo 

scienziato, che morì piuttosto giovane, vittima 

della sua passione (l'inopportuno intervento di un 

doganiere fece capovolgere la fragile barchetta), 

non bisogna dimenticare l'epoca in cui visse e la 

esiguità dei mezzi di ricerca, dei quali egli potette 

giovarsi. Oggi è facile ostentare un altezzoso di-

sdegno pei ricercatori pazienti di tempi trascorsi, 
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ma gran parte della scienza contemporanea vale 

assai meno di quel poco che serenamente, con 

occhi ingenui, è stato visto e descritto dai nostri 

predecessori, che almeno coglievano la vita nel 

suo flusso prima di costringerla nell'esperimento. 

Il grande entomologo provenzale J. H. Fabre, a 

cui il Maeterlinck chiese la ispirazione per scrive-

re la «Vie des Abeilles», non rimproverò la scien-

za odierna di preoccuparsi poco dell'animale vi-

vente ed operante?

Il rievocamento della figura del Cavolini ha al-

tresì un'importanza speciale per Napoli, che deve 

essere veramente grata ai promotori instancabili 

della nobile festa. Il mare che così dolcemente si 

chiude nell'ampia falce del golfo quasi per espor-

si da sè all'indagine; l'emergenza di isole, dentro 

cui ancora ribolle il fuoco di epiche vicende sismi-

che; il modo vario come i monti e le colline, che 
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stanno a ridosso si ammantano di capigliature di 

alberi; la presenza a breve distanza di un vulcano 

spento e di un vulcano in attività; lo scaturire nel-

le zone propinque di molteplici acque lustrali ric-

che di strane energie radioattive; le tradizioni 

stesse di un passato assai pieno di gloria, tutto 

concorre ad offrire un materiale prezioso a quanti 

s'affaticano intorno ai problemi della vita. Napoli 

può e deve ridiventare un centro di coltura scien-

tifica.

363



LA CONCEZIONE SCIENTIFICA

DELLA VITA

Il dottor A. Gemelli, libero docente di istologia 

ed ora frate dei Minori ed efficace propulsore del-

la «Rivista Neo-Scolastica», che si pubblica in Fi-

renze, raccoglie in un grosso volume – «L'enig-

ma della vita» – una serie di osservazioni, non 

prive di valore critico e di forza persuasiva, intor-

no ai problemi che più si dibattono nel campo 

delle scienze biologiche. La voce squillante e po-

lemica non è di quelle che si può fingere di non 

ascoltare, anche perchè ci persegue insistente-

mente. Nel volume, in tavole nitide, vi sono ripro-

duzioni di preparati microscopici e di pratiche 
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sperimentali quali si usano nei laboratori più noti 

di biologia. Non si tratta questa volta di un orec-

chiante, ma di uno scienziato per conto proprio, 

che trae dallo stesso materiale, che alimentò per 

tanti anni la spensierata scorribanda contro ogni 

filosofia, nutrimento di idee per rimettere in valore 

una nuova metafisica. Forse è la prima volta che 

la rocca della Dea Ragione viene presa d'assalto 

con tanto vigore; ed a me sorprende meno 

l'assalto quanto il silenzio e la dedizione di coloro 

che sin ieri più hanno gridato a proclamare i diritti 

positivi della scienza. Incomincio a credere che 

codesti banditori non fossero in buona fede.

La coltura scientifica del Gemelli ha il pregio di 

non essere unilaterale. Egli affronta questioni di 

anatomia, di fisiologia, di psicologia e di antropo-

logia con eguale competenza e con un corredo di 

coltura storica che contribuisce non poco a ren-
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dere più valide le sue argomentazioni. Non ha 

d'altronde l'uso d'inveire contro gli avversari. 

Quando giunge a dimostrare la manchevolezza 

d'una teoria scientifica, che parve ai più granitica, 

egli passa oltre a combattere un altro errore. Non 

importano a lui le persone, ma le cose ed i fatti, 

che, per parecchi anni, s'alzarono confusamente 

come una barricata a trattenere il cammino ideale 

dell'umanità. Come tutti i combattenti per un biso-

gno dello spirito, che sorpassa i bisogni materiali, 

egli, anche nel fervore della lotta, si mantiene se-

reno come un apostolo. Pur dissentendo da lui in 

non poche conclusioni, non si può non ammirare 

questo campione della scienza, che, dalla parte 

opposta, ci chiama a rimeditare le ragioni del no-

stro sapere.

*

*   *
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Donde viene la struttura organica ed in qual 

modo si conserva? Cosa è che spiega le manife-

stazioni caratteristiche della vita?

Il Gemelli riesce facilmente ad aprire una larga 

breccia nella muraglia delle sempliciste spiega-

zioni meccaniche, secondo le quali l'organismo 

vivente è nient'altro che un aggruppamento di 

parti materiali dotate di energie fisico-chimiche. 

Lui soccorrono le esperienze più recenti e gli am-

monimenti di biologi che rispondono ai nomi di H. 

Driesch, di J. Reinke, di Hertwig e di G. Roux, 

per citare i più illustri.

V'è nei fenomeni vitali un principio intimo, rego-

latore dello sviluppo, che controlla la sua stessa 

organizzazione, la quale è un tutto indivisibile, 

non un aggregato che possa suddividersi in parti. 

Fattori fisico-chimici, quali la pressione osmotica, 

la tensione superficiale, le forze di adesione e di 
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coesione, entrano certo in gioco nei fenomeni vi-

tali, ma non bastano a darci ragione di qualcuna 

delle attività più comuni, onde un'organizzazione 

viva, come, per esempio, la elaborazione della 

clorofilla nelle piante e la divisione del nucleo nei 

tessuti animali.

Il Driesch, più nettamente, proclama l'autono-

mia dei processi vitali, che vengono dominati, per 

lui, da qualche cosa che non è estesa ed ordina-

ta nello spazio, ch'è invece un principio d'attività 

che possiede un valore qualitativo non quantitati-

vo, intensivo non estensivo. Per questo principio 

egli rievoca la parola di Aristotele «entelecheia»; 

ed eccoci dinanzi ad un valoroso embriologo del 

nostro secolo che tuffa il suo pensiero nel «De 

Anima» dello Stagirita.

Già tutta l'embriologia contemporanea e più 

specialmente le ricerche iniziate dal Roux, che 
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ora hanno creato il corpo d'una nuova scienza, la 

«fisiologia dello sviluppo», ci offrono ogni giorno 

sorprese, che scuotono l'ambio monotono delle 

nostre cognizioni faticosamente acquistate. Se 

isoliamo l'embrione di un animale inferiore nello 

stadio in cui risulta di sole quattro cellule, e quindi 

separiamo artificialmente i quattro elementi, noi 

vedremo che ciascuno di questi dà origine ad un 

nuovo individuo. Se con un taglio noi dividiamo 

dal resto del corpo il sacco branchiale d'una asci-

dia marina, la «clavellina», questa riesce ben 

presto a rigenerare la parte scissa ed a comple-

tare da sè la sua individualità. Com'è possibile 

spiegare meccanicamente questi fenomeni? Se 

ogni sezione del sistema organico può compor-

tarsi come il tutto, ai meccanicisti non resta che 

pensare che ogni parte del loro fantastico conge-

gno debba contenere in miniatura tutta la macchi-
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na. Nello studio dello sviluppo, anche seguito nel-

le linee più semplici, di un organismo, si è presi 

da un senso profondo di stupore. Vi constatiamo 

regolazioni profetiche di elementi anatomici se-

condo un disegno prestabilito. L'occhio si forma 

nell'embrione quando la funzione della vista non 

è ancora necessaria, e lo stomaco si abbozza 

ancora prima che l'organismo ne senta il biso-

gno. V'è una capacità in noi, una potenza dinami-

ca che opera per un dato fine, cui tende raggiun-

gere in armonia con le condizioni esteriori; 

un'attività, diciamolo pure, finalistica, la quale non 

è possibile ridurre al gioco delle pure energie fisi-

che e chimiche. Noi non conosciamo alcuna altra 

sostanza materiale capace di una simile attività. 

L'ordine del mondo organico, l'ordine vitale, come 

dice il Grassi, è un «superordine», che ha qual-

che cosa di proprio, di non dimostrabile, di attivo, 
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che lo eleva di molto sul passivo ordine del mon-

do inorganico.

La non dimostrabilità ci fa ricordare d'una os-

servazione bergsoniana, per cui le proprietà vitali 

non sono giammai interamente realizzate, ma 

sempre in via di realizzazione, non sono degli 

«stati», ma delle «tendenze».

V'è continuità tra le forme inorganiche e le or-

ganiche? A questa dimanda la scienza contem-

poranea risponde mettendoci innanzi i molteplici 

studi che riguardano i componenti del protopla-

sma vegetale ed animale. Ma la vita è meno negli 

elementi, nei quali un organismo si può scindere, 

quanto nella sintesi che li mantiene armonica-

mente riuniti. Quando risolviamo un corpo nelle 

parti che lo costituiscono e poi lo integriamo, la 

nostra sintesi ideale riesce soltanto perchè abbia-

mo in precedenza col nostro pensiero trasferito la 
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proprietà del tutto negli elementi costitutivi del tut-

to. In realtà il problema si complica, non si risolve 

in tal modo. Non abbiamo dotato gli atomi degli 

attributi della materia in movimento? La sostanza 

primogenea del «monismo» non possiede forse 

qualità simili a quelle della nostra intelligenza?

Nella stessa guisa noi trasferiamo ai compo-

nenti del protoplasma originario le proprietà ge-

nerali degli organismi complessi.

*

*   *

Se il problema della continuità tra il mondo 

inorganico e l'organico supera ancora di molto i 

limiti dell'indagine sperimentale, cosa dobbiamo 

pensare intorno all'origine della vita? Ci appaghe-

remo della cosidetta «generazione spontanea», 

intorno alla quale il consentimento è tutt'altro che 
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unanime? Du Bois Reymond e Virchow confes-

sano candidamente di non poter dire nulla di cer-

to sul proposito, altri, come l'Huxley, dichiarano di 

crederci per necessità quasi come atto di fede. 

Haeckel non dimostra ma fantastica quando dice: 

«Le monere primitive sono nate per generazione 

spontanea nel fondo dei mari, come i cristalli dei 

sali nascono nelle acque madri...» Gli entusiasti 

della chimica organica, la quale è riuscita a com-

porre per sintesi prodotti, quali l'urea, l'alcool, 

l'acido formico e tenta di risolvere la combinazio-

ne albuminoidea del carbonio, non pensano che 

questi prodotti non sono che i residui dell'analisi 

e delle disintegrazioni vitali, non la materia orga-

nica per eccellenza, non l'albumina. Che, se an-

che gli sforzi di E. Fischer fossero coronati di 

successo ed egli nel suo laboratorio riuscisse ad 

ottenere le albumine più semplici, noi, in realtà, 
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non avremmo dinanzi che le pietre dell'edifizio vi-

vente, il materiale morto, non il vivo.

Vale ricordare le parole di Hertwig: «Quando la 

chimica pervenisse un giorno a formare artificial-

mente tutti i corpi albuminoidei e lo stesso corpo 

protoplasmatico, i tentativi di questo genere non 

avrebbero un valore maggiore di quello del Wag-

ner goethiano che formava in una fiala per cristal-

lizzazione l'Homunculus». L'ipotesi del Richter 

che germi di vita circolino nello spazio, staccatisi 

dal roteare dei corpi celesti, non fa che spostare 

la questione, perchè noi subito ci dimandiamo: 

Dove ed in qual modo si formano questi germi? E 

tralascio di ricordare altre ipotesi non meno insuf-

ficienti.

Il problema dell'origine della vita rimane, anche 

oggi, insoluto nella sua interezza. Ogni organi-

smo, sia vegetale che animale, risulta dalla ag-
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gregazione di piccole cellule, che non sono che 

grumi di protoplasma con uno o più nuclei. Noi 

non siamo riusciti a produrre con mezzi artificiali 

una cellula, e non sappiamo nulla dei processi fi-

logenetici che si sono svolti per la formazione 

della prima cellula. Quella sostanza speciale, 

quell'ammasso informe di protoplasma diffuso 

nelle profondità marine, cioè il «Bathybius» di 

Haeckel o il «Protobathybius» del Bessel, donde 

sarebbero venuti i primi organismi, non è, dopo le 

coscienziose ricerche dell'Edwards, che un am-

masso di muco che le spugne ed alcuni zoofiti la-

sciano sfuggire quando sono contusi per il con-

tatto di congegni di pesca. Tutt'altro che materia-

le vivente!

D'altra parte noi dobbiamo pur confessare la 

nostra ignoranza intorno alla costituzione intima 

del protoplasma delle nostre cellule se, per stu-
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diarlo, siamo costretti a fissarlo non più vivo ed a 

sottoporlo alla azione di sostanze coloranti che ci 

permettano la osservazione microscopica. Si è 

voluto, con sforzi enormi, suddividerlo in parti più 

elementari, a cui ogni indagatore ha dato un no-

me («gemmule» del Darwin, «unità vitali» dello 

Spencer, «pangeni» del De Vries, «biofori» del 

Weismann, «biopasti» dell'Almann), ma, come 

osserva giustamente il Raffaele, il dividere e sud-

dividere idealmente la materia, il continuare ipo-

teticamente le serie delle unità biologiche non fa 

dare un passo avanti nel problema capitale della 

essenza stessa della vita.

*

*   *

Raccogliamo le vele. La critica della scienza è 

più facile di quel che non si creda, specie quan-
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do, come il Gemelli, si possiede la letteratura di 

tutto il movimento di revisione dei dati positivi che 

attraversiamo. Nel campo stesso della scienza 

v'è un dibattito di autocritica quale non si è mai 

avuto; e non occorre che io ricordi le opere del 

Naville, dello Stallo, del Poincaré e del Maxch.

Il valore dell'indagine scientifica, ridotto nei suoi 

veri limiti, non scema; e se qualche cosa si perde 

non è che la parte caduca ed accessoria dei me-

todi del ricercare, gli elementi perturbatori nella 

determinazione reale del fatto. Declina del tutto, 

senza speranza di rivivere, la spensieratezza ga-

ia e l'audacia rumorosa di quei cultori di scienza, 

che hanno creduto d'imporne il culto sulle rovine 

di ogni idealità e di ogni filosofia. Per costoro non 

v'è più posto, ed è un bene.

Nè vale sbraitare contro la metafisica che rivi-

ve. È la scienza stessa che l'ha ritrovata in sè e 
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per sè. Sono state le medesime cose esteriori, 

che scosse da nuovi e più sereni esperimenti, ci 

hanno rivelato un ordine superiore ed una finalità 

che trascende l'indagine. Se quel che prima ci 

pareva semplice ed omogeneo ci rivela ora strut-

ture meravigliose non mai sospettate; se i fatti più 

conosciuti e determinati ci rivelano, sotto altre 

analisi, un'anima proteiforme; se l'infinitamente 

piccolo ci riempie di stupore più che non l'infinita-

mente grande, la scienza, oggi, nel veder crollare 

ad una ad una le sue comode costruzioni positi-

ve, non deve che rimproverare se stessa e l'irre-

quieta ansia, che ferve in ciascuno di noi, di nuo-

ve indagini.

E come, altresì, è possibile ignorare ancora 

che le cose esteriori esistono meno in sè quanto 

per la attività del nostro spirito; e che, però, non 

v'è problema di scienza che non sia in parte an-
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che un problema di metafisica? La logica della 

scienza non si svolge al di fuori della nostra: e, 

quando noi ci accingiamo ad una ricerca e ne 

raccogliamo i risultati dopo averla esaurita, noi 

operiamo con valori ideali. Le più stridenti aberra-

zioni del positivismo derivano dalla misconoscen-

za di questi valori. Lo scienziato, nello stesso mo-

mento che grida contro la filosofia, non fa che af-

fermarla.
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LODGE CONTRO HAECKEL

Veramente non v'era bisogno di un altro libro 

polemico contro le teorie scientifiche e la filosofia 

monistica di E. Haeckel. La vecchiezza del pen-

satore di Jena è triste come il tramonto di alcune 

giornate autunnali, in cui i cieli diventano ombrati 

prima che il sole sparisca. E ad onor del vero, bi-

sogna riconoscere che l'alzata di scudi contro il 

maestro, trionfatore per quasi tutta la seconda 

metà del secolo trascorso, è venuta su dagli stes-

si scienziati, tra cui ricorderò, per citare i più noti, 

i nomi del Virchow, del Du Bois Reymond, del 

von Baer, del Fleischmann e del Dennert. Già in 

Germania ed in Inghilterra il cielo della coltura è 
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stato da parecchi anni spazzato del tutto dalle fu-

mide nubi haeckeliane. Soltanto nelle nazioni lati-

ne, le più chiare nel sole, rimane vagolante un 

gruppo di ombre, e non ancora accenna a dile-

guare. In Francia v'è una continua produzione, a 

buon mercato, di una cosiddetta filosofia scientifi-

ca, che gitta le sue radici nel monismo di Haec-

kel; in Italia v'è tutta una gradazione di partiti poli-

tici, a cui niun'altra scienza avrebbe potuto più fa-

cilmente fornire argomenti sonori di oratoria tribu-

nizia.

Per questo è bene che il nuovo libro dell'illustre 

fisico inglese Oliver Lodge «Vita e Materia» sia 

stato tradotto in italiano. Il traduttore prof. Gabba 

e l'editore dottor Rao dell'«Ars Regia» di Milano 

meritano sincera lode.

A me piace parlare del libro non solo per il mo-

do semplice e chiaro, con cui le questioni ardue 
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della scienza vengono esposte, a scopo che an-

che i profani possano trarne alimento; non solo 

per una certa grazia signorile di polemica, a cui 

noi non siamo abituati, e ch'è propria del tempe-

ramento anglicano; ma anche perchè, sul limitare 

dell'opera, un'anima di poeta, quella di Arturo 

Graf, ha messo una prefazione, che si legge con 

vero godimento spirituale. Chi più di un poeta 

può e deve intendere le nuove correnti ideali che 

disgelano e sollevano in alto la nostra anima? Al 

contrario non so darmi ragione come un altro 

poeta, così caro alle anime sensibili, il Pascoli, 

abbia potuto, in una recente intervista, asserire 

che ogni vera filosofia debba avere per base le 

scienze positive. Consiglio al poeta dei «Poemi 

conviviali» la lettura del libro del Lodge.

Il libro di Oliviero Lodge si pone dinanzi a quel-

lo più noto di E. Haeckel: «L'enigma dell'univer-
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so», che una economica, per quanto inelegante 

traduzione francese, ha diffuso per tutto il mondo.

Finchè le opere di Haeckel, osserva giusta-

mente il Lodge, sono lette da persone di profon-

da coltura, possono anche fare del bene. Non in-

segneranno nulla di nuovo, ma saranno uno stu-

dio interessante di storia scientifica e di sviluppo 

mentale. Ma, se sono lette da persone incolte e 

prive di ogni facoltà critica, possono fare del ma-

le, a meno che non siano accompagnate da una 

conveniente delucidazione o da un antidoto, 

«specialmente da un antidoto contro la meschini-

tà di ciò che in esse vi ha di alquanto affrettato e 

sprezzantemente distruttivo».

Il Lodge non si sofferma a scomporre il masto-

dontico edifizio della filosofia monistica pietra per 

pietra. Questa scomposizione è stata già fatta da 
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altri, e, con più serena severità, dal Paulsen e 

dall'egheliano Adolfo Lasson.

L'A. invece insiste intorno a qualcuna delle idee 

generali, che più sono state ripetute e che adug-

giano ancora di sè gran parte della mentalità lati-

na di qua e di là dall'Oceano. Rivestite di parole 

mirabolanti queste due o tre idee ritornano ormai, 

con monotona vicenda, nelle conferenze delle 

università popolari e costituiscono per intero il 

patrimonio scientifico di molti sociologi e psicologi 

positivisti. Direi anzi che tutta la scienza, di cui 

più si sente parlare, non è fatta che da queste 

poche facili idee, che ogni mente incolta beve 

con l'avidità con cui alcuni terreni arenosi bevono 

le acque. La scienza, in nome della quale i nostri 

professori secondari hanno protestato con nobile 

generosità contro i colleghi di fede diversa, è pro-

prio questa. Vale dunque la pena di parlarne.
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«La legge, dice Haeckel, che riunisce tutti i pro-

gressi particolari della fisica e della chimica ad un 

comune fuoco è la «legge della sostanza». Sic-

come questa legge cosmica fondamentale stabili-

sce la persistenza eterna della materia e della 

forza e la loro costanza invariabile in tutto l'Uni-

verso, essa diventa la stella polare che guida la 

nostra filosofia monistica, attraverso l'intricato la-

berinto, verso la soluzione dei problemi del mon-

do». Ora, affermare la persistenza della materia 

e dell'energia significa al più mettere innanzi un 

nuovo problema, ma non una serie di concetti 

chiari e saldi, donde possa dedursi una legge. 

Senza dire che noi non sappiamo ancora cosa 

dobbiamo intendere per materia. Sono proprio i 

fisici che in questi ultimi anni hanno lanciato le 

ipotesi più sbalorditoie. Secondo l'Ostwald la ma-

teria può dileguarsi e trasformarsi perdendo del 
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tutto i suoi caratteri essenziali. Il Lodge rimprove-

ra dolcemente ad Haeckel l'affermazione che i fi-

sici siano ormai abituati all'idea della persistenza 

della materia; e, dopo aver ricordato le nuove te-

orie sulla costituzione elettrica della materia (no-

di, intrecci di elettroni verticosi nell'etere), con-

chiude che gli elettroni possono anche disfarsi 

nell'etere, senza che alcuna traccia rimanga delle 

proprietà ad essi inerenti. Ma che cosa è l'etere? 

Qualche scienziato in buona fede riconosce che 

è un'ipotesi «a priori» messa per spiegare molti 

fenomeni fisici, che altrimenti rimarrebbero ine-

splicabili. Ne deriva quindi che ognuno ne può 

adattare la consistenza a suo piacimento: v'è 

l'etere elastico di pochissima densità, v'è l'etere 

fluido, il semifluido ecc. Il Poincaré avanza l'idea 

che, in un giorno non molto lontano, l'ipotesi 

dell'etere sarà del tutto abbandonata.
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E l'energia, al di fuori delle forme onde si mani-

festa, che cosa è? E sono tutte a noi note, le for-

me e le categorie dell'energia? Riferire sul riguar-

do le opinioni, i discorsi degli scienziati sarebbe 

troppo lungo; ed i lettori potrebbero ripetersi tra di 

loro il complimento che quel tal cardinale fece a 

Lodovico Ariosto dopo aver saputo dell'Orlando.

I capitoli più vibranti del libro del Lodge sono 

quelli in cui espone i suoi dubbi intorno alla spie-

gazione materialistica di quella segreta energia, 

che si traduce come vita. Per Haeckel la questio-

ne si risolve nel modo più semplice: da prima 

semplici monere si sono formate per generazione 

spontanea, e da queste sorsero protisti unicellu-

lari. Da questi protisti vennero, nell'ulteriore corso 

dell'evoluzione, colonie od aggregati cellulari e 

consecutivamente piante ed animali formanti tes-

suti. Nella cellula è la vera interpretazione dei 
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processi fisici chimici e psicologici della vita. Ne-

gli atomi delle cellule sono, in forme rudimentarie, 

i nostri sentimenti, le nostre idee, la nostra volon-

tà.

Il Lodge, di contro, osserva giustamente che, 

per spiegare la vita, lo spirito e la coscienza per 

mezzo della materia, non si è fatto altro che am-

mettere semplicemente che la materia possegga 

questi inesplicabili attributi. Riconoscere l'inespli-

cabile e rilegarlo tra gli atomi vuol dire aver trova-

to una via comoda per non spiegar nulla, una via 

aperta per quanti vogliono liberarsi dalla noia del 

riflettere.

Ed il più strano si è che tutta la filosofia del zo-

ologo di Jena poggia su questa specie di apof-

tegmi scientifici, ed in nome degli stessi egli com-

batte ogni altra manifestazione del pensiero e 

strappa con mano violenta ogni radice di senti-

388



mento dal cuore degli uomini. Ogni dubbio dello 

spirito cessa col monismo, e la religiosità dell'ani-

ma umana è un avanzo di epoche barbariche.

I grandi maestri della scienza, a cui più deve la 

nostra civiltà, ebbero ben altre cautele nelle loro 

affermazioni generali, e, per molti, la cautela mi-

gliore fu di non uscire dai limiti delle loro ricerche. 

Nelle scienze, ed in ciò ha ragione Max Nordau, 

generalizzare vuol dire quasi sempre render vol-

gare.

I ricercatori più coscienziosi, coloro che più si 

piegarono ad indagare le leggi delle cose, con-

servarono vivo un anelito d'ideale e le ali del loro 

pensiero seppero più volte il brivido del mistero. 

Chi non ricorda che Isacco Newton, nello sforzo 

di ridurre il Cosmos nell'ambito della meccanica, 

non perdette mai l'aspirazione divina della pro-

pria esistenza?
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È di Hume la frase che sia impossibile attribuire 

un significato definitivo alla parola «sostanza» 

usata per designare l'ipotetico substrato dell'ani-

ma e della materia. Ed ecco un altro pensiero di 

Huxley, che fu pure un fervente materialista: «Io 

non comprendo, egli dice, come il materialismo 

possa influire sopra le idee etiche e religiose che 

ciascuno possiede, od ancora più come possa al-

zarsi a comprendere l'Universo».

Carlo Darwin protestò nobilmente contro le 

esagerazioni haeckeliane delle sue teorie, e 

mantenne nell'intimo la sua fede.

H. Spencer non ebbe esitazione nell'asserire 

che l'esistenza ha misteri imperscrutabili e, quan-

do anche questi si superassero, ne comparireb-

bero innanzi a noi altri più trascendenti. E, circa 

la legge della conservazione dell'energia riferita 

dall'Haeckel al mondo psichico e dimostrata dal 
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fisiologo Wundt, non è cosa priva d'interesse ri-

cordare come questi abbia già mutato opinione. 

Nella prima edizione dell'opera del Wundt la psi-

cologia era trattata come una scienza fisica aven-

te le stesse leggi della fisiologia, di cui non è che 

una parte. Trent'anni dopo egli riconosce che la 

psicologia è una scienza spirituale con princìpi ed 

obietti del tutto differenti da quelli della scienza fi-

sica. Da noi, per pigrizia intellettuale e per spirito 

settario, due cose che vanno per lo più congiun-

te, si preferisce credere al Wundt della prima ma-

niera.

Ad Haeckel quindi, combattuto aspramente da-

gli stessi scienziati a lui più vicini, non rimane, 

mentre la marea dell'opinione incomincia a vol-

gersi verso altra luce, che assistere malinconica-

mente al tramonto della sua scienza e della sua 

filosofia. La sua voce ormai, e mi piace qui riferire 
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le stesse parole del Lodge, è la voce di uno che 

parla al deserto, ma non come quella del pioniero 

all'avanguardia di un'armata che si avanza; ma 

piuttosto come il grido di disperazione di un alfie-

re, ancora ardito e imperterrito, quantunque ab-

bandonato dalle file dei suoi commilitoni, che 

chiamati da nuovi comandi, si rivolgono verso 

una direzione nuova e più idealistica.

Che la scienza dei nostri giorni incominci a 

rientrare nell'orbita delle sue attribuzioni ed ac-

quisti coscienza dei propri metodi e partecipi an-

che, per segni non dubbi, alla rinascita dell'ideali-

smo non è certo un danno. Un primo vantaggio, e 

di non lieve momento, è il determinarsi di un limi-

te sempre più netto tra scienza e filosofia. Quel 

che più ha nociuto al positivismo, che pure si ac-

compagnò ad un tumulto fervido di ricerche speri-

mentali, è stato lo accamparsi nelle regioni dello 
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spirito e pretendere di dar fondo a tutto l'Universo 

con una sicumera, che, dapprima abbagliò, ma, 

che ora, ad occhi riaperti, ci fa sorridere. Avem-

mo così una metafisica positivista peggiore 

dell'antica.

Ad un momento storico della scienza ne segue 

un altro, che non sarà meno fecondo di risultati e 

di conquiste. Achille Loria ha torto di proclamare 

per questo dolorosamente la «crisi della scien-

za».

Certo è una crisi, ma come quelle che pure in-

tervengono nello sviluppo della nostra vitalità e 

segnano il passaggio dall'infanzia alla pubertà. 

Una crisi benefica giacchè farà riacquistare alla 

scienza il terreno perduto nella considerazione 

del pubblico, il cui livello intellettuale non è più 

così basso da accontentarsi, per intendere i 

problemi dell'anima e del mondo, delle spiegazio-
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ni del genere di quelle, di cui ho parlato più so-

pra. D'altra parte gli studi filosofici ripiglieranno la 

loro tradizione storica, ed i pensatori torneranno 

a chiamarsi col nome di Kant e di Hegel invece 

che con quello di Büchner e di Haeckel.
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TERRA MADRE

Vi sono dei libri che non contengono una idea. 

Le piccole biblioteche di scienze moderne, che i 

nostri editori, in questi ultimi anni, con lodevolissi-

mo intendimento, divulgano, ne sono piene. Die-

tro titoli lusingatori, come dietro paraventi meravi-

gliosamente dipinti, si scopre il vuoto. Il libro, dai 

caratteri largamente interlineati e dagli ampi mar-

gini bianchi, non conserva per considerarsi tale 

che la sola forma. Molta gente, che non riesce a 

scrivere un articolo per un giornale, ostenta il pro-

prio nome sulla copertina di questi ridondanti vo-

lumi, che, per fortuna, niuno legge.
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Pretendere col Giusti che un libro è men che 

niente se non rifà la gente è troppo, ma pretende-

re che vi sia dentro un richiamo pel nostro pen-

siero, che, con gli anni, ha sempre più sete di 

succhi vitali come le radici di alcune querce seco-

lari che si protendono instancabilmente verso le 

zone più umide della terra, non è troppo, specie 

quando ci rivolgiamo ad uno scrittore di scienza. 

Gli è che ancora tra i cultori di scienza vi sono 

molti dilettanti, molti superstiti del periodo posi-

tivo-quarantottesco, a cui pare che il raccogliere 

dei piccoli fatti, senza un criterio superiore di criti-

ca, sia il compito precipuo di chi si dà agli studi 

esatti e si propone di diffondere i risultati.

*

*   *
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Accenni d'una luce, che tolga ogni parvenza a 

questo tumultuare di ombre, non mancano oggi-

mai; e, mentre le nuove generazioni, raccolte nei 

laboratori scientifici, acquistano, nei larghi contat-

ti col pensiero scientifico delle altre nazioni, un 

criterio sempre più esatto della relatività di ogni 

ricerca, anche le biblioteche di diffusione dei no-

stri editori incominciano ad accogliere opere più 

agili, dove per la prima volta appare un concetto 

profondo della dignità della scienza.

Un volume che alla Biblioteca di Scienze Mo-

derne, edita dai fratelli Bocca, fa perdonare la 

pubblicazione di tanti altri tronfi e vuoti è questo 

del De Lorenzo: «Terra Madre».

È un libro agitatore di idee, che viene da chi al 

sentimento indagatore della scienza accoppia il 

sentimento eroico. L'autore esce, volta a volta, 

dalle pazienti e severe indagini, per cui è in prima 
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linea tra i geologi d'Italia, per risentire la meravi-

glia delle cose che ci circondano e mantenere vi-

ve in sè le sorgenti da cui scaturisce la giovinez-

za perenne dello spirito.

Egli sa che mantenere rinchiuso lungamente il 

proprio pensiero nello stretto ambito della pura ri-

cerca significa diminuirlo e, per quanto ciò possa 

sembrare strano, togliergli ogni energia d'intuito e 

renderlo meno adatto alla comprensione di una 

verità. La mentalità analitica d'uno scienziato è 

negativa se non ha il potere della sintesi; e le ve-

re conquiste nel campo della conoscenza si deb-

bono ad impulsi che derivano più dal sentimento 

che dal pensiero. «Das Gefühl – dice Goethe – 

ist Alles».

Il De Lorenzo, studioso delle scienze che inda-

gano la struttura del pianeta che abitiamo, ha in-

teso il bisogno di risentire il senso della meravi-
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glia, che, per la prima volta, lo invase dinanzi agli 

spettacoli mutevoli della natura. Gli studi pertina-

cemente compiuti per seguire le vicende della 

Terra, la conoscenza delle leggi che governano la 

formazione d'una roccia, d'una montagna emer-

sa, la comprensione del ritmo dei grandi vulcani, 

l'indagine perseguita fin negli abissi del mare, 

l'intesa delle corrispondenze che passano fra i 

continenti e le isole non hanno impedito che, di-

nanzi ad una roccia, ad una montagna, ad un 

lembo di mare, l'anima si dischiudesse ad un 

senso di meraviglia.

È accaduto invece che la meraviglia è diventa-

ta più larga e più profonda, poi ch'è dal Vero, non 

più arido (o buon'anima del Monti che lo procla-

masti tomba dei vati!) la poesia può derivare mi-

gliori energie.
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Lo stesso autore, disvolgendo il ricordo di alcu-

ne vive impressioni dell'adolescenza ignara, dice: 

«Da allora anni parecchi sono passati, e in questi 

anni le successive esperienze, le ultime visioni e 

le apprese cognizioni hanno allargato e resi com-

plessi i miei concetti dei vulcani e dei terremoti, e 

hanno fatto procedere d'alquanto il mio sapere su 

quella via senza fine ch'è la conoscenza delle co-

se naturali. Il fondo di tale conoscenza rimane 

sempre la meraviglia».

La Terra, nel cui grembo oscuro Dante sprofon-

dò l'inferno e Goethe mise il regno delle madri 

del Faust, non è da noi conosciuta che nei suoi 

strati più superficiali e nella fascia di humus fe-

condo che la cinge.

Il punto medio della Terra sta a quasi 6370 km. 

al disotto di noi; e noi sappiamo soltanto lo strato 

delle masse rocciose ch'è il più sottile. Ma sotto 
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alle rocce cosa c'è? Fermentano forse ancora nel 

profondo le materie e le forze che congregarono 

la nebulosa e resero incandescente e luminosa la 

nostra Terra prima che questa all'esterno si oscu-

rasse ed irrigidisse e ricevesse luce e calore dal 

Sole? Questa dimanda che si rivolge il De Loren-

zo mostra il limite della scienza che egli coltiva e 

ci rivela, di là da questo, un mondo infinito di-

schiuso all'ala della nostra fantasia. Tutto quanto 

germoglia, in fiore od in pensiero, su dalla Terra 

non trae forse qualche cosa da questo grembo 

oscuro, da questo cuore profondo, ch'è il vero 

cuore dei cuori e di cui si alimentò il cuore di 

Shelley, il poeta del Prometeo liberato, ove la 

Terra parla un linguaggio non mai prima udito?

Altrove il De Lorenzo, a cui nulla è ignoto di 

quanto riguarda la struttura dei banchi calcarei e 

quali ammassi di gusci di rudiste e di conchiglie 
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entrano nella costituzione della loro friabile mate-

ria inorganica, che trapassa nei nembi di polvere 

sollevati dal vento, non ha reticenza nel rivelare 

che furono alcune parole dello Schopenhauer a 

dargli l'idea del valore della polvere. Questa ma-

teria, dice il solitario filosofo di Danzica, che or 

qui giace come polvere e cenere, tra poco, sciol-

ta nell'acqua, si solidificherà come cristallo, 

splenderà come metallo, darà scintille elettriche, 

si plasmerà da sè in pianta od animale e dal suo 

misterioso grembo svolgerà nuova vita. E nel 

poema «De Immenso et Innumerabilibus» del no-

stro Giordano Bruno sono in embrione le più re-

centi conquiste della geologia. Gli intuiti dei poeti 

e dei filosofi precedono, d'ordinario, le conquiste 

della scienza, oltre le quali più larghi orizzonti si 

aprono per il volo dell'immagine. Per la stessa ra-

gione chi credesse che nei libri, che oggi si scri-
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vono, di psicologia, vi sia più comprensione dello 

spirito umano di quella che non si trovi in una pa-

gina dello Shakespeare, s'ingannerebbe di pro-

posito.

Il De Lorenzo, in ogni capitolo di questo libro, o 

che parli delle pietre, o delle rocce, o dei fiumi, o 

del mare, richiama le sue prime impressioni, le 

quali per un fenomeno non comune in chi si oc-

cupa di scienza, ritornano a lui vive come allora 

quando agli occhi attoniti si disvelarono le forme 

delle cose. Ed in quelle impressioni, che egli fe-

delmente ci riferisce, noi scopriamo degli intuiti 

meravigliosi che sconvolgono le leggi dei deter-

ministi della psiche; ed assistiamo al divenire del 

suo pensiero, cui il rigore della riflessione e 

dell'analisi non scema l'ansia di comprensioni più 

vaste. E, poi che pressochè simile al cammino, 

che nei nostri spiriti si compie in poche decine di 
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anni, è stato quello che per l'umanità si è svolto 

attraverso secoli e millenni, l'autore richiama, vol-

ta a volta, gli antichi miti e leggende delle stirpi 

greche ed italiche e scopre in essi il nucleo di ve-

rità che le anima. In questo bacino del Mediterra-

neo, che fu culla della civiltà, apparvero le prime 

visioni dei vulcani e dei terremoti. «Stromboli te-

neva accesa sul mare la sua fiaccola secolare; 

Santorino ruggiva in grembo alle acque salate; 

l'Etna nevosa riversava dai suoi fianchi possenti 

fiumi immani di fuoco; Ischia rombava e fremeva: 

e tutte queste terre erano agitate da grandi palpiti 

sotterranei. Per le vergini menti stupefatte degli 

uomini quelle forme e quei fenomeni assunsero 

figurazioni poetiche. I vulcani col tondo cratere 

folgorante e le mobili correnti di lava diventarono 

«Ciclopi» dall'occhio rotondo in mezzo della fron-

te e «Centomani» dalle ferree braccia capaci di 
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strette mortali. Il fuoco animatore fu «Hephai-

stos» il figlio del cielo e della luce nutrito nelle ac-

que del mare». Ai miti della giovinezza umana 

seguono le fredde indagini scientifiche dell'uma-

nità più matura.

Un capitolo del libro ci rivela, a grandi tratti, la 

storia geologica del nubifero Appennino, che par-

te l'Italia; e nella prosa agile passano soffi caldi di 

poesia. L'acqua, la gioia limpida della Terra, can-

ta nelle pagine dedicate ai fiumi.

Nel parlarci del mare l'autore ci racconta in 

ogni particolare un'immersione compiuta, in ar-

matura da palombaro, negli abissi del golfo di 

Napoli. La profondità a cui si può giungere non è 

molta e, per i provetti palombari, non supera i cin-

quanta metri. Eppure le meraviglie viste supera-

no ogni immaginazione, e noi leggendo queste 

pagine comprendiamo la frase del fantastico can-
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to di Ariele nella tempesta dello Shakespeare: 

«Something rich und strange».

Chi di noi, nell'adolescenza fervida, non ha in-

teso la bellezza dello spettacolo di massi rocciosi 

strapiombati sulla furia dei torrenti e di rupi erte 

coronate da ilici negre? Quanto si solleva verso il 

cielo pare che trasporti l'anima nostra ansiosa 

delle altezze.

In seguito l'abitudine allo spettacolo attenua in 

noi ogni vivacità d'impressione. Ma quando la 

scienza ci svela che quelle alture risultano da 

lunghissimi periodi di sedimentazione in fondo a 

mari immemorabilmente antichi di materia passa-

ta attraverso la trafila organica: rami di coralli già 

fiorenti di mille piccole vite, gusci di molluschi, 

scheletri di vertebrati; e che da questa sedimen-

tazione organica si sono originati i noduli di selce 

che gremiscono i calcari e gli sciti selicei che li 
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sormontano, in cui il microscopio rivela miriadi di 

spoglie di diatomee e radiolarie; e che queste pile 

enormi di stratificazioni sedimentarie sono state 

in altri tempi contorte e sollevate da ignote forze 

ipogee in guisa da costituire le nostre attuali cate-

ne di montagne, noi risentiamo qualche cosa del-

le prime impressioni ed il nostro spirito se non è 

morto (muore sovente in tanti corpi vivi) esulta in 

un ordine superiore di rappresentazioni poetiche.

Pensare altresì allo sforzo immane che è co-

stato alla Terra la produzione delle più alte nevo-

se giogaie: le migliaia di metri di sedimenti, accu-

mulatisi per milioni di anni in fondo al mare, cur-

vate, costrette, spezzate fino a superare di 9000 

metri il livello del mare da cui sorsero; e sotto di 

esse nelle profonde latebre, prodotte dall'immane 

corrugamento della crosta terrestre, il fuoco ipo-

geo tumefarsi, convellersi, squarciare le pareti 
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rocciose della sua prigione ed erompere all'ester-

no tra fulmini e tuoni; e quindi le acque esteriori 

impadronirsi del nuovo grandioso edifizio, pene-

trare nelle sue fenditure, circolare nel suo alveo 

profondo, sgorgare fuori, correre, dilagare, scro-

sciare plasmando e cesellando le nuove membra 

possenti dei figli della Terra; e su questa poscia 

crescere esuberante la vegetazione tropicale for-

micolante di una vita animale ricca d'innumerevo-

li forme, tra cui finalmente appare l'Uomo, che 

comincia ad accogliere nel suo cervello la co-

scienza di ciò che lo circonda e reca nel cuore la 

stessa inestinguibile sete di vivere, la stessa vo-

lontà di essere che sollevò il gigantesco Hyma-

layo – pensare, dico, tutto questo, vuol dire sen-

tirsi trasportato in un'atmosfera d'alta poesia, 

quale emana dagli antichi poeti, giacchè, come 

giustamente osserva il De Lorenzo, non una delle 
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visioni e concezioni geologiche espresse dagli ar-

tisti sommi, siano essi indiani, greci, italici, angli o 

germanici, disconviene alla moderna scienza 

geologica.

*

*   *

Questo libro, la cui lettura io consiglio ad ogni 

giovine poeta, che senta, oltre le forme comuni, il 

palpito d'una più intensa vita misteriosa, mi ri-

chiama ancora una volta alla questione del voluto 

dissidio tra scienza e poesia. Sono certo due atti-

tudini diverse dello spirito e fonderle come tali in-

sieme è follia. Non sono i procedimenti delle ri-

cerche scientifiche che qui bisogna invocare, ma 

il risultato ultimo di queste ricerche, ch'è sempre 

una nuova conoscenza. Scoprire in ogni cono-

scenza quel che ha di più intimo, lo spirito che la 
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riattacchi alle precedenti e la riavvicini verso le 

conoscenze che sono per conquistarsi, tergerla 

dalle scorie che il particolarismo della ricerca le 

ha impresso, sollevarla dallo stretto àmbito in cui 

fu rinchiusa per farla rivivere nella luce ampia del 

sole e darle un valore nobile e fecondo di verità, 

è compito di quell'attività del pensiero, ch'è pro-

pria dei filosofi e dei poeti.

Nel mondo vegetale molti semi, che le piante, 

con segreta cura, elaborano, andrebbero perduti, 

se il vento non li lanciasse nell'aria per farli cade-

re su terreno fecondo. Qualcosa di simile avver-

rebbe per le verità scientifiche se nell'anima uma-

na si spegnesse il soffio della poesia.

La nuova poesia deve scaturire dalle fonti stes-

se della vita nostra ed accrescere i suoi domini 

così come si accrescono quelli della scienza.

410



Un giovane poeta francese, Sébastien Charles 

Leconte, in una squillante prefazione messa in-

nanzi ad una raccolta di versi, «Le sang de Mé-

duse», scrisse recentemente: «Gli orizzonti che 

la scienza ci apre sono illimitati. Nessuna delle 

preoccupazioni di questo tempo ci deve essere 

straniera. Il nostro dominio, o poeti, è immenso. 

Ah, se noi potessimo realizzare il sogno di essere 

coloro ai quali un gran poeta, ch'è anche un gran 

filosofo, gettò il grido:

«Poètes à venir, qui saurez tant de choses!...»
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SOCIETÀ DI ISTINTO

E SOCIETÀ DI COSCIENZA

Il volume, che sotto il modesto titolo Indole e 

forme delle organizzazioni animali, il prof. Paolo 

Pellacani ha messo alla luce pei tipi di N. Zani-

chelli, non ha suscitato l'attenzione delle nostre 

magne riviste scientifiche, in cui pure i redattori 

più o meno autorevoli fanno a gara nel recensire 

tanta roba inutile purchè porti il suggello d'oltre 

Alpe. Il nostro mondo scientifico ufficiale, dilania-

to da rivalità intestine, corrotto da settarie influen-

ze, aperto a chiunque trafficando viene, offre di 

sè uno spettacolo semplicemente degno di batra-

comiomachia. Mentre la nazione si rinnova e le 
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nuove generazioni salgono il limitare della vita 

con armi già valide di pensiero, e v'è dovunque 

un dibattito di idee ed un'ansia critica di riesami-

nare il patrimonio di coltura che c'è stato lasciato 

e si disegna un risveglio, direi così, nazionalista 

di coscienze, inteso nel senso migliore della pa-

rola, cioè come aspirazione ad affermare i diritti 

delle nostre gloriose tradizioni scientifiche, il no-

stro mondo ufficiale continua a seguire pedisse-

quamente e ad inspirare indirizzi esotici a noi 

estranei, e noi siamo ancora costretti a leggere in 

lingua francese la sola rivista biologica che ab-

biamo. (Archives italiennes de biologie).

In queste condizioni, il lavoro del Pellacani, 

ch'è un solitario ed un ribelle all'imperio delle 

scienze naturalistiche, non poteva trovare bene-

vola accoglienza. Anche perchè (cosa non fre-

quente in libro di ricerche metodiche) i fatti riferiti 
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vengono sottratti al giudizio comune e guardati 

sotto un nuovo angolo visuale.

Ad ogni pagina del fitto volume interviene il 

pensiero dell'autore che vi costringe a rimeditare. 

L'originalità del libro non è nel contenuto scientifi-

co che in gran parte c'era noto, ma nel soffio che 

v'investe della personalità possente di chi scrive. 

Non vi sono schemi, nè cataloghi, nè feticismi di 

autorità. La scienza qui è tratta in massima parte 

dalle opere altrui, ma, nel passare attraverso il 

temperamento dell'autore, ha acquistato un 

aspetto vivo ed originale più che se non fosse 

stata attinta dall'osservazione propria. È, come si 

vede, un procedimento artistico, per cui molte pa-

gine hanno un fervore poetico di espressione. 

Non importa se qualcuno dirà che il libro, come li-

bro di scienza, ha il difetto di essere poco obbiet-

tivo. L'obbiettività pura della scienza è una uto-
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pia, e vale soltanto come conforto a chi nulla pos-

siede dentro di sè. Ogni obbiettività in fondo altro 

non è che una manifestazione povera di subbiet-

tività.

*

*   *

Il Pellacani sottopone ad una severa e serena 

critica quanto finora si è scritto intorno alla vita 

animale.

Sotto l'impulso della teoria darwiniana dell'evo-

luzione, naturalisti, filosofi, sociologi si rivolsero a 

studiare la multiforme animalità per trarne ele-

menti che valessero a conoscere noi stessi ed il 

mondo sociale che si è formato attorno a noi. 

Non pareva possibile fino a pochi anni fa seguire 

altro metodo d'indagine. La teoria dell'evoluzione, 

collocando l'uomo al sommo della scala animale 
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e riallacciandolo alle scimmie antropomorfe, 

orientò per quasi un quarto di secolo il pensiero 

allo studio dei fenomeni naturali, che potevano e 

dovevano darci ragione di tutto, anche dei proble-

mi eterni dello spirito. La fortuna della concezione 

darwinistica bisogna rintracciarla, da una parte, 

nel semplicismo che mette nell'osservazione dei 

fatti esteriori, che vengono a disporsi in fila sotto 

rigide leggi di gerarchia; e, dall'altra, nella possi-

bilità, che l'è propria, di offrire a chiunque la sod-

disfazione di potere, dopo poche e facili ricerche, 

interloquire nelle questioni più ardue del sapere. 

L'inaccesso tempio del pensiero, a cui, nel corso 

dei secoli, pochi solitari pervengono, fu per essa 

aperto alle folle; e non ha torto il Sorel quando 

osserva che una teoria, che riconosce esclusiva-

mente i valori dell'animalità, doveva solo per que-

sto divenire democratica.

416



Oggi incominciamo a liberarci dalla comoda il-

lusione; ma non poche false opinioni perdurano 

e, tra queste, una delle più resistenti a cedere è 

questa: che le prime leggi della vita sociale uma-

na non debbano cercarsi che negli esempi delle 

organizzazioni animali. Cultori di sociologia e di 

economia politica non si rassegnano ancora a ri-

nunziare allo studio dei fenomeni naturali come 

ispiratori d'una più severa interpretazione dei fe-

nomeni sociali.

Il Pellacani indaga il problema dell'accostamen-

to dei due termini – animale ed uomo – sotto ogni 

aspetto e nel suo divenire storico. Ogni argomen-

tazione, di cui i comparatori evoluzionisti si sono 

valsi per rendere comune il loro particolar modo 

di vedere, trova qui un controllo severo. Al nostro 

autore non fa difetto nè la coltura storica, nè la fi-

losofica, ed i comparatori, più a noi vicini, sotto 
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codesta critica, si trovano veramente a disagio. A 

chi ha voluto considerare la filosofia da Hobbes a 

Locke e Spinoza come ispiratrice d'una possibile 

sociologia comparata, il Pellacani fa giustamente 

notare ch'è proprio il contrario: quella filosofia è 

invece la completa negazione d'ogni attributo na-

turale nelle società umane. Anche i naturalisti e 

gli zoologi più usi nella indagine coscienziosa del 

mondo esteriore sono stati molto cauti nel com-

parare: il Buffon, per esempio, ha parole di ironia 

per chi interpetra liberamente come spirito di as-

sociazione quello delle api e delle formiche; il La-

marck non si trattiene dal definire apatiche le 

stesse specie superiori a cui manca ogni princi-

pio dirigente ed il Leroy, che vigilò per molti anni 

le cacce nei boschi di Versailles e di Morloy, nega 

risolutamente che gli animali vivano in società.
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A coloro, che, con enfasi, proclamano che la 

prima società biologica si perde nell'infinitamente 

piccolo, nelle associazioni di zoofiti, nei plastiduli 

della monera, il Pellacani fa semplicemente os-

servare che il confondere le origini della società 

con quelle stesse della vita elude il problema 

senza nemmeno sfiorarlo. Fra il regno della vita e 

quello dell'associazione fra i viventi deve pur 

stare una larga zona di fenomeni, sopprimere i 

quali significa camminare nell'indefinito e 

nell'ignoto. Senza dire che si viene così a cancel-

lare con un tratto di penna quell'aspetto della vita 

stessa ch'è l'individualismo. Nè i rapporti vitali, 

mediante cui ogni organismo risulta dall'aggrega-

to di elementi anatomici, offrono nulla che possa 

farli paragonare ai rapporti sociali: questi si com-

piono sotto la luce della coscienza, quelli nel si-

lenzio della natura inconscia. Parlare, vedere, la-
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vorare, comandare ed ubbidire, svolgersi secon-

do una tradizione, un esempio, una condotta mo-

rale sono cose che abbandonano la cerchia delle 

relazioni vitali. Cosa resta di propriamente vitale 

nel fatto di seguire o non seguire un'opinione, 

un'idea di valore o una regola di divisione di lavo-

ro in una società normativa? Tanto più si cammi-

na in territori sociali, dice il Pellacani, tanto me-

glio appare l'abbandono d'ogni rapporto vitale fi-

no a raggiungere dei limiti in cui questi si trovano 

in antagonismo con quelli, come, per esempio, 

nei casi dove si dimanda spirito di abnegazione, 

di sacrifizio, di rassegnazione, di elevazione ver-

so ideali di condotta che si staccano da qualsiasi 

corrispondenza di valori biologici. Tutte le civiltà 

non avanzano che a spinte e sostituzioni di un in-

teresse normativo al biologico.
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Negli schemi, che i comparatori ci hanno finora 

offerto delle società animali, appare evidente un 

disegno preliminare, una traduzione del senti-

mento nostro e della nostra consuetudine menta-

le. Sono prodotti genuini di antropomorfismo. Tra 

questi comparatori il più noto è l'Espinas, ed è 

proprio la sua opera (De Sociétés animales) che 

ha suscitato i più numerosi e battaglieri seguaci. 

Al lavoro dell'Espinas fa ora riscontro questo del 

Pellacani; e non v'è argomentazione del primo 

che non sia controllata e validamente combattuta 

dal secondo. Sono due opere che compendiano 

due momenti diversi del nostro spirito.

*

*   *

Tutte le forme associative degli animali ed i fe-

nomeni inerenti (società di nutrizione, società di 
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riproduzione, rapporti di sesso; e poi colonie ma-

triarcali degli insetti, colonie fra individui non fisio-

logicamente indipendenti; imitazioni istintive, fe-

nomeni di intercomunicazione fra le specie; eser-

cizi di piacere, tradizioni animali, simpatia, senti-

menti di solidarietà, di coraggio; tendenze esteti-

che...) vengono dal Pellacani raccolti, riosservati 

ed interpretati con sollecitudine di pensiero sce-

vro di impacci. È un lavoro enorme, che riempie 

più di 400 pagine del fitto volume, e che noi leg-

giamo senza stancarci per la copia degli episodi 

che si succedono. Come attraverso un caleodo-

scopio passa dinanzi ai nostri occhi in piccoli ed 

efficaci quadri la multiforme vita animale nella 

molteplicità dei tipi che la compongono, nel tu-

multo delle più varie abitudini così come si modi-

ficano le condizioni di ambiente e di clima, nel 

flusso fatale che la trasporta verso nuovi adatta-
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menti. Non è possibile nei limiti di un articolo dare 

un'idea di questa rappresentazione sempre rin-

novantesi di materia vivente quale si esprime 

dall'inesausto grembo della natura.

I rapporti biologici, che più sono stati invocati 

come originari per la costituzione della famiglia, 

sono i sessuali. Ma il nostro autore osserva: l'atto 

sessuale non è che un fugace episodio della vita 

animale e non imprime direzione di sorta per 

unione e rapporti durevoli. La madre dell'insetto, 

che pure è prodiga di tanto sacrifizio di cure alla 

larva, non la vedrà sbocciare e non potrà quindi 

far sentire ad essa il prestigio di una socialità e di 

un amore. Il maschio dell'insetto non sopravvive 

d'ordinario al dispendio dei voli nuziali. I rettili, i 

batraci, abbandonano il flusso delle uova alla na-

tura. L'accoppiamento nella massima parte dei 

generi marini è un episodio momentaneo, un 
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guizzo dalle acque ed un rapido contatto ventrale 

di emissione, una danza rapida del maschio sulle 

uova abbandonate dalla femmina. Nessun rito 

nuziale turba il profondo individualismo di torpore 

e di solitudine. Se nelle testuggini e nei sauri 

l'accoppiamento si prolunga, ciò è soltanto in ra-

gione di lentezza estrema di ogni atto e movi-

mento fisiologico senza alcuna orditura di rappor-

ti domestici. Nei mammiferi più alti, come aumen-

tano le difficoltà del nutrimento, si riducono al mi-

nimo le cure di allevamento.

La sessualità altro non è che una funzione di 

variabilità e di conservazione insieme di caratteri 

di specie; è ringiovanimento e germoglio del cep-

po originario e continuo della specie. In questa 

direzione la natura conclude la missione sua, ed 

è vano sforzo fare esprimere alla sessualità un 

disegno ulteriore. Le specie nel perpetuarsi met-
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tono in uso un patrimonio istintivo inconscio che 

apre e spiana i mezzi della vita ai nuovi nati. I 

pulcini ed i giovani uccelli, nota bene il Pellacani, 

allevati dalle incubatrici, non posseggono meno 

di quelli condotti dalla chioccia i pigolii di allarme, 

quelli di fiducia e la chiamata dei compagni alla 

razzolatura di un seme gradito.

La natura non si serve di progetti preliminari e 

di programmi preventivi. Le specie, abbandonate 

ai cimenti ed alle vicende della vita naturale, por-

tano in sè forme e modalità primarie di adatta-

mento, a cui si legano, come a punti nodali, tanti 

secondari aspetti dell'adattamento stesso. Quan-

do diamo alla vita animale altre significazioni noi 

la umanizziamo semplicemente. Cosa rimane 

della dottrina di Stuart-Mill e dello Spencer 

sull'origine e significato dei fenomeni morali? 

L'animale per valore etico non ha che la voce 
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dell'istinto, e non ubbidisce che ad impulsi che 

traducono l'esperienza della specie a cui appar-

tiene. Non sono in lui ragioni di scelta e di intelli-

genza, ma ragioni di determinismi e di cause na-

turali. Quanto maggiori sono i disagi in cui si vive, 

le difficoltà alimentari, le lotte quotidiane di insidie 

e di concorrenze, tanto più sollecite si sprigiona-

no dal grande inconscio animale quelle virtù e 

quelle fedi nella missione di specie che noi inter-

pretiamo come atti di eroismo e di sacrifizio. Il 

carattere animale è così come vien definito dalle 

condizioni circumambienti. Ogni momento della 

vita istintiva risponde a situazioni precise di natu-

ra; e lo sbandamento, o, viceversa, le raccolte ed 

i convegni dell'epoca sessuale; e le coppie in un 

caso, e le promiscuità nell'altro sono strette fun-

zioni di selezione e di lontani impulsi che traggo-

no fondamento da realtà esteriore. Nessun atto, 
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nessun momento od episodio della vita animale 

può allontanarsi dal regime rigoroso strettamente 

istintivo. Anche le specie più ricche non sciolgono 

i rapporti di correlazione e di variazione obbliga-

toria con il mondo fisico.

I capitoli che il Pellacani scrive intorno alla vita 

degli insetti sono tra i più interessanti del libro, e 

si leggono con vero godimento. È qui che la fan-

tasia dei sociologhi, dei romanzieri e dei poeti si 

è più sbizzarrita. Chi di noi non ricorda la Vie des 

Abeilles che il Maeterlinck trasse dai lavori del 

Fabre trasformandoli in materiale poetico? La 

cronaca dell'alveare sembra la cronaca di una 

società più evoluta della nostra, a cui anzi po-

tremmo chiedere consiglio. Il Pellacani tronca 

agevolmente questa poetica illusione. Quando 

pensiamo, egli dice, ai grandi alveari degli apicul-

tori russi, che hanno eliminato ogni sinistro desti-
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no che pesa sull'arnia e sono riusciti, ponendo in 

opportune condizioni di maternità le giovani ma-

dri, ad antivedere e sopprimere duelli mortali, 

sciamature, stragi, ci accorgiamo che in ultimo 

questa cronaca dell'alveare ci ha giocato il brutto 

tiro di presentarci uno spirito responsabile ed un 

genio folle dove invece non domina che una men 

felice condizione naturale di adattamento alla 

specie. Quando vediamo la mano dell'uomo in-

tervenire con pieno successo a correggere tale 

situazione meno perfetta e sopprimere ogni duel-

lo fra madri, ogni strage autunnale fra fratelli, noi 

ravvisiamo il gigantesco lavoro di fantasia dei 

cronisti e degli storici dell'alveare. Se l'apicoltura 

col telaio artificiale e con la costruzione delle cel-

le offre alle api nell'arnia comoda le condizioni più 

opportune alla vita, noi constatiamo subito che la 

specie accetta un adattamento esente da avveni-
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menti straordinari e disagi; e l'ape si dimentica 

della missione costruttrice per quella della raccol-

ta del miele, di cui l'industria approfitta. Tale ope-

ra dell'uomo, che provoca nuove qualità e nuovi 

istinti e costumi, confuta sufficientemente quella 

letteratura antropomorfica, al cui fondo starebbe 

una concezione la più pessimista, l'aspetto nemi-

co alla vita attribuito alla natura. La quale invece 

con le sue astuzie e con le sue pretese crudeltà 

opera sempre a vantaggio della specie e per la li-

bertà della vita senza confini. Non meno notevoli 

sono i capitoli che il Pellacani consacra al proble-

ma della felicità nella natura animale e quelli in-

torno agli esercizi istintivi e sociali nell'ambito de-

gli organismi più a noi vicini. Ciascun capitolo po-

trebbe stare come una monografia a sè di psico-

logia comparata. I piaceri ed i giuochi degli ani-

mali, che tanto alimento fornirono ai teorici di una 
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estetica naturale, vengono qui esaminati ad uno 

ad uno ed inquadrati nella sola reale significazio-

ne che hanno. L'estetica naturale sotto la nuova 

e pertinace analisi crolla come già l'etica. Gli 

schemi sociali della famiglia animale così come 

soglionsi ripetere da Haeckel in poi sono artificia-

li. La nostra antitesi individualismo e socialità è 

ignota nella vita biologica.

*

*   *

Fra la società naturale e la umana, tra la natura 

e la storia, il distacco è enorme. Anche le prime 

misere società degli uomini della preistoria hanno 

un contenuto proprio di umanesimo. Chi ha cer-

cato il semplice nella povertà, nell'immiserimento 

fisiologico, nella dispersione dell'orda, come nei 

Boschimani o nella vita di villaggio degli Irrocche-
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si, vi ha scoperto invece una miniera di tradizioni 

e di documenti di una civiltà antica.

La formola Società animale deve essere sosti-

tuita con un'espressione più modesta: aggruppa-

menti gregali, in cui non vi è neppure l'ombra di 

quella valutazione razionale del mondo esterno, 

ch'è propria dell'uomo. Nel mondo umano, anche 

nelle forme delle sue costituzioni primitive 

patriarcali, corrono rapporti che non si esprimono 

economicamente, ma che suppongono norme ed 

obbligazioni morali, giuridiche, promesse, assi-

stenze, tolleranze, rispetti, diritti, doveri.

Nessuna analogia, conclude il Pellacani, può 

stabilirsi fra istinto e coscienza, fra vita vegetale e 

vita sociale propriamente intesa.

E, nel concludere, egli dice modestamente di 

avere soltanto analizzato un dettaglio psicologi-

co. Ma vi è assai di più in questo libro: v'è il 
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problema dell'istinto messo di contro a quello del-

la coscienza; e tra i due termini v'è compresa tut-

ta la filosofia del Bergson. Il Pellacani non si at-

tarda in tale questione che trascende i fatti; ma 

qualche volta, il suo pensiero mostra la preoccu-

pazione dell'enigma di queste due attività, l'una in 

contrasto con l'altra. Ed egli, per quanto rapida-

mente, non si trattiene dal dimandarsi: dato che 

uno ideale sociale consista nella maggiore felicità 

degli individui, chi più vi si è accostato, la natura 

nelle opere sue più immediate, o l'uomo nelle so-

cietà dirette al regno della storia?

A la dimanda, alla quale lo Schopenhauer ed il 

Leopardi avrebbero già risposto, e s'intende co-

me, egli nulla aggiunge, e la trasmette semplice-

mente al nuovo cronista che riosserverà il mondo 

naturale dopo di lui. Ma non occorre riosservare 

la vita esteriore per risentire la fatalità dell'oscuro 
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problema. È già in noi stessi, nella profondità del 

nostro spirito, che ferve la lotta tra i due termini. 

Noi siamo fatti di istinto e di coscienza; e non è 

sempre facile nelle nostre azioni distinguere net-

tamente i prodotti dell'uno da quelli dell'altra.

Noi abbiamo superato l'animalità, ma siamo 

passati per essa nell'entrare nella storia.

La società, come prodotto dell'uomo sulle cose, 

non ha, è vero, riferimenti fuori delle nostre ope-

re, ma a determinare queste concorrono pure fe-

nomeni inconsci d'impulso, simili a quelli che la 

natura suscita nelle specie a noi inferiori nel ritmo 

perpetuo della vita. Ed in queste non manca 

qualche cosa di umano se, in dati momenti, sotto 

certe speciali circostanze, gli occhi di alcuni ani-

mali si illuminano di luminosità profonde e diven-

tano soavi come quelli del bove carducciano.
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L'istinto anela la coscienza; e la coscienza, che 

è il nostro doloroso privilegio, si rituffa, di tanto in 

tanto nell'istinto per trarne nuove energie. 

L'inconscio è fuori di noi e dentro di noi; e le con-

quiste umane, che sembrano le più consapevoli, 

non sono, forse, veramente tali.
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GL'INDAGATORI

DEL SISTEMA NERVOSO

(GOLGI E CAJAL)

La designazione del premio Nobel associò in-

sieme questi due nomi di scienziati latini, che, pur 

rimanendo discordi fra loro in parecchi dei risulta-

ti ottenuti, rimangono in prima linea nel movimen-

to della scienza, che ha per campo d'indagine 

l'istologia o, come dir si voglia, la fine struttura 

degli organi nervosi che sono in noi.

Camillo Golgi dal modesto laboratorio dell'Uni-

versità di Pavia richiamò ben presto l'attenzione 

degli anatomici, dei fisiologi e dei neuropatologi, 

che, scambiandosi aiuto a vicenda, si affaticano 
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a trovare un lume nel folto intrico della trama ner-

vosa, per i cui fili vibra la nostra anima, e consa-

crò, nell'unanime consenso che ebbero le sue 

prime comunicazioni, la rinascenza scientifica 

della nuova Italia; Ramon y Cajal dall'Università 

di Barcellona prima e poi da quella di Madrid ri-

prende gli studi del Golgi, conferma e modifica in 

parte i risultati e ne espone una nuova significa-

zione, che, per la genialità a cui si ispira, guada-

gna sollecitamente il mondo scientifico e richia-

ma, per la prima volta, l'attenzione sul risveglio 

della Spagna. Possono i problemi che riguardano 

la coltura trovare ancora ultimo posto nel discor-

so di un ministro; ma è sempre con un movimen-

to di pensiero che s'inizia la rinascenza d'una na-

zione, ed è soltanto con l'educarne il pensiero 

che si determina la forza di conquista di un popo-

lo.
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*

*   *

Camillo Golgi, pur volendo tralasciare quanto a 

lui debba la patologia generale, ha il merito indi-

scusso di aver trovato un metodo di ricerca che, 

assai meglio degli altri usati prima, permette di 

vedere più nitidamente nelle strutture onde risulta 

il nostro sistema nervoso. Le scienze anatomiche 

che da secoli mirano alla conquista della realtà 

umana si contentavano, fino a non molti anni fa, 

di conoscere le parti più grossolane della nostra 

complessa organizzazione. Non pareva possibile 

vedere oltre e tanto meno scindere nei suoi ele-

menti la massa nervosa.

Qualunque paragone si voglia fare per dare 

una idea schematica di quel ch'è in noi il sistema 

nervoso rimane inadeguato; e quando si parla di 

un'enorme rete telegrafica con stazioni interme-
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die si fa un paragone che non comprende che 

una parte minima della verità. Forse è più possi-

bile dare una idea dei vari sistemi planetari in 

modo che il nostro pensiero provi in grado minore 

quel senso di sgomento che vinse il Leopardi, ri-

guardante dalle falde indurate del Vesuvio il cielo 

costellato, anzichè tentare di svolgere, in una for-

ma sinteticamente comprensiva, il sistema ana-

tomo-fisiologico che governa il meccanismo della 

vita.

Questo sistema è tutto raccolto in una massa di 

sostanza, ora bianca ed ora grigia, che riempie 

gran parte del nostro canale vertebrale e l'ovoide 

cranico, vale a dire nel nostro asse cerebro-spi-

nale. La sostanza bianca risulta di fibre nervose 

così strettamente addossate insieme, che nel 

campo di un millesimo di millimetro quadrato pos-

siamo contarne a centinaia. Noi, dissociando, 
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con pazienti metodi d'indagine microscopica, 

questa sostanza, riusciamo a sottoporre al nostro 

sguardo un esiguo numero di fibre, ed incomin-

ciamo ad accorgerci che tra le fibre v'è un'altra 

sostanza fatta ancora da fibre più sottili, che si 

adattano a guisa d'una travatura reticolare di so-

stegno. Aumentiamo le cautele per non cadere in 

errore ed, ansiosi di pervenire alla conoscenza 

dell'unità conduttrice del sistema nervoso, noi 

giungiamo ad isolare poche fibre. A questo mo-

mento le fibre ci si rivelano rivestite, una per una, 

di guaine isolatrici e probabilmente protettive. 

Rompiamo le guaine, sicuri di potere ora determi-

nare il filo conduttore e questo, con nostra sor-

presa, non ci appare neanche come un'unità in-

dissolubile, ma come un complesso di fibrille ele-

mentari. Ed allora tutta la nostra paziente disso-

ciazione non ha fatto altro che rendere più fitta la 
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trama, che all'occhio profano si traduce come 

una sostanza bianca omogenea, senza alcuna 

struttura. Ma questo problema è piuttosto lieve di-

nanzi a quest'altro che ci si para subito dinanzi. 

Donde vengono questi fasci innumeri di fibre? 

Dopo la scoperta del Deiters ogni fibra, emessa 

dai centri nervosi, devesi considerare come conti-

nuazione di un prolungamento cellulare. Le cellu-

le nervose, riunite insieme, costituiscono la so-

stanza grigia che forma da sola la corteccia del 

nostro cervello e la porzione assiale della midolla 

spinale. Il numero delle cellule nervose, in un pic-

colo tratto di corteccia cerebrale, è enorme e per 

tutta la corteccia, che ha un'area di circa 2500 

cq., è incalcolabile. Potremmo qui parlare di pol-

vere di cellule come, per alcune zone della via 

lattea, gli astronomi parlano di polvere di stelle. 

Sono queste le cellule che dominano, e il modo 
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n'è ancora a noi, ignoto, le funzioni più alte della 

nostra psiche, e vibrano, direi così, del nostro 

pensiero. Anche le cellule nervose sono compre-

se in un'impalcatura di elementi di sostegno, a 

cui si dà il nome di nevroglia.

E noi, nella scienza, siamo appena a tal punto 

da doverci ancora dimandare quali rapporti ana-

tomo-fisiologici intercedono tra le cellule nervose 

e gli elementi di sostegno; come si compiono le 

connessioni tra una cellula e l'altra; e come si 

stabilisce il legame tra le fibre che partono dal si-

stema nervoso centrale (fibre di moto) e quelle 

che vi arrivano (fibre di senso). Noi quindi non 

conosciamo ancora, in maniera definitiva, l'unità 

anatomica degli organi nervosi che presiedono 

alla nostra vita e, quando anche, nei secoli avve-

nire, riuscissimo a fermarla ed a veder chiaro nei 

folti problemi che ci offre la neuroistologia, non 
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per questo avremmo compreso il segreto della vi-

ta, giacchè, nei gradini più bassi della scala zoo-

logica, vi sono degli esseri che hanno funzioni di 

istinto e di abitudini abbastanza complesse e non 

v'è traccia alcuna in essi di sistema nervoso.

L'impronta lasciata dal Golgi in questo ordine di 

studi è una delle più profonde e durature. I lavori, 

a cui egli con mirabile pertinacia ha atteso, ri-

guardano specialmente la fine anatomia degli 

elementi nervosi. Molte piccolissime apparenze 

della sostanza grigia, che venivano comodamen-

te classificate come granuli, vennero da lui svela-

te come cellule nervose. La fitta rete fibrillare, 

che intercede tra un elemento nervoso e l'altro, 

venne messa in evidenza col suo metodo. Devesi 

anche a lui una più esatta distribuzione delle cel-

lule della corteccia cerebrale e di quelle che tro-

vansi nel bulbo olfattivo. Ho qui dinanzi, mentre 
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scrivo, i magnifici volumi in cui i suoi devoti disce-

poli vollero raccogliere tutte le sue opere. Non è 

facile dare sommariamente un'idea anche pallida 

dell'enorme lavoro di questo uomo che ricevette 

l'omaggio del Koelliker, e da solo ha dischiuso 

una nuova êra nel campo della neurobiologia. I 

suoi scritti lasciano subito intravedere una severa 

coscienza di ricercatore, che non ama deviare 

dai fatti osservabili. Egli non generalizza mai, e 

procede con cautele, che oggi possono anche 

parere eccessive. Curvo sulle lenti del microsco-

pio egli osserva serenamente e si sforza di de-

scrivere con rigida obbiettività. Il suo metodo falli-

sce, qualche volta, anche nelle sue mani, ma egli 

non si sgomenta, e, provando e riprovando, vin-

ce; e non ha poi alcuna reticenza nell'affermare 

che i risultati più originali delle sue ricerche de-

vonsi a cause fortuite.
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*

*   *

Lo spagnuolo Ramon y Cajal, modificando al-

quanto i metodi di ricerca usati dal Golgi, ha por-

tato un contributo non meno notevole alla cono-

scenza degli organi nervosi. Sopra un materiale 

più adatto alle manipolazioni della tecnica micro-

scopica, quale è quello che viene offerto da tene-

ri embrioni, egli non ha sottratto alla sua indagine 

alcuna delle formazioni nervose. Le sue prime ri-

cerche sugli organi dei sensi e specie quelle sulla 

retina oculare rimangono fondamentali per ogni 

ulteriore indagine.

La cellula nervosa acquista per il Cajal un'unità 

funzionale, e vien considerata come un apparec-

chio a sè, che, da una parte, estende la sua mas-

sa protoplasmotica in alcuni prolungamenti corti 

varicosi che raccolgono le impressioni che deb-
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bono giungere al corpo cellulare (prolungamenti 

cellulipeti); e, dall'altra, caccia un prolungamento, 

d'ordinario più esile e lungo, per cui si trasmette 

l'attività cellulare (prolungamento cellifugo). Que-

sta geniale concezione venne con plauso accolta 

dagli istologi francesi ed anche dai più severi 

che, nello stesso campo, lavoravano in Germa-

nia. Fu infatti il Waldayer che diede a queste uni-

tà nervose il nome di neuroni. Il nostro sistema 

nervoso risulterebbe formato da una catena di 

neuroni, ed il legame tra essi è più fisiologico che 

anatomico, giacchè, tra i prolungamenti cellulipeti 

d'una cellula ed i cellulifughi dell'altra, esistono 

soltanto rapporti di contiguità più o meno estesi.

Il dinamismo della funzione nervosa parve più 

conciliabile con questa teoria anzichè con quella 

della rete fibrillare del Golgi e, per parecchi anni, 

le conclusioni del Cajal furono indiscutibili ed i fe-
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nomeni più oscuri della nostra anima ebbero una 

più chiara interpretazione. Il Duval in Francia, più 

degli altri, ne trasse conseguenze veramente 

sbalorditoie.

Il Golgi, durante questo fervore di plauso, rima-

se alquanto nell'ombra, ma non piegò e manten-

ne inalterati i suoi concetti. La osservazione che il 

sistema nervoso, per essere così adatto a tra-

sformarsi e ad educarsi, deve possedere nei suoi 

elementi costitutivi qualche cosa di mutevole con-

tribuì non poco a far preferire le conclusioni del 

Cajal a quelle del Golgi. Ma, tralasciando di no-

tare che i fatti anatomici non si modificano con 

ragionamenti e deduzioni ipotetiche, ma soltanto 

con fatti contrari, si ha torto nel togliere ai risultati 

del Golgi la possibilità di spiegare il dinamismo 

nervoso, giacchè si dimentica che la rete intercel-

lulare è così fitta che noi possiamo benissimo im-
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maginare che si renda pervia a grado a grado. In 

questa questione, come in tante altre che si di-

battono nella scienza, non entrano in gioco che 

apprezzamenti individuali; e tanto più ferve la 

contesa e tanto meno se ne avvantaggia la ve-

rità.

Lasciando da parte le varie interpretazioni, i la-

vori del Golgi e quelli del Cajal s'integrano in 

quanto rappresentano insieme lo sforzo maggio-

re che si sia in questi ultimi anni compiuto per 

pervenire alla conoscenza dell'unità nervosa. Il 

movimento scientifico è oggi così rapido che una 

teoria, stabilita faticosamente da un autore, ha 

meno valore per se stessa quanto per lo stimolo 

che suscita di essere controllata e sostituita da 

un'altra. I risultati del Cajal, dopo un plauso quasi 

concorde di pochi anni, sono ora aspramente 

combattuti, e nuove teorie, basate su nuovi fatti, 
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vengono fuori. La falange dei devoti alla teoria 

del neurone non è più compatta come prima. Già 

in Napoli il prof. G. Paladino con i suoi migliori di-

scepoli (Colucci, Capobianco, Fragnito) è rimasto 

sempre contrario alla indipendenza anatomica 

degli elementi nervosi. E mentre tra la scuola del 

Golgi e quella del Cajal il dibattito continua, nuovi 

studi s'iniziano, che modificano essenzialmente 

le concezioni dell'uno e dell'altro. Tra questi studi 

meritano di essere ricordati quelli del nostro prof. 

Donaggio, i cui metodi di ricerca permisero per la 

prima volta di penetrare più intimamente 

nell'architettura della cellula nervosa.

*

*   *

La designazione del premio Nöbel, in quanto 

conforta il lavoro assiduo di due scienziati latini, 
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che meglio hanno contribuito alla conoscenza 

della organizzazione più complessa ch'è in noi, 

ha avuto il consenso unanime da parte dei biologi 

di ogni nazione. Questa razza latina ha ancora 

delle energie da lanciare per il mondo. Le opinio-

ni discordi tra i due ricercatori premiati e le nuove 

opinioni che, sorte da poco, sorpassano già la 

contesa fra i due campioni dell'istologia nervosa, 

per essere, tra non molto, sostituite da altre, non 

debbono farci ricordare la celebre frase del Bru-

netière che la «scienza sia una bancarotta». La 

scienza compie le sue conquiste passando di er-

rore in errore. Come le faci pinacotee che non si 

estinguevano passando di mano in mano, così la 

fiamma spirituale, che sostiene le ansie di ogni ri-

cercatore «fra le aspre sirti del vero», si trasmette 

integra e viva di generazione in generazione; e 

rappresenta il palpito più nobile della umanità.
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La scienza non deve essere giudicata per le 

conquiste del momento, ma per lo sforzo peren-

ne che esprime di raggiungere la verità ultima, 

che a noi si preclude. Ancora una volta giova ri-

cordare le parole del Lessing: «Se Iddio racchiu-

desse in una mano tutte le verità, nell'altra tutte 

le virtù necessarie a scoprirle, e chiedesse 

all'uomo: quale delle due mani debbo aprire? La 

seconda, bisognerebbe rispondergli, perchè gli 

sforzi necessari a raggiungere la verità sono più 

fecondi e benefici che la verità medesima».
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LA LEGGE DELL'EUTHANASIA

Una delle preoccupazioni più vive della società 

civile, di cui facciamo parte, è la soppressione del 

dolore fisico; e non si è avuto reticenza nel pro-

porre serenamente il taglio reciso della vita, in cui 

l'artiglio del dolore si sia crudelmente affondato.

Una canora parola greca, in cui freme ancora 

l'eco di un armonioso pensiero ellenico: Euthana-

sia, è stata di recente rimessa in uso a scopo di 

sollecitare i poteri legislativi ad intervenire effica-

cemente perchè la Giustizia d'accordo con la 

Scienza sopprimano le vite umane sofferenti, dal 

cui capezzale anche l'ultima dea, la Speranza, si 

sia dileguata.
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Già negli Stati Uniti e nell'Inghilterra apostoli 

eloquenti diffondono i canoni della nuova legge 

dell'Euthanasia, per cui ai figliuoli verrà precluso 

di alimentare fino all'ultimo limite la lampada 

dell'esistenza del proprio padre se questi sia col-

pito da malattia dolorosa; e, d'altra parte, al pa-

dre sarà impedito di strappare alla morte la vita 

del proprio figliuolo che si trovi di aver dichiarato 

l'insofferenza alla malattia. Un medico, in nome di 

questa legge, non dovrà mai rifiutarsi di sommini-

strare ad un paziente, che gliela invochi con per-

fetta lucidità di mente, una dose di morfina baste-

vole ad uccidere. Ecco un delitto bello e buono 

innalzato dalla nuova morale demagogico-scienti-

fica all'altezza di un dovere.

Nella speranza, per l'onore della classe a cui 

appartengo, che niun medico faccia parte dei 

proclamatori della nuova legge, è veramente 
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sconfortante assistere alla corsa che l'umanità 

compie inconsciamente verso la più oscura delle 

barbarie. La vita umana non ha oggi altri valori 

che materiali e, resa così un'organizzazione ego-

centrica, esclusivamente vegetativa, il dolore de-

ve essere fugato ad ogni costo. La recettività al 

dolore aumenta in ragione inversa della spirituali-

tà di cui un'esistenza è capace. Non importa se 

le conquiste più alte della società umana, i beni 

che più ci nobilitano si siano raggiunti per l'opera 

di uomini che seppero imporsi la più dolorosa 

delle discipline: non importa se la fratellanza 

umana, l'eguaglianza dinanzi ad una legge mora-

le, superiore alle nostre piccole aspre contrarie 

contingenze, sia stata prodotta dal sacrifizio di 

pochi che preferirono soffrire. Quegli uomini mol-

to probabilmente avevano note antropologiche di 

degenerazione. Oggi, al sommo del progresso, la 
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vita ha soltanto valore come godimento; ed è giu-

sto che la si sopprima quando cessi la possibilità 

di godere.

A prima vista le ragioni che si adducono contro 

il dolore possono anche sembrare convincenti. Il 

dolore disgrega la personalità, e l'uomo, per la 

delicata trama dei suoi nervi, è fatto per sfuggirlo. 

Il solo piacere è elemento di vita; e la specie 

umana si perpetua, trasmettendo, con brividi di 

gioia, di mano in mano, la fiaccola della vita. Una 

esistenza colpita dal dolore è come un albero col-

pito dal fulmine, che si sorregga soltanto perchè 

le radici profonde rimangono impigliate nella ter-

ra. Invece di attendere che piombi da sè sul suo-

lo, è preferibile colpirlo di scure. Potrei diffonder-

mi in questo ordine di ragionare che apparente-

mente non fa una grinza.
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Ma l'uomo non è un albero, che viva soltanto 

della sua vegetale ragione biologica; e se anche 

così fosse, giova ricordare che non di rado un 

agricoltore nell'estirpare un tronco isterilito 

s'accorge con sorpresa che, per qualche radice 

rimasta umida, s'apparecchiava a mettere nuove 

gemme. La scienza ben poco sa delle ragioni 

profonde della nostra vita, e non sa nulla che le 

permetta di tracciare un limite netto tra la vita e la 

morte.

D'altra parte i legislatori della nuova legge non 

hanno pensato che molti uomini incominciano a 

vivere soltanto quando incominciano a soffrire, e 

che, nei casi più comuni, non v'è esistenza più 

tenacemente attaccata alla vita di quella che sof-

fre. Quando una malattia, a falda a falda, abbatte 

la nostra materialità organica, la vita si raccoglie 

nei suoi ultimi penetrali e rifulge tutta per gli occhi 
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che hanno negli infermi delle luminosità strane e 

profonde come alcune acque raccolte nelle loro 

sorgenti. Mentre il corpo si disfà, lo spirito, come 

se più sentisse la caducità dell'involucro che 

l'accoglie, si ritrae in sè, si libera dalla scorie di 

ogni impurità e rivela a se stesso, forse per la pri-

ma volta, le meravigliose divine energie di cui è 

fatto ed avverte il soffio dell'infinito in cui sta per 

perdersi. Consalvo solo quando sta per morire 

sente che «lice in terra provar felicità». È meno 

crudele sopprimere un uomo nel pieno vigore 

della sua salute, anzichè un moribondo. Un'esi-

stenza che sia per spegnersi solo per questo di-

venta sacra. Chi di noi non ha inteso la implora-

zione di vita che si esprime dagli occhi ancora vi-

vi ed aperti sotto una fronte che sta per divenire 

gelida? Anche un essere, che sia vissuto soli-

tario, che non abbia alcuna persona cara attorno 
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al suo letto di dolore, sente allora la fraternità del-

la stirpe e si rivolge al suo simile come ad un fra-

tello. Lo spettacolo d'una sofferenza umana ci fa 

meditare sulle ragioni della nostra vita ed accre-

sce ed affina la nostra spiritualità, quando invece 

lo spettacolo della gioia quasi sempre ci disgusta 

se non ci corrompe. La gioia scopre l'animalità 

ch'è in noi, il dolore la divinità.

Non sarà certo compito lieve elaborare gli arti-

coli di questo nuovo progetto democratico di leg-

ge. Chi deciderà la soppressione della vita: 

l'infermo ch'è stanco di soffrire, o la volontà dei 

congiunti, che non sono stanchi di lottare perchè 

sia conservato il loro caro? Quale giudizio di Sa-

lomone taglierà netto fra queste due volontà sol-

tanto in apparenza discordi? E quando si tratta di 

un infermo alienato di mente, chi darà al medico 

l'autorizzazione per sopprimerlo? Ed anche 
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quando si trovassero degli abili mezzi curialeschi 

per vincere queste titubanze, in nome di quale 

nuova morale si dichiarerà cieco ed irragionevole 

lo slancio di chi vuole contendere alla morte una 

persona cara? Quale forza bruta allontanerà la 

madre dal figlio o il figlio dalla madre se le due vi-

te, distinte in due corpi, non sono che una vita 

sola?

Ancora una volta la Scienza si rende colpevole 

d'una delle più barbariche crudeltà, e la Giustizia, 

che ne invoca l'aiuto, perde ogni contenuto uma-

no. Vige ancora il pregiudizio che l'intellettuali-

smo scientifico possa sostituirsi alla visione larga 

e serena della concezione filosofica della vita. Se 

perdurasse questo sovvertimento di lavori noi do-

vremmo disperare dell'avvenire della nostra spe-

cie. Nella frase espressa recentemente in un cla-

moroso processo penale, «la Giustizia sia affida-
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ta alla Scienza», è la maggiore offesa che si sia 

fatta in questi ultimi anni al buon senso. Per fortu-

na le nuove generazioni sanno oramai cosa rap-

presenti, nel movimento della coltura contempo-

ranea, il positivismo italiano: una rivolta di iloti, 

come dice il Croce, contro la dignità del sapere.

La scienza vive di piccoli accomodamenti con 

la realtà, ma non ne può intendere il flusso pe-

renne. Quando giunge a l'uomo è costretta, per 

le sue esigenze pratiche, a ridurlo ad un tipo, ad 

una concezione artificiale come il giocattolo di 

Cartesio. Non basta sapere le vie nervose, lungo 

le quali una impressione determina in noi un mo-

vimento, per intendere le leggi del nostro pensie-

ro. La nostra spiritualità vera incomincia dove fini-

scono tutti gli esperimenti scientifici.

La vita ha un valore assai maggiore di quel che 

non creda la scienza; e l'uomo ha in sè qualche 
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cosa di divino che, per fortuna, soltanto i filosofi 

ed i poeti possono intendere. L'etica scientifica, 

astraendo da questo potere incommensurabile 

ch'è in noi, non fa che riabilitare l'omicidio. Il più 

grande fisico contemporaneo, l'Ostwalt, non ha 

forse protestato contro l'esagerato rispetto che ai 

nostri tempi si ha per la vita individuale? E 

l'Haeckel non vorrebbe veder ripristinata la sele-

zione spartana, cioè l'uccisione dei bambini anor-

mali gracili e deformi? Per questi scienziati Gia-

como Leopardi non avrebbe dovuto essere con-

servato alla vita, ed al mingherlino e rattrappito 

Emanuele Kant non avrebbe dovuto essere per-

messo passeggiare ogni giorno, metodicamente, 

per i viali di Konisberg. Cosa importa alla scienza 

della poesia del Leopardi e della critica della ra-

gion pura?
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Una società, in cui dovesse prevalere l'impero 

della scienza, sarebbe priva di fattive virtù morali; 

e se v'è qualche argomento per bene sperare del 

nostro avvenire nazionale è il constatare il risve-

glio di studi storici e filosofici che si annunzia da 

ogni parte.

La legge dell'Euthanasia è un prodotto ameri-

cano, e non poteva essere diversamente. Solo 

negli Stati Uniti, dove manca ogni tradizione di 

coltura superiore ed una lotta a colpi di pugni vie-

ne sollevata all'onore di un avvenimento naziona-

le ed il tipo uomo è rappresentato da Teodoro 

Roosevelt, era possibile questa neroniana ed 

egoistica concezione, che si copre del manto re-

gale d'una parola greca non bene intesa. Giac-

chè la «Euthanasia» greca non voleva dire ces-

sazione di ogni dolore fisico, ma tranquillità di 

spirito e morte serena, quale è quella che segue 
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all'«Eudemonia» aristotelica, cioè al ben vivere 

ed al ben fare.

FINE.
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