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L'ANIMA DELLA SCIENZA 

Lo sviluppo straordinario, direi quasi fantastico, degli stru-

menti della scienza; i metodi rigorosi che impiega nelle sue mol-

teplici indagini; la tendenza a specializzarsi sempre più; l'adden-

sarsi di un tecnicismo quasi sempre barbaro nelle forme dell'e-

spressione e, più ancora, la mentalità caratteristica della massima 

parte degli scienziati, che diventano facilmente intolleranti di 

qualunque movimento dello spirito che sorvoli dal fatto, rappre-

sentano insieme un complesso di cause che può valere a spie-

garci, come sia stato possibile, per molti anni, tracciare netta una 

distinzione tra l'attività del pensiero volta alla severa analisi e la 

virtù sintetica della immaginazione, e, quel ch'è più, sentir pro-

clamare che quella, come mezzo di conquista sul mistero che ci 

circonda, debba prevalere su questa. 

Certo colui, che chiude la propria vita nel breve àmbito della 

specialità scientifica che coltiva, riduce anche il cerchio della pro-

pria anima e finisce per trasformare se stesso, come direbbe il 

Nietzsche, in un oscuro lavoratore e per impoverirsi d'energia. 
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Nella stessa guisa l'artista, che pensi che la ispirazione che lo do-

mina non abbia bisogno di alcun alimento di coltura, renderà, 

senza accorgersene, meno intensa la propria produzione e finirà 

anch'egli ad impoverirsi d'energia. 

Qual'è l'anima che freme nel fondo di tutte le ricerche scien-

tifiche e le coordina e le sospinge verso un fine superiore? 

Anche recentemente, per la morte del Berthelot, sono ricom-

parse a fior di carta alcune vecchie definizioni, e si è detto che la 

scienza è pagana ed, a proposito dell'intimità che legava il Ber-

thelot col Renan, si sono ripetute alcune viete distinzioni. La 

scienza non è cristiana, nè pagana. È qualche cosa di più e di 

meglio: è la manifestazione più alta dell'energia spirituale 

dell'uomo che ama conoscere e conoscersi. 

Quando la si vuol rinchiudere nel campo della esperienza, 

essa, con un colpo d'ala di intuizione, lo sorpassa a volo; quando 

la si connette strettamente al fatto, questo, come la pietra sotto 

l'abbraccio di Pigmalione della favola, vive, si trasforma e rompe 

i cancelli d'ogni nostra determinazione; quando la si considera 

come assertrice del reale si scopre che tutta una nuova idealità 

del mondo viene da lei; quando sotto la sua fredda ragione inda-

gatrice si vede cadere ogni idolo ed ogni bisogno di religione, 

essa, per la prima, si affretta a smentirsi proclamando l'adora-

zione di sè medesima. 

Non bisogna giudicare la scienza dalle singole conquiste e da 

singoli cultori che possiede in un momento storico. Si può, in un 
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dato ordine di ricerche, usare a preferenza le qualità analizzatrici 

del proprio pensiero; e, sotto questo vigore di analisi, affinata 

nell'uso, scoprire nuovi aspetti di cose non mai prima intravisti, 

sprigionare nuove forze latenti e credere, per una immediata ine-

vitabile illazione, che tutto il mondo esteriore sia sotto il dominio 

della propria critica. Da tale stato di animo sogliono nascere le 

illusioni della scienza. 

Ma quando quest'opera, per quanto portentosa, di uno scien-

ziato venga esaminata, logicamente, nel tempo e nello spazio: 

ossia la si colleghi, da una parte, all'opera precedentemente com-

piuta da altri ricercatori ed a quella svoltasi dopo, e, dall'altra, si 

abbia cura di estendere il concetto della nuova verità faticosa-

mente determinata mettendolo in rapporto con quello di altre 

verità emerse da nuovi campi di osservazione; quando cioè l'a-

nello di un pensiero scientifico, che pare possa abbracciare il 

mondo, si ricollega cogli altri già saldati e con quelli che il tu-

multo della vita contemporanea sta per trarre dalla fucina ar-

dente del lavoro umano, si constata facilmente che la lunga ca-

tena che ne risulta non basta più a comprendere una sola par-

venza del mondo. Valgami, per ora, qualche esempio. 

La nuova teoria energetica della materia, come venne formu-

lata dall'Ostwald, richiama in luce alcune antiche intuizioni, delle 

quali non pochi cultori di chimica avevano finora sorriso; e, ri-

ducendo a manifestazioni di forza tutte le proprietà generali della 

materia, dà alla stessa una significazione che attenua di molto il 
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valore dei nostri esperimenti secolari e trasmuta in una di quelle 

finzioni così necessarie al nostro pensiero il concetto che finora 

avevamo avuto di alcune qualità tra le più comuni  dei corpi. La 

trasformazione dei metalli, per cui giudicammo folli gli alchimi-

sti, ricompare nella chimica. La scoperta del radio e della radio-

attività scuote la teoria dell'atomo, che fu, come tante altre, una 

concezione ipotetica della nostra mente, la quale, per trovare un 

punto di partenza, non fa che partire da un'arbitraria limitazione 

della realtà. 

Nelle scienze biologiche la legge dell'evoluzione, così come 

venne concepita dal Lamark, svolta dal Darwin e definita dallo 

Spencer e dall'Haeckel, rimane ancora per quel che porta di ele-

mento intuitivo, non pratico. Voglio dire che i fatti e le ragioni 

addotte per integrare la legge vengono, giorno per giorno, con-

traddetti e sostituiti da altri fatti, che, alla loro volta, cadranno 

per dar posto ad altri; e, cosa strana, quel che rimane di meno 

mutevole in questo avvicendarsi di interpretazioni non è che il 

concetto del divenire, che balenò già nel pensiero dei nostri primi 

filosofi. Tuttavia in questa legge di evoluzione del mondo orga-

nico v'è tanto di straordinario che, alla frase proclamata nei primi 

fervori darwinistici, da uno dei più brillanti ingegni che abbia 

avuto la scienza medica del Mezzogiorno: «evoluzione o mira-

colo», io non avrei alcuna reticenza ad opporre quest'altra: «l'e-

voluzione è un miracolo». Senza dire che anche il punto di par-

tenza (l'«eterogeneo» per Spencer, l'«indistinto» per Ardigò) è 
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meno eterogeneo ed indistinto di quel che si creda; ed il semplice 

in quanto dà il complesso è più complesso del complesso. 

L'investigazione scientifica che ci fa seguire lo sviluppo che 

lega l'uomo ai primi abitatori delle vergini foreste e questi a pro-

genitori più lontani non ancora eretti sulla colonna vertebrale, i 

quali, a loro volta, sono congiunti a forme ancestrali più semplici 

sino alle amebe; l'investigazione che riattacca la vita animale a 

quella vegetale ed entrambe le lussureggianti manifestazioni alle 

materie inorganiche della crosta terrestre poi che il nostro pia-

neta dallo stato fluido ed incandescente passò, per oscuro suc-

cedersi di millenni, a quello solido e raffreddato, non può in ul-

timo che confermarci l'intuizione filosofica di un grande Spirito 

del mondo. 

Le leggi del sistema di Copernico, confermate da Galileo ed 

intuite già da Pitagora, non risolvono che un problema molto 

piccolo in paragone dell'altro, che si para oggi dinanzi, minac-

cioso direi quasi nella sua inconcepibile vastità, cioè quello del 

moto del Sole attraverso lo spazio insieme col suo corteggio di 

pianeti grandi e piccoli, di satelliti e di comete. La dimanda già 

rivolta da Edipo alla Sfinge noi possiamo oggi ripeterla con un 

brivido più profondo. «Dov'è che andiamo, dove ci trasporta il 

Sole?» 

Io non voglio togliere una sola corona di alloro dal tempio 

della Scienza. L'umanità si trasforma, si rinnova e progredisce 
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per questo inesausto stimolo d'indagine che l'agita; e lo scien-

ziato che indaga ha qualche cosa di sacro come un antico sacer-

dote. Non importano gli errori se, con essi e per essi, noi riu-

sciamo a sollevare un lembo d'Iside. D'altra parte v'è troppo 

nella vita, che noi oggi viviamo, di sano, di forte, di libero, pro-

dotto dalla scienza, perchè alcuno possa lamentarsene. 

Quel che mi preme, per la dignità stessa della scienza, è di 

oppormi a coloro che le danno uno scopo definito particolare e 

perfino partigiano, e le negano quel che più freme nel fondo del 

suo spirito: l'ansia dell'ideale e l'ardore del sentimento. È contro 

i faziosi della scienza che bisogna alzare, ogni tanto, una voce di 

protesta, se si vuole, come direbbe il Weiss, che tutti ne procla-

mino la tacita e cosciente adorazione. 

Il nuovo meraviglioso risveglio di studi filosofici trae origine 

dal fervore degli studi scientifici, ed il problema della conoscenza 

s'illumina dei risultati degli uni e degli altri. Le nuove calde cor-

renti d'idealismo, che hanno pervaso e disciolto nell'anima 

umana il ghiaccio del positivismo, si alimentano, per quanto ciò 

possa parere una contraddizione, della scienza. Uno dei più 

grandi biologi della nostra epoca, il Weismann, non dice che tutta 

la lussureggiante efflorescenza di sentimenti, che rampolla dalla 

coscienza umana, non può avere per solo obbiettivo la conser-

vazione della vita organica dell'individuo e della specie? La 

scienza come la storia, la frase è di Hegel e vale a ripeterla, con-

corre alla spiritualizzazione dell'argilla umana. 
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Chi direbbe più che il «vero è arido»? Se è necessario che al 

poeta il mondo si riveli oltre le forme cui già videro gli occhi di 

Omero, non vi è oggi che la scienza che possa dischiudere nuove 

sorgenti di poesia. Il cielo, il mare, le stelle, l'aspetto d'una foresta 

che freme al vento, di un'acqua che s'inalvea, di un bimbo che 

sorride dalle pupille ignare debbono oggi dire ben altro a chi 

guarda con occhi commossi. Il verso deve erompere spontaneo 

da un pensiero nutrito di coltura come il fiore dalla cima tremula 

di un ramo per il lavoro lungo e segreto delle linfe del tronco. 

Noi non dobbiamo soltanto «vedere», ma, come voleva Leo-

nardo da Vinci, «saper vedere». L'intuizione artistica è una forma 

della materia psichica, ed ha ala più vasta se è più saldo il soste-

gno donde si slancia a volo. Sarebbe strano che l'ignoranza, che 

è infeconda più della sabbia, dovesse produrre soltanto poesia. 

La scienza non è argomento di poesia per sè stessa, ma solo 

per le commozioni che può indurre ad uno spirito, se questi non 

è chiuso al senso della meraviglia. Poetizzare le conquiste meto-

diche della scienza, riferire in versi qualcuno dei suoi procedi-

menti è un errore, che ha prodotto soltanto della cattiva didasca-

lia, non mai della poesia. Il poeta crea, non ripete. 

Chi bene intese ciò fu il Whitmann quando nella prefazione 

ai suoi «Canti» ci lasciò detto: «La scienza esatta ed i suoi pratici 

indirizzi non sono ostacoli ai grandi poeti, ma incoraggiamento 

e sostegno. Il marinaio, il viaggiatore, l'anatomico, il chimico, l'a-

stronomo, il geologo, il matematico, lo storico ed il lessicografo 



8 

non sono poeti, ma sono i legislatori dei poeti; e le costruzioni 

loro sono il sottosuolo su cui poggia l'edifizio di ogni perfetto 

poema. Non importa quello che si agiti o susurri, sono essi che 

suscitano il seme del concepimento di tutto, e le prove visibili 

degli spiriti sono loro e da loro...» 

Victor Hugo, dopo di aver letto i canti del Baudelaire, 

esclamò: «Io conosco ora un nuovo brivido». La scienza, a chi 

può intenderne l'anima, dà anche di questi brividi nuovi. 
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IL GENIO DELLA SPECIE 

Salutiamo la Primavera che viene. Non ancora si effonde 

trionfalmente nell'aria, ma già le radici degli alberi sono turgide 

di nuove linfe e nelle gole degli uccelli si tessono nuove canzoni 

ed, a volta a volta, tra gli spiragli delle ultime fosche nuvole ran-

dagie, s'aprono occhi luminosi di cieli puri. Niuna gioia è più 

grande della gioia ch'è per venire. 

I mandorli sono già dischiusi, e sulla ramescenza aspra dell'al-

bero, non ancora fornito di foglie verdi, tutti quei fiori rosei 

compongono un sorriso solo innumerevole. I rami più esili e più 

ricchi di corolle vengono divelti perchè la sovrabbondanza non 

danneggi la fioritura; e l'albero, rabbrividendo agli ultimi soffi del 

vento occidentale, abbandona al suolo una pioggia di petali. 

Sono tanti i fiori che l'albero per conservare pochi frutti deve 

spogliarsi di gran parte della sua ricchezza; e se ne spoglia, per la 

gioia de' nostri occhi, sorridendo. 

La Natura dona a noi, che ci contendiamo ed arrovelliamo 

per piccoli effimeri acquisti, lo spettacolo d'una ricchezza ine-

sauribile, che, in massima parte, va perduta. 

Per dieci corolle, che riescono a trasformarsi in frutti, ogni 

albero produce moltitudini di fiori che muoiono sulle ali dei 

venti. Dove basterebbe un rivolo d'acqua per abbeverare il suolo 

fecondo, la Natura sprigiona di sè un fiume immenso, che non 
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ha alveo, un fiume interminabile, senza sponde, che cinge il 

mondo come l'antico fiume omerico. 

Avete osservato alcune nuvole gialle salire dense dai pendii di 

un mondo popolato di conifere? La nuvola sale, si espande 

nell'aria, s'indugia, si colora al sole, e poi si versa in una pioggia 

che pare di zolfo. Sono onde di polline che si espandono dagli 

alberi, e vanno disperse. 

E non forse la parte maggiore delle infinite energie procrea-

tive, che sono in noi, va perduta? Noi, non diversamente di quel 

che avviene nel mondo vegetale ed animale, che c'è sommesso, 

mettiamo in uso un soffio solo, un piccolo soffio del respiro im-

menso delle nostre energie fecondanti. Eppure per così piccolo 

soffio il problema messo innanzi e per la prima volta dal Malthus 

ci preoccupa. 

Declina ogni anno la nostra materialità organica, ma il Genio 

della specie non ci lascia per questo ed, anche nella vecchiezza 

più tarda, apparteniamo a lui e (non sembra vero!) anche dopo 

morti. È noto che i nostri tessuti germinali mantengono vivo il 

loro prodotto anche dopo quaranta ore dalla morte; e, se questo 

prodotto venisse estratto dalla nostra spoglia e messo in uso, noi 

potremmo procreare anche fuori della vita, dall'ombra. Le cellule 

ovariche d'una sola donna sono in tal numero che, se tutte si 

sviluppassero e si fecondassero, basterebbero a popolare una 

città grande quanto Roma. 
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Ma è nel mare che la meraviglia si compie sotto i nostri occhi. 

Il popolo che fece emergere Venere dalle acque aveva intuito la 

verità, che noi soltanto oggi conosciamo. 

Il mare è tutto un tumulto di fecondazione, e pare che le ac-

que siano distese sopra un solo ampio talamo nuziale. Gli esseri 

muliebri della fauna marina versano le uova in proporzioni tali 

che il mare per un buon tratto nelle sue profondità diventa opa-

lescente. Al richiamo di questa nube, che vaga fluttuante nelle 

acque, gli esseri maschili corrono versando una nube di liquido 

seminale, che si congiungerà ben presto con l'altra pel trionfo 

perenne della vita. Questa maniera di fecondazione, così diversa 

da quella che impone l'intimo rapporto dei due sessi, prevale nel 

mare. Cosa avvertono gli esseri maschili che li spinge a seguire 

la nube in mezzo a cui passano gli esseri muliebri? E per quali 

sensi occulti tanto gli uni che gli altri percepiscono le vibrazioni 

del mare ed attendono le condizioni più propizie per effondere 

la ricchezza ch'è in loro? Alcune forme primitive di organizza-

zione animale, come, per esempio, i ricci e le stelle di mare, 

spiano, direi così, la superficie delle acque se non sia perturbata 

dai venti prima di esprimere la loro parola d'amore. 

Le nuove conoscenze sulla vita del mare sono quasi tutte 

uscite dalla Stazione zoologica di Napoli, che ha ripreso la sua 

attività sotto la nuova direzione di Riccardo Dohrn. Io amo 

spesso intrattenermi con gli amici, che ivi lavorano nel silenzio, 
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e col professor S. Lo Bianco, a cui tanto devono le scienze bio-

logiche. Egli preferisce non parlare delle sue molteplici ed inte-

ressantissime ricerche, e non è facile vincere la sua modestia1. 

Alcuni piccoli organismi sviluppano energie procreative in tal 

numero che noi siamo costretti a parlare di polvere di uova, 

come per alcune plaghe celesti gli astronomi sono costretti a par-

lare di polvere di stelle. E, se sottoponiamo al microscopio una 

parte minima di liquido seminale, quella che può essere presa dal 

tocco rapido d'una punta di spillo, vediamo milioni di elementi 

vivi, ciascuno dei quali è capace per sè solo di fecondare un uovo. 

Possiamo sotto le lenti microscopiche seguire il fenomeno stesso 

della fecondazione: le cellule ovariche, tratte da alcuni animali 

marini, si mantengono vive per un certo tempo, e verso ciascuna 

 
1 Avevo da poco scritto questo articolo quando il Lo Bianco, 

ancora valido negli anni, venne repentinamente rapito dalla 

morte all'affetto dei suoi ed all'estimazione dei cultori di biologia 

animale. La storia di questa vita, così crudelmente troncata, me-

riterebbe di essere conosciuta. Il Lo Bianco, da oscura condi-

zione sociale, seppe da solo formarsi una vasta e profonda col-

tura scientifica e divenire il più efficace collaboratore di Antonio 

Dohrn. Per una commemorazione, promossa dalla solerte Asso-

ciazione dei Naturalisti di Napoli, disse degnamente di lui il prof. 

Federico Raffaele. 
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di esse vediamo correre, quasi ebbro di gioia, un esercito di pic-

coli elementi seminali maschili. Uno solo di questi elementi, il 

primo che riesce a penetrare nel protoplasma ovarico, determina 

la formazione dell'embrione. Gli altri innumerevoli, non fortu-

nati nella corsa, muoiono. 

Per mari più profondi le uova, che non possono raggiungere 

il fondo, vengono emesse con un apparecchio speciale di galleg-

giamento. Ogni cellula ovarica porta con sè una goccia di so-

stanza oleosa, che non partecipa all'attività del protoplasma, ma 

permette che questo galleggi. Appena dal protoplasma si com-

pone la larva animale natante, la goccia oleosa divenuta inutile, 

si riassorbe. Il seno di ogni onda è colmo di uova galleggianti. 

Le specie non si perpetuano soltanto per questa produzione 

esuberante continua di materia viva, dinanzi alla quale l'ala della 

fantasia umana è tanto breve, ma per una serie di cautele previg-

genti, di cure pensose rivolte a preservare il prodotto sessuale. 

Gli sforzi per intendere con leggi fisiche i fenomeni della nostra 

psiche, anche se fossero coronati di successo, lascerebbero in-

tatto il problema, anzi lo renderebbero più vasto, giacchè noi do-

vremmo dimandarci subito dopo quanto di pensiero abbiano le 

stesse energie fisiche per rientrare così armonicamente nelle 

leggi della vita e produrre la realtà imponderabile del nostro im-

maginare. 

Nella famiglia dei selacei vi sono specie, che, nell'emettere 

l'uovo, lo incapsulano in una guaina resistente translucida, di 
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forma ovalare, che porta agli estremi dei filamenti liberi. L'uovo 

già fecondato scende lentamente nei gorghi, e, scendendo, 

svolge i filamenti, che paiono simili ai viticci delle viti, per modo 

che, giunto a livello della vegetazione del fondo, si attacca facil-

mente per le sue estremità ai rami di alberetti di corallo, e rimane 

per il suo corpo sospeso in guisa che, quando l'embrione inco-

mincia a manifestarsi, non sarà trascinato dalle correnti ma sem-

plicemente cullato, come fanno le madri per i loro bambini. 

Alcune famiglie di teleostei, che vivono a grandi profondità, 

vengono a frotte in vicinanza delle coste a deporre le uova per-

chè i nuovi nati si trovino in acque che possano fornir loro mag-

gior copia di alimento. A queste migrazioni periodiche noi dob-

biamo la pesca del tonno. Caratteristica la migrazione delle an-

guille, che dai fiumi dolci continentali raggiungono le grandi pro-

fondità del mare. L'abisso glauco le attira ed i loro piccoli occhi 

diventano grandi con tutte le note anatomiche degli occhi abis-

sali. Quivi depongono le uova, e le piccole larve, che ne escono, 

risalgono dagli abissi e guadagnano a poco a poco le foci dei 

fiumi. 

I pesci, che vivono chiusi dentro le braccia dei porti, non 

emettono uova nelle stagioni estive quando le acque più o meno 

putrescenti ne ostacolerebbero lo sviluppo, ma solo nei mesi in-

vernali quando il mare del porto è più puro. Eccoci dinanzi ad 

una straordinaria facoltà di adattamento non congenita, ma ac-

quisita. 



15 

Tutte le famiglie marine, che possono usufruire di periodi fa-

vorevoli per la fecondazione, aspettano questo periodo per ma-

turare i loro germi. Ma dove mancano questi periodi di calma la 

vicenda nella funzione sessuale non esiste, e l'animale è sempre 

pronto a dare prodotti fecondanti. Gli organismi che vivono nei 

mari tempestosi non hanno epoche determinate per la riprodu-

zione di sè e sono sempre atti ad approfittare delle brevi pause 

della tempesta per emettere uova. Le condizioni esteriori di am-

biente sono quelle che determinano la funzione, ed è per questo 

rapporto dinamico che si preserva la specie. 

Animali d'una stessa specie, posti in condizioni diverse, tra-

sformano forma ed attività così da non riconoscersi più. Le me-

duse trasmigranti per gli alti mari maturano le loro uova in tutti 

i mesi dell'anno; le meduse che vivono presso le coste compiono 

la maturazione solo nei mesi in cui le acque rivierasche sono 

tranquille. Il pesce ago della costa si riproduce durante il buon 

tempo; lo stesso genere, che vive in un mare largo, si riproduce 

alla prima occasione propizia. 

Il Genio della specie per trionfare usufruisce della plasticità 

della materia vivente; e la Natura, che pur sembra matrigna agli 

umani, è madre amorevolissima per la famiglia più ampia di tutte 

le cose che esultano nella luce. Non è l'individuo che importa 

alla Natura, ma la fiamma della vita che passa da individuo ad 

individuo. 
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LA REALTÀ DI NOI STESSI 

È tempo, per servirmi d'una felice frase orsiniana, che si 

«aprano i vetri» anche per la scienza e l'aria si rinnovi dapper-

tutto. Direi anzi ch'è assolutamente necessario che le più contro-

verse questioni, che si agitano nel campo della scienza; ed i pro-

blemi più ardui che gli studiosi si propongono di risolvere; e gli 

entusiasmi e gli scoraggiamenti, che esaltano e deprimono l'a-

nimo del ricercatore, vengano conosciuti dal pubblico, che non 

è più il pubblico profano di Orazio. Il propagarsi dei mezzi di 

istruzione (e tra questi prevalentemente il giornale) è tale che 

non v'è argomento di coltura speciale che non si possa rendere 

accessibile a tutti, ove per poco si abbia cura di ridurre in pro-

porzioni minime il barbaro tecnicismo del linguaggio scientifico 

e non si dimentichi che si può scrivere in italiano anche parlando 

di logaritmi e di calcolo sublime. 

Non credo d'ingannarmi, ma io penso che, ogni tanto, la 

preoccupazione di rendere chiare le proprie idee e di esporle in 

modo che vengano intese fuori i muri della scuola metta nella 

mente rigida dello scienziato un soffio di calore, direi quasi un 

soffio primaverile come quelli che stemperano le nevi delle gio-

gaie e sprigionano per le fertili pianure sottoposte nuovi rivoli 

fecondatori. I nostri più grandi scienziati, quelli della Rina-

scenza, che lanciarono i germi di tutta la coltura scientifica, che 
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oggi fiorisce pel mondo civile, questo sapevano; e scrivevano e 

parlavano, meno per i loro scarsi discepoli, e più per l'umanità. 

D'altra parte nei nostri locali scientifici v'è da parecchio, 

troppa aria chiusa, che non fa certo bene ai polmoni di chi vi sta 

dentro. L'abito della fredda ed esclusiva ricerca scientifica, che si 

sviluppa in sè e per sè, crea una mentalità speciale che non è 

certo la più completa, ed il parlare dalla cattedra ad uditori, che 

vengono sempre in qualità di discepoli, dà allo spirito una visuale 

ristretta, che non sorpassa mai l'ambito della disciplina, che si 

coltiva. Gli elementi di errori che il più delle volte inquinano una 

verità scientifica non vengono intravisti ed il risultato di molte 

ricerche, che portato alla luce del sole si feconderebbe meravi-

gliosamente, si perde isterilendosi a poco a poco come avviene 

di alcune semenze di fiori che, conservate a lungo, perdono la 

facoltà di germogliare. La scoperta delle onde di Hertz dovette 

passare per la mente vivida del giovane Marconi prima di diven-

tare telegrafo senza fili. 

La produzione scientifica, già enorme, si accresce di giorno in 

giorno mettendo in serio imbarazzo ogni ricercatore che voglia 

tenerne conto. Non v'è freno alcuno, nè controllo per l'indagine 

speciale. In arte ed in filosofia v'è dibattito di critica. Nella scienza 

soltanto si diventa facilmente inviolabili; e si è dato alla verità 

scientifica tale un carattere di esattezza ch'è diventato termine di 

paragone per ogni fatto che sia definitivamente stabilito. 
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* 

*   * 

Una delle scienze che parve fino a pochi anni fa più comoda-

mente adagiata su basi sicure è quella che ha per campo di inda-

gine la realtà umana. Prima ancora che l'uomo venisse studiato 

nel suo divenire sociale e nei suoi rapporti col mondo esteriore 

e si sviluppasse l'Antropologia, una schiera non esigua di scien-

ziati con nobile pertinacia si preoccupò di determinare l'architet-

tura del nostro corpo nei suoi sistemi, nei suoi organi, nelle sue 

minime parti componenti. 

Ora, dopo parecchi secoli, da quando i nostri grandi anato-

mici proclamarono che «non si dovesse studiare l'anatomia 

scritta da Galeno, ma quella creata dall'Onnipotente» ed inizia-

rono quel sistema di ricercare che ancora perdura, possiamo dire 

di conoscerci, non dico nella nostra essenza, ma almeno nelle 

forme onde si rivelano al nostro sguardo le particolarità del no-

stro corpo? La dimanda a qualcuno può parere anche superflua, 

ma io non temo di essere audace affermando che ancora molto 

ci resta a conoscere, e di quanto conosciamo gran parte è falso 

ed artificiale. Il corpo umano è sfuggito e sfugge ancora ai limiti 

che arbitrariamente gli anatomici vollero assegnargli. Dalla storia 

degli studi di biologia, per chi sappia abbracciarla sinteticamente, 

vi è da trarre non pochi insegnamenti d'indole filosofica. 

Parve fino a pochi anni or sono che, tra le scienze naturali, 

l'Anatomia umana, a preferenza delle altre, dovesse considerarsi 
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come una scienza d'indiscutibili risultati, di conquiste sicure. Le 

si assegnava il compito di raccogliere e descrivere le forme 

dell'organizzazione umana nel loro periodo direi così statico, a 

sviluppo completo. Il materiale di osservazione, fatto di spoglie 

mortali, non lasciava supporre dispareri e controversie nei risul-

tati. Una specie di pedestre geografia del corpo umano privo di 

vita. Gli anatomici tuttavia, pur rinchiudendo la loro attività in 

limiti così brevi, non portarono mai un contributo concorde. 

Sembra a prima vista impossibile, ma la descrizione di un organo 

fatta da un autore non coincide mai esattamente con quella fatta 

da un altro; e due libri di anatomia non corrispondono tra loro 

neanche nella esposizione delle cose meno complesse che sono 

in noi. Già il più antico trattatista di Anatomia, Mondino dei 

Luzzi, nel riferire le proprie osservazioni fatte sui primi cadaveri 

dissecati, ci descrive piuttosto quel che era stato già visto da Ga-

leno e dagli Arabi anzichè quel che videro i suoi occhi2. 

Le cause di tanti dispareri in una scienza puramente descrit-

tiva derivano in parte da condizioni subbiettive ed in parte da 

 
2 Mondino lavorò a Bologna nel 1316. La sua opera, a cura 

dei discepoli, fu stampata nel 1478. Per citare un esempio dei 

suoi errori, ricorderemo che egli, in presenza del fegato umano 

a quattro lobi, non sa rigettare la nozione dei cinque lobi attri-

buita da coloro che dissecarono soltanto animali. 
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condizioni obbiettive. Le prime s'intendono di leggieri se si ri-

flette che per l'Anatomia, come per tutte le altre scienze biologi-

che, il presupposto dell'infallibilità dell'osservazione che si trova 

riferita non ha valore. Chi indaga non scinde mai se stesso 

dall'oggetto esterno e quel che si descrive è meno quel che è e 

più quel che appare. Ancora una volta trova conferma la verità 

intuita dal filosofo di Könisberga per cui la conoscenza della 

realtà esterna è relativa alla nostra natura. Le seconde, ossia le 

condizioni obbiettive, si riferiscono ad una verità già intuita dal 

Goethe, quando scrisse che nelle forme organiche non v'ha nulla 

di fisso, d'immobile e di assoluto, e tutto è coinvolto in continuo 

movimento. 

Gli antichi anatomici, dissecando il corpo umano, ebbero già 

a notare con sorpresa che il ripetere un'osservazione non riu-

sciva quasi mai di conferma alla precedente. Di sovente un mu-

scolo, un'arteria, già definiti nel loro sito e nei loro rapporti, ap-

parivano in condizioni diverse. Queste differenze dal tipo artifi-

cialmente stabilito vennero classificate come varietà o anomalie. 

Ed è accaduto che per qualche formazione la serie delle anoma-

lie è tale che la descrizione tipica, che d'ordinario ci viene offerta, 

non ha proprio nulla che meriti di stare a parte e di non rientrare 

nell'elenco comune delle anomalie. Ogni anatomico, che voglia 

oggi per conto proprio ripetere l'osservazione fatta dagli altri, si 

trova a dover stabilire fatti nuovi; ed in questi ultimi anni v'è negli 

anatomici una gara a correggere gli errori dell'anatomia classica. 



21 

Non è da dubitare che gli anatomici dell'avvenire faranno lo 

stesso per questi d'oggi, che avranno soltanto il conforto di ridi-

ventare classici anche essi. E non basta. La terminologia anato-

mica è la più bizzarra che si possa immaginare: il significato 

d'una stessa parola varia da autore ad autore; e la descrizione di 

un organo in rapporto alle tre sole dimensioni, che noi asse-

gniamo allo spazio, è uno sforzo continuo di violare la realtà 

multiforme. L'uso, poi, invalso in parecchi, di non controllare le 

citazioni bibliografiche permette che un errore si ripeta imper-

turbabilmente di generazione in generazione. Sotto questo ri-

guardo in anatomia v'è tutto da rifare e sarebbe preferibile che i 

maestri consigliassero ai giovani meno lavori originali e più lavori 

di controllo. Tentativi di unificare il linguaggio, di mettere un po' 

d'ordine nella baraonda delle parole non sono mancati; e di re-

cente in Germania si è riunita una Commissione a scopo di sce-

gliere una terminologia da adottarsi generalmente. Lo sforzo 

della Commissione è stato, come è facile intendere, inane, giac-

chè è impossibile un accordo sulle parole se prima non inter-

venga un accordo sulle idee. 

Dinanzi a questa enorme varietà di fatti vien voglia di diman-

darsi cosa rappresenta ciò che noi troviamo riferito dai più co-

scienziosi osservatori: e se non si debba credere che la realtà rac-

colta nei nostri libri sia piuttosto, in massima parte, prodotto di 
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un arbitrario concetto di limitazione, di uno di quei «pseudo con-

cetti», a cui, secondo il Croce, si ispirano le scienze naturali3. 

* 

*   * 

Ora, dopo Lamark, Darwin ed Haechel e dopo il trionfo della 

teoria del trasformismo e lo sviluppo delle indagini nel campo 

dell'anatomia comparata e della embriologia, gli studi, che mirano 

alla conquista della realtà umana, sono per acquistare vera dignità 

di scienza, intesa non solo come notizia di fatto dello stato pre-

sente, ma anche come previsione dello stato futuro e revisione 

dello stato trascorso. S'incomincia ad intendere che il corpo 

umano ha ben poco d'immutabile e che ha certo una struttura più 

complessa di quella che non abbia una roccia, che lascia ai venti, 

che l'investono, qualche cosa di sè e muta la sagoma della sua fi-

gura nel tempo. 

Le varietà od anomalie non vengono più considerate come 

capricci di natura, ma come apparenze che hanno ragione di es-

sere. Infatti, se ci ricordano disposizioni consuete in animali di 

 
3 Altre considerazioni in rapporto alla stessa questione, tro-

vansi riferite nel proemio messo ad una mia recente pubblica-

zione scientifica: Guida allo studio dell'anatomia topografica, edit. L. 

Pierro; libraio depositario cav. Pasquale Napoli, 1906. 
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specie a noi sottoposta, debbono farci pensare che il limite che 

divide l'organizzazione umana dalle altre rimaste indietro non è 

così netto come prima immaginavasi e tra le forme superiori e 

inferiori della vita è una vicenda continua di alternative. Se poi 

stanno a rivelarci caratteri di perfettibilità acquisita, forme as-

sunte in un individuo per gradi di evoluzione maggiore confer-

mano in noi il concetto del divenire continuo non solo della no-

stra spiritualità, ma anche della nostra materialità organica. 

Il corpo umano, come qualunque altra espressione di vita che 

si svolge sotto il Sole, non è, ma diviene per gradi più o meno 

percettibili; e gli anatomici che credettero di descrivere le forme 

da noi definitivamente assunte descrissero soltanto un momento 

delle stesse. 

L'uomo nel suo sviluppo embrionale (ontogenesi) passa per 

fasi che riassumono brevemente la storia della vita animale (filo-

genesi). Può questa teoria evolutiva, intravista prima dal Serres e 

da Geoffroy-Saint-Hilaire e confermata più di recente dall'Haec-

kel, mostrare oggi qua e là delle lacune e non apparire accettabile 

in ogni particolare, ma è fuori di dubbio che in noi, nel breve 

periodo di nove mesi necessario al nostro svolgersi, si riassume 

rapidamente il divenire secolare della vita animale sulla terra. Di 

questa sintesi meravigliosa che si compie in noi, e che pare piut-

tosto una grande concezione poetica e rende la comparsa 

dell'uomo più miracolosa che non sia nella tradizione biblica, 

non è possibile stabilire limiti netti. Quando il nostro sviluppo si 
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compie e veniamo alla luce noi portiamo dentro tracce variabili 

del cammino percorso attraverso le altre forme per raggiungere 

la nostra. Ogni individuo sotto questo riguardo differisce dall'al-

tro; e queste differenze rappresentano la massima parte delle va-

rietà, che modificano il tipo architettonico che gli antichi anato-

mici ebbero del corpo umano. 

* 

*   * 

Ma quel che importa notare è questo: che noi, nel corso della 

nostra vita, non cessiamo di modificarci. Queste nuove modifi-

cazioni che non possono non rientrare nel dominio degli studi 

anatomici, dànno a questa scienza un valore dinamico, che prima 

non aveva. Io non posso qui diffondermi in esempi, ma le nostre 

ossa, le nostre articolazioni, per parlare degli apparecchi più so-

lidi, si adattano alle abitudini della nostra vita giornaliera, e mu-

tano forma e rapporti più di quel che non si possa immaginare. 

Il tessuto connettivo, che intercede fra i nostri organi, si addensa 

in varia guisa in lamine od in fasce, più o meno robuste, a se-

conda del lavoro che noi chiediamo ai nostri muscoli. È a spese 

del connettivo che la Natura, eterna Penelope, tesse e ritesse in 

noi le sue tele: e nulla noi avvertiamo dell'intimo lavorio. Ogni 

individuo ha così una trama propria. 

Modifiche più essenziali ancora vengono indotte negli appa-

recchi di vita di relazione. I nostri organi di senso si trasformano 
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in sè, e, più ancora, nei rapporti che assumono col sistema ner-

voso, onde noi percepiamo. L'occhio nostro, così precocemente 

piegato sulle scritture e precluso dalle città, in cui d'ordinario vi-

viamo, agli ampi orizzonti, si adatta alle nuove civili funzioni per-

dendo sempre qualche cosa della squisitezza del suo congegno 

fisico; e quel che perde noi cerchiamo riparare con le lenti. Gua-

dagna invece nei suoi rapporti col mantello cerebrale, per cui di-

venta maggiore il suo valore psichico. Tutta la nostra sensorialità 

è una onda che si estende sempre più nel campo della nostra 

coscienza. 

Il sistema nervoso, ossia il dominatore di tutte le nostre fun-

zioni, non ha nulla di statico. Noi, sotto questo riguardo, creiamo 

noi stessi. Dal bambino, che atteggia le labbra al primo sorriso e 

compie gl'incerti tentativi del cammino, all'adulto, che ripetendo 

per mestiere un gruppo di movimenti li organizza in sè, è tutta 

una evoluzione che si compie in noi e che non si arresta che nella 

estrema decrepitezza. Nel venire alla luce noi portiamo nel no-

stro sistema nervoso la materia onde, vivendo, plasmiamo la no-

stra personalità. Le fibre nervose si rendono pervie a poco a 

poco e come si determinano i nostri bisogni. V'è anche una ra-

gione anatomica nel fatto che Goethe solo a tarda età, potette 

compiere la seconda parte del «Faust»; e Giuseppe Verdi la mu-

sica dell'«Otello». 

Non poche conseguenze storiche e sociali si potrebbero dedurre 

da questo enorme potere dinamico che è in noi. 
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Già il Colajanni nel suo magnifico libro «Latini e Anglosas-

soni», dimostrò quanto debba ritenersi falso il presupposto della 

superiorità d'una razza su l'altra. 

È superiore soltanto quella razza che si educa a divenir tale; e 

per gl'individui come per le nazioni non vi è che un solo pro-

blema da imporsi: quello del sapersi educare. 
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PER LA GLORIA DI UN ANATOMICO 

(PAUL POIRIER) 

Con la morte di Paul Poirier, testè avvenuta in Parigi, scom-

pare uno di quegli anatomici che più si mantenne fedele alla tra-

dizione classica della scuola francese, la quale, pure accogliendo 

in sè e tesoreggiando i risultati delle scienze affini, non ha cre-

duto ancora di dovere abbandonare lo studio del corpo umano. 

A questa tradizione, che si vanta di nomi quali il Richet, il Sappey, 

il Farabeuf, noi dobbiamo una serie non interrotta di ricerche, a 

cui il Poirier, con i suoi studi sui linfatici e con le sue lezioni di 

anatomia topografica, ha portato un contributo di alto valore. 

Io non posso qui diffondermi intorno alla produzione spe-

ciale di questo giovine anatomico, che volle anche essere un chi-

rurgo e seppe vincere tante volte, operando sugli altri, la morte. 

V'è nell'opera del chirurgo qualche cosa di sacro, giacchè egli 

solo sente sotto le sue dita pulsare l'arteria nuda ed egli solo sente 

il soffio divino che turbina nei nostri tessuti vivi e sa il fremito 

del tendine reciso. Nella vita che palpita è il mistero più alto; e 

nel simbolo degli antichi àuguri che traevano, dinanzi alle turbe 

attonite, gli auspici dalle viscere fumanti degli animali immolati, 

si nasconde una significazione più profonda di quel che non 

sembri. 
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Il Poirier divenne chirurgo dopo un lungo tirocinio anato-

mico ed egli, come già il Billroth, dovette a questa preparazione, 

che oggi si ha il torto di trascurare, i rapidi successi della sua 

attività professionale, per cui, tra i chirurghi francesi, venne 

scelto ad operare Waldeck-Rousseau. Disceso dalla Normandia 

egli, nel glauco sguardo profondo e nei folti capelli precoce-

mente argentei, portava piuttosto le traccie di un figliuolo delle 

terre del Sole. Ricordo la visita che egli fece all'Istituto anatomico 

dell'Università di Napoli ed il compiacimento che mostrò al prof. 

Antonelli nel constatare che le tradizioni di questa scuola rispon-

devano a quelle della sua in Francia. Nelle inflessioni della sua 

voce metallica era qualche cosa di caldo che conquistava gli 

animi. 

D'improvviso, nella pienezza della sua balda virilità, mentre 

tutte le sue energie erano volte a fondare un'associazione scien-

tifica di lotta contro il cancro, egli si accorge di essere colpito al 

fegato da un male invincibile, probabilmente della stessa natura 

di quello che si apparecchiava a combattere negli altri. Cosa egli 

vide nel lampo di questa fatale intuizione di sè? Ai discepoli che 

cercavano alimentare in lui quella illusione, che a nessun uomo 

è contesa, e per cui si muore ancora sperando di vivere, egli mo-

strò sapientemente nel suo corpo i segni palesi del morbo che 

non perdona e, con uno stoicismo ignoto agli antichi, ne seguì, 

giorno per giorno, le fasi e, comprimendo le fitte del dolore, ne 
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parlò fino agli ultimi istanti da maestro che sa e sente in sè ad 

una ad una le resistenze irreparabilmente cedere. 

* 

*   * 

Se l'attività chirurgica del Poirier dilegua con l'irrigidirsi della 

sua mano, non è così per la sua attività anatomica che, raccolta 

in volumi, conserva un carattere speciale, su cui vale la pena d'in-

sistere. 

Da parecchio l'indirizzo degli studi, che mirano alla cono-

scenza della complessa organizzazione umana, è, sotto un certo 

aspetto, fuorviato. È parso che il corpo umano non avesse più 

nulla a rivelarci ed i giovani anatomici hanno preferito l'indagine 

sul terreno vergine degli animali inferiori. È questa una indagine 

più elegante e più secura di risultati con i nuovi mezzi che forni-

sce il lavoro microscopico. Oggi si può essere anatomico senza 

avere alcun rapporto col cadavere umano. Ora, senza volere in-

sistere sui danni immediati che da questo indirizzo derivano 

all'insegnamento anatomico, che suole d'ordinario impartirsi 

nelle nostre Facoltà medico-chirurgiche, ossia a giovani che deb-

bono sul corpo umano esercitare la vigile intelligenza, non sem-

brerà audace affermare che la realtà umana è la meno conosciuta 

se di tutte le altre n'è la sintesi meravigliosa. Coloro i quali pen-

sano ancora in buona fede che il cadavere umano sia stato già 
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abbastanza analizzato e nulla possa più dirci non hanno mai vi-

sto da vicino come la morte compone la nostra vita e come que-

sta si plasmi variamente in ogni individuo. 

Io rammento ad una ad una le sorprese avute. La mia giovi-

nezza fioriva di canti e d'illusioni quando, per compiere un se-

vero tirocinio scientifico, dovetti interrompere ogni dolce con-

suetudine d'arte e rinchiudermi nelle fredde sale di un teatro ana-

tomico. 

Le giornate trascorrevano fredde, monotone, ma a poco a 

poco un nuovo mondo di meraviglie mi si rivelava. È mia inten-

zione raccogliere, quando che sia, le impressioni a cui soggiacque 

allora il mio spirito. 

Non di rado, quando un raggio di sole irrompeva d'improv-

viso nella cella mortuaria, a me pareva che sui cadaveri nudati si 

stendesse benigna una coltre d'oro, ed interrompevo per poco la 

paziente dissezione. Qualche altra volta, nelle fredde mattinate 

invernali, se la pioggia batteva violentemente contro le vetrate, a 

me pareva che m'interrogasse, che chiedesse ragione del mio la-

voro, che fosse l'interrogazione continua pertinace del cadavere 

ripetutami dal di fuori come un'eco moltiplicata per i vari tortili 

meandri d'una caverna. Altre volte in certi occhi vitrei sbarrati io 

vedevo fermato il riflesso d'una verità eterna come la compren-

sione fugace istantanea, nell'attimo del morire, del destino 

umano. Nello stesso paziente lavoro di dissezione per scoprire 
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ed isolare un plesso nervoso, una ramificazione arteriosa, entra-

vano elementi perturbatori, poichè in alcuni intrecci di fibre ner-

vose sono rispettate in modo meraviglioso le leggi dell'armonia 

come nelle sottili venature delle foglie, nel succedersi concen-

trico delle lamine legnose nel libro di un tronco arboreo; e nella 

distribuzione ramescente delle arterie, che si espandono in reti 

capillari v'è un ritmo segreto che si ode, v'è un'ascensione che 

tende miracolosamente ad espandersi come avviene per le 

chiome degli alberi nell'aria. Senza dire che alcune spoglie di la-

voratori usi allo sforzo conservano, nella rigidità delle loro masse 

muscolari che si disegnano in dolci salienze sotto la cute, un 

aspetto, direi cosi, ancora vitale come di una energia che sia per 

rivelarsi in altra guisa. È qualche cosa di palpitante che abbia vo-

luto per poco fermarsi; è come un variare di onde mutevoli che 

si sia rapidamente congelato per poi ridisciogliersi e disperdersi 

nel mare dell'essere; è l'attimo fuggente fermato per un attimo. 

La morte prima di decomporle fissa meravigliosamente le forme, 

e la bellezza del corpo umano può rivelarsi in tal maniera più 

ancora che per i capolavori dell'arte. Quante volte un aggruppa-

mento di muscoli non mi fece comprendere il grido entusiastico 

del pittore Ingres: «les muscles, ils sont tous mes amis». 

A queste impressioni dello spirito, per cui anche una cella 

mortuaria può essere argomento di poesia, ne seguirono ben 

presto altre nell'ordine del pensiero. Procedendo nel lavoro io 
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constatavo che non una delle descrizioni, lette nei libri e qualifi-

cate di fedelissime, delle particolarità del nostro corpo corri-

spondeva a quanto io vedevo con i miei occhi. Non pochi degli 

osservatori hanno visto quello che hanno voluto vedere; altri si 

sono imposti uno schema che ha falsato la loro visione; altri, e 

sono i più, si sono contentati di scrivere di anatomia ripetendo 

le osservazioni altrui e risparmiandosi la pena di ogni controllo 

diretto. Avviene così che la boscaglia degli errori nelle scienze 

esatte è più folta di quel che si possa immaginare e per un tronco, 

che un colpo audace di ascia abbatte, cento nuovi germogli ir-

rompono. 

I tipi di anatomici che, come l'Hyrtl, si accingono a scrivere 

un manuale raccogliendo e vagliando le proprie osservazioni e 

tenendo dinanzi i preparati, coscienziosamente eseguiti per un 

lungo ordine di anni, non sono oggi molto frequenti. 

* 

*   * 

Paolo Poirier fu uno di questi. Egli, pure raccogliendo i dati 

del nuovo indirizzo morfologico che impone all'anatomico la co-

noscenza di tutte le altre forme di vita, in quanto sono ed in 

quanto divengono, seppe contenere la sua indagine più special-

mente intorno all'organizzazione umana. Nella breve prefazione 

al suo trattato di «Anatomia umana», ch'è ancora uno dei migliori 

libri che possono servire ai bisogni della gioventù studiosa, egli 
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determinò i limiti entro i quali deve svolgersi l'attività dell'anato-

mico che ha di mira sovratutto i bisogni della pratica medico-

chirurgica. Niuna delle scienze, che concorre a spiegarci una par-

ticolarità del nostro corpo, deve essere esclusa dalla propria col-

tura, ma niuna deve prevalere in guisa da farci trascurare l'osser-

vazione diretta del corpo umano, che porta in sè, per gradi va-

riabili, le tracce dei suoi rapporti innumerevoli con gli animali 

inferiori ed ha nella compagine dei suoi tessuti e dei suoi organi 

materia che si plasma variamente durante la vita e le abitudini a 

cui ci pieghiamo. Considerare l'uomo come qualche cosa di sta-

tico, di divenuto significa ridurre la legge dell'evoluzione soltanto 

alle forme inferiori della vita e rinchiudere in limiti assai meschini 

il concetto dell'uomo, a cui il poeta greco dell'«Antigone» rivolse 

il verso immortale: «Vi sono molte cose meravigliose, ma l'uomo 

è la più meravigliosa di tutte». 

Il Poirier raccogliendo i suoi studi sulle ossa, sulle articola-

zioni, sui muscoli, sulle arterie, ossia sulle parti del nostro corpo, 

che parvero sempre le più note, ci lascia una miniera di osserva-

zioni originali, le quali, in gran parte, rappresentano un contri-

buto non indifferente alla conoscenza di noi stessi. E se al lavoro 

di lui si aggiunge quello dei suoi migliori discepoli e quello di 

non pochi anatomici tedeschi contemporanei, quali il Waldayer, 

il Toldt, lo Zuckerkandl, che non mai disdegnarono di ripiegarsi 

sul cadavere, si resterà vivamente sorpresi di constatare come, 

dopo tanti secoli di pertinace indagine, questa piccola parte di 
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creazione, ch'è il nostro corpo, tanto poco di sè ci abbia rivelato 

e tanto altro promette di rivelarci. Proprio un microcosmo nel 

macrocosmo. 

Uno studio diligente sui metodi che, prevalendo or più or 

meno, si sono alternati nelle scienze biologiche avrebbe un in-

dubbio valore filosofico, eviterebbe il perpetuarsi di alcuni errori 

che hanno ritardato e ritardano la conquista di alcune verità e 

gioverebbe non poco alla soluzione del problema della nostra 

scuola. Si è pensato (e v'è traccia di ciò nei nuovi regolamenti 

universitari) che sia oggi indispensabile una tal quale coltura bio-

logica negli studiosi di materie letterarie e filosofiche; ma non si 

è pensato se, per caso, non fosse di maggior necessità l'inverso, 

ossia una coltura filosofica, anche ridotta alla comprensione dei 

grandi sistemi, che si sono avvicendati nella storia del pensiero 

umano, a quanti si dànno alle scienze. Quale scienziato, nell'ini-

ziare un esperimento, si preoccupa delle condizioni che possono 

togliere valore di verità al risultato che si propone di raggiun-

gere? L'interessante è di sperimentare; non altro. 

Mentre la filosofia moderna, da Bacone a Kant, è un ammo-

nimento continuo sul problema della nostra conoscenza e sulle 

condizioni immanenti che la perturbano; noi continuiamo a far 

della scienza, spezzettandola perchè sia pasto di chiunque, di-

schiudendole dei sentieri invece che delle vie maestre, senza mai 

preoccuparsi d'una visione superiore che la integri, che la distri-
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chi dalle piccole esperienze, che la componga ad unità e la per-

vada di quel soffio immortale che mantenne acceso il fuoco ra-

pito all'Olimpo nel pugno di Prometeo. 
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L'ELOGIO DEGLI ALBERI 

Anche senza sapere con qual segreto ritmo pulsino le linfe 

sotto la dura cortice, l'albero, nel semplice suo aspetto, è una di 

quelle meraviglie vegetali che la natura offre alla gioia dei nostri 

sensi. Mentre il primaverile sorriso, chiusosi sui rosei mandorli, 

indugia ancora sulle cime tremule dei peschi biancofioriti, non 

parrà strano che io distolga per poco l'attenzione dalle quoti-

diane cure per dischiudere ai lettori un orizzonte verde rigato da 

linee di alberi tanto più alti nel cielo per quanto più profondo le 

oscure radici s'immergono nella terra. Per questa doppia espan-

sione l'albero raffigura l'ansia dell'alto, che è tanto più viva per 

quanto più dolora la nostra anima. 

I popoli lontani dalla storia, non scemati ancora dalla vergi-

nità dell'intuito, usavano consolare l'anima dei loro morti sotter-

randone la spoglia a piè di un albero. Essi sapevano che il corpo, 

disciogliendosi in umori, passava nelle provvide radici e quindi 

nel tronco e nei rami, i quali, protendendosi nell'aria, risveglia-

vano loro l'immagine di braccia paterne riapertesi per proteggere 

ancora. Con poetica illusione, agli alberi più longevi si affidavano 

i cadaveri più diletti affinchè qualche cosa del bene perduto s'im-

medesimasse nell'albero ed il vento, stormendo tra le foglie, ri-

destasse un'eco della parola preclusa ed i fiori aperti sorridessero 

del sorriso dell'anima amata. 
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L'albero e l'uomo sono le due meraviglie della vita. Un albero 

adolescente è come un bambino; e, quando si veste di sole e 

mette le prime foglie ed apre le prime gemme floreali, diffonde 

attorno la stessa dolcezza che viene dagli occhi infantili lucidi tra 

i petali rosei delle palpebre. Per la morte del suo unico figliuolo 

il Carducci non scrisse che una lirica sola indimenticabile, fatta 

di poche strofe, dove è intesa la corrispondenza tra l'albero ed il 

bambino. Ricordate? «L'albero a cui tendevi La pargoletta 

mano...». Poi l'albero si rafforza, espande i suoi rami; si riveste di 

un'ampia capigliatura e mormora le prime parole e freme e canta 

nei venti con voci sinfoniche, che Beethoven giovinetto amava 

sentire correndo per le patrie foreste. 

Quando i continenti emersero dal mare, gli alberi ne compo-

sero stabilmente le forme. Le primitive foreste di felci arboree 

plasmarono la superficie della Terra e ne infrenarono le acque e, 

nello scomparire sotto nuove vicende cosmiche, si irrigidirono 

in foreste di carbon fossile, donde deriva la ricchezza e la forza 

dei nostri usi civili. Ancora le nazioni più ricche sono quelle che 

conservano nel proprio seno tracce di foreste antiche ed espan-

dono al sole l'ampio onduleggiare di chiomate foreste nuove. I 

Numi tutelari d'una stirpe albergano sulle montagne coronate di 

foreste. La parola più alata di Cristo fu detta nel sermone della 

montagna tra gli alberi. 

* 

*   * 
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Presso di noi si sa ancora ben poco dell'importanza econo-

mica, igienica e sociale che hanno gli alberi e le foreste. Un arti-

colo per questo argomento vastissimo è come un letto di Procu-

ste. La nostra patria, se non avesse gran parte della sua colonna 

vertebrale appenninica completamente denudata, sarebbe dieci 

volte più produttiva, più ricca e più salubre di quel che non sia; 

ed il problema della malaria, che sul doppio versante infesta i 

piccoli nuclei di abitazione, sarebbe già risoluto senza il chinino 

di Stato. È un abito mentale tutto nostro preoccuparci degli ef-

fetti immediati, affaticarci a correggerli, sciupando tesori di ener-

gia, senza mai risalire alle vere cause produttrici. D'altra parte è 

per questo che i ministri, che si avvicendano, hanno sempre qual-

che cosa da fare, ed il nostro Parlamento risuona di parole. 

Un paese che disbosca, muore. La Svizzera senza le sue fore-

ste di conifere sarebbe un deserto sabbioso, e plaghe estese 

dell'Austria e della Germania non sarebbero abitabili. Chi vuol 

darsi ragione perchè alcune zone della Terra, che furono un 

giorno focolai di civiltà, siano ora dei deserti infecondi, non deve 

che pensare allo scomparire degli alberi. L'Oriente e la Palestina, 

finchè vennero protetti dai cedri del Libano e dalle foreste 

dell'Hermon, furono paesi meravigliosi di bellezza. Nella Scozia 

disboscata l'aumento delle brine tardive e delle gelate primaverili 

ha interamente distrutta la produzione delle frutta. L'assotti-

gliarsi delle immense foreste dell'America non è estraneo alla 
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maggiore frequenza e violenza dei cicloni devastatori. La roman-

tica valle di Trento è divenuta inabitabile da quando le alte mon-

tagne, che la circondano, sono diventate calve. 

Le foreste conservano il carattere generale del clima di una 

regione e ne diminuiscono gli sbalzi. Gli alberi favoriscono il li-

quefarsi delle prime nevi autunnali e delle ultime primaverili, ed 

abbreviano la durata dell'inverno e diminuiscono il pericolo delle 

inondazioni. Gli alberi conservano quel grado di umidità dell'aria 

che è abituale di una contrada e che, entro certi limiti, è necessa-

ria alla salute degli uomini e degli animali. Gli alberi proteggono, 

a guisa di alte barriere, le piantagioni basse. La pineta di Ravenna, 

che temperò l'ardore di Dante fuggiasco, difende dall'amaro 

vento adriatico le fertili campagne della forte Romagna. 

Le foreste diminuiscono la frequenza delle grandinate nelle 

valli e nelle pianure e regolano in maniera meravigliosa la distri-

buzione delle acque. Gli alberi resinosi coniferi hanno nei loro 

aghi mezzi onde si compie lo scambio dell'elettricità tra cielo e 

terra, e, come fa il mare, attraggono e producono nuvole. 

Le foreste agevolano il gonfiarsi delle sorgenti e delle acque 

sotterranee e alimentano perennemente l'andare dei fiumi. La 

siccità delle Puglie, della Basilicata meridionale e di parte della 

Calabria sta in rapporto a deficienze di boschi. Il Nilo ch'è il san-

gue dell'Egitto, trae alimento perenne dalle foreste dell'Africa 

centrale. 
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Il sistema radicale degli alberi cementa l'«humus» e lo rinsalda. 

I populei fiumi hanno un alveo naturale per i filari di pioppi che 

s'inseguono lungo le rive. Perchè un torrente non danneggi più 

bisognerebbe soffocarlo tra le mille braccia d'una foresta. 

Secondo un naturalista francese il nostro doloroso primato 

nell'analfabetismo dovrebbe mettersi anche in rapporto con la 

scarsa nostra ricchezza forestale. 

Certo è che presso tutte le altre nazioni è una preoccupazione 

continua per il rimboschimento delle montagne. La Francia in 

pochi anni ha speso oltre 50 milioni e più ancora la Germania, 

che moltiplica i suoi Istituti di coltura forestale. Chi avesse va-

ghezza di sapere quel che si fa altrove, sul proposito, dovrebbe 

riaprire il prezioso volume del Cantani «Pro Sylvis». L'illustre cli-

nico consacrò gli ultimi anni di sua vita a risvegliare negl'italiani 

la religione degli alberi, e scrisse un'opera piena di fede e di 

scienza che dedicò (ahimè inutilmente!) alle Camere dei nostri 

deputati e senatori, che ignorano forse ancora tale omaggio. 

* 

*   * 

L'Italia ha un solo Istituto di coltura forestale: Vallombrosa. 

Ivi, attorno all'antica Abbazia, si disvolge la magnifica foresta di 

giganteschi abeti, che rendono sì amena la valle. Al fosco verde 

degli abeti segue il verde più gaio dei sottostanti castagni e dei 

faggi. La foresta di abeti è opera secolare dei frati vallombrosiani, 
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che pare abbiano fissato l'elevazione spirituale delle loro anime 

in questi tronchi diritti, che, benchè bianchi, amano avvolgersi 

d'ombra e di concederla. 

Fin dal 1869 nel grandioso edifizio dell'Abbazia ha sede l'I-

stituto forestale con i suoi laboratori, con le sue preziose raccolte 

di sezioni di tronchi, col suo museo xilologico e tecnologico e 

con i suoi gabinetti di silvicoltura. Le tradizioni di questa scuola 

sono tra le più gloriose. Ne vennero fuori i nostri migliori uffi-

ziali forestali, la cui opera ignorata e mal retribuita è valsa, più 

d'una volta, a riparare danni funesti per le nostre provincie me-

ridionali. Le preziose raccolte della scuola, offerte in parecchie 

esposizioni all'amministrazione degli stranieri, procurarono al 

nostro inglorioso Ministero di agricoltura, auree onorificenze. 

Un numero notevole di pubblicazioni di argomento forestale at-

testa l'attività scientifica della scuola, donde mossero i primi 

passi alcuni tra i nostri più valenti biologi vegetali, quali il Del-

pino, il Borsì, il Cavara. 

All'Istituto è annesso un arboreto, ricco di più che tremila es-

senze legnose, a cui, da quasi un trentennio il prof. Perona 

spende ogni sua cura. Il vivido arboreto è diviso in tre sezioni, 

ed in ciascuna di esse le piante sono state così educate da pro-

teggersi vicendevolmente contro le brusche variazioni del clima 

e l'ira dei venti. Le condizioni del terreno e dell'aria sono state 

studiate in rapporto ad ogni albero. È come una popolazione 

docile che si sia lasciata governare paternamente e che risponde 
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ogni anno con gratitudine di rifioriture e di nuove foglie. Due 

direttori del Ministero dell'agricoltura, il Miraglia ed il Semoni, 

furono larghi di aiuto e d'incoraggiamento all'opera del Perona. 

Poi le cose mutarono, ed il Perona, che era riuscito a riparare i 

suoi alberi dalle violenze atmosferiche, non potè far nulla contro 

il malvolere e l'insipienza altrui. Nel 1895 un concessionario di 

stabilimento idro-terapico ottenne che una parte dell'alboreto 

scomparisse per dar sede al nuovo edifizio. Si dovette sgombrare 

in fretta e in furia e molti alberi giovanetti dovettero essere sra-

dicati e trasportati altrove. Nel trasporto, non pochi rari esempi 

di conifere perirono. Non era trascorso un anno, ed un nuovo 

lembo dell'albereto venne tolto per la costruzione d'una strada. 

Pure quella collezione di alberi, tra indigeni ed esotici, era il 

vanto migliore della scuola, ed i più illustri dendrologi francesi e 

tedeschi non furono parchi di lode per l'opera paziente del Pe-

rona. 

Per ragioni non certo scientifiche vennero impediti i tagli rasi, 

o a turni, nella foresta di abeti, la quale, non potendosi più rin-

novare, sarà destinata, in un lungo volger di tempo, a scomparire. 

Ora, mentre le altre nazioni creano nuovi Istituti forestali e 

qui da noi si constatano ogni giorno le conseguenze irreparabili 

del cieco disboscamento delle nostre montagne, un più oscuro 

pericolo grava su questa unica scuola di coltura superiore fore-

stale che abbiamo. La scuola costa allo Stato parecchio, gli stu-

diosi che la frequentano diminuiscono di anno in anno, non v'è 
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dunque ragione che impedisca annetterne gl'insegnamenti ad un 

centro popoloso di studi, di più facile accesso, che potrebbe es-

sere Firenze. Apparentemente il ragionamento non ha una 

grinza. 

Ma una coltura forestale non può assumersi al di fuori della 

foresta e, finchè quella di Vallombrosa non si muoverà con tutti 

i suoi tronchi, come la foresta di Shakespeare nel «Macbeth», si 

potrà parlare d'insegnamenti accessori o magari d'ingegneria, ma 

non di quello forestale. Dove e come si impartirà l'esercizio pra-

tico della silvicoltura che comporta i tagli a diradamento, la se-

mina, il trapianto, le operazioni di tutela e di tassazione ed i lavori 

di topografia con strumenti delicati non facilmente trasportabili? 

Si affiderà forse l'arboreto ad un giardiniere? Si svolgerà il corso 

di botanica forestale su quadri naturali? 

Presso le altre nazioni le scuole forestali sono tutte in mezzo 

a boschi, e in massima parte hanno il carattere di scuole speciali 

autonome. 

L'Italia conserva ancora una legislazione forestale che è stata 

giudicata come semplicemente barbara. Persino la Spagna ed il 

Portogallo hanno fatto più di noi per ridistendere il mantello ar-

boreo sulle loro montagne. Nel Giappone v'è questa legge: per 

un albero che si estirpi un nuovo se ne pianti. 

L'Istituto di Vallombrosa si spopola, non per ragioni di ubi-

quità, ma perchè il nostro Ministero di agricoltura, in tutte altre 

faccende affaccendato, non ha fatto nulla perchè la carriera degli 
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ufficiali forestali avesse qualche richiamo; ed i pochi volenterosi, 

che ancora rimangono, trovano ostacoli insormontabili nello 

svolgimento del loro dovere. Quel Ministero è stretto in un cer-

chio ferreo di influenze politiche. Un albero non vale certo un 

voto. 

Pure è necessario che il problema della nostra legislazione fo-

restale si affronti una buona volta; e quest'opera, che segnerà l'i-

nizio di un rinnovamento economico e sociale, dovrà svolgersi 

non con i soliti criteri di dilettantismo parolaio, che prevalgono, 

pur troppo, nella nostra vita politica, ma con larga partecipa-

zione di coltura scientifica speciale, che, per fortuna, non manca 

più tra noi. 

Gli alberi debbono ridiventare, come furono già per i nostri 

padri, sacri. 
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IL VALORE 

DELL'ORGANIZZAZIONE UMANA 

Se fosse possibile scioglierci dai vincoli delle nostre abitudini 

e separarci, per poco, dalla vita che viviamo e riaprire quindi gli 

occhi novellamente alle cose e riportare l'anima vergine dinanzi 

allo spettacolo del mondo, niuna forma tra quelle che si manife-

stano sotto il sole, potrebbe darci un senso di meraviglia più pro-

fondo quanto la forma viva del nostro corpo. Chi di noi imma-

gina più quale miracolo sia l'uomo sulla terra? Noi finiamo 

troppo presto col sentire il fastidio di noi e dei nostri simili e 

perdiamo, coi giorni che passano, ogni facoltà di entusiasmo per 

le bellezze che la natura ci offre, ed i volgari bisogni ci stringono 

così e ci sorpassano come fanno i fiumi sulle basse vegetazioni. 

Tutto ci eguaglia, si adegua sotto un orizzonte grigio. 

Ai poeti dovrebbe essere serbato il compito di trarci dalla 

morta gora. Ma quanti sono tali in mezzo alla falange di ver-

saiuoli, più o meno industri in cercar rime preziose, che ab-

biamo? 

Ancora se vogliamo sentire un soffio vivo di poesia per la 

bellezza della forma umana non ci resta che riaprire Omero e 

rileggere i canti dove i Numi, che hanno divine sembianze 

umane, si contendono la protezione dei cadaveri di Patroclo e di 

Ettore. Tutta la civiltà greca non è che un inno alla bellezza della 
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specie umana. Tra i poeti moderni non v'è che la musa selvaggia 

di Whitmann che ha dell'entusiasmo dell'uomo e quella dioni-

siaca del Swinburne e quella serenamente olimpica del Goethe, 

che amò su tutte le cose sè stesso per la bellezza fidiaca del suo 

corpo. Anche lo Shelley dalle virginee forme, ha nel suo «Pro-

meteo» impeti di gioia per quanto fiorisce in noi. 

Certo, poi che gli uomini portano in sè l'impronta della vita 

che vivono, ben poco rimane oggi del tipo eroico del nostro 

corpo. Noi, guadagnando in facoltà di piccoli adattamenti, cor-

rompiamo non solo la nostra linea spirituale, ma anche quella 

somatica. Le nazioni più commerciali sanno ciò, ed impongono 

ai loro giovani un'educazione fisica, di cui non abbiamo idea, e 

che dà ragione degli slanci di conquista della loro razza. Noi, ap-

pena da qualche anno, come desti da un lungo letargo, pensiamo 

a fare qualche cosa di simile; ed è bene augurante che un fisio-

logo ed un anatomico, il Mosso ed il Todaro, abbiano speso la 

loro opera per lo sviluppo delle nostre nascenti associazioni gin-

nastiche. 

Qualsiasi forma, anche la più comune ai nostri occhi, riacqui-

sta un nuovo fascino se procediamo a conoscerla più intima-

mente. Un'apparenza non è che un velame che ne copre altre. 

Leonardo da Vinci nel disegnare una mano intese, per la prima 

volta, il bisogno di vederne anche la struttura che si nasconde 

sotto la cute; e divenne così un precursore di studi anatomici. 
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Una conoscenza, anche superficiale, della nostra organizza-

zione non dovrebbe mancare in ogni specie di coltura. L'evolu-

zione organica, trionfando in noi, riassume in modo mirabile 

tutte le forme precedentemente percorse e le adatta e le com-

pone in una sintesi viva. Nelle meraviglie e nelle armonie che 

sono in noi v'è nutrimento per ogni pensiero. Lo studio più pro-

prio dell'uomo dovrebbe essere l'uomo. 

Le scienze, che studiano l'uomo, sono parecchie, ma così ma-

lamente distribuite che ormai s'impone una riforma delle mede-

sime. Per i bisogni pratici è nelle Facoltà di medicina che più si 

studia l'uomo: e l'Italia ha oramai buone scuole di anatomia, ed 

anatomici, quali il Romiti, il Chiarugi, l'Antonelli, per citare i me-

glio noti, che hanno educato più d'una generazione all'indagine 

scientifica del corpo umano. Attorno a questi maestri è una 

schiera di giovani, veri epigoni spirituali, che, seguendo vario in-

dirizzo, tendono ad un fine unico; quello di portare un contri-

buto sempre più notevole alla conoscenza di noi medesimi. 

L'organizzazione umana è cosa sì complessa che a noi non 

resta, per intenderla in certo qual modo, che salire dalle forme 

più semplici a quelle più evolute. Nel percorrere in tal guisa la 

scala zoologica, noi, giungendo all'uomo, riusciamo a darci ra-

gione di alcune particolarità di forma, e riconosciamo subito che 

la descrizione classica, lasciataci dagli antichi osservatori, è man-

chevole, dove non del tutto arbitraria. Gli è che il nostro occhio 
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tanto più vede per quanto maggiore è il nostro contenuto psi-

chico, ed è così che organi descritti nella maniera più semplice 

dagli studiosi che ci hanno preceduto ci rivelano ora a noi quasi 

un nuovo loro aspetto. La realtà muta non solo per sè stessa 

quanto per le trasformazioni che avvengono nei nostri sensi, e 

non v'è nulla di strano nel prevedere che le stesse forme già pel 

nostro lavoro mentale sì ben determinate, appariranno diverse 

agli occhi degli osservatori futuri. 

D'altra parte se noi passiamo allo studio degli animali infe-

riori, dopo aver avuto una conoscenza dell'architettura del no-

stro corpo, riconosciamo molto più complesse le organizzazioni, 

che, in sè stesse potevano sembrarci elementari. Soltanto colui 

che può percorrere nell'un senso e nell'altro la scala zoologica è 

in grado di compiere quella serie di esperimenti introspettivi, per 

cui si riesce ad intendere un verso solo, un'idea della vasta con-

cezione cosmica, che è davvero il poema più sublime che si sia 

mai affacciato al nostro immaginare. Per il risultato di questi, di-

ciamoli pure, esperimenti introspettivi, giacchè si compiono con 

i valori del nostro pensiero, le scienze di osservazione hanno as-

sunto una dignità che le mette al disopra delle scienze puramente 

sperimentali. 

Ma non basta. Un organo non è che un aggregato di elementi 

anatomici (cellule) che non appaiono ad occhio nudo. La cellula 

è il rifugio ultimo della forma ancora definibile pei nostri sensi, 

oltre di cui non riusciamo a concepire configurazione di materia 
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organizzabile. Quel che esiste di là dalla cellula è l'infinitamente 

piccolo, in cui il nostro pensiero naufraga come nell'infinita-

mente grande. Sono le colonne di Ercole che, da una parte e 

dall'altra, l'Inconoscibile alza di contro all'ansia della nostra in-

dagine. 

Gli elementi anatomici diventano più piccoli come si sale 

nella scala zoologica ed in generale la loro dimensione varia da 

un millesimo ad 80 millesimi di millimetro. Come questi elementi 

si raggruppano a falangi, ad eserciti per comporre le trame dei 

nostri tessuti e come attingono vittorie più alte negli organi e 

come mutualmente vivono e quali intime rispondenze passano 

tra loro e quale segreto lavorìo compiono ed a quali leggi ubbi-

discono per darci una manifestazione di energia, è argomento 

suscitare di nuove meraviglie. 

La nostra corteccia cerebrale, per calcoli che sono certamente 

molto al disotto del vero, contiene un miliardo e duecento mi-

lioni di sole cellule nervose; ed entro ciascuna di queste v'è un 

mondo di particolarità minute, a conquistare le quali si frange 

ancora l'indagine pertinace degli istologi. Se Atlante, nel mito, 

sosteneva faticosamente su le sue spalle il Cielo, noi oggi sap-

piamo di sostenere dentro di noi, senza accorgercene, non un 

cielo solo, ma i cieli di tutti gli astri che si sono accesi e si accen-

deranno nel Tempo. Attorno ad ogni nostra cellula v'è un alone 

di sostanza intercellulare, che ne deriva, come attorno ad ogni 

astro, che si rassodi, si compone una fascia propria di atmosfera. 
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Occorre altresì che la nostra forma organica si studi nelle tra-

sformazioni che subisco nel suo divenire. Ed ecco un nuovo 

campo vastissimo di ricerche aperto all'anatomico, il quale con-

serva un nome che non risponde più al contenuto della sua 

scienza passata in prima linea tra le biologiche. Per molte idee 

che si trasformano e si espandono noi conserviamo ancora delle 

parole che non si adattano più come vestiti di bimbi per un 

adulto. Gli studi embriologici sono in pieno fervore ed è per essi 

che il nostro corpo, poi che plasmandosi compone e ricompone 

le forme inferiori della vita e riassume, durante nove mesi in se-

greto tumulto la storia millenaria dell'organizzazione animale, ci 

rivela nuove armonie non mai prima intese. Possiamo ora meglio 

intendere l'esclamazione del Goethe: il cuore dell'uomo è il cen-

tro dell'universo. 

Gli studi embriologici, valendosi del metodo sperimentale, 

tendono oggi ad uno scopo ancora più alto: carpire il secreto 

dello sviluppo della forma organica, intendere le leggi naturali 

meccaniche, per cui da un comune protoplasma informe tanto 

tumultuar vario di forme esulti sotto il Sole. Non è possibile pre-

vedere quali sorprese ci darà questa scienza anatomo-fisiologica 

dell'avvenire; che appena da pochi anni, per opera di Guglielmo 

Roux, è comparsa audacemente nel campo della biologia. Forse 

un ostacolo non anco previsto ne renderà più difficile lo svolgi-

mento, ed è questo: che a noi sfugge, in maniera assoluta, la de-

terminazione di influenze che non capitano sotto i nostri sensi, 
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e quelle che possiamo produrre sperimentalmente sono quasi 

sempre perturbatrici. Perchè soltanto il mare dovrebbe sentire 

nel suo largo palpito le influenze di condizioni meteoriche? Ogni 

manifestazione di vita, oltre le segrete ragioni che ha in sè stessa 

e che noi possiamo lusingarci d'intendere, ha ragioni superiori 

per legami invisibili che legano la vita di un filo d'erba alla vita 

del Tutto. 

* 

*   * 

Io non ho fatto che accennare brevemente a quale dignità 

sono assunte le scienze che studiano l'Uomo. 

Per una riforma degli studi universitari, che dovrà presto se-

guire alla economica (sarebbe stato certo più utile per gli studi 

fondere le due riforme in una sola) è necessario raggruppare 

queste scienze in maniera più conforme agli scopi che si pro-

pongono. Nelle Facoltà di medicina gli studi di anatomia umana 

non possono non conservare un indirizzo prevalentemente pra-

tico. È necessario un insegnamento paziente di anatomia siste-

matica, che deve integrarsi da una parte in quello di anatomia 

microscopica e dall'altra in quello di anatomia topografica o delle 

regioni del corpo. Lo studio della forma, che precede quello della 

funzione, è la migliore disciplina per le intelligenze giovanili, che 

vogliano severamente educarsi. 
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Ma è sopratutto nella Facoltà di scienze naturali che importa 

dare una conoscenza anatomo-fisiologica della nostra organiz-

zazione. Dove più di proposito si studiano gli animali inferiori e 

se ne comparano le forme e gli apparecchi strutturali, è strano 

che manchi ancora la visione del termine più alto di paragone 

ch'è l'uomo. Ogni scienza biologica, che non tenda alla compren-

sione dell'uomo, perde qualche cosa di sè. 

Senza dire che alcune scienze, dove più folto è il numero dei 

dilettanti rumorosi, come l'antropologia e la psicologia, acquiste-

rebbero altro valore se si preoccupassero di possedere intera la 

conoscenza anatomica dell'organizzazione veramente superiore 

e dinamica ch'è in noi: quella del sistema nervoso. È per questo 

sistema che l'uomo sta solo al sommo delle specie animali come 

innalzato da un soffio divino; ed è qui che l'anima umana im-

merge le sue radici perchè il pensiero si dischiuda e l'immagine 

voli con ala fatidica. 
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NAPOLEONE E PASTEUR 

Ho visto le due tombe, che sono ai confini opposti di un me-

desimo «boulevard», in una chiara giornata di un dolcissimo au-

tunno, in cui l'oro delle foglie, che cadono turbinando dagli al-

beri del Bois de Boulogne e dai giardini propinqui, pare che si 

trasmuti e si disciolga in qualche cosa di fluido, che colora e ri-

scalda l'aria della grande città. 

La tomba di Napoleone, chiusa nel severo monumento che 

l'accoglie, dà l'impressione che si potrebbe avere trovandosi soli 

nel mezzo d'una vastissima necropoli. Oltre le concave pareti 

della cappella degl'Invalidi l'anima vede una serie infinita di 

tombe. Non fo romantici rimpianti; e penso anch'io che gli uo-

mini delle nuove falangi, che percorsero trionfalmente l'Europa, 

sarebbero a quest'ora morti egualmente, e noi non avremmo 

avuto l'epopea napoleonica. 

Ma nel monumento stesso del primo Imperatore la polvere 

scolora già i nomi e le date delle battaglie memorabili, e le ban-

diere hanno così attenuato nel tempo i loro colori fiammanti e 

mostrano così sfilacciato negli orli, non più mossi dai venti liberi, 

il canavaccio della loro trama che noi si sente che qualche cosa 

di giorno in giorno continua a morire dentro la tomba dell'uomo 

che tante volte serrò nel pugno la chioma della Vittoria. A com-
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porre la nostra vita intima e la sociale sono entrati fattori sì di-

versi che il tumulto della storia napoleonica, da noi distante ap-

pena di un secolo, ci sembra già confinato in un'atmosfera di 

leggenda. 

Ben diversa è l'impressione che si prova visitando la tomba 

della gloria più fulgida che abbia avuto la Francia dopo Napo-

leone: quella di Pasteur. In una cripta dello stesso Istituto, che da 

lui s'intitola, chiusa in un sarcofago di granito purpureo, sta la 

spoglia di colui che ottenne il maggior numero di vittorie contro 

la morte. Lungo le pareti della cripta coperte da un aureo e fine 

mosaico, si leggono incisi i nomi delle battaglie vinte, ed a 

sommo dell'architrave, che sovrasta la soglia, v'è questo pen-

siero: che bisogna imporre all'anima un ideale per centuplicare le 

proprie intime energie. Al di sopra e al di fuori della cripta non 

v'è un museo di cose invalide e di bandiere sdrucite, ma un fer-

vore ininterrotto di lavoro di discepoli e di seguaci che sentono 

ammonitrice, più che non fosse viva, la parola del maestro. Pare 

che il cuore di Pasteur palpiti ancora nel vasto edifizio, dove si 

perseguono le indagini da lui iniziate e si contendono giorno per 

giorno nuove prede alla morte e si respira il riflesso della idealità 

di un avvenire più equo e meno dolorante per la stanca famiglia 

umana. 

Nella prima tomba eroica, per ogni giorno che passa, qualche 

altra cosa muore: nella seconda più modesta, per ogni ora che 

volge, si accende un nuovo soffio di vita. 
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* 

*   * 

L'opera compiuta da L. Pasteur è veramente straordinaria ed 

unica nella storia delle scienze. Egli diede alle industrie nuovi 

poteri ed alle scienze mediche i soli mezzi possibili per debellare 

la coorte dei morbi che c'insidia. Bisogna rievocare con la fanta-

sia la descrizione manzoniana della peste e quella tolstoiana degli 

ospedali da campo prima della medicatura alla Lister, e pensare, 

poi, quali barriere insormontabili noi ora abbiamo eretto contro 

le più micidiali epidemie e come riesca oggi perfino ad un fan-

ciullo rendere innocuo il processo di guarigione d'una ferita, per 

rimanere sgomenti dell'efficacia esercitata dall'opera di un uomo 

solo. La vita di Pasteur, per le propaggini che ha diffuso nelle 

varie attività dello spirito, ha già una storia che non cape nei limiti 

della nostra mente; e certo non peccò di esagerazione chi disse 

che egli, in pochi anni, era riuscito a ridare alla Francia i miliardi 

versati dopo la disfatta di Sedan. 

Fin dai suoi primi studi di pura chimica apparve la tendenza 

del suo ingegno ad operare da sè. L'ombra dei suoi maestri gli 

accendeva l'ansia della luce. Pervenne così sollecitamente a git-

tare le basi della nuova teoria della dissimetria atomica, per cui 

un altro carattere differenziale veniva a stabilirsi tra le sostanze 

organiche e le inorganiche. 
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Ma una serie di dimande battono già nel suo pensiero: com'è 

che scompare il materiale degli esseri organizzati quando si con-

clude il cerchio della loro vita? Poi che l'attività della morte non 

ha tregua di contro a quella della vita, cosa avverrebbe della su-

perficie terrestre se il materiale morto non dovesse scomparire? 

Dove trovare l'esplicazione della scomparsa del cadavere e della 

pianta caduta? E quali ignoti processi si compiono perchè il mo-

sto della vendemmia bollisca nei tini e la pasta di farina s'intur-

gidisca e si renda acre ed il latte si cagli ed il sangue si putrefà e 

la paglia delle ariste e le foglie disfatte ridiventino «humus» fe-

condo? 

Pasteur, a grado a grado, serenamente, affronta l'enigma di 

ciascuna di queste dimande, e, provando e riprovando, sperimen-

talmente, le risolve. Dapprima lo Stato gli è avaro di mezzi, ed 

egli spende quanto è suo e della sua compagna degna di lui a 

crearsi un laboratorio. 

In questo ordine di ricerche il primo lavoro di Pasteur ri-

guarda la fermentazione lattica. Egli scopre in questa l'azione di 

un essere organizzato vivente piccolissimo, del diametro di un 

millesimo di millimetro, e con una facoltà enorme di riprodu-

zione. Compare così nella scienza la prima idea del fermento or-

ganico. Poco dopo scopre un nuovo fermento organico; quello 

dell'acido butirrico. Portato da idea in idea e da esperimento in 

esperimento, egli ferma il «primum movens» della putrefazione 

nella presenza di un vibrione microscopico. La putrefazione non 
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è che una fermentazione di materie animali. La differenza tra i 

due processi è solo nella diversa composizione chimica delle ma-

terie fermentanti; ed insieme non rappresentano che la prima 

fase del ritorno all'atmosfera ed al Sole di tutto ciò che ha vis-

suto. È dunque ancora la vita quella che presiede al lavorio della 

morte. 

Esseri infinitamente piccoli, prime forme di organizzazione 

appena affacciantesi sul limitare della vita, abbozzi di vegetalità 

e di animalità (funghi, bacteri, monadi, microbi, protozoi, pro-

tofiti) soddisfano il grave compito di ristabilire l'equilibrio della 

vita rendendole, in perenne circolo, quando essa ha formato. Le 

manifestazioni viventi più alte e più perfette vengono distrutte 

dalle più infime, se distruggersi può dirsi il trasmutarsi che fa il 

palpito di un cuore nel palpito della luce solare. 

Questo nuovo ordine di fatti, vittoriosamente stabiliti contro 

le diffidenze degli scienziati di allora e contro l'autorità del tede-

sco Liebig, non mettono tregua nel pensiero di Pasteur. Egli si 

domanda ancora come finiscono questi piccoli esseri , quale sia 

il loro ciclo vitale. Un fermento organico, che ha compiuto la sua 

opera, diviene a sua volta un ammasso di materie organiche 

morte, che, ai primi tepori dell'està, viene investito da vibrioni e 

da germi di batteri, i quali assorbendo, per svilupparsi, l'ossigeno 

dell'aria determinano lente combustioni e riducono la materia in 

gas. I fermenti dei fermenti, come egli dice, sono semplicemente 

dei fermenti. Se, per poco, mancasse l'azione di questi piccoli 
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esseri, la superficie del nostro globo diverrebbe inabitabile per 

l'ingombro delle materie organiche. 

Pasteur non perde mai di vista il lato pratico delle sue ricer-

che. Egli sa che la scienza non ha altro valore che questo; e passa 

a studiare il problema della trasformazione del vino in aceto e le 

alterazioni dei liquori e le malattie della birra e quelle del baco da 

seta. La Francia vinta dalla Germania riguadagna, in quegli anni, 

il primo posto nel campo dei commerci e delle industrie. 

* 

*   * 

Ma gli avversari di lui non ancora si danno per vinti. Memo-

rabile è il suo dibattito con Pouchet, il quale con ripetute espe-

rienze credeva di aver dimostrato che i fermenti vengono, non 

dal di fuori, ma dalla materia stessa per generazione spontanea. 

La lotta tra i due ricorda quella già dibattutasi, un secolo prima, 

tra il prete cattolico Needham ed il prete italiano Spallanzani: il 

primo convinto fautore della generazione spontanea, il secondo 

fiero e tenace oppositore. Pasteur invita l'avversario a ripetere 

pubblicamente le sue esperienze. Tutta Parigi intellettuale s'inte-

ressa alla contesa. Nell'ampia sala dell'Accademia delle Scienze, 

Pouchet con ogni cautela si prova a dimostrare il suo asserto. 

D'un tratto Pasteur chiede che si faccia il buio nella sala, ed ot-

tenutolo, lo rompe bruscamente con un fascio di luce. Allora nei 
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piccoli granuli di polvere, a miriadi danzanti e turbinanti nel pul-

viscolo del raggio luminoso, egli indicò i germi di vita che ci av-

volgono da ogni parte, e la cui azione l'esperimentatore più ac-

corto non può evitare. La generazione spontanea dileguò quel 

giorno tra le chimere. 

Le scoperte di Pasteur interessano ormai tutto il mondo 

scientifico e spingono in Inghilterra il Lister a formulare il suo 

metodo antisettico. Si apre una nuova èra per la chirurgia e la 

figura spettrale della Cancrena abbandona gli ospedali. 

Il successo del Lister spinge a sua volta il Pasteur a studiare 

l'origine delle malattie. Egli non è nè medico, nè veterinario, ma 

pensa che i concetti sulla fermentazione possono trasportarsi 

allo studio dei morbi infettivi. L'agente infettivo, «virus», deve 

essere anche una forma viva come il fermento; un microbio, che, 

moltiplicandosi nei corpi animali, causa la malattia, come il fer-

mento la fermentazione. A ciascuna malattia infettiva deve cor-

rispondere un «virus» specifico. La malattia virulenta non è 

spontanea, ma ha causa, come per la fermentazione, al di fuori; 

e sarà certo possibile evitarne il contagio. 

Pasteur studia così il carbonchio, ed incomincia una novella 

istoria per la medicina. 

La Francia perdeva ogni anno migliaia di uomini, e le mandrie 

di bovini dei piani della Normandia venivano irreparabilmente 

decimate. Pasteur conferma gli studi precedenti del Davaine su 
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l'agente unico produttore della malattia, e scopre inoltre il vi-

brione settico, da cui deriva la setticemia che si accompagna 

all'infezione carbonchiosa. Poco dopo riesce a stabilire la viru-

lenza dell'elemento microscopico, già intravisto dal nostro Pe-

roncito, che dà il colera dei polli. 

E, molto riflettendo sui nuovi fatti, pensa al modo come at-

tenuare e forse vincere del tutto il potere micidiale di questi pic-

coli esseri che si propagano nel sangue. Quando acuiva la sua 

attenzione dinanzi ad un nuovo problema da risolvere la sua fac-

cia si trasfigurava, e l'anima grande si raccoglieva nell'occhio lam-

peggiante come l'energia diffusa dai cieli nel bagliore della fol-

gore. Poi, dopo il tumulto, sorrideva vittoriosamente come sor-

ridono i cieli dopo la tempesta. 

* 

*   * 

Se nella più parte dei morbi infettivi non si ha recidiva, e la 

scoperta empirica del Jenner valse a combattere il vaiuolo, vuol 

dire che la malattia preserva sè stessa. Pasteur dischiude pel 

primo la via alla preparazione artificiale dei «virus attenuati» o 

«vaccini»; e, dopo difficoltà enormi serenamente superate, an-

nunzia la scoperta del vaccino dell'infezione carbonchiosa. Le 

mandrie ridiventano folte, e la Francia conta un'altra vittoria sul 

mondo civile. 
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Pasteur riposa passando da un lavoro all'altro, ed ecco un 

nuovo ordine di studi per combattere la febbre puerperale. Dai 

suoi concetti derivano i recenti mezzi di cura, per cui le madri, 

non più trepidanti di sè, possono ora sorridere alla nuova crea-

tura, che nasce dal cuore del loro cuore. 

Gli ospedali e le sale anatomiche opprimono lo spirito di Pa-

steur, non uso a questi spettacoli, ma egli è fortemente consape-

vole della missione da compiere e non teme pericoli e sente in 

sè moltiplicarsi le energie. Una giovane esistenza muore dinanzi 

a lui tra le convulsioni spasmodiche della rabbia. Egli ne rimane 

profondamente colpito, e rivolge da quel giorno la sua atten-

zione a studiare la oscura e terribile malattia. Basta che la sua 

attenzione si rivolga ad un problema perchè questo si risolva, 

come il metallo che si fonde contro la fiamma che gli è diretta. 

Nacque così la cura antirabbica, per cui migliaia e migliaia di vite 

umane sono state e sono ogni giorno sottratte alla morte. Com-

pie nel suo laboratorio la prima analisi batteriologica delle acque 

potabili, e preserva popolazioni intere da infezioni oscure, di cui 

prima nulla si sapeva. 

Non sembra possibile (non poche altre scoperte di lui ho tra-

lasciato) che io finora abbia detto dell'attività di un solo uomo. 

L'opera di Pasteur contiene gloria per cento generazioni. 

L'Istituto Pasteur, ricco ora di nuovi edifizi ed accresciuto di 

mezzi per generose largizioni private e fornito di ospedali per 
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ogni specie di malattie infettive, rappresenta, nella vasta e tumul-

tuosa metropoli, una piccola e tranquilla città scientifica, dove si 

mantiene ardente come nel tempio delle Vestali la lampada della 

vita. Un discepolo prediletto di Pasteur n'è alla direzione: il 

Roux, e con lui lo slavo Elia Metchnikoff. Attorno ad entrambi 

una schiera di giovani di tutte le nazioni, votati al sacrifizio. Mi è 

dolce tra questi fare il nome del nostro Alessandro Salimbeni, 

che colpito, più volte, nelle sue ricerche, dalle stesse infezioni 

contro cui egli combatteva, non cedette nell'ardore, e volle gua-

rire soltanto per ritornare al suo posto. Io conosco la vastità della 

sua produzione scientifica, ma egli non ama parlare delle cose 

sue, e preferisce ricordarmi qualcuno dei suoi compagni, come 

il Thullier morto di colera in Egitto. So anche che contro questa 

terribile epidemia il Salimbeni ha già compiuto una serie di espe-

rienze originali, per cui, tra breve, potrà proclamarsi un'altra 

grande vittoria della scienza della vita contro la morte. Io insisto 

per saperne qualche cosa, ma egli mi risponde che le sue espe-

rienze, per quanto riuscite, non sono ancora in numero tale da 

permettergli di formulare una conclusione definitiva. 

Passeggiamo insieme per i viali alberati dell'Istituto, ed egli 

m'indica alcune aiuole di viole da lui coltivate. 

— I fiori sono una grande gioia per gli occhi che s'alzano 

stanchi su da le lenti microscopiche – mi dice; ed io penso quanta 

poesia è nell'anima di questo scienziato, che onora in Francia il 

nome d'Italia. 
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— Ancora – egli aggiunge – abbiamo molto lavoro da com-

piere per adempiere il testamento lasciatoci da Pasteur. Parecchie 

delle più gravi malattie infettive non esistono più. Anche la dif-

terite, per opera del Roux e del Behring, può dirsi debellata. Ma 

i più fieri nemici dell'umanità, quali la Tubercolosi, la Sifilide, il 

Cancro, non hanno fatto un passo indietro. Riusciremo a vin-

cerli? Certamente sì, perseverando ed ispirandoci alle idealità 

dell'iniziatore di tutti questi studi, il cui spirito ci aleggia d'in-

torno. Guarda, sotto questo albero soleva il Pasteur riposare in 

qualche ora del giorno, ed è quella laggiù la casa che egli abitò e 

dove ora la vedova superstite, che fu anche sua collaboratrice, 

raccoglie i cimeli della esistenza di lui. – 

Io, nell'ascoltarlo, pensavo che non diversamente i primi di-

scepoli di Cristo dovettero parlare del loro Maestro. E certo, 

dopo Cristo, l'umanità non può ricordare che un altro solo 

grande benefattore: Pasteur. 
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L'ORECCHIO 

ED IL NUOVO SENSO DELLO SPAZIO DI VON 

CYON 

Gabriele D'Annunzio, nell'alzarsi da terra in areoplano, non 

è riuscito, neanche questa volta, ad infrenare le ali più vaste della 

sua immaginifica fantasia. A parecchi attoniti giornalisti che ne 

seguirono lo slancio, egli, rimesso il piede sul suolo, ha detto la 

nuova verità: «la facoltà speciale dell'equilibrio risiede nell'or-

gano dell'udito». La frase espressa così inattesamente, parve 

avere la semplicità di un'intuizione immediata, d'una immagine 

balzata su in uno di quei fervori spirituali, in cui si aprono per 

incanto le linee dell'orizzonte che attorno a noi si chiude; e si 

comprende come sia stata ripetuta, e come sia subito apparso il 

desiderio che intorno alla nuova verità si porti un po' di luce. 

Ma il D'Annunzio non ha fatto altro che ripetere in un'occa-

sione propizia, l'impressione di un'ultima lettura fatta. Avvenne 

lo stesso per la teoria del superuomo dopo la lettura di qualche 

frammento del Nietzsche. Questa pronta impressionabilità, se ci 

conforta nel rivelarci che il suo spirito di poeta è ancora vigile, 

non è certo la qualità migliore per intervenire con frase definitiva 

in questioni scientifiche e filosofiche, dove ben altre virtù occor-

rono per elevare qualche dubbio. 
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Questa volta non si tratta nemmeno d'una verità proclamata 

da uno spirito superiore. Siamo semplicemente dinanzi ad alcune 

ricerche scientifiche, che hanno valore, non per le deduzioni fi-

losofiche, che se ne son volute, con incomposta sollecitudine, 

trarre, ma per il nuovo problema che viene ad offrirsi all'atten-

zione degli studiosi di cose naturali. 

* 

*   * 

Io dovrei incominciare col dire cos'è il laberinto del nostro 

orecchio, su cui il von Cyon ha compiuto i suoi esperimenti. Ma 

non è facile trovare un filo d'Arianna che ne guidi per gl'intricati 

meandri di questo organo, che, nel breve ambito di poco meno 

che due centimetri, comprende una delle costruzioni anatomiche 

più meravigliose del nostro corpo. Da una parte v'è l'asprezza 

irriducibile del linguaggio scientifico, e, dall'altra, il fatto dolo-

roso che gli studi anatomici, da noi, non sono tanto in onore da 

nutrire la speranza che, almeno lo schema essenziale della orga-

nicità di noi stessi, sia noto ai più. Prevale oggi nelle scienze bio-

logiche un indirizzo, direi così, metafisico (avrò occasione di par-

lare di questa nuova metafisica), per cui si ama generalizzare, ed 

alla disciplina delle lunghe pazienti ricerche si ribellano coloro 

cui preme arrivar presto. È possibile così far della fisiologia 

umana a base di scarsissime e deficienti cognizioni anatomiche, 
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e scrivere dei libri di psicologia riducendo la cognizione del no-

stro sistema nervoso al semplicismo comune dell'«arco riflesso». 

Ben altro ci vorrebbe per parlare dell'uomo e della vita! 

Il nostro orecchio, come organo dell'udito, non è un conge-

gno che si apprende facilmente. Il laberinto ne rappresenta la 

parte più complessa, e per il posto recondito che occupa nella 

spessezza di un osso del cranio (il temporale) e per la lunga fatica 

che dimanda nel metterlo allo scoperto, si preferisce, invece che 

studiarlo direttamente, rimirarlo sopra alcuni più meno fedeli 

modelli commerciabili. Eppure noi possediamo le tradizioni mi-

gliori su questo argomento; e devesi ai lavori di Scarpa di Cotu-

gno di Spallanzani e del Venturi (non si dovrebbe dimenticare il 

Galvani) se un po' di luce n'è venuta fino a noi. Il Cyon stesso (e 

di ciò dobbiamo essergli certamente grati) dichiara di aver fatto 

largo tesoro delle ricerche dei nostri fisiologi; ed è in omaggio 

alla memoria dello Spallanzani e del Venturi, che egli ha voluto 

istituire un premio biennale perpetuo presso l'Accademia delle 

Scienze di Bologna per l'autore della migliore esperienza fisiolo-

gica sul laberinto acustico. Ecco uno straniero che ci richiama 

cortesemente alle gloriose tradizioni, che noi stessi ignoriamo, 

per imitare pedissequamente ciò che si fa in Germania, bene o 

male che sia. 

Il laberinto, con cui noi raccogliamo l'armonia del mondo, ci 

appare a prima vista come una di quelle piccole bianche lucide 

conchiglie per i cui tortili giri passa l'armonia del mare. Ad un 
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primo esame ci mostra una piccola cavità centrale (vestibolo), che, 

da una parte, si prolunga in un canalino ritorto su sè medesimo 

(chiocciola) e, dall'altra, in tre canalini distinti, ciascuno dei quali si 

svolge a guisa di un semicerchio (canali semicircolari). Questi canali 

sono disposti secondo le tre direzioni dello spazio: uno è supe-

riore con direzione nel piano sagittale, l'altro è laterale con dire-

zione nel piano trasversale, e l'ultimo posteriore svolgente la sua 

curva nel piano verticale. Questo organo così fatto, a pareti ossee 

sottilissime, costituisce il «laberinto osseo», ed è internamente 

rivestito da una membranella viva, tappezzata da cellule a cui si 

dà il nome di «laberinto membranoso». Queste cellule in alcuni 

punti assumono una disposizione speciale ed emettono prolun-

gamenti delicatissimi i quali vanno conosciuti col nome di «peli 

acustici» o «ciglia». Contro queste cellule vengono a terminare una 

quantità di fibrille nervose del nervo acustico. Nella cavità del 

laberinto membranoso v'è del liquido (endolinfa), il quale, ad ogni 

onda sonora dell'aria, che, irrompendo nel nostro condotto acu-

stico fa vibrare la membrana del timpano, si agita. E per le mille 

gradazioni di suono che, nel medesimo istante, giungono a noi, 

possiamo immaginare che avvenga qualche cosa di simile a quel 

che avviene in un lago quando dall'alto vi facciamo cadere delle 

pietre: cerchi di acqua concentrici in un largo brivido si propa-

gano fino alle rive; e, se per poco, le pietre vi piombassero inin-

terrottamente, nuovi cerchi si formerebbero gli uni conclusi ne-

gli altri, ed il lago si commuoverebbe tutto in un tremolìo, e la 
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moltitudine de' cerchi non ancora dileguati non impedirebbero 

la formazione d'una nuova serie di cerchi. 

Ogni commovimento del liquido del laberinto agita le ciglia 

acustiche come si agitano alla corrente del fiume i giunghi esili 

del fondo. Queste ondulazioni di ciglia, visibili soltanto a forti 

ingrandimenti di microscopio (i lettori pensino che noi per mi-

surare usiamo qui il millesimo di un millimetro) vengono rac-

colte dalle fibre nervose del nervo acustico e portate al nostro 

cervello, dove diventano percezioni di suono; e tutto il nostro 

essere n'è commosso. Lascio immaginare quel che avviene in noi 

quando «Wagner possente mille anime intona ai cantanti me-

talli». 

Delle tre parti che compongono il laberinto (vestibolo, canali 

semicircolari, chiocciola) pare che soltanto le terminazioni ner-

vose della chiocciola, descritte per la prima volta dal nostro Corti 

(organo del Corti), siano devolute a raccogliere i suoni. Ai tre canali 

semicircolari, anche essi pieni di endolinfa e non privi di ciglia 

acustiche in rapporto col nervo vestibolare, quale compito 

spetta? Le opinioni sono molte e discordi; ed è su questo argo-

mento che verte il lavoro del von Cyon: «Das Ohrlabyrinth als 

Organ des mathematischen Sines für Raum un Zeit. – Berlin, 

1908». 

Gli studi di questo scienziato tedesco, di origine slava, s'im-

pongono per la pertinacia metodica delle ricerche e per una in-
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dipendenza di giudizio. Ciò che ad essi nuoce è la preoccupa-

zione filosofica, il volere ad ogni costo stabilire una teoria dello 

spazio su base di fatti abbastanza incerti. Conviene, parlando se-

riamente di lui, isolarne l'attività scientifica, ch'è la sola che me-

rita considerazione. 

Per il Cyon quella porzione del laberinto, che corrisponde ai 

canali semicircolari, non è acustica, ma rappresenta un organo 

nuovo specifico per il senso dello spazio. Ecco quindi ai cinque 

sensi classici aggiungersene un altro: il sesto per la facoltà di 

orientarci nelle tre direzioni spaziali. La disposizione anatomica 

dei tre canali, che s'incurvano seguendo ciascuno un asse dello 

spazio, sembra fatta per dargli ragione. Gli esperimenti, che egli 

ci riferisce, non sono pochi; e gli animali, in massima parte sacri-

ficati, sono i colombi viaggiatori, i quali, come sappiamo, poi che 

con il loro volo giungono ad un'altezza enorme così da sembrare 

un punto, s'indugiano alquanto nello spazio immensurato, per 

scomparire d'un tratto come una freccia, e raggiungere, senza 

mai ingannarsi, la patria anche lontanissima della loro colombaia. 

Egli estirpa da ambo i lati i tre canali semicircolari, ed ottiene la 

perdita assoluta della facoltà di orientamento. Anche le rane, così 

sacre alle scienze sperimentali, gli offrono argomenti validi; egli 

ne sottrae le due paia di canali, disposti nel senso orizzontale; e 

l'animale, dopo, non riesce che a muoversi soltanto intorno ad 

un asse verticale. Alcuni pesci, che possiedono solo due paia di 
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canali, non sanno muoversi che in due direzioni. Vi è nel Giap-

pone una specie di topo, che, fornito del solo canale sagittale, 

non cammina che in questa direzione. Il Cyon critica quindi le 

teorie che non sono concordi colla sua, mostrando piena la co-

noscenza della letteratura fisiologica sul riguardo. Si sofferma 

inoltre lungamente a dimostrare il rapporto tra la funzione visiva 

e quella del suo nuovo senso, e sull'armonia e sulla disarmonia 

delle due preziose attività. I muscoli che imprimono il movi-

mento al nostro globo oculare sono dominati dai canali semicir-

colari, giacchè un'eccitazione dei nervi del laberinto non acustico 

determina, insieme con la sensazione di una direzione, un movi-

mento degli occhi, che dirigono la linea visuale nella direzione 

percepita. 

Più intimi rapporti esistono tra l'audizione ed il senso geome-

trico dello spazio. Contro l'opinione di Hansen, che ammette la 

possibilità di stimoli per i canali semicircolari fuori delle onde 

sonore, il Cyon sostiene che, tutti gli stimoli normali al laberinto, 

siano le vibrazioni che vi giungono per la via aerea del condotto 

uditivo; ed è per lui evidente che la percezione della direzione de' 

suoni, la direzione dei tre canali e quella dei movimenti volontari 

dei nostri gruppi muscolari siano fra loro in intima connessione. 

Ecco le tre idee fondamentali della sua teoria: 

1) Noi ci formiamo la rappresentazione dello spazio a tre 

dimensioni per sensazioni generate da stimoli che giungono ai 
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tre canali semicircolari, i quali possono considerarsi come un si-

stema di coordinate cartesiane ottagonali, a cui si riferiscono le 

nostre impressioni esterne. Ad origine del sistema la nostra co-

scienza è nulla. 

2) La coordinazione dei nostri centri nervosi, necessaria a 

trovare e a mantenere la direzione, dipende dalle funzioni di que-

sto organo. 

3) L'influenza del laberinto è anche avvertita dai centri ner-

vosi, da cui dipendono l'equilibrio ed i movimenti del nostro 

corpo. 

Con questa teoria riesce facile al Cyon trovare l'origine psico-

logica di tutti i postulati della geometria euclidea: la linea retta; 

perchè due rette non possono chiudere uno spazio, cos'è il punto 

ecc. Le definizioni di Euclide non sono postulati, ma espressioni 

di concetti, che si formano direttamente in seguito a percezioni 

sensitive, provenienti da uno speciale organo sensorio. Ed anche 

per la geometria non euclidea non manca un ingegnoso fonda-

mento fisiologico. 

* 

*   * 

Possiamo quindi parlare oggimai di un nuovo senso a cui ap-

partenga una speciale struttura anatomica? 
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Parrebbe di sì, se le cautele, che in questo ordine di studi non 

sono mai sufficienti, non ci spingessero a rivelare il lato manche-

vole delle ricerche del Cyon. 

La posizione, che hanno i canali semicircolari nell'orecchio, è 

tale che non è veramente possibile sperimentare su di essi senza 

ledere formazioni vicine non meno importanti, e senza produrre 

fatti irritativi cospicui, a cui l'organismo di qualunque animale 

non rimane indifferente. La determinazione del nostro corpo 

nello spazio deriva altresì, e non in proporzioni minori, da altri 

sensi e precipuamente da quello della vista. Il Cyon si accorge 

della difficoltà di separare le due funzioni o di metterle in dipen-

denza l'una dall'altra, ma non riesce a vincerle. Egli stesso ci con-

fessa: «la possibilità di influenzare la coordinazione delle contra-

zioni muscolari e di mantenere l'equilibrio non è compito esclu-

sivo del laberinto, giacchè le immagini sensibili, che ci vengono 

dalla pelle, dalle nostre connessioni ossee, dai muscoli e special-

mente dagli occhi esercitano la medesima influenza sulla coordi-

nazione. Queste immagini possono sostituire del tutto i canali 

semicircolari». 

Altrove, ripetendo alcuni esperimenti sui piccioni, è costretto 

a conchiudere che l'orientamento per le piccole distanze è in 

questi animali dominato dai canali semicircolari, e quello per le 

grandi distanze dalla vista. Il topo del Giappone, fornito di un 

canale, ha realmente il cammino in una sola direzione se si trova 

al buio, non così se è nella luce. Incominciamo, come i lettori 



73 

veggono, a perdere un po' anche noi il sesto senso. V'è poi la 

formidabile obbiezione che viene dai sordomuti, i quali conser-

vano benissimo la facoltà dell'equilibrio ed il senso di orienta-

mento senza possedere il laberinto acustico e tanto meno il non 

acustico. E non credo inutile ricordare che in Napoli furono te-

stè compiuti esperimenti dal professor Montuori e dal dottor 

Capaldo, intesi a dimostrare che l'anestesia dei canali semicirco-

lari, procurata con la stovaina, non induce alcun effetto sui mo-

vimenti e sull'equilibrio del corpo. 

Non mancano adunque, (potrei riferirne ancora molti altri) 

gli argomenti in contrario; o almeno quelli che, dinanzi alla recisa 

affermazione del D'Annunzio in favore del nuovo senso, ci per-

mettono di rispondere: «forse che sì, forse che no». 

La preoccupazione, poi, di circoscrivere le funzioni del nostro 

spirito in territori ben limitati, a cui si accede per ciascuno dei 

sensi che noi conosciamo, risponde certo, ai bisogni schematici 

delle nostre scienze esatte e può anche avere un valore pedago-

gico. Ma nulla di più. 

Noi erriamo nell'attribuire ai singoli congegni fisici dei nostri 

apparecchi periferici di senso le facoltà speciali della nostra 

anima, la quale arde e fiammeggia, meno per i suoi rapporti col 

mondo esteriore, quanto per le energie intime che possiede, a cui 

la nostra esperienza non arriva. Se il senso della vista può darci 

percezioni sonore, quello dell'udito percezioni visive e quello del 

tatto, sparso per la nostra cute, può raccogliere le une e le altre, 
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bisogna pur confessare che ben poco rimane degli schemi ele-

ganti che facciamo per catalogare le nostre varie sensorialità. 

I nostri sensi sono più al di dentro degli apparecchi terminali, 

dove anatomicamente sogliamo collocarli, sono, cioè, nella no-

stra anima, che sente attraverso tutto l'involucro del nostro 

corpo. Ricordate le parole della cieca e sorda Elena Keller: «Mi 

sembra talvolta che tutte le mie fibre siano occhi aperti a perce-

pire l'immensa moltitudine dei commoventi di questo mare di 

vita nel quale siamo immersi»? 

Il Cyon dice che all'origine del sistema la nostra coscienza è 

nulla; e non ha pensato che, se così fosse, egli non avrebbe mai 

potuto distinguere perchè i canali semicircolari del nostro orec-

chio siano tre e con direzione diversa. La materia, senza l'attività 

aprioristica del nostro spirito, è inconcepibile. 
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L'ANIMA DELLE PIANTE 

IMPORTANZA DEGLI STUDI DI FISIOLOGIA VE-

GETALE 

Quando giunsi all'Orto Botanico in uno di questi pomeriggi 

invernali, che, qui in Napoli, hanno già la dolcezza ineffabile 

d'una gioia che viene, della primavera imminente, i vecchi pla-

tani, allineati lungo il magnifico prospetto, avevano già abban-

donato la ricchezza del fogliame. Nell'aria si disegnava nitido lo 

scheletro della loro folta ramescenza e, sospesi ai rami più esili, 

apparivano, in guisa di piccole bacche sferiche, i frutti dell'albero 

pronti a disciogliersi in miriadi di semi, di achenii sulle ali dei 

primi venti tiepidi. Per terra, lungo i simmetrici sentieri e sulle 

erbe delle brevi radure e sulle piante delle circoscritte aiuole, era 

un tappeto di foglie appassite, che dava, qua e là, sotto la luce 

obliqua del sole, dei riflessi aurei. 

Attraverso un largo viale fiancheggiato da cocchi, da jubee, 

da datteri, cioè dai migliori esemplari di palme, che qui crescono 

e fruttificano senza protezione alcuna, m'interno nell'Orto, che 

conserva, nella disposizione delle piante e dei viali qualche cosa 

dell'antica magnificenza. L'Orto fondato nel 1809, sotto la do-

minazione francese, ebbe a suo primo direttore l'illustre bota-

nico Michele Tenore, a cui le autorità cittadine furono larghe di 

aiuti. Per la natura del suolo e per il clima speciale della città, 
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diceva il Tenore, noi possiamo coltivare all'aria libera, senza al-

cuna difesa, piante dell'Olanda Nuova, del Capo di Buona Spe-

ranza, dell'Affrica boreale e molte del Messico ed altre dell'Ame-

rica meridionale. Uscendo infatti da un boschetto di camelie 

m'incontro in un alto albero di bignonia catalpa, che vive libera-

mente e si riveste, ad ogni nuova primavera, di foglie. Più in là, 

tra molte conifere, un magnifico cedro del Libano spande oriz-

zontalmente nell'aria i suoi rami. Procedo tra tronchi diritti di 

eucalipti, ed ecco, al mio fianco, un raro campione di mimosea 

brasiliana, che non pare che senta la nostalgia del paese natio. E 

poi rari esempi di pini descritti dal Tenore ed un grosso albero 

di canfora, che, toccato appena, mi rivela il profumo sottile della 

sua essenza. Veggo un verde boschetto di bambù che mormora 

al vento le strofe di un'antica poesia orientale, e, verso il confine 

nordico dell'Orto, folti cespugli di chimonanti, di fiori d'inverno 

che mi avvolgono del loro odore soave come in una carezza. 

* 

*   * 

Pochi sanno cosa rappresenti un Orto Botanico e verso quali 

fini tenda l'attività degli studiosi, che, dentro quel verde recinto, 

indagano i fenomeni della biologia vegetale. La botanica pare an-

cora ai più una scienza di ordine inferiore, il cui compito si riduca 

a catalogare delle piante ed a conservare, tra le compresse di un 

erbario, fiori e foglie appassiti. 
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Niente di più erroneo. Lo studio delle piante, con i mezzi che 

sono oggi in uso, comprende in sè le questioni più vive che si 

dibattono nel campo delle scienze biologiche e coinvolge non 

pochi problemi d'indole artistica e sociale. Nell'ordine delle 

scienze, per cui l'uomo si propone di conoscere la natura che lo 

circonda, quella che indaga quanto vien su dalla terra in tronco 

in stelo in erba ha senza dubbio il primato. Il problema della vita 

ha radice nella prima radice che trasse alimento da un grumo di 

humus fecondo. La vita animale e quella vegetale hanno ormai 

in comune lo studio dei propri tessuti, e l'elemento cellulare 

venne dapprima scoperto nella compage delle piante, e poi nella 

nostra. Le due vite compongono una vita sola che trionfa nel 

fiore più alto ch'è il pensiero. Nel mondo vegetale la materia di 

esperimento, per chi ricerca, è, direi così, più pronta, più imme-

diata, non facilmente mutevole e quindi meno generatrice di er-

rori. Le forme vegetali godono offrirsi a noi, non solo per il go-

dimento dei nostri sensi, ma anche per l'appagamento della no-

stra ansia di sapere. Sono le forme che più ci sono vicine, che il 

nostro occhio più facilmente coglie; e che dovremmo cercar di 

conoscere prima di conoscere noi stessi, se non forse il solo 

mezzo di conoscerci non sia nel discoprire qualcuna delle pic-

cole verità che ci sono dinanzi. 

Se le cose sono in noi e noi nelle cose, l'anima umana tende 

all'alto con la medesima ansia del fiore. Le pupille umane che 

prima si rivolsero a guardare le stelle, fiori dei cieli, intesero la 
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gioia istessa delle corolle che si aprono. Avete mai osservato 

come le piccole piante, le erbe che nascono lungo i greti scoscesi, 

o lungo i ripidi pendii di un colle roccioso, si piegano ad angolo 

su dal proprio germe e radono per un buon tratto, con una su-

perficie del loro stelo, la fiancata del terreno per tendere libera-

mente in alto? La pianta, dice Maurice Maeterlinck, condannata 

all'immobilità, sa meglio di noi, che disperdiamo i nostri sforzi, 

contro che cosa deve prima insorgere, essa si tende tutta in un 

proposito solo: sfuggire dall'alto alla fatalità del basso. 

Il mondo vegetale esiste prima che il mondo animale; e però 

alla composizione della nostra anima parteciparono impressioni 

di alberi di foglie di fiori e di messi mareggianti ai venti. Nel 

fondo di ogni nostro sentimento non è difficile sentire rivivere 

qualcuna di quelle impressioni. Nella stessa guisa, dal lato mate-

riale, non v'è chi non sappia che la materia organica prodotta dai 

vegetali viene, in gran parte, usufruita immediatamente dagli ani-

mali. 

Ninna storia, come quella della scienza delle piante, è più ge-

nerosa di insegnamenti per noi. Anzi, prima ancora che esistesse 

una scienza delle piante, l'uomo commosso le adorò e ne ascoltò 

la parola ammonitrice. Il loto fu sacro agli egizi come il deodora 

e il fico delle pagode agli indiani e l'albero del ginko ai giappo-

nesi. Gli Elleni animarono le foreste di Driadi e di Orcadi. Il 

popolo romano, sacro alle armi, ci lascia pure, lungo le mura dei 
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viridari e dei triclini di Pompei dissepolta, una glorificazione di 

festoni e di ghirlande di fiori. 

Nel sentimento della natura, così come si svolge da Omero a 

Dante, e da Dante a Shelley, è la storia di tutta la poesia dell'u-

manità. 

Oggi, nel nuovo fiorire del metodo sperimentale inteso a ri-

cercare le leggi che regolano le manifestazioni della vita, la bota-

nica è in prima linea. La fisiologia vegetale dischiude le vie per 

cui passa la fisiologia animale. 

Il problema, onde dall'energia solare le cellule verdi derivano 

materia organica, implica le questioni più ardue della chimica e 

dà lume ad intendere quanto tumultua in forma di vite. Recenti 

studi stabiliscono stretta relazione tra la materia colorante delle 

foglie (clorofilla) e quella del sangue (ematina). È altresì alle 

piante che bisogna chiedere la genesi del processo, per cui si av-

viene alla formazione dei corpi proteici, che sono i costituenti 

della sostanza vivente. E di quali pratiche applicazioni non sarà 

feconda la verità, portata dal prof. Hellriegel al Congresso dei 

naturalisti tedeschi, intorno al modo con cui alcune piante utiliz-

zano l'azoto libero dell'aria, la rivelazione cioè della oscura atti-

vità di speciali microrganismi, che vivono in mutua simbiosi con 

le radici immerse. Occorre un volo ben arduo di fantasia per im-

maginare quali trasformazioni si compiranno nell'economia so-

ciale quando si riuscirà facilmente a fissare nel suolo l'azoto 

dell'aria. A pochi anni dalla scoperta dell'Hellriegel sono già 
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comparse in commercio «le Nitragine», ossia le colture di batteri 

da impiegarsi a scopo di promuovere lo sviluppo dei tubercoli 

radicali nelle leguminose e trasformare in giardini lande sterili. 

Quasi contemporaneamente il dottor Moore mette a disposi-

zione del Ministero di agricoltura degli Stati Uniti i suoi preparati 

di batteri per la fissazione dell'azoto: ed ora il Bottomley, profes-

sore di botanica al King's College di Londra, offre una soluzione 

pratica del problema per cui all'agricoltura sarà dato un mezzo 

facile affinchè ogni plaga sterile si fornisca di azoto e si rinnovi 

e si rinverda. La scienza compie il miracolo di Mefistofele pel 

vecchio Faust: dona alla terra una giovinezza perenne. 

Cosa ora dovrei dire dei miracoli compiuti da Lutero Burbank 

nei suoi grandiosi vivai di California con la creazione di nuove 

piante, di nuovi frutti e di nuovi fiori? È il nuovo mondo che ha 

risolto il problema della sua ricchezza per l'opera di un uomo 

solo, che si è piegato alla terra. Noi ci contentiamo invece di fare 

delle inchieste burocratiche per il nostro Mezzogiorno. 

Sotto l'aspetto scientifico sono oltremodo notevoli le odierne 

applicazioni fisico-chimiche nello studio dell'ascensione delle 

linfe nel corpo delle piante e le trasformazioni dei materiali as-

sorbiti dalle radici. Nei progressi della fisico-chimica, applicata 

alla biologia, il posto d'onore spetta proprio ad Enrico Dutro-

chet, un geniale botanico, che, verso il principio del secolo 

scorso, gittò le basi della teoria dell'osmosi. 
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Più recenti sono le ricerche sperimentali intese a scoprire 

nelle piante manifestazioni di senso. Ricordate la sensitiva dello 

Shelley? La continuità in essa della sostanza vivente, mediante 

ponti di protoplasma cellulare, la rendono davvero viva e vi-

brante come parve all'occhio del poeta. Io non so, ma pure qual-

che cosa di simile potremmo pensare per chi, privo degli organi 

della vista e dell'udito, trae dai suoi stessi tessuti impressioni vi-

sive ed acustiche. 

Ancora, per l'opera di un abate, Giorgio Mendel (i nostri pro-

fessori delle scuole secondarie non lo vorrebbero a collega), che, 

con mirabile pertinacia, durante otto anni, compì diecimila espe-

rienze di incrocio, la botanica si avanza a scoprire il segreto dei 

problemi più oscuri della biologia e più specialmente di quelli 

inerenti la funzione sessuale, la ereditarietà dei caratteri e le va-

rietà delle razze. L'opera del Mendel è una pietra miliare nel cam-

mino della scienza. 

Sulle stesse orme Hugo De Vries, direttore dell'Orto Bota-

nico di Amsterdam, riesce, provando e riprovando, a sorpren-

dere la comparsa dei caratteri nuovi sopra un esemplare di 

«Oenothera Lamarchiana», e proclama che le specie non si pro-

ducono solo per una selezione lenta di variazioni individuali, ma 

anche per mutazione istantanea, improvvisa. Alle medesime 

conclusioni perviene Sljalmar Nilsson direttore della stazione 

agricola di Svalöf  in Svezia. Ecco la botanica diventata rivolu-

zionaria. Achille Loria ha riassunto testè, sotto questo titolo, 
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nella «Nuova Antologia», i lavori del De Vries per il riscontro 

che le nuove conclusioni della scienza dei fiori hanno nell'orbita 

dei rapporti sociali, poi che anche qui l'evoluzione si compie per 

bruschi trapassi, per rivoluzioni. Mercè il De Vries, egli con-

chiude, la botanica capovolge i dogmi della storia, e vi impone la 

fatalità dei drammi ricorrenti e delle luttuose catastrofi. 

* 

*   * 

A questi e a molti altri problemi, tanto di ordine pratico che 

scientifico si rivolgono quanti lavorano dentro gli Orti Botanici, 

che, insieme con le Scuole Agrarie, dovrebbero considerarsi 

come focolai di rinnovamento economico per la nostra nazione. 

L'Italia deve infatti a studiosi di botanica, quali il Comes e l'An-

geloni, se da importatrice di tabacco si apparecchia a diventare 

esportatrice. L'istituto sperimentale per la coltura dei tabacchi in 

Scafati è una delle poche cose che gli stranieri c'invidiano. Nel 

libro del Cantani, «Pro silvis», è la visione più fulgida di quel che 

potrebbe diventare la nostra patria se s'intensificasse la coltura 

dei boschi. 

Presso le altre nazioni è ben diverso il concetto che si ha della 

scienza delle piante. L'Orto Botanico di Berlino ha infatti una 

dotazione che supera, da sola, la somma di tutte le dotazioni che 

la nostra Minerva concede ai vari Orti Botanici annessi alle mag-

giori nostre Università. 
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Questo di Napoli, pel vantaggio del clima e per le gloriose 

tradizioni, dovrebbe meritare una considerazione speciale da 

parte del Governo centrale e, più ancora, da parte delle nostre 

autorità cittadine. L'avvenire della città di Napoli, e quindi del 

Mezzogiorno, e dell'Italia intera, è intimamente connesso allo 

sviluppo delle scienze naturali. Non altrimenti potremo salvarci 

dall'oppressione economica delle altre nazioni, che non è forse 

men dolorosa della oppressione politica, da cui, dopo sforzi se-

colari, ci siamo liberati. 
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LA TEORIA DELL'EVOLUZIONE 

JEAN DE LAMARCK 

Parigi, l'anno scorso, con la partecipazione dei cultori di bio-

logia del mondo scientifico, innalzò, nel vecchio «Jardin des 

Plantes», un austero monumento a Jean de Lamarck, l'autore 

della «Filosofia zoologica» e il primo assertore della teoria dell'e-

voluzione. La glorificazione di Lamarck coincise con quella fatta 

dall'Università di Cambridge per festeggiare il primo centenario 

della nascita di Carlo Darwin, giacchè lo stesso anno, 1809, vide 

la pubblicazione del pensiero di Lamarck e la nascita dell'autore 

dell'«Origine delle specie». 

Quanto diversa la storia dei due uomini, cui una fortunosa 

coincidenza unì ad un secolo di distanza in una sola apoteosi! 

Darwin vide il trionfo immediato clamoroso, più alto della sua 

stessa speranza, delle sue teorie, e, se un'ombra amareggiò gli 

ultimi anni della sua vita gloriosa, fu il constatare come la severità 

della sua concezione non sia valsa a trattenere gli entusiasmi set-

tari di un volgo facinoroso; Lamarck, declinante negli anni, in-

tese restringersi attorno a sè il cerchio ferreo della diffidenza e 

vide, giorno per giorno, l'abbandono degli amici e dei discepoli, 

e, divenuto cieco, dopo aver tanto osservato e meditato sul 

mondo dei fenomeni, non ebbe altro conforto che quello della 
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sua figliuola Cordelia, la quale, vegliando al capezzale di codesto 

re Lear della scienza, ebbe, per un miracolo d'intuito, la visione 

della gloria del padre susurrandogli, nelle ore più oscure di an-

goscia, col calore che hanno soltanto le voci filiali: «la postérité 

vous admirera et vous vengera, mon père». 

* 

*   * 

L'opera di Lamarck è veramente straordinaria, e la Francia ha 

in lui il vanto più puro nel campo delle scienze naturali. Egli fu 

il primo a designare sotto il nome di «biologia» la scienza della 

vita. 

La sua personalità s'integra nell'epoca in cui visse: la seconda 

metà del secolo XVIII, quel periodo prerivoluzionario di storia, 

in cui, attorno all'opera di Diderot e di Alembert, gli enciclope-

disti scuotono potentemente le vecchie tradizioni, fronteggiano 

i diritti secolari, accendono fiamme di nuove libere idee, e pre-

parano quel fermento di energie che sgretolò le mura della Ba-

stiglia. La caduta dell'«Antico regime» è preceduta e seguita da 

un tumulto di pensiero che ha pochi riscontri. Noi ne cono-

sciamo soltanto il valore letterario e filosofico quando ci sfor-

ziamo di contenerlo nelle opere del Voltaire, del Montesquieu e 

del Rousseau. Ma nello stesso periodo Lavoisier creò la nuova 

chimica e Laplace diede alla luce la sua «Meccanica celeste» e 
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Carnot concepì la «Teoria meccanica del calore». Le scienze na-

turali parteciparono efficacemente al rinnovamento della col-

tura. 

Lamarck è della stessa epoca; e non è priva di significazione 

la comparsa del pensiero che diede il primo largo significato sto-

rico ai fenomeni naturali, mentre una nuova storia sociale inco-

mincia. Attorno allo scienziato, che, modificando la sistematica 

del Linneo, propone nuovi criteri per una classifica più razionale 

delle piante, e scopre nuove forme di vita vegetale, e, con la 

stessa pertinacia di indagine e serenità di osservazione, allarga il 

concetto del mondo animale e vi separa i vertebrati dagl'inverte-

brati, e di questi ultimi ne scrive in parecchi volumi la storia na-

turale – il consentimento fu unanime e perdura immutato. L'o-

pera analitica di Lamarck non soffrì mai ingiuria. 

Ma quando, dopo tutta un'esistenza vissuta nel descrivere 

piante ed animali, egli meditò su le leggi supreme dell'organizza-

zione ed espresse coraggiosamente il suo pensiero originale in 

pieno contrasto con le idee dominanti, niun dolore gli venne ri-

sparmiato. Quale fu questo pensiero? 

Quanto esiste in Natura è un prodotto di energie fisiche. La 

vita passa dalla vegetalità all'animalità, ed attinge il trionfo dell'in-

telligenza umana sollecitata dalle medesime energie. Non v'è al-

cun fluido vitale misterioso. La materia vivente ha la medesima 

origine delle altre sostanze che si offrono ai nostri occhi, e si 
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riscontrano in essa fenomeni di calore e di elettricità come do-

vunque. Gli esseri viventi si evolvono da forme semplicissime a 

forme più complesse per l'esercizio stesso della vita e per le con-

dizioni diverse che si sono realizzate sulle varie parti del globo. 

Come l'irritabilità delle organizzazioni elementari dipende da 

agenti esteriori, così i rapporti intimi tra gli organi delle organiz-

zazioni più alte sono un prodotto di rapporti esterni. Ciascuna 

specie vivente possiede una struttura propria ch'è in armonia 

stretta con il mezzo in cui vive. Vi sono alcune piante acquatili 

che hanno foglie sommerse trasformate in una fine capigliatura, 

e foglie emerse a fior d'acqua distese in un unico lembo molle-

mente galleggiante. Non pochi tipi di animali sono forniti di 

branchie per quando respirano nell'acqua e di polmoni per 

quando ne riescono fuori; e, se si prolunga la permanenza in uno 

dei due mezzi, si vede scomparire l'uno o l'altro dei due diversi 

apparati respiratori. L'aria in cui vivono gli uccelli ed alcuni 

mammiferi rampicanti; l'oscurità, in cui si svolgono specie sot-

terranee; il clima temperato o glaciale o tropicale rappresentano 

fattori di mille modificazioni negli organi motorii e sensorii, in 

quelli di protezione di aggressione ed anche nei visceri occulti. 

Una stessa pianta od uno stesso animale, messi in condizioni di-

verse, non tardano a distinguersi dal genere a cui appartengono. 

La vita si plasma giorno per giorno sotto l'influenza di forze che 

si agitano nell'ambiente che ci circonda. 

È questo il trasformismo di Lamarck. 
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* 

*   * 

Le condizioni che modificano le specie viventi e ne perpe-

tuano il ritmo sono molteplici: l'influenza del clima; l'uso ed il 

disuso di alcune parti del proprio corpo; la costanza di abitudini 

o l'interruzione, brusca o graduale che sia, delle stesse; l'eredita-

rietà, per cui conquiste strutturali o funzionali d'una specie non 

vanno perdute per i discendenti; l'incrociamento tra specie non 

affini; la distruzione d'una specie per ostilità naturali e per il so-

pravvenire d'una specie rivale più forte. Queste condizioni, non 

tutte certo del medesimo valore, vengono dal Lamarck discusse 

e dimostrate con un corredo straordinario di esempi e di fatti 

colpiti nel suo lungo osservare. 

Questa progressione di vita, svolgentesi in serie graduale, 

come s'inizia e dove tende? Al sommo della scala zoologica sta 

l'uomo, alla base la materia inorganica. L'uomo proviene dagli 

animali a lui prossimi? Gli organismi più semplici derivano dalla 

materia inorganica? La catena della vita è rotta in qualche suo 

anello? 

L'inorganico è nettamente separato dall'organico, e la materia 

inerte non mostra tendenza alla vita. Tuttavia la materia, pervasa 

da energie esteriori, quali il calore e l'elettricità, può scuotersi e 

vitalizzarsi. Per Lamarck esiste una generazione spontanea di 
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forme viventi all'origine della serie vegetale ed animale. La con-

cezione odierna del protoplasma originario non differisce molto 

da questa di Lamarck. 

Saldato questo anello, egli affronta il problema della discen-

denza dell'uomo. Riconosce che l'uomo è un essere privilegiato 

e che quanto di ragione è in lui non si ricollega con altri feno-

meni, ma l'organizzazione umana non è meno plastica delle altre 

e non è minore la virtù dell'adattamento. Egli medita lungamente 

sul problema, e conchiude che la specie umana bimane non è 

che una derivazione di una specie perfezionata di quadrumani 

molto probabilmente scomparsa, e di cui qualche traccia può 

rintracciarsi nei fossili. Non manca, nell'esposizione del suo me-

ditare, uno schema di psicologia biologica, a cui oggi ben poco 

potremmo aggiungere. 

* 

*   * 

Questo pensiero di Lamarck si poneva nettamente di contro 

all'origine biblica della vita; e, nello stabilire la lenta continua pro-

gressione delle specie, scuoteva la concezione in voga, difesa con 

ardore dal Cuvier, dell'alternarsi di grandi catastrofi nella storia 

della terra. Non era possibile che trionfasse di un tratto, e, forse, 

non sarebbe mai trionfato se Darvin, più di recente, non avesse 

pubblicato l'«Origine delle specie». Anche adesso, poi che nella 
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nostra cultura contemporanea fa difetto la conoscenza del dive-

nire delle idee, la teoria dell'evoluzione non si concepisce, da 

molti, al di fuori dell'opera di Darwin. V'è pure chi persiste ad 

opporre l'un pensatore all'altro. 

In realtà, le due concezioni si compenetrano l'una nell'altra. Il 

grande biologo inglese mise a profitto l'enorme sua esperienza 

per sviluppare un nucleo di verità, che era già nell'opera del na-

turalista francese. Per Darwin, come diremo più oltre, il fattore 

precipuo nell'evolversi della vita vegetale ed animale è la lotta, la 

selezione naturale con la sopravvivenza del più forte e del più 

adatto a vivere. Per Lamarck, come abbiamo visto, i fattori sono 

diversi, e tra questi non manca quello della distruzione di specie 

in rivalità con altra più forte. Darwin, d'altronde, non ci dice 

nulla intorno alle cause che influiscono a produrre il più adatto: 

la sua concezione, sotto questo aspetto, è meno storica di quella 

di Lamarck, la cui preoccupazione costante è di scoprire i fattori 

iniziali del trasformarsi delle forme viventi. È facile, però, com-

prendere come non siano mancate ragioni nel campo della 

scienza perchè un vivace antagonismo si stabilisse tra i fautori 

dell'uno e dell'altro, ed in questi ultimi anni tra neo-lamarckiani 

e neo-darwiniani. 

Oggi queste ragioni impallidiscono sempre più, e lo stesso 

figliuolo di Carlo Darwin, il botanico Francesco Darwin, profes-

sore a Cambridge, pensa che il problema della vita è più facile ad 
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intendersi con la combinazione delle due dottrine, anzichè con 

la prevalenza dell'una sull'altra. 

E, anche associando gli sforzi dei due più grandi pensatori 

che abbiano avuto le scienze naturali, gran parte del problema 

rimane insoluto. Il mondo dei fenomeni si rivela grado per 

grado; e, quando sembra a noi di averlo per intero compreso, 

un'improvvisa manifestazione di un'energia non mai sospettata, 

una deviazione repentina nell'uniformità apparente, fa ripren-

dere il cammino all'ebreo errante del nostro pensiero, il cui de-

stino è di non avere tregue. 

Avviene spesso che quando, dietro sforzi secolari, noi ci sen-

tiamo paghi per un momento di avere saldamente intessuto una 

teoria per intendere noi ed il mondo che ci circonda, subito dopo 

ci accorgiamo che molta parte della verità lungamente meditata 

riesce dalle maglie e si perde come la sabbia tra le dita del pugno 

che si stringe per contenerla. La vita non cape nel cerchio delle 

nostre anguste teorie. Ogni teoria è grigia, diceva Goethe, men-

tre la vita è verde. 
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CARLO DARWIN 

È possibile ad un secolo di distanza dalla nascita di questo 

uomo, che diede un nuovo indirizzo alle scienze naturali ed in-

formò di sè la mentalità di parecchie generazioni e tenne per non 

pochi lustri un dominio incontrastato sopra ogni attività dello 

spirito, dire una parola serena, direi quasi storica, intorno alla sua 

figura di scienziato pertinace e di pensatore? Veramente la sua 

opera fondamentale «L'origine delle specie per selezione natu-

rale» pubblicata nel 1859, riduce questo periodo ad un solo cin-

quantennio, ma il numero dei seguaci e dei contraddittori è così 

folto e le opere scritte pro e contro le sue teorie sono così so-

vrabbondanti, che l'accingersi a dire qualche cosa di lui dà l'im-

pressione come se si dovesse parlare di tutta l'attività spirituale 

del secolo trascorso, un'impressione di sgomento. 

Gli è che l'opera di Carlo Darwin uscì ben presto dai confini 

nei quali egli stesso pensava dovesse rimanere; ed il darwinismo, 

salutato come l'avvenimento più prodigioso del secolo decimo-

nono, invase non solo le scienze affini, ma anche l'arte e la filo-

sofia, e parve che potesse bastare a riempire anche le menti prive 

di qualsiasi altra coltura. I darwinisti più feroci, quelli che più 

hanno nociuto all'opera serena del maestro, sono stati e sono 

tuttora gli ignoranti gli scienziati gli acclamatori di ogni facile 

teoria, rumorosi così come gli stipiti vuoti delle canne ad ogni 
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soffio di vento. Ma il danno e la confusione maggiore sono ve-

nuti da parte di coloro che innalzarono la teoria evoluzionista 

come un nuovo dogma da opporsi al dogma della genesi biblica; 

e più ancora da parte di quelle accomodanti coscienze, che, non 

dubitando della saldezza delle nuove dottrine, compirono sforzi 

enormi per metterli in armonia con le antiche concezioni, capo-

volgendo i valori della ragione e quelli del sentimento. 

* 

*   * 

Per liberare la figura di Carlo Darwin dalla densa nebbia di 

tante false ed affrettate interpretazioni ed avvicinare il proprio 

spirito al suo occorre prima di tutto leggere le sue opere. Questo 

consiglio, che può sembrare anche inutile, non è stato seguito 

che molto raramente. Si è quasi sempre preferito parlarne senza 

conoscerlo. 

Eppure la lettura delle sue principali opere è davvero rassere-

nante. Voi avvertite subito di essere dinanzi ad un uomo, che 

scrive dopo di aver lungamente osservato e meditato, che non 

ignora il lavoro degli osservatori che l'hanno preceduto, e molto 

spera, meno a conferma delle proprie conclusioni quanto a van-

taggio della conoscenza degli ardui problemi della vita, dalle os-

servazioni di quelli che verranno. Vi è in lui quasi un'istintiva 

riluttanza alle affermazioni decisive, assolute. Nella introduzione 
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alla prima edizione dell'opera sua più nota: «L'origine delle spe-

cie», egli ha premura di dichiarare che il problema lo affatica da 

oltre venti anni, durante i quali nulla ha tralasciato per raccogliere 

osservazioni di ogni genere e nuovi fatti e promuovere esperi-

menti che potessero lumeggiare meglio la sua idea formatasi la 

prima volta nel constatare la distribuzione degli esseri organiz-

zati che popolano l'America meridionale ed i rapporti geologici 

esistenti tra gli abitanti scomparsi e gli attuali di quel continente. 

Il lungo paziente lavoro compiuto non lo trattiene dal dire che 

la mole dei fatti raccolti non è sufficiente per dare base valida 

alle sue conclusioni ed aggiunge: «so bene che non v'è passo nel 

mio volume al quale non si possono opporre argomenti con-

trari». Con le medesime cautele procede nell'opera sull'«Origine 

dell'uomo», dove trovo questa frase, che può anche spiegarci l'e-

saltazione di tanti darwinisti: «l'ignoranza frequentemente inge-

nera fiducia più che non il sapere». Cita inoltre i filosofi classici 

con ammirazione, e quando riferisce le parole indimenticabili di 

Kant sul dovere, non si vanta certo, come lo Spencer, di non 

averlo letto. 

Comprendere Carlo Darwin nelle sue opere e nella sua vita 

rappresenta una delle più fattive educazioni spirituali che io mi 

conosca. Egli trasse dai suoi antenati e più specialmente da Era-

smo Darwin, che fu medico e poeta e precursore delle stesse 

teorie evoluzioniste, la passione non mai stanca di indagare i fe-

nomeni della natura. E quando, ancora giovinetto, si accinse a 
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compiere, in qualità di naturalista, il viaggio attorno al mondo 

sulla nave «Beagle», non aveva altra preparazione scientifica che 

quella fattasi spontaneamente osservando con gli occhi ingenui 

il mondo esteriore, in cui si svolse la sua già pensosa fanciullezza. 

Un libro solo aveva meditato: la descrizione dei viaggi dell'Hum-

boldt. 

Con l'animo aperto e libero, senza alcun velame di idee pre-

concette o di scuola, egli osservò la vita vegetale ed animale 

sparsa sul mondo; e, quando ritornò dal lungo viaggio, tenne 

fisse nel proprio cervello visioni di foreste vergini, di montagne 

emerse, di fiumi lenti tra sponde invisibili, e di verdi silenzi. Egli 

si educò per tal guisa sul libro che la Natura a noi squaderna; e 

l'opera sua più duratura è proprio la relazione fedele delle cose 

che i suoi occhi videro. 

Per un quarantennio, dopo il viaggio, ritiratosi nel piccolo vil-

laggio di Down, in una quiete opportuna perchè intera rivivesse 

in lui la serie innumerevole dei fenomeni osservati, egli attese a 

riordinare il materiale raccolto ed a pubblicare ad uno ad uno i 

volumi non pochi delle sue opere, che hanno rapporti complessi 

con tutte le scienze naturali. 

Ma il fastigio del suo pensiero è nell'«Origine delle specie per 

selezione naturale». La pubblicazione di questa opera produsse 

un fenomeno spirituale stranissimo: l'appagamento immediato 

di ogni ansia del pensiero; e parve allora che alle eterne dimande 



96 

di Edipo alla Sfinge: «chi siamo», «donde veniamo», «dove an-

diamo», si fosse finalmente trovato una risposta. Nacque così la 

nuova filosofia evoluzionista capace di risolvere ogni dubbio 

dello spirito. In Italia uno degli ingegni più brillanti che abbiano 

avuto le scienze mediche, il Tommasi, esclamò, nel fervore del 

suo entusiasmo: «o evoluzione o miracolo», senza pensare che i 

due termini, invece di essere antitetici, potevano anche essere 

fusi uno nell'altro. Lo stesso Darwin incominciò a non ricono-

scersi più nel darwinismo ormai trionfante e dilagante, ed è nota 

la sua protesta contro le esagerazioni di Haeckel ed il suo rincre-

scimento per vedere il suo nome fatto bandiera di congreghe 

settarie peggiori delle antiche. Il successo clamoroso di Darwin, 

così in contrasto con il freddo silenzio chiusosi attorno a La-

marck, trova ragioni nelle mutate condizioni degli spiriti. Il 

tempo era, come si suol dire, maturo per l'estensione della con-

cezione storica oltre i confini particolari dell'incivilimento 

umano già definitivamente stabilito come evoluzione. Dopo il 

tumulto napoleonico, dopo la battaglia di Waterloo è un ricco 

fiorire di studi storici, specie in Germania, quasi che lo sbalordi-

mento di quella rapida epopea fosse valso a risvegliare più vivo 

il desiderio di guardarsi attorno e di conoscersi. La dottrina 

dell'evoluzione nei fenomeni naturali trae origine, come giusta-

mente osserva il Royce, dallo sforzo compiuto dall'umanità per 

scrivere la propria autobiografia. Come suscitatore immediato 

dell'opera di Darwin non bisogna inoltre dimenticare il geologo 
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inglese Lyell, le cui ricerche sostituirono all'avvicendarsi di cata-

strofi nella formazione del nostro pianeta, lenti processi naturali. 

* 

*   * 

Quale fu la nuova verità enunziata nell'origine delle specie? 

Che le specie vegetali ed animali, invece di essere definite distinte 

ed immutabili, dipendessero da un ceppo comune e si trasfor-

massero lentamente; che l'opera enorme del Linneo di classifi-

care gli organismi viventi non doveva essere fine a sè stessa ma 

mezzo per conseguire uno scopo più alto, risultava già dagli studi 

dei grandi zoologi del principio del secolo decimonono quali il 

Goethe, l'Owen, l'Oken, il Geoffroy-Saint-Hilaire, ed il Lamarck. 

Alle conclusioni degli evoluzionisti, che furon prima di lui, 

Darwin non aggiunse che il fattore della selezione naturale, della 

sua «struggle for life». Poi che la caratteristica universale di tutti 

i corpi che vivono consiste in una facoltà di riproduzione così 

eccessiva che una qualsiasi forma animale o vegetale, lasciata li-

bera, potrebbe in breve tempo invadere la terra e colmare il 

mare; poi che questo potere immanente di moltiplicazione fa sì 

che una pianta, pei pochi frutti che matura, produce una fioritura 

innumere che si perde in pioggia di petali, ed i discendenti di un 

solo di alcuni bacilli infinitamente piccoli si riproducono in tali 

proporzioni che in pochi giorni potrebbero riempire l'oceano 

sino alla profondità di un miglio, Darwin fa intervenire la lotta 
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per l'esistenza, che falcia i più deboli ed i meno adatti alle condi-

zioni del mondo esteriore, e preserva i migliori che riescono dalla 

lotta con modificazioni tali da adattarsi facilmente alla vita. Que-

ste modificazioni, trasmesse per eredità, dànno sempre tipi più 

evoluti. 

Si comprende di leggieri, anche per quel che ho detto nel ca-

pitolo precedente, come questa teoria non si opponga a quella di 

Lamarck, e l'una e l'altra lasciano insolute le domande che affio-

rano subito alle labbra: cosa possiede in sè l'organizzazione ve-

getale ed animale perchè si trasmuti in armonia con i fattori e 

con le energie interiori ed esteriori che la urgono? Tra quali limiti 

fluttua il fatale divenire delle cose che vivono sotto il Sole? In 

qual maniera componesi la struttura anatomica in quel ch'è per-

chè divenga perennemente? E gli organismi semplici sono vera-

mente tali quando in sè racchiudono le ragioni del più com-

plesso? Ed anche volendo tralasciare queste dimande, che sor-

passano di molto l'ambito delle possibili ricerche scientifiche, noi 

non possiamo esimerci dal considerare le manchevolezze dell'i-

potesi darwiniana. Nè a Darwin, nè tanto meno agli esaltatori di 

lui riuscì determinare esattamente forme di passaggio tra una 

specie e l'altra. L'osservazione del botanico Naegeli che la sele-

zione naturale non può agire in rapporti morfologici di struttura, 

ma solo sopra l'adattamento a destini fisiologici determinati da 

parte di organi già definiti morfologicamente, mentre la diffe-

renza delle specie rimane di natura essenzialmente morfologica, 
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non ha perduto d'importanza fin da quando fu emessa. E non 

bisogna dimenticare che lo stesso Darwin, negli ultimi anni di 

sua vita, dinanzi ai lavori meravigliosi di Fabre intorno alla vita 

ed alle abitudini degli insetti, ebbe a dire che il problema dell'i-

stinto era una tra le più gravi difficoltà del sua sistema4. 

* 

*   * 

Ora siamo in un periodo di tumultuaria reazione e di critica 

incessante. La teoria dell'evoluzione, spoglia della limitazione 

scientifica, ridiventa un concetto più largo e più puro quale ap-

parve ai primi filosofi di quella primavera del pensiero che fu la 

civiltà ellenica: Talete di Mileto, Democrito ed Empedocle. Il 

darwinismo, ridotto nei suoi veri termini di lotta per l'esistenza, 

viene sospinto di giorno in giorno contro le sue ultime trincee; 

e nuovi fatti vengono messi in luce che ci fanno dubitare assai di 

 
4 Non posso dispensarmi dal ricordare che già Francesco De 

Sanctis, in epoca di pieno e cieco fervore darwinistico, seppe de-

terminare serenamente, in un breve studio sul Darwinismo 

nell'arte, il valore dell'uomo e quello della sua teoria; e, più recen-

temente, Alfredo Oriani nella sua Rivolta ideale, in uno articolo 

smagliante, smantella con pieno rigore di logica la concezione 

della lotta naturale nei suoi riferimenti alla storia sociale. 
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ogni legge fondamentale stabilita da Darwin e tentano perfino 

di farci smettere l'idea di specie per sostituire quella di individuo. 

Non è possibile, nei limiti di un articolo, riferire le molte que-

stioni che si dibattono in questo momento nella scienza. La teo-

ria che oggi pare debba prevalere è quella della «Mutationtheo-

rie» formulata dal botanico di Amsterdam, Ugo De Vries, il quale 

si ricollega agli studi compiuti dall'abate Giovanni Mendel. Per il 

Vries, come vedremo nel prossimo capitolo, la creazione di 

nuove specie non sta in rapporto di lente trasformazioni costi-

tuzionali, ma al manifestarsi improvviso di mutazioni brusche e 

decisive. 

La figura di Carlo Darvin rimane ora nell'ombra così che il 

Driesch può meravigliarsi del fenomeno per cui il darwinismo 

abbia potuto «menar pel naso» una generazione di naturalisti, ed 

il Dreyer non si perita di definirlo una malattia inglese, della 

quale è necessario che ognuno di noi guarisca. 

Ma l'opera di Carlo Darwin non è tutta, per fortuna, nella 

teoria della selezione naturale. V'è qualche cosa di più e di meglio 

nei suoi lavori e nella sua vita, contro cui sarà vano ogni tentativo 

di demolizione. 

Darwin fu il primo a mostrare nei procedimenti degli orticol-

tori e degli allevatori la via da seguire per compiere un'analisi 

sperimentale del problema della specie; ed è su questa medesima 

via che si sono messi il Mendel ed il Vries nel ritentare un nuovo 

ordine di ricerche sul medesimo problema. E rimangono classici 
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gli studi di Darwin sulle disposizioni mediante le quali le orchi-

dee vengono impollinate dagli insetti. La grande legge delle 

nozze incrociate (dicogamia) venne chiaramente dimostrata e 

definita da lui, che riuscì in tal modo a dare una base scientifica 

all'immaginare dei poeti che esaltarono i piccoli insetti attratti a 

suggere il nettare dei fiori. Così le sue indagini pazienti sulle 

piante rampicanti e sui movimenti delle stesse non possono tra-

scurarsi neanche oggi da chi voglia ripiegare l'attenzione su fatti 

analoghi. E quale miniera di preziose osservazioni sono ancora i 

suoi volumi sulle varietà degli animali e delle piante allo stato 

domestico! 

Ed al disopra di tutte le sue ricerche, che possono anche es-

sere sorpassate con nuovi mezzi d'indagine, giacchè la scienza 

procede come un succedersi di onde, di cui l'una s'inarca su l'altra 

che si adegua, rimane qualcosa che non verrà mai sorpassato: 

l'esempio nobilissimo della sua vita. 

Carlo Danvin, che chiuse nel giro del suo sguardo la vita uni-

versa, vola come aquila sugli scienziati contemporanei, cui l'in-

vadente particolarismo scientifico rende sempre più esiguo il 

campo visivo del proprio occhio e della propria anima. Un soffio 

dello spirito di Leonardo da Vinci rivisse in lui, se dalle indagini 

del fondo dei mari e delle stratificazioni delle montagne passò a 

quelle delle piante e degli animali e da queste pervenne allo stu-

dio dell'uomo. Il mondo intero si svolse attraverso le sue pupille; 
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e, forse per questo, la sua anima non si appagò dei fatti e man-

tenne viva in se la luce dell'ideale. Egli fu coscienziosamente 

uomo e come tale, direbbe il cantore del Faust, merita anche di 

essere onorato come poeta. 
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UGO DE VRIES 

L'editore Remo Sandron è davvero benemerito degli studi. 

Egli sa, come si siano mutate nell'ultimo decennio le condizioni 

della nostra coltura, e come ad un periodo di piccole ricerche 

empiriche sia seguita un'ansia profonda di intendere i problemi 

dello spirito ed un interessamento sempre più vivo per le que-

stioni superiori di critica scientifica. E mentre prepara una serie 

di medaglioni dei classici della filosofia, allarga con criteri abba-

stanza liberali il contenuto della preziosa collezione «L'indagine 

moderna». Nella quale, dopo il volume del Ruta intorno all'unità 

di origine e di fine della psiche sociale, compaiono in due grossi 

volumi le famose lezioni di Ugo De Vries intorno alle specie ed 

alle varietà naturali. 

Non si può non salutare con piacere la comparsa in un'ele-

gante e fedele traduzione italiana fatta dal prof. Federico Raf-

faele, dell'opera più nota del celebre botanico di Amsterdam, il 

quale, in omaggio al traduttore, ha voluto anche introdurre al-

cune modificazioni all'ultima edizione americana del suo libro. 

Abbiamo così l'espressione più genuina del pensiero del De 

Vries, la cui fama oggi può solo paragonarsi a quella ottenuta dal 

Darwin nella seconda metà del secolo scorso. 

Le nuove teorie di questo pertinace sperimentatore interes-

sano già filosofi e sociologi, ed il cerchio di vita si allarga ogni 
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giorno intorno al centro del suo pensiero. Da quando, per disto-

glierlo dall'incarico che gli era stato offerto di dirigere la scuola 

superiore di agricoltura in Berlino, il Governo di Olanda gli 

diede la direzione dell'Orto Botanico di Amsterdam, egli si 

chiuse in una severa disciplina di lavoro sperimentale sui più di-

battuti problemi che riguardano le origini delle specie viventi. E 

quel modesto orto botanico, dove egli lotta quotidianamente per 

preservare dalle influenze nocive del clima immite le sue piante 

ed i suoi fiori, è diventato un faro luminoso, a cui si rivolgono 

gli occhi di quanti indagano le leggi della vita. 

* 

*   * 

Qual'è la nuova parola che ci viene da lui? È questa parola 

così alta da affievolire ancora più l'eco di quella di Darwin, che 

risuonò nel mondo come quella di un Nume creatore? Alla teoria 

della evoluzione bisogna sostituire la fatalità delle rivoluzioni ri-

correnti? Iside ci solleva ormai un lembo dei suoi settemplici 

veli? 

Occorrerebbe certo più di un articolo per rispondere adegua-

tamente a queste dimande, ma se noi, spogli di ogni preconcetto 

e dimentichi delle affrettate e per lo più false interpretazioni che 

corrono intorno a queste rinnovantisi teorie della vita, ci avvici-

niamo direttamente allo spirito dei due sperimentatori, che si 

sono seguìti a distanza di mezzo secolo, ci accorgiamo subito che 



105 

molte delle tante, proclamate divergenze non esistono, e che l'o-

pera dell'uno rivive in quella dell'altro e che le due concezioni, 

che sembrano in antagonismo, possono benissimo integrarsi in 

una sola. Il De Vries stesso rivendica nobilmente l'opera del Dar-

win come un figliuolo memore a cui sia stata offesa la memoria 

del padre; e questa rivendicazione, nell'ora presente, non certo 

propizia al darwinismo, fatta da uno spirito sì alto, che ha rivolto 

a sè tutti gli omaggi della scienza contemporanea, è cosa che ha 

una significazione veramente nobile e che ci fa pensare agli in-

timi e non perituri legami che passano tra le grandi anime. V'è 

una preoccupazione costante nelle pagine del De Vries di rive-

lare nitida l'opera del suo predecessore e di farla apparire, quale 

fu veramente, detersa dalle deturpazioni dei facili epigoni e dei 

rumorosi sicofanti, quasi che in lui fosse il presentimento di un 

simile imminente danno. 

I problemi, su cui Darwin richiamò l'attenzione dei naturali-

sti, non sono di quelli che possono risolversi da un uomo, nè da 

una generazione sola. Essi investono l'essenza stessa della vita, 

giacchè se l'origine delle specie vegetali ed animali ed il loro per-

petuo divenire fossero cose a noi note, il mondo ci avrebbe di-

schiuso una delle sue pagine più segrete e cesserebbe un nostro 

eterno dimandare. Darwin ebbe il merito di stabilire i termini 

della ricerca e di raccogliere una serie enorme di fatti. La teoria 

dell'evoluzione era prima di lui; ma egli per un quarantennio 
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piegò l'alacrità del suo pensiero a scoprire qualche fattore essen-

ziale del ritmo infaticabile della materia vivente. 

Il mondo organico non è una superficie uniforme ed immota, 

ma ha l'aspetto d'una immensa foresta dalla quale emergono, a 

varia altezza, tronchi vetusti di alberi, ed i rami nell'alto e le radici 

nel basso s'intrecciano in mille guise, e, di tra gli spiragli del folto, 

nuove cime di alberi giovanetti s'affacciano con ansia vibrante al 

sole. Le forme sono innumeri. Non v'è nell'interminato fogliame 

una foglia che sia simile ad un'altra anche sullo stesso ramo; e 

quelle che vengono dopo un autunno non sono del tutto simili 

a quelle cadute nel soffio del vento. Come intendere tanto tu-

multo di vita in continuo ondeggiamento? Il primo enorme 

sforzo di raccoglierlo in termini verbali e di descriverlo, almeno 

per le apparenze più comuni, fu compiuto dal Linneo, ed ecco 

comparire nelle scienze naturali i generi le specie le varietà. Il 

Darwin volle invece darsi ragione di tanta varietà di forme. 

Il De Vries ha una conoscenza esatta dell'opera del naturalista 

inglese ed un dispetto contro i darwinisti che hanno tanto no-

ciuto al maestro. «La mia opera – egli confessa candidamente – 

vuole essere pienamente d'accordo coi principi posti dal Darwin 

e dare una completa e precisa analisi di alcune idee sulla variabi-

lità, l'eredità, la selezione e la mutazione, che al tempo del Dar-

win erano ancora vaghe. È un semplice dovere di giustizia il di-

chiarare che il Darwin stabilì una base così larga per le ricerche 

scientifiche su questi soggetti che, dopo mezzo secolo, molti 
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problemi d'interesse capitale rimangono ancora da esaminare». 

Ed altrove non si trattiene dal dargli anche il merito di aver pen-

sato, nello spiegare i singoli gradi dell'evoluzione, alle brusche 

trasformazioni. Insomma il De Vries stesso, con una sincerità 

ignota ai piccoli scienziati, ripone nel Darwin il nocciolo della 

teoria delle repentine mutazioni. Ecco le sue parole: «Nel consi-

derare come si svolgono i singoli gradi dell'evoluzione, Darwin 

ammise due possibilità: una fonte di trasformazione sta nel pro-

dursi brusco e spontaneo di nuove forme dal vecchio ceppo: l'al-

tra nell'accumularsi graduale delle variazioni sempre esistenti e 

sempre fluttuanti, cui si riferisce la nota asserzione che due indi-

vidui d'una data razza non sono mai identici. Il Darwin rico-

nobbe tutti e due i processi evolutivi, ma fu il Wallace con i più 

ferventi darwinisti che trascurarono le mutazioni improvvise, e 

ritennero essere le fluttuazioni l'unico fattore delle modifica-

zioni». 

* 

*   * 

La teoria delle brusche mutazioni come origine di nuove spe-

cie, accennata appena dal grande naturalista inglese, trionfa ora 

per gli esperimenti del De Vries su alcuni esemplari di rapunzie, 

e più specialmente su l'«Oenothera lamarckiana». È questa una 

pianta a fusto ben saldo ed a grandi fiori importata dall'America 

in Europa, e coltivata, verso il principio del secolo scorso, nel 
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giardino del «Museum d'Histoire Naturelle» a Parigi, dove il La-

marck, pel primo, la notò distinguendola subito come una specie 

non ancora descritta. «Così – dice il De Vries – volle il caso che 

il Lamarck inconsciamente scoprisse e descrivesse la pianta che, 

un secolo dopo, doveva servire da strumento per la dimostra-

zione delle sue geniali idee intorno alla comune origine di tutti 

gli esseri viventi. 

Questa pianta ha la particolarità di produrre, ad intervalli non 

lunghi, un certo numero di nuove specie, che il botanico di Am-

sterdam descrive morfologicamente e fisiologicamente, e rag-

gruppa in dodici tipi. L'importanza del problema è enorme, ed 

il De Vries non risparmia ricerche per garentire meglio l'esat-

tezza dei suoi risultati; e riesce a scoprire gli stessi fenomeni in 

altre piante e, ogniqualvolta una nuova specie si rivela, egli gode 

che ciò sia avvenuto sotto i suoi occhi vigili. Per anni ed anni egli 

non ha tregua nell'indagine; e può così determinare le leggi di 

queste repentine mutazioni, che non hanno forme intermedie. 

Compulsa la letteratura orticola e botanica e trova conferme alle 

sue deduzioni. Sicuro ormai di sè, egli mette in luce i metodi con 

i quali è facile a chiunque ricerchi scoprire altri esempi. 

Se queste mutazioni hanno tanta importanza nella produ-

zione di nuove specie, perchè sono piuttosto rare a verificarsi? 

La rarità dipende, da una parte, dalla lotta per l'esistenza; la quale 

non è altro se non la morte prematura di tutti gli individui, che 

si allontanano tanto dal tipo comune della loro specie da non 
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potersi sviluppare nelle circostanze dominanti; e dall'altro dal 

fatto che migliaia di mutazioni possono effettuarsi, ogni anno, 

tra le piante che ci circondano, senza che ci sia alcuna possibilità 

di scoprirle. «Noi – dice il De Vries, e con ciò dimostra anche di 

quale acume critico sia dotata la sua intelligenza – siamo abituati 

a valutare le caratteristiche differenziali delle specie sistematiche 

così come le abbiamo apprese. Quando siamo riusciti a distin-

guere quelle contenute nel catalogo della nostra flora locale ci 

stimiamo soddisfatti. Siamo anzi così contenti di questa cono-

scenza che non sentiamo alcun desiderio di sapere di più. Ci ac-

cade così di notare alcune spiccate deviazioni, ma vi attribuiamo 

una importanza secondaria. La nostra mente non si ferma sui 

tratti delicatamente sfumati, che differenziano le specie elemen-

tari. Io, solo dopo aver messo in evidenza una mutazione, po-

tetti, con più attento esame, vedere che ve n'erano in buon nu-

mero». 

La teoria del De Vries colma molte lacune della teoria dell'e-

voluzione darwiniana, e toglie valore ad una delle obiezioni più 

formidabili, a quella cioè che le viene dagli assertori della fissità 

delle specie. Noi siamo costretti, dinanzi al vario significato dei 

fatti che la natura ci offre, a dimandarci ancora se le specie sono 

incostanti o costanti. Vi sono tipi di animali che paiono davvero 

immutati ed immutabili, e vi sono piante, che, pur avendo un'e-
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stesissima distribuzione geografica ed essendo sottoposte a di-

verse condizioni di ambiente, non sono riuscite a sviluppare una 

particolarità nuova. 

La teoria della mutazione ci dà modo di combinare le due 

opposte idee. Se riduciamo infatti la trasformabilità delle specie 

a periodi distinti e probabilmente brevi, noi ci spieghiamo d'un 

tratto, come la stabilità delle specie si trovi in perfetta armonia 

col principio della discendenza mediante modificazioni. Le leggi 

del De Vries ammettono l'attuale costanza della massima parte 

delle forme viventi, e richieggono solo che, eccezionalmente, si 

producano cambiamenti definitivi. 

* 

*   * 

Evoluzione, dunque, o rivoluzione? La seconda teoria ha cer-

tamente più numerosi elementi di verità e maggiori lusinghe per 

la corrispondenza nel mondo inorganico e nel sociale. Anche 

l'evoluzione del pensiero umano procede per improvvisi trionfi 

che si distanziano per lunghi periodi di evi oscuri, che hanno la 

durata del tratto che intercede da Omero a Dante, e da Socrate 

a Kant. Che se fosse monotono ed eguale il ritmo delle energie 

spirituali la specie umana annegherebbe definitivamente nella 

mediocrità. 

Ma cos'è una rivoluzione se non il prodotto d'una evoluzione 

lenta, che a noi si nasconde? Una montagna crolla per le scissioni 
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secolari della sua compage; un libero ordinamento sociale trova 

nella storia remota, che lo precede, le idee originarie; e le nuove 

specie, comparse sotto gli occhi del De Vries, mancano, è vero, 

di forme intermedie apparenti, ma non è detto per questo che le 

specie madri non abbiano gelosamente, con cura materna, con-

servato nella loro intima struttura le ragioni dell'improvviso ger-

moglio. 

Io penso che la gloria maggiore del De Vries sia di avere ag-

giunto altre prove alla plasticità del mondo vegetale ed animale 

dimostrata prima dal Lamarck e poi dal Darwin. E come i fattori 

dell'evoluzione lamarckiana e darwiniana non appagano più, ac-

cadrà certo che anche le rigorose dimostrazioni che ci dà il De 

Vries (e già non mancano accenni di questa opposizione) ven-

gano sostituite da altre, che avranno un significato diverso. 

Ma non per questo il merito dell'uno e dell'altro perderà qual-

che cosa. Per la gloria di uno scienziato importa meno scoprire 

una verità, quanto indicare nuove vie di esperimento. Tra la Na-

tura e l'uomo che l'indaga è eterno il simbolo di Atalanta, con 

questo di meno, che la Natura non si volta a raccogliere i tesori, 

che noi lasciamo per via, di pensiero e di sentimento. 
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RENÉ QUINTON 

L'opera di René Quinton («L'eau de mer milieu organique». 

Masson et C., éditeurs) è poco e mal nota in Italia. Pure, dopo 

Darwin, non v'è nella storia delle scienze organiche, se ne togli 

forse l'opera del De Vries, uno sforzo più pertinace ed intenso 

di codesto compiuto dal Quinton per abbracciare, in una sintesi 

rigorosamente logica, l'innumerevole tumulto della vita, il poema 

delle cose viventi. Noi, che abbiamo nei fogli anteriori analizzato 

il pensiero dei predecessori del Quinton, ci sforzeremo, anche 

questa volta, di riassumere in linee essenziali la nuova visione del 

mondo che ci viene offerta. Non importa se la nuova verità è del 

tutto diversa dalle altre, che pur ci parvero inconfutabili. Le ve-

rità scientifiche hanno, diremo così, il fascino delle verità sfug-

genti. 

Coloro che veramente debbono sentirsi a disagio dinanzi a 

questo fluttuante stato di cose sono i costruttori di teorie morali 

ed estetiche a base di un fondamento scientifico. Per quanto 

siamo ormai lontani, se non per misura di tempo per misura 

ideale, dagli anni in cui il massimo della coltura era rappresentato 

dalla comprensione dei «Primi Principi» dello Spencer, non sarà 

certo inutile aggiungere ancora una dimostrazione dell'errore, in 

cui la generazione che ci ha preceduto è vissuta, di credere cioè 

che i fatti empirici possano alimentare una più salda filosofia. Sui 

dati positivi, forniti dalla teoria dell'evoluzione, si è costruito un 
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mondo, che ha gittato l'ombra di sè su tutte le attività dello spi-

rito. Ora eccoci dinanzi ad uno scienziato, che viene a procla-

marci ed a dimostrarci la fissità del fenomeno della vita. 

* 

*   * 

La teoria dell'evoluzione, col suo punto di partenza incerto e 

col suo divenire perpetuo verso un fine, che non sappiamo quale 

possa essere, lascia molti problemi insoluti. La nuova teoria del 

Quinton è più quadrata, più chiusa in sè, più matematicamente 

e rigidamente esatta. Egli incomincia con lo stabilire che la vita 

animale, apparsa primieramente allo stato di cellula, tende a 

mantenere, contro le variazioni dell'ambiente che la urgono, at-

traverso tutta la serie zoologica, le sue condizioni originarie. 

Comparsa nel mare la materia vivente si trasforma, si svolge, si 

plasma nella varietà delle forme, che si illuminano al Sole, per 

una sola necessità: quella di mantenere intorno a sè il mezzo ma-

rino in cui nacque. La materia vivente non è altro che un aggre-

gato di elementi anatomici, di cellule; e ciascuna di queste ha il 

valore di un organismo distinto. Ogni questione riferentesi alla 

vita, non deve farci astrarre dalla cellula. 

Il mezzo vitale, in cui ogni cellula vive, dalla più bassa forma 

animale alla più alta, è un liquido (plasma del sangue, linfa) che 

imbeve tessuti. Prima ancora di determinare le qualità marine di 

questo liquido il Quinton ci fa sapere che non v'è cellula che non 



114 

abbia un'origine acquatica. Il protoplasma cellulare possiede in-

fatti una proporzione d'acqua uguale ai tre quarti circa del suo 

volume; e messo a secco muore. Nei gruppi di animali, che 

hanno oggi una respirazione aerea o tracheale, non è difficile ri-

scontrare residui ancestrali di respirazione acquatica. Per il Quin-

ton importa ancora più dimostrare che questa origine acquatica 

sia inoltre marina. A questo scopo egli ci fa riflettere che, nell'e-

poca «cambriana» del nostro pianeta, il mare aveva già una fauna 

quando non vi potevano essere, per la mancanza di continenti 

emersi, acque dolci. Le nubi salienti dalle acque amare ripiomba-

vano in pioggia di acqua dolce per riconfondersi col mare. La 

vita, vale a dire la cellula vivente, comparve nel mare quando 

niun altro mezzo poteva accoglierla. 

Ma come provare che questa cellula abbia potuto, attraverso 

tutte le trasformazioni degli esseri, lungo gli evi, mantenere at-

torno a sè condizioni identiche a quelle nelle quali nacque? Il 

Quinton a questo scopo sommette ad una severa investigazione 

i vari gruppi animali. Le meno complesse organizzazioni che vi-

vono nel mare («sponzoarii», «idrozoarii», qualche «echino-

derma») hanno la cavità del loro corpo anatomicamente aperta 

nel mare che vi gorgoglia dentro; e, quando questa cavità si 

chiude, come in qualche invertebrato marino di più alto potere 

organico, i rapporti tra i liquidi interni del corpo ed il mare, non 

per questo cessano, ma diventano semplicemente osmotici. Un 

invertebrato marino, infatti, messo in acqua priva di sale, perde 
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sale; e, viceversa, messo in acqua satura di sale aumenta il tasso 

salino del suo plasma sanguigno. Questo esperimento, ripetuto 

più volte, ci significa che la cellula vivente, anche se lontana dalla 

periferia del corpo, anche se approfondata nella parte più recon-

dita dell'organismo, continua a vivere come se fosse direttamente 

immersa nel mare. La permeabilità della superficie del corpo per 

cui si compie l'osmosi, aggiunge il nostro autore, cessa brusca-

mente se il mezzo in cui vive l'animale non è più un mezzo ma-

rino: il gambero d'acqua dolce, per esempio, non comunica più 

per osmosi con l'esterno, ma conserva, nell'acqua che lo cir-

conda, le qualità saline del suo plasma, qualità che non modifica 

anche se noi artificialmente modifichiamo la costituzione chi-

mica dell'acqua che gli è attorno. L'artificio che l'animale ha do-

vuto compiere per resistere alle leggi dell'osmosi, a scopo di pro-

teggere la resistenza dei suoi intimi tessuti, è a noi ignoto; ma 

eccoci dinanzi ad un fatto che ci rileva una reazione inattesa con-

tro l'ambiente e si oppone non poco alle nostre cognizioni ordi-

narie; eccoci dinanzi ad una sostanza che, invece di adattarsi alle 

circostanze esteriori che la premono, lotta eroicamente, come se 

possedesse una volontà direttiva, contro le ostilità del di fuori e 

si premunisce di congegni di difesa e si chiude in sè e si corazza 

e diventa in tal guisa immune ad ogni influenza contraria. 

Dagli invertebrati il Quinton trasporta le sue indagini nel 

mondo, a noi meglio noto, dei vertebrati, in cui da forme di pe-

sci, non più comunicanti nè direttamente, nè per osmosi con il 
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mezzo acqueo, si giunge agli animali più lontani dall'origine ma-

rina, quali i mammiferi e gli uccelli; e qui la nostra curiosità si 

rende più viva ed attendiamo con una certa ansia le prove che 

l'autore ci fornirà. Egli tranquillamente comincia a dirci: se io 

porto, mediante una iniezione endovenosa, una quantità consi-

derevole di acqua di mare in contatto immediato delle cellule di 

un organismo superiore, non vi verifico alcun fenomeno tossico; 

se io sottraggo parte non lieve di sangue dal corpo di un animale 

e mi affretto a sostituirlo con un equivalente d'acqua salsa l'espe-

rimento mi riesce e l'animale continua a vivere fin quasi al com-

pleto dissanguamento; se io, in ultimo, per fornire ancora una 

prova, estraggo i corpuscoli bianchi del sangue, che sogliono, 

appena estratti, morire, e li metto in acqua pura di mare, m'ac-

corgo che riacquistano sollecitamente i movimenti ameboidi. 

L'acqua, di cui si serve il Quinton nei suoi esperimenti, è l'acqua 

dei grandi oceani. 

Quest'acqua, analizzata chimicamente, ci rileva una propor-

zione dell'84 per cento di cloruro di sodio; i liquidi organici dei 

vertebrati più alti ci rilevano presso a poco la medesima propor-

zione. Eguali proporzioni, con analisi più delicate, possiamo 

constatare per gli altri sali componenti, da una parte, l'onda ocea-

nica (zolfo, magnesio, potassio, calcio, fosforo, ecc.) e, dall'altra, 

i liquidi del nostro corpo. I componenti chimici dei due mezzi, il 

marino e l'organico, sono identici. 
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Dopo di ciò, se noi consideriamo l'evoluzione delle forme 

animali, dalla ameba agli organismi più complessi, e ci sforziamo 

con la nostra fantasia a seguire il fatale divenire e il moltiplicarsi 

degli esseri sopra ogni plaga terrestre, quel che sorprende è che 

la vita, raccolta nel suo primo refugio, nella cellula vivente, ha 

mantenuto sempre, attraverso gli aspetti più vari, tra le circo-

stanze più impreviste, sotto vicende più tumultuose, il suo carat-

tere fondamentale primitivo, e non si è modificata se non per 

mantenere attorno a sè le condizioni originarie. La legge della 

costanza marina, per cui ogni organismo può considerarsi come 

un acquario, in cui vivono immerse le cellule che lo costitui-

scono, non ha che qualche eccezione nel campo della vitalità più 

bassa, e di poca importanza. La volontà della cellula animale di 

conservare attorno a sè un ricordo fluido del mare, in cui nacque, 

è manifestazione d'una energia incoercibile, d'una potenza che 

vuole ad ogni costo affermarsi. La vita fin dal suo primo apparire 

si manifesta come volontà nietzschiana di dominio. 

* 

*   * 

La fissità chimica del mezzo in cui vive la cellula come si con-

cilia col variare incessante e prodigioso di forme? Perchè la cel-

lula nata nel mare non vi è rimasta? Come spiegarci la vita terre-

stre e la vita aerea? 
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Queste dimande sollecitano il Quinton verso un nuovo or-

dine di ricerche e di riflessioni. Studi di astronomia e di geologia, 

indagini su documenti paleontologici gli fanno dedurre che la 

soluzione del nuovo problema debba riporsi nel raffreddamento 

progressivo del nostro globo, contro cui gli animali si oppon-

gono con un potere più o meno intenso di elevare la temperatura 

del loro corpo. Questo antagonismo tra due fenomeni inevitabili 

conferma, da una parte, la legge della costanza marina, e, dall'al-

tra, ci spiega la necessità che ha la vita di modificare le forme 

anatomiche che la comprendono. Il Quinton formula così la 

nuova legge: «Di contro al raffreddamento del globo la vita, ap-

parsa in un dato momento e sotto una data temperatura come 

cellula, tende a mantenere, per le sue alte funzioni lungo la serie 

degli organismi, la temperatura delle origini». Le acque oceaniche 

della Terra dovettero abbassarsi da temperature altissime a quella 

di 44 o 45 gradi perchè in esse fosse possibile una manifestazione 

di vita animale, giacchè è noto che una temperatura oltre questi 

gradi disorganizza il protoplasma. Tra 44 e 45 gradi la tempera-

tura non è solo confacente, ma ottima per la vita. 

Il Quinton, confortato dai risultati geologici, prosegue così il 

suo ragionamento: al raffreddamento progressivo del globo do-

vette corrispondere l'apparizione di specie dotate del potere di 

elevare la temperatura interna al di sopra di quella del mezzo 

esteriore; ed è chiaro che questo potere dovrà essere tanto più 
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alto ed intenso per quanto la specie è più recente. Con la com-

parsa dei mammiferi e degli uccelli si compie, in rapporto alla 

temperatura, il ciclo eroico della cellula. Ai gradi decrescenti 

della scala termometrica corrispondono organismi che hanno un 

potere più alto di calore a profitto della cellula organica. Potremo 

così stabilire una nuova classifica animale, in cui le classi crono-

logicamente più antiche sono quelle che avranno la temperatura 

più bassa. Tra i mammiferi, per esempio, alcune classi di mono-

tremi con la temperatura a 25° sono più antiche dei marsupiali 

che conservano il calore interno a 33°; e l'uomo che ha 37° e ½ 

è più antico dei carnivori e dei ruminanti che stanno tra i 39° e 

40° ed assai più lontano degli uccelli, che hanno il massimo di 

calore (40° e 44°). 

Io non posso dilungarmi nelle minute analisi che fa l'autore. 

Noto soltanto che viene in tal guisa a cadere il concetto che 

l'uomo sia apparso ultimo nella serie animale e che a formar lui 

si sia svolta la serie evolutiva degli esseri. Veramente studi recenti 

intorno all'antichità dell'uomo confermano le deduzioni del 

Quinton. E poichè la cellula più ricca di slancio vitale è quella 

che è riuscita a conservare la temperatura originaria, noi dob-

biamo concludere che gli uccelli siano le creature più perfette e 

dare ragione al Leopardi che nella mirabile prosa dell'«elogio de-

gli uccelli» aveva questa verità intuito. Il volo degli uccelli ed il 

canto, che si espande da quelle piccole gole vibranti, sono infatti 

le cose più mirabili che la Natura offra ai nostri sensi. 
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* 

*   * 

Al Quinton basta concepire un'ipotesi, perchè si vegga il 

mondo dei fenomeni piegarsi docilmente alle esigenze del suo 

concetto come l'umida creta sotto il pollice dello scultore. Rare 

volte accade che egli trova qualche resistenza fuori di sè. È il 

pensiero delle cose che ama sentirsi all'unisono con il nostro; o 

il nostro che, violando le indifferenti apparenze esteriori, ritrova 

se stesso nell'intimo dei fatti? Certo è che, dopo avere stabilito 

con vigore di logica e pertinacia di esperimenti la legge della co-

stanza marina e quella termica, egli passa a risolvere un nuovo 

problema, quello della costanza osmotica, ossia il grado di con-

centrazione salino dei liquidi vitali in rapporto a quello del mare 

nelle varie epoche della Terra. E non basta perchè subito dopo 

si preoccupa ancora di metter su la legge della costanza lumi-

nosa, per cui la cellula vivente, dovunque si trovi, anche nelle 

profondità più oscure dei glauchi abissi, riesce a produrre luce. 

Le conclusioni ultime a cui perviene il Quinton si mettono 

audacemente di contro alle conoscenze più salde che abbiamo 

nelle scienze naturali. Noi sapevamo che la vita si modifica in-

cessantemente sotto l'impero delle circostanze esteriori; ora ci si 

dice e ci si dimostra che la cellula rimane perennemente simile a 

se stessa. La vita diventa un fenomeno fisso: e, messa nel turbine 

delle forze cosmiche che la urgono da ogni parte, non fa che 
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costruirsi abilmente, con industre attività fisiologica, degli appa-

recchi di protezione, mediante i quali le riesca possibile, nel va-

riare del Tutto, mantenere la sua integrità originaria. Il muta-

mento riguarda soltanto questi apparecchi esteriori, non il sacra-

rio geloso, dove l'ostia della vita rimane inviolata ed intangibile 

come una cosa sacra. Dobbiamo anche smettere di credere che 

la nostra vita tenda senza tregua ad una perfezione più alta. L'e-

lemento vivo di noi raggiunse la più alta perfezione nel momento 

stesso in cui comparve; ed ora, per non decadere, non fa che 

compiere sforzi enormi allo scopo di serbare la primitiva perfe-

zione. La cellula originaria, che nuotò isolata nel fondo degli 

oceani, è la stessa che oggi circola nel sangue degli uccelli. Le 

molteplici complicazioni degli organismi lungo la scala animale 

e la stessa intelligenza umana con i suoi meravigliosi prodotti, 

invece che farci pensare al raggiungimento di un lontano e sco-

nosciuto destino, hanno una significazione più razionale nell'as-

sicurarci uno «statu quo» che si opponga validamente ad una dis-

soluzione. 

L'evoluzione non è che la reazione che la cellula vivente com-

pie ad ogni istante contro le minaccianti forze cosmiche, non è 

che un movimento fatto per neutralizzare un altro affinchè 

venga garentita la propria stabilità. Tutta la storia dell'evoluzione 

può ridursi ad un seguito di pazienti ed avvedute misure, di me-

ditate discrezioni, di opportuni consigli presi dalla materia vi-

vente per conservarsi; e la biologia è una scienza il cui cerchio è  
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interamente chiuso. L'avvento della vita ne comprende anche, 

nel medesimo istante, il principio e la fine. 

* 

*   * 

V'è certamente una parte di vero in questa ingegnosa teoria, 

ma le manchevolezze non sono poche, e gli sforzi per costrin-

gere la realtà nel cerchio d'una concezione «a priori» sono evi-

denti. Ma messa di contro alle altre, che dominano nella scienza, 

non le si può negare il merito di essere la più rigorosamente con-

cepita e la meno ingombra di elementi metafisici. 

La parte più deficiente del sistema è quella che riguarda la 

significazione da darsi all'intelligenza umana. Se l'uomo non è 

più al sommo della scala animale, come spiegare questo straor-

dinario potere che è in lui? Mentre l'evoluzione, per quanto si 

connette alla vita plastica, prosegue oltre l'uomo, e vi sono ulte-

riori perfezionamenti riguardanti lo stomaco, i polmoni e l'appa-

recchio circolatorio, i quali permettono l'elevazione della tempe-

ratura a 43°, l'uomo, rimanendo nell'impossibilità di elevare la 

propria temperatura oltre il 37 grado, produce con la sua intelli-

genza il fuoco e costruisce case e tesse vestimenta per utilizzare 

a profitto della propria cellula vivente gli elementi cosmici. Le 

difese che la fisiologia animale oppone alle minacce esteriori con 

disposizioni organiche e con nuovi congegni anatomici, l'intelli-

genza umana le compie con mezzi più indiretti, più complessi, 
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che possono anche agire a distanza sulla materia, ma che hanno 

egualmente lo scopo di preservare la cellula vivente. Svaniscono 

per il Quinton tutte le concezioni ideologiche intorno alle nostre 

facoltà spirituali e cadono ad una ad una le illusioni religiose e 

morali. L'intelligenza per lui non ha che un solo scopo, il biolo-

gico, scopo che realizza ad ogni momento nel ritmo costante 

dell'evoluzione. Anche gli ideali più alti che ebbe l'umanità rien-

trano nello scopo comune: quello di mantenere condizioni più 

favorevoli alla prosperità della cellula organica. 

Il Quinton, nel rigore logico del suo sistema, può anche non 

aver torto. Ma egli non si accorge di cadere nell'errore comune 

agli scienziati, che hanno creduto e credono tuttavia di potere 

dai fatti risalire alla comprensione dell'idea. Non è la Natura che 

offre a noi gli elementi per intenderci; è il nostro spirito che coin-

volge in sè l'Universo. Può l'animalità, ch'è in noi, rientrare in 

alcune leggi comuni; ma, quando l'uomo diventa Prometeo, rie-

sce dalla biologia per entrare nella storia, ch'è la sola e la vera 

nostra natura. Continui pure la scienza ad indagare la nostra ma-

terialità organica, ma non pretenda per questo d'intendere quel 

ch'è in noi di umano e nel medesimo tempo di divino. Il pensiero 

intende qualche cosa di sè lacerandosi a sangue come il mitico 

pellicano, non misurando e calcolando comodamente le nostre 

sensazioni organiche di origine inferiore, che stanno al pensiero 

come la pietra grezza al Partenone. 
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Chi, come Giovanbattista Vico, intravide e determinò per il 

primo la storicità dello spirito, ci offrì le leggi ineluttabili della 

sola evoluzione che riguarda noi, uomini. 
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LA SCUOLA E LA SCIENZA 

Io non ho competenza sufficiente per intervenire nel dibat-

tito fra i seguaci della scuola classica e quelli che non paiono tali. 

Dirò solo, per propria e non lieta esperienza, che gli studi classici, 

così come ora si svolgono nelle nostre scuole secondarie, sono 

inefficaci e falliscono del tutto allo scopo che si propongono. 

Quel che il mondo classico ha di grande e di veramente edu-

cativo rimane fuori dalle anime giovanili oppresse sotto il gra-

vame di sterili studi grammaticali. I metodi filologici tedeschi, 

importati trionfalmente presso di noi, rappresentano troppo per 

se stessi un termine di vasta coltura perchè ne diventino modesto 

principio in teneri ingegni. Voglio dire che si è dimenticato che 

nel processo per cui la nostra mente si educa v'è qualche cosa 

che ricorda il divenire storico del sapere. Basta aprire una gram-

matichetta, anche di quelle scritte per le scuole primarie, e leg-

gervi adesso una qualunque delle definizioni ivi accolte per ri-

manere sorpresi dell'intimo valore filosofico che hanno le parole, 

che dovrebbero di primo acchito essere comprese da fanciulli. I 

libri scolastici antichi, che oggi giudichiamo puerili, erano invece, 

sotto il rapporto didattico, superiori ai nostri; e questa non è l'ul-

tima fra le ragioni che valgono a spiegarci perchè i nostri padri 

seppero le lingue classiche meglio di noi. 
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Ma se il dibattito ferve ancora tra classici e non classici, non 

meno dubbio è il concetto che si ha intorno allo studio delle 

scienze naturali e del modo come meglio e più razionalmente 

distribuirle. 

In generale la scienza in Italia viene ancora giudicata da al-

cune manifestazioni, che non sono certo le più belle. Tra queste 

ricorderò, per ora, soltanto quelle che sono inerenti alla persona 

dello scienziato, che, tranne qualche rara eccezione, se ha la co-

scienza di quel che sa, non ne ha il sentimento. La cultura pret-

tamente scientifica, che per se stessa dovrebbe allargare i confini 

del mondo esteriore e renderne più intensa la visione, restringe 

invece il più delle volte il campo visivo di chi la possiede alle sole 

particolarità di cui è fatta la propria scienza. Si vien così for-

mando un particolarismo scientifico che rende monche e fredde 

le intelligenze e non giova per nulla ai progressi della coltura na-

zionale. 

Se a questo si aggiunge la leggerezza caratteristica in parecchi 

scienziati d'Italia di invadere i campi dell'attività letteraria e filo-

sofica e mietere quivi facilmente senza alcuna di quelle riserve, 

che pure dovrebbero essere il corredo necessario di ogni stu-

dioso, si comprenderà il discredito che è caduto sopra gran parte 

della nostra produzione scientifica. Io non ripeterò qui quanto, 

or non è molto, due fervidissimi ingegni toscani, il Prezzolini ed 

il Papini, scrissero a proposito della coltura nazionale, intorno ai 

nostri scienziati che vanno per la maggiore, e del dànno che è 
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venuto alla gioventù nostra dal confusionismo e dal disordine 

abituale di tante opere di volgarizzamento classico. Ma non vo-

glio esimermi dal notare che, se ogni scienza, anche chiusa in 

brevi limiti, importa un periodo di preparazione e di tirocinio 

perchè la si conquisti, è cosa poi davvero stranissima vedere che, 

per trinciare giudizi in letteratura e filosofia, che sono del pen-

siero umano le manifestazioni più nobili e più complesse, basta 

soltanto averne la velleità. 

I libri, inoltre, che di recente sono stati scritti per diffondere 

nelle scuole secondarie la coltura scientifica non sono pur 

troppo fatti per ispirare delle simpatie a questo ordine di studi. 

Ho qui dinanzi, mentre scrivo, un manuale di scienze naturali 

preparato per le scuole tecniche, e di cui finora si sono fatte pa-

recchie edizioni. Ebbene, io trovo in questo libro i capitoli, ri-

guardanti gli animali e le piante, iniziarsi con la classifica degli 

uni e delle altre, anzi con l'esposizione di vari tentativi di classi-

fiche. È inutile che io mi soffermi a notare quale enorme errore 

didattico sia questo e quale vano sforzo rappresenti per le menti 

giovinette questa necessità di apprendere a memoria parole pa-

role parole. La classifica non è che il tentativo più alto compiuto 

da alcuni scienziati, che, dopo avere lungamente osservato le in-

numerevoli forme della vita, pensarono di poterla raccogliere in-

sieme per i caratteri più emergenti. Ogni classificazione naturale 

acquista così il valore di un prodotto più subiettivo che obiettivo 

e porta così netta l'impronta di chi la concepì e del clima storico 
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in cui nacque che, a distanza di pochi anni, basta che un nuovo 

osservatore si metta da un punto diverso di vista perchè senta la 

necessità di proporre un'altra, la quale varia non poco dalla pre-

cedente. E tutte le classifiche proposte e quelle da proporsi la-

sceranno sempre al di fuori di sè una parte non lieve della realtà, 

che rimane inclassificabile. 

Non è certo con libri così fatti e con insegnamenti così im-

partiti che si risolve in qualche modo il problema della nostra 

educazione. 

* 

*   * 

Se invece le scienze naturali venissero serenamente conside-

rate nella significazione intima che le sospinge e le collega in-

sieme ogni dissidio fra coltura classica e scientifica finirebbe. 

Ove lo studio delle scienze si fermasse meno sui metodi effimeri 

dell'indagine e sulle particolarità esteriori e fosse piuttosto ri-

volto a risvegliare nelle anime adolescenti il sentimento della na-

tura ed a renderlo più intenso, diverrebbe parte integrante e direi 

quasi indispensabile della coltura classica. La quale, a sua volta, 

se non fosse aridamente ammannita con manuali dai quali esula 

del tutto lo spirito classico e con commentari ove non un sole 

riflesso s'accoglie della prima luminosità del mondo, apparirebbe 

anch'essa come un fenomeno naturale, come un fenomeno di 
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bellezza, giacchè la grande arte non imita la natura, ma la conti-

nua. Quel che si oppone alla fusione delle due colture sta nella 

parte contingente, mutevole, caduca delle stesse; sta nella falsità 

dei metodi e dell'opera di chi non ha inteso lo spirito nè dell'una, 

nè dell'altra. 

Io qui non posso diffondermi in esempi, ma l'idea del primo 

capitello corintio e dei caulicoli che l'adornano nacque da un fa-

scio di fiori riversi con dolce curvatura sugli alti steli. E quando 

le donne ateniesi scioglievano i veli del loro bellissimo corpo di-

nanzi a Prassitele meditante Venere, compivano un atto memo-

rabile e davano, senza saperlo, la traccia del primo vero insegna-

mento di anatomia artistica. Tutta la civiltà ellenica, che anche 

ora pare un miracolo, è animata da un sentimento vivissimo che 

quel popolo ebbe della bellezza del corpo umano – bellezza che 

noi oggi, con tanto sviluppo di studi anatomici, non sentiamo 

più. 

Per il modo col quale nelle nostre scuole, malamente arredate, 

svolgesi lo studio delle scienze naturali vengono precluse alle 

anime dei giovani le impressioni le più profonde, le più fattive. 

Lo studio delle piante vien fatto sopra erbari secchi, ove non 

appaiono che scheletri di foglie consunte e spoglie di fiori com-

pressi scoloriti; e quello degli animali sopra qualche difforme 

esemplare ottenuto da una cattiva imbalsamazione. E questo 

profanamento continuo impunito delle bellezze naturali si com-
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pie, il più delle volte, in ambienti chiusi e con parola che sa cata-

logare, ma non accendere una sola fiamma di entusiasmo nell'a-

nimo di chi ascolta. Quando invece lo studio delle scienze natu-

rali venisse fatto con lo scopo precipuo di mettere in comunione 

le anime giovanili con i fenomeni molteplici della vita, che ir-

rompe da ogni zolla della nostra terra; e non s'ignorasse che la 

meraviglia non è solo la sorgente di ogni poesia ma la sorgente 

di ogni educazione dello spirito, che, nel dischiudersi, porta con 

sè le facoltà poetiche dei primi popoli erranti, allora solo le no-

stre scuole potrebbero considerarsi come veri focolai di coltura 

e fecondatrici di energie, e la lezione fatta dal professore di 

scienze parrebbe il miglior commento alla lezione fatta dal pro-

fessore di lettere. Le qualità eterne della bellezza di un canto 

omerico hanno solo riscontro nelle qualità eterne delle bellezze 

naturali; ed una giovane mente, che sa quel che si compie sotto 

la cortice di un tronco ed intende il polso delle linfe che ascen-

dono silenziose a preparare la gloria del fiore, è nelle migliori 

condizioni per intendere il divenire della poesia degli uomini. 

Una cantica dantesca ha la severità di un albero secolare, che non 

crolla per furia di venti e rispetta, nella disposizione dei rami e 

nell'ordine con cui s'impiantano le foglie, le leggi immutabili 

dell'armonia. Nella struttura delle montagne v'è qualche cosa che 

ricorda la struttura di un poema antico; e vi sono marmi che 

hanno venature di tinte indefinibili che brillano come i colori nei 

quadri del Giorgione. 
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* 

*   * 

Nei nostri già logori ordinamenti scolastici ciò che manca, 

sopratutto, è la comprensione dello spirito classico da una parte, 

e dall'altra la conoscenza della vita intima che informa le scienze 

naturali, le quali sono in continuo sviluppo e pervadono ormai 

di sè ogni attività sociale. Per questa mancanza deplorevole, an-

cora più se si riflette quanto di organico è stato già fatto presso 

le altre nazioni, la scuola presso di noi fallisce al suo scopo e si 

perpetua un dissidio fra tendenze, che paiono diverse, quando 

dovrebbero fondersi in una tendenza sola: quella di plasmare 

delle coscienze. 

I fautori della scuola classica dovrebbero soltanto preoccu-

parsi di rendere più fecondo il loro insegnamento, ed intanto i 

nostri Musei dovrebbero aprirsi non solo per i forestieri del 

Nord, ma anche, come già da tempo si compie nel Giappone 

dove ogni insegnamento è pratico, per i giovani delle scuole, per 

i quali lo studio dell'antichità classica avrebbe ben altro valore se 

fosse assunto nelle menti non solo per le vie della percezione 

acustica, ma anche per quelle della percezione ottica. D'altro 

canto, i cultori di scienze naturali dovrebbero sovente condurre 

la scolaresca fuori lo stretto ambito della scuola; e gli Orti bota-

nici ed i Musei zoologici e mineralogici e gli Istituti scientifici 

delle nostre università dovrebbero anche, volta a volta, aprirsi 
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per i giovani delle scuole secondarie, a cui una cosa vista parte-

cipa alla formazione del pensiero più che una cosa udita. E le 

escursioni a scopo istruttivo, sotto il cielo italico, per le vie fiorite 

dei campi, guidate da chi può rivelare le meraviglie, che ad ogni 

passo la natura, in perenne rinnovamento, offre a noi in una fo-

glia, in un bocciuolo, in un insetto, in un volo, in un calcare do-

vrebbero diventare abituali. 

Le forme statiche e le forme dinamiche della bellezza si alter-

nerebbero così dinanzi all'occhio giovanile, ch'è lo spiraglio per 

cui il mondo esteriore trapassa in noi e diventa idea. 
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LA VITA PRIMA DELLA VITA 

L'ansia di sapere quel che sarà di noi, dopo che la nostra vita 

mortale ci circonclude, avanza di certo il desiderio, che pur do-

vrebbe essere vivo ed ansioso nel nostro spirito, di conoscere 

quel che fu di noi prima che si accendesse la fiamma della nostra 

coscienza. Noi riduciamo di molto il valore ed il significato della 

vita raccogliendola nel fenomeno della nostra breve esistenza co-

sciente. Un albero non è soltanto nel tronco e nei rami che la 

luce a noi rivela; ma più ancora nelle folte propaggini delle radici, 

che si affondano nella terra oscura, ed anche nel profumo im-

ponderabile dei suoi fiori, che si disperde ad ondate nell'aria. 

Noi viviamo di una vita non meno tumultuosa prima ancora 

che si aprano le nostre palpebre ed assai prima che intervenga 

un bagliore anche pallido di volontà. Quel che avviene nell'om-

bra, che precede l'aurora della nostra comparsa nel mondo, è così 

altamente armonico e meraviglioso che noi siamo costretti a di-

mandarci se la parte migliore della nostra vita non sia forse quella 

già vissuta prima di nascere, quando ogni attimo che passa de-

termina un trionfo della nostra organizzazione. Nel mondo, in-

vece, noi viviamo morendo in ora in ora; e la nostra ragione viola 

la pura visione delle cose che sono in noi e fuori di noi. 
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* 

*   * 

Il nostro cuore incomincia a pulsare appena si determinano 

le prime tracce del nostro organismo animale, ch'è già tutto in 

potenza nel germe che passa. Nella breve cellula germinale v'è 

qualche cosa del pensiero dei nostri padri ed una scintilla del 

pensiero che rifulgerà nell'avvenire. Trasvola attraverso i nostri 

tessuti un soffio della vita universa; e quel ch'è di noi nei nostri 

figli e nella generazione immediata che ci segue è ben poco in 

paragone delle energie proprie, indipendenti da quelle dei padri, 

che ciascun nato possiede. La natura alimenta in noi l'illusione 

che i nostri figli siano del tutto nostri, perchè da noi nulla si ri-

sparmi di cura per sorreggere la gracile puerizia. La nostra cara 

illusione dura oltre l'istinto degli animali che nutriscono i loro 

nati per dimenticarli appena potranno bastare a se stessi; ma 

quante volte siamo costretti, dinanzi all'improvvisa manifesta-

zione di un'energia che non fu mai in noi, dinanzi ad una non 

prevista deviazione di carattere e di sentimento riconoscere che 

noi non abbiamo riprodotto un modello di noi, ma una vita di-

versa e libera, che si ricollega per fili invisibili all'umanità che fu 

o quella che verrà. Noi non siamo che tramiti per il flusso delle 

specie. 

Niuna parte del pensiero di Dante visse prima di lui, nei suoi 

padri; e niente di lui passò nei figli del suo corpo, che pure ripro-

dussero nel viso la sagoma del severo profilo paterno. L'armonia 
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di Beethoven vince di mille secoli il silenzio, ma niun'eco risuonò 

prima di lui. 

Le leggi dell'evoluzione, se hanno qualche valore per la parte 

somatica di noi, non ne hanno alcuna per la parte spirituale. I 

veri figli di un uomo di genio possono ricomparire dopo parec-

chie generazioni passando attraverso una serie più o meno lunga 

di uomini mediocri. 

Chi determina il primo palpito del cuore, ch'è già manifesto 

al sopravvenire della terza settimana di vita embrionale? Dal pic-

colo elemento anatomico, dalla piccola cellula, che risulta dalla 

fusione del germe maschile con il germe femminile, si svolgono 

in proporzione geometrica altre cellule; e queste, moltiplicandosi 

a loro volta, si dispongono in ordine mirabile per comporre i 

tessuti onde si formeranno i nostri organi. Gli eserciti, le falangi 

dei piccolissimi anatomici elementi corrono gli uni verso gli altri, 

s'attardano, riprendono il cammino, si trasformano, soccom-

bono, si separano, rivivono, si riaggruppano, e da questa attività 

straordinaria, inconcepibile per il nostro pensiero come è incon-

cepibile l'attività delle molecole in una nebulosa celeste, si for-

mano tubi, canali, membrane, ramescenze di fibre, si gittano 

ponti, s'innalzano archi, si determinano linee agili di costruzioni 

fantastiche; e ciascuna di queste parti non è che un aggregato 

architettonico di cellule mantenute strettamente insieme. Nulla 

di questo tumulto perviene alla coscienza della madre, la quale 
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mostra soltanto negli occhi delle luminosità strane come certi 

mari in fondo dei quali si compiono nozze feconde. 

Il ciclo di questa vita si chiude in nove mesi, ma ogni ora che 

passa è piena di secoli. Noi tocchiamo la soglia della specie 

umana ripercorrendo il cammino fatto nei secoli, di forma in 

forma, di organizzazione in organizzazione, attraverso le vi-

cende della storia millenaria della Terra. Pare un sogno di Ed-

gardo Poe. L'utero materno, appena l'embrione vi giunge, si pre-

para a contenere la vita dell'universo. Le dimostrazioni fatte 

dall'Haeckel di questa verità, che ci riempie di meraviglia, pos-

sono in qualche punto sembrare deficienti; ma che si riprodu-

cono nel nostro sviluppo, sommariamente, i gradi percorsi nel 

tempo e nello spazio dalle specie animali per giungere all'uomo 

non è dubbio. La vita umana è cosa divina per questa sintesi che 

ha in sè di tutta la vita diffusa nel mondo. Vibrazioni di ali di 

uccelli, ansie di luce di forme marine migranti nei glauchi abissi 

agitano nel suo divenire la nostra materialità organica. 

Il nostro cuore quando incomincia a pulsare è un esile tubo 

leggermente inflesso su se medesimo; e l'embrione umano, a cui 

il cuore appartiene, non è che una piccola larva in cui appena 

qualche organo incomincia a disegnarsi. Il sistema nervoso non 

ha ancora acquistato il dominio del nuovo essere, ed il cuore, 

privo di qualunque connessione nervosa, pulsa con quel ritmo 

che non sa tregua e che cesserà solo con la morte. In noi il ritmo 

del cuore è regolato da un complesso congegno nervoso, di cui 
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non c'è traccia nell'embrione. Come si determinano allora le 

leggi del primo ritmo? Nell'uovo di pulcino la pulsazione car-

diaca è già osservabile nel secondo giorno d'incubazione. 

Il primo ad ascoltare il doppio tono del cuore fetale fu Le-

jumeau de Kergaradec nel 1822. Il numero delle pulsazioni varia 

da 120 a 144 in ogni minuto: ed il succedersi dei battiti è indi-

pendente dal polso della madre. 

L'embrione umano quando il cuore pulsa vive già d'una vita 

propria. Trae alimento dal sangue materno, ne risente le pertur-

bazioni, ma la vita del nuovo essere non è tutta in questo rap-

porto materiale come una fiamma che arde non è tutta nel vento 

che l'agita la piega e la sublima. Può una ala violenta di vento 

spegnere la fiamma, come una forte emozione della madre può 

deviare la traiettoria vitale del nuovo essere e perfino soppri-

merlo ma la fiamma vive sopratutto della sua segreta combu-

stione e l'embrione, più che per la madre, vive per l'intime ener-

gie degli elementi anatomici attraverso i quali s'infutura la specie. 

Nè l'embrione, nè la madre hanno coscienza di rapporti intimi 

che tra loro intercedono. 

La nuova vita, in cui già la forma umana è manifesta, sta come 

rannicchiata nella cavità del viscere materno con le braccia in-

crociate sul petto e le gambe flesse e ripiegate a croce. Ondate 

di sangue lo percorrono da un estremo all'altro ed il cuore nel 

maggior lavoro che compie rinsalda la sua struttura. I nervi si 

tessono e mandano propaggini sempre più vaste, ed il cervello 
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compone di momento in momento le corde che dovranno poi 

vibrare nel pensiero. 

Nel silenzio e nel buio che le sono attorno cosa sente, cosa 

sogna la gracile creatura? Di tratto in tratto sobbalza in movi-

menti strani improvvisi, che si traducono in un'onda rapida 

sull'addome della madre, che ha già la percezione dei primi ri-

chiami del proprio figliuolo. Il quale, in attesa di vedere la luce si 

dispone così che la fatica leopardiana del nascimento ed il rischio 

di morte gli riescano lievi. Superato il rischio del nascimento, la 

luce e l'aria penetrano di un fiotto nei suoi tessuti, e si determi-

nano le prime indistinte sensazioni del mondo esteriore che lo 

compenetra di sè. Sulla coscienza, che rimane buia ancora per 

pochi mesi, s'inarca lentamente un crepuscolo luminoso, che an-

nuncia l'irraggiarsi della consapevolezza e l'inizio della nostra do-

lorosa vita mortale. 

* 

*   * 

Gli studi embriologici coinvolgono i problemi più ardui della 

biologia. Non v'è scienza sperimentale che non porti un contri-

buto a cotesta pertinace indagine di sapere donde veniamo. Noi 

siamo costretti a fermare il flusso della vita per poterlo studiare 

e raccoglierlo sotto le nostri lenti microscopiche. L'unità ci 

sfugge. Ma non per questo sono meno lodevoli gli sforzi che si 

compiono per sollevare un lembo della verità. 
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L'Italia da pochi anni a questa parte porta un contributo no-

tevole a questi studi. Le specie più semplici di animali ci offrono 

un prezioso materiale di ricerca. 

Non è mio compito riassumere i risultati ottenuti dai nostri 

professori di anatomia e di zoologia, nè sarebbe possibile in un 

articolo. Voglio solo ricordare un iniziatore di simili difficili ri-

cerche: Giuseppe Bellonci. Educato alla scuola di un maestro, 

quale fu Salvatore Trinchese, il Bellonci visse in un ardore ine-

stinguibile di sapere, ed in questo ardore consumò se stesso. 

L'università di Bologna non può averlo dimenticato, giacchè 

egli nel 1880 vi fu incaricato dell'insegnamento di embriologia. 

Ho dinanzi, mentre scrivo, le sue numerose pubblicazioni; e, tra 

queste non sono poche quelle che stampano un'orma indelebile 

della scienza della nostra organizzazione5. Anche dove egli im-

piega mezzi di ricerca, che sono oggi superati, è ammirevole la 

 
5 Di Giuseppe Bellonci e delle sue opere scrisse in Bologna Cesare 

Facchini. Tra le opere del Bellonci vanno ricordate: Ricerche intorno 

all'intima struttura del cervello dei teleostei. – Sull'intima struttura del cervello 

della rana esculenta. – Ricerche comparative sulla struttura dei centri nervosi dei 

vertebrati. – Contribuzione all'istologia del cervelletto. – Sulla regione ottica cere-

brale dei pesci e degli anfibii.– Contribuzione all'istogenesi della retina. – Blasto-

poro e linea primitiva dei vertebrati. – L'apparecchio olfattivo e olfattivo-ottico del 

cervello dei teleostei. – Sulla spermatogenesi dei vertebrati. – Sistema nervoso e 

coscienza. – Sulla terminazione centrale del nervo ottico nei mammiferi. – Intorno 
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serena coscienza dell'osservatore accoppiata ad una facoltà non 

comune di visione superiore. 

L'idealismo dell'insegnamento del De Meis non fu senza ef-

ficacia sugli scienziati di allora, che, pur rinchiusi nei fatti, non 

sapevano abbrutirsi ed idealizzavano senza volerlo la materia. I 

primi positivisti che ebbe l'Italia furono quasi tutti Hegeliani. 

L'accademia dei Lincei premiò il Bellonci per i suoi vari lavori 

intorno alla struttura ed alla morfologia del sistema nervoso. 

Questo sistema, in cui si determinano i fenomeni della co-

scienza, esercitò un fascino straordinario sul giovine biologo. Il 

quale pur tra le amarezze della vita, che non gli mancarono, man-

tenne chiusa e viva in sè l'ansia dell'indagine e non alzò gli occhi 

dalle lenti microscopiche se non per ripiegarli sopra un libro 

d'arte e di filosofia. 

Poco più che trentenne egli sente venir meno le resistenze 

fisiche, mentre lo spirito si espande in concezioni più larghe. 

Concepisce una nuova dottrina della scienza e si dà a fermarla 

sulle carte mentre la morte gli è già sopra. La materialità organica 

cede di ora in ora al male ribelle, ma il suo pensiero rifulge di 

 
al modo di genesi di un globulo polare nell'ovulo ovarico di alcuni mammiferi. – 

Sistema nervoso e organi dei sensi dello Sphaeroma serratum. – L'opera rima-

sta incompleta per la morte prematura porta il titolo: La dottrina della 

scienza. 
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lampeggiamenti nuovi. Egli misura i battiti del suo polso, egli sa 

quante ore di vita gli rimangono, e scrive gran parte dell'opera, 

stenograficamente, nella fiducia di poterla condurre al termine. 

Per la prima volta la stenografia contende alla morte valori di 

idee. 

Nella lotta impari il Bellonci soccombette, ma quanto di lui ci 

rimane, come esempio nobile di vita e come produzione origi-

nale di ricerche, è più che valevole perchè il suo nome si ricordi. 

Dinanzi alla facile e rumorosa ammirazione per uomini, che 

sanno solo accumulare ricchezze e beni materiali, non è inutile 

ricordare, di tanto in tanto, qualche esempio di ardente virtù spi-

rituale. Solo per queste virtù l'umanità ascende e giunge, come 

nel simbolo dantesco, a contemplare Iddio. 
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IL PICCOLO MUSEO 

DI UNO SCIENZIATO 

Da Vienna passando per Liesing, ch'è una delle tante polle di 

birra che spumeggiano attorno alla capitale, si giunge, in meno 

di un'ora di ferrovia, al silenzioso villaggio di Perchtoldsdorf. Un 

piccolo aggruppamento di case bianche e linde, su cui sovrasta 

il campanile a sesto acuto della chiesa; ed alberi dappertutto, 

nella piccola piazza, lungo le strade, nelle aie dei villini e d'ognin-

torno. Che le grandi città dell'impero, a noi limitrofo, abbiano 

tutte una cura gelosa degli alberi e degli uccelli sorprende meno 

che non il constatare la stessa cura nei villaggi, nei sobborghi 

immersi per se stessi nel verde dei campi. Ogni casa, lassù, sia 

che accolga l'uomo ignaro o il pensatore, il povero o il ricco, bi-

sogna che veda dalle sue finestre, a breve distanza, le chiome 

degli alberi e ne senta lo stormire. È un sentimento diffuso che 

non ha eccezioni e che dà a quegli uomini dall'aspetto rude e dal 

gesto tardo come un'aureola di poesia. Vienna è tutta verde e 

crea per ogni rione nuovi giardini e mantiene intatta, come cosa 

sacra, la foresta che la protegge da ogni lato e la chiude in un 

cerchio di armonia che l'anima di Beethoven serrò in sè. I pen-

noni, che sostengono al sommo i globi di luce elettrica, sono 

avvolti da anse di fiori che si arrovesciano in fuori come vivi 

caulicoli di un capitello; e tra i balconi e le finestre dei palazzi è 



143 

una gara per ornarsi di piante fiorifere. Il borgomastro della città, 

che ha per programma di Vienna rendere la città più bella tra 

quante il sole illumina dal Mare del Nord all'Adriatico, premierà 

i balconi meglio fioriti; ed io, che venivo da Napoli, dove ogni 

parvenza di verde viene sollecitamente soppressa e gli alberi di-

strutti col pretesto che la città deve diventare ricca ed industriale, 

non importa se brutta, penso con dolore alle ragioni con cui un 

simile programma di bellezza farebbe sorridere gli amministra-

tori del nostro paese. 

Mi si perdoni la parentesi, e torniamo al piccolo villaggio, che, 

in quel giorno, annegava in un mare di luce chiara così che ogni 

oggetto, ogni filo d'erba pareva rendersi trasparente, e le monta-

gne in lontananza mostravano di sè ogni piega, ogni anfratto 

come anime che, nella gioia, sentono bisogno di rivelarsi. 

Il villaggio di Perchtoldsdorf  conserva religiosamente la casa 

dove visse gli ultimi anni Giuseppe Hyrtl, ed i libri e le carte che 

a lui appartennero. Io, in compagnia dell'amico dottor Aldo Za-

niboni, vi compivo un pellegrinaggio. 

Giuseppe Hyrtl non fu nè un poeta, nè un grande musicista, 

nè un eroe nel senso di Carlyle, ma fu (non si sorprenda il lettore) 

semplicemente un professore di anatomia umana all'Università 

di Vienna. Non è questo il posto perchè io dica di lui come ac-

cademico e riveli quale impronta sia rimasta dell'inesausta sua 

attività in questo ordine di studi e quante osservazioni originali 

siano raccolte nelle sue opere e quale efficacia abbia esercitato 
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nel movimento scientifico contemporaneo, ma certo non è del 

tutto inutile sapere che egli fu un'anima imbevuta di latinità e che 

ebbe un culto d'amante per la nostra arte antica. Niuna opera 

della nostra letteratura classica gli era ignota, e scriveva in latino 

con la stessa facilità con cui scriveva in tedesco e riconosceva di 

aver tratto dallo studio della nostra lingua materna le attitudini 

precipue per emergere nella scienza. 

Figlio di un contadino, egli ereditò dal padre una verginità 

sempre viva d'impressioni per gli spettacoli virgiliani e per le cose 

belle che sono in natura ed in arte. Quando, per limite d'età, 

chiuse il suo fecondo insegnamento universitario, egli volle riti-

rarsi in questo piccolo paese per darsi alle cure dei campi. Nel 

piccolo Museo sono raccolti gli umili abiti che egli indossò da 

agricoltore. Rivisse in lui, nella tarda vecchiaia, il gesto paterno, 

che le virtù ereditarie inerenti alle specie non vengono facilmente 

vinte da sovrapposizioni di coltura e di nuove abitudini. Qualche 

cosa di noi, fuso alla nostra materialità organica, passa immutato 

ed immutabile di generazione in generazione come il nucleo gra-

nitico di una roccia che non scompare per succedersi di vicende 

cosmiche. 

Il maestro elementare del paese, che ci fa da cicerone, rac-

conta gli episodi più caratteristici della vita agreste di Hyrtl. Que-

sto uomo, che cedette la floridezza della sua esistenza all'inda-

gine minuta e paziente della nostra compagine organica e trasse 

dal cadavere verità di scienza ed immagini di poesia ed intese tra 
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le sue dita la fluente delicatezza dei fasci nervosi e l'ansia fuggi-

tiva degli intrecci arteriosi, ebbe certo le medesime impressioni 

scoprendo la trama di un fiore o toccando le barbe di una radice 

arborea. In quante gocce di rugiada egli non vide, alla prima luce, 

gli stessi riflessi che ha il cristallino del nostro occhio; e nella 

segreta armonia che anima il silenzio delle notti lunari egli certo 

intese un'eco dei suoni impercettibili che fanno le liquide cor-

renti del nostro corpo ascendendo per gli alvi innumerevoli che 

sono chiusi in noi. 

«Les cadavres sont sâles» soltanto per chi nulla sa delle mera-

viglie onde è tessuta la nostra vita. 

L'uomo primitivo, errante per la foresta, ebbe il primo brivido 

dell'infinito ed intese per la prima volta di possedere un'anima 

dinanzi alla spoglia immota del corpo del proprio simile. L'idea 

dell'immortalità nacque dal culto dei defunti, ed è dello Schope-

nhauer la frase che la Morte sia il musagete dell'arte e della filo-

sofia. 

Noi ora non spinge più l'ansia che fece esclamare al Re Lear: 

«Su, su alla sezione del cadavere di Regana; vediamo cosa stia 

intorno al cuore crudele di costei». Noi, anatomizzando, non 

sappiamo a chi appartenne la spoglia ch'è sotto la nostra inda-

gine, e troppo piccole ci appaiono le azioni umane dinanzi al 

grande mistero ch'è sotto ai nostri occhi. La Morte, nel chiuderci 

nei suoi veli, cancella le differenze di razza di casta di coltura, e 
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noi tutti si diventa egualmente sacri. Noi spinge invece la mede-

sima ansia che tenne Leonardo da Vinci disseccando un cada-

vere: scoprire nuove plaghe alla scienza ed alla poesia, alla verità 

ed al sogno. Sentiva Leonardo toccando una palpebra come il 

battito di un'ala e nello sviluppo d'una mano muliebre su dal 

polso piccolo qualche cosa di floreale. 

Io non so quale posto verrà dato alla coltura anatomica nei 

nuovi programmi per la nostra gioventù studiosa, ma penso che 

ogni coltura scientifica è monca se non tende alla comprensione 

di noi. 

Giuseppe Hyrtl fu un anatomico geniale e trasse dalla sua va-

sta coltura classica le forze vive del suo intuito e la visione serena 

delle cose ed una facoltà di sintesi che non è comune in chi non 

ha l'uso dell'analisi. Eccomi qui dinanzi alla sua biblioteca, e mi 

pare di avere dinanzi la sua anima. 

Le opere letterarie non sono numericamente minori in con-

fronto delle scientifiche: tra quelle è intera la collezione dei nostri 

classici latini e dei filosofi più remoti; tra queste prevalgono le 

opere antiche di anatomia umana e le fedeli descrizioni dei primi 

settori quale il Vesalio, lo Spigelio, il Mondino, il Monro ed il 

Fabrizio d'Acquapendente. L'Italia nel Rinascimento diede al 

mondo la luce dell'arte e della scienza. Gli studi anatomici eb-

bero quindi culla tra noi, e niuno più di Hyrtl riconobbe questa 

nostra gloria. Egli ebbe vivissimo il senso storico della scienza 
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che coltivò; e s'intese latino e per l'arte, a cui concesse i suoi ri-

posi, e per la scienza, a cui diede tutto se stesso. Oggi i titoli di 

storia della scienza non valgono più, e la produzione delle pic-

cole tisicuccie memorie e dei grami fatti vien su con la facilità 

delle graminacee. 

In uno scaffale a parte veggo bellamente disposte le opere 

dettate da Hyrtl insieme con gli esemplari delle traduzioni che le 

diffusero per il mondo. Ecco «L'onomatologia anatomica» in cui 

segue le vicende storiche delle parole, che più sono in uso nella 

nostra scienza e ci dà un esempio di critica scientifica non più 

imitato. Ecco i suoi lavori di morfologia intorno alla circolazione 

sanguigna e l'elenco e la tecnica dei suoi magnifici preparati a 

corrosione, per cui furono resi visibili le più esili ramificazioni 

arteriose e le folte arborescenze dei vasi capillari. Ecco il suo 

trattato di «Anatomia topografica», ed il suo «Manuale di disse-

zione», ove è raccolta tutta la sua esperienza. Ecco il suo classico 

trattato di «Anatomia descrittiva» con a fianco la prima edizione 

della traduzione italiana fatta dal nostro prof. Antonelli. L'Hyrtl 

si compiacque di questa traduzione, più che di ogni altra, non 

solo per le disposizioni favorevoli che il suo spirito conservò per 

le cose nostre, ma anche perchè vide trasfuso intero il suo pen-

siero ed in molte parti completato così che, nelle successive edi-

zioni tedesche dell'opera, egli intese la necessità di tradurre il suo 

traduttore. Da questa collaborazione di due spiriti, per non po-
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che tendenze affini, venne fuori un trattato di istituzioni anato-

miche che alimentò parecchie generazioni, e da cui ancora oggi 

tutti abbiamo da apprendere non poco. Le vicende della scienza 

sono ora tanto rapide che un libro fa presto ad invecchiare. Ma 

noi, se chiediamo ad opere più recenti e più ampie il risultato dei 

nuovi studi, ritorniamo sempre con amore costante all'opera di 

Hyrtl per quel sentimento di genialità che la pervade e la man-

tiene sempre viva. La preoccupazione eccessiva di mantenersi 

obbiettivi fa sì che molte nuove opere di scienza paiono dei zi-

baldoni; ed è proprio l'organizzazione che manca nella massima 

parte dei libri che si occupano di scienze organiche. Il derimere, 

il selezionare tra la farragine dei nuovi fatti, che l'attività di tanti 

studiosi afferma, è compito arduo che richiede una visione su-

periore e sopratutto una coscienza scientifica che si acquista con 

lunga disciplina. D'altra parte, pei concorsi che si bandiscono in 

Italia, importa solo la quantità dei titoli, non la qualità; e le cose 

dureranno così finchè, come per l'arte e la filosofia, non inter-

venga anche per la scienza un lavoro coraggioso di revisione e di 

critica da giovani che si preoccupino meno della propria carriera 

e più della dignità dei propri studi. 

Non è arduo sperare che anche in Italia la coltura superiore 

s'integri e si rinnovi. 
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UN EROE DEL MARE 

(A. DOHRN) 

Napoli ha testè solennemente commemorato Antonio 

Dohrn, lo scienziato illustre ed il fondatore della grande Stazione 

Zoologica. Il prof. F. S. Monticelli, dinanzi alle autorità interve-

nute e ad un folto pubblico, delineò magistralmente, in brevi 

tratti, la figura rappresentativa dell'uomo, che seppe contenere la 

fuggevole onda del mare perchè divenisse materiale di ricerca 

scientifica. La commemorazione per la scelta dell'oratore, ch'è 

uno dei più fervidi cultori di scienze biologiche, e per l'inter-

vento della parte migliore della cittadinanza fu un doveroso tri-

buto di omaggio verso chi seppe accendere, lungo la nostra ri-

viera, un faro così luminoso di coltura. 

Dominato il mare coi poderosi navigli dal cuore metallico, 

che riescono dalla tempesta come da un abbraccio, non resta 

all'uomo che il dominio del grande mistero di vita che palpita 

nell'onda. Ad una forma di eroismo ne succede un'altra non 

meno mirabile: al pugno, che tenne salda la scotta della vela tur-

gida nel vento, ecco sostituirsi l'indagine chiusa del pensiero che 

vuole misurare gli abissi interminabili. Una profondità come 

quella del mare non può essere compresa che da una profondità 

più vasta: quella del pensiero. 
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Da chi primo «spinse nel mar gli abeti» per la conquista di un 

vello d'oro lontano, ad Antonio Dohrn, che istituì qui in Napoli 

il più grande Istituto biologico per la ricerca d'una verità, è un 

avvicendarsi di audacie umane per la medesima ansia dell'ignoto. 

E come il bacino mediterraneo e la plaga che s'insinua nel 

golfo delle sirene e circonclude in ceruli abbracciamenti le isole 

di Capri, di Ischia e di Procida attrasse le fragili carene di Ulisse 

così, per una coincidenza non priva di significazione, lo stesso 

mare attrae i nuovi navigatori cui sospinge un non diverso ane-

lito odissèo. Se «navigare necesse est» per la navicella dell'inge-

gno umano, il mare da solcare non avrà termine mai. 

* 

*   * 

Napoli, commemorando degnamente Antonio Dohrn, ha 

impresso un suggello di nobiltà alla sua nuova vita civile. 

Questo scienziato tedesco fu vinto dal fascino del nostro 

golfo. Aveva egli, nelle sue prime indagini sopra alcune forme di 

vita marina, tentato di studiare il Mare del Nord, ma quando 

giunse in Italia e vide la glauca trasparenza delle acque là dove la 

penisola si fa più sottile, quasi per sentire più intensamente la 

carezza del doppio mare, comprese che soltanto qui gli era pos-

sibile carpire qualche segreto alla vita. Dalle brume del litorale 

dell'Iscozia egli nel 1868 venne a Messina. Le acque del breve 

stretto, che ebbero già richiami per altri zoologi, quali il Maclay, 
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l'Haeckel, il Kleinenberg, ispirarono al Dohrn un nuovo ordine 

di ricerche e, più ancora, il proposito di istituire un laboratorio, 

dove il lavoro di osservazione e quello sperimentale presentasse 

minori difficoltà. 

La vita nel mare fluisce come il mare istesso. Le forme ani-

mali e quelle vegetali sono innumerevoli, e, nelle successive stra-

tificazioni delle acque, si verificano condizioni del tutto diverse, 

che determinano nuovi adattamenti. Siamo dinanzi ad un pe-

renne divenire. Il mare non solo immagazzina la luce del sole, 

ma raccoglie riflessi di astri lontani, ed è per questa grande mo-

bile trasparente pupilla che noi vediamo i cieli. Se il primo fiore 

di vita si schiuse nel mare, solo per questo v'è qualche cosa di 

divino in noi. 

Le forme terrestri hanno caratteri più definiti. Nel mare la 

vita v'è diffusa in tal maniera, ch'è compito ben arduo sottoporlo 

all'indagine senza violarla. Possiamo dire, e non sembri un'esa-

gerazione, che il mare sia lo stato fluido della vita, ed il suo ampio 

palpito sia il palpito di un cuore enorme. Avete notato nelle notti 

estive il fenomeno della fosforescenza delle acque? La scìa della 

barca sembra fatta d'argento ed i remi, nel tuffarsi, producono 

un scintillìo innumerevole. Sono piccoli esseri, sono miriadi di 

protozoi, che vivono nelle acque, e, brillando come le lucciole, 

rendono tutto il mare fosforescente. 
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Il Dohrn non sa fare della scienza per improvvisazione. Un 

problema scientifico non può effettuarsi senza le condizioni op-

portune e senza i mezzi necessari che centuplichino il potere 

della ricerca. Tanto più che egli si proponeva meno di descrivere 

le forme quanto di seguirne l'evoluzione. In quegli anni l'in-

fluenza delle teorie darwiniane sulle scienze naturali era più che 

mai viva, ed ogni investigazione pareva futile se avesse per poco 

tralasciato il problema della lotta per l'esistenza e della selezione 

naturale che ne consegue. Diveniva quindi di necessità la crea-

zione di un Istituto, dove il mare a larghi fiotti potesse entrare e 

soffermarsi sotto le lenti indagatrici. L'Istituto doveva sorgere in 

cospetto del mare più ricco di vita e di bellezza. Era già nella 

mente di lui il germe del nostro Acquario marino, il più grande 

ed il più perfetto laboratorio zoologico che sia oggi a disposi-

zione degli scienziati del mondo. 

Le difficoltà superate dal Dohrn perchè il sogno si realizzasse 

in Napoli, dove la vita amministrativa ama svolgersi completa-

mente estranea ad ogni problema di coltura, furono enormi, e 

sarebbe lungo narrarle. Ma egli trasse aiuti imprevisti non solo 

dalle sue energie moltiplicantisi, ma dall'interessamento che 

seppe suscitare in Germania per i suoi propositi e, più ancora, 

dal consentimento veramente affettuoso che gli venne dai pro-

fessori più illustri del nostro Ateneo, quali Paolo Panceri e Sal-

vatore Trinchese. L'Università di Napoli ha nelle scienze un pe-
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riodo di vita veramente glorioso che meriterebbe di essere cono-

sciuto: ed anche quando imperversò nelle province meridionali 

un regime politico che parve tirannia, gli studi prettamente scien-

tifici ebbero concessa ogni libertà e furono generosamente sor-

retti. La prima cattedra di zoologia istituitasi in Italia venne 

aperta in Napoli da uno dei più prediletti discepoli di Lamarck: 

il Sangiovanni. Il Dohrn trovò ancora vive queste tradizioni, e 

ne trasse alimento fecondo per la sua iniziativa. 

Il Municipio di Napoli gli concede gratuitamente i suoli, un 

segretario comunale (cosa per davvero non frequente nella no-

stra città), Carlo Cammarota, gli agevola le intricate pratiche di 

burocrazia, un ingegnere napoletano di mente larga e di senti-

mento profondo, Oscar Capocci, gli traccia la linea del nuovo 

edifizio, e così verso il 1872 si buttano le prime fondamenta della 

Stazione Zoologica. Cresce la speranza di Dohrn come cresce 

l'edifizio. Il danaro raccolto non basta, ed egli vi profonde il suo 

e quello della moglie, ed anche questo esaurito, egli interessa alla 

grande impresa tutte le associazioni scientifiche delle varie na-

zioni e lo stesso Imperatore di Germania. Ai caldi appelli del 

Dohrn non si sa non rispondere. Anche dall'Inghilterra, Darwin, 

già vecchio, risponde contribuendo con larghi doni alla costru-

zione dell'Acquario. Il quale ormai mostra la sua sagoma severa 

tra il verde degli alberi della meravigliosa villa, amata dal Taine, 

che si svolge lungo il mare partenopeo. Più volte la costruzione 
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minaccia di essere sospesa, ma a niuno riesce possibile sospen-

dere l'ardore del Dohrn; e le nuove difficoltà cedono come ce-

dettero le prime, e la Stazione Zoologica, nel breve giro di due 

anni, si completa. 

Cos'è questo grande Acquario marino, al quale convergono 

gli studiosi da ogni parte del mondo? Il pubblico conosce sol-

tanto le grandi vasche, attraverso le cui pareti di cristallo ferve la 

vita del mare. Pochi sanno come tutta la scienza contemporanea 

metta radici in questo Istituto, e che non v'è oggi cultore di mor-

fologia organica che non sia venuto a completare qui la sua edu-

cazione. Non solo dalle varie scuole biologiche sparse in Europa, 

ma dalle Americhe e dal Giappone vengono ogni anno e vecchi 

e giovani professori per completare una ricerca o per attingere 

gli argomenti per una nuova. L'Istituto concede ad ognuno li-

bertà di esperimento. Non vi sono indirizzi che prevalgono, nè 

idee di maestri a cui inchinarsi. Nazionalità diverse, abitudini 

mentali in contrasto, tendenze varie, metodi disparati si ricom-

pongono in un'armonia sola: quella della ricerca serena del vero. 

La scienza non la si vincola che dandole la massima libertà. 

L'Istituto, mentre offre ad ogni studioso un ricco materiale di 

indagine, attende, anno per anno, a completare la conoscenza 

della flora e della fauna del golfo di Napoli in pubblicazioni, che, 

per nitidezza di tipi e per riproduzione viva di figure e di disegni, 

non hanno eguali. A questo lavoro partecipano assiduamente i 

migliori cooperatori del Dohrn, quali l'Eisig, il Lo Bianco ed il 
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Mayer. Gruppi nuovi di piante e di animali sono fermati su questi 

annali, ed il mare inesausto offre sempre nuove meraviglie. 

Il carattere di internazionalità che il Dohrn ha voluto dare alla 

sua Stazione fa sì che i frequentatori di ogni paese si sentono a 

loro agio, e nello scambio reciproco delle idee molti preconcetti 

spariscono e la scienza si spoglia dell'impronta personale di chi 

la coltiva per assurgere ad un'unità che viva dello sforzo collet-

tivo delle varie intelligenze. Un ricercatore modesto di fatti par-

ticolari, trovandosi a contatto con un geniale indagatore di feno-

meni generali, amplia le sue vedute, come questi raffrena al-

quanto le sue deduzioni a contatto di quello. Ogni fatto vive 

meno di sè quanto della nostra subbiettività che lo compenetra; 

e non sembra possibile come, per molti anni, i nostri filosofi po-

sitivisti abbiano potuto mettere i fatti a fondamento d'una qual-

che filosofia ostile alla metafisica. I fatti hanno anche una loro 

metafisica ch'è assai più incerta e volubile dell'antica. 

* 

*   * 

La produzione scientifica del Dohrn, per quanto notevole, 

scompare dinanzi al lavoro che da lui e per lui si è svolto. Egli 

appartenne alla categoria di quegli uomini, che, avendo la misura 

del poco che si può compiere nel breve giro d'una vita umana, si 

preoccupano di lanciare germi di idee perchè fecondino nel suc-

cedersi e nel perpetuarsi della vita. Niuno più di lui ebbe il senso 
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della universalità della scienza e dello sforzo perenne che fa il 

pensiero umano per intendere i fenomeni che l'Universo a noi 

disvela. Agevolare questo sforzo pur distruggendo la propria 

personalità – ecco l'ideale eroico che nobilitò la sua esistenza. 

E fu grande ventura per noi che egli abbia potuto attuare il 

suo programma qui in Napoli, che raccoglie le energie più vive 

del Mezzogiorno d'Italia. Che se da qui, dalla patria di Vico, un 

nuovo fiorire di studi speculativi pervade già e rinnova la coltura 

nazionale, perdutasi per tanti anni in quisquiglie e vane logoma-

chie, non è audacia sperare che, anche per il rinnovamento delle 

scienze biologiche, una qualche parola si esprimerà da noi. 
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L'EDUCAZIONE DELLE MADRI 

Il giovine dottore, che richiamò la mia attenzione sul grave 

problema della educazione delle madri in rapporto alla salute fi-

sica e spirituale della infanzia, non mi era ignoto. Sapevo non 

poche sue pregevoli ricerche di igiene sperimentale. Ma quando 

m'incontrai con lui io ebbi una di quelle impressioni che non 

facilmente si dimenticano. «Io vivo – egli prese a dirmi – sotto il 

dominio assoluto della mia idea, e non avrò tregua se non la ve-

drò, almeno in parte, realizzata. Ho visto morire tanti bambini 

per deficienza di cuore, per ignoranza dei veri doveri materni, 

che non ancora s'è dileguato in me il rimorso di non aver fatto 

nulla, prima d'adesso, a vantaggio di queste piccole e tenere esi-

stenze, in cui si perpetua la vita e fervono i nuovi destini della 

nostra patria. Un bambino che muore non è solo una vita che si 

spegne, ma anche una speranza che vien meno. Noi abbiamo il 

dovere, e non v'è dovere civile più alto di questo, di sorreggere 

le tenere piante perchè mettano radici e fioriscano». 

Accenno timidamente che questa mortalità di bimbi, per 

quanto veramente dolorosa, non impedisce al nostro Mezzo-

giorno di essere la regione più prolifica d'Italia. 

— «Ma è appunto per questo – egli prontamente m'incalza, – 

che la nostra azione deve essere qui ininterrotta perchè le nuove 

vite umane vengano su salde. Chè, per un bambino che muore, 
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ve ne sono dieci che porteranno nel loro divenire le tracce in-

cancellabili di un abbandono veramente colposo nei primi anni 

d'infanzia». 

— Ma credete possibile tentare un'impresa simile in queste 

nostre province meridionali, dove ogni attività personale trova 

inciampi insormontabili? 

— «Io non ho solo tentato – egli mi risponde – ma compiuto 

un'opera della quale diverrete consapevole scorrendo i docu-

menti che vi farò tenere. Certo le difficoltà sono state enormi, 

ma comprendete che la mia volontà non era fatta per piegarsi. 

Fui preso anche per un esaltato, per un pazzo quasi, chè oggi 

non sembra possibile spendere una attività senza trarne alcun 

vantaggio materiale. Ma io m'inebriavo delle difficoltà. Non v'è 

villaggio attorno alla città di Capua che io non abbia visitato. I 

miei primi tentativi parvero perfino grotteschi: io correvo dove 

sentivo un vagito di bimbo e penetravo nelle più luride catapec-

chie. Più d'una madre mi fece resistenza, che io riuscivo a vincere 

appena il bimbo sorrideva tra le mia braccia. Detergere il roseo 

corpicciuolo; ritrarlo vibrante da un lavacro tiepido; avvolgerlo 

in tele così da non comprimerlo in niuna parte; e dire alla madre, 

nel ridarlo, i consigli più semplici perchè la nuova creatura si 

rialzi nella vita, era per me una gioia sufficiente a compensarmi 

del disdegno o della indifferenza degli amici». 

Quale altro ascoltatore non sarebbe rimasto persuaso? 
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* 

*   * 

Quando poi mi ripiegai sui documenti e lessi le pubblicazioni 

inerenti all'argomento del dottor Ernesto Cacace ed acquistai 

contezza dell'opera già da lui compiuta, mi parve un dovere scri-

verne di proposito. 

La madre, nei nove mesi di gestazione, prepara di sè il nuovo 

essere e tesse, nel silenzio, coi fili dei suoi tessuti, la trama della 

nuova vita. Ogni battito del cuore materno si trasmette al piccolo 

cuore in formazione, e ben presto i due cuori batteranno all'uni-

sono. L'elaborazione del nuovo essere riassume tutta la vita, che 

fu nel tempo ed è nello spazio, in un ritmo che la coscienza non 

avverte, giacchè la nostra coscienza interviene nelle piccole cose 

che da noi derivano, non nelle grandi. 

La donna che diventa madre ha delle percezioni indistinte, 

che salgono dalla profondità della sua anima come sale imper-

cettibile alla cima degli alberi il respiro delle radici occulte; e reca 

negli occhi delle trasparenze strane, delle luminosità improvvise 

simili a quelle che dovettero avere le acque del mare quando si 

organizzò in esse il primo protoplasma vivente. 

Nel mito antico ogni donna pregnante era sacra per l'intuito 

del miracolo che in lei si svolge. Oggi la scienza ben poco ha 

rivelato di questo miracolo, ma quel che già sappiamo ci riempie 

di meraviglia. V'è un periodo brevissimo in cui il germe, per 

quella parte di spiritualità, diffusa nel mondo, che contiene, vive 
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di sè; ma subitamente, i tessuti materni lo avvolgono, lo proteg-

gono; e vi sono adattamenti di formazioni anatomiche verso la 

piccola creatura che sembrano carezze, e disposizioni di vasellini 

arteriosi, che si protendono a lembo, come le labbra nel bacio. 

La madre bacia la sua creatura prima di conoscerla; e ne sente 

l'intimo tumulto e gli aneliti in una sensazione diffusa vaga, che 

non ha espressione verbale in niuna lingua. Il nostro linguaggio 

non è fatto che per la vita che viviamo alla superficie del nostro 

essere. 

La madre acquista con il dolore del parto coscienza di quanto 

in lei si è compiuto. Il distacco in quel momento è soltanto ma-

teriale: il piccolo nato, per legami invisibili, rimane congiunto al 

cuore della madre; ed a lei rivolge la luce delle sue inconscie pu-

pille aperte ed in lei si rasserena e da lei trae nuovo alimento. I 

primi anni della nostra vita sono ancora una manifestazione di 

quella della madre. Noi incominciamo a vivere di noi al primo 

accendersi doloroso del nostro pensiero; e quanto più questo ci 

allontana da lei ed individualizza le nostre energie, tanto più l'a-

nima ne sente lo strappo ed un'amara solitudine si chiude at-

torno a noi. 

Se tanto noi deriviamo dalle nostre madri, quale compito più 

nobile che quello di sorreggerne l'istinto e di illuminarle nell'a-

dempimento dei doveri che impone l'assistenza ai nuovi nati? Se 

mai la nostra materialità organica è così plastica come quando 
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siamo sul limitare della vita, perchè non fornire di un consiglio 

l'amore materno? 

È un'opera di cuore e di mente quella cui si è accinto il dottor 

Cacace. Egli sa che sopra mille neonati quasi due terzi muoiono 

per deficienza di cure, quando più pronto e più valido dovrebbe 

essere l'aiuto. Le statistiche di questa mortalità sono spavente-

voli. In Italia, nel termine di un solo anno, si giunge alla cifra di 

336.033, circa la metà dei morti in genere nell'anno! Ed in Fran-

cia, nella sola città di Parigi, si giunge ad una cifra non meno 

rilevante, e lo stesso può dirsi per Vienna e per Londra. 

Veramente, da parecchi anni, la Francia, che non può contare 

sopra una fecondità come la nostra, si è preoccupata del pro-

blema, ed ora è in prima linea «dans l'art de soin à donner aux 

petits enfants». Sono sue le prime instituzioni a pro dell'infanzia, 

come le «Consultations des nourrisons» e la «Goutte de lait». Le 

consultazioni ai lattanti, che dalla Francia si sono rapidamente 

diffuse presso le altre nazioni, hanno già dimostrato quali straor-

dinari risultati si ottengono rendendo soltanto più regolare ed 

igienica l'alimentazione dei bambini nel primo anno di vita. Le 

malattie gastro-intestinali si riducono a proporzioni minime e la 

mortalità discende a cifre insperabili. 

Ma quanto ancora nella stessa Francia resta da fare! A Parigi 

si allevano ogni anno 40.000 bambini, di cui la metà è mandata 

nelle campagne. Ora le 25 «Gouttes de lait», che ivi esistono, non 

sorvegliano che 2000 bambini. Nelle altre nazioni le condizioni 
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sono ancora più tristi. Heubner, in Germania, piange il non «ri-

solto problema»; Rath lo definisce come una «macchia incancel-

labile del secolo» e Behring vede nei provvedimenti presi un «bi-

sogno che invoca aiuto dal Cielo». 

* 

*   * 

In Italia solo da pochi anni incomincia a farsi qualche cosa, 

ed il poco che finora si è fatto devesi all'attività instancabile del 

dottor Cacace, che dalla sua Capua squilla la diana del risveglio 

perchè tutti l'ascoltino ed ogni madre acquisti il senso della pro-

pria responsabilità. Giacchè se migliaia e migliaia di bambini po-

trebbero essere salvati con una più chiaroveggente assistenza, 

non siamo tutti un po' colpevoli di questa ecatombe di pargoli, 

e di questa continua strage degl'innocenti, che si compie, nel si-

lenzio, forse perchè le piccole creature non sanno protestare, e 

chinano le loro testoline in grembo della morte con la dolcezza 

tacita con cui alcuni fiori effimeri si staccano appena schiusi dai 

loro steli? 

Il dottor Cacace, nell'invocare l'intervento dello Stato e nel 

rivolgere a sè l'attenzione di ogni uomo di cuore, ha tracciato 

non solo un programma ben definito di azione, ma egli stesso in 

quella provincia di Terra di Lavoro, dove le piccole contese po-

litiche frustrano ogni energia di bene, è riuscito a creare un 
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primo «Istituto Nipioigienico». Il titolo, dapprima un po' ostico, 

ha un'origine greca che s'intende facilmente. 

Nell'Istituto, ch'è già in funzione da qualche anno, si svolge il 

seguente lavoro: 

1) Ogni domenica s'impartiscono, con metodo pratico-di-

mostrativo, alle madri del popolo le nozioni più elementari d'i-

giene infantile, insistendo a preferenza, sull'utilità dell'allatta-

mento materno. I bambini inoltre si osservano, si pesano e si 

sottopongono alla misura delle dimensioni del corpo. 

2) Ogni giorno si somministra latte di capra (raccolto pos-

sibilmente sterile) ai bambini che ne hanno assoluto bisogno. 

3) Nei casi di necessità si dànno alimenti alle madri e si 

tenta ogni mezzo per favorire l'allattamento materno. 

4) Solo quando questo allattamento, per ragioni speciali, 

non offre risultati favorevoli, si affidano i bambini a nutrici bene 

scelte. 

5) Si danno vesti per lo scopo precipuo di insegnare alle 

madri e di esigere da loro miglior modo di vestire i bimbi. 

6) Quando i mezzi economici lo permettono, si ha cura 

delle donne incinte, a preferenza negli ultimi mesi di gravidanza, 

non solo con consigli, ma anche con sussidi alimentari e tera-

peutici. 

All'Istituto è annessa una scuola d'igiene infantile e scolastica, 

che comprende corsi speciali per maestre, maestri e bambinaie. 
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Le alunne, che appartengono ai vari paesi del Mezzogiorno d'I-

talia e che in fine del corso sostengono una prova dinanzi ad una 

Commissione di persone competenti, assistono e prendono 

parte alle osservazioni che si compiono sui bambini nel dispen-

sario, e spesso sorvegliano a domicilio l'allattamento delle madri 

povere e diffondono di casa in casa idee feconde di bene. 

Il Cacace, inoltre, ha istituito cattedre ambulanti d'igiene 

dell'infanzia, con cui si propone di divulgare il nuovo decalogo 

fra le donne di Terra di Lavoro e delle province limitrofe, e d'in-

citare, nel medesimo tempo, le pubbliche amministrazioni a met-

tere su istituti di protezione della prima età infantile. Le varie 

opere, il «Dispensario», la «Scuola d'igiene» le «Cattedre ambu-

lanti», si completano reciprocamente, non solo allo scopo di for-

nire assistenza alla madre ed al figlio durante la gestazione e l'al-

lattamento, ma più ancora per l'educazione della donna in rap-

porto alla diverse condizioni intellettuali e sociali. Questa grande 

unità di azioni spiega i confortanti risultati ottenuti in così breve 

tempo. 

L'Istituto Nipioigienico ha già meritato l'encomio del Re e 

sussidi, per quanto ancora scarsi, dal Ministero della pubblica 

istruzione, da parecchi Municipi e dalla Congregazione di Carità 

di Capua, La scuola di igiene infantile e scolastica è già folta di 
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frequentatrici, che vi giungono da tutte le parti del Mezzogiorno, 

ed anche dall'Italia media6. 

Le donne, che riescono da questa scuola, portano un senti-

mento più alto della loro missione di madri. Per il Cacace ogni 

questione di femminismo si dovrebbe ricomporre in quella della 

maternità. 

La donna è nata per essere madre; e se una sovrapposta men-

talità, riesce ad attutire in lei l'istinto naturale e qualche volta a 

pervertirlo del tutto, ben presto dalla sua stessa vita somatica, 

precocemente sfiorentesi, si eleva la più dolorosa delle proteste. 

La voluttà placa in qualche modo l'ansia di tutti i tessuti materni 

ad infuturarsi ed a perpetuare la specie, ma non la sopprime. La 

voluttà non è che un richiamo quasi angoscioso di maternità. 

E per meritare il titolo di madre, importa meno portare a ter-

mine la gestazione, quanto raccogliere le proprie energie a sal-

dare la vita incerta ed a svilupparla nobilmente nel nuovo nato 

 
6 L'opera del Cacace, se incontra ancora ostacoli nella diffi-

denza de' suoi concittadini, trae conforto dal plauso delle nazioni 

più civili, specie per il modo onde furono organizzate le varie 

mansioni igieniche. L'esposizione di Bruxelles gli decretò la me-

daglia d'oro e quella di Buenos-Ayres il Gran diploma, ch'è il mas-

simo delle onorificenze. 
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da sè. Sotto il pollice della mano materna si plasma anche la no-

stra vita spirituale. Molte degenerazioni nervose, molti disquili-

bri hanno la loro origine in una mancata carezza materna. 

Vi sono delle donne per cui, come direbbe il Maupassant, è 

inconcludente l'educare i propri figli, ma è cosa comune consta-

tare come esse stesse siano le prime vittime del loro egoismo. 

Che al bisogno somatico di perpetuarsi corrisponde un più in-

tenso bisogno spirituale di riudire, quando in noi si affievolisce 

il ritmo della vita, il nuovo canto in quelli che da noi derivano. 

Noi moriamo soltanto quando nulla di noi sopravvive, quando 

il palpito del nostro cuore non si è trasmesso in un altro. La fiac-

cola della vita brilla più viva nel passare di mano in mano. 

Ho voluto parlare diffusamente dell'opera del Cacace anche 

perchè essa ha un'importanza speciale, assai maggiore di quel 

che si possa credere, per il nostro Mezzogiorno, Un'incuria col-

pevole, una cieca opera di corruzione, che soltanto ora pare che 

si arresti, da parte delle autorità politiche e, quel ch'è peggio, un 

falso pregiudizio antropologico ha negato a queste popolazioni 

ogni benefizio di civiltà. Si parlava fino a qualche anno fa, e si 

parla da qualcuno ancora, di razze inferiori; e non si è pensato 

che la vittoria economica d'Italia si deve proprio a queste disere-

date popolazioni, che, costrette ad emigrare, hanno creato oltre 

l'Oceano nuove fortune nazionali, e, nel contempo, con i ri-

sparmi mandati alle proprie famiglie, hanno trasfuso un'onda 

viva di sangue alla patria originaria. 
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Il potere intellettuale non si traduce in linee craniologiche; e, 

come il Giappone ha già smentito per sè questa piccola scienza 

dalle piccole misure, così avverrà del popolo meridionale se le 

energie meravigliose che già da lui si effondono, non saranno più 

oltre compromesse. L'Italia possiede nelle Puglie, negli Abruzzi, 

nella Calabria e nella Sicilia focolai vergini inesplorati di energie 

intellettuali, da cui appena ora qualche scintilla sprizza. 

Influssi di civiltà trascorse, riflessi di cieli chiari e di mari tra-

sparenti si ricompongono e si trasformano in un pensiero forte 

ed agile, che, mentre sa indagare, non teme il volo delle altitudini 

speculative. Per ogni opera, che tende a preservare le propaggini 

di questa irrompente meravigliosa vitalità, la gratitudine nazio-

nale non sarà mai adeguata. 
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LA POESIA E LA SCIENZA DEI FIORI 

P. B. Shelley e J. Keats, due giovinezze floreali, due anime così 

vicine come due fiori sullo stesso gambo, nutriti da una sola ra-

dice, non ebbero nella loro breve vita che un'unica grande gioia: 

lo spettacolo dei fiori. Leggere la «Sensitiva» e l'«Endimion» vuol 

dire risentire la primavera così come maggio la effonde per tutti 

i campi. 

I fiori, dice Shelley, fissano i propri occhi in fondo ai ruscelli 

sino a che muoiono della loro bellezza, il loro alito si confonde 

all'odore della terra come la voce allo strumento; i gelsomini 

dalle verande languiscono di passione; i giacinti purpurei bianchi 

azzurri hanno nelle loro campanule un murmure di musica sì 

delicata che il senso la percepisce come profumo; la rosa, simile 

a ninfa nel bagno, si svela piega a piega sino a che rimane ignuda 

l'anima della sua bellezza e del suo amore, ed i gigli levano in 

alto, come Menadi, la loro coppa tinta di luce lunare. Ed, un anno 

prima di morire, il Keats scriveva ad un amico, da Roma: «Ho 

visto fiori esotici nelle serre; io non so che farne. Sono i fiori 

semplici della nostra primavera che io sento il bisogno di rive-

dere». 

* 

*   * 
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Con la stessa anima di poeta uno scienziato, che l'Italia uffi-

ciale disconobbe in vita e che non ancora conosce abbastanza 

per gridarne alto il nome come la gloria più pura che abbia avuto 

nel campo delle scienze biologiche – voglio dire Federico Del-

pino – descrisse i fiori. 

Io, quando egli, pochi anni or sono (14 maggio 1905), dopo 

un quarantennio di non interrotto lavoro e dopo di aver lasciato 

più di cinquecento memorie originali e di aver dischiuso agli stu-

diosi di tutto il mondo, una nuova scienza: la «biologia vegetale», 

morì ignorato nel silenzio dell'Orto Botanico di Napoli, corsi a 

riconoscerlo nella stanza mortuaria. Giaceva egli serenamente, 

ed a me parve che tutti i fiori, ancora roridi di rugiada, che lo 

coprivano piegassero verso i suoi occhi chiusi, gli occhi ardenti 

delle loro corolle come per interrogare colui che avea tanto loro 

interrogato. 

Ora mi richiama quel ricordo una recente pubblicazione del 

prof. Michele Geremicca, che riassume in un volume, non vasto 

di proporzioni ma intenso di contenuto, l'opera botanica di Fe-

derico Delpino; ed io ho provato, leggendo e meditando il pic-

colo libro, quel che sente la nostra anima al contatto di un'anima 

superiore: l'impressione profonda indefinibile di un rinnova-

mento spirituale come per un lavacro di luce. 

Il Delpino sperimentava introspettivamente come i fondatori 

del metodo sperimentale: Leonardo da Vinci e Galileo Galilei. 
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Noi oggi crediamo che la bontà di uno sperimentatore sia in rap-

porto alla ricchezza dei mezzi esteriori e degli strumenti che im-

piega e dimentichiamo di considerare il valore del mezzo essen-

ziale intimo che domina gli altri: quello intellettuale. Le vie mae-

stre dell'esperimento oggettivo, non bisogna dimenticarlo: sono 

state indicate da chi meno ne ha fatto uso. L'anatomia microsco-

pica è nata con Bichat, che non seppe la tecnica del microscopio; 

e certe delicate strutture che oggi distinguiamo sotto complessi 

apparecchi di lenti, come il disporsi in figure pentagonali od esa-

gonali delle fibre dello smalto nei tagli trasversi di un dente, fu-

rono anche viste, e non sappiamo come, da occhi nudi come 

quelli di Eustachio. 

Federico Delpino non fece altro che guardare attorno a sè e 

fermare semplicemente sulla carta quel che passava innanzi ai 

suoi occhi. Mancavano, per fortuna, a lui, che fu autodidatta, 

quelle preoccupazioni di scuola e di metodo che perturbano la 

visione. 

Non sono i fiori il primo sorriso delle cose che a noi si sco-

pre? Chi non ha goduto dei colori delle torme e delle molteplici 

attitudini con cui primavera li esprime? Il Delpino ne gode anche 

egli, ma vuol darsi ragione di tanta varietà di colori e di odori, e, 

per una condizione eccezionale del suo spirito, mantiene sempre 

viva la verginità delle sue impressioni. 
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Ancora giovinetto, nel giardino di Chiavari, suo paese natio, 

egli, nel sorprendere il volo di un grosso pecchione nero («Xilo-

paca violacea») sui fiori magnifici di una asclepiadea brasiliana, 

osserva attentamente il diportarsi dell'insetto, e scopre la ma-

niera di fecondazione di quelle piante. Da quel giorno la sua at-

tenzione non languì mai ed in pochi anni raccoglie una quantità 

enorme di fatti nuovi, pei quali è costretto persino a creare il 

linguaggio scientifico che manca. Egli guarda e crea, poi che il 

creare in ultimo non è che ritrovare. Tutti i caratteri differenziali 

che distinguono i fiori, egli dice, sono esclusivamente estetici ed 

organoleptici, ossia tali da agire sugli organi sensitivi degl'insetti 

pronubi (api, farfalle, ditteri, scarabei) destinati ad operare la im-

pollinazione tra i fiori delle varie piante. La natura per attirare da 

lungi i pronubi utilizza il senso della vista e dell'olfatto o en-

trambi ad un tempo o l'uno dei due soltanto, e per dirigere da 

vicino la loro azione si rivolge precipuamente al senso del gusto 

e prepara nel seno dei fiori cibo e bevande adeguate. 

Il colore del fiore non è che un vessillo di richiamo pei pro-

nubi, ed ecco stabilita da Delpino la «funzione vessillare». Se i 

fiori fossero dello stesso colore, i pronubi passerebbero indiffe-

rentemente da specie a specie di piante con inutile dispersione di 

polline. I fiori invece fanno una gara di colori per attirare più 

facilmente gl'insetti ed esserne i preferiti. Osservate un prato li-

bero, e vedrete, accanto a specie di fiori gialli, mostrarsi altre spe-
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cie di fiori bianchi, rosei, violacei, azzurri. Sono in errore, ag-

giunge egli, coloro che assegnano la diversità dei colori a ragioni 

chimiche. S'intende benissimo che la condizione chimica in tutto 

ciò entra come mezzo di attuazione in quanto che generalmente 

la sostanza colorante ha diversa costituzione chimica secondo il 

diverso colore, ma non ha essa che vedere con lo scopo biolo-

gico, pel quale soltanto ha ragione di esistere la diversità del co-

lore. Le foglie vegetative infatti sono tutte verdi, perchè questo 

colore è determinato da un'eguale funzione, e non esercitano sul 

nostro senso della vista quel fascino che ci viene dai fiori. E se 

v'è nella serie dei colori qualche fiore verde, quasi simile al verde 

delle foglie, egli giunge a percepirne la tenue differenza. «I fiori 

di «Anigosanthes Manglesii» sono colorati in verde, ciò non 

ostante eccitano, almeno in me, una sensazione gradevole che non 

mi è data dal verde di nessuna foglia». 

Si comprende ora come con questa delicatezza di senso visivo 

egli riesca a determinare la funzione cromatica del fiore e delle 

varie parti dello stesso per quasi tutte le piante finora conosciute. 

E non si contenta di classificare i colori, ma ne specifica anche il 

grado relativo di visibilità, e trova che il colore che agisce a mag-

gior distanza e con maggiore efficacia sopra un fondo verde, 

massime quando splende il sole, è il bianco, e poi gradatamente 

il giallo, il rosso, il purpureo, il violaceo, e per ultimo l'azzurro. 

Ed osserva che la gradazione della potenza cromatica in un prato 

è ben differente da quella che si verifica in un campo di frumento 
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in fiore, giacchè in questo caso sono i colori rossi che hanno la 

supremazia, e poi seguono il porporino, il violaceo, l'azzurro ed 

in ultimo il bianco ed il giallo. E notate quest'altra osservazione: 

le specie pratensi a fiori gialli riescono generalmente a sover-

chiare quelle a fiori bianchi elevando maggiormente il fusto ed 

ampliando le dimensioni delle corolle, onde suole avverarsi il cu-

rioso fenomeno che se si guarda un prato a volo d'uccello, a mo' 

d'esempio da una torre, i fiori che spiccano di più sono i bianchi, 

mentre, guardando all'altezza umana, le specie a fiori gialli si mo-

strano di gran lunga più cospicue. 

E per gli odori? Egli con osservazioni tutte proprie definisce 

quarantacinque specie di odori fiorali, e li raccoglie in cinque 

classi: soavi, aromatici, carpologici, graveolenti e nauseosi. Nella 

sola classe dei soavi distingue diciassette specie. La potenza at-

trattiva degli odori è per gl'insetti di gran lunga superiore a quella 

operata dai colori, ed è quindi anch'essa indirizzata al consegui-

mento delle nozze incrociate («staurogamia»). V'è qualcuno che 

ne dubita? Ebbene per gl'insetti notturni vi sono dei fiori che 

olezzano solo di notte, e per gl'insetti, che riescono da sostanze 

in disfacimento, vi sono i fiori graveolenti dalle corolle rigate di 

macchie violacee. 

Gli odori ed i colori attirano i pronubi su quei fiori nei quali 

si compie una «funzione adescativa». Il Delpino definisce al ri-

guardo ben undici specie di esca, dalle quali tre succiabili («net-
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tare, linfa dei tessuti sugosi, papule unicellulari»), cinque com-

mestibili («polline, cellule sciolte, creste carnose, calice incras-

sato, nuclei ovulari») e tre commestibili e succiabili insieme («pa-

pille pericellulari, stami e petali, tessuti carnosi ed escrescenze 

varie»). E qui le sue osservazioni sono così numerose che si 

prova un senso di sgomento, e non pare possibile che gli occhi 

di un solo uomo abbiano potuto veder tanto. 

Ma v'è ancora altro. Egli determina il perchè delle innumeri 

forme dei fiori. Ogni fiore per lui è un'organizzazione com-

plessa, un mondo. I sepali, i petali, gli stami, le antere, gli stimmi, 

gli ovari, i nettari sono parti esercitanti una funzione viva, di-

remmo quasi, intelligente. La forma di un fiore sta in rapporto 

alla forma del corpo dei pronubi ed alle abitudini di questi od al 

modo come si poggia la tromba succiante. 

Il polline sta raccolto nelle piccole antere che gli esili stami 

portano alla superficie del fiore; i nettari, che contengono il net-

tare, sono invece quasi sempre nascosti in fondo al calice. 

Quando primavera irrompe, i pronubi, che, se sono scarabei, 

volano per l'aria agitando in un ronzìo dolcissimo le tenui élitre, 

debbono, per raggiungere il nettare, immergersi nel fiore e scuo-

tere, al loro passaggio, le antere che versano in tal guisa sul loro 

dorso il polline fecondante. Quando il pronubo riesce è già di-

ventato messaggero d'amore, e, nel raggiungere un altro fiore 

della stessa specie (il colore e l'odore lo guidano) lascia cadere il 

polline sullo stimma donde poi passa nell'ovario. Tutto quindi è 
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costruito perchè il Genio della propagazione delle specie, come 

direbbe Schopenhauer, trionfi. 

Le variabilissime disposizioni attuate dai fiori per assicurare il 

passaggio del polline, dalle antere al corpo dei pronubi, sono 

state studiate dal Delpino con cura minuziosa. Sentite: il polline 

passa o per confricazione del corpo dei pronubi con gli organi 

polliniferi, o mediante scatto e percussione degli organi pollini-

feri contro il corpo dei pronubi, o mercè pioggia da vascoli pol-

liniferi sul dorso degli animaletti, pure mediante viscosi e pinze 

sorreggenti masse polliniche. Ed ognuno di questi fatti viene da 

lui stabilito dopo centinaia di osservazioni originali, per cui siete 

costretti a domandarvi se tutti gli altri uomini prima di lui siano 

stati ciechi per non veder nulla. 

Studia inoltre, semplicemente osservando, quel che avviene 

perchè il polline aderisca al corpo dei pronubi, ed i modi vari per 

cui si compie la trasmissione dal corpo dei pronubi agli stimmi 

del fiore che deve essere fecondato e scopre leggi nuove e parla 

con una semplicità che vi rapisce come se le cose stesse parlas-

sero. 

Egli svela, pel primo, che i fiori delle diverse piante secondo 

la speciale loro struttura, esigono, per potere essere fecondati, 

un determinato numero di visite; e distingue questo numero in 

minimo o «sufficiente», medio o «efficiente» e massimo o «per-

ficiente». E determina così un nuovo aggruppamento di piante, 

e tutta la multiforme vita vegetale si plasma nelle sue mani come 
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la cera in quelle di un artefice. Trova ancora che il numero delle 

visite dei pronubi è regolato dalla durata dei fiori, i quali possono 

essere effimeri e diuturni, ed in alcuni casi dalla declinazione dei 

pedicelli fiorali. 

Se i pronubi hanno l'abitudine di posarsi, i fiori presentano 

loro un'adatta «superficie d'appulso» o parti a cui possano ag-

grapparsi; se invece sono striscianti la pianta presenta infiorenza 

a flosculi e, se sono volitanti e continuatamente librantisi sull'ali, 

i fiori sono «macrosifoni», forniti cioè di tubi corallini o di spe-

roni nettariferi atti ad accogliere la lunga tromba degl'insetti. E 

qui la copia delle osservazioni non ha limiti, ed egli riesce a defi-

nire quarantasette tipi di adattamento delle parti del fiore alle di-

verse specie degl'insetti visitatori, e per ciascun tipo ne deter-

mina anche l'evoluzione. E passa a studiare i pronubi e, per la 

prima volta nella scienza, scopre l'ufficio dei piccoli uccelli im-

pollinatori, dei colibrì. Si credeva che questi si nutrissero d'inset-

tolini catturati nei fiori, egli invece li classifica come «mellisugi», 

e descrive il loro becco ed il modo come la piccola lingua si di-

spone a spugna per imbeversi del nettare. Hanno questi piccoli 

uccelli un volo potentissimo perchè sia loro possibile passare 

con rapidità da fiore a fiore e da pianta a pianta e sostenersi im-

mobili innanzi all'apertura dei fiori predesignati, i quali brillano 

per i più splendidi colori e per le più vaghe forme. Se Maeterlinck 

avesse conosciuto l'opera di Delpino avrebbe certo scritto un 

libro migliore sull'intelligenza dei fiori. 
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A questi risultati del tutto originali (io non ne ho riferito che 

una minima parte) non si fece dapprima buon viso da parte degli 

scienziati. Delpino serenamente rispondeva: guardate un prato 

costellato di fiori durante una sola bella giornata di maggio, e, se 

non vedete quello che io ho visto, vuol dire che siete ciechi. Il 

Plateau rimprovera al Delpino di aver preteso molto dalla sem-

plice osservazione e di non avere sperimentato. E Delpino ri-

sponde con questa frase, che ha in sè tutta la critica filosofica del 

metodo sperimentale: «conviene nell'esperimento imitare 

quanto è possibile le condizioni naturali, e sovente questo non è 

facile». 

* 

*   * 

Gli studi sui fiori sono semplicemente un capitolo e non dei 

più vasti dell'opera botanica di Federico Delpino. Ma egli non 

tralascia d'indagare altri fenomeni naturali, come la sessualità tra 

le piante, il divenire dei frutti, le segrete associazioni a difesa tra 

piante ed animali, la distribuzione geografica dei vegetali ed il 

nascere ed il succedersi armonico delle foglie sui rami. La sua 

teoria della fillotassi è stata giudicata dal celebre botanico di Am-

sterdam, Ugo De Vries, come la scaturigine d'una nuova scienza; 

e la gloria di Delpino deve alzarsi a livello di quella di Lamarck e 

di Darwin. Nel volume pregevolissimo del Geremicca non vive 
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che un riflesso dell'opera delpiniana, e tuttavia basta per darci 

una impressione non dileguabile di meraviglia. 

Federico Delpino, dopo aver tanto osservato e meditato, 

espresse anche una concezione filosofica del mondo reale, sulla 

quale, se ai lettori non dispiace, dirò nel seguente articolo. Il suo 

spirito, in cui la ragione pura e la pratica si fusero in una attività 

sola, si disvela per tal modo intero; e a noi pare che la bellezza 

cosmica delle cose possa anche, qualche volta, accogliersi in 

un'anima umana per riversarsi in luce di pensiero e di senti-

mento. 
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PENSIERI DI UN BIOLOGO VE-

GETALE 

(FEDERICO DELPINO) 

L'osservazione della foscoliana «bella d'erbe famiglia» prepara 

facilmente nelle menti idee di ordine superiore. Il protoplasma 

vegetale e l'animale sono identici, ma il divenire di questo fino al 

tumulto del pensiero è assai più complesso del divenire di quello 

sino alla gloria del fiore. I problemi più ardui della vita sono ri-

soluti in maniera per noi più accessibile nel mondo delle piante, 

in cui si trasfuse la prima scintilla rapita all'energia solare e s'attuò 

la prima viva trasformazione dell'inorganico all'organico. I pen-

satori, di cui si vantano le scienze biologiche, iniziarono le loro 

esperienze su le piante, e le questioni della discendenza e quelle 

della sessualità, se oggi si dibattono più che mai, è ancora per 

opera di botanici quali il Mendel ed il De Vries. 

Federico Delpino nei suoi «Pensieri di biologia vegetale» pub-

blicati nel 1867, dopo avere esposto l'innumerevole serie dei 

nuovi fatti da lui osservati, non si trattenne dal proclamare un 

suo concetto idealistico della vita, ch'è come lo spirito vivo delle 

sue pazienti ricerche. In seguito, invitato a parlare per la solenne 

inaugurazione dell'anno accademico 1888-89 dell'Università di 

Bologna, egli svolge con parola calda la sua visione del mondo 
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persuaso che, quando si hanno delle profonde convinzioni in 

aperta lotta contro idee ed errori dominanti, è necessario appro-

fittare d'ogni buona occasione per esprimere i propri pensieri 

«con forte e libero accento». 

Se come biologo vegetale il Delpino non si discute più, ed i 

nostri botanici sono oramai concordi nel proclamarlo maestro 

insuperato (notevoli le commemorazioni che di lui hanno fatto i 

professori Borsì, Cavara, Briosi), non eguale consentimento si 

ha per le sue idee generali, anzi si preferisce non parlarne. Il Ge-

remicca ha fatto benissimo, nel ricostruirne l'opera scientifica, di 

concludere in un capitolo anche il credo filosofico. 

«Le forme dei corpi organizzati – dice il Delpino – si sono 

tutte concretate sotto l'azione predominante di una causa intel-

ligente, libera, arbitraria, teleologica, che sceglie e scarta..., anche 

le leggi naturali, che sembrano oggi dominate dalle necessità, 

non erano tali nell'epoca della loro comparsa». Questo linguag-

gio, espresso nel pieno fervore del nostro positivismo, non po-

tette certo trovare eco; la massima parte dei nostri biologhi ne 

rimasero invece scandalizzati. Contro questi concetti teleologici 

o di finalità campeggia nella scienza quello meccanico: le parti 

onde risulta una qualsiasi organizzazione, gli organi cioè, sono 

determinati dalla loro funzione. Niun altro fattore ci concorre. 

Dire in biologia che un organo è fatto per uno scopo significa 

ripetere un concetto vieto. La funzione fa l'organo – ecco il 

nuovo verbo. Io non so, ma, a riflettere bene, tra le due idee, che 
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si contrappongono, non v'è quell'antagonismo che appare a 

prima vista. Se la funzione fa l'organo, niuno ci potrà impedire 

di pensare, dinanzi all'armonia del mondo quale a noi si rivela, 

che nella funzione stessa ci sia la finalità. Senza dire che la fun-

zione è così immanente all'organo e questo a quella, che il sepa-

rarli in due termini può avere soltanto un valore pratico didat-

tico, ma non certo reale. Gli albori pallidi d'una funzione trovano 

già abbozzi elementari di organi, che hanno in sè, nel loro dina-

mismo, la potenzialità d'una funzione più alta, per cui vivere si-

gnifica trasformarsi. 

E cosa vuol dire l'evoluzione meccanica della vita? Un mec-

canismo anche ben determinato nelle sue contingenze (e siamo 

ancora ben lontani da ciò) non esclude una finalità nel suo svol-

gimento, e d'altra parte non ci dice nulla intorno al comparire dei 

primi prodotti organici. Kant aveva già osservato che l'impulso, 

l'attività formatrice, che si suole invocare dove l'intervento mec-

canico non risponde più, è un avanzo bello e buono di metafi-

sica. E di simili avanzi metafisici ne incontriamo ad ogni passo 

nelle opere dei ricercatori più ligi ai fatti, e non è un'esagerazione 

dire che la filosofia dei positivisti n'è tutta imbevuta. Date fondo, 

se vi riesce, al sistema del nostro Ardigò e vi ritroverete puro 

l'abate di Mantova. 

Il principio meccanico nella natura implica e conferma quello 

teleologico, chè, se così non fosse, noi ricadremmo nel caos, 

nell'urto pazzo delle forze che agiscono indipendentemente le 
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une dalle altre. Noi invece assistiamo al ritmo ampio e solenne 

della vita, dove ogni nota vibra per sè ed all'unisono con le altre, 

e nulla v'è di discorde, e l'armonia sale per fibre di alberi, per 

strutture di fiori e di nervi umani sino alle ultime costellazioni. 

La vita è un inno che mille voci cantano in coro. 

Per Delpino tutta la natura è animata ed egli guarda, come 

voleva Goethe che si guardasse, «con animo simpatico». Devesi 

a questa speciale intima condizione se egli, senza sforzo alcuno, 

appena si affaccia nel mondo, dischiude nuovi orizzonti alla 

scienza delle piante e coglie rapporti non mai visti tra il regno 

vegetale e l'animale. Al particolarismo scientifico in cui viviamo 

sfugge l'unità; egli la cercò in sè e fuori di sè. 

Che se dagli studi di biologia floreale passiamo a quelli che 

riguardano la biologia dei frutti, la morfologia e la sistematica 

delle piante, il divenire dell'individualità vegetale, vediamo per-

manere il medesimo indirizzo. A me duole che ragioni di spazio 

m'impediscano di ricordare i suoi studi originalissimi sulle piante 

formicarie, dove, più che altrove, rifulgono le sue facoltà d'intui-

zione. La vita delle formiche è una sorgente di meraviglie più che 

non sia quella, tanto esaltata dal Maeterlinck, delle api; e vi si 

riscontrano fenomeni che sembrano non privi di un certo valore 

normativo. Già Dante in una meravigliosa terzina lo aveva in-

tuito: 
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Così, per entro loro schiera bruna 

s'ammusa l'una con l'altra formica 

forse a spiar lor via e lor fortuna, 

Il Delpino, con un linguaggio, che sembra fantastico, ci spiega 

le associazioni che fanno le piante, che hanno bisogno di difesa 

con alcune specie di formiche battagliere: le prime ostentano 

raccolte di succhi dolcissimi, le seconde se ne nutriscono e con 

gratitudine, certo più che umana, rimangono vigili a guardia per-

chè nulla di nocivo giunga alle piante; e si stabiliscono rapporti 

che paiono influenzati da leggi di coscienza. Gli studi del Del-

pino ebbero conferma da quelli del Belt nello Stato di Nicaragua 

e dalle osservazioni raccolte dal nostro Becari nella sua magi-

strale opera sulla «Malesia». 

Le cose stesse suggeriscono al Delpino la concezione spiri-

tualistica che egli ebbe del mondo. Non si appaga del monismo 

di Haeckel. Accetta la trasformazione delle specie organiche, che 

variano perchè sono libere e sono libere perchè variano. Tutti i 

fenomeni biologici sono per lui di ordine vitale, e dominati da 

un principio immateriale intelligente, debbono considerarsi 

come il risultato di un piano preconcetto di creazione o almeno 

di evoluzione. Perchè un plasma embrionale di quercia non può 

dare che una quercia, e quello di pioppo un pioppo? Cos'è questa 

memoria perenne che non conosce ostacoli nel suo manifestarsi? 

Nel germe che resiste, messo anche nelle condizioni più impos-
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sibili di vita, cosa s'accoglie? Piccoli semi di piante possono pas-

sare indifferentemente per temperature altissime disgreganti 

qualunque organizzazione. Un chicco di grano, anche dopo se-

coli, germoglia se immerso in un grumo di «humus». Quale prin-

cipio fisico a noi noto può darci spiegazione di ciò?V'è dunque 

diffuso nel mondo qualche cosa dell'energia immateriale indefi-

nibile, ch'è in noi psiche? 

«La psiche, dice Delpino, ha due aspetti. Per un aspetto è ri-

volta verso le sue divine origini, per l'altro è rivolta verso la ma-

teria da lei vivificata. Metaforicamente parlando, l'anima per un 

lato è uranoscopica: guarda il cielo; per l'altro lato è geoscopica: 

guarda la terra. Ne nascono due ordini di rapporti. I rapporti 

uranoscopici sono oggetto della filosofia, quelli geoscopici sono 

legittimo obietto delle scienze biologiche». 

Certo questa concezione pressochè hegeliana del mondo, 

esposta da un botanico, non è fatta per trovare larga accoglienza 

nelle scienze. Ma le dimande poste da Delpino rimangono, e, se 

le risposte che egli ci ha lasciato non appagano, non so quali altre 

potremmo scegliere. Forse è preferibile nelle scienze esatte non 

farsi alcuna di queste dimande ed imporre al proprio pensiero il 

sacrificio di Origene. Tanto le scienze non fanno d'ordinario che 

impiegare soltanto le facoltà analizzatrici della nostra intelli-

genza, che sono (e in ciò ha ragione il Bergson) le meno adatte 

ad intendere la vita, ch'è sintesi e flusso perenne. 
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Ma, se tolto anche quel che ha di caduco, l'opera scientifica 

compiuta da Federico Delpino rimane come una delle più vaste 

e delle più feconde che sia stato mai possibile compiere nel breve 

giro di un'esistenza umana, e, d'altra parte, la sua vita chiusa in 

una severa disciplina di lavoro ed aliena da ogni intrigo e da ogni 

infingimento ci si rivela come esempio di una rara armonia mo-

rale, non sembrerà strano pensare che non sia inutile per chi in-

daga la realtà obbiettiva sentire la realtà di un mondo ideale. I 

fatti, per chi si rinchiude soltanto in essi, fanno allo spirito quel 

che le tele dei ragni fanno all'insetto captivo: lo chiudono in fili 

sempre più stretti e densi fino a renderlo immobile ed a soffo-

carlo. 

La scienza, nel suo trionfante particolarismo, non si è finora 

preoccupata che di creare delle umili funzioni professionali. Per 

darle un compito più nobile e la dignità di un'alta missione civile 

occorre che il nostro occhio s'alzi verso luci ideali, e si risentino 

di nuovo nella nostra vita i valori delle cose dello spirito. 
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LIBERTÀ DI SCIENZA 

La Commissione, nominata dall'on. Daneo per la riforma 

universitaria, svolgerà presto, a quel che sembra, i suoi lavori. Il 

materiale informe di tutti i progetti, che passarono per la mente 

dei vari ministri, che si sono seguiti alla Minerva da parecchi anni 

in qua, sarà il primo ad essere vagliato; e, forse, ne verrà fuori 

qualche idea utile agli studi. Ma certo non minor vantaggio trarrà 

la Commissione dall'aiuto di quanti liberamente hanno un pen-

siero, un suggerimento da esporre. L'elemento giovanile nello 

insegnamento universitario non è nè scarso, nè trascurabile, e 

rappresenta, senza esagerazione, la parte più viva della nostra 

coltura superiore. A me pare che sia questa l'occasione perchè 

s'affermi e dimostri la vitalità che possiede. 

L'insegnamento superiore si trova in condizioni deplorevolis-

sime per la boscaglia di disposizioni ministeriali e regolamentari, 

contraddicentesi per lo più fra di loro, che lo soffoca; e, più an-

cora, per la trasformazione avvenuta nelle discipline delle scienze 

sperimentali, che richieggono oramai mezzi straordinari. Lo 

Stato non ha potuto, per le molte Università che abbiamo, dare 

questi mezzi in misura adeguata, e però da noi le scienze, che 

hanno maggiori rapporti con le attività pratiche e che dovreb-

bero essere le vere sorgenti della ricchezza nazionale, langui-

scono. Noi abbiamo molte cattedre ed un numero non esiguo di 
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professori, ma centri di coltura scientifica, la cui operosità si ir-

radii oltre i confini della nazione, e da cui lo Stato possa attingere 

alimento per lo slancio delle sue industrie, delle sue arti e dei suoi 

commerci, pur troppo, mancano del tutto. 

È vago ancora tra noi il concetto del valore pratico della 

scienza. I nostri scienziati preferiscono discutere di questioni su-

periori e fare della facile e falsa filosofia. Tra i danni che alle na-

zioni latine sono venuti dal positivismo di Augusto Comte biso-

gna contare anche questo: l'idea da lui bandita che lo scienziato 

sia un propulsore di verità e che possa intervenire in tutte le que-

stioni e reggere i destini del mondo. Altrove (e più specialmente 

in Germania) il valore della scienza è soltanto pratico economico 

quale deve essere; ed i cultori di chimica di fisica di botanica ed 

anche di discipline biologiche, nel silenzio dei loro Istituti, si 

preoccupano di scoperte per cui aumenti la ricchezza della loro 

patria ed il benessere materiale delle popolazioni. I professori di 

idrologia in Francoforte, per citare un solo esempio, si vantano 

non di aver scoperto l'anima fluida ed universa dell'acqua, ma di 

aver portato l'esportazione delle acque minerali della sola loro 

provincia a parecchi milioni. Da noi parrebbe un disonore un 

simile vanto. Quale è stata la preoccupazione più viva della no-

stra «Società», da pochi anni in vigore, per il progresso e la uni-

ficazione delle scienze?: creare dentro di sè una sezione filoso-

fica. Nei volumi degli Atti, finora pubblicati, non v'è un solo 

problema pratico posto e risoluto, quando le nostre anemiche 
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condizioni industriali ed agricole chieggono invano da tempo un 

soffio di vita nuova. D'altra parte non mi sembra inutile far ri-

flettere che le scienze particolari non si uniscono e si compene-

trano per la semplice volontà dei vari cultori, ma piuttosto per la 

comparsa improvvisa, di quando in quando, di una mentalità sin-

tetica, che possegga in sè quella non comune virtù di visione su-

periore onde un vasto dominio di coltura può essere abbracciato 

di uno sguardo solo. Non basta certo avvicinare cultori di 

scienze disparate per creare questa virtù sintetica. 

Ma lasciamo andare. Quel che importa è che le Università 

complete si mantengano soltanto dove possano efficacemente 

svolgersi, e le altre, non poche, che abbiamo, si sostituiscano con 

scuole particolari, con Istituti superiori speciali, che vivano delle 

tradizioni locali, del clima storico e delle condizioni peculiari di 

ambiente. In tutto il Giappone non vi sono che due sole Univer-

sità ed attorno a queste, sparse per le varie province, una molti-

tudine di scuole speciali, dove si lavora per davvero. Noi siamo 

la nazione che possiede il maggior numero di Università, ma nes-

suna delle nostre Università è fornita di mezzi in proporzioni tali 

da seguire il progresso tecnico delle scienze sperimentali. 

E perchè il nostro insegnamento superiore si disciplini real-

mente, è necessario altresì che si fecondi la scuola libera. I rap-

porti tra lo Stato e la coltura superiore debbono essere i meno 

intimi che sia possibile. Lo Stato in Italia, specialmente nell'ora 
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che volge, è come Siebel del «Faust»: fa intristire ogni fiore che 

tocca. 

Io, che scrivo da Napoli, non posso non ricordare quel che 

era questa Università quando attorno alle scuole ufficiali ferveva 

un vivaio di gloriose scuole libere. È storia di ieri, ma sembra 

oramai tanto lontana! 

Nelle nazioni, in cui la scienza conta qualche cosa, perman-

gono e si sviluppano quelle condizioni di libertà, che per noi, che 

ci moviamo tardigradi nel dedalo delle disposizioni ministeriali, 

sono semplicemente un ricordo. Non posso dimenticare l'im-

pressione ricevuta, di recente, a Parigi, nello assistere ad una le-

zione del celebre neuropatologo Babinski. Egli insegnava, senza 

alcuna veste ufficiale, liberamente, in un ospedale secondario 

della grande città, ma attorno a lui si era raccolti da tutte le na-

zioni per udire la parola. Ogni branca della scienza ha in Francia 

cultori liberi che competono nobilmente con i professori ordi-

nari, ed i lavori degli uni vengono ricordati dagli altri senza dif-

fidenze e gelosie. Il Widal è ancora un privato docente. Anche 

l'esercizio libero professionale concorre in misura non lieve 

all'incremento scientifico della nostra sorella latina; e mi è caro a 

questo proposito ricordare i nomi di due italiani: il Guelpa e 

l'Antonelli. Del primo sono oramai noti i concetti originali di 

terapia specie in rapporto alle malattie del ricambio materiale; 

del secondo sono ritenute come classiche, dalla stessa scuola 
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oculistica francese, le scoperte sulle stigmate oculari nelle infe-

zioni luetiche. L'Istituto Pasteur, ch'è un'istituzione scientifica 

che domina ogni altra congenere in Europa, non ha alcun rap-

porto con lo Stato. Le Accademie di scienza sono aperte a chiun-

que ha un concetto da esporre, una esperienza da compiere, 

un'osservazione da riferire; e nello scambio reciproco delle idee 

si mutano indirizzi manchevoli ed il sapere acquista il solo valore, 

che deve avere, quello dinamico. La facoltà di medicina di Parigi 

invita i medici delle province che più si sono distinti nell'eserci-

zio pratico, a tenere corsi liberi nelle scuole universitarie. 

Maggiore ancora è la libertà che la scienza gode in Germania, 

dove è possibile che le Facoltà universitarie scelgano, senza ban-

dire concorsi, i loro professori in mezzo all'insegnamento libero. 

La Germania è all'avanguardia del sapere scientifico per la libertà 

di cui gode e per gl'incoraggiamenti spontanei che trova ogni 

attività di pensiero. 

Egualmente libero è l'insegnamento superiore negli Stati 

Uniti. Mi basterà ricordare, per dare un'idea di quel che può una 

energia spirituale libera da vincoli, quel ch'è avvenuto a Roche-

ster, piccolo villaggio del Nord-America. Venti anni or sono, al-

cune suore di S. Francesco d'Assisi vi fondarono un piccolo 

ospedale, di pochi letti, che venne affidato a due giovani chirurgi; 

i fratelli Guglielmo e Carlo Mayo. I quali, mettendo in uso sere-

namente le loro intime virtù, riuscirono, dopo poco, ad ingran-

dire il piccolo ospedale in un'istituzione chirurgica modello a cui 
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oggi convengono gl'infermi da ogni provincia della vasta repub-

blica. Il piccolo villaggio di Rochester si è trasformato in un'ele-

gante città, ricca di alberghi e di pensioni, tutta raccolta attorno 

all'ospedale dei fratelli Mayo, la cui opera chirurgica non si svolge 

soltanto a benefizio degli infermi, ma investe altresì i problemi 

più ardui della scienza, che più da vicino lotta con la Morte. 

Quell'ospedale è diventato ora il più importante centro chirur-

gico dell'America del Nord, ed i più noti chirurgi della nostra 

vecchia Europa, quali il Mourphy, il Koker, il Martin, il Trande-

lemburg, il Pozzi, vi sono accorsi come in pellegrinaggio. La vo-

lontà libera di uno spirito può creare un mondo. 

Da noi il decadimento degli studi superiori, su cui vigila pa-

ternamente lo Stato, è giunto a tal punto che, per carità di patria, 

è preferibile non parlarne. Le ragioni di questo stato di cose sono 

parecchie, ma dipendenti da una sola che tutte le sovrasta: la 

mancanza di ogni attività libera. Da noi è impossibile far nulla 

senza aggregarsi ad una scuola e sottomettere il proprio pensiero 

al giogo d'un altro riconosciuto, per soli attributi gerarchici, più 

autorevole. Un pensiero che si piega ben di rado si rialza un'altra 

volta, anche perchè lo sforzo che costa il rialzarsi non farebbe 

guadagnar cammino, tutt'altro. Io conosco giovani che, da più 

anni, mortificano il loro intelletto nella umiliazione quotidiana di 

trattenerne le vibrazioni in attesa di riuscire, quando che sia, vit-

toriosi da un concorso. Conosco altri che, giunti stanchi alla cat-
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tedra, non amano ricordare più la loro produzione scientifica de-

gli anni passati in soggezione. I nostri concorsi universitari, per 

il modo come si svolgono, sono una sorgente inesausta di scan-

dalo. I titoli ai concorrenti, che non fanno parte di alcuna chie-

suola, vengono rimandati indietro vergini di lettura. L'attività di-

dattica per cariche, che pure importano un insegnamento, non 

conta. E v'è ancora qualcuno che si lamenta che le nostre scuole 

non siano più affollate! 

Per fortuna, nel rinnovamento presente dell'anima nazionale, 

non mancano segni di vita nuova anche sotto questo riguardo. 

Qualche iniziativa libera incomincia a sorreggersi per forza pro-

pria. Non senza vivo compiacimento ho in questi giorni assistito 

alla inaugurazione di «liberi Istituti clinici» in Napoli. Il discorso, 

tenuto in questa occasione dallo Spinelli, meriterebbe di essere 

letto e meditato dai commissari che si accingono a riformare la 

nostra coltura universitaria. Vi spira dentro un soffio di libertà 

che rincuora il nostro spirito, e che non andrà perduto anche se 

il nobile tentativo dovesse fallire. E, fuori della libertà, per la 

scienza non v'è salvezza. 
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L'ETÀ GLORIOSA 

DELLA NOSTRA SCIENZA 

(G. ALFONSO BORELLI) 

Le questioni che riguardano la nostra coltura superiore sono 

molte ed ardue, ed è compito della nuova generazione preoccu-

parsene con spirito vigile e sollecitudine di pensiero. L'ammoni-

mento, che mi sento sussurrare all'orecchio, che, nelle condizioni 

presenti, ogni protesta sia inutile, perde di valore se si riflette che 

il pubblico, che s'interessa a questioni di coltura, serra ed au-

menta le sue file di giorno in giorno; e ne verrà presto, per il bene 

della nostra patria, una forza viva e fattiva che penetrerà come 

un cuneo nei nostri logori ordinamenti scolastici. È missione 

della stampa, a cui balena dinanzi un ideale, preparare l'avvento 

di queste energie. 

A ragioni di conforto consideriamo come si siano mutate in 

questi ultimi anni le condizioni della nostra coltura scientifica. 

Le riviste di frenatria e di antropologia erano le sole ad amman-

nire il sapere; e misurare un cranio o scoprire nell'albero genea-

logico di un uomo illustre un ramo un po' torto pareva lo sforzo 

più nobile a cui potesse tendere una giovane esistenza. L'arte, la 

filosofia, le grandi attività spirituali, per cui l'uomo veramente 

s'india, venivano sottoposte all'indagine con lo stesso compasso 
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con cui si determinano le sensibilità sulla nostra superficie cuta-

nea. E noi si assisteva a questo spettacolo: l'esegesi critica di 

un'opera d'arte affidata semplicemente ad un psicologo più o 

meno materialista, e le grandi concezioni del pensiero umano, 

che aprirono nuovi varchi a lo spirito, dichiarate in fallimento in 

nome di quella semplice verità scientifica che si riduce all'arco 

riflesso del nostro sistema nervoso. Mai miseria simile di scienza 

pretese di demolire altezze così pure e granitiche, e mai fu visto 

un anfanare simile di pigmei contro giganti sereni. 

Appena da qualche anno la critica psichiatrica delle opere 

d'arte tace; e la scienza incomincia a ritrarsi dai suoi domini, dove 

niuno le contende un nobile compito da svolgere. Ancora, come 

dopo il ritirarsi di un dilagare di fiume, ci rimane attorno molta 

scoria e detrito, ma non così da impedirci il cammino. 

Vale, per un momento, rievocare il periodo più glorioso delle 

nostre scienze biologiche, quello che seguì immediatamente 

all'opera del Galilei. Ne trarremo conforto e qualche consiglio 

fecondo. Noi vedremo quegl'illustri primi nostri indagatori, che 

furono maestri all'Europa, possedere il senso del limite tra la ri-

cerca empirica e quella di ordine superiore. 

Immergersi nei fatti, intendere il fluttuare delle parvenze, sco-

prire qualche segreta legge, dischiudere un nuovo succedersi di 

forme oltre quelle sensibili non dava loro l'orgoglio cieco di sen-

tirsi possessori esclusivi della verità. Il Redi, il Borelli, il Malpighi, 

il Bellini e, più tardi, il Morgagni scoprirono nuove e molteplici 
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leggi nei fenomeni della vita, ma l'ansia della ricerca non fece 

scemare in loro la dignità umana, e, forse per questo, furono 

quasi tutti anche poeti, se, come dice il Goethe, è poeta colui ch'è 

coscientemente uomo. Stabilire il meccanismo fino allora igno-

rato d'una funzione non vuol dire che la vita possa essere un 

meccanismo. Una facoltà sana di intuito rivelava ad essi che, per 

quanto le attività del nostro corpo possano ridursi a fenomeni 

fisici, il soffio, che anima codesti fenomeni, si sottrae ad ogni 

esperimento. Si piegava il loro spirito all'analisi dei fatti per rial-

zarsi a contemplazioni più vaste. 

I primi nostri biologi pensavano altresì di non potere inten-

dere le meraviglie della vita senza prima fornirsi d'una coltura di 

indole generale. Il Malpighi, per esempio, ringrazia in più lettere 

il Borelli per aver ricevuto da lui il consiglio di studiare logica e 

filosofia prima di sperimentare sulle cose. Il Borelli a sua volta 

compie i suoi studi di matematica e quelli di astronomia prima 

di passare allo studio del corpo umano. Già il metodo Galilei, a 

cui si richiamano questi nostri sperimentatori, è cosa ben diversa 

dal recente metodo positivo. Il Galilei parla di «sensate espe-

rienze» e di una «preconcezione» di leggi generali; e, qualche 

anno prima, il Bacone determinava le cause che perturbavano 

l'esperimento e ne rendono manchevoli i risultati con nitida pre-

cisione di linguaggio. Soltanto oggi sembra possibile sperimen-

tare senza null'altro sapere. 
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La figura più caratteristica del nostro rinascimento scientifico 

è certo quella di Giovanni Alfonso Borelli. Uno studioso alacre 

di storia della medicina, il prof. Modestino Del Gaizo, ha recen-

temente, con parecchie notevoli pubblicazioni, rimesso in valore 

la vasta opera borelliana. 

Ripiegandomi su queste pubblicazioni ho inteso quale van-

taggio verrebbe ai nostri studi pratici se la coltura storica delle 

nostre scienze non fosse tenuta in non cale. Noi oggi siamo felici 

di chiuderci nell'orbita della scienza tedesca perchè ben poco 

sappiamo delle nostre migliori tradizioni. Nel nostro passato 

scientifico vi sono tesori incalcolabili d'idee, e, come da un fuoco 

che sia sempre ardente, vi si sprigionano bagliori di intuizioni 

che basterebbero ad illuminare il cammino della nostra e della 

generazione avvenire. È un vieto pregiudizio il credere che la 

preoccupazione del passato sia a scapito della propria originalità. 

Si diventa originali per la facoltà che ha l'ingegno di esserlo, non 

per il semplice e comodo disdegno del lavoro altrui. D'altra parte 

la storia dello spirito è del tutto fuori delle leggi spenceriane 

dell'evoluzione: noi abbiamo primavere improvvise di pensiero 

in cui le virtù umane trionfano miracolosamente, e poi lunghi 

periodi di silenzio e di mediocrità. È necessario rituffarci di tanto 

in tanto in queste primavere, in cui si effondono le qualità mi-

gliori della stirpe. 
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I nostri primi indagatori vedevano, mediante piccoli ingran-

dimenti, le strutture degli organi presso a poco come ora ci ven-

gono rivelate dalle lenti microscopiche. I lavori del Malpighi sulla 

struttura del polmone e quelli del Bellini sul rene sorprendono 

anche oggi. Il Borelli vide, per la prima volta, la tessitura musco-

lare del cuore, e perfino il decorso a spirale delle fibre che ne 

compongono la parete. 

Non v'è progresso scientifico che non si riallacci per qualche 

propaggine a questo nostro passato glorioso, che gli stranieri co-

noscono più di noi. Quando nel 1824 Alessandro Humboldt 

venne in Napoli chiese, dopo aver molto peregrinato per la città, 

che gli indicassero la casa dove nacque il Borelli. 

Il quale, benchè non medico, inizia una nuova èra nelle 

scienze mediche, nella stessa guisa come il Pasteur, in qualità di 

semplice chimico, crea il presente indirizzo batteriologico. I 

primi studi del Borelli furono di fisica e di matematica. Egli in 

compagnia di Evangelista Torricelli frequentò la scuola di P. Be-

nedetto Castelli. L'armonia geometrica lo spinse a studiare l'ar-

monia dei mondi, e a diventare valente astronomo. Conferma la 

scoperta di Ugenio sull'anello di Saturno e scrive un'opera sui 

satelliti di Giove, dove si rivela un precursore di Newton. Dal 

1656 al 1667 insegna a Pisa, ed intorno a lui si forma il primo 

nucleo dell'Accademia del Cimento. Per incarico della Società 
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Reale di Londra scrive intorno all'eruzioni dell'Etna, e la sua me-

moria contiene in germe i lineamenti essenziali della vulcanolo-

gia. 

Le sue ricerche sugli astri e sulle stratificazioni della Terra gli 

accendono il desiderio di sapere cosa sia la vita umana. Egli pel 

primo ebbe il concetto dinamico della nostra esistenza, che si 

trasforma insensibilmente di ora in ora, come, nei vari momenti, 

non sono le stesse le acque di un ampio fiume che sembra im-

moto al nostro sguardo. 

Egli comprese il fluire della vita, e concepì il cuore dell'uomo 

come il centro dell'Universo. La vivisezione di un cervo mise di-

nanzi ai suoi occhi, che avevano già indagato il palpitare delle 

stelle, un cuore pulsante. Quali le leggi di questo nuovo ritmo, e 

donde trae il cuore la forza per compiere l'enorme suo lavoro? 

Gli studi del Cartesio attribuivano il moto del cuore alle varia-

zioni di temperatura; Borelli immerge un termometro nel ven-

tricolo sinistro del cuore e ne dimostra la temperatura costante 

ed eguale a quella degli altri organi. 

La sua casa in Pisa diventa una scuola libera, un laboratorio 

di biologia, e vi accorrono da tutte le nazioni; ed il Malpighi vi 

compie la massima parte delle sue ricerche originali, tra cui me-

morabili la scoperta della cellula vegetale e la dimostrazione viva 

del circolo sanguigno nella lingua della rana. I mezzi d'indagine 

erano affatto insufficienti, ma gli ostacoli venivano superati 
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dall'ardore della volontà, al cui appello non mancano di rispon-

dere le energie latenti del nostro spirito. Quando tutti i mezzi 

sono a nostra disposizione noi lavoriamo con la superficie del 

nostro essere; la parte più viva e più profonda di noi non v'in-

terviene. 

Il Borelli studia di proposito l'organismo animale, e si pro-

pone di rintracciare l'armonia delle funzioni. Egli pensa che le 

leggi cosmiche, stabilite da Keplero lungo le vie dei cieli, deb-

bano anche verificarsi nel microcosmo della nostra organizza-

zione. Ogni cosa che vive si traduce in un movimento ritmico. 

Coordina le sue molteplici indagini e scrive l'opera sua monu-

mentale: «De motu animalium», ch'è il primo trattato di fisiologia 

animale che abbiano le scienze biologiche. 

Il Mosso ed il Patrizii hanno richiamata l'attenzione sull'opera 

del Borelli, a cui bisogna riportare tutto il movimento contem-

poraneo della terapia fisica. Borelli è il vero fondatore della jatro-

meccanica. 

Scoperta la natura muscolare del cuore, egli indaga le funzioni 

dei gruppi muscolari nei vari atteggiamenti del corpo; e precorre 

il Müller nello affidare ai cordoni nervosi il compito di determi-

nare il movimento. Egli trasfonde nel cadavere immoto la vita 

del suo pensiero; e le masse carnose si dissociano in forze che 

agiscono armonicamente sulle leve ossee, e queste hanno punti 

di appoggio nelle articolazioni. Pensiamo noi quale tumulto di 

forze entra in gioco nel cammino? Il Borelli le determina ad una 
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ad una mettendo a profitto la sua vasta coltura matematica, e le 

segue nell'incalzarsi e nel moltiplicarsi dei movimenti che fac-

ciamo nella corsa, nel salto ed anche nel moto. 

Il meraviglioso della nostra vita è nelle funzioni semplici ed 

abituali, di che si riempie la nostra giornata. Se di queste funzioni 

avessimo coscienza e se il nostro sistema nervoso non le ren-

desse automatiche e non le regolasse per conto proprio sottraen-

dolo alla nostra consapevolezza, a noi ben poco rimarrebbe di 

energie libere da effondere. La nostra organizzazione è così fatta 

che noi nulla avvertiamo degli sforzi enormi, che compie la no-

stra materialità organica per svilupparsi; ed, anche quando ci 

educhiamo ad un movimento non ordinario, non tarda questo, 

dopo pochi esercizi, a rendersi automatico. La libertà nostra è 

soltanto nello spirito, che si sottrae ad ogni determinazione. La 

pedagogia, se vuol proporsi un compito di educazione, deve ri-

fare per altra vita il suo cammino. 

L'opera del Borelli si presterebbe ad altre considerazioni. Ma 

il poco che ne ho detto basta a rivelarci quale vantaggio sia per 

noi ritornare, di tanto in tanto, al passato quando la nostra patria, 

non solo per le arti, ma anche per le scienze, fu dominatrice spi-

rituale delle genti. Nelle nostre Università, almeno nelle princi-

pali, dovrebbe rivivere lo insegnamento storico della medicina. 

Oggi, liberi politicamente, siamo curvi sotto il giogo del sa-

pere altrui. Gli sforzi che, da qualche anno, facciamo per uscirne 
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non saranno coronati di successo se non diamo alla nostra col-

tura superiore la massima libertà sottraendola ad ogni ingerenza 

del potere centrale e ricollegandola alle nostre pure e gloriose 

tradizioni. 
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L'OPERA DI FILIPPO CAVOLINI 

Ho assistito, con vivo compiacimento, alla seduta inaugurale 

del nuovo convegno zoologico, che si svolge qui in Napoli, in 

coincidenza con le feste commemorative promosse, con infati-

cato ardore, dalla locale «Società dei Naturalisti» per il primo 

centenario della morte di Filippo Cavolini. 

Il presidente della «Unione Zoologica Italiana», prof. senatore 

Lorenzo Camerano, parlò, semplicemente, del compito che 

spetta a quanti studiano in Italia il problema della vita di cono-

scere a preferenza le speciali manifestazioni della stessa lungo la 

nostra penisola circondata dal mare e dall'Alpe. Noi siamo, dice 

il Camerano, in una speciale fortunosa condizione: altitudini di 

monti succedono a pianure disvolgentisi verso il litorale; silenzi 

di ombra di foreste s'interrompono bruscamente in vallate ca-

nore di acqua scroscianti; pascoli verdi si rincorrono per chiu-

dersi a corona attorno a specchi di laghi chiari; colline lussureg-

gianti si alternano come onde indurate; cime nevose gittano 

l'ombra su conche percosse da fiumi. A breve distanza si stabili-

scono condizioni diverse di vita, che meritano di essere meglio 

conosciute in rapporto ai vari problemi che offre la zoologia. 

Niuna nazione come la nostra si presta ad indagare la realtà vi-

vente, anche perchè allo studioso di scienze naturali capita 

spesso di scoprire, sotto un tappeto verde, un rudere di tempio, 
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un caulicolo marmoreo di colonna e di sentire un'eco della no-

stra grandezza. Le sole civiltà morte sono quelle su cui oggi si 

distende il deserto. Al contrario non v'è plaga in Italia, non v'è 

zolla che non fiorisca. Noi abbiamo già iniziato lo studio della 

fauna alpina e ci prepariamo a studiare quella del nostro triplice 

mare. A questo compito, prosegue il Camerano, bisogna aggiun-

gerne un altro, quello di acquistare il sentimento della nostra per-

sonalità scientifica. Noi, finora, per seguire pedissequamente 

tendenze estranee, abbiamo dimenticato le gloriose nostre tradi-

zioni. È necessario farle rivivere perchè in esse vi sono lampeg-

giamenti di verità, che ancora sorprendono, è tutto un materiale 

di osservazioni che deve essere rivagliato e ripensato. Nei nostri 

archivi e perfino nelle biblioteche private vi sono tesori di osser-

vazioni, che noi abbiamo il torto di non conoscere. 

Era ancora viva l'impressione delle parole del Camerano 

quando il prof. Stefano von Apathy, l'illustre istologo ungherese, 

a cui dobbiamo una nuova dimostrazione della nostra trama ner-

vosa, volle salutare in lingua italiana i numerosi cultori di biologia 

intervenuti, ed esprimere il consentimento suo e della sua na-

zione verso l'opera del Cavolini, che precorse di tanto le indagini 

recenti sulla vita del mare. Ecco una lezione di vero «nazionali-

smo» dataci simpaticamente da uno straniero! 
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La commemorazione del Cavolini, voluta fervorosamente dal 

Monticelli, a cui non mancò l'ausilio de' suoi colleghi della Fa-

coltà di scienza, del rettore Del Pezzo, del senatore Paladino e 

delle autorità cittadine, può dirsi, sotto ogni aspetto, riuscita. 

Quel periodo di storia napoletana della seconda metà del 

1700, che vide, per uno slancio memorabile di libertà, la procla-

mazione della Repubblica Partenopea, comprende un risveglio 

di studi scientifici quale non si ebbe più mai tra noi. Domenico 

Cirillo, Giuseppe Poli, Saverio Macri, Giovanni Torre, Dome-

nico Cotugno, in campi diversi d'indagine, hanno stampato im-

pronte indelebili. Campeggia su tutti la figura del Cirillo, che, 

dentro il breve giardino annesso alla sua casa, sospinse gl'ingegni 

più fervidi del Mezzogiorno, che a lui convenivano, allo studio 

dei fenomeni naturali e più specialmente della vegetalità. E certo 

lo studio dei fiori e delle tenere piante valse non poco a rendere 

adamantina quella coscienza, che non piegò nemmeno dinanzi 

al patibolo. La Natura educa chi la educa; e chi sa guardare sco-

pre nelle cose esteriori una severità armoniosa di leggi non dis-

simile da quella che impone a noi il dovere. Il mondo mi si rivela 

come dovere, diceva Fichte. Gli scienziati di oggi, per lo più, 

sono raccoglitori di mozziconi di fatti (la frase è del Nietzsche); 

e, poichè sfugge loro il legame vitale che unisce l'infima manife-

stazione di vita con la più alta, non odono gli ammonimenti che 

salgono dalle cose, e perdono presto ogni pura energia spirituale 
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e diventano irosi e settari. Ricordiamo invece come il Cirillo par-

lava di sè: «Abbandonarmi alle occupazioni che m'allettano, co-

noscere le piante che mi circondano è una gran saviezza ed an-

che una grande virtù. Questo è il mezzo per non lasciar germo-

gliare nel mio cuore niun fermento di vendetta e di odio. Questo 

significa vendicarmi dei miei persecutori alla mia maniera; non 

saprei punirli più crudelmente che con esser felice lor malgrado». 

Filippo Cavolini fu alla scuola del Cirillo, e ne trasse tale 

amore per le scienze naturali che, lasciati gli studi legali, si ritrasse 

nella sua villa di Posilipo a meditare sui problemi viventi. Con 

una piccola barchetta ed in compagnia di due fidi marinai, egli 

arava quotidianamente il mare, che, da Mergellina al capo 

estremo di Posilipo, si dispiana e s'insena con una trasparenza 

mobile d'acque, di cui non si ha esempio se non guardando al-

cune pupille di bambini sorridenti. La collina verde si svolge con 

la dolcezza di un braccio che s'inarchi attorno al corpo di per-

sona amata; e le acque del mare, come pervase da un folle desi-

derio, s'insinuano nella terra, rompono in anfratti, in botri il piè 

della collina, la quale, in giorni di tempesta, ne freme tutta. 

Quando l'aria è tranquilla le chiome degli alberi si riflettono a 

specchio delle acque, ed il tremolio delle foglie si traduce in un 

tremolio profondo che si propaga lontano. Nelle notti lunari il 

mare porta fin nelle grotte oscure il suo sorriso argenteo. In niun 

posto, come nella parte orientale del golfo di Napoli, questa cor-

rispondenza di amore tra il mare e la terra è più tangibile; e forse 
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per questo non v'è plaga marina che si presenti più feconda e più 

ricca di vita. 

Se oggi, a mezzo della curva del golfo, sorge, per la tenacia 

teutonica di A. Dohrn, il più grande ed organico istituto di bio-

logia che esista in Europa, «la Stazione Zoologica», non bisogna 

dimenticare che la tradizione di sottoporre all'indagine scienti-

fica le forme vive del mare è nostra e rimonta ad epoca lontana. 

Nella stessa guisa che a Porto Venere, presso Livorno, sorse, 

per opera di Lorenzo Spallanzani, un primo laboratorio per la 

investigazione marina, qui in Napoli, quasi contemporanea-

mente, il Cavolini trasformò la sua villa in un piccolo istituto 

sperimentale di biologia. Con mezzi scarsissimi e del tutto pri-

mitivi egli compì osservazioni, a cui oggi ben poco possiamo 

aggiungere. Uno zoologo straniero, Simone Pallas, aveva rivolto 

agli italiani, abitatori di un tratto così lungo di coste, il rimpro-

vero di trascurare lo studio della multiforme animalità acquatile; 

il Cavolini rispose inviandogli i propri lavori, ed il Pallas si af-

frettò a fare onorevole ammenda dell'avventato giudizio. 

Le arene del fondo del mare sono coperte da una strana e 

variopinta vegetazione: madrepore, coralli, attinee in colori 

giallo, rosso, violaceo si dispongono in aiuole delicatissime, in 

foreste in miniatura, su cui grava il fondo del mare. Queste 

forme di vita, che hanno apparenza di piante, risultano invece di 

colonie di animali, che appartengono alla classe dei polipi. 
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Cavolini ne descrisse la morfologia ed il modo di moltipli-

carsi, e le riprodusse in disegni nitidi, che ancora si conservano. 

I disegni del Cavolini non sono schematici, ma vivi d'ombre e di 

chiaroscuri così che la riproduzione è artisticamente fedele. Pre-

correndo le odierne ricerche, egli praticò i primi esperimenti 

sulla polarità di questi animali, cioè sulla facoltà di mantenere la 

direzione verso un dato senso. Descrisse esattamente le larve 

delle Ascidie, i parassiti dei Cefalopodi, il modo di riprodursi dei 

granchi e determinò il sistema circolatorio sanguigno dei pesci 

con una esattezza, a cui oggi ben pochi ricercatori si avvicinano. 

Al Cavolini spetta il merito di avere primieramente stabilito la 

scontinuità fra le arterie e le vene bronchiali e l'esistenza delle 

pseudobranchie opercolari. Rivelò inoltre le forme di passaggio 

nel divenire di quei piccoli animali, donde si sprigiona tanta ener-

gia elettrica: le Torpedini; e, correggendo alcune false osserva-

zioni del Linneo, completò la morfologia della Lampreda. E poi-

chè, giustamente osserva il Monticelli, spetta al Cavolini di aver 

riconosciuto il nucleo negli oociti dei pesci, gli si dovrebbe anche 

attribuire il merito di avere scoperto il nucleo delle cellule. 

Io non posso qui diffondermi su altre ricerche di anatomia 

sistematica, nè su quelle di embriologia, che precorrono di non 

poco gli studi del Von Baez. Dirò solo che, passando dalla vita 

animale a quella vegetale, non meno degne di considerazioni ci 

appaiono le ricerche cavoliniane di botanica. Egli indagò la varia 

distribuzione dei sessi negli organi floreali del profico e del fico, 
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e vide come, mediante l'intervento di insetti pronubi, il polline 

dell'uno riesce a fecondare gli ovuli dell'altro. La teoria così detta 

della «caprificazione», come venne determinata dal Cavolini, ri-

mane il lume più vivido sulle controversie che ancora al riguardo 

si dibattono. Non pochi tra i suoi manoscritti, che ora per la 

prima volta, a cura della «Società napoletana dei Naturalisti», 

vengono raccolti in un grosso volume, si riferiscono a piante ma-

rine, di cui alcuni generi sono rimasti nella scienza con il nome 

di lui. Egli non si appaga di descrivere i caratteri esteriori della 

flora marina, ma si preoccupa sopratutto di sorprenderne i vari 

momenti di sviluppo e d'intenderne la vita. La sua è sempre una 

ricerca superiore, biologica. 

Nel giudicare in complesso l'opera di questo scienziato, che 

morì piuttosto giovane, vittima della sua passione (l'inopportuno 

intervento di un doganiere fece capovolgere la fragile barchetta), 

non bisogna dimenticare l'epoca in cui visse e la esiguità dei 

mezzi di ricerca, dei quali egli potette giovarsi. Oggi è facile 

ostentare un altezzoso disdegno pei ricercatori pazienti di tempi 

trascorsi, ma gran parte della scienza contemporanea vale assai 

meno di quel poco che serenamente, con occhi ingenui, è stato 

visto e descritto dai nostri predecessori, che almeno coglievano 

la vita nel suo flusso prima di costringerla nell'esperimento. Il 

grande entomologo provenzale J. H. Fabre, a cui il Maeterlinck 
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chiese la ispirazione per scrivere la «Vie des Abeilles», non rim-

proverò la scienza odierna di preoccuparsi poco dell'animale vi-

vente ed operante? 

Il rievocamento della figura del Cavolini ha altresì un'impor-

tanza speciale per Napoli, che deve essere veramente grata ai 

promotori instancabili della nobile festa. Il mare che così dolce-

mente si chiude nell'ampia falce del golfo quasi per esporsi da sè 

all'indagine; l'emergenza di isole, dentro cui ancora ribolle il 

fuoco di epiche vicende sismiche; il modo vario come i monti e 

le colline, che stanno a ridosso si ammantano di capigliature di 

alberi; la presenza a breve distanza di un vulcano spento e di un 

vulcano in attività; lo scaturire nelle zone propinque di molteplici 

acque lustrali ricche di strane energie radioattive; le tradizioni 

stesse di un passato assai pieno di gloria, tutto concorre ad of-

frire un materiale prezioso a quanti s'affaticano intorno ai pro-

blemi della vita. Napoli può e deve ridiventare un centro di col-

tura scientifica. 
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LA CONCEZIONE SCIENTIFICA 

DELLA VITA 

Il dottor A. Gemelli, libero docente di istologia ed ora frate 

dei Minori ed efficace propulsore della «Rivista Neo-Scolastica», 

che si pubblica in Firenze, raccoglie in un grosso volume – «L'e-

nigma della vita» – una serie di osservazioni, non prive di valore 

critico e di forza persuasiva, intorno ai problemi che più si dibat-

tono nel campo delle scienze biologiche. La voce squillante e 

polemica non è di quelle che si può fingere di non ascoltare, an-

che perchè ci persegue insistentemente. Nel volume, in tavole 

nitide, vi sono riproduzioni di preparati microscopici e di prati-

che sperimentali quali si usano nei laboratori più noti di biologia. 

Non si tratta questa volta di un orecchiante, ma di uno scienziato 

per conto proprio, che trae dallo stesso materiale, che alimentò 

per tanti anni la spensierata scorribanda contro ogni filosofia, 

nutrimento di idee per rimettere in valore una nuova metafisica. 

Forse è la prima volta che la rocca della Dea Ragione viene presa 

d'assalto con tanto vigore; ed a me sorprende meno l'assalto 

quanto il silenzio e la dedizione di coloro che sin ieri più hanno 

gridato a proclamare i diritti positivi della scienza. Incomincio a 

credere che codesti banditori non fossero in buona fede. 

La coltura scientifica del Gemelli ha il pregio di non essere 

unilaterale. Egli affronta questioni di anatomia, di fisiologia, di 
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psicologia e di antropologia con eguale competenza e con un 

corredo di coltura storica che contribuisce non poco a rendere 

più valide le sue argomentazioni. Non ha d'altronde l'uso d'in-

veire contro gli avversari. Quando giunge a dimostrare la man-

chevolezza d'una teoria scientifica, che parve ai più granitica, egli 

passa oltre a combattere un altro errore. Non importano a lui le 

persone, ma le cose ed i fatti, che, per parecchi anni, s'alzarono 

confusamente come una barricata a trattenere il cammino ideale 

dell'umanità. Come tutti i combattenti per un bisogno dello spi-

rito, che sorpassa i bisogni materiali, egli, anche nel fervore della 

lotta, si mantiene sereno come un apostolo. Pur dissentendo da 

lui in non poche conclusioni, non si può non ammirare questo 

campione della scienza, che, dalla parte opposta, ci chiama a ri-

meditare le ragioni del nostro sapere. 

* 

*   * 

Donde viene la struttura organica ed in qual modo si con-

serva? Cosa è che spiega le manifestazioni caratteristiche della 

vita? 

Il Gemelli riesce facilmente ad aprire una larga breccia nella 

muraglia delle sempliciste spiegazioni meccaniche, secondo le 

quali l'organismo vivente è nient'altro che un aggruppamento di 

parti materiali dotate di energie fisico-chimiche. Lui soccorrono 
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le esperienze più recenti e gli ammonimenti di biologi che ri-

spondono ai nomi di H. Driesch, di J. Reinke, di Hertwig e di G. 

Roux, per citare i più illustri. 

V'è nei fenomeni vitali un principio intimo, regolatore dello 

sviluppo, che controlla la sua stessa organizzazione, la quale è un 

tutto indivisibile, non un aggregato che possa suddividersi in 

parti. Fattori fisico-chimici, quali la pressione osmotica, la ten-

sione superficiale, le forze di adesione e di coesione, entrano 

certo in gioco nei fenomeni vitali, ma non bastano a darci ra-

gione di qualcuna delle attività più comuni, onde un'organizza-

zione viva, come, per esempio, la elaborazione della clorofilla 

nelle piante e la divisione del nucleo nei tessuti animali. 

Il Driesch, più nettamente, proclama l'autonomia dei processi 

vitali, che vengono dominati, per lui, da qualche cosa che non è 

estesa ed ordinata nello spazio, ch'è invece un principio d'attività 

che possiede un valore qualitativo non quantitativo, intensivo 

non estensivo. Per questo principio egli rievoca la parola di Ari-

stotele «entelecheia»; ed eccoci dinanzi ad un valoroso embrio-

logo del nostro secolo che tuffa il suo pensiero nel «De Anima» 

dello Stagirita. 

Già tutta l'embriologia contemporanea e più specialmente le 

ricerche iniziate dal Roux, che ora hanno creato il corpo d'una 

nuova scienza, la «fisiologia dello sviluppo», ci offrono ogni 

giorno sorprese, che scuotono l'ambio monotono delle nostre 

cognizioni faticosamente acquistate. Se isoliamo l'embrione di 
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un animale inferiore nello stadio in cui risulta di sole quattro cel-

lule, e quindi separiamo artificialmente i quattro elementi, noi 

vedremo che ciascuno di questi dà origine ad un nuovo indivi-

duo. Se con un taglio noi dividiamo dal resto del corpo il sacco 

branchiale d'una ascidia marina, la «clavellina», questa riesce ben 

presto a rigenerare la parte scissa ed a completare da sè la sua 

individualità. Com'è possibile spiegare meccanicamente questi 

fenomeni? Se ogni sezione del sistema organico può compor-

tarsi come il tutto, ai meccanicisti non resta che pensare che ogni 

parte del loro fantastico congegno debba contenere in miniatura 

tutta la macchina. Nello studio dello sviluppo, anche seguito 

nelle linee più semplici, di un organismo, si è presi da un senso 

profondo di stupore. Vi constatiamo regolazioni profetiche di 

elementi anatomici secondo un disegno prestabilito. L'occhio si 

forma nell'embrione quando la funzione della vista non è ancora 

necessaria, e lo stomaco si abbozza ancora prima che l'organi-

smo ne senta il bisogno. V'è una capacità in noi, una potenza 

dinamica che opera per un dato fine, cui tende raggiungere in 

armonia con le condizioni esteriori; un'attività, diciamolo pure, 

finalistica, la quale non è possibile ridurre al gioco delle pure 

energie fisiche e chimiche. Noi non conosciamo alcuna altra so-

stanza materiale capace di una simile attività. L'ordine del mondo 

organico, l'ordine vitale, come dice il Grassi, è un «superordine», 

che ha qualche cosa di proprio, di non dimostrabile, di attivo, 

che lo eleva di molto sul passivo ordine del mondo inorganico. 
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La non dimostrabilità ci fa ricordare d'una osservazione berg-

soniana, per cui le proprietà vitali non sono giammai interamente 

realizzate, ma sempre in via di realizzazione, non sono degli 

«stati», ma delle «tendenze». 

V'è continuità tra le forme inorganiche e le organiche? A que-

sta dimanda la scienza contemporanea risponde mettendoci in-

nanzi i molteplici studi che riguardano i componenti del proto-

plasma vegetale ed animale. Ma la vita è meno negli elementi, nei 

quali un organismo si può scindere, quanto nella sintesi che li 

mantiene armonicamente riuniti. Quando risolviamo un corpo 

nelle parti che lo costituiscono e poi lo integriamo, la nostra sin-

tesi ideale riesce soltanto perchè abbiamo in precedenza col no-

stro pensiero trasferito la proprietà del tutto negli elementi co-

stitutivi del tutto. In realtà il problema si complica, non si risolve 

in tal modo. Non abbiamo dotato gli atomi degli attributi della 

materia in movimento? La sostanza primogenea del «monismo» 

non possiede forse qualità simili a quelle della nostra intelli-

genza? 

Nella stessa guisa noi trasferiamo ai componenti del proto-

plasma originario le proprietà generali degli organismi com-

plessi. 

* 

*   * 
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Se il problema della continuità tra il mondo inorganico e l'or-

ganico supera ancora di molto i limiti dell'indagine sperimentale, 

cosa dobbiamo pensare intorno all'origine della vita? Ci appa-

gheremo della cosidetta «generazione spontanea», intorno alla 

quale il consentimento è tutt'altro che unanime? Du Bois Rey-

mond e Virchow confessano candidamente di non poter dire 

nulla di certo sul proposito, altri, come l'Huxley, dichiarano di 

crederci per necessità quasi come atto di fede. Haeckel non di-

mostra ma fantastica quando dice: «Le monere primitive sono 

nate per generazione spontanea nel fondo dei mari, come i cri-

stalli dei sali nascono nelle acque madri...» Gli entusiasti della 

chimica organica, la quale è riuscita a comporre per sintesi pro-

dotti, quali l'urea, l'alcool, l'acido formico e tenta di risolvere la 

combinazione albuminoidea del carbonio, non pensano che que-

sti prodotti non sono che i residui dell'analisi e delle disintegra-

zioni vitali, non la materia organica per eccellenza, non l'albu-

mina. Che, se anche gli sforzi di E. Fischer fossero coronati di 

successo ed egli nel suo laboratorio riuscisse ad ottenere le albu-

mine più semplici, noi, in realtà, non avremmo dinanzi che le 

pietre dell'edifizio vivente, il materiale morto, non il vivo. 

Vale ricordare le parole di Hertwig: «Quando la chimica per-

venisse un giorno a formare artificialmente tutti i corpi albumi-

noidei e lo stesso corpo protoplasmatico, i tentativi di questo 

genere non avrebbero un valore maggiore di quello del Wagner 
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goethiano che formava in una fiala per cristallizzazione l'Ho-

munculus». L'ipotesi del Richter che germi di vita circolino nello 

spazio, staccatisi dal roteare dei corpi celesti, non fa che spostare 

la questione, perchè noi subito ci dimandiamo: Dove ed in qual 

modo si formano questi germi? E tralascio di ricordare altre ipo-

tesi non meno insufficienti. 

Il problema dell'origine della vita rimane, anche oggi, insoluto 

nella sua interezza. Ogni organismo, sia vegetale che animale, ri-

sulta dalla aggregazione di piccole cellule, che non sono che 

grumi di protoplasma con uno o più nuclei. Noi non siamo riu-

sciti a produrre con mezzi artificiali una cellula, e non sappiamo 

nulla dei processi filogenetici che si sono svolti per la formazione 

della prima cellula. Quella sostanza speciale, quell'ammasso in-

forme di protoplasma diffuso nelle profondità marine, cioè il 

«Bathybius» di Haeckel o il «Protobathybius» del Bessel, donde 

sarebbero venuti i primi organismi, non è, dopo le coscienziose 

ricerche dell'Edwards, che un ammasso di muco che le spugne 

ed alcuni zoofiti lasciano sfuggire quando sono contusi per il 

contatto di congegni di pesca. Tutt'altro che materiale vivente! 

D'altra parte noi dobbiamo pur confessare la nostra igno-

ranza intorno alla costituzione intima del protoplasma delle no-

stre cellule se, per studiarlo, siamo costretti a fissarlo non più 

vivo ed a sottoporlo alla azione di sostanze coloranti che ci per-

mettano la osservazione microscopica. Si è voluto, con sforzi 
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enormi, suddividerlo in parti più elementari, a cui ogni indaga-

tore ha dato un nome («gemmule» del Darwin, «unità vitali» dello 

Spencer, «pangeni» del De Vries, «biofori» del Weismann, «bio-

pasti» dell'Almann), ma, come osserva giustamente il Raffaele, il 

dividere e suddividere idealmente la materia, il continuare ipote-

ticamente le serie delle unità biologiche non fa dare un passo 

avanti nel problema capitale della essenza stessa della vita. 

* 

*   * 

Raccogliamo le vele. La critica della scienza è più facile di quel 

che non si creda, specie quando, come il Gemelli, si possiede la 

letteratura di tutto il movimento di revisione dei dati positivi che 

attraversiamo. Nel campo stesso della scienza v'è un dibattito di 

autocritica quale non si è mai avuto; e non occorre che io ricordi 

le opere del Naville, dello Stallo, del Poincaré e del Maxch. 

Il valore dell'indagine scientifica, ridotto nei suoi veri limiti, 

non scema; e se qualche cosa si perde non è che la parte caduca 

ed accessoria dei metodi del ricercare, gli elementi perturbatori 

nella determinazione reale del fatto. Declina del tutto, senza spe-

ranza di rivivere, la spensieratezza gaia e l'audacia rumorosa di 

quei cultori di scienza, che hanno creduto d'imporne il culto sulle 

rovine di ogni idealità e di ogni filosofia. Per costoro non v'è più 

posto, ed è un bene. 
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Nè vale sbraitare contro la metafisica che rivive. È la scienza 

stessa che l'ha ritrovata in sè e per sè. Sono state le medesime 

cose esteriori, che scosse da nuovi e più sereni esperimenti, ci 

hanno rivelato un ordine superiore ed una finalità che trascende 

l'indagine. Se quel che prima ci pareva semplice ed omogeneo ci 

rivela ora strutture meravigliose non mai sospettate; se i fatti più 

conosciuti e determinati ci rivelano, sotto altre analisi, un'anima 

proteiforme; se l'infinitamente piccolo ci riempie di stupore più 

che non l'infinitamente grande, la scienza, oggi, nel veder crol-

lare ad una ad una le sue comode costruzioni positive, non deve 

che rimproverare se stessa e l'irrequieta ansia, che ferve in cia-

scuno di noi, di nuove indagini. 

E come, altresì, è possibile ignorare ancora che le cose este-

riori esistono meno in sè quanto per la attività del nostro spirito; 

e che, però, non v'è problema di scienza che non sia in parte 

anche un problema di metafisica? La logica della scienza non si 

svolge al di fuori della nostra: e, quando noi ci accingiamo ad 

una ricerca e ne raccogliamo i risultati dopo averla esaurita, noi 

operiamo con valori ideali. Le più stridenti aberrazioni del posi-

tivismo derivano dalla misconoscenza di questi valori. Lo scien-

ziato, nello stesso momento che grida contro la filosofia, non fa 

che affermarla. 
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LODGE CONTRO HAECKEL 

Veramente non v'era bisogno di un altro libro polemico con-

tro le teorie scientifiche e la filosofia monistica di E. Haeckel. La 

vecchiezza del pensatore di Jena è triste come il tramonto di al-

cune giornate autunnali, in cui i cieli diventano ombrati prima 

che il sole sparisca. E ad onor del vero, bisogna riconoscere che 

l'alzata di scudi contro il maestro, trionfatore per quasi tutta la 

seconda metà del secolo trascorso, è venuta su dagli stessi scien-

ziati, tra cui ricorderò, per citare i più noti, i nomi del Virchow, 

del Du Bois Reymond, del von Baer, del Fleischmann e del Den-

nert. Già in Germania ed in Inghilterra il cielo della coltura è 

stato da parecchi anni spazzato del tutto dalle fumide nubi haec-

keliane. Soltanto nelle nazioni latine, le più chiare nel sole, ri-

mane vagolante un gruppo di ombre, e non ancora accenna a 

dileguare. In Francia v'è una continua produzione, a buon mer-

cato, di una cosiddetta filosofia scientifica, che gitta le sue radici 

nel monismo di Haeckel; in Italia v'è tutta una gradazione di par-

titi politici, a cui niun'altra scienza avrebbe potuto più facilmente 

fornire argomenti sonori di oratoria tribunizia. 

Per questo è bene che il nuovo libro dell'illustre fisico inglese 

Oliver Lodge «Vita e Materia» sia stato tradotto in italiano. Il 

traduttore prof. Gabba e l'editore dottor Rao dell'«Ars Regia» di 

Milano meritano sincera lode. 
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A me piace parlare del libro non solo per il modo semplice e 

chiaro, con cui le questioni ardue della scienza vengono esposte, 

a scopo che anche i profani possano trarne alimento; non solo 

per una certa grazia signorile di polemica, a cui noi non siamo 

abituati, e ch'è propria del temperamento anglicano; ma anche 

perchè, sul limitare dell'opera, un'anima di poeta, quella di Ar-

turo Graf, ha messo una prefazione, che si legge con vero godi-

mento spirituale. Chi più di un poeta può e deve intendere le 

nuove correnti ideali che disgelano e sollevano in alto la nostra 

anima? Al contrario non so darmi ragione come un altro poeta, 

così caro alle anime sensibili, il Pascoli, abbia potuto, in una re-

cente intervista, asserire che ogni vera filosofia debba avere per 

base le scienze positive. Consiglio al poeta dei «Poemi conviviali» 

la lettura del libro del Lodge. 

Il libro di Oliviero Lodge si pone dinanzi a quello più noto di 

E. Haeckel: «L'enigma dell'universo», che una economica, per 

quanto inelegante traduzione francese, ha diffuso per tutto il 

mondo. 

Finchè le opere di Haeckel, osserva giustamente il Lodge, 

sono lette da persone di profonda coltura, possono anche fare 

del bene. Non insegneranno nulla di nuovo, ma saranno uno stu-

dio interessante di storia scientifica e di sviluppo mentale. Ma, se 

sono lette da persone incolte e prive di ogni facoltà critica, pos-

sono fare del male, a meno che non siano accompagnate da una 

conveniente delucidazione o da un antidoto, «specialmente da 
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un antidoto contro la meschinità di ciò che in esse vi ha di al-

quanto affrettato e sprezzantemente distruttivo». 

Il Lodge non si sofferma a scomporre il mastodontico edifi-

zio della filosofia monistica pietra per pietra. Questa scomposi-

zione è stata già fatta da altri, e, con più serena severità, dal Paul-

sen e dall'egheliano Adolfo Lasson. 

L'A. invece insiste intorno a qualcuna delle idee generali, che 

più sono state ripetute e che aduggiano ancora di sè gran parte 

della mentalità latina di qua e di là dall'Oceano. Rivestite di parole 

mirabolanti queste due o tre idee ritornano ormai, con mono-

tona vicenda, nelle conferenze delle università popolari e costi-

tuiscono per intero il patrimonio scientifico di molti sociologi e 

psicologi positivisti. Direi anzi che tutta la scienza, di cui più si 

sente parlare, non è fatta che da queste poche facili idee, che ogni 

mente incolta beve con l'avidità con cui alcuni terreni arenosi 

bevono le acque. La scienza, in nome della quale i nostri profes-

sori secondari hanno protestato con nobile generosità contro i 

colleghi di fede diversa, è proprio questa. Vale dunque la pena di 

parlarne. 

«La legge, dice Haeckel, che riunisce tutti i progressi partico-

lari della fisica e della chimica ad un comune fuoco è la «legge 

della sostanza». Siccome questa legge cosmica fondamentale sta-

bilisce la persistenza eterna della materia e della forza e la loro 

costanza invariabile in tutto l'Universo, essa diventa la stella po-

lare che guida la nostra filosofia monistica, attraverso l'intricato 
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laberinto, verso la soluzione dei problemi del mondo». Ora, af-

fermare la persistenza della materia e dell'energia significa al più 

mettere innanzi un nuovo problema, ma non una serie di con-

cetti chiari e saldi, donde possa dedursi una legge. Senza dire che 

noi non sappiamo ancora cosa dobbiamo intendere per materia. 

Sono proprio i fisici che in questi ultimi anni hanno lanciato le 

ipotesi più sbalorditoie. Secondo l'Ostwald la materia può dile-

guarsi e trasformarsi perdendo del tutto i suoi caratteri essenziali. 

Il Lodge rimprovera dolcemente ad Haeckel l'affermazione che 

i fisici siano ormai abituati all'idea della persistenza della materia; 

e, dopo aver ricordato le nuove teorie sulla costituzione elettrica 

della materia (nodi, intrecci di elettroni verticosi nell'etere), con-

chiude che gli elettroni possono anche disfarsi nell'etere, senza 

che alcuna traccia rimanga delle proprietà ad essi inerenti. Ma 

che cosa è l'etere? Qualche scienziato in buona fede riconosce 

che è un'ipotesi «a priori» messa per spiegare molti fenomeni fi-

sici, che altrimenti rimarrebbero inesplicabili. Ne deriva quindi 

che ognuno ne può adattare la consistenza a suo piacimento: v'è 

l'etere elastico di pochissima densità, v'è l'etere fluido, il semi-

fluido ecc. Il Poincaré avanza l'idea che, in un giorno non molto 

lontano, l'ipotesi dell'etere sarà del tutto abbandonata. 

E l'energia, al di fuori delle forme onde si manifesta, che cosa 

è? E sono tutte a noi note, le forme e le categorie dell'energia? 

Riferire sul riguardo le opinioni, i discorsi degli scienziati sarebbe 
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troppo lungo; ed i lettori potrebbero ripetersi tra di loro il com-

plimento che quel tal cardinale fece a Lodovico Ariosto dopo 

aver saputo dell'Orlando. 

I capitoli più vibranti del libro del Lodge sono quelli in cui 

espone i suoi dubbi intorno alla spiegazione materialistica di 

quella segreta energia, che si traduce come vita. Per Haeckel la 

questione si risolve nel modo più semplice: da prima semplici 

monere si sono formate per generazione spontanea, e da queste 

sorsero protisti unicellulari. Da questi protisti vennero, nell'ulte-

riore corso dell'evoluzione, colonie od aggregati cellulari e con-

secutivamente piante ed animali formanti tessuti. Nella cellula è 

la vera interpretazione dei processi fisici chimici e psicologici 

della vita. Negli atomi delle cellule sono, in forme rudimentarie, 

i nostri sentimenti, le nostre idee, la nostra volontà. 

Il Lodge, di contro, osserva giustamente che, per spiegare la 

vita, lo spirito e la coscienza per mezzo della materia, non si è 

fatto altro che ammettere semplicemente che la materia pos-

segga questi inesplicabili attributi. Riconoscere l'inesplicabile e 

rilegarlo tra gli atomi vuol dire aver trovato una via comoda per 

non spiegar nulla, una via aperta per quanti vogliono liberarsi 

dalla noia del riflettere. 

Ed il più strano si è che tutta la filosofia del zoologo di Jena 

poggia su questa specie di apoftegmi scientifici, ed in nome degli 

stessi egli combatte ogni altra manifestazione del pensiero e 

strappa con mano violenta ogni radice di sentimento dal cuore 
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degli uomini. Ogni dubbio dello spirito cessa col monismo, e la 

religiosità dell'anima umana è un avanzo di epoche barbariche. 

I grandi maestri della scienza, a cui più deve la nostra civiltà, 

ebbero ben altre cautele nelle loro affermazioni generali, e, per 

molti, la cautela migliore fu di non uscire dai limiti delle loro 

ricerche. Nelle scienze, ed in ciò ha ragione Max Nordau, gene-

ralizzare vuol dire quasi sempre render volgare. 

I ricercatori più coscienziosi, coloro che più si piegarono ad 

indagare le leggi delle cose, conservarono vivo un anelito d'ideale 

e le ali del loro pensiero seppero più volte il brivido del mistero. 

Chi non ricorda che Isacco Newton, nello sforzo di ridurre il 

Cosmos nell'ambito della meccanica, non perdette mai l'aspira-

zione divina della propria esistenza? 

È di Hume la frase che sia impossibile attribuire un significato 

definitivo alla parola «sostanza» usata per designare l'ipotetico 

substrato dell'anima e della materia. Ed ecco un altro pensiero di 

Huxley, che fu pure un fervente materialista: «Io non com-

prendo, egli dice, come il materialismo possa influire sopra le 

idee etiche e religiose che ciascuno possiede, od ancora più come 

possa alzarsi a comprendere l'Universo». 

Carlo Darwin protestò nobilmente contro le esagerazioni 

haeckeliane delle sue teorie, e mantenne nell'intimo la sua fede. 

H. Spencer non ebbe esitazione nell'asserire che l'esistenza ha 

misteri imperscrutabili e, quando anche questi si superassero, ne 

comparirebbero innanzi a noi altri più trascendenti. E, circa la 
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legge della conservazione dell'energia riferita dall'Haeckel al 

mondo psichico e dimostrata dal fisiologo Wundt, non è cosa 

priva d'interesse ricordare come questi abbia già mutato opi-

nione. Nella prima edizione dell'opera del Wundt la psicologia 

era trattata come una scienza fisica avente le stesse leggi della 

fisiologia, di cui non è che una parte. Trent'anni dopo egli rico-

nosce che la psicologia è una scienza spirituale con princìpi ed 

obietti del tutto differenti da quelli della scienza fisica. Da noi, 

per pigrizia intellettuale e per spirito settario, due cose che vanno 

per lo più congiunte, si preferisce credere al Wundt della prima 

maniera. 

Ad Haeckel quindi, combattuto aspramente dagli stessi scien-

ziati a lui più vicini, non rimane, mentre la marea dell'opinione 

incomincia a volgersi verso altra luce, che assistere malinconica-

mente al tramonto della sua scienza e della sua filosofia. La sua 

voce ormai, e mi piace qui riferire le stesse parole del Lodge, è 

la voce di uno che parla al deserto, ma non come quella del pio-

niero all'avanguardia di un'armata che si avanza; ma piuttosto 

come il grido di disperazione di un alfiere, ancora ardito e im-

perterrito, quantunque abbandonato dalle file dei suoi commili-

toni, che chiamati da nuovi comandi, si rivolgono verso una di-

rezione nuova e più idealistica. 

Che la scienza dei nostri giorni incominci a rientrare nell'or-

bita delle sue attribuzioni ed acquisti coscienza dei propri metodi 
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e partecipi anche, per segni non dubbi, alla rinascita dell'ideali-

smo non è certo un danno. Un primo vantaggio, e di non lieve 

momento, è il determinarsi di un limite sempre più netto tra 

scienza e filosofia. Quel che più ha nociuto al positivismo, che 

pure si accompagnò ad un tumulto fervido di ricerche sperimen-

tali, è stato lo accamparsi nelle regioni dello spirito e pretendere 

di dar fondo a tutto l'Universo con una sicumera, che, dapprima 

abbagliò, ma, che ora, ad occhi riaperti, ci fa sorridere. Avemmo 

così una metafisica positivista peggiore dell'antica. 

Ad un momento storico della scienza ne segue un altro, che 

non sarà meno fecondo di risultati e di conquiste. Achille Loria 

ha torto di proclamare per questo dolorosamente la «crisi della 

scienza». 

Certo è una crisi, ma come quelle che pure intervengono 

nello sviluppo della nostra vitalità e segnano il passaggio dall'in-

fanzia alla pubertà. Una crisi benefica giacchè farà riacquistare 

alla scienza il terreno perduto nella considerazione del pubblico, 

il cui livello intellettuale non è più così basso da accontentarsi, 

per intendere i problemi dell'anima e del mondo, delle spiega-

zioni del genere di quelle, di cui ho parlato più sopra. D'altra 

parte gli studi filosofici ripiglieranno la loro tradizione storica, 

ed i pensatori torneranno a chiamarsi col nome di Kant e di He-

gel invece che con quello di Büchner e di Haeckel. 
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TERRA MADRE 

Vi sono dei libri che non contengono una idea. Le piccole 

biblioteche di scienze moderne, che i nostri editori, in questi ul-

timi anni, con lodevolissimo intendimento, divulgano, ne sono 

piene. Dietro titoli lusingatori, come dietro paraventi meraviglio-

samente dipinti, si scopre il vuoto. Il libro, dai caratteri larga-

mente interlineati e dagli ampi margini bianchi, non conserva per 

considerarsi tale che la sola forma. Molta gente, che non riesce a 

scrivere un articolo per un giornale, ostenta il proprio nome sulla 

copertina di questi ridondanti volumi, che, per fortuna, niuno 

legge. 

Pretendere col Giusti che un libro è men che niente se non 

rifà la gente è troppo, ma pretendere che vi sia dentro un ri-

chiamo pel nostro pensiero, che, con gli anni, ha sempre più sete 

di succhi vitali come le radici di alcune querce secolari che si 

protendono instancabilmente verso le zone più umide della 

terra, non è troppo, specie quando ci rivolgiamo ad uno scrittore 

di scienza. Gli è che ancora tra i cultori di scienza vi sono molti 

dilettanti, molti superstiti del periodo positivo-quarantottesco, a 

cui pare che il raccogliere dei piccoli fatti, senza un criterio su-

periore di critica, sia il compito precipuo di chi si dà agli studi 

esatti e si propone di diffondere i risultati. 
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* 

*   * 

Accenni d'una luce, che tolga ogni parvenza a questo tumul-

tuare di ombre, non mancano oggimai; e, mentre le nuove gene-

razioni, raccolte nei laboratori scientifici, acquistano, nei larghi 

contatti col pensiero scientifico delle altre nazioni, un criterio 

sempre più esatto della relatività di ogni ricerca, anche le biblio-

teche di diffusione dei nostri editori incominciano ad accogliere 

opere più agili, dove per la prima volta appare un concetto pro-

fondo della dignità della scienza. 

Un volume che alla Biblioteca di Scienze Moderne, edita dai 

fratelli Bocca, fa perdonare la pubblicazione di tanti altri tronfi e 

vuoti è questo del De Lorenzo: «Terra Madre». 

È un libro agitatore di idee, che viene da chi al sentimento 

indagatore della scienza accoppia il sentimento eroico. L'autore 

esce, volta a volta, dalle pazienti e severe indagini, per cui è in 

prima linea tra i geologi d'Italia, per risentire la meraviglia delle 

cose che ci circondano e mantenere vive in sè le sorgenti da cui 

scaturisce la giovinezza perenne dello spirito. 

Egli sa che mantenere rinchiuso lungamente il proprio pen-

siero nello stretto ambito della pura ricerca significa diminuirlo 

e, per quanto ciò possa sembrare strano, togliergli ogni energia 

d'intuito e renderlo meno adatto alla comprensione di una verità. 

La mentalità analitica d'uno scienziato è negativa se non ha il 
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potere della sintesi; e le vere conquiste nel campo della cono-

scenza si debbono ad impulsi che derivano più dal sentimento 

che dal pensiero. «Das Gefühl – dice Goethe – ist Alles». 

Il De Lorenzo, studioso delle scienze che indagano la strut-

tura del pianeta che abitiamo, ha inteso il bisogno di risentire il 

senso della meraviglia, che, per la prima volta, lo invase dinanzi 

agli spettacoli mutevoli della natura. Gli studi pertinacemente 

compiuti per seguire le vicende della Terra, la conoscenza delle 

leggi che governano la formazione d'una roccia, d'una montagna 

emersa, la comprensione del ritmo dei grandi vulcani, l'indagine 

perseguita fin negli abissi del mare, l'intesa delle corrispondenze 

che passano fra i continenti e le isole non hanno impedito che, 

dinanzi ad una roccia, ad una montagna, ad un lembo di mare, 

l'anima si dischiudesse ad un senso di meraviglia. 

È accaduto invece che la meraviglia è diventata più larga e più 

profonda, poi ch'è dal Vero, non più arido (o buon'anima del 

Monti che lo proclamasti tomba dei vati!) la poesia può derivare 

migliori energie. 

Lo stesso autore, disvolgendo il ricordo di alcune vive im-

pressioni dell'adolescenza ignara, dice: «Da allora anni parecchi 

sono passati, e in questi anni le successive esperienze, le ultime 

visioni e le apprese cognizioni hanno allargato e resi complessi i 

miei concetti dei vulcani e dei terremoti, e hanno fatto procedere 



230 

d'alquanto il mio sapere su quella via senza fine ch'è la cono-

scenza delle cose naturali. Il fondo di tale conoscenza rimane 

sempre la meraviglia». 

La Terra, nel cui grembo oscuro Dante sprofondò l'inferno e 

Goethe mise il regno delle madri del Faust, non è da noi cono-

sciuta che nei suoi strati più superficiali e nella fascia di humus 

fecondo che la cinge. 

Il punto medio della Terra sta a quasi 6370 km. al disotto di 

noi; e noi sappiamo soltanto lo strato delle masse rocciose ch'è 

il più sottile. Ma sotto alle rocce cosa c'è? Fermentano forse an-

cora nel profondo le materie e le forze che congregarono la ne-

bulosa e resero incandescente e luminosa la nostra Terra prima 

che questa all'esterno si oscurasse ed irrigidisse e ricevesse luce 

e calore dal Sole? Questa dimanda che si rivolge il De Lorenzo 

mostra il limite della scienza che egli coltiva e ci rivela, di là da 

questo, un mondo infinito dischiuso all'ala della nostra fantasia. 

Tutto quanto germoglia, in fiore od in pensiero, su dalla Terra 

non trae forse qualche cosa da questo grembo oscuro, da questo 

cuore profondo, ch'è il vero cuore dei cuori e di cui si alimentò 

il cuore di Shelley, il poeta del Prometeo liberato, ove la Terra 

parla un linguaggio non mai prima udito? 

Altrove il De Lorenzo, a cui nulla è ignoto di quanto riguarda 

la struttura dei banchi calcarei e quali ammassi di gusci di rudiste 

e di conchiglie entrano nella costituzione della loro friabile ma-

teria inorganica, che trapassa nei nembi di polvere sollevati dal 
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vento, non ha reticenza nel rivelare che furono alcune parole 

dello Schopenhauer a dargli l'idea del valore della polvere. Que-

sta materia, dice il solitario filosofo di Danzica, che or qui giace 

come polvere e cenere, tra poco, sciolta nell'acqua, si solidifi-

cherà come cristallo, splenderà come metallo, darà scintille elet-

triche, si plasmerà da sè in pianta od animale e dal suo misterioso 

grembo svolgerà nuova vita. E nel poema «De Immenso et In-

numerabilibus» del nostro Giordano Bruno sono in embrione le 

più recenti conquiste della geologia. Gli intuiti dei poeti e dei 

filosofi precedono, d'ordinario, le conquiste della scienza, oltre 

le quali più larghi orizzonti si aprono per il volo dell'immagine. 

Per la stessa ragione chi credesse che nei libri, che oggi si scri-

vono, di psicologia, vi sia più comprensione dello spirito umano 

di quella che non si trovi in una pagina dello Shakespeare, s'in-

gannerebbe di proposito. 

Il De Lorenzo, in ogni capitolo di questo libro, o che parli 

delle pietre, o delle rocce, o dei fiumi, o del mare, richiama le sue 

prime impressioni, le quali per un fenomeno non comune in chi 

si occupa di scienza, ritornano a lui vive come allora quando agli 

occhi attoniti si disvelarono le forme delle cose. Ed in quelle im-

pressioni, che egli fedelmente ci riferisce, noi scopriamo degli 

intuiti meravigliosi che sconvolgono le leggi dei deterministi 

della psiche; ed assistiamo al divenire del suo pensiero, cui il ri-

gore della riflessione e dell'analisi non scema l'ansia di compren-

sioni più vaste. E, poi che pressochè simile al cammino, che nei 
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nostri spiriti si compie in poche decine di anni, è stato quello che 

per l'umanità si è svolto attraverso secoli e millenni, l'autore ri-

chiama, volta a volta, gli antichi miti e leggende delle stirpi gre-

che ed italiche e scopre in essi il nucleo di verità che le anima. In 

questo bacino del Mediterraneo, che fu culla della civiltà, appar-

vero le prime visioni dei vulcani e dei terremoti. «Stromboli te-

neva accesa sul mare la sua fiaccola secolare; Santorino ruggiva 

in grembo alle acque salate; l'Etna nevosa riversava dai suoi fian-

chi possenti fiumi immani di fuoco; Ischia rombava e fremeva: e 

tutte queste terre erano agitate da grandi palpiti sotterranei. Per 

le vergini menti stupefatte degli uomini quelle forme e quei fe-

nomeni assunsero figurazioni poetiche. I vulcani col tondo cra-

tere folgorante e le mobili correnti di lava diventarono «Ciclopi» 

dall'occhio rotondo in mezzo della fronte e «Centomani» dalle 

ferree braccia capaci di strette mortali. Il fuoco animatore fu 

«Hephaistos» il figlio del cielo e della luce nutrito nelle acque del 

mare». Ai miti della giovinezza umana seguono le fredde indagini 

scientifiche dell'umanità più matura. 

Un capitolo del libro ci rivela, a grandi tratti, la storia geolo-

gica del nubifero Appennino, che parte l'Italia; e nella prosa agile 

passano soffi caldi di poesia. L'acqua, la gioia limpida della Terra, 

canta nelle pagine dedicate ai fiumi. 

Nel parlarci del mare l'autore ci racconta in ogni particolare 

un'immersione compiuta, in armatura da palombaro, negli abissi 

del golfo di Napoli. La profondità a cui si può giungere non è 
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molta e, per i provetti palombari, non supera i cinquanta metri. 

Eppure le meraviglie viste superano ogni immaginazione, e noi 

leggendo queste pagine comprendiamo la frase del fantastico 

canto di Ariele nella tempesta dello Shakespeare: «Something 

rich und strange». 

Chi di noi, nell'adolescenza fervida, non ha inteso la bellezza 

dello spettacolo di massi rocciosi strapiombati sulla furia dei tor-

renti e di rupi erte coronate da ilici negre? Quanto si solleva 

verso il cielo pare che trasporti l'anima nostra ansiosa delle al-

tezze. 

In seguito l'abitudine allo spettacolo attenua in noi ogni viva-

cità d'impressione. Ma quando la scienza ci svela che quelle al-

ture risultano da lunghissimi periodi di sedimentazione in fondo 

a mari immemorabilmente antichi di materia passata attraverso 

la trafila organica: rami di coralli già fiorenti di mille piccole vite, 

gusci di molluschi, scheletri di vertebrati; e che da questa sedi-

mentazione organica si sono originati i noduli di selce che gre-

miscono i calcari e gli sciti selicei che li sormontano, in cui il 

microscopio rivela miriadi di spoglie di diatomee e radiolarie; e 

che queste pile enormi di stratificazioni sedimentarie sono state 

in altri tempi contorte e sollevate da ignote forze ipogee in guisa 

da costituire le nostre attuali catene di montagne, noi risentiamo 

qualche cosa delle prime impressioni ed il nostro spirito se non 

è morto (muore sovente in tanti corpi vivi) esulta in un ordine 

superiore di rappresentazioni poetiche. 
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Pensare altresì allo sforzo immane che è costato alla Terra la 

produzione delle più alte nevose giogaie: le migliaia di metri di 

sedimenti, accumulatisi per milioni di anni in fondo al mare, cur-

vate, costrette, spezzate fino a superare di 9000 metri il livello 

del mare da cui sorsero; e sotto di esse nelle profonde latebre, 

prodotte dall'immane corrugamento della crosta terrestre, il 

fuoco ipogeo tumefarsi, convellersi, squarciare le pareti rocciose 

della sua prigione ed erompere all'esterno tra fulmini e tuoni; e 

quindi le acque esteriori impadronirsi del nuovo grandioso edi-

fizio, penetrare nelle sue fenditure, circolare nel suo alveo pro-

fondo, sgorgare fuori, correre, dilagare, scrosciare plasmando e 

cesellando le nuove membra possenti dei figli della Terra; e su 

questa poscia crescere esuberante la vegetazione tropicale for-

micolante di una vita animale ricca d'innumerevoli forme, tra cui 

finalmente appare l'Uomo, che comincia ad accogliere nel suo 

cervello la coscienza di ciò che lo circonda e reca nel cuore la 

stessa inestinguibile sete di vivere, la stessa volontà di essere che 

sollevò il gigantesco Hymalayo – pensare, dico, tutto questo, 

vuol dire sentirsi trasportato in un'atmosfera d'alta poesia, quale 

emana dagli antichi poeti, giacchè, come giustamente osserva il 

De Lorenzo, non una delle visioni e concezioni geologiche 

espresse dagli artisti sommi, siano essi indiani, greci, italici, angli 

o germanici, disconviene alla moderna scienza geologica. 

* 

*   * 



235 

Questo libro, la cui lettura io consiglio ad ogni giovine poeta, 

che senta, oltre le forme comuni, il palpito d'una più intensa vita 

misteriosa, mi richiama ancora una volta alla questione del vo-

luto dissidio tra scienza e poesia. Sono certo due attitudini di-

verse dello spirito e fonderle come tali insieme è follia. Non sono 

i procedimenti delle ricerche scientifiche che qui bisogna invo-

care, ma il risultato ultimo di queste ricerche, ch'è sempre una 

nuova conoscenza. Scoprire in ogni conoscenza quel che ha di 

più intimo, lo spirito che la riattacchi alle precedenti e la riavvi-

cini verso le conoscenze che sono per conquistarsi, tergerla dalle 

scorie che il particolarismo della ricerca le ha impresso, sollevarla 

dallo stretto àmbito in cui fu rinchiusa per farla rivivere nella luce 

ampia del sole e darle un valore nobile e fecondo di verità, è 

compito di quell'attività del pensiero, ch'è propria dei filosofi e 

dei poeti. 

Nel mondo vegetale molti semi, che le piante, con segreta 

cura, elaborano, andrebbero perduti, se il vento non li lanciasse 

nell'aria per farli cadere su terreno fecondo. Qualcosa di simile 

avverrebbe per le verità scientifiche se nell'anima umana si spe-

gnesse il soffio della poesia. 

La nuova poesia deve scaturire dalle fonti stesse della vita no-

stra ed accrescere i suoi domini così come si accrescono quelli 

della scienza. 

Un giovane poeta francese, Sébastien Charles Leconte, in una 

squillante prefazione messa innanzi ad una raccolta di versi, «Le 
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sang de Méduse», scrisse recentemente: «Gli orizzonti che la 

scienza ci apre sono illimitati. Nessuna delle preoccupazioni di 

questo tempo ci deve essere straniera. Il nostro dominio, o poeti, 

è immenso. Ah, se noi potessimo realizzare il sogno di essere 

coloro ai quali un gran poeta, ch'è anche un gran filosofo, gettò 

il grido: 

«Poètes à venir, qui saurez tant de choses!...» 
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SOCIETÀ DI ISTINTO 

E SOCIETÀ DI COSCIENZA 

Il volume, che sotto il modesto titolo Indole e forme delle orga-

nizzazioni animali, il prof. Paolo Pellacani ha messo alla luce pei 

tipi di N. Zanichelli, non ha suscitato l'attenzione delle nostre 

magne riviste scientifiche, in cui pure i redattori più o meno au-

torevoli fanno a gara nel recensire tanta roba inutile purchè porti 

il suggello d'oltre Alpe. Il nostro mondo scientifico ufficiale, di-

laniato da rivalità intestine, corrotto da settarie influenze, aperto 

a chiunque trafficando viene, offre di sè uno spettacolo sempli-

cemente degno di batracomiomachia. Mentre la nazione si rin-

nova e le nuove generazioni salgono il limitare della vita con armi 

già valide di pensiero, e v'è dovunque un dibattito di idee ed 

un'ansia critica di riesaminare il patrimonio di coltura che c'è 

stato lasciato e si disegna un risveglio, direi così, nazionalista di 

coscienze, inteso nel senso migliore della parola, cioè come aspi-

razione ad affermare i diritti delle nostre gloriose tradizioni 

scientifiche, il nostro mondo ufficiale continua a seguire pedis-

sequamente e ad inspirare indirizzi esotici a noi estranei, e noi 

siamo ancora costretti a leggere in lingua francese la sola rivista 

biologica che abbiamo. (Archives italiennes de biologie). 

In queste condizioni, il lavoro del Pellacani, ch'è un solitario 

ed un ribelle all'imperio delle scienze naturalistiche, non poteva 
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trovare benevola accoglienza. Anche perchè (cosa non frequente 

in libro di ricerche metodiche) i fatti riferiti vengono sottratti al 

giudizio comune e guardati sotto un nuovo angolo visuale. 

Ad ogni pagina del fitto volume interviene il pensiero dell'au-

tore che vi costringe a rimeditare. L'originalità del libro non è nel 

contenuto scientifico che in gran parte c'era noto, ma nel soffio 

che v'investe della personalità possente di chi scrive. Non vi sono 

schemi, nè cataloghi, nè feticismi di autorità. La scienza qui è 

tratta in massima parte dalle opere altrui, ma, nel passare attra-

verso il temperamento dell'autore, ha acquistato un aspetto vivo 

ed originale più che se non fosse stata attinta dall'osservazione 

propria. È, come si vede, un procedimento artistico, per cui 

molte pagine hanno un fervore poetico di espressione. Non im-

porta se qualcuno dirà che il libro, come libro di scienza, ha il 

difetto di essere poco obbiettivo. L'obbiettività pura della scienza 

è una utopia, e vale soltanto come conforto a chi nulla possiede 

dentro di sè. Ogni obbiettività in fondo altro non è che una ma-

nifestazione povera di subbiettività. 

* 

*   * 

Il Pellacani sottopone ad una severa e serena critica quanto 

finora si è scritto intorno alla vita animale. 
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Sotto l'impulso della teoria darwiniana dell'evoluzione, natu-

ralisti, filosofi, sociologi si rivolsero a studiare la multiforme ani-

malità per trarne elementi che valessero a conoscere noi stessi 

ed il mondo sociale che si è formato attorno a noi. Non pareva 

possibile fino a pochi anni fa seguire altro metodo d'indagine. La 

teoria dell'evoluzione, collocando l'uomo al sommo della scala 

animale e riallacciandolo alle scimmie antropomorfe, orientò per 

quasi un quarto di secolo il pensiero allo studio dei fenomeni 

naturali, che potevano e dovevano darci ragione di tutto, anche 

dei problemi eterni dello spirito. La fortuna della concezione 

darwinistica bisogna rintracciarla, da una parte, nel semplicismo 

che mette nell'osservazione dei fatti esteriori, che vengono a di-

sporsi in fila sotto rigide leggi di gerarchia; e, dall'altra, nella pos-

sibilità, che l'è propria, di offrire a chiunque la soddisfazione di 

potere, dopo poche e facili ricerche, interloquire nelle questioni 

più ardue del sapere. L'inaccesso tempio del pensiero, a cui, nel 

corso dei secoli, pochi solitari pervengono, fu per essa aperto 

alle folle; e non ha torto il Sorel quando osserva che una teoria, 

che riconosce esclusivamente i valori dell'animalità, doveva solo 

per questo divenire democratica. 

Oggi incominciamo a liberarci dalla comoda illusione; ma 

non poche false opinioni perdurano e, tra queste, una delle più 

resistenti a cedere è questa: che le prime leggi della vita sociale 

umana non debbano cercarsi che negli esempi delle organizza-

zioni animali. Cultori di sociologia e di economia politica non si 
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rassegnano ancora a rinunziare allo studio dei fenomeni naturali 

come ispiratori d'una più severa interpretazione dei fenomeni 

sociali. 

Il Pellacani indaga il problema dell'accostamento dei due ter-

mini – animale ed uomo – sotto ogni aspetto e nel suo divenire 

storico. Ogni argomentazione, di cui i comparatori evoluzionisti 

si sono valsi per rendere comune il loro particolar modo di ve-

dere, trova qui un controllo severo. Al nostro autore non fa di-

fetto nè la coltura storica, nè la filosofica, ed i comparatori, più 

a noi vicini, sotto codesta critica, si trovano veramente a disagio. 

A chi ha voluto considerare la filosofia da Hobbes a Locke e 

Spinoza come ispiratrice d'una possibile sociologia comparata, il 

Pellacani fa giustamente notare ch'è proprio il contrario: quella 

filosofia è invece la completa negazione d'ogni attributo naturale 

nelle società umane. Anche i naturalisti e gli zoologi più usi nella 

indagine coscienziosa del mondo esteriore sono stati molto cauti 

nel comparare: il Buffon, per esempio, ha parole di ironia per chi 

interpetra liberamente come spirito di associazione quello delle 

api e delle formiche; il Lamarck non si trattiene dal definire apa-

tiche le stesse specie superiori a cui manca ogni principio diri-

gente ed il Leroy, che vigilò per molti anni le cacce nei boschi di 

Versailles e di Morloy, nega risolutamente che gli animali vivano 

in società. 

A coloro, che, con enfasi, proclamano che la prima società 

biologica si perde nell'infinitamente piccolo, nelle associazioni di 
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zoofiti, nei plastiduli della monera, il Pellacani fa semplicemente 

osservare che il confondere le origini della società con quelle 

stesse della vita elude il problema senza nemmeno sfiorarlo. Fra 

il regno della vita e quello dell'associazione fra i viventi deve pur 

stare una larga zona di fenomeni, sopprimere i quali significa 

camminare nell'indefinito e nell'ignoto. Senza dire che si viene 

così a cancellare con un tratto di penna quell'aspetto della vita 

stessa ch'è l'individualismo. Nè i rapporti vitali, mediante cui ogni 

organismo risulta dall'aggregato di elementi anatomici, offrono 

nulla che possa farli paragonare ai rapporti sociali: questi si com-

piono sotto la luce della coscienza, quelli nel silenzio della natura 

inconscia. Parlare, vedere, lavorare, comandare ed ubbidire, svol-

gersi secondo una tradizione, un esempio, una condotta morale 

sono cose che abbandonano la cerchia delle relazioni vitali. Cosa 

resta di propriamente vitale nel fatto di seguire o non seguire 

un'opinione, un'idea di valore o una regola di divisione di lavoro 

in una società normativa? Tanto più si cammina in territori so-

ciali, dice il Pellacani, tanto meglio appare l'abbandono d'ogni 

rapporto vitale fino a raggiungere dei limiti in cui questi si tro-

vano in antagonismo con quelli, come, per esempio, nei casi 

dove si dimanda spirito di abnegazione, di sacrifizio, di rassegna-

zione, di elevazione verso ideali di condotta che si staccano da 

qualsiasi corrispondenza di valori biologici. Tutte le civiltà non 

avanzano che a spinte e sostituzioni di un interesse normativo al 

biologico. 
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Negli schemi, che i comparatori ci hanno finora offerto delle 

società animali, appare evidente un disegno preliminare, una tra-

duzione del sentimento nostro e della nostra consuetudine men-

tale. Sono prodotti genuini di antropomorfismo. Tra questi com-

paratori il più noto è l'Espinas, ed è proprio la sua opera (De 

Sociétés animales) che ha suscitato i più numerosi e battaglieri se-

guaci. Al lavoro dell'Espinas fa ora riscontro questo del Pella-

cani; e non v'è argomentazione del primo che non sia controllata 

e validamente combattuta dal secondo. Sono due opere che 

compendiano due momenti diversi del nostro spirito. 

* 

*   * 

Tutte le forme associative degli animali ed i fenomeni inerenti 

(società di nutrizione, società di riproduzione, rapporti di sesso; 

e poi colonie matriarcali degli insetti, colonie fra individui non 

fisiologicamente indipendenti; imitazioni istintive, fenomeni di 

intercomunicazione fra le specie; esercizi di piacere, tradizioni 

animali, simpatia, sentimenti di solidarietà, di coraggio; tendenze 

estetiche...) vengono dal Pellacani raccolti, riosservati ed inter-

pretati con sollecitudine di pensiero scevro di impacci. È un la-

voro enorme, che riempie più di 400 pagine del fitto volume, e 

che noi leggiamo senza stancarci per la copia degli episodi che si 

succedono. Come attraverso un caleodoscopio passa dinanzi ai 
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nostri occhi in piccoli ed efficaci quadri la multiforme vita ani-

male nella molteplicità dei tipi che la compongono, nel tumulto 

delle più varie abitudini così come si modificano le condizioni di 

ambiente e di clima, nel flusso fatale che la trasporta verso nuovi 

adattamenti. Non è possibile nei limiti di un articolo dare un'idea 

di questa rappresentazione sempre rinnovantesi di materia vi-

vente quale si esprime dall'inesausto grembo della natura. 

I rapporti biologici, che più sono stati invocati come originari 

per la costituzione della famiglia, sono i sessuali. Ma il nostro 

autore osserva: l'atto sessuale non è che un fugace episodio della 

vita animale e non imprime direzione di sorta per unione e rap-

porti durevoli. La madre dell'insetto, che pure è prodiga di tanto 

sacrifizio di cure alla larva, non la vedrà sbocciare e non potrà 

quindi far sentire ad essa il prestigio di una socialità e di un 

amore. Il maschio dell'insetto non sopravvive d'ordinario al di-

spendio dei voli nuziali. I rettili, i batraci, abbandonano il flusso 

delle uova alla natura. L'accoppiamento nella massima parte dei 

generi marini è un episodio momentaneo, un guizzo dalle acque 

ed un rapido contatto ventrale di emissione, una danza rapida 

del maschio sulle uova abbandonate dalla femmina. Nessun rito 

nuziale turba il profondo individualismo di torpore e di solitu-

dine. Se nelle testuggini e nei sauri l'accoppiamento si prolunga, 

ciò è soltanto in ragione di lentezza estrema di ogni atto e movi-

mento fisiologico senza alcuna orditura di rapporti domestici. 
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Nei mammiferi più alti, come aumentano le difficoltà del nutri-

mento, si riducono al minimo le cure di allevamento. 

La sessualità altro non è che una funzione di variabilità e di 

conservazione insieme di caratteri di specie; è ringiovanimento e 

germoglio del ceppo originario e continuo della specie. In questa 

direzione la natura conclude la missione sua, ed è vano sforzo 

fare esprimere alla sessualità un disegno ulteriore. Le specie nel 

perpetuarsi mettono in uso un patrimonio istintivo inconscio 

che apre e spiana i mezzi della vita ai nuovi nati. I pulcini ed i 

giovani uccelli, nota bene il Pellacani, allevati dalle incubatrici, 

non posseggono meno di quelli condotti dalla chioccia i pigolii 

di allarme, quelli di fiducia e la chiamata dei compagni alla raz-

zolatura di un seme gradito. 

La natura non si serve di progetti preliminari e di programmi 

preventivi. Le specie, abbandonate ai cimenti ed alle vicende 

della vita naturale, portano in sè forme e modalità primarie di 

adattamento, a cui si legano, come a punti nodali, tanti secondari 

aspetti dell'adattamento stesso. Quando diamo alla vita animale 

altre significazioni noi la umanizziamo semplicemente. Cosa ri-

mane della dottrina di Stuart-Mill e dello Spencer sull'origine e 

significato dei fenomeni morali? L'animale per valore etico non 

ha che la voce dell'istinto, e non ubbidisce che ad impulsi che 

traducono l'esperienza della specie a cui appartiene. Non sono 

in lui ragioni di scelta e di intelligenza, ma ragioni di determini-

smi e di cause naturali. Quanto maggiori sono i disagi in cui si 
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vive, le difficoltà alimentari, le lotte quotidiane di insidie e di con-

correnze, tanto più sollecite si sprigionano dal grande inconscio 

animale quelle virtù e quelle fedi nella missione di specie che noi 

interpretiamo come atti di eroismo e di sacrifizio. Il carattere ani-

male è così come vien definito dalle condizioni circumambienti. 

Ogni momento della vita istintiva risponde a situazioni precise 

di natura; e lo sbandamento, o, viceversa, le raccolte ed i conve-

gni dell'epoca sessuale; e le coppie in un caso, e le promiscuità 

nell'altro sono strette funzioni di selezione e di lontani impulsi 

che traggono fondamento da realtà esteriore. Nessun atto, nes-

sun momento od episodio della vita animale può allontanarsi dal 

regime rigoroso strettamente istintivo. Anche le specie più ricche 

non sciolgono i rapporti di correlazione e di variazione obbliga-

toria con il mondo fisico. 

I capitoli che il Pellacani scrive intorno alla vita degli insetti 

sono tra i più interessanti del libro, e si leggono con vero godi-

mento. È qui che la fantasia dei sociologhi, dei romanzieri e dei 

poeti si è più sbizzarrita. Chi di noi non ricorda la Vie des Abeilles 

che il Maeterlinck trasse dai lavori del Fabre trasformandoli in 

materiale poetico? La cronaca dell'alveare sembra la cronaca di 

una società più evoluta della nostra, a cui anzi potremmo chie-

dere consiglio. Il Pellacani tronca agevolmente questa poetica il-

lusione. Quando pensiamo, egli dice, ai grandi alveari degli api-

cultori russi, che hanno eliminato ogni sinistro destino che pesa 

sull'arnia e sono riusciti, ponendo in opportune condizioni di 
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maternità le giovani madri, ad antivedere e sopprimere duelli 

mortali, sciamature, stragi, ci accorgiamo che in ultimo questa 

cronaca dell'alveare ci ha giocato il brutto tiro di presentarci uno 

spirito responsabile ed un genio folle dove invece non domina 

che una men felice condizione naturale di adattamento alla spe-

cie. Quando vediamo la mano dell'uomo intervenire con pieno 

successo a correggere tale situazione meno perfetta e soppri-

mere ogni duello fra madri, ogni strage autunnale fra fratelli, noi 

ravvisiamo il gigantesco lavoro di fantasia dei cronisti e degli sto-

rici dell'alveare. Se l'apicoltura col telaio artificiale e con la co-

struzione delle celle offre alle api nell'arnia comoda le condizioni 

più opportune alla vita, noi constatiamo subito che la specie ac-

cetta un adattamento esente da avvenimenti straordinari e disagi; 

e l'ape si dimentica della missione costruttrice per quella della 

raccolta del miele, di cui l'industria approfitta. Tale opera 

dell'uomo, che provoca nuove qualità e nuovi istinti e costumi, 

confuta sufficientemente quella letteratura antropomorfica, al 

cui fondo starebbe una concezione la più pessimista, l'aspetto 

nemico alla vita attribuito alla natura. La quale invece con le sue 

astuzie e con le sue pretese crudeltà opera sempre a vantaggio 

della specie e per la libertà della vita senza confini. Non meno 

notevoli sono i capitoli che il Pellacani consacra al problema 

della felicità nella natura animale e quelli intorno agli esercizi 

istintivi e sociali nell'ambito degli organismi più a noi vicini. Cia-
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scun capitolo potrebbe stare come una monografia a sè di psi-

cologia comparata. I piaceri ed i giuochi degli animali, che tanto 

alimento fornirono ai teorici di una estetica naturale, vengono 

qui esaminati ad uno ad uno ed inquadrati nella sola reale signi-

ficazione che hanno. L'estetica naturale sotto la nuova e perti-

nace analisi crolla come già l'etica. Gli schemi sociali della fami-

glia animale così come soglionsi ripetere da Haeckel in poi sono 

artificiali. La nostra antitesi individualismo e socialità è ignota nella 

vita biologica. 

* 

*   * 

Fra la società naturale e la umana, tra la natura e la storia, il 

distacco è enorme. Anche le prime misere società degli uomini 

della preistoria hanno un contenuto proprio di umanesimo. Chi 

ha cercato il semplice nella povertà, nell'immiserimento fisiolo-

gico, nella dispersione dell'orda, come nei Boschimani o nella 

vita di villaggio degli Irrocchesi, vi ha scoperto invece una mi-

niera di tradizioni e di documenti di una civiltà antica. 

La formola Società animale deve essere sostituita con un'e-

spressione più modesta: aggruppamenti gregali, in cui non vi è nep-

pure l'ombra di quella valutazione razionale del mondo esterno, 

ch'è propria dell'uomo. Nel mondo umano, anche nelle forme 

delle sue costituzioni primitive patriarcali, corrono rapporti che 

non si esprimono economicamente, ma che suppongono norme 
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ed obbligazioni morali, giuridiche, promesse, assistenze, tolle-

ranze, rispetti, diritti, doveri. 

Nessuna analogia, conclude il Pellacani, può stabilirsi fra 

istinto e coscienza, fra vita vegetale e vita sociale propriamente 

intesa. 

E, nel concludere, egli dice modestamente di avere soltanto 

analizzato un dettaglio psicologico. Ma vi è assai di più in questo 

libro: v'è il problema dell'istinto messo di contro a quello della 

coscienza; e tra i due termini v'è compresa tutta la filosofia del 

Bergson. Il Pellacani non si attarda in tale questione che tra-

scende i fatti; ma qualche volta, il suo pensiero mostra la preoc-

cupazione dell'enigma di queste due attività, l'una in contrasto 

con l'altra. Ed egli, per quanto rapidamente, non si trattiene dal 

dimandarsi: dato che uno ideale sociale consista nella maggiore 

felicità degli individui, chi più vi si è accostato, la natura nelle 

opere sue più immediate, o l'uomo nelle società dirette al regno 

della storia? 

A la dimanda, alla quale lo Schopenhauer ed il Leopardi 

avrebbero già risposto, e s'intende come, egli nulla aggiunge, e la 

trasmette semplicemente al nuovo cronista che riosserverà il 

mondo naturale dopo di lui. Ma non occorre riosservare la vita 

esteriore per risentire la fatalità dell'oscuro problema. È già in 

noi stessi, nella profondità del nostro spirito, che ferve la lotta 

tra i due termini. Noi siamo fatti di istinto e di coscienza; e non 
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è sempre facile nelle nostre azioni distinguere nettamente i pro-

dotti dell'uno da quelli dell'altra. 

Noi abbiamo superato l'animalità, ma siamo passati per essa 

nell'entrare nella storia. 

La società, come prodotto dell'uomo sulle cose, non ha, è 

vero, riferimenti fuori delle nostre opere, ma a determinare que-

ste concorrono pure fenomeni inconsci d'impulso, simili a quelli 

che la natura suscita nelle specie a noi inferiori nel ritmo perpe-

tuo della vita. Ed in queste non manca qualche cosa di umano 

se, in dati momenti, sotto certe speciali circostanze, gli occhi di 

alcuni animali si illuminano di luminosità profonde e diventano 

soavi come quelli del bove carducciano. 

L'istinto anela la coscienza; e la coscienza, che è il nostro do-

loroso privilegio, si rituffa, di tanto in tanto nell'istinto per trarne 

nuove energie. L'inconscio è fuori di noi e dentro di noi; e le 

conquiste umane, che sembrano le più consapevoli, non sono, 

forse, veramente tali. 
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GL'INDAGATORI 

DEL SISTEMA NERVOSO 

(GOLGI E CAJAL) 

La designazione del premio Nobel associò insieme questi due 

nomi di scienziati latini, che, pur rimanendo discordi fra loro in 

parecchi dei risultati ottenuti, rimangono in prima linea nel mo-

vimento della scienza, che ha per campo d'indagine l'istologia o, 

come dir si voglia, la fine struttura degli organi nervosi che sono 

in noi. 

Camillo Golgi dal modesto laboratorio dell'Università di Pa-

via richiamò ben presto l'attenzione degli anatomici, dei fisiologi 

e dei neuropatologi, che, scambiandosi aiuto a vicenda, si affati-

cano a trovare un lume nel folto intrico della trama nervosa, per 

i cui fili vibra la nostra anima, e consacrò, nell'unanime consenso 

che ebbero le sue prime comunicazioni, la rinascenza scientifica 

della nuova Italia; Ramon y Cajal dall'Università di Barcellona 

prima e poi da quella di Madrid riprende gli studi del Golgi, con-

ferma e modifica in parte i risultati e ne espone una nuova signi-

ficazione, che, per la genialità a cui si ispira, guadagna sollecita-

mente il mondo scientifico e richiama, per la prima volta, l'atten-

zione sul risveglio della Spagna. Possono i problemi che riguar-

dano la coltura trovare ancora ultimo posto nel discorso di un 
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ministro; ma è sempre con un movimento di pensiero che s'ini-

zia la rinascenza d'una nazione, ed è soltanto con l'educarne il 

pensiero che si determina la forza di conquista di un popolo. 

* 

*   * 

Camillo Golgi, pur volendo tralasciare quanto a lui debba la 

patologia generale, ha il merito indiscusso di aver trovato un me-

todo di ricerca che, assai meglio degli altri usati prima, permette 

di vedere più nitidamente nelle strutture onde risulta il nostro 

sistema nervoso. Le scienze anatomiche che da secoli mirano alla 

conquista della realtà umana si contentavano, fino a non molti 

anni fa, di conoscere le parti più grossolane della nostra com-

plessa organizzazione. Non pareva possibile vedere oltre e tanto 

meno scindere nei suoi elementi la massa nervosa. 

Qualunque paragone si voglia fare per dare una idea schema-

tica di quel ch'è in noi il sistema nervoso rimane inadeguato; e 

quando si parla di un'enorme rete telegrafica con stazioni inter-

medie si fa un paragone che non comprende che una parte mi-

nima della verità. Forse è più possibile dare una idea dei vari si-

stemi planetari in modo che il nostro pensiero provi in grado 

minore quel senso di sgomento che vinse il Leopardi, riguar-

dante dalle falde indurate del Vesuvio il cielo costellato, anzichè 

tentare di svolgere, in una forma sinteticamente comprensiva, il 
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sistema anatomo-fisiologico che governa il meccanismo della 

vita. 

Questo sistema è tutto raccolto in una massa di sostanza, ora 

bianca ed ora grigia, che riempie gran parte del nostro canale 

vertebrale e l'ovoide cranico, vale a dire nel nostro asse cerebro-

spinale. La sostanza bianca risulta di fibre nervose così stretta-

mente addossate insieme, che nel campo di un millesimo di mil-

limetro quadrato possiamo contarne a centinaia. Noi, disso-

ciando, con pazienti metodi d'indagine microscopica, questa so-

stanza, riusciamo a sottoporre al nostro sguardo un esiguo nu-

mero di fibre, ed incominciamo ad accorgerci che tra le fibre v'è 

un'altra sostanza fatta ancora da fibre più sottili, che si adattano 

a guisa d'una travatura reticolare di sostegno. Aumentiamo le 

cautele per non cadere in errore ed, ansiosi di pervenire alla co-

noscenza dell'unità conduttrice del sistema nervoso, noi giun-

giamo ad isolare poche fibre. A questo momento le fibre ci si 

rivelano rivestite, una per una, di guaine isolatrici e probabil-

mente protettive. Rompiamo le guaine, sicuri di potere ora de-

terminare il filo conduttore e questo, con nostra sorpresa, non 

ci appare neanche come un'unità indissolubile, ma come un 

complesso di fibrille elementari. Ed allora tutta la nostra paziente 

dissociazione non ha fatto altro che rendere più fitta la trama, 

che all'occhio profano si traduce come una sostanza bianca 

omogenea, senza alcuna struttura. Ma questo problema è piut-

tosto lieve dinanzi a quest'altro che ci si para subito dinanzi. 
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Donde vengono questi fasci innumeri di fibre? Dopo la scoperta 

del Deiters ogni fibra, emessa dai centri nervosi, devesi conside-

rare come continuazione di un prolungamento cellulare. Le cel-

lule nervose, riunite insieme, costituiscono la sostanza grigia che 

forma da sola la corteccia del nostro cervello e la porzione as-

siale della midolla spinale. Il numero delle cellule nervose, in un 

piccolo tratto di corteccia cerebrale, è enorme e per tutta la cor-

teccia, che ha un'area di circa 2500 cq., è incalcolabile. Potremmo 

qui parlare di polvere di cellule come, per alcune zone della via 

lattea, gli astronomi parlano di polvere di stelle. Sono queste le 

cellule che dominano, e il modo n'è ancora a noi, ignoto, le fun-

zioni più alte della nostra psiche, e vibrano, direi così, del nostro 

pensiero. Anche le cellule nervose sono comprese in un'impal-

catura di elementi di sostegno, a cui si dà il nome di nevroglia. 

E noi, nella scienza, siamo appena a tal punto da doverci an-

cora dimandare quali rapporti anatomo-fisiologici intercedono 

tra le cellule nervose e gli elementi di sostegno; come si com-

piono le connessioni tra una cellula e l'altra; e come si stabilisce 

il legame tra le fibre che partono dal sistema nervoso centrale 

(fibre di moto) e quelle che vi arrivano (fibre di senso). Noi 

quindi non conosciamo ancora, in maniera definitiva, l'unità ana-

tomica degli organi nervosi che presiedono alla nostra vita e, 

quando anche, nei secoli avvenire, riuscissimo a fermarla ed a 

veder chiaro nei folti problemi che ci offre la neuroistologia, non 

per questo avremmo compreso il segreto della vita, giacchè, nei 
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gradini più bassi della scala zoologica, vi sono degli esseri che 

hanno funzioni di istinto e di abitudini abbastanza complesse e 

non v'è traccia alcuna in essi di sistema nervoso. 

L'impronta lasciata dal Golgi in questo ordine di studi è una 

delle più profonde e durature. I lavori, a cui egli con mirabile 

pertinacia ha atteso, riguardano specialmente la fine anatomia 

degli elementi nervosi. Molte piccolissime apparenze della so-

stanza grigia, che venivano comodamente classificate come gra-

nuli, vennero da lui svelate come cellule nervose. La fitta rete 

fibrillare, che intercede tra un elemento nervoso e l'altro, venne 

messa in evidenza col suo metodo. Devesi anche a lui una più 

esatta distribuzione delle cellule della corteccia cerebrale e di 

quelle che trovansi nel bulbo olfattivo. Ho qui dinanzi, mentre 

scrivo, i magnifici volumi in cui i suoi devoti discepoli vollero 

raccogliere tutte le sue opere. Non è facile dare sommariamente 

un'idea anche pallida dell'enorme lavoro di questo uomo che ri-

cevette l'omaggio del Koelliker, e da solo ha dischiuso una nuova 

êra nel campo della neurobiologia. I suoi scritti lasciano subito 

intravedere una severa coscienza di ricercatore, che non ama de-

viare dai fatti osservabili. Egli non generalizza mai, e procede 

con cautele, che oggi possono anche parere eccessive. Curvo 

sulle lenti del microscopio egli osserva serenamente e si sforza 

di descrivere con rigida obbiettività. Il suo metodo fallisce, qual-

che volta, anche nelle sue mani, ma egli non si sgomenta, e, pro-
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vando e riprovando, vince; e non ha poi alcuna reticenza nell'af-

fermare che i risultati più originali delle sue ricerche devonsi a 

cause fortuite. 

* 

*   * 

Lo spagnuolo Ramon y Cajal, modificando alquanto i metodi 

di ricerca usati dal Golgi, ha portato un contributo non meno 

notevole alla conoscenza degli organi nervosi. Sopra un mate-

riale più adatto alle manipolazioni della tecnica microscopica, 

quale è quello che viene offerto da teneri embrioni, egli non ha 

sottratto alla sua indagine alcuna delle formazioni nervose. Le 

sue prime ricerche sugli organi dei sensi e specie quelle sulla re-

tina oculare rimangono fondamentali per ogni ulteriore indagine. 

La cellula nervosa acquista per il Cajal un'unità funzionale, e 

vien considerata come un apparecchio a sè, che, da una parte, 

estende la sua massa protoplasmotica in alcuni prolungamenti 

corti varicosi che raccolgono le impressioni che debbono giun-

gere al corpo cellulare (prolungamenti cellulipeti); e, dall'altra, 

caccia un prolungamento, d'ordinario più esile e lungo, per cui si 

trasmette l'attività cellulare (prolungamento cellifugo). Questa 

geniale concezione venne con plauso accolta dagli istologi fran-

cesi ed anche dai più severi che, nello stesso campo, lavoravano 

in Germania. Fu infatti il Waldayer che diede a queste unità ner-

vose il nome di neuroni. Il nostro sistema nervoso risulterebbe 
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formato da una catena di neuroni, ed il legame tra essi è più fi-

siologico che anatomico, giacchè, tra i prolungamenti cellulipeti 

d'una cellula ed i cellulifughi dell'altra, esistono soltanto rapporti 

di contiguità più o meno estesi. 

Il dinamismo della funzione nervosa parve più conciliabile 

con questa teoria anzichè con quella della rete fibrillare del Golgi 

e, per parecchi anni, le conclusioni del Cajal furono indiscutibili 

ed i fenomeni più oscuri della nostra anima ebbero una più 

chiara interpretazione. Il Duval in Francia, più degli altri, ne 

trasse conseguenze veramente sbalorditoie. 

Il Golgi, durante questo fervore di plauso, rimase alquanto 

nell'ombra, ma non piegò e mantenne inalterati i suoi concetti. 

La osservazione che il sistema nervoso, per essere così adatto a 

trasformarsi e ad educarsi, deve possedere nei suoi elementi co-

stitutivi qualche cosa di mutevole contribuì non poco a far pre-

ferire le conclusioni del Cajal a quelle del Golgi. Ma, tralasciando 

di notare che i fatti anatomici non si modificano con ragiona-

menti e deduzioni ipotetiche, ma soltanto con fatti contrari, si 

ha torto nel togliere ai risultati del Golgi la possibilità di spiegare 

il dinamismo nervoso, giacchè si dimentica che la rete intercellu-

lare è così fitta che noi possiamo benissimo immaginare che si 

renda pervia a grado a grado. In questa questione, come in tante 

altre che si dibattono nella scienza, non entrano in gioco che ap-

prezzamenti individuali; e tanto più ferve la contesa e tanto 

meno se ne avvantaggia la verità. 
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Lasciando da parte le varie interpretazioni, i lavori del Golgi 

e quelli del Cajal s'integrano in quanto rappresentano insieme lo 

sforzo maggiore che si sia in questi ultimi anni compiuto per 

pervenire alla conoscenza dell'unità nervosa. Il movimento 

scientifico è oggi così rapido che una teoria, stabilita faticosa-

mente da un autore, ha meno valore per se stessa quanto per lo 

stimolo che suscita di essere controllata e sostituita da un'altra. I 

risultati del Cajal, dopo un plauso quasi concorde di pochi anni, 

sono ora aspramente combattuti, e nuove teorie, basate su nuovi 

fatti, vengono fuori. La falange dei devoti alla teoria del neurone 

non è più compatta come prima. Già in Napoli il prof. G. Pala-

dino con i suoi migliori discepoli (Colucci, Capobianco, Fra-

gnito) è rimasto sempre contrario alla indipendenza anatomica 

degli elementi nervosi. E mentre tra la scuola del Golgi e quella 

del Cajal il dibattito continua, nuovi studi s'iniziano, che modifi-

cano essenzialmente le concezioni dell'uno e dell'altro. Tra questi 

studi meritano di essere ricordati quelli del nostro prof. Donag-

gio, i cui metodi di ricerca permisero per la prima volta di pene-

trare più intimamente nell'architettura della cellula nervosa. 

* 

*   * 

La designazione del premio Nöbel, in quanto conforta il la-

voro assiduo di due scienziati latini, che meglio hanno contri-

buito alla conoscenza della organizzazione più complessa ch'è in 
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noi, ha avuto il consenso unanime da parte dei biologi di ogni 

nazione. Questa razza latina ha ancora delle energie da lanciare 

per il mondo. Le opinioni discordi tra i due ricercatori premiati 

e le nuove opinioni che, sorte da poco, sorpassano già la contesa 

fra i due campioni dell'istologia nervosa, per essere, tra non 

molto, sostituite da altre, non debbono farci ricordare la celebre 

frase del Brunetière che la «scienza sia una bancarotta». La 

scienza compie le sue conquiste passando di errore in errore. 

Come le faci pinacotee che non si estinguevano passando di 

mano in mano, così la fiamma spirituale, che sostiene le ansie di 

ogni ricercatore «fra le aspre sirti del vero», si trasmette integra 

e viva di generazione in generazione; e rappresenta il palpito più 

nobile della umanità. 

La scienza non deve essere giudicata per le conquiste del mo-

mento, ma per lo sforzo perenne che esprime di raggiungere la 

verità ultima, che a noi si preclude. Ancora una volta giova ricor-

dare le parole del Lessing: «Se Iddio racchiudesse in una mano 

tutte le verità, nell'altra tutte le virtù necessarie a scoprirle, e chie-

desse all'uomo: quale delle due mani debbo aprire? La seconda, 

bisognerebbe rispondergli, perchè gli sforzi necessari a raggiun-

gere la verità sono più fecondi e benefici che la verità medesima». 
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LA LEGGE DELL'EUTHANASIA 

Una delle preoccupazioni più vive della società civile, di cui 

facciamo parte, è la soppressione del dolore fisico; e non si è 

avuto reticenza nel proporre serenamente il taglio reciso della 

vita, in cui l'artiglio del dolore si sia crudelmente affondato. 

Una canora parola greca, in cui freme ancora l'eco di un ar-

monioso pensiero ellenico: Euthanasia, è stata di recente rimessa 

in uso a scopo di sollecitare i poteri legislativi ad intervenire ef-

ficacemente perchè la Giustizia d'accordo con la Scienza soppri-

mano le vite umane sofferenti, dal cui capezzale anche l'ultima 

dea, la Speranza, si sia dileguata. 

Già negli Stati Uniti e nell'Inghilterra apostoli eloquenti dif-

fondono i canoni della nuova legge dell'Euthanasia, per cui ai 

figliuoli verrà precluso di alimentare fino all'ultimo limite la lam-

pada dell'esistenza del proprio padre se questi sia colpito da ma-

lattia dolorosa; e, d'altra parte, al padre sarà impedito di strappare 

alla morte la vita del proprio figliuolo che si trovi di aver dichia-

rato l'insofferenza alla malattia. Un medico, in nome di questa 

legge, non dovrà mai rifiutarsi di somministrare ad un paziente, 

che gliela invochi con perfetta lucidità di mente, una dose di mor-

fina bastevole ad uccidere. Ecco un delitto bello e buono innal-

zato dalla nuova morale demagogico-scientifica all'altezza di un 

dovere. 
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Nella speranza, per l'onore della classe a cui appartengo, che 

niun medico faccia parte dei proclamatori della nuova legge, è 

veramente sconfortante assistere alla corsa che l'umanità compie 

inconsciamente verso la più oscura delle barbarie. La vita umana 

non ha oggi altri valori che materiali e, resa così un'organizza-

zione egocentrica, esclusivamente vegetativa, il dolore deve es-

sere fugato ad ogni costo. La recettività al dolore aumenta in ra-

gione inversa della spiritualità di cui un'esistenza è capace. Non 

importa se le conquiste più alte della società umana, i beni che 

più ci nobilitano si siano raggiunti per l'opera di uomini che sep-

pero imporsi la più dolorosa delle discipline: non importa se la 

fratellanza umana, l'eguaglianza dinanzi ad una legge morale, su-

periore alle nostre piccole aspre contrarie contingenze, sia stata 

prodotta dal sacrifizio di pochi che preferirono soffrire. Quegli 

uomini molto probabilmente avevano note antropologiche di 

degenerazione. Oggi, al sommo del progresso, la vita ha soltanto 

valore come godimento; ed è giusto che la si sopprima quando 

cessi la possibilità di godere. 

A prima vista le ragioni che si adducono contro il dolore pos-

sono anche sembrare convincenti. Il dolore disgrega la persona-

lità, e l'uomo, per la delicata trama dei suoi nervi, è fatto per 

sfuggirlo. Il solo piacere è elemento di vita; e la specie umana si 

perpetua, trasmettendo, con brividi di gioia, di mano in mano, la 

fiaccola della vita. Una esistenza colpita dal dolore è come un 
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albero colpito dal fulmine, che si sorregga soltanto perchè le ra-

dici profonde rimangono impigliate nella terra. Invece di atten-

dere che piombi da sè sul suolo, è preferibile colpirlo di scure. 

Potrei diffondermi in questo ordine di ragionare che apparente-

mente non fa una grinza. 

Ma l'uomo non è un albero, che viva soltanto della sua vege-

tale ragione biologica; e se anche così fosse, giova ricordare che 

non di rado un agricoltore nell'estirpare un tronco isterilito s'ac-

corge con sorpresa che, per qualche radice rimasta umida, s'ap-

parecchiava a mettere nuove gemme. La scienza ben poco sa 

delle ragioni profonde della nostra vita, e non sa nulla che le per-

metta di tracciare un limite netto tra la vita e la morte. 

D'altra parte i legislatori della nuova legge non hanno pensato 

che molti uomini incominciano a vivere soltanto quando inco-

minciano a soffrire, e che, nei casi più comuni, non v'è esistenza 

più tenacemente attaccata alla vita di quella che soffre. Quando 

una malattia, a falda a falda, abbatte la nostra materialità orga-

nica, la vita si raccoglie nei suoi ultimi penetrali e rifulge tutta per 

gli occhi che hanno negli infermi delle luminosità strane e pro-

fonde come alcune acque raccolte nelle loro sorgenti. Mentre il 

corpo si disfà, lo spirito, come se più sentisse la caducità dell'in-

volucro che l'accoglie, si ritrae in sè, si libera dalla scorie di ogni 

impurità e rivela a se stesso, forse per la prima volta, le meravi-

gliose divine energie di cui è fatto ed avverte il soffio dell'infinito 

in cui sta per perdersi. Consalvo solo quando sta per morire 
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sente che «lice in terra provar felicità». È meno crudele soppri-

mere un uomo nel pieno vigore della sua salute, anzichè un mo-

ribondo. Un'esistenza che sia per spegnersi solo per questo di-

venta sacra. Chi di noi non ha inteso la implorazione di vita che 

si esprime dagli occhi ancora vivi ed aperti sotto una fronte che 

sta per divenire gelida? Anche un essere, che sia vissuto solitario, 

che non abbia alcuna persona cara attorno al suo letto di dolore, 

sente allora la fraternità della stirpe e si rivolge al suo simile come 

ad un fratello. Lo spettacolo d'una sofferenza umana ci fa medi-

tare sulle ragioni della nostra vita ed accresce ed affina la nostra 

spiritualità, quando invece lo spettacolo della gioia quasi sempre 

ci disgusta se non ci corrompe. La gioia scopre l'animalità ch'è 

in noi, il dolore la divinità. 

Non sarà certo compito lieve elaborare gli articoli di questo 

nuovo progetto democratico di legge. Chi deciderà la soppres-

sione della vita: l'infermo ch'è stanco di soffrire, o la volontà dei 

congiunti, che non sono stanchi di lottare perchè sia conservato 

il loro caro? Quale giudizio di Salomone taglierà netto fra queste 

due volontà soltanto in apparenza discordi? E quando si tratta 

di un infermo alienato di mente, chi darà al medico l'autorizza-

zione per sopprimerlo? Ed anche quando si trovassero degli abili 

mezzi curialeschi per vincere queste titubanze, in nome di quale 

nuova morale si dichiarerà cieco ed irragionevole lo slancio di 

chi vuole contendere alla morte una persona cara? Quale forza 
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bruta allontanerà la madre dal figlio o il figlio dalla madre se le 

due vite, distinte in due corpi, non sono che una vita sola? 

Ancora una volta la Scienza si rende colpevole d'una delle più 

barbariche crudeltà, e la Giustizia, che ne invoca l'aiuto, perde 

ogni contenuto umano. Vige ancora il pregiudizio che l'intellet-

tualismo scientifico possa sostituirsi alla visione larga e serena 

della concezione filosofica della vita. Se perdurasse questo sov-

vertimento di lavori noi dovremmo disperare dell'avvenire della 

nostra specie. Nella frase espressa recentemente in un clamoroso 

processo penale, «la Giustizia sia affidata alla Scienza», è la mag-

giore offesa che si sia fatta in questi ultimi anni al buon senso. 

Per fortuna le nuove generazioni sanno oramai cosa rappresenti, 

nel movimento della coltura contemporanea, il positivismo ita-

liano: una rivolta di iloti, come dice il Croce, contro la dignità del 

sapere. 

La scienza vive di piccoli accomodamenti con la realtà, ma 

non ne può intendere il flusso perenne. Quando giunge a l'uomo 

è costretta, per le sue esigenze pratiche, a ridurlo ad un tipo, ad 

una concezione artificiale come il giocattolo di Cartesio. Non 

basta sapere le vie nervose, lungo le quali una impressione de-

termina in noi un movimento, per intendere le leggi del nostro 

pensiero. La nostra spiritualità vera incomincia dove finiscono 

tutti gli esperimenti scientifici. 

La vita ha un valore assai maggiore di quel che non creda la 

scienza; e l'uomo ha in sè qualche cosa di divino che, per fortuna, 
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soltanto i filosofi ed i poeti possono intendere. L'etica scientifica, 

astraendo da questo potere incommensurabile ch'è in noi, non 

fa che riabilitare l'omicidio. Il più grande fisico contemporaneo, 

l'Ostwalt, non ha forse protestato contro l'esagerato rispetto che 

ai nostri tempi si ha per la vita individuale? E l'Haeckel non vor-

rebbe veder ripristinata la selezione spartana, cioè l'uccisione dei 

bambini anormali gracili e deformi? Per questi scienziati Gia-

como Leopardi non avrebbe dovuto essere conservato alla vita, 

ed al mingherlino e rattrappito Emanuele Kant non avrebbe do-

vuto essere permesso passeggiare ogni giorno, metodicamente, 

per i viali di Konisberg. Cosa importa alla scienza della poesia 

del Leopardi e della critica della ragion pura? 

Una società, in cui dovesse prevalere l'impero della scienza, 

sarebbe priva di fattive virtù morali; e se v'è qualche argomento 

per bene sperare del nostro avvenire nazionale è il constatare il 

risveglio di studi storici e filosofici che si annunzia da ogni parte. 

La legge dell'Euthanasia è un prodotto americano, e non po-

teva essere diversamente. Solo negli Stati Uniti, dove manca ogni 

tradizione di coltura superiore ed una lotta a colpi di pugni viene 

sollevata all'onore di un avvenimento nazionale ed il tipo uomo 

è rappresentato da Teodoro Roosevelt, era possibile questa ne-

roniana ed egoistica concezione, che si copre del manto regale 

d'una parola greca non bene intesa. Giacchè la «Euthanasia» 
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greca non voleva dire cessazione di ogni dolore fisico, ma tran-

quillità di spirito e morte serena, quale è quella che segue all'«Eu-

demonia» aristotelica, cioè al ben vivere ed al ben fare. 

FINE. 
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