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I.
POLEMICHE POLITICHE IN ITALIA DOPO IL 1870
E REALTA STORICA

Nel 1871, fermata la sede del regno in Roma, si ebbe in Italia
il sentimento che un intero sistema di fini, a lungo perseguiti, si
era a pieno attuato, e che un periodo storico si chiudeva. L'Italia
possedeva ormai indipendenza, unita e liberta, cio¢ le stava di-
nanzi aperta la via al libero svolgimento cosi dei cittadini come
della nazione, delle persone individuali e della persona nazionale;
ché tale era stato l'intimo senso del romantico moto delle nazio-
nalita nel secolo decimonono, strettamente congiunto con l'ac-
quisto delle liberta civili e politiche. Non si aveva altro da chie-
dere per quella parte, almeno per allora; e si poteva tenersi sod-
disfatti.

Ma ogni chiudersi di periodo storico ¢ la morte di
qualche cosa, ancorché cercata e voluta e intrinseca
all'opera chiaramente disegnata ed energicamente ese-
guita; e, come ogni morte, si cinge di rimpianto e di
malinconia. Non piu giovanili struggimenti di desiderio

e divampanti ardori per un ideale nuovo ed alto e re-

moto; non pid sogni ondeggianti e sconfinati, cosi belli



nella vaghezza del loro scintillio; non pid acre e pur
dolce tormento dell'amore contrastato; non pia trepi-
dar di speranze come nel quarantotto e nel cinquanta-
nove; non piu gare generose e rinunzie ai propti con-
cetti particolari per raccogliersi in un fine comune, e
accordi taciti o aperti di repubblicani e di monarchici,
di cattolici e di razionalisti, di ministri e di rivoluzionari,
di re e di cospiratori, e dominante e imperiosa in tutti
religione della patria; non pia scoppi di giubilo come
nel sessanta da un capo all'altro d'Italia, e il respirare
degli oppressi e il ritorno degli esuli e l'affratellarsi delle
varie popolazioni, ormai tutte italiane. Il rimpianto,
come suole, avvolgeva perfino 1 pericoli, i travagli, 1 do-
lori sostenuti, le battaglie a cui si era partecipato, le per-
secuzioni, l'affannoso trafugarsi, 1 processi, le con-
danne, le carceri e gli ergastoli. Molti sentivano che il
meglio della loro vita era stato vissuto; tutti dicevano (e
disse cosi anche il re, in uno dei discorsi della Corona)
che il periodo «eroico» della nuova Italia era terminato
e si entrava in quello ordinario, del lavoro economico,

e che alla «poesia» succedeva la «prosa». E sarebbe stato
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inopportuno e vano ribattere che la poesia ossia il pro-
fumo di idealita e gentilezza non ¢ nelle cose ma nel
cuore dell'uomo, il quale la infonde nelle cose che esso
tratta, e che la nuova prosa poteva ben essere poesia,
diversa dalla prima ma non meno bella: ne dava esem-
pio allora Nino Bixio, una sorta di Achille omerico, fa-
cendosi armatore e procurando di acquistare all'ltalia
l'industria dei trasporti commerciali, e morendo in que-
sta ultima battaglia, egli che era rimasto salvo nelle altre.
Sarebbe stato vano e inopportuno sorridere degli irre-
quieti e impazienti, che accusavano il «vuoton, che, se-
condo essi, si avvertiva nei dibattiti del parlamento ita-
liano, e si domandavano se 1'Italia si fosse fatta perché
non facesse nulla, e la vedevano gia vecchia prima di
esser diventata giovane; e lamentavano l'incertezza
nelle cose da imprendere a petto della chiarezza e net-
tezza che si era avuta nel periodo precedente. E non
sarebbe giovato somministrar loro le ragionevoli rispo-
ste, che era pur fortuna che non ci fosse pit uopo di
eroi ribelli e guerreschi, dolorosi in una patria dolorosa;

che non era poi una grande disgrazia che il parlamento



avesse poco da fare; che la lineare semplicita dell'azione
precedente doveva condurre alla intricata complessita
della presente, come sempre che si scende dal generale
ai particolari. Si era dinanzi a uno stato d'animo affatto
naturale, e la cui mancanza sarebbe stata, essa, contro
natura. Ma non ¢ né superfluo né inopportuno ram-
mentare che quello stato d'animo, formatosi dopo la
cuetllaison du réve, non val nulla come criterio di giudizio,
e che percio i paragoni per espresso o per sottinteso
istituiti tra 1'Italia del risorgimento e quella che segui alla
compiuta unita, e 1 giudizi che reggono e concludono
quei paragoni e descrivono il nuovo periodo del quale
narriamo, che va dal 1871 al 1915, come meschino o
inferiore o addirittura di decadenza rispetto all'antece-
dente, sono da ritenere privi di fondamento.

Un altro giudizio ha l'aria invece di muovere da un
criterio, e anzi da un grave criterio storico; cioe che I'l-
talia, dopo il 1870, venne meno al proprio programma
o alla propria missione, alla giustificazione stessa del
suo risorgere e percio alla grandezza di lei sperata; e fu

mediocre e non sublime. Quale fosse quella «missione,
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rimaneva di solito indeterminato; ma taluni la determi-
navano nel dovere di promuovere e compiere la reden-
zione di tutti 1 popoli oppressi della terra, essa che era
stata gia tra gli oppressi; o nell'altro di affrancare il
mondo dal giogo spirituale della Chiesa cattolica; essa
che ne aveva ora infranto li potere temporale, e creare
una nuova e umana religione; o nell'altro, infine, di fon-
dare la «terza Roma», da emulare nella eminenza mon-
diale e superare nella qualita dei pensieri e delle opere
la Roma antica e quella cristiana: echi ed avanzi degli
impeti e delle credenze gia intrecciatisi al mazziniani-
smo, al garibaldinismo, al giobertismo e agli altri moti
del Risorgimento. Anche Teodoro Mommsen doman-
dava concitatamente a Quintino Sella: «Ma che cosa in-
tendete fare a Roma? Questo ci inquieta tutti: a Roma
non si sta senza propositi cosmopoliticiv; e il Sella gli
rispondeva che il proposito cosmopolitico dell'Italia, a
Roma, era «la Scienza». Il quale aneddoto del Momm-
sen mette sulle tracce dell'origine di quel falso giudizio,
da ritrovare nella storiografia romantica, che, artificio-

samente generalizzando le storie passate, assegnava ai



vari popoli missioni speciali e non concepiva popolo
che ne fosse privo senza essere privo per cio stesso
della dignita di popolo. Onde non fa d'uopo sottoporre
a critica e rifiutare l'una o l'altra delle missioni escogi-
tate per I'Italia, neppure quella detta dal Sella o altre da
noi non ricordate; ma bisogna criticare e rifiutare il con-
cetto stesso delle «missioni speciali», delle quali 1 popoli
dovrebbero caricarsi. In effetto, 1 popoli, non diversa-
mente dalle persone singole, non hanno altra missione
se non quella generale che ¢ di vivere umanamente, cio¢
idealisticamente, la vita, operando secondo le materie e
le occasioni che loro si offrono e riportando di conti-
nuo lo sguardo dalla terra al cielo e dal cielo alla terra;
e, cosi facendo, avviene loro di esercitare, nei vari tempi
e circostanze, una o altra azione o «missione» piu o
meno spiccata, e perfino in certe epoche assai spiccata
e primeggiante le altre, ma non mai una missione anti-
cipata e prefissa, determinabile secondo una fantastica
legge storica. Questa sara tutt'al pia un mito, che, come
sempre 1 miti, ora indirizza ora svia, ora anima ora de-

prime, ora arreca vantaggi ora danni; ma in nessun caso



¢ in grado di porgere criterio storico, e porge anch'essa
una misura arbitraria che nega o sfigura i fatti, e, in-

somma, non li lascia intendere bene.

Continuando nel togliere preliminarmente talune ombre e
falsi riflessi che turbano nel generale la visione di questo periodo
storico, ci s'incontra, proprio al suo capo, con quella caduta del
partito di Destra dal governo del paese, che, sentita come ingra-
titudine, ingiustizia e calamita dagli uomini di quella parte e dai
loro molti affezionati, ¢ stata poi ritenuta, nel giudizio ammesso
e comune, una discesa di pit gradi nel tono della vita politica
italiana, che non mai piu risali a quell'altezza. Ammirata, recata a
modello, invano sospirata e richiamata nei decenni seguenti, la
Destra ha preso le sembianze di un'eta aurea, di un buon princi-
pio dell'Ttalia parlamentare, caduto presto e per sempre a vil fine;
e il 18 marzo del 1876, giorno del voto che l'abbatté e che parve
segnare la data di una vera e propria rivoluzione, di una «rivolu-
zione parlamentare», ¢ rimasto nelle memorie come giorno in-
fausto, piu ancora del 6 giugno 1861, che strappo all'ltalia, an-
cora bramosa e bisognosa di essa, la guida del genio di Camillo
di Cavour; perché questa perdita fu una crudelta della natura e
l'altra una prova della poca serieta morale del suo popolo. Anche
qui il sentimento che si ¢ fatto e si rifa vivo non soffre obbie-
zioni, ché di rado un popolo ebbe a capo della cosa pubblica

un'eletta di uomini come quelli della vecchia Destra italiana, da
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considerare a buon diritto esemplari per la purezza del loro
amore di patria che era amore della virtd, per la serieta e dignita
del loro abito di vita, per l'interezza del loro disinteresse, per il
vigore dell'animo e della mente, per la disciplina religiosa che
s'erano data sin da giovani e serbarono costante: il Ricasoli, il
Lamarmora, il Lanza, il Sella, il Minghetti, lo Spaventa e gli altri
di loro minori ma da loro non discordi, componenti un'aristo-
crazia spirituale, galantuomini e gentiluomini di piena lealta. Gli
atti loro, le parole che ci hanno lasciate scritte, sono fonti perenni
di educazione morale e civile, e ci ammoniscono e ci confortano
e ci fanno a volte arrossire; sicché deve dirsi che, se cadde dalle
loro mani il fuggevole potere del governo, hanno pur conservato
il duraturo potere di governarci interiormente, che ¢ di ogni vita
bene spesa ed entrata nel pantheon delle grandezze nazionali.
Ma fu forse, quella catastrofe del 18 marzo '76, oltre l'esclu-
sione di alcuni uomini dal governo diretto ma non certo dall'o-
perosita politica, da loro non intermessa, il disfacimento dell'o-
pera loro e l'abbandono dei loro concetti politici? Fu, per con-
trario, a guardare i fatti, il rassodamento di quell'opera, il mante-
nimento e la prosecuzione di quei concetti, adottati dai loro
stessi avversari, successori nel governo. Avevano essi voluto
un'Italia che s'inserisse sul tronco di un passato ancora robusto
e verde, eppero erano stati propugnatori della monarchia dei Sa-
voia; e iloro successori, e anche di essi gli antichi repubblicani e

1 recenti convertiti, lasciarono cadere le vecchie idee di sovranita
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popolare e di costituente, e si dichiararono e dimostrarono col
fatto fedeli e devoti alla monarchia e, prima ancora di giungere
al potere, si erano staccati dal proprio passato, contrapponendo
a una «Sinistra storica» una «Sinistra giovaney, senza utopie e vel-
leita rivoluzionarie. Avevano voluto laico lo stato, ma prudente
a non venire a t0zzo e violento contrasto con le credenze catto-
liche della maggioranza del popolo italiano, e percio osservante
delle liberta garantite alla chiesa dallo statuto e da una legge spe-
ciale; e 1 loro successori non toccarono niente di queste loro
leggi, e superarono con prudenza e vigore la prova del primo
conclave, che si svolse tranquillo e senza impacci in Roma non
pit papale, e, quanto a rappresaglie e procedimenti di guerra, sa-
rebbe difficile dire che ne usassero di pia gravi di quelli gia usati
al bisogno dalla Destra, quantunque lasciassero maggiore sfogo
alle manifestazioni anticlericali, rispondenti, del resto, al tempe-
ramento stesso del papa Pio IX, che pareva compiacersi nell'ec-
citatle con le sue smanianti invettive. Avevano voluto forte 1'au-
torita dello stato, non solo contro quel che resisteva rabbiosa-
mente protestando del partito reazionario e clericale, ma contro
le superstiti minoranze repubblicane e i recenti nuclei degli in-
ternazionalisti e socialisti; e i loro successori furono in cio ben
fermi, e talvolta pit aspri o meno riguardosi che essi non erano
stati, e se altre volte, per convincimenti dottrinari, tentarono altri
metodi, non perd cangiarono fine, e quei metodi stessi smisero,

quando l'opinione pubblica e gli amici loro stessi giudicarono
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che non avessero dato buon frutto. Avevano voluto una politica
estera saggia e cauta, condotta dai gabinetti mercé la diplomazia,
resistente all'interferenza delle forze irresponsabili, che, per es-
sere riuscite una volta felicemente ad accelerare 'opera dell'unita
con l'impresa dei Mille, minacciavano di diventare quasi un'isti-
tuzione, parallela a quella dello stato; e 1 loro successori, che un
tempo erano stati garibaldini e del partito d'azione e fautori di
popolari spedizioni, furono tanto cauti e saggi da finir con lo
stringersi in alleanza con le potenze conservatrici della media
Europa. Avevano voluto il «pareggion, la salda costituzione fi-
nanziaria dello stato italiano, che i reazionari susurravano inca-
pace di bastare alle spese della propria unita; e il capo del partito
opposto, venuto in alto fra le acclamazioni e le speranze dei po-
poli troppo tassati, inauguro il suo governo col dichiarare che
non avrebbe rinunziato a una lira sola delle entrate, e, rendendo
omaggio al bilancio formato dalla Destra, si mostro attento a
non abbandonare il punto da questa faticosamente raggiunto.
Avevano voluto la ponderatezza delle risoluzioni; e chi fu pia
ponderato, incline piuttosto al non fare che al troppo fare, di
quello stesso uomo, il Depretis, che tenne il governo con poche
interruzioni nel decennio seguente? Si passi a rassegna ogni parte
dell'opera della Sinistra al potere, e si riscontrera dappertutto la
medesimezza di concetti effettuali con l'opera della Destra, che,
dunque, non fu né disfatta né abbandonata con la rivoluzione

parlamentare del marzo '76.
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Gli stessi uomini di Destra non disconvenivano di cio, osset-
vando che «l governo della Sinistra era lo stesso di quello della
Destra», ma (soggiungevano) «peggiorato». E in questa accusa di
peggioramento si annidava, in verita, la differenza tra i due par-
titi, che non stava gia nella conservazione e nel progresso, es-
sendo noto che la Destra fu tanto e forse piu arditamente rifor-
matrice della Sinistra, e molto meno nella pratica del «cesari-
smo», che essa avrebbe appresa dal terzo Napoleone, che le era
stato amico, e in altrettali appassionate ingiurie e calunnie, allora
lanciate e ripetute; ma nel diverso abito di vita pubblica, nel di-
verso modo di trattare progresso e liberta, e, per ditla in breve,
era la differenza tra «iberalismo» e «democrazia» (o «radicali-
smo», «demoliberalismoy», e come altro si denomini). Per quelli
della Destra, la liberta importava la spontanea autorita del sa-
pere, della rettitudine, della capacita, riconosciuta da uomini che
erano in grado di scegliere con spirito di pubblico bene i loro
rappresentanti, e richiedeva il coraggio della verita, 'opera razio-
nale della discussione e dell'accettata conclusione, la coerenza tra
il pensiero e l'azione, sdegnando essi come ciatlatanesimo 'ora-
toria dei demagoghi e come arte di corruttela la combinatoria
degli interessi individuali o regionali o di gruppi. Per queste ra-
gioni si stringevano tra loro, respingendo quei personaggi politici
che stimavano non irreprensibili moralmente, se anche abili e

audaci e vantanti servigi effettivamente resi alla patria nelle co-
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spirazioni e nelle guerre; per queste ragioni rifuggivano dall'allar-
gare il corpo elettorale, che gia, ristretto com'era, pareva a loro
troppo largo, considerata la qualita dei suoi componenti; e, per
conseguenza delle stesse ragioni, gli avversari li screditarono
«consorti» e «autoritari», e che volessero tenere il libero popolo
italiano «sotto tutelar, e contrapponevano al loro sistema quello
della «democrazia» o del «progressismo», come, lo chiamavano.
Erano i loro avversari, in genere, di origine intellettuale diversa
dagli uomini di Destra, questi antichi neoguelfi, giobertiani, ro-
mantici, idealisti, storicisti, essi illuministi e giacobini e mazzi-
niani; di minore o inferiore cultura; di diversa tradizione nel co-
stume pubblico, usi come uomini di cospirazioni e sommosse a
non guardare pel sottile nella scelta degli alleati, e percio pronti
a tirarsi dietro anche i ritinti borbonici del Mezzogiorno e gli
scontenti del nuovo ordine, a non darsi troppo pensiero di pro-
mettere quel che non si poteva mantenere, o a darsi l'aria di ac-
consentire per logorare via via quanto di impossibile era nelle
domande, a non schivare atti e contatti che mettessero a rischio
il decoro del contegno: che ¢ (senza bisogno di pit oltre parti-
colareggiare) quello appunto che ¢ noto come metodo democra-
tico.

Senonché il rapporto di liberalismo e di democrazia o demo-
liberalismo non ¢ gia rapporto di due realta empiriche, sibbene

di un ideale e di una realta empirica, di un concetto regolativo e
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di un'attuazione, dove la forza dell'ideale e del concetto regola-
tivo sta nella sua presenza, nell'efficacia che spiega nell'attua-
zione, con la quale non mai coincide a pieno. Se al demoliberali-
smo venisse a mancare quell'interno concetto regolativo, esso si
convertirebbe in tirannide piazzaiola e faziosa, e in tirannide si
converte pid o meno, secondo la maggiore o minore misura di
quel mancamento, che tocca talvolta il limite estremo, ma, di so-
lito, si mantiene in confini tollerabili e lascia che nei fatti si ri-
specchi, senza eccessive deformazioni, I'ideale del governo libe-
rale. Gli vomini della Destra, educati nella tradizione della mo-
narchia di luglio, alla quale era stato legato anche il Cavour, par
che ignorassero questo carattere regolativo e pensassero il libe-
ralismo come realta empirica; e in ci0 commettevano errore.
Non era possibile non tenere alcun conto dei bisogni, delle pas-
sioni, e sia pure degli interessi particolari e delle ignoranze e delle
illusioni del popolo italiano, cosi come l'avevano conformato i
secoli e usciva dalla recente rivoluzione, e immaginare e presup-
porre un paese diverso dal «paese reale»; non era possibile avere
in gran disdegno i compromessi e le clientele, quando ben si sa-
peva di non potersi appoggiare su classi conservatrici, sulla no-
bilta e il patriziato, che pid non esistevano, e sul chiericato che li
aborriva e che essi combattevano; non era possibile far di meno
dell'abilita e delle arti della combinatoria elettorale, e, come uno
di Destra, il Bonghi, diceva a difesa e lode del proprio partito,

provvedere alle «cose» (ai grandi interessi pubblici) e non alle
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«cosette» (agli interessi spesso piccini degli individui, dei gruppi
e delle regioni), lasciando sfruttare questo campo dagli avversari;
non era possibile, soprattutto, non badare alle condizioni del
mezzogiorno d'ltalia, che erano comparativamente peggiorate
per effetto della nuova economia e dei nuovi scambi, e in cui si
agitavano pericolosamente troppi disoccupati; non era possibile,
infine, data la liberta all'ltalia, restringere l'esercizio elettorale, in
un popolo di ventotto milioni, a un mezzo milione di cittadini,
dimenticando quel che pur era scritto a chiare note net libri nei
quali essi avevano studiato, che non si ¢ trovato finora altro
modo di educare i popoli alla liberta, cioe di educarli senz'altro,
che quello di concedere loro la liberta e di far che imparino con
l'esperienza, e magari col fiaccarsi la testa. C'era nelle loro pre-
tese, altamente ispirate che fossero, un tratto involontariamente
comico, che fu ben colto dal Martini col paragonarle alla sempli-
cita di Arlecchino, il quale, distribuito ai suoi ragazzi un dono di
trombette e tamburelli, li ammoniva di divertirsi, ma non far ru-
more.

Una sembianza di realta, non certo senza perturbazioni, ebbe
lideale della Destra nel decennio del compimento dell'unita,
quando l'istintiva assennatezza rendeva accorti a non distrarre le
volonta dal duplice fine dell'acquisto di Venezia e di Roma; e nei
primi anni dopo il settanta, quando incombeva pur sempre lo
spettro del fallimento, e la stessa assennatezza, anche negli av-

versari, faceva che si lasciasse alla Destra, pur contrastandola, il
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compito di tassare ferocemente per raggiungere il necessario pa-
reggio. Ma, risoluto il problema di Roma, raggiunto il pareggio,
quelle che erano state avvisaglie nelle elezioni del 1865 e del 1874
con l'avvento alla Camera dei cosiddetti «xuomini nuovi» e l'esclu-
sione di molti vecchi patrioti, dovevano prendere forma pid in-
tensa e conclusiva: la sollevazione degli interessi offesi, specie
nelle provincie meridionali, non poteva pit frenarsi; il «paese
reale» sobbolliva contro I'«Italia legale», e, alla prima scaramuccia
parlamentare, la Destra cadde. Cadde cioe, non semplicemente
come partito che lasci il governo per ripigliarlo in altra vicenda,
rinfrescate le sue forze mercé l'opposizione; ma nella sua stessa
idea, come quella pretesa di petfezione, che riteneva dell'astrat-
tezza. Di che non ebbero allora, né per lungo tempo dipoi, con-
sapevolezza gli uomini della Destra e quelli stessi della Sinistra,
appunto perché né agli uni né agli altri era chiara l'indole del puro
liberalismo, quantunque quella definizione di «rivoluzione patrla-
mentarey, allora foggiata dal sicuro intuito generale, dovesse in-
durli a meditare e a cercare piu in fondo.

Anche quella caduta fu, dunque, non una decadenza
della vita politica italiana, ma un trapasso dallo straor-
dinario all'ordinario. Né per cio si perse l'idea liberale,
che sopravvisse non solo in quegli uomini di Destra che
ancora parteciparono alla vita pubblica e talvolta ope-

rarono da freno e tal'altra aiutarono al trionfo di buone

15



leggi; ma net loro antichi oppositori, costretti, ora che
avevano la responsabilita del governo, a tener fiso l'oc-
chio a quell'ago polare; sicché di volta in volta essa fu
fatta valere per ripigliare negli urti e scosse della lotta
politica l'equilibrio che sempre si squilibra e sempre si
riequilibra. Contro i malanni o, come fu allora chia-
mata, la «corruttela» della vita pubblica, dovuta a un
troppo largo uso dei metodi democratici, levo la voce,
tra gli altri, il De Sanctis, nella sequela di frementi arti-
coli che scrisse nel Diritto trail '77 e il '78, e che parvero
atto di accusa contro il partito stesso a cui era ascritto,
e certo miravano a taluni rappresentanti di questo ¢ a
taluni modi di sentire e di fare che si diffondevano e
stavano per diventare costumanze. Tra i giovani, che
erano andati in grandissimo numero a sinistra, si veni-
vano raccogliendo quelli del «centro sinistro», che poi
era anche un «centro destro» ed esprimeva esigenze di
Destra. II Depretis era assai spesso di accordo con gli
avversari, che in suo cuore assal stimava; e rammento
che una volta, nel 1885, avendo lo Spaventa definito in

una lettera a un giornale la vita politica dell'ltalia un
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«pantano» tra gridio di proteste e contumelie dei zelanti
del ministero, una sera gli udii raccontare che il povero
Depretis, a certe indiscrete domande e pressioni del
suoi, aveva esclamato: «Ha ragione Spaventa: stiamo in
un pantano, fino agli occhil». Certo non pochi degli uo-
mini di Destra e di coloro che avevano il medesimo
loro temperamento e carattere non vollero in alcun
modo piegarsi alle necessita del diverso avviamento
della vita pubblica: come mai avrebbe potuto piegarvisi
un Lanza, che aveva un tempo assai sofferto di quella
che egli giudicava «duplicita» nella politica del Cavour,
e si era pol doluto di talune promesse che la Destra
aveva fatte nella lotta elettorale del 1874; o uno Spa-
venta, incrollabile nei suoi convincimenti, inesorabile
nelle sue condanne morali, e di una rigidezza che talora
sfiorava l'orgoglio? L'uno e l'altro erano di coloro che,
per iscrupolo di onesta e timore di cedere agli affetti,
accolgono le richieste degli amici con maggiore diffi-
denza e maggiore disposizione a dir di no che non

quelle degli avversari e nemici. Ma si sa che la politica ¢
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quella che ¢, e chi prova ripugnanza a certi accomoda-
menti, a certe maniere, a certe qualita di persone, ben
si comporta col trarsene da parte o farne solo quel
tanto che puo senza ripugnanza, sia per rispetto verso
sé stesso, sia perché tutto il rimanente non potrebbe,
per mancanza di attitudine, farlo se non contro voglia
e goffamente. D'altronde, quella che si chiama la poli-
tica in senso stretto ¢ solo una parte, se anche la piu
appariscente, dell'attivita politica, nella quale vanno
compresi altresf I'autorita morale che si acquista verso i
concittadini, gli insegnamenti e gli ammonimenti che
loro si forniscono e che non troverebbero altrove, la
buona scuola che con I'esempio si fonda e si tiene viva.
E se una taccia deve darsi ai vecchi uomini della Destra
¢ di aver tentato dapprima, e vanamente, di conservare,
dopo i1 '76, il loro partito come partito di governo, nel
quale sforzo non riusci neppure colui che elessero per
loro capo e che passava per assai abile, il Sella; e, poiché
la logica dei fatti ebbe pronunziato la sua sentenza, di

essersi lasciati andare ai sarcastici dispregi e al nero pes-
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simismo, gettando attorno a sé, senza voletlo, lo scon-
forto negli animi, in luogo d'intendere ed esercitare il
loro ufficio meramente regolativo, l'ufficio del sale che,
se diventa insipido, non c'¢ modo di salarlo. Ma cotesta
era una conseguenza del non inteso carattere ideale del

puro liberalismo.

Se la caduta della Destra mosse allora grande ambascia e in-
genero sfiducia in moltissimi e porse argomento a giudizi di ri-
provazione sull'ltalia, che ancor oggi confondono e nascondono
1 veri lineamenti di quei tempi, consimile e maggiore effetto pro-
dusse un altro processo che allora fece il suo corso: il dissolvi-
mento dei grandi partiti politici, il cangiamento di colore o piut-
tosto 1 vari colori che via via assunsero i loro rappresentant, lo
sfumare via di ogni particolare significato nei vecchi nomi; non
sostituiti da altri che I'avessero pit preciso. Qui il pessimismo
non era pid dei soli uomini di Destra e dei loro fautori, ma di
tutti; e il giudizio non concerneva la maggiore o minore levatura
morale e intellettuale degl'italiani, ma la stessa loro capacita a
reggersi secondo le leggi della vita libera e parlamentare. La pub-
blicistica di quegli anni, tra il 1876 e il 1880, si aggiro principal-
mente su questo punto; i discorsi elettorali e i dibattiti dei giot-
nali vi tornavano sopra con insistenza; un dotto della materia,
venuto in Italia nel 1878, il De Laveleye, trovo che se ne discu-

teva in tutti i molti salotti che egli ebbe occasione di frequentare,
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da tutti gli uomini politici coi quali converso, e da tutti gli intel-
ligenti. L'ascesa della Sinistra al potere, - onde si dié¢ lode al re
per avere, chiamando gli oppositori di lunghi anni e in buona
parte di origine repubblicana, al posto dei governanti da lunghi
anni schietti monarchici, attestato la sua fiducia nelle istituzioni
liberali e nella vicenda parlamentare, - invece di rendere piu salda
la compagine di quel partito e del suo opposto, e pit reciso il
distacco, scompose quelle compagini e cancello le linee distin-
tive, che prima c'erano o sembrava che ci fossero. Invero, per
l'innanzi, un problema aveva dominato sugli altri tutti, quello del
compimento dell'unita, nel quale potevano dividersi all'incirca
due partiti, il partito del fare rapido e arrischiato, e l'altro del pia
lento e sicuro, il partito che chiedeva che I'Italia facesse da sé o
che si lasciasse fare al suo popolo cio¢ ai suoi garibaldini, e l'altro
che stimava che I'Ttalia dovesse ben fare i conti con le potenze
europee e adoperare la diplomazia e stringere alleanze e alle armi
ricorrere solo nel momento buono; e la divisione era durata an-
cora dopo il settanta, tra coloro che procuravano economie e
tassavano, e gli altri che volevano minori tasse e maggiori spese:
il quale contrasto arieggiava in immaginazione quello dei due
partiti classici della conservazione e del progresso. Ma neppure
tale parvenza reggeva pid quando bisognava dare un senso pro-
prio, e non metaforico e non fittizio, alla conservazione e al pro-

gresso, perché allora si mostrava chiaro che I'uno ¢ I'altro partito,
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la Destra e la Sinistra, erano tutt'insieme conservatori e progres-
sisti nel loro indirizzo generale, e che il divario sorgeva solo su
questioni concrete e particolari, nelle quali ciascun componente
di quei presunti partiti era in accordo o in dissenso coi suoi, in
dissenso o in accordo con gli avversari; cosicché, nei particolari,
ogni problema aggruppava e divideva diversamente gli uomini
politici. L'allargamento del suffragio era chiesto dal Cairoli e dal
Crispi come suffragio universale, con I'accompagnamento del
Senato elettivo, della indennita ai deputati, e, residuo del passato,
'ombra della Costituente; ma, nello stesso loro partito, di affatto
diverso avviso era il Depretis, che pensava a un moderato allar-
gamento, e il Nicotera, che forse avrebbe fatto a meno anche di
questo, mentre, tra quelli di Destra, il Sella gli era favorevole, e,
del resto, quando alfine fu attuato non produsse nessuno dei di-
sastri profetati, e la qualita degli eletti non solo non peggiord, ma
in generale divenne migliore. Sulla questione della tassa del ma-
cinato il Sella era rigido nel ritenerla indispensabile, ma il Min-
ghetti inchinevole all'abolizione, e, quando si voleva abolitla in
ogni parte troppo rapidamente, fu un ministro di Sinistra, il Gri-
maldi, quegli che si ribello e si dimise, dichiarando che «l'aritme-
tica non ¢ un'opinioney. Circa le relazioni tra stato e chiesa, lad-
dove il Lanza e il Minghetti si attenevano alla formula cavouriana
della chiesa libera nello stato libero, lo Spaventa era risoluta-
mente per lo stato contro la chiesa, cioe per lo stato moderno

contro lo stato antiquato o (se piace dire diversamente) per la
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chiesa moderna contro l'antica; e il Sella, giurisdizionalista, ve-
deva nella chiesa il «pericolo immenso» della societa moderna,
temendo che lo stato si spogliasse troppo spensieratamente delle
armi di difesa e offesa che ancora possedeva contro di essa, e
approvava il disegno di legge del ministro di Sinistra, il Mancini,
sugli abusi del clero. Nella sempre riproposta e non mai affer-
mata di proposito né risoluta questione del decentramento, quelli
di Destra erano altrettanto discordi e perplessi quanto quelli di
Sinistra. Nelle questioni economiche, come in quella dell'eserci-
zio delle ferrovie, liberisti che le preferivano affidate all'industria
privata, e monopolisti che le assegnavano ai compiti dello stato,
si trovavano nell'uno e nell'altro campo. Nella politica interna, il
Nicotera, che mantenne il domicilio coatto e l'istituto dell'am-
monizione e proibi comizi e celebrazioni repubblicane o semi-
repubblicane, e sciolse societa operaie ¢ mando alle isole i pro-
motori di scioperi, e poi il Crispi, davano dei punti ai pit autori-
tari ministri della Destra, laddove lo Zanardelli, geloso della li-
berta di riunione e tenace nella massima del reprimere e non pre-
venire, non avrebbe discordato dal Ricasoli e da altri puri liberali
di Destra, i quali, per altra parte, non potevano non plaudire al
rispetto scrupoloso che quest'uomo di Sinistra sempre dimostro
per l'indipendenza della magistratura. L.a domanda di garanzie
contro le prepotenze dei governi di partito nell'amministrazione,
che ebbe precipuo proponitore e sostenitore lo Spaventa, fu ac-

colta e tradotta in un istituto, la quarta sezione del Consiglio di
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Stato, da niun altro che dal Crispi, che di essa volle presidente e
ordinatore proprio lo Spaventa. La legge della perequazione fon-
diaria fu opera di un ministero di Sinistra, con la valida collabo-
razione del Minghetti e di altri della Destra. L'obiezione costitu-
zionale, sollevata dallo Spaventa contro il Crispi sulla illegittimita
di creare o abolire ministeri per decreto, fu accolta da altro go-
verno di Sinistra e fini col diventare pid tardi legge dello stato.
Cosi procedevano i fatti, per chi guardi ai fatti.

Eppure senza una netta distinzione di partiti, senza i due
grandi partiti della conservazione e del progresso, lottanti tra
loro e avvicendantisi nel governo, un sano regime parlamentare
era, per comune convincimento o comune preconcetto, impos-
sibile. Donde I'affanno a impedire che essi mescolassero le loro
acque, 1 gridi di orrore quando cio accadeva, le esortazioni e le
invocazioni a far rientrare ciascuno dei due in quello che si pre-
sumeva dovesse essere il suo letto, o I'invito a scavarsi un proprio
letto. Il «programma della Sinistra», I'«ideale della Sinistra» erano
richiamati a ogni istante, senza che avessero forza di arrestare la
reciproca compenetrazione delle due schiere. I1 Depretis, fin dal
suo primo Ministero, fu assalito cosi dalla estrema Sinistra lega-
litaria del Cairoli come da quella repubblicana del Bertani, per
aver rotto fede al «programma della Sinistra», e peggio ancora
nei suoi seguenti ministeri, pei quali cerco appoggi nel centro e
a destra. Si giunse a ridare, nell'uso corrente, significato eulogico

e positivo al nome di «Sinistra storica», che era stato foggiato

23



propriamente per designare la Sinistra antiquata e morta. Il Cri-
spi, discorrendo alla Camera il 7 dicembre del '78, diceva: «Non
so ancora la ragione per cui taluni uomini di Destra abbiano cre-
duto di scomporre il loro partito per disordinare il nostro... o
mi appello al patriottismo di tutti perché, facendo tacere i risen-
timenti, possiamo accingerci alla ricomposizione delle due parti
politiche del parlamento, affinché ciascuno, entro la cerchia del
suol amici, faccia il debito suo». Ma in quello stesso discorso,
avendo egli rimproverato allo Zanardelli, a proposito dei circoli
di repubblicani e internazionalisti, di non adoperare, per timore
di scapitare nella popolarita, i mezzi di polizia che erano a sua
disposizione, ne ebbe per risposta: «Il suo ¢ linguaggio di Destra:
vada a sedere a destral». Si spiava ogni occasione che sembrasse
propizia alla divisione bramata e si sospirava quando la si vedeva
fuggire senza che se ne fosse tratto profitto a quel fine. Gia nel
1866 il Minghetti cercava «una grande idea, un gran principio
intorno ai quali si formi una maggioranza e una minoranza», e
credeva di averla presente nella questione, che allora si dibatteva,
dei rapporti tra stato e chiesa. Per disperati, si carezzo piua volte,
e da piu parti, l'idea, o si effuse il van desio che entrassero nella
Camera italiana i cattolici, 1 quali se ne tenevano fuori per ordine
del Papa, a operare da reagente chimico per la divisione dei pat-
titi: come se 1 cattolici, partecipando ai dibattiti e alle combina-
zioni parlamentari, avessero potuto portare altro che qualche

maggiore complicazione e ritardo nelle questioni particolari che
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si trattavano, o produrre altro che qualche aggiunta transazion-
cella: un'opposizione di principi allo stato liberale essi non pote-
vano farla se non fuori del parlamento, in quanto clericali, con
professioni di fede, cospirazioni e moti rivoluzionarl; né pia né
meno dei repubblicani e poi dei socialisti, che, entrati nel parla-
mento e giurata fedelta alle istituzioni, erano afferrati nell'ingra-
naggio delle combinazioni parlamentari, e via via cessavano nel

fatto di essere repubblicani e socialisti.

Non ostante lo spasimo di questi sforzi e di queste
aride escogitazioni, i due partiti non si cristallizzavano,
e rimanevano fluidi, e continuavano a mescolare, peg-
gio di prima, le loro acque. Uomini di Destra entravano
in gabinetti di Sinistra, frazioni di Destra sostenevano
siffatti gabinetti, frazioni della Sinistra si combattevano
tra loro: lo stesso Crispi, il 15 marzo dell'80, doman-
dava conto e ragione di come mai si fossero uniti il De-
pretis e il Cairoli, che pure rappresentavano «due gra-
dazioni diverse», e quale dei due avesse piegato all'altro.
I contegno reciproco degli uomini dell'una e dell'altra
parte, che era stato ostilissimo nei primi tempi, durante
le vendette e persecuzioni operate particolarmente dal

Nicotera (talché prefetti di Destra presentarono nel
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1876 le dimissioni e i giornalisti dei giornali opposti
non scambiavano il saluto, e gravi accuse di carattere
personale furono prodotte, come quella della Gagzetta
d'Italia contro il Nicotera), si venne facendo pid mite e
cortese: nel 1878, 1'Opinione e il Diritto discutevano ami-
camente del modo di formare un nuovo partito con la
fusione di elementi dei due antiquati. Rimaneva qualche
vecchio rancore negli uomini vecchi, si opponeva da
parte di qualcuno un assoluto rifiuto a conciliazioni con
qualche altro; ma, insomma, l'atteggiamento vicende-
vole era mutato. Il Sella, che si era trovato a destra forse
solo perché su quella parte poteva contare per la sua
severa politica finanziaria di tasse e di economie, dise-
gnava, nel 1881, di comporre un ministero di accordo
fra elementi di Destra e quelli di Sinistra pia temperati;
e che cos'altro voleva fare (si osservava) se non quello
che fece trent'anni innanzi il Cavour col «connubion, e
che era stato per accadere nel 1873, quando la morte
del Rattazzi tronco le trattative per un ministero di larga

base, e che in quello stesso anno aveva riproposto il
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Minghetti? E se il disegno del Sella era ancora prema-
turo e fu impedito, egli ne riaffermava la necessita, no-
tando che Destra e Sinistra si dividevano ormai non per
diverso indirizzo di idee, ma per effetto di tradizioni e
di uomini; e fu, infatti, ripreso da altri. Sorgevano
nuove parole, oggetti di scandalo, ma tuttavia sintomi
del processo in corso: in luogo delle denominazioni se-
condo gli ideali della conservazione e del progresso, i
gruppi si designavano secondo 1 capi che si tenevano
capaci di formare i ministeri, depretisini e crispini e ni-
coterini e zanardelliani e selliani, e simili; poco di poi,
segui la parola che dava la coscienza della dissoluzione
avvenuta, una parola che parve brutta o addirittura ver-
gognosa, e con senso di pudore e di ribrezzo correva
per le labbra di tutti: «trasformismo». Con le elezioni
dell'80 si era costituito il centro sinistro; con quelle
dell'82 si ebbe la nuova maggioranza del Depretis,
quella appunto del «trasformismon, che egli chiamava il
«grande nuovo partito nazionale». Il Minghetti, ['ultimo
presidente del governi di Destra, nel suo discorso di

Legnago, vi aderiva, andando per troppa foga forse di
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la del necessario; lo Spaventa I'avrebbe accettato se, in-
vece di una incondizionata dedizione come quella del
suo amico, si fossero poste condizioni e il Depretis
avesse fatto passi verso la Destra, smettendola di «vez-
zeggiare i radicali»: ma questo né il Depretis né altri po-
teva, e meno ancora quegli poteva riconoscere la Destra
come alcunché di esistente quando, nel suo intimo pen-
siero, non riconosceva come tale neppure la Sinistra.
Nell'altro campo, irremissibili come lo Spaventa, ripro-
vanti come lui e il Depretis e il Minghetti, parvero il
Crispi, il Nicotera, lo Zanardelli, il Cairoli, il Baccarini,
che costituirono la «pentarchia»; ma questa non opero
nulla di pratico e presto si sgretolo, e, comunque sonas-
sero le sue parole, il Crispi doveva fare poco dopo an-
che lui politica di trasformismo, e quando nel 1891, ca-
duto dal potere, cerco di ripigliare nella Camera l'antica
canzone, il trasformato a sua volta Nicotera gli rispose
che venire a parlare di Destra e di Sinistra non era pit
cosa seria, e che meno di tutti aveva diritto di patlarne
lui, Crispi. I Bonghi, non solo ex-ministro e deputato,

ma autorevole pubblicista e vivacissimo polemista della
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Destra, si domandava: «Come faremo noi a fare un'op-
posizione seria a un ministero, che cammina sulla no-
stra medesima via, nel modo stesso o meglio che

avremmo potuto far noir».

Dopo il 1885, il trasformismo si era cosi bene effettuato che
non se ne patlo piy, e il nome stesso usci dall'uso. Ma sempre
quel nome, quando fu ricordato, parve richiamare qualcosa di
equivoco, un fatto poco bello e la coscienza di una debolezza
italiana; e 'eco di quel sentimento perdura nei libri degli storici,
degli storici che sono di solito professori o altra candida gente,
tutta smarrita al susseguirsi dei mutamenti ministeriali, al conti-
nuo fallire della loro sospirosa speranza di un «governo stabile»,
e, insomma, al cangiamento delle cose, perché, secondo il se-
greto desiderio del cuor loro, le cose dovrebbero restar ferme; e
non riflettono che in questo caso non avrebbero piu storie da
scrivere, neppure come quelle che di solito scrivono. Senonché,
cio che per questa parte accadde in Italia, accadeva allora in tutta
Europa e nella stessa Inghilterra: i libri dei professori di altri
paesi sono pieni degli stessi lamenti che in Italia si facevano al
ricordo del parlamento subalpino, notandosi I'inferiorita nel de-
corso e nell'oratoria dei parlamenti dell'80 a confronto di quelli
di cinquant'anni prima in Francia e in Inghilterra, o dell'assem-
blea di Francoforte del 1848, quando personaggi insigni dibatte-

vano in nobili duelli i pid alti problemi. Chi metteva il capo fuori
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dell'uscio di casa propria, ne riportava la notizia dello scadimento
dell'istituto parlamentare non solo in Italia, ma in tutta I'Europa.
Il vero ¢ (come gli esperti sanno) che, allora, né in Italia né fuori
scadde la vita libera e parlamentare, ma si dissipo, invece, sem-
plicemente un'arbitraria dottrina politica, che, sebbene si fosse
radicata in superstizione, non si poteva sostenere né innanzi alla
logica delle idee, né, di conseguenza, innanzi a quella dei fatti; e
se il dissiparsi di quella teoria produsse smarrimento pia grande
in Italia che altrove, la ragione era in cio, che la delusione da noi
seguiva troppo dappresso l'inizio della vicenda parlamentare.
Certo, il ritmo della vita e della storia si svolge con quei due mo-
menti, della conservazione e del progresso, e con la loro sintesi;
ma, appunto perché quei momenti sono in ogni singolo atto e
moto, non € lecito mitizzarli in due anime diverse e materializ-
zarli in due programmi in ogni punto diversi e contrapposti. La
dottrina politica, nel porre i due partiti «regolari», commetteva
lo stesso errore della teoria dell'arte, quando poneva i generi let-
terari e artistici con le rispettive regole, e poi si confondeva nel
trovarsi davanti opere regolari che non erano opere di poesia e
opere di poesia che non erano regolari, e nel vedere la gente cor-
rere non dove trovava regolarita, ma dove trovava poesia, cio¢
vita.

Il medesimo accadde nell'esperienza della vita politica, nella
quale nessuna forza poteva impedire agli uomini di accordarsi o

discordare non su astratti e vuoti programmi, ma su questioni e
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provvedimenti concreti, e seguire i capi che via via davano spe-
ranza di attuare quello che ad essi pareva buono e plausibile: che
era la realta della lotta politica. Perché gli italiani avrebbero do-
vuto sbigottirsi delle frequenti mutazioni ministeriali, le quali ai
sopradetti storici suggeriscono l'immagine dell'infermo che non
trova posa sulle piume, ma che erano invece continui adatta-
menti e riadattamenti soliti in ogni opera, e segnatamente in una
cosi complicata come ¢ il governo di un gran paese, e non tur-
bavano, o assai lievemente, il normale andamento della loro varia
operosita? Perché avrebbero dovuto tendere tutti i loro muscoli
per tenere in alto i cartelli di Destra e Sinistra, trascurando le
importanti cose che quelli non rappresentavano o rappresenta-
vano in modo assai vago e fiacco? Perché non avrebbero dovuto
contentarsi di quei governi, che, pur nella loro instabilita, davano
loro all'incirca quelle liberta, quell'ordine e quell'amministra-
zione che rispondevano al bisogno ed erano praticamente pos-
sibili? Perché non dovevano lasciar fare al Depretis, buon mo-
narchico, uomo d'ordine, con certo cuore popolare, che aveva
promesso quello che pochi chiedevano, l'allargamento del suf-
fragio, e 'aveva attuato, aveva promesso l'abolizione dell'imposta
del macinato, poco caritatevole o sentita come tale, e in varie
tappe l'aveva abolita, aveva promesso 'abolizione del corso for-
z0so € piu o meno felicemente lo faceva cessare; e che, avver-
tendo col suo buon senso non esservi in Italia materia di perico-

losi contrasti sociali e politici, annunziava nel 1882 di metter

31



pausa alle riforme pid propriamente politiche per attendere
all'amministrazione? Nondimeno, anche la lunga permanenza
del Depretis al governo, i suoi otto ministeri, dal 1876 al 1887,
quella che fu chiamata la sua «dittatura», formava per gl'itaiani
argomento contro sé medesimi e sembrava indizio della loro po-
chezza politica: quasi che in quegli undici anni altri uomini non
si fossero provati alla direzione dello stato, come il generoso e
cavalleresco Cairoli, e non si fossero dimostrati inferiori al De-
pretis nell'accortezza, e altri, come lo schietto e capacissimo
Sella, non avessero dovuto deporre il mandato ricevuto dal re,
non riuscendo a superare le difficolta parlamentari e le persi-
stenti passioni settarie e personali. Giosue Carducci, in quei
tempi, recandosi come soleva a Roma, e dallo spettacolo della
vita politica di cola e dalle dispute che udiva intorno a sé cer-
cando rifugio nella contemplazione dei monumenti dell'Urbe,

scoteva via tutta quella piccina umanita:

Che importa a me se l'irto spettral vinattier di Stra-
della
mesce in Montecitorio celie allobroghe e ambagi?
E se il lungi-operoso tessitor di Biella s'impiglia,

ragno attirante in vano, dentro le reti sue?

Ma erano impressioni da poeta, il quale poi, come poeta, e vi
avesse rivolto il pensiero e l'affetto, forse si sarebbe preso di
umana ammirazione per quel «vinattier di Stradella», per quel
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vecchio settantenne, che, in tenore di vita modestissimo e quasi
povero, tutto il vigore del corpo e dell'ingegno, per oltre qua-
rant'anni, consumo nella passione del pubblico governo, e per
quel «tessitore di Biella», mente chiara, animo sereno e lieto, sce-
vro di livori, sempre temperato, sempre giusto, che aveva salvato
I'talia dal gettarsi nel baratro della guerra franco-prussiana, 1'a-
veva risanata finanziariamente prendendo sopra di sé l'odio dei
sacrifici imposti, l'aveva voluta allenata all'operosita industriale e
fisicamente pit robusta e alacre educandola all'amore delle mon-
tagne, aveva procurato la trasformazione della capitale in grande
citta moderna, e in Roma aveva fondato una grande sede della
scienza, e, poco stante, moriva ancor giovane, fiaccato dalle fati-
che. Cose queste che avevano il loro proprio valore, anche ac-

canto alle vetuste pietre dell'arco di Tito.

Infine, e per terminare questa rassegna d'idola con
uno che attiene a una generica considerazione metodo-
logica, giova mettere in guardia a non convertire in giu-
dizi storici 1 giudizi che s'incontrano nella pubblicistica
politica, la quale dava allora, come suole, descrizioni
delle «condizioni d'Italia», che erano in apparenza qua-
dri di realta storica, ma in sostanza quadri di desideri
dei loro autori: lo stesso fissamento della dinamica sto-

ria in statici «quadri di condizioni» dimostra che si tratta
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della visione non d'una realta per sé stessa, ma di una
realta in rapporto a un desiderio, negata pit 0 meno nel
desiderio. Le polemiche e le proposte della pubblici-
stica politica, non che essere storia, sono poco pia che
materia bruta per lo storico, il quale sceverera tra esse
quelle che furono germi che si schiusero in fatti, e le
moltissime altre, germi invalidi e caduti su terreno di-
sadatto, destinati a disseccarsi e perire: ché il desiderio
umano procede non diversamente dalla sempre deside-
rante natura, la quale profonde miriadi di germi per dar
vita a poche creature. Cosi in Italia, allora, assai si tratto
delle autonomie amministrative e dell'autogoverno
all'inglese o all'americana, e parve che in cio fosse una
grande nostra manchevolezza e insieme l'aspettazione
di un sommo beneficio. Ma lo storico deve dire che, se
di tali istituzioni ci fosse stato il bisogno, I'Italia se le
sarebbe create, e le voci dei richiedenti e proponenti
non sarebbero rimaste, come rimasero, lodate e ina-
scoltate, perché sarebbero venute in aiuto di un pro-

cesso gia in corso; e che, d'altra parte, I'ammirazione
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suscitata da quelle istituzioni di altri paesi (non perpe-
tue, del resto, ma anch'esse transeunti) non deve na-
scondere agli occhi tutto 'autogoverno che ci ¢ sempre
nelle intraprese economiche e sociali e nelle opere della
cultura e della scienza e dell'arte e simili, e che allora, in
Italia, con la vita libera, crebbe e non diminui. Il nuovo
avviamento sociale e la divisione del lavoro rendevano
sempre pia difficile, qui come altrove, quella sorta di
delegazione ai cittadini di talune parti della pubblica
amministrazione, che si era mantenuta e aveva prospe-
rato in altre e pit semplici e meno mobili condizioni.
Coloro che la pensavano altrimenti facevano benissimo
a dire il loro avviso, ma non si pud imputare a colpa
dell'Ttalia che i loro disegni non fossero tradotti in atto.
Parimente c'erano di coloro che, passando ad ammirare
il nuovo popolo assurto allora all'ammirazione mon-
diale, il tedesco, avrebbero desiderato che I'Italia pren-
desse un abito pid disciplinato, pit militare e bellicoso,
e magari si ritemprasse in un «bagno di sanguey, e smet-
tesse le sue sciolte consuetudini e 1 suoi affetti umani-

tari e le sue ripugnanze per le durezze dei castighi e per
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la pena di morte; e anch'essi esercitavano un loro diritto
e compievano un loro dovere cosi manifestando 1 loro
non bassi ideali e desideri, e potevano anche produrre
qualche bene col correggere certi eccessi delle disposi-
zioni italiane; ma sarebbe poi strano che si volesse far
colpa al popolo italiano di non essere stato il popolo
tedesco.

Fuori di tutti codesti /do/a si muove la semplice storia
di quel che I'Ttalia fu e fece e senti e immagino, dal 1871
al 1915, e che ora prendiamo ad esporre con ordine,
ricollocando ai loro posti per accenni, o meglio deter-
minando, quet tratti di essa, che abbiamo stimato con-

veniente in qualche modo anticipare.
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II.
L'ASSETTO DELLO STATO E L'AVVIAMENTO
DELL'ECONOMIA NAZIONALE. (1871-1887)

L'opera nazionale e politica, giunta a termine nel
1870, ¢ stata pia volte, e dagli stranieri pit che dagli ita-
liani, giudicata mirabile; quale (si disse) soltanto la ge-
nialita italiana, ardita e sennata, idealistica e insieme rea-
listica, poteva delineare ed eseguire, imprimendole,
come alle grandi opere della sua arte, il suggello della
innata classicita. Queste espressioni e modi immagi-
nosi, nati da meraviglia e ammirazione, e percio lirici e
poetici, disconvengono, non meno di quelli satirici, al
calmo pensiero indagante e intendente, che non cono-
sce se non processi logici o «naturali». E nondimeno,
anche alla piu fredda critica, quel «isorgimento» d'Ita-
lia, quel suo impeto nazionale, quel suo rapido racco-
gliersi e fondersi in unita statale, si dimostra una delle
piu felici, delle pia chiare attuazioni di quanto lo spirito
europeo, da oltre un mezzo secolo, si era proposto a

fine dell'opera sua e amava come la bella creatura del
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suo sogno. Preparato nel moto delle riforme del secolo
precedente, aveva acquistato coscienza di sé nelle espe-
rienze della Rivoluzione francese e dei rivolgimenti che
le tennero dietro in Italia; da illuministico e cosmopoli-
tico era diventato nazionale, senza perdere nobilta di
umano e universale sentire; aveva provato i mezzi delle
sétte e delle congiure, e, ritrovatili non abbastanza effi-
caci e moralmente non giovevoli, aveva messo al loro
luogo l'aperta cospirazione della cultura e la prepara-
zione delle menti e degli animi; aveva persistito per al-
cun tempo a vagheggiare la repubblica unitaria di tradi-
zione giacobina, ma si era discostato da quella idea per
risvegliato senso storico, che lo portava a tentare la fe-
derazione dei molteplici e tradizionali stati italiani, tra i
quali era quello del Pontefice; aveva, in ultimo, abban-
donato anche l'idea federale per effetto delle esperienze
del quarantotto e pel maturato senno politico, stringen-
dosi attorno alla monarchia dei Savoia. Religione, lette-
ratura, vigore di pensiero e di studi severi, apostolato di

redenzione nella liberta, semplice e generoso cuore po-
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polaresco, chiaroveggenza di uomini politici dal saga-
cissimo intelletto, sangue e sofferenze di martiri e sa-
crifizi d'ogni sorta, cautela di diplomatici, cavalleresco
intervento guerriero di una vecchia stirpe regia con l'e-
sercito a lei devoto, idealita monarchica e idealita re-
pubblicana, queste varie e diverse forze e virtd avevano
concorso con discorde concordia all'opera; e 'Europa
guardava con commosso compiacimento 1'Italia co-
gliere il frutto dei suoi lunghi e nobili sforzi, congiun-
gere al suo passato di gloria un vivo presente. Con quali
parole questa nuova e antica sorella fu salutata nelle as-
semblee dei paesi liberi di Europal Con quale dolore,
anche negli stati e popoli nemici, fu compianta la spa-
rizione della luce di Camillo di Cavour nel punto stesso
che si avvivava di pia fermo splendore! Con quale en-
tusiasmo venne festeggiato Garibaldi in Inghilterra nel
1864! Esercito anche, allora, 1'Italia ufficio di maestra in
politica, e 'Unione nazionale italiana fu esempio e mo-
dello a quella che con intenti analoghi fu fondata in

Germania nel 1859, e il Cavour poteva rispondere,
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nell'ottobre del '60, all'inviato di Prussia circa le prote-
ste di quel governo contro le annessioni italiane, che un
giorno la Prussia sarebbe stata grata al Piemonte della
via mostratale per effettuare l'unita germanica (lezione
poco dopo messa in pratica); e Mazzini e Garibaldi in-
fiammarono le anime e insegnarono i metodi della lotta
alle nazioni oppresse, e ancora ai nostri giorni quei
nomi risuonano nella lontana India e quegli uomini
hanno cola i loro discepoli.

A oscurare questo carattere ¢ valore dell'opera com-
piuta si formo e diffuse un giudizio (e non, come quello
ammirativo, da parte degli stranieri, ma da parte degli
italiani stessi) che essa si dovesse piuttosto a fortuna
che a virtd di uvomini e di popolo e, come si diceva, alla
buona «stella d'Italia»: al «mirabile» degli spiriti poetici
veniva sostituito il «miracolo» degli spiriti superstiziosi.
Quasiché ogni cosa che accada al mondo non possa
ascriversi, con pari diritto, alla fortuna, e non pure il
risorgimento italiano, ma la civilta ellenica, 'impero di
Roma, la grandezza britannica, qualsiasi pid grandioso

o pit modesto avvenimento: sebbene, in realta, niente
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le appartenga davvero e tutto sia degli uomini e della
Provvidenza che li ispira e li conduce e li fa. Chi fanta-
stica sui possibili - se I'Austria nel '59 non fosse caduta
nel giuoco del Cavour, dichiarando per prima la guerra;
se il re delle Due Sicilie avesse in quell'anno, o nei primi
del seguente, accettato di allearsi col regno sabaudo; se
la crociera borbonica avesse incontrato e catturato nel
'60 le navi che portavano i Mille; se I'Austria e lo stesso
Napoleone III, che l'unificazione d'Italia contrariava
nei suoi disegni, si fossero interposti in quell'anno,
come ce n'era minaccia; se nel '70 1'Italia si fosse trovata
non in disarmo ma in pieno assetto militare e si fosse
gettata nel baratro della guerra, - vede sempre tutto a
un pelo dall'andare in rovina e salvato solo per fortuna
o «miracoloy»; ma, appunto, a questo modo non si fa se
non fantasticare. La «virti» degli uomini sta nel saper
cogliere le occasioni, e quella dei popoli nel secondare
¢ non opporsi all'azione delle minoranze elette. E,
quanto alla «stella d'Italia», varrebbe la pena di rintrac-

ciare chi primo foggio questa immagine; ma certo la si
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ritrova sulla bocca di re Vittorio Emanuele, che dichia-
rava, nell'aprile del '63, di «aver fiducia nella stella d'Ita-
lia» e sempre nei suoi detti di quegli anni espresse que-
sta sua fiducia e sicurezza. Era forse in lui, nella forma,
una reminiscenza dell'astre del vecchio motto sabaudo,
ma, nella sostanza, la virile espressione di chi si sente in
tacito accordo con la logica delle cose, con la necessita
dei tempi, col proprio dovere: nel qual senso quella
«stella» splendeva allora nelle anime di tutti gli italiani e

veramente li guidava.

Nei due anni, tra il 1859 e il '61, le varie parti del nuovo stato
furono saldate fra loro con una vera rivoluzione, che non solo
sovvertiva totalmente i trattati del 1815, ma sforzava la volonta
dell'Inghilterra e pit ancora della Francia, che avtebbero voluto
la federazione e non l'unita, o almeno due regni, dell'alta Italia e
della meridionale; eppure tutto cio fu condotto con tanta avve-
dutezza che parve come se si facesse cosi risolutamente e in
fretta per la sollecitudine di impedire il dilagare dello spirito ri-
voluzionario e contribuire all'ordine in Europa. Era la linea se-
gnata dal Cavour, alla quale i suoi successori si attennero; sicché
Napoleone 11T nel '60 consentiva all'occupazione delle Matche e
dell'Umbria per timore che l'impresa di Garibaldi sboccasse in

un movimento repubblicano; il Palmerston, nel '61, esprimeva
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pubblicamente la sua soddisfazione, augurando al popolo ita-
liano di godere i benefici che il popolo inglese aveva tratti dalla
monarchia costituzionale; il cancelliere russo Gortschakoff nel
1862, nel riconoscere il nuovo regno, lo dichiarava elemento
conservatore delle monarchie contro le rivoluzioni. E mentre a
questo modo si venivano tranquillando e conciliando le potenze
e le loro cancellerie, allo spinto democratico si dava sfogo e sod-
disfazione mercé le non contrastate insurrezioni e le agevolate
accolte di volontari e le solennita giuridiche dei plebisciti. A di-
sfare quella unita, nessuno aveva piud la forza efficace né l'inte-
resse effettivo: I'Austria si era rassegnata, dopo il '60, al distacco
delle provincie italiane, che ormai i suoi uomini pid saggi giudi-
cavano irreparabile e da non tentar di riparare, e scambiavano
concetti d'intesa con la potenza formatasi sulle sue spoglie, ed
entrambe avrebbero probabilmente combattuto da alleate nel
"70, se la Russia non avesse guardato, in quell'anno, le spalle alla
Prussia; I'imperatore Napoleone 111, premuto da ragioni di poli-
tica interna, si restringeva a mantenere discosto 1'talia da Roma,
cercando di differire quello che egli stesso sentiva, un po' prima
un po' dopo, fatale; la Prussia traeva il suo vantaggio da questo
dissidio, e, come aveva contribuito a spingere il Garibaldi a Men-
tana, cosi non si opponeva all'acquisto di Roma. La quale situa-
zione diplomatica rese possibile 'entrata nella citta, nove anni
prima proclamata capitale del Regno, e I'abbattimento della so-

vranita temporale del Papa, che restava come un cuneo nel
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mezzo: cosa che era tenuta assal ardua e tuttavia passo quasi
senza obiezione o senza gravi obiezioni. - Ma nell'undicennio dal
'59 al '70, oltre a costituire questo corpo statale affatto nuovo
perché 1'Italia non era stata mai nella storia (neppure al tempo
dei Romani, neppure a quello degli Ostrogoti!) integralmente
una ¢ indipendente, si provvide al suo organamento interno, con
l'estensione dello statuto piemontese a tutto il regno; con l'ordi-
namento amministrativo, ossia con la legge comunale e provin-
ciale del 1859 del Rattazzi; con la fusione degli eserciti dei vari
stati e di quello garibaldino, che il Fanti effettuo superando le
difficolta che erano nella diversa provenienza, e nelle gare e ge-
losie che ne nascevano; con l'unificazione dei debiti pubblici e
con quella tributatia, che ebbe luogo tra il '62 e il '65; con 1'uni-
ficazione legislativa e i codici del '65, con la legge sull'asse eccle-
siastico del '67, con quella di pubblica istruzione del '59, an-
ch'essa estesa a tutto il regno, con le altre minori di beneficenza,
di assistenza sanitaria e simili; e, strumento di esecuzione, con la
formazione di una classe di impiegati fedele e adatta al nuovo
ordine. Il lavoro era stato enorme, segnatamente durante la pre-
sidenza del Lamarmora (1864-65), quando il Lanza tenne il mi-
nistero degli interni. Nello stesso tempo, si sostenne, oltre le
guerre, la lunga e dolorosa guerriglia del brigantaggio, inacerbi-
tosi nell'Ttalia meridionale, come di solito nelle rivoluzioni e nei
passaggi di governo, e che fu domato finalmente e per sempre:

cosicché la parola «brigantaggio» poté a poco a poco dissociarsi
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dal nome del paese d'Italia, al quale era stata congiunta forse pid
che ad altra parte di Europa, almeno nei tempi moderni.

Delle grosse questioni internazionali una sola restava al prin-
cipio del 1871: quella dei rapporti del regno d'Italia col pontifi-
cato romano, nella quale quast tutte le altre potenze avevano in-
teresse maggiore o minore e perd non si poteva negar loro il
diritto di metter bocca, sia che si lasciasse al Papa poca liberta sia
che gliene si lasciasse molta, perché la molta poteva esser troppa
e la poca troppo poca nelle relazioni delle varie potenze con que-
sta singolare potenza internazionale, che era poi nient'altro che
il sopravvivente antico Impero romano, convertito in ispirituale
e teocratico. Di questa realta di fatto il governo italiano aveva
coscienza, e si disponeva in conseguenza a regolare quei rapporti
con atto internazionale, e ne anticipo in qualche modo il pen-
siero. Ma poiché le varie potenze, affaccendate in altro o schive
delle difficolta in cui si sarebbero intricate, non si mostrarono
sollecite a raccogliere la spontanea offerta, il governo italiano la
lascio cadere nel silenzio generale, e regolo, com'era assai piu
logico al concetto dello stato moderno e alla dignita dell'ltalia,
quella materia con un atto interno, con la legge delle «guarenti-
gie» (13 maggio 1871), cio¢ con la prima parte di questa. Nella
quale si dichiarava sacra e inviolabile la persona del Pontefice,
concedendogli onoti e prerogative regie, gli si assicurava la piena

liberta nel suo ministero religioso e nelle comunicazioni coi cat-
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tolici di tutto il mondo, e percio speciali uffici postali e telegra-
fici, si riconoscevano ai rappresentanti dei governi esteri presso
la Santa Sede le immunita e prerogative diplomatiche, si stabiliva
pel Pontefice una rendita annua sul bilancio dello stato italiano,
quale era stata gia in quello dello Stato romano, gli si lasciava il
godimento del Vaticano e di altri palazzi e ville, e il diretto go-
verno dei seminari e degli altri istituti cattolici in Roma, fatti
esenti dalla vigilanza delle autorita scolastiche italiane. La legge
non fu né negoziata né accettata dal Papa, che volle che rima-
nesse, rispetto a lui, col carattere di una legge di guerra, imposta
dal vincitore brutale e insidioso. 1l che gli permise di atteggiarsi
agli occhi dei cattolici del mondo intero come il «prigioniero del
Vaticano», ma anche addoloro molti italiani, cattolici-liberali o
liberali temperati e miti e prudenti; c'erano, pute tra gli uomini
di qualche levatura, di quei sentimentali e fantasiosi che, come
avevano sperato che Pio IX si sarebbe arreso alle persuasioni di
re Vittorio Emanuele prima della breccia di Porta Pia, cosi so-
gnavano ancora ad occhi aperti che, all'entrata del re in Roma, il
vecchio Papa gli sarebbe uscito incontro, lo avrebbe benedetto e
abbracciato, e benedetta e abbracciata con lui e in lui 1'Ttalia, in
un profluvio generale di lagrime d'intenerimento. E in tutti co-
storo perdurd il desiderio della «conciliazione», che era stata
ideata e cercata dal Cavour e da altri quando si doveva tentare
quella via per agevolare il concorso e l'appoggio della Francia, e
piu volte, dopo il '70, quando pid non c'era questo bisogno di
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una politica transazione, rimise ali, e si effuse in disegni e propo-
ste. Ma nel generale buon senso si fece presto chiara l'idea che
quella conciliazione, fondata su pezzetti di territori da ritagliare
per foggiare al Papa un giocattolo bambinesco di stato tempo-
rale, era altrettanto poco decorosa per il Papa quanto per 1'ltalia;
e, pit ancora, che al Papato, istituto politico internazionale qual
¢, non conveniva di rappattumarsi con lei e anzi non poteva, per
non accrescere agli occhi del mondo il suo carattere italiano, che
gia era cospicuo; e che doveva prendere il contegno di chi ha
soggiaciuto alla forza, dell'oppresso e del sacrificato, e sempre
protestare, in modo pid irato dapprima, meno irato ma non
meno reciso piu tardi, e non abbandonare mai l'asserzione del
suo violato diritto. Cosicché, a poco a poco, lo si lascio dire,
senza pia oltre discutere né ribattere le proteste: riconoscendo i
perspicaci italiani che essi, al posto del Papa, non avrebbero po-
tuto comportarsi diversamente, e sentendo in quello un italiano
come loro, pratico e diplomatico come loro. C'era voluto il gran
fracasso delle guerre della Repubblica e dell'Impero per mettere
a tacere le rivendicazioni di cose ben pit piccole, come Avignone
e la contea Venassina e la chinea che offrivano in omaggio i re di
Napoli. La non avvenuta conciliazione, a causa del potere tem-
porale, turbava, ¢ vero, qualche anima di buon cittadino e di os-
servante cattolico; ma troppe altre cose turbavano o avrebbero
turbato quelle anime nell'andamento preso dalla societa italiana,

e quella non era tra le pit gravi, ché tutti pid o meno avvertivano
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che la liberta del Papa non sarebbe cresciuta col possesso di
Roma e che non mai era stata grande in forza di quel possesso.
I conclavi, radunati in Roma, si svolsero tutti senza ombra di
impacci, senza alcuna dimostrazione ostile, senza nemmeno la
malevolenza degli astanti, a cominciare dal primo, che, per la no-
vita del caso, aveva dato luogo alle maggiori precauzioni: gli altri
divennero fatti ordinari, ai quali non si bado, cio¢ li si guardo
come li guardava ogni altro popolo. Nei rispetti delle potenze
estere accadde quello che non si prevedeva, e pur era da preve-
dere, che I'unica volta in cui il punto della liberta del Papa si af-
faccio alla discussione fu quando, nel pit acceso della «lotta di
culturay, il Bismarck provo la rabbia dell'impotenza per non po-
ter inviare al Papa, a Civitavecchia, una nave da guerra e minac-
ciargli il cannoneggiamento, e mosse le sue rimostranze al go-
verno italiano, con non altro effetto che di arrecare ottimo argo-
mento alla polemica italiana, alla quale fu messa in mano la prova
che non mai il Papa era stato tanto libero. Come potevano gli
italiani impedire al Papa gli eccessi verbali contro la Germania e
il suo cancelliere, se non potevano impedirli contro sé stessi? E
non era meglio toglierli in pazienza? Questa non era l'opinione
proprio di tutti, perché non mancavano alcuni che gridavano: -
Abbasso le guarentigie! - o proponevano alla non lontana morte
di Pio IX di renderne pit stretti i vincoli; ma fu 'atteggiamento
costantemente serbato dalla classe dirigente e responsabile, con-

fortata dall'opinione generale. Che poi la mancata conciliazione,
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e il modo in cui ¢ stata regolata la posizione del Papato, sia per
I'talia uno dei punti scoperti alle eventuali ferite nei casi di con-
flitti internazionali e di guerre, ¢ cosa certa, ma a questo, finché
il tempo non l'avra ben coperto del suo usbergo, non si rimediera
mai in altro modo che col difendersi nei conflitti e vincere nelle
guerre; ¢, del resto, ogni potenza ha i suoi punti scoperti e vul-

nerabili.

Certamente, nei primi anni dopo il '70, 1 partiti cat-
tolici degli altri paesi, e soprattutto quelli di Germania
e di Francia, premevano l'uno sul Bismarck e l'altro sui
vari governi che si succedevano e sulle varie combina-
zioni tentate nei dibattiti circa la forma politica che la
Francia doveva prendere, di monarchia borbonica, or-
leanistica o bonapartistica o di repubblica radicale o
conservatrice, affinché intervenissero contro I'Italia per
la restituzione del mal tolto. Ma nessuno di questi agi-
tamenti assurse a minaccia seria, non favoriti né dalle
condizioni interne di quei paesi, né dalla situazione in-
ternazionale. Il Bismarck, anziché farsi crociato e cam-
pione del Papato, impegno con esso una fierissima
lotta, e ne volle all'ltalia perché non si mise al suo

tianco, aggiungendo rigori e persecuzioni a quelli che
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egli adoperava in Germania e che non gli dettero partita
vinta. In Francia, nonché il volterriano Thiers e I'anti-
clericale Gambetta, neppure forse il conte di Cham-
bord, se fosse asceso al trono, avrebbe potuto impren-
dere una guerra contro 1'Italia per ridare Roma al Papa,
e, in ogni caso, il conte di Chambord non divenne En-
rico V e le preoccupazioni per questa parte si attenua-
rono e dileguarono, se anche, come si ¢ notato, non era
possibile strapparne fin le ultime radici. Un rancore
d'altra natura nutriva non il governo ma il popolo fran-
cese contro 'Italia, cioe 'dingratitudine, di cui questa
si sarebbe resa colpevole col non correre in suo aiuto
nel "70: motivo affatto popolare e volgare, che non sa-
liva fino alle menti degli uomini politici, i quali sape-
vano che I'Italia, per effetto della politica romana di Na-
poleone 111, che aveva alienato gli animi di tutti e infe-
rocito i democratici e il partito d'azione, e per la condi-
zione di disarmo in cui si trovava, non aveva potuto
condursi diversamente, e che, per quel che riguardava il
desiderio di venire in soccorso alla Francia, ce n'era

stato piu di quanto si sarebbe aspettato, e, prima che in

50



altri, grandissimo nel re. Solo atto poco amichevole da
parte dell'ltalia, allora, poté giudicarsi la proposta «lega
dei neutri», di cui Inghilterra e Russia si affrettarono ad
adottare ed eseguire l'idea, e che agli uomini di stato
italiani fu dettata forse dal timore che non fosse facile
tenere a freno il re nella sua gran voglia di prendere le
armi. Molta era, in quei primi anni dopo il '70, la stima
che si faceva dell'Ttalia: «una nazione saggia (si diceva),
guidata da uomini abili»; e Carlo Cadorna, ambasciatore
a Londra, confermava, nel 1872, la «reputazione di as-
sennatezza e di una decisa superiorita politica» che go-
verno e popolo italiano godevano in Inghilterra e in
Francia presso gli uomini di giudizio; e il Massari osser-
vava nello stesso anno: «L'Italia non ha mai occupato
nella considerazione del mondo un posto pit alto: non
avete che a recarvi all'estero per raccogliere attestati di
simpatia e di rispetto da per ogni dove, basta che vi di-
ciate italiani». Anche la sua casa regnante era circondata
da questa simpatia, ¢, come una figliuola del re d'Italia
era andata sposa all'erede della corona del Portogallo,

cosi un suo figlio fu chiamato al trono di Spagna. A
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suggello della riputazione di saviezza seguirono, nel
1873, le visite del re d'Italia all'imperatore d'Austria a
Vienna e all'imperatore di Germania a Berlino, ricam-
biate poi dal primo nella sua gia imperiale Venezia, e dal
secondo a Milano, evitando di comune intesa la visita a
Roma per non eccitare vieppiu i risentimenti dei catto-
lici tedeschi ed austriaci. Le rispettive legazioni dei tre
stati furono innalzate allora al grado di ambasciate. In-
tanto il governo francese ritirava dalle acque di Civita-
vecchia la nave che vi aveva tenuta per pit anni a dispo-
sizione dell'antico suo protetto pel caso che si risol-
vesse a lasciare il suolo di Roma: alla qual cosa, vera-
mente, né il Papa né i cardinali pensavano, come mossa
molto rischiosa e che poteva metter capo a una umilia-
zione della Santa Sede. L'opinione pubblica, come il go-
verno, desiderava che si stringessero piu intime rela-
zioni con le due potenze centrali senza darvi carattere
di ostilita verso la Francia, e solo cercandovi contrap-
pesi ed appoggi, dopo che 'esperienza degli ultimi anni
della politica napoleonica aveva mostrato la malsicu-

rezza di una quasi dipendenza della Francia a causa del
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clericalismo cola potente e anche di un certo naturale
contrasto d'interessi tra essa e il confinante e concor-
rente nuovo stato. Ma l'alleanza, che il Bismarck
avrebbe voluta e che sarebbe riuscita solo a una garan-
zia per la Germania contro la Francia, parve l'offerta di
un «marché de dupe, e non ne fu coltivata l'idea.
Cosicché I'antico detto romano di risolutezza e di fi-
ducia, ricordato nell'insediarsi in Roma: Hic manebinus
optinze, non era stato pronunziato invano; e il re, col suo
consueto buon senso, diceva nel 1874: «Tutte le nostre
questioni sono ormai questioni interne e possiamo de-
ciderle tra noi, e in qualche modo ce la caveremo sem-
pre». Ma neppure a una questione interna poteva dar
luogo la forma presa dall'Ttalia cosi per quel che si atte-
neva all'unita come nei riguardi della monarchia. La
possibilita di restaurazione degli antichi principi e delle
antiche partizioni non aveva avuto, negli anni dopo il
'00, altra realta che nelle speranze di taluni ligi ai vecchi
regimi, almanaccanti sugli effetti di guerre e complica-
zioni internazionali, e aveva occupato talora l'inquieto

animo, diviso tra il volere e il non volere, tra le ideologie
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e la ragion di stato, dell'imperatore dei francesi. E defi-
nitivamente era stato sepolto il disegno neoguelfo, ri-
preso da Napoleone III nel 1859, di una federazione
italiana presieduta dal Papa. Il federalismo di alcuni so-
litarl come il Cattaneo e il Ferrari, di reminiscenza co-
munale-medievale, aveva origine e tendenza repubbli-
cana, e in altri repubblicani, come il Mario, si appog-
giava agli esempi della Svizzera e degli Stati Uniti d'A-
merica; €, a ogni modo, restava nella cerchia delle dot-
trine, privo di efficacia pratica e senza neppure molta
eco teorica. 1l regionalismo, ossia i contrasti d'interessi,
che gia allora si accennarono tra alcune regioni, specie
tra mezzogiorno e settentrione, e riceverono maggiore
rilievo piu tardi, non divenne mai contrasto politico,
neppure come vago desiderio di separazione o di di-
versa unione. L'idea repubblicana, del resto, aveva
avuto la sua forza in Italia nella concezione rigidamente
unitaria, sorta nel crollo delle Repubbliche cisalpina, ci-
spadana e partenopea, e continuata precipuamente dal
Mazzini con la Giovine Italia; e, per avere riposto il punto

saliente nell'unita, rese agevole il passaggio di molti dei
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suoi uomini principali e della maggioranza dei seguact
all'unita attuata per mezzo della monarchia. Queste
conversioni, che trovarono il loro motto nelle parole
del Crispi sulla «monarchia che ci ha uniti e la repub-
blica che ci dividerebbey si accrebbero tra il '60 e il '70
e si accelerarono ancora dopo il '70, e si fecero pia
esplicite e nette dopo il '76: quando proprio molti degli
antichi repubblicani ascesero al governo, e gia i vecchi
monarchici piangevano la monarchia «venuta a man de-
gli avversari suoi», e antivedevano la sua fine, al pia
tardi, alla morte di re Vittorio Emanuele 1I: mentre in-
vece, quegli antichi repubblicani si dimostrarono tra 1
pia zelanti monarchici e anche, a volte, alquanto corti-
giani, quali non erano stati gli uomini della Destra. In-
vano 1 repubblicani puri, per bocca di Alberto Mario,
salutarono l'avvento della Sinistra come un «ponte»
verso la repubblica: con che riuscirono soltanto a rin-
focolare le diffidenze e a ridestare la vigilanza dei vecchi
monarchici; ma quell'avvento, francamente voluto dallo
stesso re, e l'atteggiamento che, come si ¢ detto, presero

subito gli uomini della Sinistra, perfino i pit a lungo
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repubblicani come il Cairoli, dissiparono le speranze e
i timori del «ponte». I repubblicani nel parlamento, coi
loro capi, come il Bertani, si restringevano alla digni-
tosa professione di fedelta a un ideale, piuttosto che
dell'avvenire o dell'avvenire prossimo, del loro perso-
nale passato, e prestavano, intanto, giuramento alle isti-
tuzioni monarchiche e nella cerchia di esse operavano:
la stessa costituzione di un'estrema Sinistra repubbli-
cana nel 1877 fu effettivamente la costituzione di un'e-
strema Sinistra democratica, e non il segno di un pia
energico proposito repubblicano. L'esempio della vi-
cina Francia, conservatrice e autoritaria, anziché accen-
dere ¢li animi a imitarne la forma di governo, dava
luogo al giudizio che la monarchia italiana fosse la mi-
gliore delle repubbliche, pia liberale della pia larga di
queste. I1 Garibaldi, che parlava pur sempre di repub-
blica e figurava in cerimonie e partecipava a comizi per
quellidea e mandava in giro epistole ora pastorali ora
furenti, e salutava e auspicava il «socialismoy, da lui non
molto inteso ma battezzato il «sole dell'avvenirey, e in-

tanto faceva e restituiva visite ai sovrani e ai principi
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reali, era considerato un sopravvissuto, € si mormorava
che la sua vita si era protratta troppo per la sua gloria.
Nel 1881 il figliuolo di lui, Menotti, voleva costituire,
per l'addestramento militare, gli «allievi volontari», che
turono vietati dal ministro della guerra. Moti se ne eb-
bero qua e la, soprattutto nelle Romagne; ma furono
semplici e circoscritti perturbamenti di ordine pub-
blico, repressi coi mezzi ordinari, come nello stesso
tempo quelli di altra e non politica natura in Sicilia; e
anche i moti di carattere politico, piuttosto che alla tra-
dizione repubblicana, s'ispiravano al socialismo rivolu-
zionario o anarchico del Bakunin. Il quale aveva tra-
sportato il suo comando in Italia e aveva dimorato per
oltre due anni, tra il '65 e i1 '67, a Napoli, allora princi-
pale focolare italiano degli internazionalisti, che vi fon-
darono una sezione e pubblicarono giornali. In Italia il
Bakunin trovava quel seguito che non vi trovava Carlo
Marx, troppo critico, troppo economista, troppo sarca-
stico e troppo scarsamente umanitario. Ma quei desi-
deri e quei moti non si appoggiavano realmente su

masse proletarie, operai nelle citta e contadini nelle
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campagne, ed erano affare privato di pochi ideologi,
spesso di nobilissimo animo, con qualche commisto av-
venturiere e intraprenditore di rivolte. Carattere sociale-
religioso, e si direbbe di reviviscenza medievale, ebbe la
propaganda di Davide Lazzaretti sul Monte Amiata, fi-
nita nel 1878 con la morte del suo capo e di altri in un
conflitto con la forza pubblica: che fu un caso isolato e
piuttosto curioso che non storicamente significante. 11
socialismo era considerato come una minaccia che si
addensava sull' Europa, ma lontana assai dall'ltalia, la
quale doveva darsene pensiero solo in quanto apparte-
neva anch'essa alla societa europea. Si trascinarono quei
conati talvolta nelle forme di iniziate e presto fallite ri-
volte con bande armate, come, dopo quella di Imola del
"74, 1'altra del '77, con a capo il Cafiero, a Pontelandolfo;
pid spesso, con la costituzione di circoli sovversivi, re-
pubblicani e internazionalistici, che si fregiavano del
nome del caporale Barsanti, fucilato nel 1870 per aver
preso parte a un tentativo mazziniano di sommossa.

Ma gli stessi repubblicani, come il Mario, riprovavano
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con simili dimostrazioni, sentendole ripugnanti alla co-
scienza morale; e molto pid manifestarono il loro or-
rore per gli atti terroristici, accaduti a Firenze, a Li-
vorno e in qualche altro luogo, con lanci di bombe, e
per gli attentati regicidi: il primo dei quali, che si ebbe
in Italia, nella serie dei parecchi seguiti allora in Europa,
quello del 1878 del Passannante contro re Umberto,
pose termine qui ai moti sovversivi per la risoluta e uni-
versale condanna della pubblica coscienza e valse alla
popolarita del ministro gia repubblicano, il Cairoli, che
col suo corpo aveva protetto il re ed era rimasto ferito,
dibattendosi con l'assassino. Qualche straniero, me-
more del modo in cui si erano attuate le rivoluzioni in
Francia, nel Belgio ¢ altrove, osservava che all'Italia, per
sua ventura, mancava una «capitale rivoluzionaria», tale
non essendo Roma; ma, in verita, mancava ancor pid la

materia rivoluzionaria.

La monarchia, cosi saldamente assisa in Italia, era, intrinseca-
mente, una creazione affatto nuova, improntata del carattere fi-
nemente culturale che fu proprio del Risorgimento italiano:
espressione del bisogno di rannodare la nuova alla vecchia Italia,

la forma che I'idealita morale prende nei tempi moderni a quella
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onde si era rivestita nei secoli, il progresso alla veneranda tradi-
zione, la quale, rinvigorita dalla liberta, dava il pia efficace presi-
dio alla liberta. Come tale fu compresa dalla parte eletta e intel-
ligente della nazione, come tale fu pid o meno largamente sentita
dal popolo, come tale fu vagheggiata e cantata dal poeta che essa
ebbe, unico ma grande, da un poeta che era stato per lunghi anni
repubblicano e che, per questo stesso, con maggiore freschezza
ne accolse la singolare e complessa poesia e ne celebro il pro-
fondo significato: Giosue Carducci. Doveva percio mancarle il
sostegno su cui altre monarchie poggiavano e fidavano in Eu-
ropa, di vecchia aristocrazia, di superstiti nuclei feudali, di clero
e di popolare religiosita, di superstiziosi sentimenti e di irrazio-
nali fanatismi; e cio la fece giudicare alquanto artificiale e astratta
e malferma nella base. Ma questa apparente debolezza, dedotta
da un fallace paragone, nascondeva la sua forza vera; e né artifi-
ciale né astratta poteva considerarsi un'istituzione nata da pen-
siero ed esperienza, da un pensiero dialettico e storico, dalla ri-
conosciuta astrattezza e artificialita delle altre forme politiche. E
vero che la natura stessa del pensiero che l'aveva creata lasciava
anche intravvedere nell'avvenire la sua non eternita; ma tutte le
istituzioni umane sono mortali, e le monarchie altrimenti soste-
nute non si sottraevano a questo fato, e forse 1 loro sostegni
erano meno sicuri e resistenti, perché meno sicuri ¢ meno resi-

stenti sono sempre le forze irrazionali della superstizione e
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dell'abitudine, quantunque sembri talvolta il contrario. Un re-
pubblicano, che fu poi ministro del re, parlo come di cosa pos-
sibile o alla lunga certa di un «placido tramonto, e in discorsi di
questa sorta un altro ministro intrattenne un giorno il re Um-
berto, il quale lo ascolto senza dir motto: che cosa obiettare, in-
fatti, alla terra che si gira e al sole che tramonta? Intanto, nel
presente ¢ nel prevedibile avvenire, la monarchia appariva la
forma necessaria dello stato italiano; e questo praticamente ba-
stava. Lo stesso pensiero onde era sorta le dava la linea di azione
e di svolgimento, e configurava sempre pit il re come il «primo
magistrato dello statow, eletto a quel posto non da una assemblea
ma dalla storia, «per grazia di Dio», dunque, e «per volonta della
nazione». Vittorio Emanuele II aveva serbato non poco del vec-
chio re di razza, la qual cosa conferiva al suo prestigio presso il
popolo, che trovava rispondente al proprio concetto di un re il
suo aspetto e piglio soldatesco, il suo abito di gentiluomo cam-
pagnuolo e cacciatore, la franchezza e la sprezzatura dei suoi
modi, e perfino quel che si bisbigliava delle sue relazioni col bel
sesso. Anche nella politica uso operare direttamente, facendo pe-
sare la sua volonta, conducendo maneggi e intese personali, fino
al 1870: era fiero, e lo mostro pit volte verso I'imperatore Napo-
leone, e ancora, nel '71, si rifiuto di andare a incontrare il Thiers
a Modane; ma poi si era sempre pia conformato alla regola del

re costituzionale, che regna e non governa; e contro voglia, ma
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perché tale era il suo dovere politico, si dispose nel 1873 al viag-
gio a Berlino, dove, appena giunto, non lascio, a quanto si narra,
di dichiarare all'imperatore Guglielmo che egli, nel '70, era stato
sul punto di sfoderare la spada contro di lui, se non glielo aves-
sero impedito i suoi ministri: dichiarazione di un cavalleresco so-
vrano a un altro che aveva animo pari. Scrupoloso osservante
dello statuto e del regime parlamentare fu il suo successore, che
volse le sue precipue cure alla politica estera e alla congiunta pre-
parazione dell'esercito, re di spiriti militari e generosi, cui tocco
di regnare in tempi di pace e di non propizie vicende internazio-
nali e di non fortunate imprese coloniali. Con lui, il cangiamento
del numero, ond'egli, diversamente da suo padre che era rimasto
Vittorio Emanuele 11, non fu Umberto IV ma Umberto I, segno
(e il segno alquanto radicale fu voluto dal Crispi e dispiacque ai
conservatori) il distacco tra la figura dei vecchi duchi di Savoia e
re di Sardegna, e quella dei re d'Ttalia.

Lo statuto piemontese del 1848, esteso alle altre regioni d'I-
talia man mano che seguivano le annessioni, non fu formalmente
mutato, nonostante che da parte democratica si seguitasse a par-
lare per qualche tempo di una riforma da promuovere per opera
di una speciale assemblea, ora che si aveva dinanzi non piu il
piccolo Piemonte ma I'Italia intera; ma esso ricevette, per altro,
le modificazioni e gli adattamenti che si effettuano con la con-
suetudine, e il governo dello stato trapasso da semplicemente

costituzionale a parlamentare e come tale fu consacrato dal re
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nella crisi del 1876. Anche al corso delle cose si dovette la sce-
mante forza del Senato, che pur nei primi anni del governo della
Sinistra respinse leggi troppo radicali, come quella del Mancini
sugli abusi del clero, e non temé di entrare in una sorta di con-
flitto con la Camera dei deputati, opponendosi alla troppo fret-
tolosa abolizione dell'imposta del macinato. Ma la sua composi-
zione non fu pit quella onde un tempo accolse il fiore della no-
bilta piemontese e degli uomini preclari; e via via si venne riem-
piendo di ex-deputati che si ritiravano dalle lotte elettorali o non
riuscivano piu eletti, e d'impiegati o ex-impiegati; sicché la Ca-
mera dei deputati, e i ministeri che esprimeva dal suo seno, po-
terono facilmente dominarlo e confinatlo a un ristretto ufficio
di controllo e di critica. Per converso, diventate le nomine dei
senatori cosa dei governi, il Senato, per difendersi dagli abusi che
in esse talvolta si commettevano, prese sin dal 1892 a esercitare
nelle convalide un giudizio di merito, che non gli spettava ai ter-
mini dello statuto, e fu come un'estensione correggitrice di un'e-
stensione. La sola mutazione formale e importante per quel che
concerneva il potere legislativo, si ebbe con la riforma elettorale,
promulgata, dopo lunghe esitazioni e svariati disegni, nel 1882,
per la quale il diritto del voto fu allargato dai venticinque ai ven-
tun anno, il censo richiesto da quaranta a diciannove lire, e il re-
quisito di cultura alla licenza di seconda classe elementare: con
la sostituzione inoltre (che duro pochi anni) dello scrutinio di

lista al collegio uninominale. Cosi gli elettori si accrebbero da
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poco piu di mezzo milione a circa tre milioni, e I'talia, conforme
all'indole sua propria e all'avviamento generale della civilta, prese
andamento pit democratico. L'amministrazione rimase stretta-
mente accentrata con la legge comunale e provinciale, modellata
su quella francese o piuttosto belga (che, come fu notato, deri-
vava storicamente da istituti olandesi), la quale divideva lo stato
in provincie, non sempre in modo conforme alle ragioni storiche
e territoriali, tutte immediatamente sottoposte alla vigilanza del
governo centrale. Un diverso disegno, quello del Minghetti del
1861, che costituiva invece sei regioni, non ando innanzi, e fu
sempre ricordato e rimpianto come tale che avrebbe risparmiato
gli inconvenienti e i danni dell'accentramento. Si osservava infatti
che le varie parti d'Italia erano troppo diverse di storia, di tradi-
zioni, di costume, di economia da essere amministrate tutte allo
stesso modo, dal centro; ma l'argomento provava troppo, perché
se ne inferiva che l'autonomia, buona forse per alcune parti, non
era buona per altre, e, non potendosi darla a tutte, era giocoforza
non darla a nessuna, cio¢ amministrarle tutte dal centro. Che era
in fondo il motivo pel quale il disegno del Minghetti incontro
pochi sostenitori tra gli uomini del suo stesso partito: il dubbio
cio¢ che la recente unita dello stato fosse per essere messa a pe-
ricolo. Particolarmente per I'Italia meridionale, travagliata dal
brigantaggio o appena uscita da quel travaglio, e per la Sicilia, in

cui si durava fatica a ristabilire la sicurezza pubblica, c'era timore
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che 1 fautori dei Borboni rialzassero il capo, che i contadini in-
sorgessero, che i liberali fossero soverchiati, che la borghesia o
piccola borghesia delle provincie, ineducata e prepotente, la-
sciata a sé, provocasse col suoi soprusi qualche grosso scompi-
glio. Nei primi tempi, le accuse contro l'accentramento si con-
fondevano con quelle al «piemontesismon, cio¢ agli impiegati
piemontesi che non conoscevano e non intendevano il costume
e il carattere delle altre popolazioni, e ai regolamenti piemontesi,
che mal si adattavano a quei caratteri e costumi. E si soleva ram-
mentare, quasi simbolo della precipitosa e dannosa unificazione,
una lettera del Farini da Modena, del novembre '59: «Ho fatto il
colpo. Ho cacciato giti 1 campanili e costituito un governo solo.
Ad anno nuovo, da Piacenza a Cattolica, tutte le leggi, i regola-
menti, i nomi, ed anche gli spropositi, saranno piemontesi». Ma
quel «piemontesismon, per effetto del trasferimento della capi-
tale prima a Firenze e poi a Roma, e dell'afflusso di impiegati da
ogni parte d'Italia, e del rimescolio tra essi, era gia un remoto
passato, del quale si narravano gli aneddoti curiosi o comici; e
col «piemontesismo» erano caduti molti dei malumori contro
l'accentramento. Il quale non dove pesare troppo, né essete
troppo disforme dall'indole e dai modi di vita delle popolazioni,
se la polemica in proposito rimase dottrinale e non si concreto
mai in chiare e urgenti richieste di riforme, e le parole «discen-
tramento» e «autonomiax riecheggiarono nei programmi dei vari

partiti come un ritornello che si ripeteva senza che vi si prestasse
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fede e al quale nessuno dava un senso determinato. Della buro-
crazia si usa fare la satira, non pit e non meno che di ogni altra
professione, dei medici, degli avvocati, dei preti: ma la satira non
¢ un giudizio e il giudizio comincia quando si considera che tutto
il lavoro allora e poi ideato dagli uomini di governo italiani fu
eseguito appunto dalla burocrazia, il cui miglioramento qualita-
tivo si accompagno a quello generale del paese, scelta come fu
solitamente per concorsi, con sempre maggiori requisiti di cul-
tura, e fornita di dignita morale assai maggiore al confronto degli
impiegati dei vecchi governi.

L'opera principale di amministrazione, che riempié i primi
anni dopo il '70, andava in certo senso oltre l'amministrazione,
perché era sentita come di vita o di morte pel nuovo stato: il
pareggio del bilancio. Bisognava smentire coloro che, in Italia e
all'estero, giudicavano che 1'ltalia, aiutatasi con l'abilita e la for-
tuna politica, si sarebbe rotta nello scoglio finanziario; o, per lo
meno, si sarebbe disonorata, suscitando la generale diffidenza
del mondo finanziario; e, d'altra parte, senza un bilancio in pa-
reggio non era dato provvedere nemmeno alla difesa dei confini.
«Quale ¢ la grande questione che possa essere sorgente di forti e
irreparabili dissidi? - scriveva nel '73 un uomo politico. - La po-
litica estera? No: si € sicuri che continua ad essere diretta con
prudenza. L'interna? Nemmeno, non avendo a temere piu di at-

tentati contro la liberta, né d'imprevidenza nella tutela dell'or-
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dine. La questione grossa, al cospetto della quale le altre si eclis-
sano, per quanto importanti, ¢ la finanziaria. Tutte le principali
questioni di credito, di corso forzoso, di esercito, di difesa nazio-
nale, di istituzioni, di sviluppo economico, ad essa si rannodanon.
Coi cinquecento milioni di entrate, che era tutto quello di che
disponevano i sette vecchi stati italiani, non si era potuto fare
fronte né alle spese delle guerre necessarie per l'unita né alle
opere della vita civile, e anzitutto alle comunicazioni tra le varie
parti del paese e alle costruzioni ferroviarie; sicché gia nel 1862
il disavanzo del bilancio assommava a quattrocentottanta mi-
lioni, nel triennio seguente si tenne intorno ai quattrocento, nel
1866 supero 1 seicento. Il debito pubblico, dai poco pit che due
miliardi degli antichi stati, era cresciuto, per effetto delle spese e
dei disavanzi dei bilanci, a oltre otto miliardi nel 1871. L'eroe,
che impersono la lotta per il pareggio, fu il Sella, il quale, fin quasi
dal suo affacciarsi alla vita pubblica, ne intese l'importanza capi-
tale, ne divenne quasi ossesso come accade agli uomini che deb-
bono adempiere una missione, e v'impegno tutte le sue forze,
con tenacia pari solo al coraggio di superare ogni sorta di osta-
coli e reggere alle strida dolorose dei tassati e all'odio che gliene
veniva. B, mentre esercitava quella che egli chiamo «economia
fino all'ossow, ritagliando perfino sulla lista reale nonché sugli sti-
pendi dei ministri, insisteva, finché nel 1868 vinse il punto, per
una imposta indiretta a larga base, I'imposta del macinato; e non

solo questa tenne ferma, ma, nel suo lungo ministero insieme
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col Lanza (1869-73), tra le spese necessarie e inaspettate degli
armamenti e poi della riforma militare, continuo a imporre e a
tassare (aumento della fondiaria, dell'imposta sui fabbricati, di
quella per la ricchezza mobile), riducendo via via il disavanzo,
che discese a cento milioni. L'opposizione di Sinistra, come si
suole in questi casi, strepitava, quasi esistessero mezzi, solo ad
essa cogniti, di risanare il bilancio e accrescere le spese senza
nuove imposte; nella stessa maggioranza di Destra, c'erano dis-
sensi tra quelli che non credevano urgente il definitivo pareggio
e avrebbero preferito temporeggiare, e gli altri che, col Sella, giu-
dicavano che il temporeggiamento avrebbe peggiorato la situa-
zione, e che gia malamente si era fatto temporeggiando in pas-
sato e cedendo in qualche modo al gridio dell'opposizione. Co-
mungque, nel quinquennio dal '70 al '75 le entrate ordinarie s'in-
grossarono di dugentotrentaquattro milioni, laddove I'aumento
delle spese non tocco 1 quaranta; e il ministero Minghetti, avendo
continuato nello sforzo di raggiungere il pareggio, poté annun-
ziarne il compimento nella sua ultima esposizione finanziaria del
16 marzo 1876. Il Minghetti, nei dieci anni che ancora visse lon-
tano dal governo e non piua sollecitato o sperante di ripigliarlo,
fu confortato dal ricordo di quell'opera, per la quale veramente
gli parve di non esser vissuto indarno. Ma eroi non furono sol-
tanto quegli uomini del governo, si tutto il popolo italiano, che,
entro un decennio, si addosso pesi come forse non mai altro po-

polo e divenne il pit tassato d'Europa: eroico come un esercito
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di quelli che si dicono eroici, che, anch'essi, ora hanno impeti
generosi (simili al pronto consenso e concorso, nel 1864, al pa-
gamento anticipato della rata fondiaria, da parte di parecchi mu-
nicipi italiani, primo nell'esempio quello di Brescia), ora mormo-
rano o danno in atti d'impazienza e in episodi di stanchezza e di
scoramento, e nel tutt'insieme ubbidiscono alla coscienza di non
poter fare altrimenti; e pur giungono alla vittoria. La Sinistra non
poté disconoscere il gran beneficio recato dalle operazioni chi-
rurgiche della Destra e ne accetto il bilancio, che, negli anni se-
guenti, dal '76 all'81, nonostante le molte nuove spese e le aboli-
zioni o trasformazioni d'imposte (riduzione della tariffa del sale;
soppressione dei due decimi di fondiaria: nell'80 fu affatto abo-
lita la tassa del macinato), si mantenne in avanzo, salito nell'81 a
cinquantatre milioni. Ma I'avviamento della sua amministrazione
era, per il prevalente democratismo, di necessita meno severo di
quello della Destra; il principio di non deliberare nuove spese
senza prima essersi assicurati delle entrate o di aver aggiunto
nuove entrate non fu sempre rispettato, preferendosi di soddi-
sfare le richieste e girare le difficolta politiche del momento col
rimandatle accresciute a un avvenire pia o meno lontano; e solo
a raffrenare alquanto, ma non a impedire, questo metodo non
buono, valsero le critiche degli uomini di Destra e degli esperti
di finanza, nella Camera e nel Senato, dei Sella, dei Minghetti, dei
Saracco, dei Perazzi. Un ministro che per dieci anni (dal '78

all'88) quasi ininterrottamente governo le finanze, il Magliani, di

69



vivo ingegno e di molta scienza, e di abilita anche troppo grande
nella escogitazione degli espedienti, fu come 'antitesi del Sella e,
impiegato proveniente dall'amministrazione napoletana, si senti
quasi impiegato verso i ministeri di cui fece parte, inchinevole ad
agevolarne la contingente politica, sacrificando quel superiore
pensiero cosi forte nel Sella e nei suoi compagni di governo. 1l
disavanzo, nonostante il continuo aumento delle entrate dello
stato (da milioni 1301 nel 1882 salite a 1449 nel 1887-8), si venne
reintroducendo e crescendo fino a toccare nell'88 i dugentocin-
quantatre milioni e piu, e il Magliani usci dal gabinetto sotto le
critiche dei vecchi uomini della Destra e della Sinistra e del gio-
vane Giolitti, e si riaperse la crisi del bilancio, che si trascino per
parecchi anni. Certo quella finanza che fu detta «allegra» nei ri-
spetti della Sinistra governante (e veramente, corrispose a un pe-
riodo di generale prosperita dopo la crisi del '73, e specie dal '78
in poi), e di «prestidigitazione» nei rispetti del Magliani, non
manco di buoni effetti nella vita economica e civile, giacché le
spese che essa lascio fare tornarono per molti riguardi utili e frut-
tuose; ma come finanza fu condannevole e disperse ricchezze, il
che si vide, tra l'altro, nell'abolizione del corso forzoso, la quale,
non sostenuta da rigida amministrazione, finf col ripristinamento
del corso forzoso. Pure, le altre burrasche finanziarie non ebbero
piu il carattere di quelle del primo quindicennio dell'unita; né il
salvamento della nave, che poi si fece, parve il salvamento dello

Stato, come allora; e questi alti e bassi, per perniciosi e dannosi

70



che fossero, rientravano nelle vicende dei bilanci di tutti gli stati.

Con I'unita, si era formato per la prima volta un eser-
cito italiano, del quale il nucleo si aveva in quello pie-
montese, bene ordinato e glorioso di lunga tradizione;
onde al re fu attribuito il concetto, che egli avrebbe ma-
nifestato all'imperatore Napoleone nel 1861, di «italia-
nizzare» il Piemonte e «piemontizzare» l'esercito; le
quali parole, in ogni caso, descrivevano la situazione ed
esprimevano un proposito savio. Per fortuna, il corso
degli avvenimenti politici del 1860-1 risparmio il con-
trasto in pieno dell'esercito piemontese con l'altro eser-
cito principale della vecchia Italia, quello del regno delle
Due Sicilie, quantunque, come si ¢ accennato, fossero
inevitabili a principio talune gare e gelosie e reciproche
accuse di deficienze tra gli ufficiali provenienti dall'uno
¢ dall'altro, accusando i piemontesi di rilassatezza e
scarso spirito militare i napoletani, e questi 1 piemontesi
di grettezza, pedanteria e ignoranza. Dall'esercito delle
Due Sicilie, nel quale gli ufficiali delle armi dotte erano
eccellenti e per la pit parte di sensi liberali, il nuovo

esercito italiano ebbe uomini che tennero in esso uffici
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dominanti, come il Cosenz, il Pianell, i due Mezzacapo,
il Primerano, il Milon, il Marselli, nella marina I'Acton;
e qualche altro valido e capace gli venne fornito dai mi-
noti eserciti e dai volontari del Garibaldi. S'intende che
l'opposizione democratica, soprattutto quella di
estrema democrazia e repubblicaneggiante, non trala-
scio la sua rettorica invocazione della «nazione armatay,
anch'essa una mera frase, priva di significato assegna-
bile, quando quello che si era formato e si educava era
appunto un esercito nazionale, composto di tutti i cit-
tadini di tutte le classi sociali. Il fascino dei volontari era
stato grande per la persona del Garibaldi e per I'impresa
dei Mille, ma era anche evidente quel che essi presenta-
vano di poco solido, e, a ogni modo, di affatto inade-
guato alla difesa di uno stato moderno; e su questo
punto si erano gia fragorosamente urtati il Garibaldi e
il Cialdini. Quel fascino stesso diminui nelle posteriori
guerre, e in ispecie per il fatto d'armi di Mentana, dove
i volontari si lasciarono sconfiggere dai papalini e dalla
sopraggiunta truppa francese; e il tracollo ultimo fu

portato dalla guerra franco-prussiana, la quale non solo
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spazzo via le illusioni sui volontari e sugli eserciti im-
provvisati, ma con le sue lezioni rese necessaria in Ita-
lia, come altrove, una larga riforma degli ordinamenti
militari. A quest'opera si accinse, nel ministero Lanza-
Sella, con mente esperta degli ordinamenti germanici
ma pur libera da imitazione servile, il Ricotti, che stabili
il sistema delle due categorie e della milizia territoriale
e del volontariato di un anno, serbo come corpo scelto
1 bersaglieri e formo quello degli alpini, e, per le stesse
cautele che avevano impedito il sistema delle regioni e
il discentramento, escluse il reclutamento regionale.
Poco dopo, nel 1876, fu abolita la guardia nazionale,
residuo delle garanzie che i moti costituzionali e liberali
si erano date e delle quali non si sentiva pit il bisogno,
tanto che quell'istituzione, che pur fu di qualche uso
nella lotta contro il brigantaggio, si porgeva oggetto di
celie. Con la riforma condotta a termine dal Ricotti nel
1873, 1'ltalia ebbe un esercito permanente di trecento-
cinquantamila uomini, diviso in dieci corpi d'armata,
che in caso di guerra si sarebbe pit che duplicato. Con-

tinuo per la stessa via del Ricotti il Mezzacapo, e poi,
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nel 1882, a causa degli armamenti cresciuti dappertutto
in Europa, si aumentarono i contingenti di prima linea
e di milizia mobile, e i corpi d'armata salirono a dodici.
Si era veramente trasfuso nell'esercito italiano lo spirito
di quello del vecchio Piemonte; e i competenti, tra i
quali quel colonnello austriaco Haymerle che diede il
grido d'allarme contro l'animo austrofobo dell'ltalia,
ammiravano il contegno, l'intelligenza e la disciplina
dell'esercito italiano. Nel 1878 furono deliberate le
opere militari intorno a Roma. Anche la marina da
guerra ebbe allora un grande impulso per opera del
Saint-Bon e per quella del Brin, ingegnere navale e per
pit anni ministro; onde la flotta italiana prese uno dei
primi posti e possedette i maggiori colossi del mondo,
1'Italia, 11 Duilio, il Dandolo, la 1 epanto, ¢ gli altri. Gli ar-
senali di Spezia e di Taranto furono armati, e per l'edu-
cazione degli ufficiali di marina venne istituita nel 1881
l'accademia di Livorno.

Alla difesa dello stato, alla prosperita economica

della nazione e anche alla sicurezza interna (poiché il
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brigantaggio era favorito dalla mancanza di strade), im-
portavano le costruzioni ferroviarie, che si posero
come il terzo compito fondamentale e urgente all'am-
ministrazione italiana. L'Italia, nel 1860, non solo era
poverissima di ferrovie, ma circa una meta di quelle esi-
stenti appartenevano alla sola regione piemontese, e il
regno di Napoli ne possedeva meno di cento chilome-
tri. Dai 1758 chilometri del 1860 si era gia nel '65 saliti
a 4200, che nel 1876 divennero 7438 in esercizio oltre
349 in costruzione, e nell'85 circa 10.000, mentre nel
1871 si era aperto il traforo alpino del Fréjus e nell'82
si apri quello del Gottardo per le comunicazioni pia di-
rette con 1'Europa occidentale e centrale, e la valigia
delle Indie passava da Brindisi per 1'Italia. Dopo un
primo periodo di concessioni a societa private, lo Spa-
venta, ministro dei lavori pubblici nel gabinetto Min-
ghetti, propose il principio dell'esercizio statale, e non
gia come un semplice modo pit 0 meno economico di
gestione, ma come attribuzione necessaria, rispondente

alla sicurezza e alla dignita dello stato; e con questo in-
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tento furono riscattate nel '73 e nel '75 le ferrovie ro-
mane e meridionali e negoziata la convenzione di Basi-
lea pel riscatto di quelle dell'alta Italia. Ma i liberisti e
sostenitori dell'esercizio privato, che avevano contri-
buito alla caduta del governo della Destra, combatte-
rono quel concetto dello Spaventa e fecero adottare il
principio opposto. E tuttavia per pid anni non seppero
attuarlo, e studi e commissioni d'inchiesta si sussegui-
rono, finché si giunse alle convenzioni ferroviarie del
1885, strette con tre societa, per le quali lo stato, pro-
prietario della massima parte della rete ferroviaria, ne
serbava la proprieta ma ne dava in appalto l'esercizio,
assumendo le societa la vigilanza, il traffico e la manu-
tenzione per una quota del prodotto rispondente a
quella che aveva rappresentata la spesa nell'esercizio di
stato. La marina mercantile, nella quale conveniva com-
piere la sostituzione del vapore alla vela, passo dalle die-
cimila tonnellate a vapore che possedeva nel 1862 a un
milione nel '77, e prese il terzo posto dopo le marine
dell'Inghilterra e della Francia, sebbene nell'82 deca-

desse al quinto posto. Lo stato sovveniva le compagnie
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(la Rubattino di Genova, la Trinacria e poi la Florio di Pa-
lermo) prima pei servizi marittimi interni e poi per le
linee internazionali; e, nell'81, le due maggiori compa-
gnie si unirono a comporre la Navigagione generale ita-
liana. La decadenza, che si ¢ detta, porto ai provvedi-
menti del 1885 «a favore della marina mercantile» coi
premi di navigazione; onde i noli, anche per la concot-
renza estera, calarono ad assai miglior mercato. I lavori
del porto di Genova, che languiva per la concorrenza
di quello di Marsiglia, furono agevolati dalla munifi-
cenza di uno dei figli di quella citta, del duca di Galliera;
e intanto si provvedeva a quello di Venezia e ad altri.
Per l'abbattimento delle barriere doganali dei vari
stati, per il sistema liberistico gia seguito dal Piemonte
e che fu rassodato tra il '60 e il 70 mercé trattati di com-
mercio, e, bisogna aggiungere, per effetto dei muta-
menti e delle crisi del commercio mondiale al quale ora
I'talia pit vivamente partecipava, l'agricoltura italiana
ebbe nuovi avviamenti. Dapprima la guerra d'Oriente,

che faceva mancare i grani russi, e poi quella americana
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di secessione, che fece mancare i grani americani, spin-
sero a estendere la coltura granaria; e nell'ltalia meri-
dionale si procedette rapidamente a dissodare le terre a
pascolo del Tavoliere di Puglia e ne fu scossa la tradi-
zionale agricoltura patriarcale, rivolta quasi per intero al
consumo interno e locale e familiare. Poi, scemando la
richiesta dei grani, premendo in tutta Europa la con-
correnza transoceanica, si allargarono 1 vigneti, che i
crescenti profitti dell'esportazione dei vini da taglio in
Francia, dove la filossera aveva largamente devastato,
indussero a moltiplicare con non minore rapidita che
anni innanzi le dissodazioni, in particolare nelle Puglie.
Ma erano labili favori della fortuna, slanci e tentativi
audaci e rischiosi: un vero progresso nei metodi, un in-
tensificamento della coltivazione, la manifatturazione
dei prodotti grezzi, non ebbero luogo. Nel corso
dell'eta del Risorgimento, la sollecitudine per I'agricol-
tura, continuando in cio una tradizione che era comin-
ciata nel secolo delle riforme, aveva accompagnato 1'o-
pera politica; e societa agrarie e scrittori di cose agrarie

erano sorti, soprattutto nell'ltalia media e superiore, ma
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anche nella meridionale. Pure, non ostante questi studi,
persisteva la non discussa premessa che ['Italia fosse il
«giardino della natura», come dicevano 1 suoi poeti, una
terra naturalmente fertile e ricca, negletta per l'igno-
ranza dei suoi agricoltori e per colpa dei cattivi governi.
Ma gli studi ripresi dopo I'unita, primi per larghezza e
importanza quelli dell'inchiesta agraria proposta nel
1872 dal Bertani, deliberata nel '77 e presieduta dal
Jacini che ne scrisse la relazione generale, e le indagini
che la precessero, accompagnarono e seguirono del
Franchetti, del Sonnino, del Fortunato, i quali ebbero
'occhio alla Sicilia e all'Ttalia meridionale, non solo mo-
dificarono, ma quasi capovolsero quel giudizio, e resero
familiare 'affermazione, che sonava come paradosso,
della «poverta naturale» dell'ltalia. Al capovolto giudi-
zio tennero dietro proposte molteplici di ovviare, per
quanto era possibile, a quella poverta; e un intero pro-
gramma di lavori e di altre provvidenze formava la con-
clusione dell'inchiesta agraria. L'esecuzione del pro-

gramma era superiore alle forze di una o due genera-
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zioni, e per la generazione stessa che lo formulo incon-
trava impedimenti non solo nell'imperizia degli esecu-
tori e negli interessi di partiti e clientele, ma anche, e
principalmente, nella insufficienza dei mezzi finanziari,
che si ¢ visto come fossero tutti, fino all'estremo, impe-
gnati nel pagare debiti, costruire ferrovie, preparare I'e-
sercito e I'armata, e nelle altre necessita vitali. Che se i
mezzi fossero abbondati, il primo e piu efficace prov-
vedimento per migliorare l'agricoltura si offriva nella
diminuzione della pressione tributaria, che ostacolava e
ritardava la formazione dei capitali da impiegare; e, in-
vero, per alcuni anni, dopo 1'85, per effetto della crisi
agraria si diminuirono uno e due decimi della fondiaria,
ma poi convenne ristabilirli. Si iniziarono anche bonifi-
che, che produssero benefizi nella valle del Po, nel Fer-
rarese e nel Ravennate, ma assai minori nel Mezzo-
giorno. La legge forestale del 1877 promosse 1 rimbo-
schimenti, ma l'opera riusci poco efficace, a giudizio
degli intendenti, per la mancata sistemazione degli alti
bacini fluviali, e quella legge rimase, pit che altro, un

attestato di riprovazione contro un danno che 1'Italia si
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era inflitto da sé nel corso det secoli e piu gravemente
nei tempi di rivolgimenti, e che era cessato o era stato
fermato solo quando non c'era molto ancora da di-
struggere. Si dettero cure all'insegnamento agrario con
le scuole superiori di Portici e di Milano, con quelle di
viticoltura ed enologia, di pomi ed orticoltura, di zoo-
tecnica e caseificio, con l'istituto forestale di Vallom-
brosa, con le stazioni sperimentali e con altre simili,
sorte tutte tra il '70 e I'85: frequenti erano i comizi e le
esposizioni agrarie: la media dei raccolti annuali cre-
sceva notevolmente. Quel che ¢ meglio, il problema
dell'Ttalia agraria, una volta posto, non fu pit dimenti-
cato. Insieme con esso si pose quello dell'ltalia indu-
striale, confutandosi l'altro pregiudizio, che I'Italia, poi-
ché era (e in effetto non era) un gran paese agricolo, la
magna parens frugum, potesse astenersi dall'industria o te-
nerla in luogo secondario, mancandole il primo ele-
mento della valida concorrenza, il carbon fossile: quasi
che il carbon fossile fosse I'unica e definitiva fonte di
forza motrice o che esso fosse l'unico fattore della con-

correnza industriale. Certo, il cammino era aspro, e se
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nell'esposizione di Londra del 1862 I'Italia aveva tenuto
il quarto posto dopo I'Inghilterra, la Francia e la Get-
mania, nelle seguenti era stata in molti rami sorpassata
dall'Austria e da altri paesi. Ma I'esposizione di Milano
del 1881, e pit ancora quella di Torino del 1884, coi
suoi diciottomila espositori e con notevole partecipa-
zione del Mezzogiorno, e quella di Palermo del 1892,
riuscirono di pia lieto augurio. L'industria comincio a
far sentire la voce dei suoi bisogni e porse argomento a
inchieste e studi da parte degli organi dello stato: si ci-
tava l'esempio della Francia, agricola e che pure si era
fatta industriale; si domandava perché non si potesse
lavorare la seta in Italia anziche mandarla greggia a
Lione, perché si dovesse far tessere il cotone a Manche-
ster e la lana nel Belgio: le fabbriche di Biella e di Schio
mostravano che si poteva fare cio in Italia. Nel 1878,
con la riforma doganale, s'introdusse un temperato
protezionismo industriale, che nel 1887, con la denun-
zia del trattati di commercio franco-italiani, si muto in
pieno sistema protezionistico. Allora veramente s'irro-

busti I'industria italiana, come si vede dai numeri delle
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statistiche, che mostrano, tra il '79 e 1'83 raddoppiata
l'importazione del carbon fossile, cresciuta pia che do-
dici volte quella del ferro greggio e degli acciai, dupli-
cate similmente e triplicate le altre della lana e del co-
tone, ¢, indice del generale progresso industriale, il nu-
mero degli operai metallurgici, da men di sei migliaia
che erano nel 1881, venuto, a circa quindicimila nell'89.
Proprio allora, nel 1882, si ebbero i primi saggi di tra-
sporto dell'energia elettrica, che la scienza italiana aveva
preparato con le scoperte del Pacinotti e pit particolar-
mente di Galileo Ferraris; e in quell'anno sorse il primo
impianto, primo in Europa, quello di Santa Radegonda
a Milano, per l'illuminazione, opera del Colombo, e
nell'85 I'altro di Tivoli, e nel '92 si effettuo il primo tra-
sporto per scopo industriale, seguito alcuni anni dopo
dal grande impianto industriale di di Paderno. II com-
mercio estero, che nel 1862 era calcolato intorno a un
miliardo, venti anni dopo si calcolava a due miliardi e
un quarto. Nel 1883 si pubblicava un assai lodato co-
dice commerciale. Anche le statistiche postali confer-

mavano il ricambio sempre piu vivo tra le varie parti del
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paese e con l'estero, coi settantuno milioni di lettere
cresciuti nel ventennio a centosessantotto, e a capo del
secondo ventennio a trecentotrentaquattro, e dei tele-
grammi, che da due milioni toccarono, nello stesso pe-
riodo, 1 settantatre.

La proverbiale accusa del «dolce far niente» degli Ita-
liani ¢ falsa per ogni eta della loro storia, e dovuta a
vaghe impressioni e fantasiose interpretazioni; ma an-
che quella pit circoscritta, allora e poi ripetuta, che essi
preferissero gli impieghi amministrativi, le professioni
forensi e le occupazioni letterarie all'agricoltura, all'in-
dustria e al commercio, non era vera se non nella mi-
sura della difficolta e della lentezza con cui questi rami
di attivita progredivano in Italia. L'ideale dell'operosita
economica era andato congiunto a quelli della liberta e
dell'indipendenza, e il Cavour, coi suoi studi e le sue
personali inclinazioni e con la sua opera di ministro, lo
rappresento in modo vivo; ma anche il Garibaldi dava
lo stesso esempio col suo disegno del 1875 per la boni-
fica dell'agro romano, per la canalizzazione del Tevere

e per far di Roma un porto di mare, e con l'altro del
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1879 per raddrizzare in due grandi tratti l'alveo del Po
dal mare verso Milano e da Pavia a Torino. 11 Cavour
voleva rigenerare i giovani italiani con l'insegnamento
tecnico; e scuole e istituti tecnici e professionali si ven-
nero aprendo accanto ai ginnasi e licei classici, e scuole
di applicazione, e, nelle Universita, laboratori di chi-
mica. La lotta contro I'analfabetismo aveva un lato eco-
nomico oltre quello morale, e fu combattuta senza tre-
gua; ma il male si dimostro assai pit duro a risanare che
prima non si credesse, per la stessa vivace intelligenza
delle popolazioni italiane e meridionali, che sanno far
di meno dell'alfabeto: la gravissima media degli analfa-
beti, che era del settantotto per cento nel 1861, si ab-
basso a settantadue nel 1871, a settantasette! dieci anni
dopo, e con lo stesso ritmo nei due decenni seguenti.
Nel 1877 fu prescritto 'obbligo dell'istruzione elemen-
tare, gia proposto dal Bonghi, quantunque la legge, al-

lora e poi, non poté essere sussidiata da serie sanzioni.

' Cosi nel testo, ma probabilmente sessantasette. [Nota per I'edi-

zione elettronica Manuzio]
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La ricchezza generale cresceva (da lire 1331 per abi-
tante nel '72-74 a 1646 nel '75-79); e, sebbene fosse per
una parte cospicua falciata dalle crescenti imposte, si
notava nondimeno con meraviglia che nelle casse di ri-
sparmio il mezzo miliardo che c'era nel 1872 era au-
mentato a circa un miliardo dieci anni dopo. Comin-
ciava, accanto all'artigiano e in sostituzione dell'arti-
giano, a mostrarsi il nuovo operaio di fabbrica; si dif-
fondevano le societa operaie di mutuo soccorso (da
poco piu di un migliaio nel 1873 a circa cinque migliaia
nell'85), e, promosse dal Luzzatti, le banche popolari;
e, per opera del Sella, s'istituivano le casse postali di ri-
sparmio. Il cibo e le vesti dei contadini miglioravano: il
moltiplicarsi dei medici condotti nei comuni e le regole
d'igiene e gli studi e l'apostolato del Lombroso per la
cura della pellagra, e, piu tardi, quelli di altri per la ma-
laria, portarono alla riduzione della mortalita, che, del
30 per mille nel 1872, era del 28 nel 1887 e del 21 venti
anni dopo. I risultati delle visite per la leva, dapprima
sconfortanti, dettero anch'essi modo di misurare il mi-

glioramento sanitario del popolo italiano; il quale dai
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circa venticinque milioni del 1861, era diventato, nel
censimento dell'81, di ventotto e, venti anni dopo, di
trentadue. La mobilita della popolazione, per ragioni
d'impieghi e d'affari, e in particolare il servizio militare,
che per piu anni appresto anche utilissime scuole reg-
gimentali, toglievano via via le angustie e 1 pregiudizi e
gli abiti provinciali, e svegliavano il ceto contadinesco,
nel quale introducevano nuovi bisogni, nuovo sentire e

nuove idee.

Questi progressi erano generali in ogni parte del paese, ma,
di necessita, comparativamente diseguali e talora compiuti a
spese di una parte sull'altra. Donde contrasti d'interessi, che, sva-
niti gli ultimi strascichi delle resistenze antiunitarie, si determi-
narono come economici fin dalle elezioni del 1874, e dettero na-
scita ai nomi di deputazione «piemontese», «ligurey, «toscana,
«meridionale», e via dicendo. Comparativamente sfavorita fu I'l-
talia meridionale che, a giudizio ormai concorde dei competenti,
dall'unificazione dei debiti pubblici, dalle alte imposte, dalla
messa in vendita dei beni ecclesiastici, ebbe assorbito gran parte
del suo non molto capitale, mentre all'industria del settentrione,
piud ricco per natura e per ragioni di storia civile, vieppia arric-

chito per concentrazione di uomini e di amministrazioni e di la-
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vori richiesti dalla difesa militare, si apriva un mercato nel mez-
zogiorno, nel quale sparivano di conseguenza le industrie locali
e quella domestica. Anche la citta di Napoli, gia capitale di un
grande stato, sede di una fastosa corte e nobilta e unico emporio
delle sue provincie, perdeva la vita economica della capitale e
sentiva via via diminuire il concorso delle provincie che il di-
sciolto legame politico e i nuovamente annodati legami ferroviari
volgevano in parte, come gli Abruzzi, verso Roma, o, come le
Puglie, verso settentrione; né, intanto, essa si trasformava in citta
industriale e commerciale. Il malessere della piccola borghesia
meridionale si acuiva nel paragone con quel che essa vedeva al-
trove, e si sfogava nel darne colpa non tanto agli uomini politici
del settentrione, quanto ai suoi stessi del partito governante, os-
sia della Destra, che sembravano ligi a quelli o esclusivamente
premurosi dell'ltalia generale ed astratta e troppo incuranti di
quella particolare e regionale, che pure aveva i suoi diritti; onde
cercava avidamente protezioni, raccomandazioni, impieghi, soc-
corsi. Le condizioni dei contadini perduravano misere, e insieme
si sentivano piu intollerabili, non essendo adeguato il compenso
delle migliorate mercedi, cresciuti i bisogni col generale diffon-
dersi dei nuovi comodi, e non reggendo, come si ¢ detto, l'indu-
stria domestica all'offerta dei prodotti a buon mercato e pia varl
e pit appariscenti e moderni, che venivano dall'alta Italia. Il ma-
lessere della borghesia meridionale forni, come si ¢ gia accen-

nato, la «massa di manovra» alla Sinistra per rovesciare il governo
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della Destra; ma non poteva trovare in quel sollevamento eletto-
rale il proprio rimedio e vi trovo, tutto al pid, empirici e saltuari
e individuali lenimenti, espressi dalla frase scherzosa, eppur
tanto triste, del Depretis, che egli si guadagnava l'appoggio dei
deputati meridionali con non altro compenso che la concessione
di qualche spaccio di sale e tabacchi. I contadini, quando l'agti-
coltura meridionale dové sempre piu piegarsi alla prevalenza
delle industrie nazionali, e la rottura dei trattati commerciali con
la Francia fece perdere i capitali impiegati nella cultura della vi-
gna, e la stessa perequazione fondiaria si annunziava in generale
assal meno giovevole nel Mezzogiorno e il protezionismo si ag-
gravo, cercarono salvezza nell'emigrazione transoceanica. Verso
questa si notava gia la tendenza dal '71, ma essa venne aumen-
tando dal 76 all'86, si raddoppio dopo di allora e aumento ancora
in seguito, dato l'esempio, fatta la strada, e non pid solamente
per la disperazione del vivere, come nel primo periodo. Erano
queste le inevitabili ripercussioni e complicazioni del processo
economico nel quale entrava 'Italia; ma non tolgono al movi-
mento generale il suo carattere di svolgimento e di crescenza.
Tale carattere era confermato dall'aspetto con cui I'[talia si
presentava agli occhi degli stranieri, segnatamente di quelli che
vi tornavano dopo lunghi anni, i quali notavano tutti quanto fos-
sero mutate le condizioni che si chiamano «materiali» della vita.
Tra gli altri, Guglielmo Gladstone, nel 1888, non riconobbe pid

la Napoli che un tempo gli aveva ispirato la sua accusa al governo
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borbonico: vi trovo una plebe non piu scalza, raro 'accattonag-
gio prima tanto fastidioso, la citta percorsa da linee tranviarie,
un'ottima acqua condottavi di recente, diminuzione del tifo e di
altre malattie infettive, nuovi rioni in costruzione o disegnati, e
iniziato il «risanamento» o «sventramento» della vecchia e aggro-
vigliata e lurida parte della citta, la quale opera era stata stabilita
per legge e col concorso statale di cento milioni. Di gran lunga
maggiori erano stati I'ampliamento e la trasformazione di Roma
da citta papale a capitale dell'Italia unita (nel solo primo decennio
vi si costruirono cinquantunomila stanze da abitazione), e di Fi-
renze, cosi negli anni durante 1 quali era stata provvisoria capitale
come dipoi, e di Torino che, diversamente da Napoli, poté can-
giarsi da antica sede di corte e di politica in citta commerciale e
industriale, e di Milano, e di Palermo, che si fece delle pid ma-
gnifiche, e delle altre grandi citta, e delle minori, che tutte s'in-
grandivano e diventavano importanti; mentre dappertutto sor-
gevano grandiosi edifizi pubblici, e nella Lombardia e nel Veneto
e nel Piemonte, e sparsamente altrove, opifici ed impianti indu-
striali. E a quelli degli italiani, che non immersi e sommersi nella
passione dell'attimo presente solevano riandare e ripensare nel
presente il passato, si riempiva il petto di non volgare soddista-
zione nel partecipare alle nuove maniere di vita, nel percorrere il
paese dalle Alpi alla Sicilia, nel recarsi a Roma: a Roma, che, a
ripensarvi e nonostante i detti dei poeti, pareva un sogno che

fosse oramai il centro politico del popolo italiano. Cola, accanto
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al Campidoglio, si veniva innalzando il monumento al Re, nel cui
nome si era acquistata l'indipendenza e 'unita, e 1'ltalia, da per-

sona immaginaria, si era fatta persona reale.
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III.
LA VITA POLITICA E MORALE (1871-1887)

Ancor pit che l'aspetto materiale o economico, il Gladstone,
nel 1888, considerava con compiacimento il nuovo
aspetto civile e morale che I'Italia presentava, con can-
glamento cosi totale e cosi rapido in confronto degli
anni innanzi, che egli, frugando nei ricordi storici, non
sapeva paragonarlo se non alla trasformazione della
Francia tra il 1789 e I'Impero. In effetto, si era stabilita
la vita di liberta, e non con lentezza e stentatamente
come presso altri popoli in passato, ma a un tratto, es-
sendosi prese le mosse dal pia alto grado altrove rag-
giunto; e il lungo desiderio di un secolo e il fine ingegno
e l'agile spirito di un popolo di antica cultura avevano
permesso di appropriarsi i metodi altrove elaborati e
maneggiarli senza sforzo e come cosa naturale. Sparito
affatto il regime poliziesco, coi sospetti, gli «attendibili»
politici, lo spionaggio, le vessazioni; dissipato quell'o-
dor d'incenso e di sagrestia, quella vigilanza pretesca e

gesuitica, che s'insinuava e gravava in ogni parte della
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vita pubblica e della privata, e porgeva al braccio seco-
lare il sussidio malizioso della mente ecclesiastica. In
cambio, completa liberta nella stampa, nell'associa-
zione, nelle pubbliche discussioni: una liberta a pieno
garantita e che si garantiva da sé col suo stesso eserci-
zio, e sindacava l'amministrazione, impediva la viola-
zione delle leggi, rendeva pubblico il controllo della
giustizia. Fuggevole apparizione nei brevi periodi delle
rivoluzioni del ventuno e del quarantotto, ¢ durevole
dopo quell'anno solo nel Piemonte, i giornali politici si
erano diffusi dappertutto subito dopo la guerra e le an-
nessioni del 1859-60, anch'essi senza dover passare per
gli impacci delle cauzioni, dei bolli e della vendita ad
alto prezzo, ma prendendo subito la forma di giornali
per tutti, a un soldo. E tra i loro direttori e scrittori si
noveravano uomini di provata fede e di varia e spesso
specifica cultura, venuti al giornalismo dagli studi poli-
tici ed economici. Non mancavano a rafforzare e atte-
stare quella liberta del pensiero e della parola i giornali
repubblicani, e i primi foglietti d'ispirazione socialistica,

e quelli fanaticamente clericali e papalini, e, a Napoli, i
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borbonici, legittimistici e autonomistici, che tutti quanti
profittavano largamente, senza che si desse loro fasti-
dio, degli ordinamenti liberali, da quast tutti essi vitupe-
rati e maledetti. Era come una grande conversazione,
che si era accesa dall'un capo all'altro d'Italia, nella quale
si apprendeva quanto giornalmente accadeva nel paese
e fuori, e si assisteva a scontri e dibattiti di idee, e si
ascoltavano proposte, e il sapere e l'esperienza si allar-
gavano, e le menti si facevano esperte e acute. Uomini
politici e pubblicisti e oratori si recavano da una citta
all'altra per discorsi e conferenze; associazioni politi-
che, liberali, democratiche o repubblicane, si forma-
vano; ritrovi politici di varia tendenza e spesso eclettici,
nei quali si sentivano le ripercussioni immediate degli
avvenimenti e gli scoppl non meno immediati dei giu-
dizi e delle passioni, si accoglievano nei caffé, celebri
alcuni, in ispecie della capitale. E ritrovi piu eletti ave-
vano luogo nei salotti, segnatamente in quelli degli uo-
mini e delle famiglie appartenenti alla Destra, dei Min-
ghetti, degli Alfieri, dei Visconti-Venosta, dei Guerrieri

Gonzaga, dei Peruzzi, dove convenivano ministri ed
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ex-ministri e deputati e studiosi, vecchi e giovani, e vi
passavano illustri forestieri visitatori dell'Italia, e vi si
discorreva del presente e dell'avvenire, con piena infor-
mazione delle cose italiane e straniere, con elegante
dottrina, elevatezza e serenita di animo, con spregiudi-
cato e talora ardito spirito di bene. Si era venuto for-
mando un nuovo carattere italiano, non pid di suddito,
ma di cittadino, cosciente di poter sempre far valere e
difendere e rivendicare i suoi diritti, di poter professare
e sostenere le proprie opinioni; e l'intera societa pren-
deva, piti 0 meno spiccata, questa fisionomia. Finanche
un critico assai difficile, che nel suo discorso si riferiva
a una popolazione italiana per certi riguardi tra le meno
progredite, era costretto ad ammettere che «l napole-
tano odierno ¢, si puo dire, anche nell'incesso e nello
sguardo, pit uomo e procede pit eretto di quello di
prima del 1860».

La varia e generale partecipazione ai pubblici affari conse-
guiva al rivolgimento istituzionale, onde la politica, prima tutta
del principe e della sua anticamera e della sua consulta di stato,

e ravvolta e segreta e scendente dall'alto, e oggetto di dicerie pau-
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rose o trepide, si vedeva farsi all'aperto da ministri e parlamen-
tari, a volta a volta eletti o respinti dalle urne, a volta a volta as-
sumentl il governo o costretti a cederlo ad altri, applauditi o cen-
surati, e, tra queste vicende, pur sempre operosi nella Camera e
nel Senato, nelle associazioni e nei giornali e nei comizi. Il punto,
a cui si guardava, non erano piu le stanze del palazzo reale o il
gabinetto del ministro d'interno e polizia (ai quali, del resto, nei
vecchi tempi, appena si osava guardare, e con paura piuttosto
che con riverenza se ne distornava lo sguardo), ma Roma, dove
a Montecitorio si adunava la Camera dei deputati, a Palazzo Ma-
dama il Senato, e ferveva la vita dei ministeri, e quella dei giornali
e delle discussioni. Anche alla Reggia si guardava, ora, con schiet-
tezza di riverenza, come alla sede del re che era stato acclamato
«padre della patria», e del suo nobile figliuolo, simboli della fon-
damentale concordia nazionale in mezzo ai contrasti delle di-
scussioni e delle passioni, ai secondari dissensi, che erano pronti
a trarsi in disparte ove fossero minacciate I'unita, l'indipendenza
e la liberta, ove si vedesse in pericolo la dignita d'Italia, la quale
nessuno poteva sentir meglio del Re, di un re della casa dei Sa-
voia sempre salda nella virtd e nell'onore, e a nessuno dei citta-
dini d'Ttalia poteva essere con maggiore sicurezza affidata. Il gio-
vane esercito, intento unicamente a quest'ufficio di spada dei su-
premi interessi della patria, puro di ogni politica di partito, dai

diritti stessi non mai toccato o insidiato, s'irraggiava dalla sua
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persona e godeva della medesima simpatia e del medesimo ri-
spetto, che non aveva uopo d'imporsi con fierezza e durezza pro-
fessionali, ma nasceva spontaneo come quello pel re, che era ri-
spetto non verso la «sacra maesta», ma verso il galantuomo e il
gentiluomo. Ebbe a notare uno scrittore di cose militari, che la
figura del militare non veniva mai in Italia portata sui teatri, og-
getto di scherzi, come pure accadeva in Francia e da noi non si
sarebbe tollerato. Le riviste militari, 1 vari delle grandi navi, face-
vano battere il cuore di affetto per la patria: per la patria, di cui
nessuno allora revocava in dubbio la legittimita del culto, ma che
anche nessuno convertiva in idolo di nazionalistica avidita e pre-
potenza, e tutti la intendevano, come va intesa, immagine di
quanto di meglio ¢ nelle umane aspirazioni, il pit alto e insieme
il piv vicino punto sociale di riferenza degli ideali morali.
Singolare pareva a prima vista che in Italia, nel paese
del Papato e centro un tempo della controriforma e
reazione cattolica, il partito liberale non si trovasse di
fronte un partito cattolico e clericale, e che questa lotta
non occupasse il primo piano e non dominasse e sover-
chiasse le altre tutte. Non gia che il paese non fosse,
nella grande maggioranza, cattolico, e cattolici molti di

quelli che prendevano parte alla vita pubblica, e parec-

chi uomini di stato autorevoli; ma l'abbattimento del

97



potere temporale, e I'atteggiamento che il Papato aveva
stimato di dover prendere, vietavano la formazione di
una parte cattolica, che entrasse nel campo parlamen-
tare: un'associazione liberale cattolica, che cerco di co-
stituirsi nel 1879, non ebbe fortuna, e d'altronde il Va-
ticano avversava ogni reviviscenza di neoguelfismo. 11
dissidio, a cul questa situazione sembrava dovesse con-
durre, di chiesa e stato, di doveri religiosi e dovert civili,
aveva dato e dava ancora molto pensiero a uomini di
grande serieta morale; e ne erano venuti fuori parecchi
disegni per comporlo. Ad esso si lego gia I'utopia neo-
guelfa, che, attuata, non avrebbe tanto recato danno
all'ltalia quanto ferito al cuore il Papato, attribuendogli
la presidenza di una federazione di monarchie e repub-
bliche italiane, come a dire la parte d'imperatore di un
impero d'Italia, conferendogli impronta nazionale e per
cio stesso togliendogli quella universale di capo della
Chiesa cattolica, che sta di fuori e sopra di tutti gli stati.
Poi si penso variamente, dai Gioberti, dai Ricasoli, dai
Lanza, dai Pantaleoni, e da altri, a una ripresa o «rige-

nerazione» della Chiesa cattolica, ricondotta alle sue
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origini evangeliche e insieme fatta progredire nei suoi
concetti coi progressi della critica e della scienza; la qual
cosa, nonostante le leali intenzioni che vi mettevano 1
suoi ideatori, sarebbe riuscita a un rinnovato protestan-
tesimo, distruttore della Chiesa stessa, ma in effetto si
dimostro impotente, come ogni moto storico che si vo-
glia ripetere artificialmente fuori del tempo suo. Questa
impotenza colpi altresi i molteplici sforzi che, sussidiati
dalle societa bibliche, in ispecie nel primo decennio
dopo il'60, si tentarono per diffondere in Italia le chiese
evangeliche degli altri paesi, o quella valdese, che viveva
in un angolo delle Alpi: non solo, anche in questo caso,
perché cio che non era accaduto al suo momento
buono, nel secolo decimosesto, non poteva accadere
nel decimonono, ma altresi per la languente forza
espansiva e culturale di quelle chiese, varie, divise e pit
o meno profondamente corrose dal razionalismo mo-
derno: tanto vero che spesso fecero lega con la masso-
neria, che si andava ricomponendo in Italia, e 1 loro uo-

mini appartennero alle une ed all'altra. All'estremo op-

99



posto, l'anticlericalismo, I'anticattolicesimo, il materiali-
smo, l'ateismo premevano per troncare il dissidio
mercé la distruzione del cattolicismo, o addirittura di
ogni credenza trascendente, nel popolo italiano, fortifi-
cato dai concetti della ragione e dalle scoperte della
scienza; e, come quelli si perdevano nei sogni di cose
pertinenti al passato irrevocabile, cosi essi spaziavano
nei sogni dell'avvenire, e di un avvenire troppo sempli-
cistico da essere mai possibile, e certamente tutt'altro
che prossimo. Tra questi estremi, la classe dirigente ita-
liana prescelse la via segnata dal Cavour con la «chiesa
libera nello stato libero»: formola che ¢ stata oggetto di
scolastiche censure quasi fosse una formola speculativa
o un criterio d'interpretazione storica, laddove era sem-
plicemente una formola politica, contingente come
tutte le formole politiche, cio¢ adatta alle condizioni
dell'Ttalia d'allora e alle disposizioni del popolo italiano.
Obiezioni di natura politica bens{ le si movevano col
proporre il dubbio che la liberta concessa alla chiesa
potesse diventare un'arma terribile, che questa avrebbe

adoperata contro lo stato italiano con la quotidiana
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ostilita esercitata per mezzo del suo insegnamento,
delle prediche e del confessionale, e col mandare,
quando le piacesse, alle urne e ai parlamenti le sue ben
disciplinate falangi; e si pensava che percio sarebbe
convenuto serbare o ripristinare i metodi giurisdiziona-
listici, dei quali era viva la tradizione in ogni parte d'I-
talia come tanuccismo, giuseppismo e leopoldismo, in-
vece di farvi rinuncia, come si era rinunziato, giudican-
dola anacronistica, alla regia Legazia sicula, che dava
alla persona del re in Sicilia diritti ecclesiastici parago-
nabili solo a quelli dello czar in Russia sulla chiesa or-
todossa. Giuristi toscani e meridionali insistevano so-
prattutto in questo senso. A parare il primo pericolo, il
regime della liberta o separazione venne praticamente
temperato con alcuni espedienti giurisdizionalistici, es-
sendosi serbati nel fatto il placet e l'exequatur, non
ostante 'abolizione di principio che ne aveva dectetata
la legge delle guarentigie, perché quell'abolizione esclu-
deva le moltissime chiese di patronato della Corona e
perché, per le altre, era condizionata dalla redistribu-

zione delle rendite ecclesiastiche, sempre ritardata; e si
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ebbero casi di espulsioni di vescovi e arcivescovi per
non aver presentato le bolle all'exeguatur, e nel nuovo
codice penale furono comminate pene contro 1 preti
che eccitassero alla disobbedienza delle leggi e rifiutas-
sero 1 sacramenti per motivi non spirituali. Quanto
all'altro pericolo, per allora la Chiesa cattolica teneva
lontani i suoi dalle lotte elettorali e parlamentari, col 7on
expedit del 1874 e col «né eletti né elettorin; e se questo
giovava ai fini del Papato nei suoi rapporti coi cattolici
stranieri, giovava parimente ai fini dell'ltalia, che ne
guadagnava tempo e respiro per raffermare la sua vita
laica e per rendere non temibile I'urto di quelle tali fa-
langi, quando piu tardi si fossero risolute a scendere
nell'agone. Era un altro caso di coincidenti interessi e
di tacito accordo tra I'Italia e il Papato, pur nel fragore
delle invettive e delle controinvettive che I'uno e l'altra
dovevano recitare sul teatro del mondo. ILa cosa aveva
tale evidenza che non isfuggiva non solo agli uomini
politici, ma alla comune coscienza: nel 1874 il principe

ereditario Umberto rivelava il segreto di tutti, conver-
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sando col Gregorovius: «La irreconciliabilita della Cu-
ria ¢ una fortuna per I'Italia, perché permette di matu-
rare al processo che condurra a una soluzione della di-
scordia». In questa discordia, la parte del liberalismo
italiano consisteva nel guardarsi dal suscitare una guerra
di religione con irritare e provocare la coscienza catto-
lica delle popolazioni e dar buon giuoco ai clericali, ma
insieme nel non tralasciare di compiere quanto stimava
utile ai fini della civilta: donde l'incameramento della
proprieta ecclesiastica, la soppressione delle facolta
teologiche nelle universita e dei direttori spirituali nei
convitti, la riforma delle opere pie, la vigilanza sulle
scuole cattoliche, la facolta, data alle famiglie, nel 1877,
di richiedere o no l'insegnamento catechistico nelle
scuole elementari pei loro bambini, I'obbligo del matri-
monio civile, 'abolizione del cerimoniale religioso nel
giuramento, e simili. Non era possibile impedire certe
manifestazioni di violento anticlericalismo o addirittura
d'irreligiosita; sia pel rispetto dovuto al principio della

liberta d'opinione, sia per concedere talora sfogo e for-
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mare contrappeso alle non meno violente manifesta-
zioni del Papa e dei clericali. Alcuni uomini politici, per
motivi di popolarita o per impulso del proprio tempe-
ramento, dettero in parole eccessive, come il Cairoli,
che nel 1877 sperava che il catechismo fosse dichiarato
«libro proibitor, o il deputato Abignente, ex-frate, che
alla Camera parlava della «<nefandezza» della religione
cattolica che egli avrebbe voluto spegnere di un colpo,
o il romano ministro dell'istruzione Baccelli che faceva
professione di anticlericalismo, e, del resto, compié atto
lodevole col chiamare a una cattedra universitaria il fi-
losofo Ardigo, ex-prete avversato dai clericali, e al Con-
siglio superiore dell'istruzione il Carducci, il quale aveva
maledetto e scomunicato nei suoi giambi il Papa: qual-
che fatto deplorevole accadde, come i tumulti della
notte del 13 luglio '81 pel trasporto della salma di Pio
IX. LLa massoneria contraffaceva i gesuiti, che il Papa
nel 1886 aveva reintegrati in tutti i loro privilegi, e s'in-
gegnava d'imitarne i mezzi e i modi di lotta, e con cio

accresceva soltanto la diffidenza e l'antipatia che gia
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l'avvolgeva come associazione segreta in tempi di li-
berta, a cui si attribuivano intrighi e malefatte. Ma per
l'altro verso non si dié alcun ascolto ai consigli di abo-
lire o restringere e ritoccare la seconda parte della legge
delle guarentigie, allo stesso modo che si lascio intatta
la prima; non si favori la persecuzione dei clericali; non
s'incoraggiarono le prove isolate, che pur ci furono, di
elezioni popolari dei parrochi; e una legge, a piu riprese
proposta nel 1881, nel 1884 e nel 1902, che era forse in
contrasto col saldo sentimento italiano della famiglia,
ma assai piu col sentimento cattolico, quella del divor-
zio, sebbene giungesse sino all'esame delle commissioni
parlamentari, non fu mai votata. La «conciliazioney,
non solo per quel che riguardava il potere temporale,
ma per tutto il resto, nonostante gli stimoli e i disegni
che vennero da parte ecclesiastica, dell'Audisio nel '70,
del Curci nel '78, del Tosti nell'87, e nonostante qualche
velleita di accordi da parte di uomini politici, non fu
mai seriamente cercata o vivamente desiderata, e nel

1886 lo Spaventa pronunziava contro quell'idea un me-
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morando discorso. Stranieri, non abbastanza conosci-
tori del fare italiano, immaginavano che in Italia ardesse
O covasse e potesse prorompere una guerra di religione,
e deploravano che essa non si fosse conquistata la sua
«pace religiosa», e stimavano che non potesse ottenerla
se non col reciso distacco dal cattolicesimo; ma il vero
¢ che non mai I'Italia era stata tanto lontana da guerre
religiose, quanto dopo che la guerra parve dichiarata dal
Papato; non mai lo svolgimento laico e civile proce-
dette tanto agevole, a segno che l'anticlericalismo, con
le sue inutili parate e chiassate, destava fastidio ed era
giudicato documento di volgarita e di scarsa intelli-
genza. Come tutti intendevano che anche se al Papa si
fosse ridata Roma, diventata ormai una grande e popo-
losa citta moderna con moderni interessi, egli non
avrebbe saputo che cosa farsene e si sarebbe affrettato
a pregare 'Italia di ripigliarla, cosi sentivano che al fa-
tale andare del pensiero non era dato porre divieti, e
che, per intanto, si doveva lasciare ai morti di seppellire
i loro morti.

Cio che allora appassionava gli italiani era, invece, il
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contrasto, nel parlamento e nel paese, della Destra e
della Sinistra, e il problema della costituzione o ricosti-
tuzione dei partiti: delle quali cose gia conosciamo la
vera natura e sappiamo quali vapori di illusioni le av-
volgessero, rendendo confuso, e percio pit acre e rab-
bioso, il conflitto. Bisogna aggiungere che, laddove la
Destra, guardata fin d'allora con riverenza dalla parte
eletta dei cittadini, rifulge ancor oggi nel ricordo e
spiega efficacia ideale la Sinistra presto perdé, e non pit
riprese e non ritiene, questo splendore, priva com'era
di un suo proprio contenuto ideale e di efficacia etica:
il che conferma quel che si ¢ detto, che il contrasto tra
le due si riduceva a quello tra un ideale puro e un ideale
accomodato alla realta empirica, il qual ultimo solo per
poco tempo poté avere sembianza di cosa bellissima e
quasi una condizione di beatitudine. Alla caduta della
Destra, il popolo italiano, un po' pei troppo gravi sacti-
fici a cui era stato sottoposto, un po' per quel che gli si
era fatto credere delle virtd mirifiche del «progressi-
smo», acclamo delirante l'«era nuovay, il «governo ripa-

ratorey, il «raddrizzamento dei torti», il «risanamento»
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di tutti 1 mali di cui si soffriva, della poverta, dell'igno-
ranza, dell'ingiustizia, il «rinnovamento» sociale; e at-
tese fidente il prodigio promesso. Sono momenti di eb-
brezza, che s'incontrano nella vita dei popoli, e che
spiegano altresi le furiose persecuzioni, anche allora ac-
cadute, contro 1 dissidenti e gli oppositori, considerati
quast spiriti del male, che, per cattiveria, impediscano o
si argomentino di impedire la felicita universale. Ma se-
guf assai presto il disebbriamento e la delusione, mentre
gli uvomini, che avrebbero dovuto compiere il prodigio,
litigavano tra loro e reciprocamente si accusavano di
tradimento all'ideale o al «programman, alla vera e santa
«idea» della Sinistra, e procuravano indarno, di tempo
in tempo, di rianimarsi col riprendere il grido contro gli
antichi avversari, grido che destava sempre minori echi,
finché si spense del tutto con lo spegnersi della stessa
Sinistra nel «trasformismo». Quel che agli occhi dello
storico resta, di 1a da questo torbido tumulto passio-
nale, dissipato il fumo della battaglia, ¢ nient'altro che

la naturale differenza dei temperamenti e delle disposi-
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zioni, pur nella medesimezza del generico ideale pra-
tico, intransigenza e transigenza, rigidezza e flessibilita,
cautela e precipitazione, austerita e accomodamento,
stomaco delicato e stomaco forte, che negli stessi indi-
vidui variava secondo gli oggetti che venivano in que-
stione, e percio, come si ¢ detto, non consentiva di
mantenerli in una netta dualita di parti. Né conviene
darsi a credere che la dualita persistesse in quanto di-
versita di dottrine politiche, perché le antitesi delle dot-
trine riguardano la storia della filosofia politica e non
gia 1 pratici ideali e le pratiche lotte, da esse bensi di-
pendenti ma non riducibili ai loro astratti enunciati teo-
rici. Che il Crispi tenesse fermo alla teoria della sovra-
nita del popolo, il quale delega allo stato, che per sé non
ha alcun diritto, certi diritti a certi fini, e, se eccede in
cotesta delegazione, non ¢ degno di liberta; e che lo
Spaventa accogliesse la teoria germanica dello stato
etico, riflesso in forma filosofica delle condizioni arcai-
che della Prussia, e insieme riconoscesse che gli stati
moderni sono fatti e disfatti dall'elemento radicale del

pensiero; e che il Minghetti ragionasse la teoria dello
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stato diversamente da essi due; non basta da solo a spie-
gare gli accordi e le discordie di questi uomini nella loro
pratica azione, ma (quando non serviva a dare la misura
del loro maggiore o minore acume speculativo, e della
loro maggiore o minore cultura scientifica) era nient'al-
tro che l'ombra teorica delle loro inclinazioni e delle
loro azioni. E quel che anche resta del passaggio dalla
Destra alla Sinistra ¢ l'allargamento del suffragio e un
indirizzo alquanto pit democratico in materia di tributi,
che furono le parti del programma di Sinistra, con molti
temperamenti, attuate; e nel rimanente un'opera di go-
verno, che ¢ impossibile dire che fosse di Sinistra piut-
tosto che di Destra, ed ¢ difficile discernere fino a qual
segno fosse effettuata dagli uomini di Sinistra e fino a
qual segno da quelli di Destra, poiché gli uni e gli altri
collaboravano, pur contrastandosi, nel parlamento e nel
paese. Dei concetti di Destra sarebbero dovute essere
depositarie le Associazioni cosiddette «costituzionali»,
fondate in tutte le citta, principale quella di Milano; le
quali accolsero, per altro, molti timidi conservatori, di

pit che dubbi spiriti liberali, mentre quelle opposte di
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Sinistra, inclinando alla democrazia, si smarrivano nel
verso opposto: tanto ¢ difficile rinserrare in accolte di
uomini quel che iz gualibet parte redolet nec cubat in ulla.
Se quelle parti del programma, che piu strettamente
avevano carattere politico, furono presto esaurite, e il
Depretis, dando mano all'unione dei vecchi partiti e al
trasformismo, dichiarava che ormai bisognava occu-
parsi della semplice amministrazione, si puo ben pen-
sare che il partito repubblicano o di estrema sinistra
non trovava materia propria su cui lavorare e che dietro
di esso non erano masse repubblicane. Il Mazzini aveva
ben veduto che il problema della societa moderna,
come di quella di ogni tempo, ¢ problema di educazione
o rieducazione morale, religiosamente morale, e percio
anche di ravvivata o rinnovata religiosita; ma invece di
intendere che questo ¢ il lungo e complesso processo
di tutto il pensiero e di tutta la storia, al quale, nelle sue
forme pia elaborate e ricche, bisognava congiungersi
per portarlo pit oltre, si era fermato in una sorta di uto-

pia organicistica di derivazione sansimoniana, indiriz-
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zandosi con prediche ed esortazioni di generica religio-
sita a un ente d'inmaginazione, il Popolo: cosicché era
stato disertato dagli uomini di cultura, che lo giudica-
vano vago e vieto nelle sue concezioni, e disertato da
quel che c'era di reale sotto il suo Popolo, ossia dagli
operal, che preferivano di darsi al socialismo. I suoi su-
perstiti seguaci in Italia abbrancavano, dunque, il vuoto;
e non solo gli operai, ma anche i giovani delle univer-
sita, si sentivano attirati non pia dal mazzinianismo e
dal repubblicanesimo, ma dal socialismo, che il Mazzini
e 1 mazziniani respingevano e aborrivano. Il giornale
mazziniano I/ Dovere cesso nel 1878 le pubblicazioni per
mancanza di lettori, né visse a lungo la Lega della Denro-
crazia, fondata nel 1880. Nei loro programmi elettorali,
come in quello del 1882, i repubblicani mettevano suf-
fragio universale, nazione armata, soppressione della
legge delle guarentigie, confisca di tutti 1 beni ecclesia-
stici, ricostituzione delle autonomie storiche (qui si me-
scolavano al mazzinianismo le idee del Cattaneo e del

Mario), convocazione di un'assemblea costituente, e al-

112



trettali cose che bene avrebbero dovuto sapere, e pa-
recchi di essi certamente sapevano, ineseguibili. Cosf il
partito repubblicano divenne sempre pid esiguo: se ne
distaccava circa il 1878 il suo poeta, il Carducci, con una
conversione che in lui, nella politica pratica uomo af-
fatto fuori posto, ebbe valore di una catarsi estetica, di-
sciogliendolo dalla poesia di tendenza e di polemica e
di satira, che fin allora aveva coltivata per concitazione
d'animo e dovere di partito, e facendolo volgere tutto
alla vera poesia, a quella del desiderio, del sogno e della
celebrazione; ma gli rimanevano uniti i Rapisardi e 1 Ca-
vallotti, coi loro poemi e drammi di maniera, ché altri
diversi non avrebbero saputo farne. Taluno degli an-
ziani, assueto all'utile operosita, la venne variamente
esercitando, come il Bertani, che contribuiva ai lavori
dell'inchiesta agraria, conforme alla sua competenza di
medico, per quel che riguardava le condizioni igieniche
dei contadini, e, incaricato dal Depretis, studiava un co-
dice sanitario, che fu poi in buona parte trasfuso nella

legge del 1888: gli altri o spiegavano agli occhi del pub-
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blico i drappi di una pomposa e talvolta splendida ora-
toria su punti dottrinali e rievocazioni storiche, o si
erano dati alla professione di moralisti, di Catoni cen-
sori, di critici del costume politico e della vita privata
degli uomini politici, compiacendosi in quella che lo
Spaventa acconciamente defini «ipocrisia dei partiti
estremi», che si conoscono incapaci delle prove del po-
tere o tanto da esse remoti da avere, in ogni caso, di-
nanzi a sé tempo sufficiente a far dimenticare le esi-
genze troppo alte poste prima dal loro purismo. Del
resto, qualcuno dei giovani, pit abile alla politica pratica
e bramoso di avervi parte, dopo esser passato per il re-
pubblicanesimo, si accostava ai gruppi di governo. An-
che il socialismo andava superando l'ingenua eta delle
cospirazioni e delle rivolte, e si diffondeva, come difesa
e rivendicazione di diritti economici, tra gli operai col
crescere dell'industria e il formarsi di centri operai, pid
che altrove in Milano: nel 1879 si ebbero 1 primi ac-
cenni, da parte del Costa e di altri, all'avviamento lega-
litario o «evoluzionisticor, come allora si diceva. Dopo

la riforma elettorale dell'82, comparvero alla Camera
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qualche deputato operaio e qualche socialista, che for-
marono, pia che altro, oggetto di curiosita, e soprat-
tutto facevano parlar di sé quando, inaugurandosi la
sessione parlamentare con l'intervento del re, si abba-
ruffavano con gli uscieri dell'assemblea per entrare in
glacca, invece che col frack di prammatica, ed erano
vinti nella pugna ineguale. Pure, quelle apparizioni
erano i primi segni del socialismo, come si ¢ detto, le-
galitario, e indicavano il mutamento avvenuto negli
animi, e 1'abbandono del metodo delle bande, delle oc-
cupazioni dei palazzi comunali, del bruciamento degli
archivi e di altrettali mezzi spicci di rigenerare il mondo.

Ma il socialismo, che ancora in modo cosi aneddo-
tico partecipava alle lotte parlamentari, e cosi poco si
faceva sentire ancora nelle lotte economiche, gravava
fortemente sin da allora in Italia come in Europa, in-
cubo pauroso pei ricordi del'48 e in ispecie per quello
recente della Comune parigina, che era stata interpretata
come un esperimento socialistico, e i socialisti I'avevano
presa o usurpata come parte della loro storia ossia della

loro leggenda; e da quando aveva fatto assai parlare di
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sé 1'Internazionale dei lavoratori, corollario pratico di
quel quarantottesco Manifesto dei comunisti, scritto dal
Marx e dall'Engels, che al suo apparire era rimasto quasi
del tutto ignorato; e mentre si ripetevano lanci di
bombe e attentati ai sovrani, e dalla lontana Russia ve-
niva una nuova figura e una nuova parola, il mistico ri-
voluzionario che vuol rivoluzionare tutto, il «nichilistax.
Tra gli uomini del Risorgimento ce n'erano che si sti-
mavano felici di poter chiudere gli occhi prima di assi-
stere all'orrenda catastrofe, che si preparava in Europa,
a fronte della quale le barricate del giugno '48 e le ninfe
petroliere del '71 sarebbero state un nulla. Altri, e tra
questi il Crispi, osservavano che in Italia non c'era da
temere, perché non c'era (essi dicevano) «la materia
combustibile a tanto incendio», mancando le grandi
citta operaie e non essendo l'operaio italiano a tale al-
tezza d'istruzione da seguire gli esempi stranieri: che, se
era un modo di tranquillarsi, era un modo bene strano,
argomentando sulla mancanza di cio che doveva augu-

rarsi che ci fosse e al cui sorgere tutta la politica econo-
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mica e 'amministrazione italiana intendevano col pro-
muovere le industrie e istruire il popolo. I repubblicani
dell'estrema sinistra avrebbero voluto inquadrare e ri-
solvere il movimento socialistico nel loro, promettendo
la ripartizione proporzionale del prodotto tra i produt-
tori e combinando altrettali frasi, povere di senso. In-
vece, gli uomini della destra e del centro, compren-
dendo che il socialismo nasceva dalle viscere stesse
della societa produttrice, qual'era modernamente ordi-
nata, pensosi dell'avvenire e percio non disposti ad ap-
pagarsi della momentanea sicurezza e tranquillita, fu-
rono i primi che ammettessero francamente la realta e
la legittimita della «questione sociale», come allora si
chiamava, e delineassero una politica preventiva, la
quale prese naturalmente il carattere che in Germania e
in Inghilterra le davano il Bismarck e il Disraeli, e che 1
teorici definivano «socialismo di stato» e gli avversari,
con riferenza ai Gneist, agli Schmoller, ai Wagner e agli
altri professori tedeschi suoi teorizzatori, «socialismo
della cattedra». Il Minghetti, che, fin da giovane, nei

suoi studi di economia era stato avvinto non tanto dalle
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dottrine della scuola classica e liberistica quanto da
quelle del Sismondi, e aveva scritto un libro sulle A7-
nenge della economia politica con la morale e il diritto, tra i mo-
tivi che lo portarono ad accettare e aiutare il «trasfor-
mismo», metteva in prima linea la necessita di «pren-
dere coraggiosamente l'iniziativa di tutte le riforme,
senza spaventarsi di certe idee, per non essere travolti
dalla «marea demagogica», alla quale «nessuna forza
umana puo ormai opporre una diga». Il Berti, passato
da destra a sinistra perché contrario alla tassa del maci-
nato, e ministro di agricoltura col Depretis dall'81
all'84, aveva ideato una legislazione sociale, e gli face-
vano eco lo stesso Depretis e altri uomini politici, tra i
quali il Crispi nei suoi discorsi elettorali, e un po' tutti.
Consimili riforme invocava gia nel 1878 I'Ellero; autore
del libro intitolato La #zrannide borghese. 11 Villari, mora-
lista e filantropo, si dié a insistere con molteplici scritti,
raccolti poi nel volume delle Lettere meridionali, sulla
«questione sociale», alla quale non bisognava (egli di-
ceva) «chiudere gli occhi» per il brivido di terrore che

dava lo spettro del socialismo, ma conveniva guardarla
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e affrontarla risolutamente, apportando rimedi ai mali
che la cagionavano. Circa quel tempo, sir William Har-
court aveva pronunziato, nella Camera dei Comuni, la
frase diventata popolare: «Oggi siamo tutti socialisti».
Anche lo Spaventa, il cui interessamento era rivolto al-
trove e i cui studi erano piuttosto di giurista del diritto
pubblico che non di economista e sociologo, fini con
qualche accenno in questo senso, notando che, nelle
condizioni del lavoro moderno, la liberta stessa € so-
vente contraria agli sforzi che le classi operaie fanno per
la propria elevazione. I socialisti di stato, i moralisti
dell'economia, guadagnavano proseliti in Italia, non rat-
tenuti dalle sarcastiche critiche dei liberisti con a capo
il Ferrara. Nel 1878 vide 1a luce in Firenze, e passo poi
a Roma, la Rassegna settimanale, diretta da Sidney Son-
nino e da Leopoldo Franchetti, i due autori delle inda-
gini sulle condizioni economiche e amministrative
dell'Ttalia meridionale e della Sicilia, la quale aveva il fine
determinato di dimostrare l'esistenza anche in Italia

della questione sociale e l'urgenza di studiarla per prov-
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vedere ai modi di risolverla, e raccolse intorno a sé gio-
vani di eletta intelligenza e di buoni studi, come il For-
tunato, il Salandra e altri. La rivista continuo alcuni anni
molto lodata e stimata, e contribui a fare smettere alle
classi colte italiane quell'istintivo movimento di «chiu-
dere gli occhi», del quale aveva parlato il Villari, e a in-
trodurre la pacata discussione sul socialismo e sui do-
veri della borghesia verso contadini e operai, e, in ge-
nere, a dare maggiore rilievo che prima non si usasse ai
problemi sociali ed economici concernenti il benessere
delle classi popolari. Fin dal 1883 era stata istituita la
Cassa nazionale per gli infortuni sul lavoro, ma con as-
sicurazione soltanto volontaria. I1 Minghetti e il Son-
nino presentarono alla Camera proposte sul lavoro
delle donne e dei fanciulli, e sulla responsabilita dei pa-
droni pei casi d'infortunio, che ebbero nel 1886 san-
zioni di legge; e altre proposte riguardarono l'emigra-
zione, le pensioni per la vecchiaia, il riconoscimento
giuridico delle societa artigiane ed agricole di mutuo

soccorso, la liberta di coalizione negli scioperi, che il
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codice penale considerava reato, nelle quali tutte si mo-
strava la tendenza a uscire dal pavido conservatorismo
e dal non interventismo economico; il che era anche
confermato dalla legge sul bonificamento dell'agro ro-
mano col diritto, da parte dello stato, di obbligare,
nell'interesse generale, 1 proprietari alla coltura di certe
zone, ¢, in caso d'inadempienza, di procedere all'espro-
priazione. Erano leggi spesso inadeguate, spesso poco
o male eseguite, ma che per intanto si proponevano e
si votavano. Anche la «questione meridionale, di cui la
sollevazione dei meridionali contro la Destra era stata
un sintomo ma non gia una consapevolezza, e percio
non si era innalzata a test politica, giunse allora a chia-
rezza di coscienza e di definizione per opera precipua
del Fortunato, con le congiunte questioni della malaria,
dei monti frumentari, dei demani, dell'emigrazione. Le
misere condizioni igieniche e morali del popolino di
Napoli, 1 «fondachi», 1 «bassi», la «camorra», furono rese
note dal Fucini, dalla White Mario, dal Villari; e cio in-
direttamente concorse all'opera del «risanamento» della

citta, deliberata dopo le stragi dell'epidemia colerica del
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1884. La letteratura e le arti figurative, in quegli anni, si
riempivano di questo interessamento per le sofferenze,
gli stenti, 1'abiezione, il barbaro e selvaggio costume in
cui vivevano le plebi delle citta e delle campagne, come
si vede nei romanzi e nelle novelle del Verga, del Ca-
puana, della Serao, in molte delle pitture e sculture che
allora ebbero fama, il 17070 del Michetti, I'Erede del Pa-
tini, il Proximus tuus del D'Orsi. 11 De Amicis, che go-
deva grande popolarita di descrittore e pedagogo, e si
volgeva pronto ai vari moti del pubblico sentimento,
lascio stare il tema dell'esercito, i suoi «bozzetti militari»
del tempo in cui si doveva rafforzare e compiere I'unita
con l'opera dell'esercito, e, dopo aver dato il libro edu-
cativo Cuore (1880), tratto (S#//'Oceano, 1889) il tema
dell'emigrazione, e poi (I/ romanzo di un maestro, 1890)
quello dei maestri elementari, anch'essi una sorta di
proletari, negletti e maltrattati in ispecie nei minoti co-
muni e a favore dei quali una legge del 1886 cominciava
a far qualcosa, obbligando i comuni ad aumentare il mi-
nimo degli stipendi e a dare garanzie contro gli arbitrari

licenziamenti.
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Tutto cio in parte nasceva dall'assillo dell'incipiente sociali-
smo, ma per altra e forse maggior parte era conforme al senti-
mento umanitario, che allora dominava, eredita della compas-
sione e dell'indignazione che i vecchi e i giovani del Risorgi-
mento avevano nutrite per gli oppressi di ogni sorta, e della edu-
cazione romantica e sentimentale, non ancora superata. La forza
«rresistibile» della passione che accieca e trascina, la «riabilita-
zione» della donna caduta per l'insidia dei sensi o della poverta,
la «riabilitazione» dell'uvomo che ha commesso un delitto e, con-
dannato dalla legge, ha espiato, e simili motivi, avevano le loro
opere rappresentative nella letteratura italiana e nella francese,
che assai si leggeva, e vivevano negli animi come sentimenti ap-
provati e correlative disposizioni. L'amore stesso aveva sostituito
nelle immaginazioni alle purissime vergini del primo romantici-
smo italiano, alle Ildegonde e alle Bici, la donna toccata dall'im-
purita e dall'adulterio, la donna fragile, sentita con compassione
e passione in questa fragilita. Il verismo, che sopravvenne, e il
positivismo, che ne era la filosofia, e in Italia di¢ origine, tra l'al-
tro, alle teorie della scuola positiva o lombrosiana del diritto pe-
nale, non valsero a spegnere questi modi di sentire, sebbene tra-
ducessero i drammi della passione in termini fisiologici e pato-
logici e dessero spicco all'elemento naturale e impulsivo, e alle
istanze del «cuore» sostituissero o aggiungessero quelle della

«scienzar, correggitrice e riformatrice per opera medica e d'i-
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giene sociale. I giurati assolvevano 1 delitti passionali o largheg-
giavano nelle «attenuanti; la legislazione si fece pid mite; non fu
pit sopportata la pena di morte, e, prima ancora che il codice
l'abolisse, era caduta in desuetudine, seguita sempre dalla grazia
che la commutava nell'ergastolo. Anche quando una mano omi-
cida si levo contro re Umberto, s'invoco la grazia, in parte spie-
gando quel gesto con I'ambiente politico di esaltazione rivolu-
zionaria che il governo dei Cairoli e Zanardelli aveva per qualche
tempo lasciato formare indisturbato, in parte ragionando la ri-
chiesta con la convenienza di non permettere che i sovversivi
facessero un loro «martire» di un povero «imbecillew; e il re, che
sentiva a una col suo popolo, concesse la grazia. I dottrinari so-
stenevano la conservazione o l'abolizione della pena di morte
con astratti raziocini, tutti alla pari invalidi; ma stava il fatto della
ripugnanza che gli italiani provavano per il patibolo e per la lu-
rida figura del carnefice, per 'idea che ci dovesse essere ancora
tra i cittadini italiani qualcuno che esercitasse legalmente tal me-
stiere. L'abolizione, dopo aver incontrato ostacoli e ritardi, fu,
infine, consacrata nel nuovo codice penale dello Zanardelli, nel
1889. Questo culto degli affetti gentili si stendeva anche all'eset-
cito d'Ttalia, ai «nostri bravi soldati», come allora si diceva, che si
vedevano accorrere pronti a ogni opera di soccorso, nelle inon-
dazioni, nei terremoti, nelle epidemie; e avvolgeva le persone dei
sovrani. Il re Umberto fu sempre accanto al suo popolo in ogni

sventura, e quando, nel 1884, si aggiro tra i colerosi di Napoli,
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nel piu forte imperversare del male, alla commossa gratitudine
degli italiani si uni I'ammirazione del mondo civile pel re d'Italia,
che meritd ancora una volta il nome, di «buonow. Del resto, in
quella occasione, fu una gara di fratellanza di tutte le classi di
cittadini, napoletani e delle altre parti d'Italia, che mandarono
squadre di soccorso, dagli uomini del clero agli anticlericali e re-
pubblicani, guidati dal Cavallotti e dal Maffi. La regina Marghe-
rita, che ebbe in quegli anni la grande stagione della sua vita,
congiungeva alla dolce pieta e all'incantevole sorriso I'amore per
le arti e per la poesia, e pareva essa stessa una creatura poetica,
venuta a incarnare nel modo pia perfetto l'idea di una Regina

d'Italia, della terra delle arti e di ogni cosa bella.

Formava riscontro a questa generale umanita del
sentire la ricerca, nell'istruzione e nell'educazione, della
semplicita e della sincerita, proseguendosi anche qui e
portandosi a conclusione l'opera pedagogica del Risor-
gimento e del suo particolare romanticismo, che, dal
Manzoni al De Sanctis, aveva mirato a srettoricare I'l-
talia, a sgonfiare la tumidezza delle parole e dei conven-
zionali sentimenti, a togliere la separazione tra l'vomo
¢ il letterato, e l'opposizione tra il letterato e il cittadino,

tra il dire e li fare. Nelle scuole medie dello stato, mi-
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gliori di quelle private e confessionali e percio frequen-
tate da crescente numero di alunni, prevaleva I'insegna-
mento classico; ma, caduto in discredito il tradizionale
modo di esso, lo studio fraseologico del latino e dell'i-
taliano, le imitazioni, le esercitazioni rettoriche e poeti-
che, ossia metriche, gli si erano sostituiti la libera com-
posizione su impressioni ed esperienze della vita, la lin-
gua parlata, lo stile piano, la prosa, riducendost al mi-
nimo 'apprendimento della grammatica teorica e intro-
ducendosi quello della filologia, cio¢ dell'interpreta-
zione storica delle lingue e degli scrittori. Assai contri-
buiva a questo diverso avviamento l'ultima lezione
somministrata dal Manzoni, che inculcava 'unita nella
forma della lingua viva fiorentina: i libri del De Amicis,
dello Stoppani e di altri manzoniani, e 1 giornali, come
il Fanfulla, scritti da toscani, non solo e non tanto da-
vano questa lingua, quanto l'esempio e I'abito dello stile
spontaneo ¢ snodato, semplice e perfino tenue; ¢ gli an-
timanzoniani, come il Carducci, al quale non si confa-
cevano quello stile e quet limiti, e coloro che accoglie-

vano in sé una tradizione italiana piua larga di quel che
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non fosse il mero fiorentinismo di conversazione,
come il Borgognoni e altri della scuola romagnola, e i
lombardi e i meridionali che non volevano o non pote-
vano assumere, con sforzatura e d'accatto, una pretesa
lingua tipica che era essa stessa un dialetto, nella so-
stanza poi non discordavano né tra loro né dai manzo-
niani, risalendo ora al vigoroso popolaresco ora al tre-
centesco ora all'arguto cinquecentesco delle lettere e
della commedia, ora attingendo alle colorite parole e
agli efficaci modi dialettali, ed erano tutti del pari anti-
retorici e anticonvenzionali. Difettava 1'Italia (si era
detto tante volte) di «libri leggibili», e tutti leggevano
per intanto la requisitoria del Bonghi contro questo di-
fetto, le sue lettere critiche intitolate: Perché la letteratura
italiana non ¢ popolare in Italia, e procuravano di scrivere
per farsi leggere, al qual fine il mezzo che allora si poz-
geva era appunto la semplicita, la chiarezza, la scorre-
volezza dello stile. Anche nei dibattiti del parlamento la
rettorica non si gradiva né si tollerava: qualche
brav'uomo, reboante oratore dell'Estrema, fini con 1'es-

sere decorato dell'epiteto virgiliano di «Eolo, padre dei
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venti»; si ammoniva scherzosamente che nella Camera
non fosse di buon gusto dire la «patria», ma bisognasse
dire il «paese». All'altra manifestazione di rettorica, che
era la tendenza celebrativa e festaiola degli italiani, fa-
mosa negli ultimi secoli, e che pur testé li aveva fatti
denominare dal T7wes «la nazione carnevalescay, si pro-
curo di opporre riparo, e in qualche misura vi si riusci.
Quando si faceva un gran discutere degli apparecchi pei
pubblici festeggiamenti nel primo anniversario dell'en-
trata in Roma, una voce rammento quel motto satirico
straniero, e ammoni che «uno stato libero deve guar-
darsi dal seguire le abitudini dei governi assoluti, che
hanno tutto l'interesse di divertire con feste i sudditi,
perché non abbiano il tempo di pensare ai casi propri
rimpiangere la liberta». Gli sbandieramenti, 1 proclami,
l'oratoria, 1 giuramenti del '48, non seguiti da effetti, e
ai quali degli scarsi effetti e degli errori commessi s'im-
putava la colpa, avevano lasciato la loro traccia nella pa-

rola «quarantottatay.
Insieme con la sincerita dell'esprimersi, s'inculcavano e si at-
tuavano, nella scienza, l'attenta ricerca e lo studio dei fatti, l'a-

stensione dalle facili generalita, la minuta conoscenza dello «stato
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delle questioni» e del lavoro gia compiuto sui vari argomenti da-
gli studiosi e scienziati italiani e stranieri. Le universita, cosi
quelle di antica fondazione, che erano state riformate e accre-
sciute nelle cattedre, come le altre nuove, erano animate tutte da
questo spitito, e lo stato le provvedeva d'insegnanti mercé un
liberale metodo di concorsi aperti a tutti, e ne curava gli istituti
secondo la propria capacita finanziaria, assai inferiore a quella di
altri paesi, ma che pur consentiva di aprire e ampliare gabinetti e
laboratori, e fornirsi di libri e riviste e varie lingue di cultura, delle
quali l'uso cresceva e anzi diventava obbligatorio presso fisici e
naturalisti non meno che presso giuristi e letterati, un tempo
contenti al latino e a un po' di francese. Lo «specialismo» ¢ la
«competenzay ¢ il «metodon e la dletteratura dell'argomento» so-
navano con certo orgoglio sulle labbra degli universitari, ed
erano guardati come ideale dai giovani studiosi, che miravano a
conseguire quella sorta di aristocrazia, distinguendosi dai «dilet-
tanti» e dai «giornalisti», e anche dalla buona gente della genera-
zione che tramontava, e che non aveva avuto, a causa dei tempi
immaturi, quel crisma, e troppo spesso (si diceva) aveva lavorato
di fantasia con materiali insufficienti e non resistenti. In quel
tempo, per quel che riguarda gli studi storici, si fondarono in
ogni regione societa di storia patria, si rifrugarono gli archivi e le
biblioteche d'Italia, si pubblicarono con miglior metodo testi,
cronache e documenti, si raddrizzarono molteplici errori tradi-

zionali in materia di fatti, si elaborarono storie filologicamente
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concepite ¢ documentate, si ricercarono fonti e derivazioni, si
perfeziono nell'esterno e negli strumenti la storiografia, che di
tale disciplina aveva bisogno, e similmente nella storia letteraria,
col congiunto svolgimento della linguistica comparata, della
glottologia e della grammatica storica. Negli studi morali, prefe-
riti furono quelli dell'economia, che seguirono i progressi delle
nuove scuole, soprattutto tedesche; gli studi di diritto ebbero an-
ch'essi il beneficio della pit accurata filologia; i problemi del di-
ritto pubblico vennero dibattuti con la conoscenza delle dottrine
e controversie straniere. L'avanzamento dei metodi dell'indagine,
la migliore informazione e il pid rigoroso procedere, si notavano
in ogni campo, nelle scienze matematiche e fisiche, nella zoolo-
gia, botanica e geologia, nella fisiologia e nella medicina.
Erano assai lette riviste come la Nwova Antologia, e
giornali letterari come la Gagzetta letteraria di Torino, e
quelli che presto la sorpassarono per arte di scrivere e
ricchezza di cultura, il Fanfulla della domenica; la Domenica
letteraria, la Domenica del Fracassa, tutti di quel tono disin-
volto e urbano che piaceva, e conversanti, senza angu-
stie accademiche e goffaggini provinciali, di letteratura
italiana e straniera, del Carducci e delle sue Odr barbare,

dei veristi francesi e nostrani, di Enrico Heine, che al-

lora fu assai amato e tradotto e imitato in grazia del suo
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radicalismo religioso e politico e del suo modo discor-
sivo e arguto, e del piccolo Heine italiano, che fu lo
Stecchetti, col suo verseggiare limpido e succinto, an-
ch'esso molto imitato. Fatta la grande eccezione del
Carducci, la lirica pia largamente coltivata, dei Panzac-
chi e dei Marradi, dei Severino Ferrari e dei Mazzoni,
era tutta su questo andare di brevi componimenti,
spesso graziosi e anche eleganti, garbatamente amorosa
o leggiadra d'immagini e ricordi storici, o borghese e
familiare. Nel teatro, il Cossa abbassava al tono bot-
ghese la vecchia tragedia; Paolo Ferrari e il Torelli trat-
tavano la commedia a tesi sui gia accennati dibattiti di
amore e moralita, peccato e redenzione; il Gallina e il
Selvatico e il Di Giacomo davano il dramma popolare,
sentimentale o passionale; 11 Martini e altri compone-
vano «proverbi» su piccole situazioni di casistica amo-
rosa del bel mondo. Nei raccomandati precetti di «scri-
vere come si parla», e di «dire quel che si sente» e di
«essere spontanei» e «naturali», trovavano condizione
favorevole le donne, disposte anche troppo da natura

all'osservanza di quei precetti, le quali nei secoli innanzi

131



non entravano di solito nel mondo letteratio se non
prendendo abito virile, coltivandosi nelle scuole, rima-
trici petrarchesche, pastorelle d'Arcadia o patriottiche
Vellede; e invece ora effondevano il loro cuore e narra-
vano le loro esperienze, come la Serao, Neera, Emma,
la contessa Lara e molte altre. Anche 'educazione fem-
minile si veniva trasformando, con le scuole normali
per le maestre, con gli impieghi privati e pubblici ai
quali le donne cominciavano a partecipare, col compa-
rire, rara avis allora, di qualche laureata universitaria in
medicina o in legge. I «circoli filologici», dopo l'esem-
pio di quello di Torino fondati in ogni grande citta, ol-
tre ad agevolare I'apprendimento delle lingue straniere
con le loro scuole, offrivano conferenze su tutti gli ar-
gomenti giovevoli alla diffusione della cultura, ma so-
prattutto su cose letterarie, e gabinetti di lettura e bi-
blioteche circolanti. Le grandi esposizioni artistiche, e
quelle annuali delle societa promotrici delle belle arti; e
le questioni artistiche, come quelle delle facciate del
Duomo di Firenze e di Milano o del monumento al re

Vittorio Emanuele in Roma, davano materia a vivaci e
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geniali discussioni. La critica della letteratura e dell'arte,
che si faceva nei ricordati settimanali letterari e nei quo-
tidiani politici, si era distrigata dalle regole e dai canoni,
contro 1 quali tanto aveva battagliato il romanticismo, e
seguiva in genere, senza molto teorizzare, le impres-
sioni del gusto; e il gusto si manteneva schietto e sano
per la non interrotta tradizione della buona letteratura
italiana e della scuola umanistica. Guardando in com-
plesso, si deve riconoscere che la letteratura e 'arte di
quella generazione, fiorita intorno al 1880, furono assai
pit ricche e vive che non quelle del periodo precedente,
di tra il 1835 e il 1865, e hanno lasciato opere pit mo-
deste nell'aspetto, ma piu solide che non forse il pe-
riodo seguente, iniziatosi all'incirca dopo il 1890, e che
culmino tra il 1900 e il 1910, nel quale, come si vedra,
il vigore critico e speculativo fu di gran lunga maggiore,
ma la semplice bellezza ando quasi affatto perduta, sic-
ché quella puo dirsi l'eta artistica e l'altra 'eta filosofica

della nuova Italia.
Parve talvolta che il culto dell'arte, I'intellettualita, il sentimen-

talismo degli italiani peccassero di eccesso; ed ¢ notevole che
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quelli che provarono e manifestarono siffatto timore e avvisa-
rono al rimedio, fossero uomini che venivano dal pieno della cul-
tura, come Quintino Sella, che, avverso all'ascesi cristiana e al
disprezzo del corpo, fondo il Club alpino italiano e dette ai suoi
connazionali il gusto delle ascensioni, esercizio di volonta, di
previdenza, di coraggio, di virtd morale; e Francesco de Sanctis,
l'interprete dei grandi poeti italiani, il critico filosofo, che da gio-
vane era stato romantico e leopardiano, e sapeva i danni del
troppo sognare e fantasticare, e, quando torno ministro dell'i-
struzione, affermo la necessita, non gia, come si sarebbe aspet-
tato, della filosofia e dell'estetica, ma dell'educazione fisica, e
prese a curare in modo particolare l'insegnamento della ginna-
stica.

Tra questa varia opera pratica e culturale, e dei singoli non
meno che dello stato, si veniva svolgendo un processo di somma
importanza, sebbene non avvertito, la formazione di una co-
mune vita italiana, cio¢ il superamento delle vite regionali, chiuse
ciascuna nel suo circolo e, tra loro, se non ostili, estranee e indif-
ferenti. Si suol dire che 1'talia gia esisteva prima che pervenisse
a unita statale; e, certo, esistevano una lingua e letteratura italiana,
talune comuni sebbene remote e in parte immaginarie origini
storiche, e, assai recenti, alcune aspirazioni politiche simili o ana-
loghe, che cercavano di appoggiarsi le une alle altre e prender
forza dall'unione. Ma una vita sociale e culturale comune non €

veramente effettiva senza la base dell'unita statale, con comuni
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interessi politici, comuni fortune e sfortune, con la collabora-
zione delle varie parti agli stessi fini; la quale unita statale non ha
interessi ad ostacolare, ma anzi a promuovere la comunione in
tutto il rimanente. Non ¢ meraviglia che il processo unitario ita-
liano facesse udire, al suo principio, qualche stridore di contrasti;
e meraviglioso ¢ piuttosto che quello stridore fosse cosi lieve e
cosi presto svanisse, contro le attese e le speranze, all'interno, di
coloro che avevano di mal grado subito 'unita e tenevano im-
possibile che piemontesi e napoletani e toscani e siciliani se ne
sarebbero stati in pace e in accordo, e di parecchi stranieri, che,
innamorati della pittoresca varieta delle popolazioni italiane, e
inferendo da essa radicali e insuperabili differenze, facevano non
diverso prognostico. Quegli stessi piccoli contrasti vennero se-
gnatamente da uomini che, per aver trascorso una parte dei loro
anni migliori nei vecchi stati italiani, erano ricordevoli del pas-
sato, delicati nell'amor proprio regionale, corrivi a veder dappet-
tutto offese di legittimi interessi e di cari e rispettabili sentimenti,
e a giudicare superflui e dannosi, e fatti per cervellotica smania
di uniformita, 1 mutamenti di leggi e di istituti; ma si dileguarono
con quegli uomini e col rasserenarsi dei loro animi. Pure, anche
quando il malessere economico del Mezzogiorno proruppe, non
prese forma di rivolta o protesta regionale, ma di disfavore a un
partito governante e di favore a un altro, che prometteva miglior
governo e grandi benefici a tutti gli italiani; e le cattive condizioni

di quelle provincie furono svelate e proposte alla discussione
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prima da italiani di altre parti d'Italia che da quelli del Mezzo-
glorno, e questi stessi trovarono ascolto e consenso pia nella
grande vita italiana che nelle loro particolari regioni. Né si puo
attribuire alcuna importanza alle querele, che son di tutti 1 popoli,
sul vantaggl maggiori o minori ricevuti da un regione rispetto
all'altra, querele che si confutano a vicenda e che quasi tutte tet-
minano col rimprovero, rivolto a sé medesimi, sulla propria ina-
bilita e l'altrui abilita. Di tutti i popoli sono altresi le censure e
satire di una regione verso l'altra e che rimangono nella non
scritta letteratura popolare, perché il freno del pudore vieta di
metterle in istampa; il qual freno in Italia si mantenne sempre
assal forte, nonostante che anche in essa si potrebbe raccogliere
sul proposito un folklore assai curioso. Il vero ¢ che gli uffici
esercitati dalle medesime persone nelle pit varie parti d'Italia, gli
agevoli e frequenti viaggi, l'amministrazione, il parlamento, la ca-
pitale, il commercio e i viaggiatori di commercio, i giornali, la
letteratura rendevano di giorno in giorno pia familiari gli affetti,
le costumanze, la psicologia, le favelle di tutte le parti d'Italia a
tutte le parti; e il servizio militare, come si ¢ detto, non regionale,
produceva simili effetti tra 1 popolani e i contadini. Riprese a fio-
rire la letteratura dialettale d'arte, che ¢, per I'appunto, un moto
centripeto e non, come talvolta stortamente fu interpretato, cen-
trifugo; e le commedie piemontesi del Bersezio, e quelle vene-
ziane del Gallina e del Selvatico, e quelle milanesi del Ferravilla,

e altre di altri dialetti, fecero ridere o lagrimare tutti i pubblici
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d'Italia, e le canzoni del Di Giacomo e degli altri canzonettisti
napoletani furono cantate dappertutto, e i versi romaneschi del
Belli e del Pascarella dappertutto ripetuti e citati come motti e
proverbi. La quale piu stretta conoscenza reciproca non diminuf
ma accrebbe le virta e le attitudini di ciascuno, e la Toscana fu
maestra di temperanza e di garbo, la Lombardia di operosita in-
dustriale e commerciale, I'Italia meridionale di un modo pit ro-
busto e filosofico d'intendere i problemi della teoria e della pra-
tica, e via discorrendo. Non si disciolsero gli antichi centri di cul-
tura, perché la capitale politica non era in grado di attirare a sé la
vita spirituale della nazione, né tutta né nella sua maggiore e mi-
glior parte: Milano per la quale sorse allora la denominazione di
«capitale morale» d'Italia, Torino, Bologna, Firenze, Napoli e le
altre grandi citta mantennero un loro proprio ufficio variamente
specificato, che ¢ di gran vantaggio per la pit ricca vita culturale
della nazione e che la troppo accentrata Francia soffre di non
possedere; ma il loro chiuso carattere regionale venne grande-
mente scemando. Chi nacque ancora in tempo da vedere quelle
citta tra il vecchio e il nuovo, e conobbe quella generazione che
era stata gia suddita del re di Sardegna, del reale imperiale go-
verno, del granduca di Toscana, del papa e dei Borboni delle Due
Sicilie, e godé gli ultimi strascichi di certe costumanze popolati,
e ammiro la magnificenza dei palagi signorili e lo sfoggio dei ca-
valli e dei cocchi, e ricevette le parole dei vecchi dotti e letterati

e magistrati e militari, i loro giudizi e iloro racconti, che recavano
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ancora le aure dei tempi napoleonici e delle restaurazioni e del
Ventuno, e perfino talvolta le pit lontane e quasi leggendarie del
'99, sente la dolcezza e insieme la malinconia del ricordo, ma
prova nient'altro che quello che sempre si prova allo spettacolo
dei tramonti, e, fuori di questa nostalgia del sentimento, deve
giudicare che al passato che tramontava succedeva un presente
piu civile, pit intelligente, pit serio, e che al perduto fascino della
vecchia Torino e della vecchia Napoli era buon compenso il
largo respiro della vita italiana. Piu attuali, e assai dolci, erano le
conoscenze che si legavano con uomini di tutte le parti d'Italia,
e nelle argute conversazioni il reciproco comunicarsi di notizie,
e di quel che faceva il Carducci a Bologna, il Boito e il Giacosa a
Milano, e il De Sanctis e il Morelli a Napoli, e il Verga in Sicilia,
e simili, e di quel che si preparava dagli uni e dagli altri, e 1 disegni
di opere comuni.

LLa distanza tra le varie classi sociali non era stata mai
grande, neppure nei vecchi tempi, in Italia; e diminui
ancora nella nuova societa. Alla nobilta d'origine baro-
nale non solo erano venuti meno i privilegi nei riguardi
economici, politici e militari, ma anche la sua superio-

rita di fatto e le prerogative di consuetudine non per-

durarono, circolando la ricchezza senza remore di pri-
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mogeniture e fedecommessi pit rapida, aperti alla con-
correnza tutti i pit alti posti dello stato, assente nella
gara molta parte della nobilta, perché ligia ai vecchi go-
verni o clericale, poco capace un'altra parte, perché av-
vezza agli ozi e incolta. Tuttavia, dapprima, col suffra-
gio ristretto che dava la preponderanza alla proprieta
terriera, quella parte di essa che aveva favorito o accet-
tato il nuovo ordine italiano e liberale ebbe qualche rap-
presentanza nel parlamento; e tutta insieme poi ritenne
autorita nelle amministrazioni delle grandi citta, dove
l'astensione dei cattolici non era comandata dal Papa, e
la generale fiducia del popolo andava spontanea ai gen-
tiluomini del patriziato, ai principi, duchi e marchesi,
per il lustro degli storici nomi, per I'abitudine che si
aveva da secoli a vederli a quei posti, perché parevano
offrire, a confronto della gente nuova, maggiore garan-
zia di disinteresse, di rettitudine e di amore pel pubblico
bene e pel decoro delle loro citta. Altresi essa era natu-
ralmente chiamata a presiedere istituzioni di benefi-
cenza e di educazione, comitati per gare e feste di arte

o di scherma o di corse e simili: ché l'aristocrazia del
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danaro non esisteva ancora e non poteva sostituirla in
queste cose. La borghesia, che non aveva avuto in Italia,
nei tempi moderni, odi profondi e urti sanguinosi con
la nobilta, e aveva abolito o veduto abolire quanto an-
cora avanzava di istituzioni politiche medievali non
solo senza grande resistenza ma spesso col concorso
della nobilta stessa, rischiarata dai lumi del secolo, era
disposta verso di lei alla considerazione e al rispetto,
non soffrendo, per cagion sua, di alcuna esclusione.
Esclusa restava, se mai, dai salotti e dai circoli cosiddetti
aristocratici, che non hanno nulla da vedere con la no-
bilta nel significato storico e sociale, e rientrano piutto-
sto in quello che poi ¢ stato definito «il mondo dello
snob»; e gli inclusi, e gli esclusi che guardavano deside-
rosi, erano snobisti contro snobisti, e 1 secondi si con-
solavano col far ricercare negli archivi o foggiare titoli
nobiliari, o borghesemente col sollecitare onorificenze
cavalleresche, delle quali I'Italia largheggiava, conforme
al motto che si attribuiva al re Vittorio Emanuele, che
«un sigaro e una croce di cavaliere non si rifiutano a

nessuno». Quanto al popolo, salvo quello che sempre e
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dappertutto cova da parte dei poveri contro i ricchi (e
che, come ebbe gia uno scoppio nella Santa Fede e nel
brigantaggio, cosi poteva erompere in altre opportu-
nita), neppure si mostrava astio tra esso e la borghesia,
nonostante gli episodici accenni d'internazionalismo e
anarchismo in talune provincie. Non era ancora ap-
parso sull'orizzonte italiano, neppure tra i componenti
delle societa operaie, I'«codio di classe», che fu, piuttosto
che uno stato d'animo spontaneo, un teotizzamento
imposto e coltivato, e solo in parte convertito in istato
d'animo. La naturale gentilezza e cordialita italiana, quel
che sempre era mancato di rigide divisioni e cerimo-
niali, quel che sempre c'era stato di abito democratico
e che riappariva ora nel contegno e nel modo di vita dei
ministri e nelle relazioni coi deputati e dei deputati tra
loro, e dei deputati e degli impiegati con le popolazioni,
rendevano quasi senza senso le parole «classe sociale,
il cui senso, come si ¢ detto, conveniva apprendere pia
tardi su esempi forestieri e trasportarlo in Italia per

convenzione e per partito preso.

141



Anche 1 dissidi, che si possono chiamare di fede, s'at-
tenuavano; perché i legittimisti, i granducali, gli austria-
cantl, e, soli che avessero qualche importanza per la
grandezza dello stato a cui erano appartenuti e che nella
storia d'Italia aveva formato sempre un corpo separato,
i borbonici delle Due Sicilie, dapprima, smesse le co-
spirazioni, si erano tirati in disparte, € poi a poco a poco
entrarono in relazione con la societa italiana, e, se non
proprio essi, i loro figliuoli, non legati dalle stesse ra-
gioni di sentimento o di dignita o di dispetto dei loro
padri, e che non potevano rinunziare agli uffici e alle
ambizioni. L'amministrazione delle citta fu uno dei tra-
miti di questi avvicinamenti; ma pia ancora vi ebbe ef-
ficacia la pratica della liberta, e il lasciar parlare e il con-
versare e il discutere e il tollerarsi scambievole. Nuove
divisioni di fede politica non si disegnavano o non
erano estese né sostanziali; e quella tra Destra e Sinistra
tento dapprima di prendere un sembiante d'intransi-
genza, ma non poté mantenerlo; le pia effettive, verso
repubblicani e socialisti, si mitigavano e addolcivano

nella consuetudine parlamentare, e qualche terribile
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sovversivo, fatto deputato, divenne in ultimo vicepresi-
dente della Camera, carezzato e riverito dai colleghi di
tutte le parti, e altri smise finanche la guerra contro l'a-
borrito frack. Gli israeliti, che, in particolare nel Veneto,
dove si trovavano in maggior numero, avevano dato
mano all'opera del Risorgimento, non risparmiando fa-
tiche e sacrifici, e che il Cavour aveva guardati d'assai
buon occhio, prendevano parte alla vita degli affari e a
quella pubblica, e altresi a quella scientifica, sebbene
scarsissima alla poesia e letteratura, e ricomparvero an-
che nell'ltalia meridionale, dove da circa quattro secoli
non se n'erano piu visti, da quando gli spagnuoli ne ave-
vano a lor modo purgato queste terre. Qualche osser-
vazione si accennava circa il loro carattere e le loro at-
titudini, e lo Spaventa mi diceva della nuova esperienza
da lui fatta nel trattare per la prima volta, quando fu
ministro dei lavori pubblici, con finanzieri ebraici; e stu-
pito notava che solo israeliti come il suo amico Luzzatti
potevano sentire il pathos e cantare la lirica della mo-

neta. Anche si mostrava la loro preponderanza nella
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massoneria: cosa affatto naturale, perché gli ebrei do-
vettero il principio della loro redenzione al secolo dei
lumi e alla ideologia della eguaglianza e fraternita, e
dell'anticlericalismo e del vago deismo, che la massone-
ria tuttora rappresentava. Ma, per fortuna, non c'era in-
dizio di quella stoltezza che si chiama antisemitismo e
che consiste, dopo avere con le persecuzioni rafforzato
la separazione e la solidarieta degli ebrei contro le altre
genti, nel pretendere di domare le conseguenze di
quelle persecuzioni con la ripresa delle persecuzioni,
cio¢ col riprodurre la causa del male, invece di fidare
sulla lenta e sicura opera agguagliatrice dell'intelligenza
e della civilta. Pia difficile, e in certa misura, ossia in-
trinsecamente, impossibile, I'avvicinamento e fusione
coi clericali: il mondo cattolico, col suo Vaticano, con
le sue case religiose, coi suoi seminari, con le sue opere
di devozione e pieta, rimaneva un mondo a parte, del
quale si prendeva notizia solo in quanto cercasse di in-
terferire in certi momenti della politica italiana; e for-
mava talvolta oggetto di curiosita, onde qualche gior-

nalista, come il De Cesare, se ne fece un campo speciale
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di competenza quale informatore e notiziere. In verita,
interessava poco, perché non lo si scontrava in nessuna
parte della vita ordinaria come nemico e concorrente;
ed esagerata e fanatica sembrava la massoneria, che si
era assunto l'ufficio di combatterlo con guerra di ster-
minio. Le scuole italiane per la migliore qualita, che si ¢
detta, di quelle dello stato e per essere nelle mani di
questo gli esami e i diplomi, non davano luogo alla dif-
ferenza e al contrasto, come in Francia, tra le deux jen-
nesses, 'una educata dalle scuole laiche, 1'altra dalle con-
gregazioni. Del pari che in Napoli e in Sicilia l'aristo-
crazia borbonica, in Roma quella «nera» si era tirata da
canto e chiusa in sé contro la «bianca» e la «mista»; ma
non splendeva né di capacita né di cultura, e taluni dei
suoil membri, poiché non disdegnarono gli affari e le
speculazioni, e li condussero con inesperienza, rovina-
rono anche economicamente, come i principi Bor-
ghese. Pure, 1 clericali pit temperati, attraverso le am-
ministrazioni delle citta che pia volte conquistarono
nelle elezioni e in cui quasi sempre ebbero i loro rap-

presentanti, si avvicinavano alle autorita dello stato e ai
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liberali, e furono possibili alleanze, ora coperte e ora
aperte, tra essi e i liberali conservatori; senza dire che
anche l'astensione dalle elezioni politiche era assai pia
formale che reale, non potendosi i clericali, e nemmeno
1 preti, disinteressare di quel che accadeva nei rispettivi
collegi, e partecipando assai vivamente, specie nell'Ita-
lia meridionale, alla politica delle famiglie e delle clien-
tele. C'erano poi sempre, a riempire lo spazio ideale tra
1 due campi diversi, 1 superstiti del neoguelfismo: i mo-
naci cassinesi (insigne l'abate Tosti), che I'abolizione de-
gli ordini religiosi aveva rispettati per le loro medievali
benemerenze verso la civilta e per le pit recenti mani-
festazioni verso 1'Italia e la liberta; i cattolici liberali e i
liberali cattolici, che pubblicavano tra l'altro, a Firenze,
una loro rivista, la Rassegna nazionale; 1 rapporti tra uo-
mini di studio, specialmente nel campo dell'erudizione,
come era il caso del padre Guglielmotti, innamorato
delle cose marinaresche e storico della marina militare,
assal frequentato e tenuto caro dagli ufficiali della ma-
rina italiana; le opere di beneficenza, come in Napoli

quelle del frate francescano Ludovico da Casoria, che
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ebbero fautore e difensore anche il battagliero anticle-
ricale Settembrini, e le altre della Lourdes italiana, della
Nuova Pompei, fondata da Bartolo Longo, che ebbero
visitatore ed elogiatore l'ironico Ruggero Bonghi. E
come si poteva dimenticare del tutto quello che si era
sognato e amato nell'anno quarantotto? La morte di
Pio IX, del papa del Sillabo, della infallibilita, del 7on
possumus e delle contumelie contro 1'talia, ma che era
stato pure il papa di quella primavera italica, fece rifluire
negli animi 'onda dei sentimenti di allora; e 'vomo che
gli italiani avevano nonostante tutto, amato, ed erano
persuasi che egli li amasse, 'vomo generoso e furioso e
profondamente buono, fu dai liberali compianto e
commemorato con nobili parole. La separazione rigida
non era possibile se non tra gli estremi, tra i rappresen-
tanti le gerarchie dell'uno e dell'altro mondo. E anche
questi talvolta erano portati a contatto; e, quando, nel
gia ricordato coléra di Napoli, dell'84, re Umberto s'in-
contrd presso i letti degli infermi con 'arcivescovo cat-
dinale Sanfelice, uniti nello stesso pensiero e nello

stesso zelo, un fremito di affetto percorse 1'ltalia, come
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sempre che, rimovendo per un istante i complicati ed
armati ostacoli interposti dalle dure lotte confessionali
e politiche, il cuore umano si ritrova col cuore umano,
e la povera umanita piange come Achille con Priamo.
Tali erano le civili condizioni che si erano formate in
Italia, e tali le vie nelle quali essa andava innanzi. E non-
dimeno chi avesse domandato allora a un italiano, e non
diciamo a quelli che dappertutto sono sempre d'avviso
che le cose vanno malissimo, ai Bouvard e ai Pécuchet,
ma a un italiano appartenente ai gradi elevati, a un
uomo politico, a un pubblicista, a un letterato, ne
avrebbe udito parole di scontento e di sconforto e giu-
dizi amari. Per oltre un cinquantennio si era stati intenti
alla lotta per la formazione di un nuovo ordine politico-
nazionale, trascurando in gran parte tutto quanto di ne-
cessita veniva in secondo luogo, sia che non bastassero
le forze per 'ulteriore lavoro che avrebbe richiesto, sia
che, per l'appunto, fosse nelle mani dei governi da ab-
battere, retrivi, ighoranti e cattivi; e anzi si era propensi
a credere che 1 mali di cui si aveva conoscenza (talvolta

anche questa mancava o era difettiva) sarebbero cessati
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di per sé con l'instaurazione del nuovo ordine. Ed ecco
che quei mali non cessavano e, guardati da vicino, si
svelavano in maggior numero e pid gravi che non si
fosse pensato, e la vita della liberta, anziché purificare
il paese, ne veniva essa stessa inquinata e compromessa.
Pazienza che ci si fosse creduti ricchi e ci si scoprisse,
meno che modestamente agiati, poveri e miserabili, con
troppa terra sterile, arretrata agricoltura, scarsa indu-
stria, imperizia tecnica; ma l'analfabetismo era enorme
e ostinato, e dava vergogna al cospetto del mondo ci-
vile; le plebi, cittadine e rurali, pronte al coltello, - e il
loro sangue bagnava quotidianamente le zolle d'Italia, -
legate e asservite ad associazioni di prepotenti, di
«teppar, di «camorrax e di «mafiay; la «criminalita» tra le
pit alte di Europa; il sentimento del pubblico interesse
e la partecipazione alla politica, assai debole e quasi as-
sente in larghe regioni; le amministrazioni locali, specie
quelle dei piccoli comuni che la legge amministrativa
trattava alla pari dei grandi, lasciate sovente sfruttare,

soprattutto nel Mezzogiorno, da gruppi avidi e prepo-
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tenti, che depredavano demani comunali, beni ecclesia-
stici, fondazioni di beneficenza, redditi comunali. Nei
primi anni dopo il '60, parve quasi che ideale e realta
stessero per diventare una cosa sola, e si ebbero degne
scelte elettorali, gravi e patriottiche discussioni, e i co-
muni stessi furono generalmente bene amministrati
con l'aiuto dei prefetti e di commissari regi e di persone
di buona volonta; ma poi si era precipitato. L'elettorato,
che doveva risanare tutto, aveva dato origine ai brogli e
alle clientele e faceva dei deputati gli uomini di affari
dei loro capielettori, spingendoli a intervenire nelle
pubbliche amministrazioni con raccomandazioni e
pressioni, e con conseguenti ingiustizie o «favoritismi»,
e a dare il loro voto a tutti i ministri in cambio di quei
favori elettorali. Quelli della Destra, che erano austeri e
avevano amministrato bene, erano stati buttati gid;
quelli della Sinistra, col contrasto tra promesse e adem-
pimenti, tra le parole e i fatti, ingeneravano il senti-
mento dell'impotenza e del fatale andare dei mali. Le
rampogne e le lamentele dei migliori uomini politici

sulla mancanza di programmi e di fede nei programmi,
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e sulla dissoluzione che non si riusciva a frenare dei par-
titi, conducevano al giudizio dell'incapacita italiana
nell'osservare la legge dell'ordinamento parlamentare e
al correlativo sconforto. L'autorita dello stato non dava
sufficiente segno di forza: la demagogia minacciava di
scuoterla; il socialismo, del quale si vedevano i primi
lampi e che rumoreggiava in tutta Europa, minacciava
addirittura la spogliazione degli abbienti, la tirannia
delle masse ignoranti e brutali, I'anarchia sociale, e lo
stato italiano, all'urto, non sarebbe rimasto in piedi. Si
ripeteva da tutti i ben pensanti il detto del D'Azeglio al
formarsi dell'unita statale: che «'Italia era fatta, ma che
bisognava fare ancora gli italiani». E questa formazione
era assai lungi dal compiersi, e anzi non era neppure
avviata, e piuttosto pareva che si fosse sviata. Gli uo-
mini stessi, che mafieggiavano la cosa pubblica, non an-
davano esenti da sospetti; il patriottismo, di cui trae-
vano vanto, era un patriottismo veramente puro?
Troppi «patrioti» avevano trovato il loro tornaconto in
quella sorta di speculazione: avevano «fatto 1'Italia» (si

satireggiava volgarmente) «per poi divorarselan. E
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quelle benemerenze patriottiche erano sempre reali o
non, assai spesso, gonfiature e menzogne? Si comin-
ciava a sorridere delle «camicie rosse» e dei loro cortei:
quante di quelle camicie rosse coprivano petti di guer-
rieri? Il Garibaldi appariva un povero cervello con le
sue lettere e i suoi discorsi sconclusionati, e si circon-
dava di gente equivoca, e aveva accettato una dotazione
sul bilancio dello stato, col pretesto che, rifiutandola dai
reazionari della Destra, poteva riceverla dai progressisti
e repubblicaneggianti di Sinistra; e i clericali gli avevano
mutato il nome da «eroe dei due mondi» in «eroe dei
due milioni». II Nicotera, che vendicativamente perse-
guitava gli uomini della Destra e li calunniava a tutto
potere, era stato a sua volta fatto segno di atroci so-
spetti per la parte avuta nella spedizione del Pisacane, e
ne era seguito uno scandaloso processo con la con-
danna degl'ingiusti accusatori, ma anche con l'ombra
che sempre lasciano queste cose. Il Crispi aveva dovuto
dimettersi da ministro, perché tacciato di aver abban-
donato la donna che gli era stata compagna nell'esilio e

nei travagli, e di aver commesso bigamia. Il Depretis si
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era procacciato la nomea di cinico, curante solo di man-
tenersi al potere, ricorrente a tutte le arti della corrut-
tela: egli aveva convertito la Camera (dicevano 1 piu
temperati) «in un vasto Consiglio provinciale, in cui
ogni deputato rappresentava il suo collegio, e il governo
solo pretendeva rappresentare la nazione». Il livello del
governo d'Italia «si abbassava ogni giorno piu (diceva
lo Spaventa) sotto quello medio dei governi e delle am-
ministrazioni civili di Europa»: alla fine, ci si sarebbe
trovati con «istituzioni decrepite e disfatte». Segno di
questo discredito gettato sulla vita pubblica italiana fu
l'ascolto, il credito, il plauso, il séguito che ottennero
triviali censori e cervelli squilibrati, il tribuno Cocca-
pieller, che pubblicava un suo foglio, I'Ezio 11, e tra 1'82
e 1'86 fu eletto piu volte deputato di Roma, e il profes-
sore Sbarbaro, del quale il giornale Ie Forche Caudine era
letto avidamente negli stessi anni, e che anch'esso dal
favore del pubblico e degli elettori fu liberato dal car-
cere ¢ mandato alla Camera nel 1886. I libri sulle con-

dizioni dell'Ttalia, dovuti spesso a uomini di dottrina ed
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intelletto e pieni di ardore del bene, il Cantalupi, il Tu-
riello, il Mosca, il Siliprandi, avevano tinte nerissime e
lasciavano presagire il peggio. Anche la letteratura veri-
stica ritraeva sotto quell'aspetto la vita pubblica, come
puo vedersi in certi romanzi del De Roberto, del Ro-
vetta e di altri.

Cio che acuiva la coscienza d'inferiorita e d'impo-
tenza, e accresceva lo sconforto, era l'insistente con-
fronto con le condizioni di altri popoli e stati, e special-
mente con la Germania, che quasi al tempo stesso
dell'Ttalia aveva scosso l'egemonia dell'Austria e si era
composta a unita: la Germania, ammirata dai Min-
ghetti, dai Sella, dagli Spaventa, dagli studiosi e scien-
ziati, dai filologi e giuristi e fisici e fisiologi e altri inse-
gnanti di universita, dai militari, dai tecnici, e della quale
si proponevano in esempio le opere e si imitavano gl'i-
stituti e 1 metodi e si accoglievano i concetti, com'era
naturale e giovevole, sebbene non altrettanto naturale e
non altrettanto giovevole fosse l'imitazione a volte di
cose sue non buone o non adatte al nostro popolo, e

alquanto puerile la superstizione per tutti i suoi libri,
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anche 1 pit mediocri, e la congiunta credenza che essa
sapesse tutto bene, e perfino, si diceva, le cose nostre
meglio di noi. Anche il suo «stato di diritto» parve un
gran progresso e quasi l'ultima parola della scienza po-
litica, laddove tale certamente non era nello svolgi-
mento della vita politica europea, e per di pia si legava
a condizioni affatto particolari della Prussia. Ma quale
differenza tra le due gemelle della recente storia euro-
peal Quanto fervore e quanta energia in Germania, e
compitezza d'istruzione nel suo popolo e sentimento
di disciplina, e laboriosita indefessa, e avanzamento ra-
pidissimo e incessante in ogni campo dell'industria non
meno che del sapere, quanta fiducia e quanto ardi-
mento! Quale pigmeo, I'Italia, a paragone di quel gi-
gante! E s'insinuava un dubbio umiliante, un dubbio
che presso molti si cangiava in triste certezza, e che era
effetto di immaginazioni che la boria tedesca e la sua
filosofia e storiografia avevano foggiate e coltivate,
dando ad esse armatura di verita scientifica documen-
tata e comprovata. Non era l'italiano un popolo che gia

da secoli aveva recitato la parte sua nella storia del
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mondo, un popolo vecchio anzi decrepito, a cui il so-
gno e l'audacia di pochi individui avevano ridato qual-
che superficiale guizzo di vita, e che dalla fortuna era
stato ritinto a popolo moderno, ma sotto quella vernice
di modernita mal celava l'interno fracidume, il quale ve-
niva fuori ora che si era dissipato il fumo degli entusia-
smi e delle illusioni? La liberta era nata nelle selve di
Germania, e popoli davvero liberi potevano essere sol-
tanto quelli di razza germanica, che avevano saputo
staccarsi da Roma e compiere la riforma religiosa. Ai
popoli di razza latina conveniva la soggezione spirituale
alla Chiesa romana e, nella politica, in penosa altalena,
ora l'ordine dell'assolutismo, ora il disordine della de-
magogia. Il mondo moderno non si apriva pid innanzi
a loro, campo di azione e d'impero, scettici com'erano
in religione, fiacchi nel sentimento dello stato, nell'o-
pera del pensiero, perfino nella freschezza e originalita
della poesia: buoni, tutt'al piv, a far da graeculi nella
nuova Europa. E se pur la Francia, per la sua antica e
salda costituzione unitaria, e per quel tanto di sangue

germanico che le era corso nelle vene, aveva pesato
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nella politica e nelle guerre europee e dominato nella
cultura, e ancora non poteva considerarsi quantita tra-
scurabile quale sarebbe fatalmente diventata via via, tale
era da tenere 1'talia, che mal si reggeva sulle gambe:
I'Ttalia, che attirava bensi i visitatori, e gli studiosi, ma
come un museo, del quale si guardano le statue e i qua-
dri e non i custodi. Erano coteste teorie e conclusioni
conosciute in Italia dagli addottrinati, che non sape-
vano confutarle o le confutavano in modo malcerto e
procurando di scacciare una falsa scienza con una non
buona rettorica; e, in fondo, molti si sentivano tratti a
consentirvi e se ne attristavano. Ma qualcosa ne pene-
trava anche fuori della cerchia dei dotti, e si diffondeva
in comune convincimento, onde si ripeteva assai di fre-
quente il detto: «noi siamo un popolo troppo vecchio,
anche da quelli che non ne sapevano l'origine e non si
rendevano pieno conto del velen dell'argomento.
Qualche rara voce protestava talvolta contro il pes-
simismo dei correnti giudizi recati dagli italiani sulle
cose italiane: tra le quali voci ¢ da notare quella di una

inglese, che aveva partecipato alla spedizione dei Mille
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e si era fatta italiana, la White Mario, e che, sebbene di
parentele ed amicizie fosse stretta agli oppositori di
tutti i governi che si erano succeduti dal 1860, non resse
all'offesa verita e volle, col lume del buon senso e della
elementare giustizia, fugare le fantasime orrende che ad
altri piaceva evocare e intrattenere. E disse con molta
semplicita che, se il Risorgimento italiano era stato
un'assai bella «poesiay, la «traduzione in prosa, fattasene
dopo il 70, era pure «traduzione fedele allo spirito
dell'originale»; e noto il gran cammino che 1'Italia aveva
percorso dal 1848 al 1888, e passo a rassegna la serie
degli avanzamenti nel costume e nel sentire, e I'accre-
sciuta cultura, e la diminuita superstizione, e il matri-
monio civile, e la leva militare, a cui nessuno piu ripu-
gnava, e le casse di risparmio e le cooperative, e le
scuole popolari, e via discorrendo; e rammento che, se
I'talia aveva le sue piaghe e i suoi pericoli, la Germania
del Bismarck era costretta a imporre la pace all'Europa
minacciandola con pit milioni di soldati, e invano si

sforzava di premere nel suo seno il socialismo irrom-

158



pente, che I'Inghilterra non riusciva a sciogliere il pro-
blema dell'Irlanda spopolata dalla carestia e dall'emigra-
zione, che la Francia, dopo aver sofferto l'onta del se-
condo Impero ed esserne uscita vinta e mutilata, si agi-
tava inquieta, priva di alleati e di amici. E altro si po-
trebbe dire ora da noi, e che quelle teorie sulla vecchiaia
dei popoli latini e dell'italiano in ispecie, e sulla incapa-
cita di esso alla liberta e al produrre originale erano stol-
tezze, non fondate né in filosofia né in istoria: e che
l'aforisma del D'Azeglio valeva poco, perché non c'era
un'ltalia fatta e gli italiani da farsi, ma 1'[talia si faceva
con gli italiani e questi con quella; e che, nel tirare i
conti, si esageravano le partite dei mali e si omettevano
quelle dei beni, e che molti di quegli asseriti mali erano
falsi allarmi per effetto di errati giudizi o per troppo
amore e desiderio, e altri erano comuni a tutti i popoli
e a tutti 1 tempi, generali debolezze umane, che non si
comprende perché si pretendesse che non dovessero
esservi in Italia, e a quel tempo; e che, in pratica, se 1
fatti erano inferiori agli ideali, anche il male era spesso

inferiore alle apparenze, e i deputati, nella loro opera
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politica, si dimostravano assai meno dipendenti dai pri-
vati interessi dei loro elettori, e perfino con certi loro
maneggi giovavano a scansare il peggio, pagando il pre-
tium emptae pacis; e che altre accuse amplificavano cose
piccole e individuali, perché, per esempio, la moralita
degli uomini di governo in Italia, di quelli di Sinistra
come di quelli di Destra, fu, salvo rarissimi casi, irre-
prensibile, e tutti essi osservarono sempre un assai sem-
plice costume e non lasciarono mai ricchezze agli eredi;
e, infine, che la maggior parte delle sdegnose e dolorose
asserzioni che si udivano non avevano contenuto lo-
gico, ma soltanto psicologico, come voci e gridi e gemiti
degli sforzi che si compiono nell'azione. La vivace e
pungente coscienza dei mali era gia per sé stessa segno
che quei mali venivano sempre in qualche modo con-
trastati e combattuti, e spesso anche validamente vinti
o raffrenati, come comprova l'azione nel suo aspetto
conclusivo e positivo, ossia quel che si ¢ in precedenza
esposto dell'opera compiuta dagli italiani, in quel pe-
riodo, nelle varie parti della vita politica, economica e

civile.
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Pure, quel pessimismo, per ingiustificato che fosse e
non resistente alla critica, era anch'esso un fatto, una
condizione di debolezza, che non va trascurata. Con
immagine opposta a quella del «popolo vecchion si so-
leva anche dire che I'Italia era una «nazione giovane» o
uno «stato giovane, e la gracilita e le malattie dell'ado-
lescenza non si possono negare nell'ltalia di quel
tempo. Le sue libere istituzioni non avevano dietro di
sé una lunga storia, di varie prove e di molteplici trava-
gli e vicende, ed erano state ottenute tutto in una volta,
come l'invocata grazia di un'abbondante e benefica
pioggia; onde la non piena consapevolezza del loro pre-
gio e del lavoro che chiudevano in sé, nonostante che
gli anziani rimbrottassero i giovani ignari di «quanto
esse erano costaten, e profetassero di possibili pericoli
di «reazioni» o di «dittature alla messicana». L.e nuove
generazioni dimenticano facilmente le esperienze di
quelle che le hanno precedute, e la tradizione di certe
verita non si stabilisce nei popoli se non dopo ripetuti
e gravi e memorabili casi. Poiché, per intanto, quelle

istituzioni non vacillavano e davano il modo di vivere e
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operare sicuri, pareva innocuo trattarle come cose
senza importanza, e anche metterle in burletta, e in-
torno ad esse mancava il sentimento religioso, 1'borror
sacer, e solo qualche spirito profondo si mostrava geloso
di quanto le potesse anche in minima parte ferire, fa-
cendo questione circa la correttezza e costituzionalita
di questo o quell'atto e procedimento. Correva, natu-
ralmente, anche in Italia il vezzo di schernire il patrla-
mento e i troppi discorsi dei deputati, e, nel ripetere
siffatti triviali giudizi, prendere aria di fastidio o rim-
piangere i tempi nei quali si andava per le spicce e non
ci si lasciava soffermare dalle chiacchiere. Del pari, per
insufficiente esperienza e conoscenza, per non aver in-
teso la differenza tra schema giuridico e concretezza
storica, per astrattezza di ideali, 'opera delle minoranze
dirigenti, che effettivamente tengono e tirano 1 fili delle
azioni e governano, e le passioni e gli interessi privati
che concorrono nei pubblici e che somigliano a metallo
di qualita inferiore che fa lega con l'oro e lo rende ado-

perabile, venivano interpretati, invece, come la brutta
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realta, e l'unica realta, nella bella illusione; e al pessimi-
smo di tale inaspettata e male interpretata scoperta se-
guiva la disposizione a prendere il mondo come viene,
ad accomodarsi, a fare come fanno gli altri, cio¢ come
si crede che facciano gli altri, e come fa il volgo, il che
si spingeva fino a una sorta di cinismo. I vecchi nota-
vano con ribrezzo questi segni di cinismo, rimpiange-
vano il diverso sentire dei loro tempi, ammonivano e
scongiuravano 1 giovani di pensare all'ltalia e di scac-
ciare le basse voglie e smettere le utilitarie tendenze e
innalzare gli animi. Ma 1 giovani sorridevano spesso dei
vecchi, come di gente candida che si era nutrita di cre-
denze dottrinarie e di costruzioni fantastiche, e avevano
l'aria di chi la sa lunga, e non ricusavano gia di conti-
nuare nell'uso della convenzionale fraseologia di «li-
berta» e «popolo» e «patria» e «progresso» e «democra-
zia» e «indipendenza delle nazioni» e simili, ma mirando
attraverso di essa, che era una fraseologia, al pratico e
al solido. Perfino nel mondo letterario si ebbe allora un

caso che doveva dar da pensare: I'azione che tra il 1882
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e il 1886 al tempo stesso dei Coccapieller e degli Sbar-
baro, esercito in Roma l'editore Sommaruga, coi suoi
libri, giornali e altre imprese, immoralista coi romanzi
e le novelle, ultramoralista con le Forche candine, di cui si
fece editore, pronto a tutto cio che potesse avere pro-
fittevole «successo». Era assai mista la compagnia che
si raccolse intorno a lui, e vi comparve il Carducci, da
lui allettato con le belle edizioni e che fu uno dei suoi
autori; ma, nel generale, quella societa e le tendenze let-
terarie e morali che manifestava, rompevano affatto
con la tradizione del mondo letterario del Risorgi-
mento, con l'editoria, poniamo, di un Barbera, e davano
a vedere spiriti rapaci, indifferenza per il sacro di ogni
sorta, risolutezza a godere in qualsiasi modo e farsi in-
nanzi e pervenire con qualsiasi mezzo, superiorita
schernitrice verso chi avesse diverso animo e tenesse
diversa strada. Nel circolo del Sommaruga fu accolto, e
da quell'editore ebbe sostegno e divulgazione, il giova-
nissimo Gabriele d'Annunzio, col quale risono nella let-
teratura italiana una nota, fin allora estranea, sensuali-

stica, ferina, decadente, chiarissima anche in quelli dei
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suoi primi versi e delle sue prime prose che imitavano
le forme del Carducci e dei veristi. Si preannunziava
nelle fantasie l'eroe voluttuario Andrea Sperelli, che do-
veva schiudere il fondo della sua anima, definendo i sol-
dati italiani caduti a Dogali, quel primo sangue italiano
versato in guerra dopo anni di pace e pel quale tutta
I'Italia patriotticamente dolorava e chiamava vendetta:

«quattrocento bruti, morti brutalmente».
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IV.
LA POLITICA ESTERA (1871-1887)

11 generale pessimismo degli italiani sulle cose della loro patria
si ripiegava sopra di sé pit sconsolato e amaro per la conferma
che pareva venirgli dal corso della politica estera dopo il 1876,
dal poco o niente che I'Italia contava nel mondo, e dai danni e
dalle beffe - cos{ si diceva - che regolarmente le toccavano a ogni

suo atto o desidetio.

La serie delle mortificazioni era, per questa parte, co-
minciata alcuni anni innanzi, dalle sciagure della guerra
del 1860, le quali fecero cadere di colpo la fiducia e la
quasi baldanza che per le imprese del '59 e '60 1'Italia
aveva acquistata delle proprie forze. E quando si vo-
gliano intendere taluni riposti motivi della vita italiana
nel cinquantennio che precesse la guerra mondiale, e
anche alcuni aspetti della sua partecipazione a questa
guerra, non si deve perdere di vista che I'Italia portava
nel petto, sempre bruciante, la piaga di Custoza e di
Lissa, e sempre sognava di cancellare quell'onta, e pur

dubitava della fortuna e di se stessa. I popoli sono fatti
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cosi, e cosi saranno fino a quando ci saranno guerre e
battaglie, ¢ leggende ed epopee s'intesseranno so-
pr'esse, che li preparino alle nuove guerre e battaglie.
Quanto impeto, quanta sicurezza, quanto generoso en-
tusiasmo, quanto giubilo, nel 1866, all'annunzio dell'at-
tesa e bramata guerra contro I'Austria per la liberazione
del Veneto! E tanto piu gravi furono gli effetti della de-
lusione, i quali risvegliavano i giudizi appena sopiti in-
torno allo scarso fulgore delle virtd guerriere degli ita-
liani nei secoli della storia moderna, dalla discesa di
Carlo VIII in poi, o addirittura dalle invasioni barbari-
che, intorno alla poverta loro di glorie militari, di cui
essi molto si affliggevano e che gli stranieri non lascia-
vano di rammentare con pungenti detti. Questa gloria,
ora che erano tutti uniti, neppure avevano saputo ac-
quistare, essendo stati battuti, per terra e per mare, da
un nemico inferiore di forze, mentre l'alleata Prussia
l'acquistava grandissima, foriera di altre maggiori, e vin-
ceva la guerra e concludeva l'armistizio senza curarsi
dell'alleata di cui sprezzava l'inettezza e perfino osava

sospettare la lealta; sicché il Veneto non veniva ceduto
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direttamente dall'Austria all'ltalia, ma come donato da
Napoleone III, a cui I'Austria ne aveva fatto consegna.
Pareva quasi dimostrato che ci fosse, per questa parte,
nella natura degli italiani, un difetto o un limite invinci-
bile: il qual pensiero era, senza dubbio, uno dei soliti
giuochi d'immaginazione e di fantastiche interpreta-
zioni storiche, ma pur tormentava. Anche le imprese
del '59 e '60 si scolorirono per I'ombra gettatavi dai
nuovi casi; e si venne riflettendo che si era vinto allora
con l'aiuto potente della Francia, e non il popolo ita-
liano ma solo il piccolo esercito piemontese e alcuni
manipoli di volontari avevano combattuto la guerra na-
zionale; e che il Garibaldi si era trovato di fronte l'eser-
cito del re delle Due Sicilie, anch'esso tutt'altro che
adorno di lauri guerrieri, e che il sangue versato era
stato poco: correggendo cosi le esagerazioni di un
tempo con esagerazioni in senso opposto, € non consi-
derando che le battaglie valgono non solo per il numero
dei combattenti e per la grandezza delle stragi, ma an-
che per il significato che esprimono e la qualita di co-

loro che vi partecipano. Poi sopravvenne la guerra
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franco-germanica, nella quale fu saggezza, ma nient'al-
tro che saggezza, starsene in disparte; e a quelli che
prima di altri seppero dimenticare Mentana e le vantate
meraviglie compiute cola dai fucili francesi contro i vo-
lontari italiani, parve, checché si argomentasse, non
bello che I'Italia non andasse in aiuto della sorella latina;
né il rimorso di questo mancato ricambio di aiuti venne
acchetato dall'intervento del Garibaldi coi suoi, che era
per la causa repubblicana mondiale e non per quella
francese. Lo schiacciamento, che segui, della Francia da
parte delle genti germaniche, e l'esegesi storico-filoso-
fica che ne dettero 1 pensatori e professori d'oltre Reno,
sembrarono avvolgere nel funebre sudario tutte le
razze latine: la battaglia di Sédan prendeva l'aspetto di
una nuova finis Romae. Vero ¢ che, tra le fortune di
quella guerra, si era entrati nell'wrbs aeterna, nella capitale
del destino; ma in qual modor Profittando delle vittorie
e delle sconfitte altrui, quasi di furto; come cantava il

Carducci nel canto dell'Italia che sale al Campidoglio:

Zitte, zitte! Che ¢ questo frastuono

al lume de la luna?
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Oche del Campidoglio, zitte! Io sono

I'talia grande e una...

E della lode di saggezza, di prudenza e di abilita dovette con-
tentarsi I'[talia, e sopt'essa fondare la sua reputazione: come uno
che proceda grave e lento e dignitoso non per altro che per avere
inferme le gambe; ma anche questa dubbia lode le venne meno
per effetto della nuova guerra, quella russo-turca, e dei maneggi
del congresso di Berlino, dal quale tutte le potenze europee usci-
rono con ingrandimenti territoriali o con altri vantaggi, e la vi-
cina Austria occupo la Bosnia-Erzegévina, laddove 1'talia non
ottenne neppure quello che per giusto compenso di tale occupa-
zione chiedeva, il Trentino, quel lembo di terra italiana, nel quale
gia si era avanzato il Garibaldi nella campagna del '66, e invece
scapito nella reputazione di saggezza, e fece persino ridere alle
sue spalle. «Come mai I'Italia pretende a un acquisto di territori?
- diceva un diplomatico russo al Bismarck. - Ha forse perduto
qualche altra battaglia?». Ulteriore conseguenza del congresso di
Berlino fu il veder bruscamente troncata un'altra speranza ita-
liana, quella della Tunisia, che ¢ di fronte alla Sicilia, che i suoi
figli avevano quasi colonizzata, e che pareva spettarle come
campo di attivita nell'Africa e per la stessa sua sicurezza nel Me-
diterraneo, ma che, invece, nel 1881 le fu portata via dalla Fran-
cia, la quale si era procurato un consenso delle altre potenze, e

procedette senza complimenti e con cosi sfacciato pretesto di
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voler soltanto respingere dai confini dell'Algeria le incursioni e i
fastidi della tribu dei Krumiri, che suono come uno scherno. Ep-
pure I'Italia non poté se non sdegnarsi e agitarsi e gridare, non
essendo nemmen da pensate, isolata com'essa era e col Papa im-
placabile nemico, a una sua guerra contro la Francia; e, per
giunta, dové tollerare le insolenze francesi e la caccia data in Mar-

siglia ai lavoratori italiani!

Intanto, le mal consigliate e impotenti agitazioni ir-
redentistiche avevan portato a un pelo, nella pasqua del
1880, da un'irruzione dell' Austria in Italia, con l'assenso
della Germania, che non aveva nessuna ragione di ri-
sparmiare 1'Italia, la quale, nonostante tutto, non si ri-
solveva a passare tra gli avversari della Francia, sempre
legata verso questa da simpatie e speranze di buona in-
tesa ed amicizia, e quando appunto il Bismarck aveva
chiuso la sua lotta con la curia di Roma e le avrebbe
lasciato ripigliare, se le riusciva, il dominio temporale.
Svanito questo pericolo, soprattutto per l'avvento dei
liberali al governo dell'Inghilterra e per la caduta del
Disraeli, che favoriva Austria e Papa, all'Italia, dopo la
scossa ricevuta per gli avvenimenti di Tunisi, e il senso

da cui fu presa del suo isolamento, e le rinnovate insidie

171



papali, non rimaneva se non ingoiare 'amaro calice, ri-
nunziare alle vie segnate dalla tradizione liberale e trat-
tare con le potenze conservatrici dell'Europa centrale.
E furono trattative non molto grate all'amor proprio,
perché essa si trovo costretta a dar prova di buona vo-
lonta, mandando, al cenno del Bismarck, il suo re in
visita a Vienna, a una visita che poi non fu restituita,
non potendosi, per le note ragioni, dall'imperatore
d'Austria restituirla in Roma, e non volendosi ormai da-
gli italiani riceverla in altra citta; e si ud{ in quei giorni
dal Kallay, in un discorso alla delegazione ungherese,
che la visita era avvenuta nell'interesse dell'ltalia, non
avendo 1'Austria-Ungheria «niente da chiedere a lei e
niente da temerney; e a stento le venne fatto di sottrarsi,
nel trattato che si concluse di alleanza difensiva, il
primo trattato della Triplice del 20 maggio 1882, a im-
pegni che le si volevano imporre di politica interna con-
servatrice o reazionaria, dei quali, per altro, resto qual-
che traccia nei preliminari del trattato. L'amor proprio
italiano non trovo molti riguardi nel Bismarck, che

prima adopero svariati mezzi di pressione e minaccia, e
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poi si lascio andare a dire che non faceva molto asse-
gnamento sulla forza dell'Italia, ma che gli bastava un
bersagliere italiano sulle Alpi per distornare, in caso di
guerra, una parte dell'esercito francese dalla frontiera
orientale; e gli storici-filosofi tedeschi, col consueto
poco senso di opportunita, volendo accompagnare la
prosa del Bismarck con la lirica delle idee, non manca-
rono di parlare dell'antico amore onde la gente germa-
nica si sentiva attirata verso la terra del sole: il che, dati
1 precedenti storici, era come un ricordare lo sviscerato
amore del lupo verso il bianco grazioso agnello. Il trat-
tato stesso, non negoziato in buone condizioni, perché
troppo sollecitato da una delle parti, I'Italia, in quel mo-
mento assillata da timori, la impegnava assai piu in van-
taggio altrui che non impegnasse le altre due potenze,
la Germania e I'Austria, in vantaggio suo, non dandole
esse alcuna assicurazione per eventuali mutamenti né
nella penisola balcanica né nel Mediterraneo. E questo
si vide subito, pochi mesi dopo, quando I'Italia ebbe

dall'Inghilterra invito di cooperazione militare in Egitto
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e di occupazione dei possedimenti che intendeva sgom-
brare lungo il Mar Rosso, e non poté accettarlo, non
tanto perché non le bastassero le forze terrestri e navali,
e non solo per il rischio di ogni societa coi troppo po-
tenti, e neppure per l'avversione del sentimento umani-
tario italiano contro gl'inglesi dopo il bombardamento
di Alessandria, ossia per tutte queste cose insieme, ma
anche perché le alleate dell'Europa centrale seguivano
altra linea in quella questione e non l'avrebbero soste-
nuta in contrasti che ne sarebbero sorti con la Francia,
dalla quale, d'altra parte, I'economia e la finanza italiana
ancora assai dipendevano. Qualche anno dopo, I'Italia
accolse un'altra istigazione inglese, e occupo Massaua;
ma quale concetto la portasse a questimpresa non si
riusci a veder chiaro, e, se un concetto vi fu, venne certo
frustrato dagli eventi; e la prima spedizione fu accom-
pagnata da prove di singolare insipienza, onde rimasero
famosi i pesanti cappotti dei soldati che andavano sulle
spiagge ardenti del Mar Rosso, e l'istruzione data dal
ministro della guerra allora comandante di fare nel

caso, nientemeno da Massaua, «una punta su Kartumy.
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L'occupazione di Massaua, estesa verso l'interno, in-
volse I'Italia, senza alcun suo sperabile profitto, in una
guerra col solo stato militarmente forte dell'Africa, con
1'Abissinia; e, nel 1887, si ebbe un primo disastro colo-
niale, con la sorpresa e distruzione della colonna del De
Cristoforis a Dogali, per opera delle bande di Ras Alula.

E questo il quadro della politica estera italiana in quel
periodo, come fu dipinto dagli affetti e come rimane
nelle memorie e si legge nelle storie; ma, come altri si-
mili, che abbiamo rievocati o dovremo trievocare, non
¢ un quadro storico, che richiede anzitutto 'allontana-
mento degli affetti o, per dir meglio, I'assoggettamento
di essi al giudizio. Il vero ¢ che, nel 1870, mentre 1'Italia
portava a compimento la sua unita con l'acquisto della
capitale, la politica europea mutava indirizzo, gli ideali
che l'avevano guidata sin allora si dissolvevano o pren-
devano un temporaneo ma lungo riposo, e, come
scrisse il De Sanctis nell'ultima pagina della S#ria della
letteratura italiana, che allora appunto egli terminava, pa-
reva come se, «formata 1'Italia, si fosse sformato il

mondo intellettuale e politico, da cui essa era nata». Se
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si voglia rivedere quel mondo coi suoi vivi colort, si ri-
percorrano i giornali e le litografie e le altre stampe fi-
gurate degli anni intorno al 1860 e si ripensi a qualche
composizione poetica come 1 Sette soldati dell'Aleardi e
a qualche episodio come 1'addio che, nel gennaio del
'61, dettero i volontari illirici, croati, serbi, dalmati e
montenegrini dell'esercito garibaldino, in nome delle
nazionalita ancora oppresse, ai loro commilitoni ita-
liani, «le cui vittorie nel Mezzogiorno d'Italia facevano
balzare ogni nobil cuore sulle rive del Danubio e della
Sava». L'imperatore Napoleone 111, quale che fosse la
parte da lui rappresentata nella politica interna della
Francia, aveva nella politica estera continuato lo spirito
delle rivoluzioni liberali, asserendo con forza il princi-
pio di nazionalita, quasi a correggere l'errore com-
messo per questa parte dal primo Napoleone. Ma, nel
1870, Napoleone IIl era sopraffatto e sostituito dal
conte di Bismarck, che rappresentava non gia la «poli-
tica realistica» (rappresentava anche questa, contro i ro-
mantici alla Federico Guglielmo IV e i democratici so-

gnatori alla Mazzini, e non certo contro un Cavour,
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sommamente realistico e non punto a lui inferiore in
diplomatica genialita), sibbene quella reazionaria del
governo semiassoluto e burocratico, col vecchio re e
col vecchio Dio, pit o meno biblico. Tale il significato
specifico della «forza», di cui egli parlava, ossia non la
forza che ¢ di ogni politica seria, ma la forza degli anti-
chi regimi e degli antichi istituti ¢ costumi e dei loro
uomini, signori di spiriti e costumi feudali e soldati del
re e dell'imperatore. Senonché (e qui stava il punto
nuovo e originale del suo carattere e del suo pensiero)
la sua etica avversa all'etica liberale, straniera agli ideali
della societa moderna, operava con franchezza il con-
glungimento con l'economia del mondo moderno, con
la tecnica, 'industrialismo, il commercio, la banca, 1'e-
spansione illimitata, la scienza promossa, l'istruzione
diffusa, e perfino col suffragio universale e col sociali-
smo nella forma di leggi sociali o socialismo di stato.
Cio dava al sistema da lui inaugurato una forte presa sul
mondo moderno, tanto che in molte sue parti fu ripro-
dotto in Inghilterra dal Disraeli, conservatore a lui af-

tine, ed ebbe efficacia in ogni paese, generando una
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nuova disposizione degli animi e un nuovo fare e un
nuovo linguaggio. Finanche un Gambetta, nel 1870,
professava la rinunzia da parte della recente ricostituita
Repubblica francese al cosmopolitismo e al proseliti-
smo, e con cio I'implicito ritorno alla ragion di stato di
prima della rivoluzione dell'89. La fede nei trattati era
resa mal sicura per la sottintesa clausola che la loro va-
lidita durava finché convenisse; la lealta dei negoziati,
dal sospetto per il metodo ammesso delle trattative di-
latorie. I plebisciti per le annessioni, cari a Napoleone
I11, venivano rigettati anche nel loro ufficio di finzioni
giuridiche o di atti simbolici; e il Bismarck diceva bru-
talmente che gli era indifferente che gli alsaziani e i lo-
renesi amassero o no 1 tedeschi, perché l'annessione di
quelle terre era per la Germania una necessita geogra-
fica. I problemi di nazionalita, non risoluti prima del
1870, non furono risoluti nei decenni che seguirono: il
«gran lavoro della ricostituzione delle nazionalita»
(come avvertiva il Crispi nella Camera italiana) aveva

avuto, con quell'anno, «una sosta». 1l sistema bismarc-
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kiano rispondeva agli interessi e alla psicologia degli uo-
mini d'affari, perché lasciava prorompere e potenziare
I'impeto produttivo della ricchezza.

Ora questo indirizzo, a cui inaspettatamente si vol-
geva la politica europea, era una realta di fatto che 1'Ita-
lia non aveva essa creata e che anzi, se fosse stato per
lei, non avrebbe mai messa al mondo, con l'opera della
sua mente e del suo volere, e alla quale la sua anima
repugnava. In molte parti di Europa l'apparizione del
bismarckismo aveva suscitato orrore e terrore; ma forse
in nessuna quanto in Italia. Gli articoli dei giornali e le
lettere di quegli anni dei nostri uomini politici ne of-
frono copiose testimonianze. Il Bonghi, nel momento
in cui la Francia era a terra premuta dal ginocchio del
vincitore, scriveva nella Nuova Antologia: «Davanti a
questo eccesso d'uso della forza si vede tutta 'Europa
allibita e dall'acre interesse di ciascuna nazione spezzato
il consorzio morale di tuttey; e, in quegli stessi mesi,
esaminava in un suo saggio il «bismarckismo», mercé

cui «'idea della forza, che avevamo lavorato durante
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cinquant'anni a soggettare all'idea del diritto, ci si ¢ tiz-
zata dinanzi colla beffa sulle labbra, e ci ha chiamati
bambini, e ci ha mostrato coi fatti che le avevamo op-
posto una fantasimar; e metteva in contrasto l'astuzia e
il sogghigno e la prepotenza del Bismarck con I'equita
del Cavour, che aveva ceduto la Savoia e Nizza alla
Francia per dimostrare come «il diritto delle nazioni do-
vesse aver luogo di effettuarsi nella societa europea,
non per turbare durevolmente tutti gli stati, ma per co-
stituirli stabilmentex; e finiva col negare allo statista te-
desco vera grandezza, augurando che presto, di sotto
I'«abilita fortunata» di lui, venissero messi a nudo «lo
spirito volgare e l'vomo funesto». Altri, leggendo le
condizioni di pace dettate alla Francia, non poteva non
pensare che «le massime sulle quali si fondavano le pre-
tensioni della Germania erano quelle medesime per le
quali 1'Ttalia fu sempre calpestata e taglieggiata dagli
stranieri»; e altri, come il Cialdini, avvedendosi dell'ac-
cordo del Bismarck col cancelliere Gortchakoff, te-
meva per 1'talia dall'unione delle due potenze reazio-

narie dell'Europa. Non meno del sentimento morale
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era offeso il sentimento politico da quella mutilazione
inflitta alla Francia di due sue provincie, consigliata da
militari intelligenti al Bismarck, la quale rendeva preca-
ria la pace europea. Ma, per riprovevole che fosse giu-
dicato lo spirito bismarckiano, per ingrato che appa-
risse l'aspetto che prendeva la societa europea, per mal-
sicuro che si sentisse l'avvenire, non c'era possibilita di
cangiare quella politica: la vittoria della Germania, la
costituzione in grande stato di un gran popolo, il vigore
che questo spiegava in ogni sorta di attivita, la consa-
cravano. Il Sella scorgeva il lato, se non bello, sublime
di quanto era accaduto; e ammirava questi uomini della
forza, questi «uomini e popoli fatali, che nessuno arre-
sta», e che erano quasi il rovescio degli italiani, nei quali
di solito «predomina il sentimentox. I pit non ammira-
vano, ma riconoscevano la nuova situazione che si era
formata, la nuova regola di giuoco che si doveva osser-
vare, piegandosi ad essa non senza tristezza, e con la
speranza nel cuore che non sarebbe durata sempre o a
lungo. «I.'Europa - diceva il Visconti-Venosta - ¢ diven-

tata un campo militare; passati sono i tempi del Cobden
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e di Henry Richard, e non trovano piu base loro ragio-
namenti, che supponevano uomini pacifici e ragione-
voli: aspettando che tali essi ridiventino alla fine del se-
colo ventesimo, bisogna cercare di non esser divorati
nel decimonono». Ma c'erano anche non pochi, specie
tra gli uomini che non avevano la responsabilita degli
affari, specie tra i giovani, che non si rassegnavano al
fatto, non ammettevano il bismarckismo e coltivavano
1 generosi concetti dei loro padri, il diritto dei popoli
all'indipendenza e alla liberta, il dovere di aiutare gli op-
pressi; e 1 loro animi furono a volta a volta commossi e
sdegnati e inflammati dalle stragi bulgare e¢ armene, e
dalle dolorose sorti di tutti i popoli cristiani dominati
dai turchi, e da quelle del popolo polacco e del russo,
gementi sotto l'autocrazia degli czar, e delle nazionalita
tenute strette dall'lmpero austro-ungarico; e gli italiani
che si erano gia battuti per la Grecia, per la Spagna, per
la Polonia ebbero i loro ultimi successori nei volontari,
che accorsero negli anni dipoi a Creta, in Grecia e in
Serbia.

Come avrebbe dovuto comportarsi I'Ttalia in un
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mondo cosi profondamente mutato nelle azioni e nello
spirito? Allora e poi le venne piu di una volta posto di-
nanzi l'esempio dei piccoli stati neutrali e 'immagine
della loro felicita. «'Italia - diceva un belga al Min-
ghetti, - separata dal resto del continente da una fron-
tiera geografica mirabilmente netta, 1'talia, alla quale
nessuno dei suoi vicini pensa a togliere una provincia o
il minimo pezzo di territorio, perché vi si oppone il
principio di nazionalita generalmente ricevuto, 1'Italia
che tutte le nazioni amano come la seconda madre della
nostra civilta, I'Italia non avrebbe niente da temere da
alcuno se si contentasse di una posizione simile a quella
della Svizzera o del Belgio, che ¢ la pit favorevole alla
sicurezza e alla prosperita delle nazioni. Perché si lascia
trascinare ad alleanze compromettenti e pericolose, che
possono un giorno costarle assai caror». Ma il Min-
ghetti gli rispondeva che «un gran paese non puo chiu-
dere in questo modo la sua attivita in sé stesso. Il biso-
gno di espansione della giovinezza, se non gli si aprono

talune grandi prospettive, si inacidira, si volgera in cor-
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ruttela e in malcontento. A parere di un membro rag-
guardevole del parlamento inglese, bisogna lasciar cuo-
cere gli egiziani nel loro sugo. Vi confesso (concludeva
il Minghetti) che, pel mio paese, un avvenire simile non
mi sorride: lo stufato potrebbe sentir di bruciato». E, in
effetto, il proposito dei politici della Destra non si
orientava in niun modo verso quell'ideale di astensione
e di quieto vivere, tuttoché, nella condizione che si era
andata formando dopo la guerra del 1870, si sentisse la
convenienza di frenare le aspirazioni e ambizioni ita-
liane, rimandarle all'avvenire e ottenere per intanto
quello che si poteva, senza attizzare peggio il fuoco che
covava in Buropa. Vittorio Emanuele aveva avuto nel
1875, a Venezia, un calmo scambio di idee coll'impera-
tore Francesco Giuseppe, che gli aveva fatto notare,
circa le frontiere italiane, che, quanto a Trieste, si trat-
tava di questione non austriaca solamente ma germa-
nica, e che solo un bouleversement général poteva darla
all'ltalia, ma che, quanto a un altro punto della fron-
tiera, cio¢ il Trentino, poteva venire il momento che

1'Austria, per ampliamento di dominio altrove, fosse in
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grado di cederlo amichevolmente.

L'atteggiamento prudenziale fu messo alla prova du-
rante la preparazione e il corso della guerra russo-turca
e del congresso di Berlino. Il Visconti-Venosta, negli
ultimi mesi del governo della Destra, lo aveva riaffer-
mato, partecipando all'accordo delle potenze circa I'in-
tegrita da rispettare dell'impero ottomano e il migliora-
mento da esigere nelle condizioni dei popoli in esso
compresi. Il governo del Depretis, nel cui tempo si
combatté la nuova guerra d'Oriente e I'accordo delle
potenze venne meno, stette guardingo a non prendere
impegni di sorta, e rifiuto gl'inviti che gli vennero
dall'Inghilterra e dall'Austria per intese, temendo che
potessero trascinare I'Italia in guerre, dalle quali il gio-
vane stato, in pieno processo di assodamento, doveva
tenersi lontano, in guerre per interessi non suoi o non
vitali o non urgenti. Adotto cosi la politica che si disse
della «liberta dagli impegni» e delle «mani nette», che
era pure una politica, e anzi la sola che le condizioni
generali dell'Europa e particolari dell'ltalia consiglias-

sero; e questa fu attuata dal Corti (uomo di Destra,
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come di Destra erano quasi tutti i diplomatici nostri di
allora), ministro degli esteri nel gabinetto Cairoli, che
rappresento 1'Italia al congresso di Berlino. E tutti gli
spiriti equi, allora e poi, giudicarono savia e buona que-
sta politica, e nessuna persona di senno ne avrebbe non
solo tentata col fatto, ma neppure disegnata un'altra di-
versa. La taccia, che si dette per questa parte ai gover-
nanti d'allora, fu altra; che essi, dopo averla adottata, ne
guastassero l'effetto morale, e nocessero all'autorevo-
lezza e dignita dell'Ttalia, col mescolarvi o lasciare che
vi si mescolassero motivi d'altra sorta, con parer di farla
contro voglia e mostrando il broncio per quello che
pure conveniva accettare e si accettava, col rimanere,
pet questa disposizione d'animo, fuori delle intelligenze
che prendevano tra loro le potenze e che si strinsero
senza nostra saputa, col non por fine risolutamente alle
manifestazioni popolari contro 1'Austria e alle agita-
zioni dell'Trredenta, la quale, formatasi allora, provoco
una naturale reazione dell'Austria, I'allarme dell'opu-
scolo Italicae res del colonnello Haymerle, e, come si ¢

detto, un'apertura, che parve imminente, di ostilita. 1l
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ricordo della parte avuta dall'ltalia nella questione d'O-
riente e nel congresso di Berlino rimase incerto, tra le
lodi di taluni uomini di stato europei per il suo conte-
gno «conservatore e insieme umanitarioy, ¢ la defini-
zione che di lei dette il Bismarck nel 1879, come una

«jenne et inquiete nation.

In effetto, il Depretis consenti che, nell'estate del 1877, il Cri-
spi, presidente della Camera, facesse un giro per le capitali d'Eu-
ropa, ricercasse colloqui col Bismarck e coi ministri inglesi, e
tentasse di ottenere per I'Italia cessioni di territori formanti parte
dell'Impero austriaco, a compenso dell'occupazione che questo
aveva fatta della Bosnia-Erzegdvina; e il Crispi incontro dapper-
tutto recisi rifiuti e offerte insidiose di compensi da prendere in
Albania o in Tunisia, che o non giovavano all'Italia o I'avrebbero
costretta a romperla con la Francia. Cosi anche il Corti, nel con-
gresso di Berlino, dové, solo fra tutti i plenipotenziari, muovere
obiezioni, rimaste senza appoggio e seccamente rimbeccate dal
rappresentante austriaco, per quell'occupazione della Bosnia-Er-
zeg6vina, e dare a vedere, infine, che l'accettava «con riluttanza.
Erano atti incoerenti, che dimostravano incertezza e debolezza
nel Depretis e nel Cairoli, e torbidi concetti nel Crispi, il quale
avversava la Francia e dichiarava enfaticamente che un conflitto
dell'Ttalia con la Francia sarebbe simile non a una guerra di na-

zione con nazione, ma a una guerra civile; diceva che 1'Austria
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era indispensabile e che le spettava una missione incivilitrice in
Oriente, e voleva vessarla quando, con quell'occupazione nei
Balcani, I'Austria si difendeva dal pericolo di un grosso stato
slavo sorgente alle sue spalle; voleva l'accordo con le potenze
conservatrici e voleva il trionfo del principio di nazionalita nei
Balcani e dappertutto; e si metteva in giro pet 'Europa col bel
frutto che s'¢ visto, e per udirsi dire a Vienna dall'ambasciatore
italiano Robilant di guardarsi bene dal toccare il tasto delle ces-
sioni, perché, secondo la teoria degli uomini di stato austriaci,
'occupazione fatta nei Balcani era semplicemente un peso che
1'Austria si era addossato a servigio della pace europea. La De-
stra, la cui politica estera il Crispi soleva vilipendere e bistrattare,
avrebbe serbato certamente ben diverso e pit logico e dignitoso
contegno; ed avrebbe anche represso con prontezza le manife-
stazioni dell'Trredenta, non permettendo dubbi all'estero intorno
alla chiara volonta dello stato, che solo rappresentava legalmente
la nazione, e non lasciando che gli attriti giungessero fino a una
preparata o disegnata spedizione preventiva dell'Austria. La
grande maggioranza del paese stava dalla parte del governo e lo
incorava a questa severita, pensando col Marselli che per I'dtalia
irredenta» non bisognasse porte a rischio di rovina I'«Italia re-
dentax.

Senonché, pure reprimendoli, avrebbe potuto la De-

stra distruggere i sentimenti e le tendenze che quelle
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manifestazioni esprimevano? Erano esse, senza dub-
bio, opera di giovani, d'ingenui, d'ideologi, di gente che
contava poco: vi soffiavano dentro 1 repubblicani, sem-
pre in cerca di qualcosa da fare o piuttosto da decla-
mare: ne era capo, o tra i capi principali, un uomo di
purissimo carattere ma fanatico, di una famiglia di fa-
natici, Matteo Renato Imbriani (il cui odio pei tedeschi
era cosiffatto che, negli ultimi suoi giorni, malato, si ri-
fiutava di andar a cambiar aria a Capri, avendo udito
che il miglior battello che faceva il tragitto apparteneva
a una compagnia tedescal); e I'Imbriani, coi suoi opu-
scoli e coi suoi giornali, il Pro patria e 1'Italia degli italiani,
gridava contro il «delitto di Betlinow, rinfacciava I'conta
dell'Ttalia», chiedeva «sangue per riscattarla», e pareva
nella sua alta e nobile figura dal guerresco profilo (era
stato ufficiale dei granatieri) Trieste e Trento fatte per-
sona, e rimproveranti e incitanti 'Italia. E tuttavia in
quel mito dell'lrredenta viveva, nella forma spasmodica
e disperata che i tempi gli facevano prendere, il princi-
pio della indipendenza e liberta dei popoli, animatore

del Risorgimento italiano, che si rivoltava e protestava
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contro l'odioso «bismarckismo» e la politica brutale e
mercantile prevalente in Europa: protesta che pro-
ruppe violenta quando si vide, nel congresso di Betlino,
tutte le potenze europee occupare territori a loro van-
taggio militare e commerciale, e sola 1'[talia rimanere a
mani vuote, I'Italia la quale desiderava nient'altro che
quello che era suo diritto di nazionalita, e non voleva
rapinare, ma continuare da sua parte a mettere nel
mondo un po' pid di giustizia. Non era certamente, co-
testa, politica attuale, perché non ¢ mai politica attuale
la parola dei profeti disarmati. Ma in un popolo ci vo-
gliono i politici attuali e quelli inattuali; e, se i primi
sono giudicati savi e 1 secondi matti, ci vogliono 1 savi e
1 matti; e guai ai popoli che hanno solo 1 savi, perché
spetta di solito ai matti porre e coltivare i germi della
politica avvenire. E quando l'irredentismo ebbe il suo
martire, quando, nel 1882, il giovane Oberdan penso di
compiere il suo gesto e gettare tra 1'ltalia e 'Austria a
perpetuo ricordo il suo sacrificio, si formo in Italia uno

stato d'animo che, nonostante ogni alleanza, impediva
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nel fatto, salvo casi straordinari e disperatissimi, agli ita-
liani di scendere mai in campo a fianco degli austriaci,
e fu conservata e alimentata la flamma di un ideale che
doveva condurre, nonostante che gli uomini politici di
Destra e di Sinistra tenessero per articolo di fede la ne-
cessita per I'Ttalia dell'esistenza di un Impero austro-un-
garico, alla dissoluzione di questo Impero.

Per allora, le imprudenze irredentistiche, e il soprag-
giunto affare di Tunisi, condussero invece 1'Italia alla
Triplice alleanza, non avendo essa potuto o saputo
mantenere il primo proposito, che il Visconti-Venosta
chiudeva nella formola: «indipendenti sempre, isolati
mai». Ma non ¢ vero che con quel trattato 1'talia de-
viasse dalla sua politica liberale, non solo perché essa
respinse fermamente ogni clausola che la impegnasse
nella sua politica interna, ma anche perché uno dei fini
principali pei quali lo strinse, fu appunto la difesa con-
tro l'illiberale potenza del Papato, a cui per quell'al-
leanza venne infatti a mancare l'eventuale appoggio

contro I'ltalia della cattolica Austria e della protestante
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ma politicamente spregiudicata Germania bismarc-
kiana. E neanche ¢ vero che 1'[talia abbandonasse la
parte che rappresentava nella politica delle nazionalita,
per l'ovvia ragione che, allora, tutta I'Europa aveva ab-
bandonato quella politica, compresa la Francia repub-
blicana, la quale a sua volta aveva appreso la diversa le-
zione del cancelliere tedesco; e 1'[talia poteva bensi de-
siderare, ma non avrebbe trovato alleati per continuarla.
Con quella alleanza, essa, che non intendeva restrin-
gersi al modo di vita dei piccoli stati neutrali, accettava
la necessita di partecipare a un aggruppamento di po-
tenze europee, che, tutto ponderato, le offriva i minori
danni e i maggiori vantaggi. Vero, invece, ¢ che il trat-
tato fu conchiuso sotto I'imperio di una irresistibile
spinta dell'opinione pubblica, dei pit autorevoli depu-
tati, senatori, pubblicisti, compresi tra loro i superstiti
dei processi di Mantova e delle carceri austriache, come
il Cavalletto e il Finzi, che tutti consigliavano e preme-
vano in quel senso; e contro l'avviso dell'esperto, giudi-
z10s0 e fiero ambasciatore italiano a Vienna, il conte di

Robilant, che stimava meglio conducente a ristabilire il
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«prestigio dell'Ttalia, alquanto scosso negli ultimi
tempi», comportarsi con prudenza e lealta non di-
sgiunta da fiducia nelle proprie forze, migliorare le con-
dizioni economiche, finanziarie e militari del paese, e
non cercare per allora alleanze, aspettando di esserne
ricercati, come non tarderebbe ad accadere; e percio
mosse obiezioni anche al viaggio di re Umberto a
Vienna. Ma il Robilant, che fece il possibile perché nel
1882 il trattato non fosse negoziato, e, a cose fatte, giu-
dico che con esso la Germania e I'Austria avevano con-
seguito il fine di rendere I'Italia impotente contro di
loro, e che il Bismarck era ancora una volta riuscito nel
giuoco suo solito, con le blandizie d'imprese coloniali e
distraenti, verso la Francia, e con le minacce d'isola-
mento, verso 'Italia, di «paralizzare» 1 suoi avversati, fu
anche colui che, ministro degli esteri, si rifiuto di rinno-
varlo alla vicina scadenza dei cinque anni, non volle re-
carsi a visita e colloquio col Bismarck e lascio che il su-
perbo cancelliere tedesco facesse lui gli approcci e
aprisse le trattative: sicché, nella forma che l'alleanza

ebbe nel 1887, parve al Robilant di «aver messo 1'Italia
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in una botte di ferro». Si stabiliva infatti, negli atti fir-
mati il 20 febbraio di quell'anno, che qualunque occu-
pazione temporanea o permanente dell'Austria-Unghe-
ria o dell'Italia nei Balcani o nelle coste e isole ottomane
non potesse aver luogo senza un accordo precedente
tra le due potenze, fondato sul principio di una com-
pensazione reciproca dei vantaggi ottenuti, e che se la
Francia estendesse sotto qualunque forma il suo domi-
nio nella Tripolitania o nel Marocco, e 1'Italia fosse co-
stretta a impedirlo con le armi, cio avrebbe costituito, a
richiesta dell'Italia, un casus foederis. Tanto piu il trattato
garantiva gli interessi italiani, in quanto di quella com-
binazione entro indirettamente a far parte I'Inghilterra,
mercé un accordo con I'Italia circa il Mediterraneo, che
assicurava alla Triplice il concorso della flotta inglese.
Cosf quella alleanza, mentre dette all'ltalia le garanzie
contro il Papato e contro la preponderanza francese
che le erano necessarie, concesse all' Europa trent'anni
di pace, dei quali I'Italia doveva giovarsi per rinvigorirsi
economicamente e militarmente, e svolgere la sua vita

di cultura.
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Neppure la perdita delle speranze tunisine fu tutta
una pura perdita, perché, col carezzare quelle speranze,
e soffrire quella delusione, 1'[talia sentiva, e tra le prime
in Europa, quella che si disse la missione europea
nell'Africa e si disponeva a rivendicarne la sua parte.
Risoluto il problema dell'unita, si comincio infatti a pat-
lare, e se ne parlava pid assai intorno al 1878, del biso-
gno di colonie, le quali per lei, come per la Germania,
non si sarebbero potute trovare altrove che nell' Africa.
Si obiettava bensi che a cio ancora le mancavano le
forze, e che I'Italia non era ben preparata; ma, se i desi-
deri dovessero tacere e i tentativi aspettare il momento
della piena preparazione, avverrebbe proprio come a
colui che cautamente si proponeva di apprendere a
nuotare prima di entrare nell'acqua. Si dubitava del pro-
fitto di simili imprese; ma qui la critica riguardava I'Eu-
ropa tutta, che le aveva innalzate a uno dei suoi oggetti
precipui, obbedendo a un impulso che rientra in quelli
che un tempo si chiamavano gli oscuri disegni della

Provvidenza, e percio sono sottratti al calcolo utilitario.
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La prima mira dell'ltalia, la Tunisia, involgeva risolu-
zioni gravissime, della qual cosa erano perfettamente
consapevoli gli uomini di stato francesi e quelli italiani,
come il Mac Mahon, che, alle istigazioni del Bismarck
di occupare la Tunisia, aveva esclamato: «I/s veulent main-
tenant nous foutre ['ltalie sur le dosh, e 1l Corti, che, alle si-
mili offerte durante il congresso di Betlino, aveva rispo-
sto: «st-ce que vous vonlez nous brouiller avec la France?.
L'Italia poteva da cio essere costretta a passare, come
infatti accadde, nel campo delle potenze avversarie
della Francia, e la Francia veder sorgere in Europa,
dopo quella della Germania con 1'Austria, un'altra al-
leanza per conservare immutato lo stafus quo, che era
quello formatosi sulle sconfitte del '70 e che essa ragio-
nevolmente doveva bramare di vedere sovvertito o mo-
dificato. Ma il contrasto d'interessi tra Francia e Italia
circa la Tunisia era cosi fatto che si poteva forse ritar-
darne per qualche tempo l'urto, ma non si poteva evi-
tarlo; e troppo larga parte si ¢ attribuita, in quel che ac-
cadde, all'abilita che parve infernale del Bismarck, il

quale, in fondo, continuava un'astuzia, sempre da lui
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adoprata e non sempre riuscitagli, di offrire altrui quel
che non gli apparteneva e che stimava indifferente per
gl'interessi tedeschi, e un'astuzia troppo grossolana da
dovervi cader dentro, se proprio la necessita non vi ci
avesse spinto. La necessita era grande per la Francia
che, con le fatiche di un mezzo secolo, con molto san-
gue e molta spesa, aveva conquistato I'Algeria, di annet-
tersi la Tunisia, dove intanto il numero e 'operosita de-
gli italiani e l'influsso italiano crescevano; e per lei, che
aveva maggiore efficienza internazionale e maggiori
forze, stava la giustizia storica, che ¢ diversa dalla giu-
stizia dei tribunali, la quale non ha niente da vedere in
questi casi, e stavano i concorrenti interessi di altre po-
tenze, tra le quali I'Inghilterra, a cui non poteva piacere
che la Tunisia venisse in possesso di chi aveva la Sicilia.
Stava per I'Italia, invece, I'appello a un astratto e per al-
lora almeno immaginario tribunale, che ripartisse i beni
tra i varl popoli e tenesse equamente in conto il lavoro
gia impiegato dagli italiani in quella terra; e, posti questi

termini del conflitto, I'Italia doveva soggiacere. Ma il
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soggiacere stesso e l'irritazione che ne nacque, le pro-
curarono subito, e a piu riprese, nel 1884 e nel 1888, da
parte della Francia, l'offerta della libera occupazione
della Tripolitania; e, quel che ¢ meglio, la indussero a
una politica meno fantasiosa e piu «realistica», badando
a preservarsi da ulteriori mutamenti a suo svantaggio
nel Mediterraneo mercé la Triplice e gli accordi con
'Inghilterra; e inoltre le fecero volgere il pensiero ad
altre imprese africane, nelle quali doveva fare le sue

prime prove coloniali.

E uno dei segni della generale crescenza italiana in quegli anni
l'operosita dei suoi viaggiatori ed esploratori, soprattutto nell'A-
frica, che si fece intensa e come febbrile intorno al 1880, quando
agli Antinori, ai De Albertis e ai Beccari si aggiunsero i Piaggio,
1 Gamperio, 1 Gessi, 1 Gasati, 1 Ghiarini, i Gecchi, 1 Giulietti, i
Bianchi ed altri, arditi e intelligenti, molti di essi periti di ferro o
di morbi nell'ostinazione delle loro imprese. Fin dal 1867 era
stata fondata la Societa geografica italiana, e poi quella di studi
geografici e coloniali di Firenze, e, pit speciali, la Societa africana
di Napoli e quella di esplorazione geografica e commerciale di
Milano, con l'intento di far conoscere le vie migliori di commer-
cio con I'Africa. I'azione dello stato si veniva fissando sulle coste

del Mar Rosso, sin da quando 'apertura del canale di Suez aveva
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dato a quel mare nuova importanza; e nel 1881 si faceva acquisto
della baia di Assab, gia da oltre dieci anni posseduta dalla Societa
di navigazione Rubattino, e nel 1882 se ne affermava e allargava
il dominio mercé un accordo con I'Inghilterra. E sempre per ac-
cordi particolari con I'Inghilterra, che tenevano il luogo di quelli
che le altre potenze prendevano tra loro per ripartirsi I'Africa, e
prepatavano l'accordo maggiore del quale si ¢ parlato, onde at-
traverso I'[talia fu ottenuto alla Triplice I'appoggio inglese, nel
1885 venne occupata Massaua, sgombrata dagli egiziani, proba-
bilmente con un disegno pit ampio, subito rotto dalla caduta di
Kartum con la morte del Gordon, e dall'abbandono che il go-
verno inglese dové fare del Sudan: onde I'Italia si trovo a dover
allargare la sua occupazione dalla costa verso l'interno e a rivol-
gere le sue forze verso 1'Abissinia, e ne segui 'eccidio di Dogali.
Fin da principio gli errori commessi per inesperienza cosi poli-
tica come militare furono parecchi, e pitl grossi se ne commisero
in séguito; ma, per dolorosa che sia questa triviale osservazione
quando gli errori costano sangue e mortificazioni, non altrimenti
si riesce ad imparare, e il pit saggio metodo tenuto poi nell'Exri-
trea e nella Somalia, e la ben diversa previdenza e risolutezza con
cui fu condotta I'impresa di Tripoli, non furono possibili se non
per il ricordo di quegli errori. Né ¢ da dimenticare neppure qui
che parecchi di tali errori furono commessi per un difetto di non
bassa origine, pel sentimento di mitezza e umanita che I'Italia

portava anche dove non doveva.
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Cosicché, concludendo, par che sia, se non da rovesciare, da
correggere l'ordinario giudizio su quel periodo che si disse di
sciagurata politica estera italiana, se in esso 1'Italia, con l'irreden-
tismo, con le aspirazioni africane, cogli accordi inglesi, con gli
impegni presi e ricevuti nel trattato della Triplice, con le clausole
di cautela contenute in questo, pose tutte le premesse della sua
futura politica internazionale, sboccata, in ultimo, nella parteci-

pazione alla guerra mondiale.
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V.
IL PENSIERO E L'IDEALE (1871-1890)

Dove veramente si sarebbe potuto notare in Italia una deca-
denza rispetto all'eta precedente era nel vigore e nella larghezza
del pensiero. Decadenza, se cosi si vuol chiamare, e meglio si
direbbe una «crisi», generale in tutta Europa, della quale sarebbe
fuor di luogo esporre qui il complicato processo, risalendo alle
origini; ma importa notare che, come queste origini sono di na-
tura loro religiose, cosi quella crisi si assommava in una crisi di
fede o d'ideali etici. Il che si vedra chiaro, anche ristretta la con-
siderazione al periodo seguito al 1870 e alla sola Italia; e di tra le
circostanze e 1 tratti particolari italiani apparira il carattere gene-
rale e comune, e coloro che rammentano quel che avvenne nella
vita intellettuale degli altri paesi di Europa, troveranno forse che
le stesse cose valgono, con pochi mutamenti e ritocchi, anche
per quei paesi a quel tempo.

A una rinascita cattolica, quale si era delineata nel principio
del secolo col romanticismo e con la reazione allo spirito volter-
riano, e quale era stata vagheggiata, insieme con l'unione politica
del Papato e dell'ltalia indipendente e liberale, dal neoguelfismo,
non era piu da pensare. Gli ultimi neoguelfi sopravvivevano in
una societa affatto diversa, col ricordo sempre piu evanescente

delle speranze di un tempo: si trovarono ancora a celebrare, nel
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1876, il centenario della Lega lombarda e di Legnano, tra le pun-
ture della nuova critica storica, che restituiva a quet fatti la sem-
plice realta di una rivolta di comuni contro il loro signore feu-
dale; ma non tramandavano alcuna virtd riformatrice e avviva-
trice di religione, e gia era molto se riuscivano a mantenere in sé
medesimi una certa armonia di cattolicesimo e libero pensiero,
rispondente piuttosto a nobilta di sentire che a una soda logica.
Gli ultimi tentativi di solitarl, come il Bertini e il Berti, per affi-
nare e ammodernare la religione tradizionale, mettevano capo a
un dissolvimento del cristianesimo nella pura filosofia. Le spe-
culazioni intorno ad artificiali «religioni dell'avvenire» non meri-
tavano, e non ebbero, alcuna attenzione. Accanto, dunque, all'or-
todossia cattolica, che non si esauriva tutta nel clericalismo e
continuava a confortare e guidare anime nelle vie del bene, ma
non era in grado di fornire un sistema adatto alla parte viva e
dirigente della nazione, non rimaneva se non la corrente del pen-
siero moderno, che era stata gia umanismo, riforma, razionali-
smo, criticismo, dialettica, storicita, crescendo sopra sé stessa at-
traverso queste successive esperienze, e nella prima meta del se-
colo decimonono, allargandosi magnificamente, aveva fecon-
dato, per molteplici canali, I'opera politica e civile dappertutto in
Europa, e, pit forse che altrove, in Italia.

Ma appunto questa corrente si era arrestata e stagnava, dopo
il mezzo del secolo, per l'ostacolo postole contro non tanto dal

materialismo (che non aveva molta forza e, nel suo povero e
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goffo modo, era pure idealismo e fede, e si coronava di alcuni
bagliori illuministici e umanitari), quanto dal naturalismo col suo
agnosticismo. Per effetto di esso, non solo ai valori umani; alle
idee e agli ideali veniva a mancare la giustificazione che solo 1'u-
nita del principio e la coerenza del sistema possono dare, ma quei
valori stessi e quegli ideali erano sminuiti, inquinati, negati, pet-
ché li presentava e teorizzava come fatti di associazione psicolo-
gica, di riflessi fisiologici e patologici, di eredita, tutti, il pensare
e il volere, la fede e 'amore, la bonta e la bellezza, e perfino 1'a-
nelito verso Dio; e nella nuova visione non c'era gia 'nvomo vero
e intero, nel quale sia risoluto il dissidio di spirito e corpo, ma
I'vomo animalizzato, sempre e solo corpo e carne, nonostante
parvenze e illusioni d'impeti generosi e di rapimenti sublimi, che,
scrutati, si dimostravano fremiti di nervi o addirittura effetti di
nevrosi. In lontananza, si collocava non propriamente il mistero,
il sacro mistero, che contiene in sé tutti quei valori dei quali non
svela I'enigma, ma il non sapere, l'ignoranza pid o meno provvi-
soria, col sottinteso che forse un giorno si sarebbe trovata qual-
che combinazione di atomi, o altro simile, che avrebbe spiegato
ogni cosa, ¢ dato il modo di ottenere nei gabinetti il vivente e
tutti quegli altri prodotti chimici che si chiamano volgarmente
creazioni spirituali.

In Italia la negazione della filosofia, o pit veramente
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lo sforzo di sostituire alla filosofia idealistica una filo-
sofia naturalistica ed agnostica, e al metodo speculativo
quello estraneo della fisica e delle scienze naturali (che
contaminava l'altro e ne era a sua volta contaminato),
segui piu tardi che altrove. L'ondata penetrava in pia
luoghi, specie nella Lombardia e nella Toscana, dove
rinfrescava vecchie tradizioni, ma incontrava opposi-
zione soprattutto a Napoli, dove la rinnovata universita
raccoglieva i migliori studiosi di filosofia formatisi negli
ultimi decenni del Risorgimento. Parve anzi che solo a
Napoli restasse accesa la flamma del pensiero specula-
tivo europeo, e gli hegeliani di Germania, che, come la-
mentosamente confidavano ai loro correligionari di
Napoli, si vedevano nella condizione di una eclesia
pressa, posarono pid volte a conforto e speranza gli
sguardi su quel manipolo napoletano, ripromettendo-
sene aiuto alla riscossa e alla vittoria. Ma anche a Napoli
la resistenza, quantunque tenace, non dimostro di pos-
sedere forza da sconfiggere gli avversari e riprendere il

dominio perduto. I suoi rappresentanti erano uomini
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maturi, che avevano gia dato o venivano dando il me-
glio che potevano e che era frutto del lavoro e della fede
dei loro anni giovanili: la nuova generazione, che essi
cercavano di indirizzare, sfuggiva loro dalle mani, cor-
rendo al richiamo dei problemi e dei metodi di moda,
filologia, psicologia, neocriticismo, positivismo. Essi
stessi erano presi talvolta da suggezione al reciso negare
e allo sprezzante giudicare di quei giovani, e da dubbi e
da disaffezione pei propri lavori e pei disegni che an-
cora portavano in mente. Qualcuno senti sfiorarsi dalla
tentazione della nuova contro la vecchia fede e provo
come un brivido di terrore alla insidiante apostasia;
qualche altro scese a transazioni; talun altro, dei meno
anziani, si converti addirittura al naturalismo e positivi-
smo; e chi non si ritird nel santuario a recitare il credo
e a mormorare giaculatorie, e volle rimanere in campo,
dové prendere un tono moderato, stare ad ascoltare
quel che era, in verita, poco degno di filosofico ascolto,
ad esaminare quel che non francava la spesa dell'esame,
restringersi ad obiettare, e, tutt'al pid, sfogarsi in ironie

e sarcasmi. Presto, in Italia, grandeggio la riputazione
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di Erberto Spencer col suo codazzo di positivisti inglesi
e francesi. Il «germanesimon, che si stabiliva nelle uni-
versita e in tutte le scuole italiane, non aveva pia nulla
o quasi della Germania classica, che a ragione si consi-
dera la patria ideale del moderno filosofare, ma rispec-
chiava la Germania di dopo il '48, filologica, tecnica,
scientifistica, rinnegatrice della propria tradizione spe-
culativa; onde poté solamente apportare un positivismo
meno inerudito, quale il neokantismo, una «filologia»
(come fu argutamente detto) posta al luogo di una «fi-
losofia». Un positivismo nostrano venne elaborato da
un ex-sacerdote, 1'Ardigo, filosofo del «fatto». Pochi
avevano l'ardimento di contrastare, ma anche quei po-
chi negavano bensi, cio¢ accusavano di tanto in tanto
certe enormita di filosofico infantilismo e di stravaganti
spropositi, ma non sapevano costruire o ricostruire. Il
nome di «filosofoy, la parola «filosofia», secolarmente
riveriti anche per il concetto che vi si univa di serenita
e superiorita morale, divennero nome e parole di scre-
dito, ora deprecati come segni di sviamento dei cervelli,

ora fatti oggetti d'insipidi motti e di lazzi triviali. Quasi
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pit nessuno osava dire che attendeva a indagini e me-
ditazioni filosofiche, e tutti invece si vantavano di fare
«scienzay e di comportarsi da «scienziatiy.

Per quel che ancora perdura nel comune sentire di
quel discredito e di quello scherno, sembrera che alla
filosofia e al suo maggiore o minore nerbo, al suo fio-
rire e al suo avvizzire, si dia soverchia importanza col
discorrerne in una storia, com'¢ questa, dello stato e
della societa italiana, e con l'attribuirle una parte effi-
ciente principale. Ma la verita ¢ che proprio questa
parte le spetta e non puo non spettarle; e le conse-
guenze, che tennero dietro allo scadimento filosofico,
si videro subito chiare, in primo luogo in tutti i rami
degli studi, in tutta la sfera della cultura di quegli anni.
La storiografia politica e civile, che aveva spaziato nei
grandi problemi della storia italiana e universale, come
erano stati posti dal romanticismo e dall'idealismo,
Pontificato e Impero, Germanesimo e Latinita, Co-
muni e Signorie, l'origine degli stati moderni, le lotte tra
Chiesa e Stato, e simili, legandosi con questi problemi

storici ai problemi pratici e attuali del moto della liberta
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e civilta e dell'indipendenza dei popoli, e aveva percio
avuto efficacia morale e politica, ed era stata accompa-
gnata dall'interessamento generale, si distacco via via da
quelli e simili temi o li continuo pigramente, e, peggio
ancora, si distacco dalla vita, e si fece cosa da eruditi e
filologi, e il pubblico si distacco da essa e non ne volle
piu sapere. Divenne contributo accademico, scrittura
da archivi storici, monografia da presentare nei con-
corsi per le universita e pei licei; si mosse non (come si
suol dire) nei particolari, che nei particolari deve muo-
versi sempre la storiografia, la quale non conosce mi-
nuzie o minime determinazioni che le restino estranee,
ma nei particolari non riferiti al loro centro, e percio
disgregati e non animati, maneggiati ma non intesi,
senza significato, senza interesse, che appassionavano,
tutt'al piu, 1 ricercatori stessi, nella loro caccia al docu-
mento, nella ricerca per la ricerca, e per qualche mo-
mento incuriosivano il pubblico, quando si atteggia-
vano a paradossi contro i racconti tradizionali e a rive-
lazioni pit o meno scandalose su uomini e fatti del pas-

sato. I giudizi, quando pur si doveva giudicare, erano
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superficiali e convenzionali, arbitrari, generici, contra-
dittori, e, nei punti essenziali, dati sempre a contragge-
nio, perché giudicare vale affermare concetti e compro-
mettersi, e questo ci si studiava di evitare a tutto potere.
Anche la storia recente, quella del Risorgimento, oscil-
lava nelle menti tra I'aneddoto, il pettegolezzo e il pa-
negirico, di rado gravemente meditata. La storia della
poesia e della letteratura prese a trattare di ogni altra
cosa che non fosse la poesia e la letteratura, della bio-
grafia degli autori, della materia delle opere, delle loro
fonti e derivazioni, delle somiglianze e dissomiglianze
tra le varie opere circa la materia o circa la forma
astratta e materializzata; e anche di queste altre cose, nel
modo della restante storiografia, cio¢ senza riuscire
neppure a dare, in cambio della storia della poesia e
della letteratura, una storia civile e morale su documenti
letterari, una degna biografia dell'uomo nel suo aspetto
volitivo e pratico se non quella ideale del poeta; ché le
varie forme della storiografia si condizionano tra loro

e la fiacchezza dell'una ¢ fiacchezza delle altre tutte. An-
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che nella storia letteraria e artistica i giudizi erano di so-
lito miserandi. L'unica opera critica sulla poesia italiana
che si possedesse, retaggio della generazione prece-
dente, 1 Saggi e la Storia della letteratura del De Sanctis,
serviva al nuovi scienziati della letteratura come bersa-
glio di frizzi, roba da esercitarvi la commiserazione e
additarla in esempio di vuoto dilettantismo agli scolari,
petrché ne fuggissero lontano. Poco dopo I'80, questo
spoetizzamento della storia della poesia raggiunse la
sua eccellenza e si costitui una propria fortezza che
chiamo, per non dar luogo all'ingiusto sospetto che po-
tesse trattare di poesia e arte letteraria in quanto tali:
«Giornale storico della letteratura italiana». Nelle parti della
filosofia, che pit immediatamente si legano al lavoro
storiografico e par quasi che stiano tra esso e la filosofia
propriamente detta, gli studi di filologia e linguistica ap-
pesantivano gli schemi della grammatica storica, st sot-
tomettevano pia di prima alle scienze naturali, crede-
vano pit che mai alle «leggi fonetichey, all'etimologi-
smo semplicistico e meccanico, alla meccanica ricostru-

zione dei testi: non solo la genialita di un Herder o di
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un Humboldt, ma neanche le larghe concezioni stori-
che di un Cattaneo trovarono continuatori. Di teoria
della letteratura e dell'arte, salvo il residuo rettorico nei
manuali per le scuole, non rimaneva ombra: ancor piu
diffamata e sbeffeggiata che non quella di «filosofia», la
parola «estetica»; e, quando 1 positivisti adoperavano
questo nome, era per negarne il contenuto, scoprendo
sotto 1 «fenomeni estetici», come li chiamavano, la realta
di fatti respiratori, auricolari, ottici, utilitari, voluttuari,
sessuali e sadici. Nei problemi della vita morale, che as-
sai di rado, per la qualita di religione che era prevalsa e
pel mancato lievito della Riforma, avevano richiamato
sopra di sé in Italia anime pensose, langui e ando di-
sperso anche quel tanto che ne avevano agitato e pro-
posto il Manzoni e il Leopardi, e altri minori della ge-
nerazione precedente, il Capponi, il Lambruschini, il
Tommaseo. La pedagogia, si riempi di igiene e medicina
e si vuoto di valori spirituali, nonostante le astrattezze
dello herbartismo, alle quali, conforme a una moda te-

desca, taluni si attenevano. Gli stessi studi di economia,
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che erano coltivati alacremente e con dottrina, non pro-
dussero nulla di veramente originale, e non sempre sep-
pero mantenere o ripigliare coscienza del loro metodo
proprio; tanto che, per lo scotimento cagionato da
esempi stranieri, corsero rischio di smarrirlo, andando
dietro alle mollezze logiche della cosiddetta «scuola sto-
ricay, e pol di quella evoluzionistica e sociologica. Negli
studi di politica e di diritto pubblico c'era non poca dot-
trina, e larga conoscenza di libri forestieri, e, per effetto
delle vicende parlamentari italiane, un vivo discutere;
ma il difetto di filosofia e di storia adeguata, cio¢ di co-
noscenza dello spirito umano, e del modo in cui si viene
attuando nei fatti, e della sua costanza nel perpetuo
cangiare e svolgersi, impediva di percepire con chia-
rezza e definire con esattezza, e lasciava disorientati e
perplessi tra la veduta, preveduta e temuta decadenza
delle istituzioni libere e parlamentari, e la non meno
evidente impossibilita di sostituirle con altre che fos-
sero migliori. Si apriva qualche scuola di scienze politi-
che e amministrative, ma del tutto tecnica. I pit dei po-

lemisti e riformatori si davano a escogitare meccanismi
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istituzionali da sostituite 2 meccanismi istituzionali, ri-
tocchi da introdurre nell'ordinamento parlamentare o
limitazioni di questo; e, in questi loro pensieri, resta-
vano come esclusi dalla realta, impotenti a operare so-
pr'essa, inascoltati o ciascuno ascoltante sé stesso, pet-
ché ciascuno aveva la sua propria costruzione o costru-
zioncella. A quegli studi, a quel difetto fondamentale,
toccava per gran parte la colpa della confusione degli
intelletti e del turbamento degli animi innanzi al cadere
e dissolversi del partito di Destra e poi di quello di Si-
nistra, e al «trasformismon: tutti processi fisiologici, che
furono interpretati, non solo dai profani ma dagli scien-
ziati, come patologici; e toccava in generale la colpa di
alimentare la disposizione alla sfiducia e al pessimismo,
cosi pronto a spargersi, come si ¢ veduto, sul presente,
sull'avvenire e, indietro, sul passato, a ogni caso avverso,
a ogni difficolta resistente, a ogni malanno sociale. 11
solo forse che concepi un'idea feconda, riportando, per
virti di meditazione storica, l'attenzione dalle forme

giuridiche alla realta politica, dal sistema costituzionale
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e dal metodo parlamentare alla classe dirigente o «poli-
tica», il Mosca, era anch'esso poco disposto agli appro-
fondimenti filosofici, e, in quella prima affermazione
della sua dottrina, acre nei giudizl e pessimistico, e, a
ogni modo, né quella sua sincera ansia di verita, né quel
suo bisogno di cercare un concetto che fosse nuovo
lume e guida, né quel concetto stesso ben valido a tal
tine, e capace di elaborazione e di estensione e di arric-
chimento, ebbero presso i contemporanei efficacia al-
cuna. Le discipline fisiche e naturali, conforme alla loro
speciale natura, seguitavano bensi ad accumulare espe-
rienze e a fare «scoperte»; ma non ¢ da dimenticare che
il loro intimo impulso era dato tutto dalla filosofia dei
secoli moderni, e non solo dall'antiscolasticismo di Ga-
lileo e dalla logica dell'induzione e dello sperimento, ma
anche, piu recente acquisto, dal concetto che tutte le
compenetrava della «evoluzione» e della «lotta per I'esi-
stenza», che erano poi il «divenire» e la «dialettica» della
filosofia idealistica e storica; e, a durare a lungo chiuse
nei gabinetti e tra gli strumenti, c'era rischio che presto

o tardi inaridissero per l'inaridimento e invecchiamento
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di quei concetti, non ravvivati da nuove speculazioni; e

di cio si credeva di scorgere segni premonitori.
L'universita € di sua natura tradizionalistica e conservatrice,
adatta a trasmettere notizie e metodi e costumanze, e a preparare
professionisti e pratici. Non puo dunque aspettarsi da essa né il
nuovo pensiero, che ¢ opera della personalita geniale, anche
quando, come la lingua italiana acutamente dice, «faccia» (e non
gia «sia») 'insegnante e il professore; e neppure la manifestazione
dei bisogni e degli stimoli al nuovo pensiero, che vengono non
dalla sua chiusa cerchia, ma dall'intera vita sociale, ¢ spesso dai
punti piu lontani e ripugnanti a quella cerchia. La «scuola», che
fosse insieme «vita», quale se ne ebbe saggio a Napoli poco
prima del '48, era scuola libera, guidata da rivoluzionati che rivo-
luzionavano insieme gli studi e la politica, e non si puo e non si
deve cercarla in istituti statali. Qualche rimasuglio, che se ne vide
per pit anni nell'universita napoletana, come la scuola del repub-
blicano e deputato e privato docente Bovio, che parlava
dell'«Ateneo» quasi un Vaticano laico da contrapporre al papale,
e nella quale c'era bensi I'apostolo e il tribuno, ma non punto il
critico e il maestro di metodo, non giovava, e si avvertiva cosa
estranea, di cui non era desiderabile I'imitazione. E nondimeno,
messo cio in chiaro, l'universita italiana era allora piu divisa dalla
vita di quel che porti l'indole dell'istituto; pit divisa in ragione

appunto della dottrina che trasmetteva, e che non era la tradi-
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zione di quella speculativa e idealistica, ma la dottrina positivi-
stica, astratta nella sua apparente concretezza, che arrivava fino
all'intelletto calcolante e classificante, ma non penetrava nel cen-
tro, assai piu riposto, dello spirito umano. Qualche voce di quella
tradizione, per esempio il De Sanctis, che cesso dall'insegna-
mento nel 1876, si spense senza effetti o con effetti solo mo-
mentanei ed estrinseci: i suoi ultimi scolari diventarono tutti fi-
lologi e positivisti. Altri, come il Carducci, serbava, in poesia, la
tradizione della grande poesia; ma, quanto a pensiero cedeva alla
moda e dispettosamente rigettava estetica e speculazione, e lavo-
rava e raccomandava di lavorare da eruditi e positivisti, solo cor-
reggendo la rozzezza letteraria, a costoro consueta, col buon gu-
sto del giudizio e con l'eleganza dello stile.

Ma il difetto di pensiero svolgeva le sue conseguenze anche
oltre la sfera degli studi storici e politici e morali e filologici, nella
letteratura d'arte e in quella che si chiama amena e di tratteni-
mento, nei romanzi, nelle novelle, nei drammi. Piu rari che non
si creda sono gli animi che godono, e piu rari i momenti nei quali
si gode l'arte in quel che la fa arte, la poesia come semplice poe-
sia, abbandonandosi a lei, lasciandosi sollevare da lei sopra gli
affetti pratici, sopra le verita dell'intelletto. I pia, o pit d'ordina-
rio, cercano nella poesia e nell'arte unicamente quel che vi si
trova di elementi intellettuali e stimolanti, concetti, giudizl, sen-

tenze, esortazioni, incitamenti; e consimile bisogno da altres{ ori-
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gine alla speciale letteratura semiartistica di propaganda, tratte-
nimento e divulgazione, con la quale si ¢ pid vicini a quanto si
sente e si desidera e si vuole nella vita pratica. In Italia, letteratura
d'arte e letteratura di trattenimento, pur serbando certi motivi e
un certo fondo romantico, avevano lasciato cadere 1 sogni e le
figure del romanticismo sentimentale ed eroico, gli scenarl me-
dievali, le armi e gli amori, i cavalieri e le castellane (I'estrema
manifestazione di siffatta letteratura si ebbe in forma talvolta
manierata, ma tal'altra gentile e poetica, nel Piemonte), e si erano
date tutte all'osservazione della vita borghese, popolana, conta-
dinesca, degli istinti e degli affetti inferiori e violenti, impulsi ses-
suali, scoppi di ferocia, cupidigia e ingordigia, bassezza e corrut-
tela di poveri come di ricchi, e via discorrendo. Questa osserva-
zione sociale e morale era animata dallo spirito medesimo che
animava il naturalismo e il positivismo, e il suo programma si
condenso nella parola «verismo», una di quelle allora piu riso-
nanti e che aveva il suo maggiore rappresentante in Francia nello
Zola, assai letto e imitato in Italia, il quale quasi ogni anno dava
fuori un nuovo romanzo e porgeva alla considerazione della
gente un nuovo «pezzox di realta osservata, l'alcoolismo, la pro-
stituzione, 1 contadini, il commercio, la borsa, le ferrovie, gli scio-
perti, la guerra, 'umana bestialita, e poi ancora il lavoro, la super-
stizione, la natalita, e si era proposto d'llustrare in una serie di
«romanzi sperimentali» la legge dell'eredita, studiata in una fami-

glia da lui immaginata eseguita nelle sue ramificazioni per pid
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generazioni. L'intento sperimentale, assurdo che fosse e per noi
oggl tanto trasparente in questa sua assurdita che si dura quasi
fatica a intendere come si potesse pur manifestarne il proposito
e discorrerne sul serio, entrava nell'atto di fede dei nostti roman-
zieri, e vi credette anche il Verga. Con quell'anima e questo in-
tento la letteratura veristica, arieggiando all'opera del medico e
del chirurgo che diagnostica tumori e denuda piaghe, era tutta
oppressa dalla gravita dei mali, dal comprovato cieco egoismo
umano, dalla comune turpitudine e abiezione, e sfiduciata e af-
fannata circa i rimedi, di una sfiducia che ora si mutava in rasse-
gnazione e indifferenza, ora cedeva luogo al semplicismo delle
ideate panacee. Grandi pensieri, problemi morali e politici e re-
ligiosi, simili a quelli che riempirono e travagliarono Alfieri e Fo-
scolo, Leopardi e Manzoni, non appartenevano pia al generale
interessamento, sostituiti quasi unicamente da problemi «socio-
logici», ossia d'igiene, economia e politica; e questi, privi degli
altri, prendevano proporzioni enormi, occupavano tutto il
campo visivo, e mancava il modo e la forza di dominarli, collo-
candoli al loro giusto posto e rischiarandoli dall'alto. La lettera-
tura veristica nei suoi motivi intellettuali e pratici non era certa-
mente quella che il Goethe avrebbe chiamata «tirtaica», che in-
coraggia e rafforza gli uomini nelle battaglie della vita; e della vita
dava piuttosto il disgusto. Insistiamo nel parlare di elementi in-
tellettuali e pratici, cio¢ di quelli che operavano socialmente e

fornivano argomento ai libri, sotto forme artistiche, di carattere
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didascalico, ed erano comuni alle opere buone, mediocti e cat-
tive. Ché quando, e accadde piu volte, quella letteratura assurse
a schietta poesia, in essa e negli animi che come tale I'apprende-
vano, si effettuava la catarsi, che ¢ catarsi nella piena umanita.
Ma qui guardiamo, e dobbiamo guardare, non al suo aspetto poe-
tico, al quale gia abbiamo accennato notandone il pregio e I'im-
portanza in quel tempo, ma solo ai suoi vari aspetti morali e ci-
vili.

Come la letteratura non ¢ per sé filosofia, cosi non ¢
filosofia la politica, e tuttavia nell'una e nell'altra la filo-
sofia pura, e nella politica la sua presenza o assenza ap-
pare come chiaroveggenza o cecita, nettezza o confu-
sione di concetti, e la sua varia qualita come interessa-
mento per l'azione in un verso piuttosto che in un altro.
Tutto questo inconsapevolmente, ossia con consapevo-
lezza affatto diversa nel politico che non sia nel filo-
sofo, il quale conosce le verita nella loro genesi critica
e storica, e il politico le riceve come conclusioni
dall'ambiente sociale in cui vive, e talvolta le ritrova nel
suo buon senso, belle e fatte, e cioe non fatte da lui, ma
pronte in lui come base di azione. Questa condiziona-

lita della filosofia per la politica ¢ dimostrabile in ogni
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punto della storia, anche quando filosofia era quella
dello stregone e del barbarico sacerdote; e, per quel che
riguarda l'inconsapevole traduzione che ne accade nella
pratica, si puo vederla in tutti i personaggi politici e uo-
mini di stato. Per restare in tempi a noi vicini, non solo
¢ dato osservarla in un Cavour, la cui formazione si ¢
venuta scoprendo assai complessa e ricca di non prima
sospettati elementi culturali, indirettamente e talora di-
rettamente filosofici; ma anche in uomini come il Lanza
¢ il Sella, 1 quali, medico I'uno, ingegnere l'altro, alieni
l'uno e l'altro da speculazioni, e il secondo tutto scienze
naturali e matematica e persuaso dell'ommia in numero,
pondere et censura (finché un giorno non ebbe a confes-
sare di essersi avveduto, con gli anni, che vi sono altre
cose che muovono gli uomini con migliore virtd), l'uno
e l'altro si dimostrano, in tutte le loro risoluzioni e le
loro opere e l'indirizzo della loro vita, sotto 'efficacia
del pensiero che vigeva nella loro gioventu e in cui ave-
vano respirato. Anche i vecchi uomini della Sinistra ri-
tenevano del grande e scattavano sempre alle idee ge-

nerose; € non invano erano statl mazziniani e sognatori

220



di etico e religioso rinnovamento della societa civile. Ma
la nuova generazione, che venne crescendo intorno al
1880, era prosaica e angusta; il che non vuol dire che
non abbondasse di onesta gente e di buone intenzioni,
spesso piu capace dei vecchi nelle cose tecniche e pia
ordinatamente istruita, meglio informata nei partico-
lari, ma fatta cosi che, quando era pur necessario ab-
bracciare con l'occhio vaste distese, s'intimidiva, e
quando bisognava riportare al loro principio e ridurre a
logica coerenza le massime spicciole dell'azione, s'im-
brogliava e scantonava. Camminavano abbastanza bene
in pianura: le montagne davano loro affanno e vertigini,
sicché riluttavano alle ascensioni. Percio non ¢ meravi-
glia che nei momenti difficili o gravi, innanzi alle cose
avverse o resistenti, non soccorsi da quel pensiero che
¢ fede, si accasciassero nel pessimismo. Pessimista pa-
reva che fosse diventato anche un uomo come lo Spa-
venta, che non intendeva in ogni parte il processo sto-
rico dei nuovi tempi, e, in fatto dl filosofia, se ne stava

a quel che ne aveva meditato da giovane; ma quale dif-
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ferenza tra l'amarezza degli altri e quella sua, contin-
gente, che non smarriva mai la fiducia nella virtd cor-
reggitrice del pensiero; quale differenza tra I'abito men-
tale degli altri e il suo, onde ogni problema egli poneva
nell'universalita delle relazioni, e ogni proposta e prov-
vedimento particolare ragionava sistematicamente! La
tesi dell'esercizio di Stato delle ferrovie, che egli mise
innanzi e sostenne da ministro e deputato, non era sol-
tanto una tesi finanziaria e amministrativa pii o meno
utile, e non ¢ notevole soltanto perché anticipo la solu-
zione che, molti anni dopo, dové adottarsi, ma s'inqua-
drava in una compiuta concezione politica e morale; il
che fu intravisto allora da parecchi. E questo, e non
semplicemente la sua gioventu di rivoluzionario liberale
e la condanna a morte ¢ il decenne ergastolo e la sua
fermezza di uomo di stato e la sua severita di ammini-
stratore e il suo rigore di magistrato, conferiva alla sua
figura un aspetto singolare, e ispirava verso di lui rive-
renza anche da parte di coloro che non bene lo inten-
devano e si comportavano praticamente in guisa assai

lontana dalla sua. Il suo ideale del pensiero forte per la
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forte azione era proprio quello che allora era venuto
meno, se non sempre nelle parole, negli animi. Chi,
nello scrivere queste pagine e nel rievocare per esse i
tempi della sua adolescenza, spesso si sofferma nello
scrivere, commosso ed assorto nelle immagini degli uo-
mini e delle cose che non sono pid, e sente la gratitu-
dine di quel che allora apprese e che gli giovo dipoi, e
pia indulgenza per quel che non gli fu altrettanto gio-
vevole e di cui dové disfarsi, non ¢ per altro cosi sof-
fuso dal velo della nostalgia da non ricordare chiara-
mente che la societa intellettuale d'allora era assai pic-
cina, e penosa in questa piccineria, meschina finanche
nei problemi intorno a cui si affaccendava, inerte a ogni
sforzo che cercasse di spingerla in su, asintetica, supet-
ficiale, confusionaria nei giudizi, corriva a spuntare le
punte dei concetti e a cercare tra essi accomodamenti,
e piena la bocca di «scienza» e di «metodo» e di «fatti»,
e arrogante e beffarda verso le «idee» e le «speculazioni»
e il «sistema», che sprezzava come «metafisicherie» e
«vaporositar; ma, insieme, delle cose a cui queste parole

si riferivano, ignorantissima.
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Non gia che in questo difetto tutto fosse difetto e nel male
tutto male, perché il movimento positivistico operava una rea-
zione contro certe frettolose costruzioni ed estensioni analogi-
che, nelle quali aveva peccato la filosofia idealistica della genera-
zione precedente, e le reazioni, quantunque nella loro furia get-
tino via con gli errori le verita, con le cose inutili e nocive le cose
utili e salutari, non per tanto non adempiono al loro fine princi-
pale e oggettivo. Cosi, per dare qualche esempio, la tendenza che
si moveva nel fondo della filosofia idealistica a unificare filosofia
e storia, era, senza dubbio, feconda; ma la forma in cui quell'esi-
genza si concretava, la cosiddetta «filosofia della storiax», affatto
sbagliata, ancora teologica e medievale, agostiniana e gioachimita
ed escatologica nel suo fondo. L'esigenza a comprendere la na-
tura come opera dello spirito era giusta; ma la «filosofia della
natura», che entrava in concorrenza con le scienze fisiche ed as-
seriva su queste una strana superiorita di revisione e correzione,
insostenibile. La dialettica era un principio vitale del pensiero,
ma quella che la scuola hegeliana veniva solitamente applicando
e di cui aveva dato frequenti esempi lo stesso Hegel, si sarebbe
dovuta chiamare non dialettica, ma meccanismo. Tutti cotesti e
simili errori vennero scacciati dal naturalismo e positivismo, non
veramente con una critica logica, ma con una ribellione di fatto,
per una sorta di sazieta e di nausea; e, comunque scacciati, non

sono pid tornati, e si sono viste poi le ragioni per le quali non
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dovevano piu tornare. Inoltre, il naturalismo, il positivismo, il fi-
lologismo, pur vantando il metodo delle scienze, continuavano a
vivere di parecchi motivi dell'idealismo e del romanticismo, di-
minuiti e impalliditi, ma efficaci anche in questa diminuzione, e,
tra molte stravaganze, asserivano pure cose ragionevoli. Era stra-
vaganza che il genio fosse malattia e follia, ma era ragionevole
l'altra tesi del Lombroso che, poiché leggi e tribunali si occupa-
vano dei delinquenti, convenisse studiare da vicino i cosiddetti
delinquenti e conoscerli quali veramente sono nella loro psico-
logia e patologia, sia per non far loro troppo torto, sia per non
nutrire sul conto loro illusioni. Infine, i metodi raccomandati,
quantunque estrinseci, servivano a disciplinare 1'indagine, se an-
che di essa la sola parte parimente estrinseca e strumentale, ma
non per questo trascurabile o di poco rilievo; e le indagini che si
compivano, per quanto anch'esse estrinseche, cavavano fuori,
come si ¢ detto, dagli archivi e dalle biblioteche, e ammucchia-
vano, un cospicuo materiale di notizie e documenti, prima non
conosciuti. Il lavoro eseguito allora in Italia, nelle universita e
fuori, fu molto: allora noi imparammo a non risparmiare fatiche
nelle nostre indagini e ad esser diligenti ed esatti; e, in quell'an-
gustia mentale, pur c'era una sorta di entusiasmo, e gli accumu-
latori di schede e i costruttori di cronologie si sentivano sacerdoti
dell'augusto vero e, in quanto sacerdoti, tenevano lungi da sé,

sdegnandolo, il profano volgo. Il male era che agli errori abban-
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donati non si sostituivano principi che li superassero e inveras-
sero, e ai metodi estrinseci e meramente strumentali non si ac-
compagnavano quelli intrinseci e concludenti; ché di questo si
trattava e non gia di una impossibile restaurazione della filosofia
idealistica e della sua storiografia, e dei metodi sommati e ap-
prossimativi della prima meta del secolo. Era una crisi, ma la crisi
si prolungava troppo. Il malcontento e l'insoddisfazione pro-
rompevano di volta in volta e da piu parti: il positivismo, che
ingenerava pessimismo, si faceva pessimistico su sé stesso, e si
moveva lamento che in Italia non si scrivessero piu libri di storia
che si potessero leggere e che riuscissero civilmente istruttivi ed
educativi; che gli studi sulla poesia e sull'arte si perdessero in una
erudizione fratesca, dove non soffiava alito di poesia e d"arte; che
le spiegazioni associazionistiche e fisiologiche non spiegassero
niente e lasciassero i problemi al punto di prima; che 1 vecchi
uomini, ancor pieni di fede, educati ad altra scuola, via via spa-
rissero, e i giovani fossero scettici e gelidi; e, poiché non si an-
dava oltre il malcontento, si sospirava a quella che abbiamo detta
restaurazione impossibile, lodando talora le opere della genera-
zione precedente e ponendole a modello. Ma il modo di tirarsi
fuori dalla crisi non si vedeva e i nuovi concetti che rinfrescas-
sero, ravvivassero e rendessero attuali gli eterni ideali dell'vomo,
non accennavano ad apparire. Il pensiero radeva le bassure, e le
ali dell'anima non si spiegavano ai voli.

Solo uno spiego in quel tempo ali d'aquila, e traeva dietro a
pieg q p quila,
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sé noi giovani, e non fu un pensatore, ma un poeta, Giosue Car-
ducci, che, sorto al confine di due eta, accolse I'intimo spirito
dell'una e lo trasfuse e fece vivere in seno all'altra. Romantico
nella partecipe contemplazione del passato e della storia, e in cio
rispondente ai concetti dell'immanentismo idealistico; roman-
tico all'italiana o alla latina nel culto della liberta e della non mai
esausta forza creatrice di nuova vita che ¢ nella ragione; italiano
nell'affetto col quale, nella visione della storia universale, si strin-
geva a quella particolare d'Italia, risentendola tutta, nel lungo
corso dei suoi secoli, in tutti i suoi piu vari aspetti, in tutti i suoi
eroi e i suoi uomini; severo nella tradizione della lingua e dello
stile, di una tradizione cosi certa di sé e insieme cosi plastica da
poter ricevere e intonare quanto le veniva incontro dalle lettera-
ture moderne e straniere; epico cantore, e pur tragico ed elegiaco,
soffrente l'umana passione, sdegnoso dell'umana vilta, ma non
mai pascentesi d'odio e di dispetto, malinconico ma non triste di
delusione e di abbattimento: la sua poesia, che crebbe in albero
robusto trail 1875 e il 1890, ¢ quanto di pit nobile abbia lasciato
nel dominio dei sogni 1'ltalia di allora. E la sua grandezza fu sen-
tita, se anche non compresa a pieno, dai contemporanei; e a lui,
nella letteratura e poesia di quell'eta, si riconobbe sempre un po-
sto in disparte e alto su tutti. E si puo credere anche che rima-
nesse solitario, chi guardi alla gente che ebbe intorno, ai prossimi
scolari, agli imitatori, cosi da lui diversi, e al tono generale della

societa italiana dei suoi tempi; ma la virtd spirituale della poesia
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come del pensiero lavora nel profondo e non nelle apparenze o
nelle apparenze solo apparentemente; e molti che egli non co-
nosceva pur di nome, e taluni che riprovavano o avevano ripro-
vato 1 suoi atteggiamenti nella politica pratica, e taluni altri che
non accettavano i suoi metodi di critico e si apprestavano a con-
trastarli o gia li contrastavano, erano toccati e scossi e innalzati e
fortificati dalla sua poesia, che trasportava «dei secoli sul monte,
spaziando nei cieli, e veneravano l'anima dalla quale sgorgava im-
petuosa. A quella poesia, come a fonte di etico vigore, si dovra
tornare e si tornera, come si torna sempre alla poesia di Dante e
di Tasso, di Alfieri e di Foscolo: a quella poesia, che ¢ fin oggi
l'ultima e classica - classica nel suo romanticismo - grande poesia

italiana.
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VI
RIPRESA E TRASFORMAZIONE DI IDEALI
(1890-1900)

Le descritte condizioni psicologiche, I'incertezza dei fini da
perseguire, il dubbio sui mezzi, il vuoto nelle idee, tutte queste
cose di cui assai si soffriva, danno il modo d'intendere perché
mai, circa il 1890, s'accendesse cosi forte nei giovani italiani 1'ap-
passionamento per le dottrine del socialismo, che rapidamente
crebbe e si diffuse lungo quel decennio. Era anche questo un
movimento di carattere europeo, ma ebbe in Italia, dove apparve
pit tardi che in altri paesi, un proprio andamento ed effetti par-

ticolari, come si vede nel ripercorrerne la storia.

Fin allora, il socialismo - in quanto socialismo ge-
nuino e non gia socialismo statale, che ¢ aggettivo ne-
gatore del sostantivo, cio¢ un metodo per dominare e
risolvere il primo - mal si distingueva, in Italia, dal rivo-
luzionarismo democratico e repubblicano, dall'utopi-
smo anarchico o di altra fattura, a al riformismo uma-
nitario, ed era di pertinenza di uomini, che, nonostante
l'entusiasmo dell'apostolato, e anche una certa precor-

rente sagacia intellettuale in taluno di essi, stavano ai
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margini della vita nazionale e culturale: spostati, fanatici
o bizzarri, senza disciplina di studi, autodidatti insuffi-
cientemente e inegualmente preparati, o studenti di
quelli che non studiavano molto. I loro giornaletti e
opuscoli e volumi spuntavano, vivacchiavano e mori-
vano, non degnati di alcun conto nei circoli della lette-
ratura e della scienza. L'opera del maggior pensatore
socialistico, che era stato creatore di quella nuova «reli-
gione delle genti» come Paolo di Tarso fu di quella del
cristianesimo, si conosceva di nome, alla lontana, per
vie indirette, e poi in rapsodie che le toglievano la forza
peculiare, come quelle del Loria, le quali trovarono am-
mirazione nel mondo accademico, non abbastanza
esperto in questa parte e, in ragione della stessa sua pe-
danteria, ingenuo a lasciarsi abbagliare dai prestigiatori.
11 Capitale era stato tradotto nella Biblioteca degli economi-
sti, e andava con gli altri libri di economisti o di vecchi
socialisti, come I'Owen, e, pei meglio informati, come
il Mario. Un filosofo, Antonio Labriola, che veniva dalla
scuola napoletana, gia hegeliano e poi antithegeliano,

uomo di vivacissimi spiriti e di molteplici interessi, e
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sempre alacre a tenersi al corrente degli studi, mosso da
«disgusto» (cosi diceva) «per la corruttela politica», e da
sfiducia verso la germanica «idea etica dello Stato,
aveva fatto trapasso, verso 1'85, dal conservatorismo di
Destra al radicalismo, e di la al socialismo; ma non po-
neva questa sua affermazione politica in termini filoso-
fici, ignaro com'era anche lui, in quel tempo, dell'opera
del Marx.

Ma, circa il 1890, il Labriola scopti da sua parte il
Marx; e, nei corsi di filosofia della storia, che teneva
nell'universita di Roma, e nei quali dapprima aveva on-
deggiato tra le teorie dei fattori storici, della etnopsico-
logia, della concettualizzazione naturalistica sul tipo
della linguistica, si dié a insegnare, con lo zelo di chi
abbia finalmente trovato la fede per lungo tempo in-
vano cercata altrove, la filosofia marxistica della storia,
il «materialismo storico», conforme al modo in cui era
stato concepito dal maestro e sistemato dall'Engels e
dai suoi seguaci tedeschi; e con sentimento quasi reli-
gioso venne risalendo fino agli incunabuli della dot-

trina, agli scritti dei Deutsch-Franzisische Jahrbiicher del
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1843 e alla Heilige Famiglie del 1845 e agli articoli della
Neue Rheinische Zeitung del 1848, e si mise in corrispon-
denza col vecchio Engels e con gli altri superstiti, apo-
stoli e testimoni della prima ora. Contemporanea-
mente, ¢ in piu larga e varia cerchia, a Milano, Filippo
Turati, democratico alla lombarda, poeta come parec-
chi altri di quella democrazia che vantava il Cavallotti,
autore di opuscoli sulla criminalita e la quistione so-
ciale, consigliato da una giovane donna, la russa Anna
Kuliscioff, la quale leggeva la letteratura rivoluzionaria
internazionale ed era consapevole della vigoreggiante
reputazione in cui saliva l'opera del Marx, prese a diri-
gere, ispirandosi alla nuova dottrina, la rivista Critica so-
czale (1891). Al direttore e ai collaboratori di questa rivi-
sta si dovettero principalmente la divulgazione del Ma-
nifesto dei comunisti e di altri opuscoli del Marx e dell'En-
gels, e la formazione di una letteratura marxistica ita-
liana di schiarimenti e discussioni teoriche e propa-
ganda, e anche di indagini sulle condizioni agrarie e sui

contadini e le regioni del Mezzogiorno, e altrettali. Nel
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1895, il Labriola si risolse a rincalzare la parola dell'in-
segnante con la penna dello scrittore, e pubblico un
saggio In memoria del Manifesto dei comunisti, aristocratico
nello stile e nell'erudizione, ricco d'impeti eloquenti e
di sarcastici e satirici motti e figurazioni, quasi una sin-
tesi in iscorcio della dottrina, con riferimenti all'ltalia; e
a quello, negli anni seguenti, tennero dietro l'altro pia
dottrinale, De/ materialismo storico, e le lettere Discorrendo
di socialismo e filosofia, letti, commentati, discussi appas-
sionatamente. Parecchi si abbonavano alla Newe Zeit,
che era la principale rivista marxistica di Germania; di-
retta dal Kautsky, e forse meno agile e viva della Critica
sociale, e al Vomwdrts! di Betlino; e dal 1896 si pubblico a
Parigi il Devenir social, rivista marxistica francese, nella
quale gli italiani tennero parte cospicua € quasi prepon-
derante, e annodarono nel comune lavoro relazioni con
Giorgio Sorel, lui pure, in quegli anni, passato al marxi-
smo e scrittore quasi piud italiano che francese, e certo
pid noto e amato in Italia che in Francia. I giornali so-
cialistici settimanali, come la Lo#ta di classe di Milano, si

scrivevano ormai da penne piu esperte: e crescente era
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il numero e migliore la qualita dei loro lettori; il quoti-
diano Awanti!, sorto nel 1896 e diretto dal Bissolati ga-
reggiava coi maggiori degli altri partiti, e a volte li supe-
rava nella gravita delle idee che veniva propugnando o
proponendo alla discussione. Socialisti e inclini al so-
cialismo, e a questo simpatici, non erano pia gli sparsi
individui dei quali abbiamo accennato la fisionomia, ma
studenti universitari di ogni facolta, quelli di pia sveglia
intelligenza, e molti insegnanti di economia, ¢ anche di
diritto e di storia e di scienze; e letterati giovani, e altri
della generazione gia matura e che in esso si ringiova-
nivano, con a capo Edmondo de Amicis, il quale ora
consacrava al socialismo l'arte dei suoi bozzetti e delle
altre sue scritture; e altri di varia professione, che di-
schiudevano la mente a quel che si presentava oggetto
di nuovo fervore e travaglio spirituale. Nel 1897, con
esempio unico forse in tutta Europa, un'accademia na-
poletana d'illustre tradizione, la Pontaniana, poneva a
tema di concorso una monografia espositiva e critica

sul terzo volume del Capitale del Marx, di recente ve-
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nuto a luce postumo. Quando si passi a rassegna la so-
cieta intellettuale di quel tempo, si deve concludere che,
se anche non tutti coloro che furono portati al sociali-
smo erano anime elette (giacché quella moda, come
ogni moda, attirava e trascinava ogni qualita di gente),
tutta o quasi tutta la parte eletta della generazione gio-
vane vi fu portata; ed era certo indizio d'inferiorita re-
starne intatti e indifferenti, o disporvisi contro sciocca-
mente ostili, come taluni facevano. Oltre cotesti poveri
senza spitito, frigidi nel sentimento dell'universale e in-
tenti alle private utilita, ne rimanevano lontani (e non
senza parecchie eccezioni) gli uomini della generazione
che tramontava, educati e chiusi in altri pensieri; ma
non gia interamente i cattolici, che vi rivolgevano l'at-
tenzione nei loro giornali e periodici, particolarmente
nella Rivista internagionale di scienze sociali e politiche, e,
dopo la pubblicazione dell'enciclica Rerum novarum
(1891), st apparecchiavano a fondare associazioni ope-

raie e a dare avviamento a una democrazia cristiana.
Il socialismo marxistico veniva a riempire il vuoto che vaneg-

giava nel pensiero e negli ideali italiani sotto 1'azione dissolvitrice
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del positivismo e del correlativo pessimismo, e che 1 giovani sen-
tivano e di cui assai pativano, bramosi di una luce dall'alto, di un
fuoco per le loro anime, di un fine a cui tendere le forze, che non
fosse alcuno dei piccoli fini della vita pratica e professionale, di
un fine che avesse valotre universale ed etico. Ma sarebbe errato
considerarlo semplicemente come siffatto riempitivo, perché i
riempitivi possono essere a volte pessimi, I'idolo diabolico pren-
dere il posto del Dio assente e il vuoto apparentemente colmarsi
con un prodotto dei nervi e delle immaginazioni eccitate, che ¢
un altro e peggior vuoto e serve solo a togliere a quello prece-
dente 'austera inquietudine della manchevolezza e lo sforzo di
risanarla. La ricezione del socialismo marxistico in Italia e il fer-
mento a cui dié¢ luogo furono, per contrario, un complesso di
correzioni, di restituzioni o restaurazioni, di migliori avviamenti,
di maggiori approfondimenti, che ridié contenuto alla cultura ita-
liana, la raccolse floscia e cascante e 'appoggio a un'ossatura, la
quale, quantunque provvisoria, era pur sempre un'ossatura e, se
non ricondusse I'anima italiana a quello che essa era stata nelle
eta del romanticismo, dell'idealismo e del Risorgimento, perché
al passato non si torna e le condizioni del mondo affatto mutate
richiedevano altro lavoro, certamente la sollevo dalla depres-
sione in cui era caduta dopo l'esaurimento di quel moto spiri-
tuale.

Per opera del marxismo, nelle cose politiche fu cacciata al se-

236



condo piano la considerazione delle forme giuridiche degli isti-
tuti, sostituita dalle indagini sulla produzione e distribuzione
economica, e sui bisogni che quelle forme esprimevano e tutela-
vano, e sugli altri che impedivano o reprimevano; non lascian-
dost pit sviare dal mero suono della parola «liberta», uso vocale
del quale troppo si era abusato per trascorrere con quel motto
sui problemi reali o per nascondetli agli occhi con un colpo di
mano, come in un giuoco di bussolotti; non lasciandosi piu se-
durre dalla immagine folgoreggiante della Repubblica e dalle su-
blimi apostrofi dei repubblicani, e tendendo a guardare sempre
alla realta effettuale di la dalle apparenze. Gia la convenienza
delle indagini sulle condizioni reali delle societa moderne e del
popolo italiano era stata avvertita negli anni innanzi da quet sen-
nati uomini della Destra, da quei giovani politici del Centro, da
quegli economisti del socialismo cattedratico, che avevano am-
messo l'esistenza di una questione, non di meccanismo istituzio-
nale o di ristretti provvedimenti particolari, ma sostanziale e
comprensiva, della «questione socialex; e la scossa, che essi non
erano stati capaci di dare agli intelletti distratti o pigri, la dettero
1 marxisti, che possedevano ben altra pienezza di convincimenti
e irruenza di fede. Il codice civile e penale non fu riguardato pia
come una sorta di diritto naturale, o di applicazione del diritto
naturale, ma come il presidio di determinati interessi economici,
storicamente condizionati e storicamente transeunti, e tali da do-

ver cedere innanzi ad altri interessi piu forti o pit meritevoli di
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protezione. Al superficiale discutere intorno ai partiti di Destra
e di Sinistra, e di estrema Sinistra e di Repubblica, alle industrie
da Sisifo di elaborare programmi e disegnare aggruppamenti e
divisioni parlamentari, fu contrapposto il concetto delle classi
sociali tra loro concorrenti e lottanti, e della classe dominante, il
qual concetto forniva assai spesso la parola dell'enigma per in-
tendere che cosa giaceva sotto quelle discussioni e formole e che
non si voleva dire, e che cosa sarebbe dovuto esserci e non c'era.
Certo, l1a lotta delle classi economiche, e la classe dominante teo-
rizzata come classe economica, non coglievano nel giusto la ve-
rita delle lotte politiche e del governo degli stati; ma pure erano
un'approssimazione a quella verita, un entrare sul terreno nel
quale conveniva cercarla, lasciando la fallace via delle astratte
forme; e, poiché non era stato afferrato e lavorato e intrecciato
il buon filo porto da qualche pensatore col concetto della «classe
politica», giovava che almeno venisse innanzi quest'altro della
«classe economica dominante» e dei rappresentanti che essa de-
legherebbe ai parlamenti e ai governi. Parimente giovava che si
lasciassero un po' stare, insieme con la parola dlibertax; le altre di
«umanitay, «fraternita», «giustizia», e simili, non perché non de-
signassero tutte esse cose belle, ma perché ogni cosa ¢ bella nel
suo luogo, e quelle parole erano state spostate dal loro luogo,
fino a ipostatare, mercé di esse, una sorta di acropago, collocato

in un punto ideale, presieduto da un Dio o una Dea, che avrebbe

238



regolato, raddrizzato e risoluto, o avrebbe dovuto regolare, rad-
drizzare e risolvere, le contese degli uomini, e al quale se ne po-
teva rimettere la cura, bastando solo rivolgergli istanze ed appelli:
quasi che le idee sussistano altrimenti che come lavoro del pen-
siero e della volonta umana e si attuino altrimenti che con l'opera
del braccio. In cambio, riprese rilievo il concetto di «forza», cioe
della effettualita degli ideali, che tutti sono tali davvero solo
quando si traducano in forze: forze del presente e dell'avvenire,
ma sempre possenti a indirizzare gli animi, a muovere le azioni,
a porre alla fatica e allo sbaraglio i corpi; e, quando non sanno
piegare a propri mezzi la realta del presente o preparare, per ado-
perarla, la realta dell'avvenire, segno ¢ che hanno la sostanza
stessa delle chiacchiere e lamentele, che 1 perditempo usano fare
su cio che dev'essere e non ¢. Che questo concetto della «forzax»
si simboleggiasse in quelli dei suoi modi che sono pia rozzi e
appariscenti, e questa immagine facesse perder di vista gli altri
modi e l'interezza del concetto, era certamente un errore; ma un
errore che valeva meglio dell'errore di una concezione politica
nella quale era stata spezzata alla politica la molla sua propria e
alla storia tolta la sua realta, a beneficio di astrattezze illuministi-
che. Col marxismo ritornava in Italia quel Machiavelli, che si di-
ceva dagli stranieri che gli italiani avessero sempre in mente, €
che, invece, gl'italiani avevano abbandonato e dimenticato sin

dalla meta del secolo decimosettimo, e in ultimo era capitato
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nelle mani dei professori, che nell'esporne il pensiero gl'infligge-
vano prediche moralistiche e lo avrebbero voluto saggio e mo-
derato come loro.

Non minore giovamento venne da quel fervore socialistico
alla vita morale, la quale non ¢ profondamente danneggiata dalle
esagerazioni, dagli eccessi e dai fanatismi, ma ¢ gravemente de-
pressa, e puo essere spinta alla corruttela, dallo sconforto e dalla
sfiducia, dal pessimismo, dalla caduta dell'entusiasmo e dalla it-
risione agli entusiasmi. Tutti i mali che si tenevano prima invin-
cibili, la miseria e l'ignoranza, la cattiveria che ¢ di queste, l'altra
peggiore che ¢ dell'ozio e del lusso, I'ingiustizia, I'oppressione, la
razza di Caino che sempre stringe alla gola quella di Abele, le
spietate lotte tra le classi non meno che tra gl'individui, le guerre
stesse tra 1 popoli e il disordine e l'errore che ¢ nel mondo, si
svelavano, in ultima analisi, effetti del capitalismo, ossia della
proprieta privata dei mezzi di produzione; e, tolta la causa, tolto
l'effetto, tutti sarebbero spariti con la fine di questo sistema eco-
nomico: fine che non si presentava pit come uno sforzo da com-
piere contro la natura ma come opera della storia, che aveva for-
mato quel sistema e nel suo corso ulteriore lo avrebbe sorpas-
sato, sicché agli individui spettava il dovere di cooperare a questo
superamento, di agevolare il processo in corso, di aiutare il parto
maturo a venire in luce, e, anzitutto, di condannare il gia condan-
nato dalla storia. La volonta non si sente mai cosi libera come

quando sa di confluire col volere di Dio o con la necessita delle
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cose; l'operosita si raddoppia con la chiarezza del fine prefisso,
con la sicurezza della riuscita. C'era, in tutto cio, il solito mirag-
gio dell'lllusione, e di una troppo grande illusione, che non po-
teva durevolmente mantener saldi gli animi alle prove; ma non
pertanto l'entusiasmo era molto e schietto e generoso, e questo
si tocchera con mano quando sara venuto il tempo di pubblicare
lettere e documenti e memorie, e di comporre le biografie degli
uomini di quel periodo, di molti umili e oscuri, oltreché dei fa-
mosi, oscurati e offuscati anche questi, assai spesso, dai misco-
noscimenti, dalle diffidenze, dalle iniquita, di cui furono fatti se-
gno nelle varie vicende politiche.

11 risveglio filosofico, che, contro il positivismo soverchiante,
1 sopravviventi della classica filosofia idealistica avevano invano
tentato di promuovere per essersi valsi di concetti non piu soste-
nibili o invecchiati nelle forme, e per essere invecchiati e fatti
timidi quegli uomini stessi, e percio scarsi d'impeto, che ¢ senti-
mento della propria forza e ragione, si effettuo invece prima-
mente in Italia attraverso il marxismo e il suo materialismo sto-
rico, il quale, nato dallo hegelismo, ne serbava in sé il concetto
fondamentale della storicita dialettica. Quegli ultimi scolari si
erano persi dietro la parte caduca e meno originale dell'idealismo,
il suo residuo teologico, la cosiddetta relazione del pensiero con
l'essere, della natura e dello spirito col Logo o con Dio, e simili;
e, anche quando non avevano omesso di enunciare la dialettica

storica, non l'avevano intesa (ché altrimenti si sarebbero, in virta
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di essa, spacciati e purgati di ogni teologismo), e l'avevano la-
sciata inoperosa e inerte. Nel materialismo storico, questo ele-
mento energico investiva di nuovo la storia delle societa umane,
e procurava di spiegarla nel suo intrinseco e congiungerla col
maggiore problema pratico e morale dell'eta nuova. Persistevano
nella concezione del Marx tracce rilevanti della schematica ed
escatologica filosofia della storia, e le mancava il necessario com-
plemento e correzione in una logica non piu formalistica, e che
soddisfacesse le esigenze, sentite dal Kant e dallo Hegel, di una
logica speculativa: e tuttavia, con quel vizio e con questo difetto,
essa era cosa calda e viva, laddove la filosofia degli ultimi epigoni
hegeliani era stata fredda e morta. Tanto vero che il positivismo,
resistente ai colpi di costoro e costringente i deboli oppositori a
patti e transazioni, non resistette al materialismo storico, e presto
glacque disteso a terra. Erberto Spencer, che tutti leggevano e
citavano come somma autoritd, conosciuto che fu in Italia il
Marx, non fu pid né citato né letto, e discese in un completo
oblio. Solo qualche positivista di recente convertito al marxismo,
mescolando, come il mago del Tasso, in uso pio e profano le due
leggi a sé mal note, cerco di «armonizzare», a suo dire, Marx,
Spencer e Darwin; ma gli venne addosso tale uragano di censure,
che neppur uno det suoi alberelli rimase sul suolo nel quale aveva
pensato di piantarli. Il carattere antipositivistico del marxismo fu

fortemente affermato e difeso dal Labriola, che non risparmio il
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«tenue, vacuo, prolisso e noioso ragionatore» Spencer, che «pa-
reva a volte un kantiano inconsapevole, a volte un Hegel in cari-
catura». La storiografia, che abbiamo detto a quali estremi per
l'azione del positivismo fosse ridotta, si desto dal sonno, sgran-
chi le membra, ripiglio coscienza dell'esser suo, che ¢ di guardate
il passato dal presente e spiegare il presente col passato, e, insod-
disfatta delle cronache e dei cataloghi eruditi e disdegnosa dell'a-
neddotismo senza significato, comincio a narrare storie econo-
miche di popoli, indago la schiavitd e il salariato, I'economia na-
turale e I'economia monetaria, il feudalismo e il sorgere dei co-
muni da bisogni e lotte economiche, e, da simili angoli visuali, la
storia della rivoluzione francese, quella greca e romana, la primi-
tiva e preistorica, 1 movimenti religiosi e le ribellioni delle eresie,
e altrettali serie di fatti. Improvvisatori si frammischiarono, in
questo lavoro, agli addottrinati, e gli addottrinati stessi, un po'
inebbriati della nuova dottrina redentrice, nell'applicarne il me-
todo improvvisarono alquanto; eppure quella storia, buona o
cattiva, pregevole o di niun pregio critico, aveva sempre il pregio
di presentare come l'abbozzo o l'idea di quel che, nel suo fine, la
storia deve essere, sia che poi praticamente la traducesse in ef-
fettiva costruzione storica, sia che si appagasse, come in parecchi
casi, di una sorta di mito o di favoletta allegorica. Il difetto era
pur sempre nella concezione troppo ristretta della storia e della
sua dialettica, e dello spirito umano impoverito a spirito econo-

mico o attivita produttrice dei beni che si dicono materiali; sicché
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l'economia si atteggiava a rivelata «cosa in sé», a noumeno, e tutto
il resto era trattato come fenomeno, trascurabile o secondario
rispetto al primo. Ma, per altro verso, quella «cosa in sé» era non
una cosa ma un'attivita, una speciale attivita dell'uvomo, e 'averla
posta, anche sola o tiranna delle altre, importava pur sempre che
l'attivita e non la passivita, la finalita interna e non la causalita, lo
spirito e non la natura, tornava ad essere il centro della realta,
che, per materialistica che fosse definita nelle parole, si rifaceva,
in effetto, idealistica. Il rimanente sarebbe venuto poi di conse-
guenza, o ci si sarebbe pensato poi: per intanto, l'acquisto, anche

in questa parte, era grande.

Cosi, insieme col sentire politico, tutto il pensiero e
la cultura italiana furono compenetrati dal socialismo
marxistico e rinvigoriti. Solo sulla letteratura e sulla
poesia esso non ebbe e non poteva avere efficacia, il
che non era documento di scarso calore, ma conferma
della sua forza critica e pratica, che andava oltre gli stati
d'animo poetici, e, quando procurava di ripigliarli, li ri-
pigliava conforme alla sua natura, non pid come fini
autonomi, ma come mezzi di manifestazione e di edu-
cazione rivoluzionaria, cio€ esercitava una sorta di ora-

toria sotto forma di novelle, romanzi, drammi, liriche,
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poemi, tutte cose che dovevano necessariamente riu-
scire impoetiche e nascere morte. Il vecchio Engels, in
una sua lettera premessa alla traduzione italiana del Ma-
nifesto dei comunist, augurava che come 1'ltalia, che fu la
prima nazione capitalistica, dette in Dante ['ultimo
poeta dell'evo medio e il primo di quello moderno, cos{
da lei sorgesse l'atteso Dante del socialismo. Ma Dante
era uno spirito doloroso, in contrasto coi suoi tempi, e
rivolto romanticamente al passato, e percio fu poeta: i
socialisti italiani, giovanilmente lieti e baldi, teorizza-
vano, polemizzavano, agitavano, lavoravano nel pre-
sente con lo sguardo a un sicuro e prossimo avvenire €
non indugiavano nei sogni del sentimento e della pas-
sione: il loro sogno era, tutt'al pid, la prosaica e calco-
lata e circostanziata utopia alla Morris o alla Bellamy. 11
momento poetico del socialismo era stato gia vissuto,
senza che vi si badasse, nel periodo dell'incubazione e
dell'oscuro travaglio passionale, nella letteratura ro-
mantico-veristica, per esempio, in Giovanni Verga.
Cosi bisogno, allora, contentarsi dei versi di propa-

ganda di una maestra elementare socialista, Ada Negri,
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e aspettare lunghi anni il romanzo sul Primo maggio, al
quale, con molta buona volonta, si era accinto Ed-
mondo de Amicis, che, per De Amicis che fosse, ossia
semiartista e pedagogo, non cavo le mani dall'assunto,
e non pubblico mai il romanzo promesso. Anche un
piccolo correttore di stamperia, Pompeo Bettini, socia-
lista e traduttore del Manifesto dei comunisti, ma che aveva
una schietta vena di poesia, nei suoi versi canto, dolce-
mente e tristemente sorridendo, di se stesso e non del
socialismo, se non forse una volta per celiarvi intorno,
mentre un'altra volta, sconvolto da rabbia patriottica,
proruppe finanche in accenti di guerra e di sangue. La
poesia non si lascia addomesticare. Le non molte opere
di poesia addomesticata, di cui allora si diede saggio,
romanzi e drammi «sociali», come troppo intenzionali,
non produssero né flamma né luce, passarono poco os-
servate allora e son ora dimenticate. La poesia e lette-
ratura italiana continuava la sua strada indipendente dal
socialismo e dai suoi atti e fatti, e, da sublime nel Car-

ducci, dolorosa e triste nei veristi, si cangiava in sen-
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suale e impressionistica nel maggiore suo nuovo rap-
presentante, Gabriele d'Annunzio, che abbiamo gia ve-
duto affacciarsi col suo particolare temperamento di tra
1 letterati e artisti nel circolo romano del Sommaruga.
Dopo quel tempo, assai egli si era complicato, ma
punto mutato sostanzialmente: aveva via via tolto a suo
uso, dopo quelli carducciani e veristici, elementi preraf-
taelitici, e poi mistici alla russa, e poi nietzschiani (del
Nietzsche si comincio a parlare, in Italia, intorno al
1892), e pot anche guerreschi e garibaldini, ma sempre
li aveva profondamente trasformati per farne oggetto
di sensuale dilettazione, per la gioia degli occhi, dell'o-
recchio, del tatto, dell'olfatto, di tutti i sensi, e, se a qual-
cosa aveva teso come a proprio ideale, era un nuovo
senso totale o diverso da quelli che I'animale uomo gia
possiede. In questa cerchia, egli era artista splendidis-
simo, e talune delle liriche del Canto novo e della Chimera,
e molte pagine del Trionfo della morte e di altri romanzi,
certe scene della Figlia di Jorio, e le maggiori liriche del
libro di Alezone, saranno ricordate nella storia della poe-

sia, se non della grande poesia, italiana: ché, per la
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grande, a lui mancava la pienezza di umanita, la virilita
carducciana o foscoliana. Ma questa conversione del
romanticismo e verismo verso il sensualismo non fu di
lui solo, e, per restringerci a personaggi rappresentativi,
accadde parimente nel Fogazzaro, che non volle essere
né mistico alla russa né nietzschiano, ma cattolico libe-
rale e ammodernato e ragionante, una sorta di Man-
zoni, ma ahil quanto diverso dal modello, perché, dove
non trattegglio tesi e non impianto discussioni ma ef-
fuse il suo sentire, si avvolse in un sensualismo osses-
sionante, peccaminoso e tormentoso, che mescolava il
sacro col profano e sempre attraverso il sacro era atti-
rato dal profano; e quest'aura sensuale spira anche nel
pia schietto dei suoi libri, il Piccolo nmondo antico, e s'insi-
nua nell'amore coniugale dei due protagonisti, che ¢ in-
sieme dissidio di credenza e miscredenza, anche qui
credente e sensuale I'uvomo, miscredente la donna desi-
derata. E il medesimo a un dipresso accadde nel poeta,
non pia giovane, che sali in fama in quegli anni e che

allora inizio la sua sempre pid copiosa produzione li-

248



rica, il Pascoli, il quale, da discepolo del Carducci e di-
pintore di quadretti rustici e idilliaci in istile derivato
dall'antica poesia popolareggiante, volle ascendere a
vate umanitario ed eroico e mistico, e risolse la primi-
tiva sua secchezza e compostezza in un molliccio im-
pressionistico, in cui l'umanita e la patria e la mistica
restavano nelle intenzioni e, sopra tutte queste cose, re-
gnava una volutta di lacrime e di spasimi, una volutta
che non tardo a diventare una maniera. Era, tutta cote-
sta, dal pit al meno, letteratura decadentistica, la quale
puo ben aprirsi il varco in una societa nel suo com-
plesso o per altri rispetti non decadente; giacché, se non
¢ vero che, come vuole una nota formola, la letteratura
in quanto poesia «esprima la societa», perché essa in
realta esprime solo le anime dei suoi poeti, non ¢ vero
nemmeno che, in quanto mera letteratura documenta-
ria, documenti sempre tutta intera la societa, per cono-
scere la quale bisogna di solito aver l'occhio anche ad
altre manifestazioni di vita. Decadentistica era
quell'arte, ma generalmente europea e non specifica-

mente italiana: tanto che il D'Annunzio ebbe in tutto il
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mondo un'accoglienza che cosilarga e favorevole la let-
teratura italiana non aveva pit goduta dopo il tempo
del Metastasio, e il suo decadentismo fu salutato in
Francia «renaissance latine».

Taluni motivi decadentistici potevano veramente
germinare e svilupparsi, e si svilupparono pit tardi, an-
che dal seno del marxismo, per quella sua diffidenza
verso 'abusata parola dliberta», proclive a trapassare in
disprezzo e in cinica asserzione del contrario, per quel
pericoloso e poco criticamente elaborato concetto della
«forzan, e della «lotta» e della «dittatura», cose che, con-
cepite in servigio di un rinnovamento sociale ed etico,
negli animi cupi, violenti e avidi di dominazione si di-
staccavano dal primo sentimento e si alleavano ai loro
propri, e da mezzi s'idoleggiavano come fini: di che, a
torto o a ragione, pareva al Mazzini, e ad altri che lo
conobbero e osservarono da presso, di scorgere qual-
che indizio nel medesimo Marx, nel quale, insieme con
la vigoria filosofica e critica e storica, concorrevano ele-

menti irrazionali di ebraico odio e spirito distruttivo
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contro la classica e cristiana tradizione della civilta eu-
ropea, di semitico millenarismo e di brutalita prus-
siano-feudale. Ma il marxismo italiano, quale fu inter-
pretato e divulgato particolarmente dalla Critica sociale
del Turati e dagli altri scrittori di simile provenienza,
nonostante le sue professioni di rigida osservanza, ¢
stato dagli intendenti giudicato «impuroy; e impuro era
in effetto e a sua lode, appunto perché abbastanza puro
nel suo sentimento fondamentale, fede di uomini che
avevano cominciato da repubblicani, democratici, libe-
rali e, checché dicessero, tali si mantenevano nel loro
fondo, gli stessi che, cinquant'anni prima, sarebbero
stati patrioti del Risorgimento, e ora, nelle nuove con-
dizioni e innanzi ai nuovi problemi, si erano fatti socia-
listi. L'avere ascoltato, quegli italiani, la lezione sull'im-
portanza della «forza», non pel tramite del bismarcki-
smo, e dei pubblicisti e storici tedeschi bismarckeg-
glanti, a cul, come sappiamo, gli italiani ripugnarono,
ma attraverso il socialismo e la sua promessa di una pia

felice e piu giusta umanita, confermava l'intima loro di-
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sposizione. L'antipatriottismo, che discendeva logica-
mente dalla concezione degli stati, anche dei moderni
stati nazionali, come organi d'interessi di classe, e con-
cludeva nell'esortazione rivolta ai proletari del mondo
tutto di unirsi tra loro di sopra e contro le patrie dei
capitalisti, era in Italia echeggiato a mezza voce, o gri-
dato talvolta in fretta e furia come per obbligo di coe-
renza, o espresso in sarcasmi e ironie false di suono, e
per solito da gente rozza e di cattivo gusto, ma non col-
tivato con energia, né veramente sentito: quei socialisti
erano patrioti non pid ma forse non meno degli appar-
tenenti agli altri partiti italiani e, come gli altri, dicevano
male della loro patria perché I'amavano, e il loro antipa-
triottismo era piuttosto come infatti chiarivano, «anti-
patriottardismoy, cioe avverso alle ideologie patriotti-
che in quanto servissero a coprire col loro lustro e luc-
cichio cose non degne e non serie. Del resto, furono
socialisti quast tutti quei giovani che andarono in Gre-
cia nella guerra del 1897, e combatterono a Domokos;
né (caratteristico segno psicologico) si poté mai impe-

dire, nonostante i deliberati dei congressi, ai socialisti
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italiani di praticare la cavalleria e battersi in duello. C'era
bensi I'altro domma dell'«odio di classe», da introdurtre
e mantenere € acuire tra gli operai e contadini; ma i Ma-
rat non si vedevano tra quei socialisti, e alla formola
teorica e al colorito delle parole non rispondeva 1'a-
nimo. Uno dei letterati, che il Turati aveva chiamati al
socialismo, non fu tranquillo se non quando, fatta una
gita in Germania, alla Mecca del marxismo, e interro-
gati operai tedeschi socialisti, poté riportare in Italia
che, alla domanda se essi odiassero, gli avevano dato
per risposta: «Noi non odiamo, ma vogliamoy. Il Turati,
per le sue origini mentali letterarie e democratiche, e
per quelle familiari di borghese e moderato, era forse
quegli che meno di tutti credeva alle tesi dottrinali del
marxismo, la teoria del sopravalore e l'altra del materia-
lismo storico, anzi neppure le intendeva bene, sfuggen-
dogliene le premesse e le derivazioni speculative, e,
scettico in questa parte, nella pratica si regolava col
buon senso e con certa sua disposizione onesta e con-

ciliante, infrenata ma non soffocata dai doveri
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dell'uvomo di parte e di programma. Solo marxista ri-
gido conseguente voleva essere e si persuadeva di es-
sere, e pareva che fosse, Antonio Labriola; ma questi
aveva occhio vigile agli interessi e alla fortuna d'Italia,
alla sua industria e alla sua espansione coloniale (con
quanta ansia segui, e con quanto dolore, le cose italiane
nell'Africal), e la sua mente critica non gli permetteva
l'ortodossia senza congiunte fatiche di ermeneutica e
inconsapevoli correzioni o avviamenti alle correzioni.
La conseguenza fu che, accanto al Labriola, un suo
scolaro, avanzando per la strada da lui aperta, e contra-
stato e disapprovato da lui per questo ardire, sottomise
a revisione tutte le tesi principali del Marx, e giudico
antieconomico e antiscientifico il concetto del soprava-
lore, riconoscendogli il solo ufficio di un paragone isti-
tuito per motivi di polemica sociale tra un astratto pa-
radigma e la realta, e dimostro fondata sopra una zgno-
ratio elenchi la legge centrale del terzo volume del Capitale
sulla caduta tendenziale del saggio di profitto e la fine

automatica del capitalismo per effetto del progresso
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tecnico, e abbasso il materialismo storico a semplice ca-
none empirico di storiografia, che suggeriva di dar
maggiore attenzione che non si solesse, nell'indagare la
vita delle societa umane, alla produzione e distribu-
zione della ricchezza; e cosi via per tutte le altre tesi.
Questa critica fu accettata e convalidata dal Sorel, che
anche lui studiava il maxismo con fede e speranza, ma
anche lui con la debita spregiudicatezza; e opero nella
distesa internazionale di quella scuola, e ne affretto la
cosiddetta «crisi», che poco stante, fu accusata e dichia-
rata in Germania dal Bernstein, il quale ammise di es-
sere stato aiutato all'uopo dalla critica e autocritica ita-
liana. Altri scrittori socialisti lavoravano, come pote-
vano e sapevano, allo stesso fine: pid tardi (si consenta
questa anticipazione di fatti che furono conseguenza
delle premesse poste negli anni di cui qui st discorre),
nel 1906, si udi nel congresso socialistico di Roma, da
parte del Morgari, l'attestazione che i socialisti italiani,
accogliendo dal Marx il metodo della lotta di classe,
avevano sempre respinto tutto il rimanente della sua

dottrina, «pessimistica, catastrofica, anarchica», e, non
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molto dopo, il Giolitti annunziava nella Camera italiana
che Carlo Marx era stato dai socialisti «riposto in sof-
fittan. I giovani storici, preparati nelle scuole di filologia
delle universita italiane, pur senza discutere diretta-
mente la teoria, temperarono e modificarono le sempli-
cistiche applicazioni che del materialismo storico si
erano date in primo tempo, e tennero conto di altri or-
dini di fatti, o di altri «fattori», come allora si diceva, e
formarono una scuola di storiografia marxistica, an-
ch'essa, con sua lode, «impura», che denominarono

«scuola economico-giuridican.

A questo movimento teorico corrispose nella politica pratica
un'ulteriore trasformazione, e il socialismo, che da rivoltoso era
diventato parlamentare, da parlamentare del «tutto o nulla» e
della perpetua negazione divenne a poco a poco collaboratore
con gli altri partiti ed evoluzionistico e riformistico: cio¢ svi-
luppo 1 motivi liberali della tradizione italiana sopra quelli antili-
berali del marxismo. Ma, prima di narrare queste vicende, con-
viene riprendere il racconto della storia pia particolarmente po-

litica.
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VII.
IL PERIODO CRISPINO (1887-1896)

Circa gli stessi anni, o poco innanzi che i giovani italiani si
aprissero una via d'ideale e d'azione nel socialismo marxistico,
I'Ttalia piu particolarmente politica credette di aver ritrovato an-
ch'essa l'uscita dall'inerzia in cui le pareva di essere caduta all'in-
terno e verso l'estero; e certamente provo per alcun tempo il sol-
lievo e la gioia del malato, reale o immaginario, al quale si porga
una mano robusta, annunziandogli che egli non ¢ infermo come
gli si era detto e aveva detto a sé stesso, e che, dunque si levi e
cammini e speri e ardisca. Il periodo politico che si configurava
nell'opinione e nel sentimento come di ristagno e corruttela, ri-
ceveva simbolo e nome dal Depretis; e questo vecchio statista,
che per un decennio aveva governato I'Italia, dopo il caso di Do-
gali venuto quasi a nuova e cruenta conferma dell'incapacita e
impotenza italiana, prostrato esso stesso dall'impensata sciagura,
chiamava al suo fianco colui che era destinato a succedergli nella
preminenza politica, Francesco Crispi, e di li a qualche mese (29
luglio 1887) spariva dalla scena del mondo. Il governo fu assunto
dal Crispi, che ritenne con sé lo Zanardelli e prese, oltre la pre-
sidenza, i ministeri degli affari interni e degli esteri.

11 Crispi aveva sempre rinfacciato. ai capi dei governi di Sini-

stra, di non esservi tra essi '«uomo energico» che ci voleva a quel
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posto, 'vomo intorno e sotto al quale si riunissero altri uomini
pronti e volenterosi, e che al popolo italiano, vecchio e viziato
da secoli di dispotismo, avrebbe ridato freschezza di gioventu,
rendendolo setio, virtuoso, virile. Ed egli si sentiva quest'uomo,
capace di salvare e innalzare 1'ltalia; e certamente possedeva que-
sta bella forza interiore, la fede in sé stesso, che non era gia leg-
gerezza di vanita, ma fede in una propria missione, e percio si-
curezza e impeto insieme, e congiunto orgoglio verso gli oppo-
sitorl e critici, tutti a lui inferiori, non come lui ispirati, non al
pari di lui patrioti, e ai quali, e non mai a se stesso, riferiva la
colpa di quanto accadeva di avverso e del bene che a lui non
riusciva di fare. Anche quando lo costringevano a ritirarsi tem-
poraneamente sotto il peso di accuse e di errori, non si sentiva
sminuito, rimaneva impertertito, e aspettava che a lui 1'Italia si
rivolgesse per soccorso, o che tornasse il momento in cui egli
potesse accorrere a salvare la monarchia e la patria. Né solo pos-
sedeva questa fiducia, ma la suscitava intorno a sé: da molti anni
si guardava a lui; la sua caduta da ministro una prima volta, nel
1878, per un incidente di carattere privato, fu giudicata cosa de-
plorabile; si ripeteva con convincimento che, esauritisi gli uomini
della Destra, screditati dalle prove fatte quelli di Sinistra, egli era
il solo che rimanesse e sul quale si potesse contare, il solo al quale
spettava come di diritto la direzione della cosa pubblica. Diven-

tato capo del governo, ai suoi primi atti o ai suoi primi gesti fu
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generale, nel mondo politico, il consenso e il plauso: ormai I'Tta-
lia si sentiva in buone mani, fortemente governata; ormai era fi-
nito l'atteggiamento remissivo e vile verso gli altri stati e popoli;
il Crispi prometteva di dare, e gia dava, quel governo che da
lungo tempo gli italiani bramavano invano. Cio dicevano uomini
di ogni partito, anche antichi avversari o fedeli alla Destra, uo-
mini vecchi e maturi i pid: un senso di fiducia si diffondeva lar-
gamente nel paese.

Ma che cosa o quali cose il mondo politico italiano chiedeva
al Crispi? quali determinati bisogni egli avrebbe dovuto appa-
gare, di quali idee o di quale programma avrebbe dovuto farsi
rappresentante ed esecutore? A una ricostituzione di partiti po-
litici, a una rinata Destra e a una coerente e valida Sinistra, nes-
suno piu credeva sul serio, essendo ormai cosa accaduta e irre-
vocabile la dissoluzione dei due vecchi partiti, e quella sorta di
eclettismo che prese il nome di «trasformismo» e che il Crispi
adotto, checché affermasse in contrario, nel comporre e rima-
neggiare i suoi ministeri. Meno ancora si aveva la mira a riforme
dello Stato, nonché in senso reazionario, neppure moderata-
mente autoritario, come di un ritiramento del governo parlamen-
tare verso quello semplicemente costituzionale, con rafforzata
autorita del principe e del suo primo ministro, o a una riforma
elettorale con suffragio indiretto per ottenere una Camera me-
glio scelta, o a una riforma di attribuzioni onde scemassero

quelle della Camera e si accrescessero quelle del Senato: che
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erano, tutt'al pia, disegni e utopie di solitarl. N¢é tra coloro che
mettevano le loro speranze nel Crispi si noveravano i radicali e
repubblicaneggianti, i fautori di estrema democrazia, che anzi la
maggioranza si accostava a lui in quanto egli non era pita l'vomo
dei tempi lontani, e ai radicali e repubblicani si manifestava osti-
lissimo. Di una lotta religiosa, in un senso o nell'altro, come re-
stituzione del cattolicesimo nella nuova societa italiana o come
ripresa ardente di antireligioneria, non c'era nessuna necessita e
nessuna voglia, essendosi ormai tutti, salvo la massoneria e il ge-
suitismo, accomodati in proposito allidea media e temperata.
Anche nella politica estera, che cosa gli chiedevano? Non certo
un distacco dalla Triplice alleanza e un ritorno all'intesa con la
Francia e alla politica delle nazionalita e dell'irredentismo; ma
neppure una revisione del trattato di alleanza per la migliore ga-
ranzia degli interessi italiani, ché dei termini del trattato non si
sapeva niente di preciso, e, a ogni modo, la conveniente revisione
era gia stata compiuta dall'ultimo ministero del Depretis per
opera del Robilant; e neppure un indirizzamento di quell'alleanza
a fini bellicosi, come sarebbe stato di profittare del momento
propizio per combattere contro la Francia isolata e ritoglierle la
Tunisia malamente occupata, e magari qualche altra terra, Ita-
liana di popolazione. Nelle cose economiche era andato preva-
lendo da alcuni anni il protezionismo, in Italia come altrove, e gli
interessi erano divisi tra quelli industriali e quelli agrari; ma nes-

suna delle due correnti faceva del Crispi il proprio esponente, né
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d'altronde il parlamento italiano mostrava quelle forti impronte
economiche, che si cominciavano a notare in alcuni parlamenti
di Europa. Che cosa gli si chiedeva, insomma? Nient'altro che la
cosiddetta «energia», che per una parte si riduceva alla semplice
richiesta di un piu alacre andamento patlamentare e di un'ammi-
nistrazione meglio condotta, ma per un'altra, e forse maggiore,
era la vaga aspettazione di sommi benefici e di grandezza nazio-
nale per virtd di un individuo, che avrebbe concepito quei pen-
sieri che il popolo italiano non sapeva concepire, scoperto quelle
vie che il popolo italiano non conosceva, ritrovato in sé quella
forza che il popolo italiano non possedeva o che si sarebbe sve-
gliata in esso col suo comando e sotto la sua guida. In altri ter-
mini, pur senza nessuna disposizione a mutare gli ordini costi-
tuiti, la richiesta era quella alquanto contradittoria di una sorta di
dittatore, che operasse entro quegli ordini e compiesse qualche
miracolo. Le speranze riposte nel Crispi erano, dunque, a ben
guardare, non un segno di gagliardia, ma una particolare mani-
festazione dello smarrimento e dello sconforto che conosciamo,
una manifestazione in senso positivo, e non iniziavano il pro-
cesso di nuove esperienze e di nuova vita, come pur facevano
quei giovani che, quasi contemporaneamente, si volgevano al so-
cialismo.

Dal suo canto, il Crispi non poteva offrire ai richiedenti se
non proprio quella formale energia che gli domandavano: il che

non reca meraviglia a chi sappia il circolo che corre tra un popolo
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e 1 suol uomini rappresentativi e dirigenti, 1 quali certamente
sono la sua mente e volonta sintetiche e non 1 suoi passivi riflessi,
e percio spesso si spingono pid oltre del loro popolo, ma non
possono far sintesi di quel che non c'e¢ ed eseguire opera di cui
manchino le condizioni, e, ove mai troppo precorrano col pen-
siero e col conato, non si chiamano pit uomini rappresentativi e
pratici e politici, ma, appunto, precursori, destinati a trionfare
piu tardi, nella maturita dei tempi e in persona di altri. II Crispi
non era un precursore, ma un uomo politico, affatto chiuso nella
societa del suo tempo, legato alla potenza e impotenza di essa,
alla sua volonta e alle sue velleita, capace com'essa di percorrere
certe vie, perplesso e incoerente dov'essa era perplessa e incoe-
rente. Il suo pensiero era rimasto illuministico, tenendo egli
fermo ai diritti innati, alla limitata delegazione di tali diritti e al
contratto sociale; e sebbene, come accade a siffatti astrattisti, il
suo temperamento e il suo agire fossero autoritari, non mai egli
si propose o vagheggio un governo autoritario, o un cancellie-
rato alla tedesca, come, per la sua ammirazione verso il Bismarck
e l'ostentazione dell'intrinsechezza con costui, ne corse voce. In
fatto di politica religiosa ondeggio sempre tra i due estremi del
piu spinto razionalismo anticlericale e di una conciliazione con
la chiesa di Roma, e dié mano ora all'uno ora all'altro dei due
concetti e metodi opposti. Nella politica estera si stratificavano
in lui le due diverse ideologie, del rispetto e favore da dare alle

nazionalita e della ragion di stato con la congiunta politica dei
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gabinetti; della guerra definita come «delitto internazionale» e
percio del pacifismo, e del sogno di qualche guerra di grandezza
o di «magnificenza», come si diceva nella vecchia Francia di Luigi
XIV. Triplicista era senza alcuno sfondo di pensiero germanico-
romantico, risentendo l'affetto giacobino per la Francia, onde
una volta parlo, a proposito della accettata Triplice, dei «matri-
moni d'amorey, a cui la necessita costringe a rinunziare per quelli
«di convenienza». Ai problemi della nuova economia mondiale
era poco o nulla aperto, come uomo che si era formato in tempi
eminentemente politici e con cultura non economica ma giuti-
dica. Compensava e complicava questa poca profondita e sal-
dezza logica con 'inflammabile e inflammata immaginazione, di
quella che finge e crede, come si vede dai suoi giudizi storici, nei
quali, per dare qualche esempio, ripeté sempre tenacemente che
il Cavour non era da collocare tra i principali autori della nuova
Italia, perché non altro aveva fatto che «diplomatizzare la rivolu-
zioney, e fu sempre persuaso che la Destra, per servilita verso
l'imperatore dei francesi, avesse voluto perdere deliberatamente
la guerra del '66, non combattendo sul setio a Custoza né dopo
Custoza, e arrestando Garibaldi nel Trentino; e pia ancora
dall'incubo che, nel corso della sua politica effettiva, lo tiranneg-
gio di una Francia meditante d'accordo col papa l'invasione
dell'Ttalia e l'infrangimento dell'unita per ricostituire accanto a sé
una debole federazione di staterelli; dall'allarme pit volte dato

per tale immaginaria aggressione; dalla credulita alle fandonie di
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bassi informatori e agenti, come quella del trattato che i socialisti
siciliani avrebbero stretto con la Francia e con la Russia per porre
l'isola sotto il protettorato moscovita. Da tutti cotesti e altrettali
pericoli e minacce egli era sempre vigile e attivo a salvare I'[talia,
con la sua premura affannosa, col suo impetuoso intervento, con
la sua «energia», che produceva tanto pid sicuramente il suo ef-
fetto, tanto piu agevolmente trionfava, in quanto il nemico con-
tro cui scattava non esisteva, e, non esistendo, lo lasciava nel mi-
glior modo padrone del campo. Non era scrupoloso di rigida
correttezza in ogni parte della sua vita, e non splendeva di fi-
nezza e buon gusto; ma era, senza dubbio, di alti spiriti, di cuore
generoso, sincerissimo nei suoi affetti e nel suo immenso amore
per I'Italia, con la quale gli piaceva confondere sé stesso, cosi pel
vivo ricordo di quanto aveva operato per lei nel passato, segna-
tamente nella spedizione dei Mille di cui fu la volonta determi-
nante e la mente direttrice e che forma la sua vera gloria, come
per quello che sentiva di poter fare lui solo per lei nel presente.
Anche un certo suo amore pel fasto, che spiccava per contrasto
sugli abiti modestissimi dei precedenti ministri italiani, il suo di-
segno di un nuovo Palazzo del parlamento con una solenne aula,
dove sarebbe sorto un trono di bronzo e oro a simbolo della
sublimita e della stabilita della monarchia, e simili cose, corti-
spondevano al suo sentire grandioso. Taluno, a tutto questo ém-
pito di fantasia e di parole e di gesti, scosse il capo, e, impensie-

rito e sospettando alcunché di patologico, pronunzio la parola
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«megalomaniay, che circolo per I'Italia; e i giornali satirici e scher-
zosi ebbero dalla figura e dagli atti del Crispi largo pascolo. Ma
Giosue Carducci, che, come poeta, non era critico politico ed era
invece sensibilissimo ai moti e ai lineamenti, comunque si accen-
nassero, della grandezza, vide nel Crispi l'eroe del suo sogno, e
si dette a lui con tutta la sua anima fervida: conquista spirituale
che ¢ documento d'onore per l'altezza di passione che realmente
era nel Crispi, ma insieme documento assai dubbio per tutto il
resto, non essendo buon indizio dell'intelletto d'un uomo di stato

quello di gradire all'immaginazione dei poeti.

Con l'avvento del Crispi al potere parve che la poli-
tica estera entrasse in un periodo assai fattivo, ed egli fu
lodato per aver dato valore all'alleanza della Triplice e
fatta udire la voce degli interessi e della volonta dell'l-
talia. Cosi doveva parere quando, al principio del suo
ministero, nell'ottobre dell'87, lo si vide recarsi a collo-
quio col Bismarck a Friedrichsruhe, colloquio circon-
dato di mistero e che si stimo gravido di conseguenze,
e che fu commentato dagli elogi e dalle adulazioni della
stampa tedesca all'eccelso uomo di stato italiano, il
quale bene intendeva quanto giovasse pel presente e
per I'avvenire la stretta unione d'Italia e Germania nella

politica europea. Anche la stampa austriaca largi gli
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stessi plausi, soddisfatta pel rigore del Crispi verso gli
irredentisti, che giunse fino allo scioglimento dei loro
circoli nel tempo stesso che il governo austriaco scio-
glieva in Trieste l'associazione Pro patria, la quale non
aveva veste politica ma solo culturale: il Crispi accusava
gli irredentisti di antipatriottismo, giudicando che con
l'opera loro lavorassero ai fini del Papa. N¢ esito a re-
vocare sgarbatamente il suo ministro delle finanze, il
Seismit Doda, quando questi assistette a Udine a un
banchetto, dove si tennero discorsi irredentistici, senza
dir motto di protesta. Nel 1888, il giovane imperatore
di Germania, Guglielmo II, si reco, primo tra i sovrani,
a visitare in Roma il re d'Italia, e fece anche una breve
visita al Papa, ma studiata in modo che il colloquio con-
fidenziale da questo iniziato sul consueto metro delle
lamentele venne, dopo pochi minuti, interrotto dal
principe Enrico, al quale dié entrata il figliuolo del Bi-
smarck, segretario degli affari esteri, che accompagnava

l'imperatore.
L'impressione che qualcosa di grosso si preparasse era con-
fermata e accresciuta dagli allarmi e dalle invettive della stampa

francese, e dal contegno del governo stesso di Francia, che prese
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ad osteggiare I'[talia in Tunisia, in Abissinia e perfino a Massaua,
dove levo pretese di protezione sui sudditi greci, e dalla denunzia
dei trattati di commercio italo-francesi con la conseguente
guerra di aspre tariffe, la quale certo non fu unicamente effetto
del contrasto politico, avendovi avuto la sua parte il prevalente
protezionismo, ma dal contrasto politico fu precipitata e inacer-
bita. Dal suo canto, il Crispi uso un piglio brusco e un linguaggio
diplomaticamente poco cortese nel rivendicare i diritti dell'Ttalia
negli incidenti coi consoli francesi di Firenze e di Massaua. In
Italia e all'estero si pensava che egli, diverso in cio dagli altri uo-
mini politici italiani, tutti di disposizioni pacifiche, vagheggiasse
e tentasse «avventure internazionali» presso 1 francesi aveva
fama di misogallo, ricordando di lui, tra 'altro, lo zelo onde nel
1882 aveva promosso la celebrazione del sesto centenario dei
Vespri siciliani. Pure, ora che meglio si conoscono i fatti di quel
tempo, e parecchi documenti ufficiali sono venuti in luce, si ha
chiara la prova che il Crispi diceva il vero quando asseriva di non
voler guerra con la Francia; che egli non rese in nulla pia belli-
coso il trattato della Triplice, rimasto quale I'aveva rinnovato il
Robilant, cio¢ soltanto difensivo contro un'eventuale aggres-
sione della Francia e di garanzia per gli interessi italiani in Africa,
che la Francia potesse ulteriormente offendere dopo l'occupa-
zione della Tunisia; che il colloquio col Bismarck del 1887 fu

assai accademico e inconcludente, e punto pericoloso, come del
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pari gli altri due che lo seguirono nel 1888 e nel 1889, e il collo-
quio col Kalnoky; che, quando il Bismarck, a quel che sembra,
penso a un'unione con la Russia e con I'Inghilterra e a una guerra
contro la Francia, il Crispi non partecipo al disegno e non lo
aiuto in nessun modo. Egli, in verita, fu a piu riprese sotto l'in-
cubo, che si ¢ detto, di un'aggressione francese e di un macchi-
nato disgregamento dell'unita italiana: incubo che lo fece petfino
travedere quando nel febbraio dell'88 credette a un improvviso
aprirsi delle ostilita e ne dié il segnale all'Inghilterra, onde la notte
tra I'11 e il 12 di quel mese arrivo a Genova la flotta inglese, e
'ammiraglio Hewett domando alle autorita locali notizie sulla di-
chiarazione di guerra; e, di nuovo, nel luglio dell'89, quando cre-
dette, sulla relazione di un oscuro informatore, a un attacco della
frontiera e a due divisioni che la Francia stava per sbarcare da
Tolone e da Algeri sulle coste dell'Ttalia meridionale, e mando in
fretta il Cucchi a Berlino e avviso 1'Inghilterra, incontrando I'in-
credulo sorriso del Bismarck e del Salisbury. Per questa sua agi-
tazione d'animo, anziché servirsi del Bismarck, gli servi, agevo-
lando, con l'inasprire pur senza volerlo il dissidio d'Italia e Fran-
cia, la politica tedesca di assicurazione e di predominio; ed egli
stesso doveva riconoscere pia tardi l'infecondita o la scarsa fe-
condita della Triplice alleanza per gli interessi economici e colo-
niali dell'Ttalia. L'alleanza esisteva prima di lui e i francesi non vi

sentivano punte minacciose; esistette dopo di lui e non impedi
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buoni rapporti e intese con la Francia, senza che fosse stato ne-
cessario modificarla o temperarla in alcun patto (la rinnovazione
del 1891 introduceva qualche ritocco concernente solo gl'inte-
ressi africani dell'Italia), ma bastando ai suoi successori di dichia-
rarne il carattere meramente difensivo e di adoprarla in quanto
tale.

Certo, del peggio che sterile, incivile e immorale scambio di
contumelie, che allora ebbe luogo tra popolo italiano e il fran-
cese, il Crispi, con la sua agitata immaginazione, non fu il solo
autore; ché, per una buona meta, ne spettava la colpa alla Francia
stessa, dove, tra uomini politici e giornalisti e altra gente, si di-
rebbe che esistesse altrettanto «crispismoy, altrettanta sconvolta
immaginazione e credulita e passionalita e orgasmo di sospetto
e di paura. E si coltivo in Francia la stolta idea di sforzare I'Italia
a uscire dalla Triplice, prendendola con la fame, ossia procuran-
dole difficolta economiche; cercando di infliggerle scacchi e
umiliazioni; intrigando col papa Leone XIII per mezzo dell'am-
basciatore presso il Vaticano; intervenendo presso i repubblicani
e radicali d'Italia, come fecero i deputati francesi Rivet e Gainard
a Milano nel 1889, e nel 1890 il gia rivoluzionario italiano e allora
cittadino francese, il Cernuschi, il quale mando danaro per con-
correre all'elezione del Cavallotti e di altri francofili; e, infine,
sfogando l'odio contro gli italiani con le selvagge persecuzioni

ed eccidi di operai italiani, come a Aigues Mortes nel 1893. Tutte
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cose che, dirette contro la dignita italiana, dovevano ottenere 'ef-
fetto opposto, eccitare e sollevare lo sdegno nazionale e stringere
pia forti 1 legami con la Germania, abbondevole di carezze e
cortesie. Ma il popolo francese, o piuttosto il buon borghese di
quel popolo, ¢ fatto cosi, e, sul serio, in complesse faccende di
politica, pone la semplicistica domanda se tale uomo o tale po-
polo «ami o no la Francia», e istruisce il correlativo processo e
commina le correlative sanzioni: come chi dica che a tutti gli
amorosi che sono al mondo corra I'obbligo d'innamorarsi della
stessa donna, e che la Francia poi sia una donna. L.a commedia
degli equivoci riempi quasi intero il quadriennio del primo go-
verno del Crispi, al quale, del resto, nel 1890, il ritiro del Bi-
smarck tolse un elemento necessario alla sua, si potrebbe dire
non politica, ma rappresentazione politica. Niente accade inutil-
mente nella storia, e quella lunga baruffa italo-francese maturo
l'utilita di purgare una buona volta italiani e francesi dei cattivi
umori dell'acuta gallofobia e italofobia; coloro che esercitano il
mestiere di apprestare e rinfocolare i sentimenti d'odio tra i po-
poli, ignorano che quel loro mestiere non solo ¢ triste ma vano,
perché 'odio ¢ atto soltanto ad accecare e a imbestiare e inetto
perfino a dar vigore nelle guerre da sostenere, che si sostengono
con altri sentimenti e con altri mezzi. Ma, fuori che in tal ti-
guardo, cioe in quanto liberazione per saturazione, il travaglio di
allora non giovo né alla Francia né all'ltalia: a quella, perché non

valse a distaccare 1'[talia dalla Triplice; a questa, perché non gliela
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rese pit vantaggiosa di quanto gia le era stata e le fu poi. Vero ¢
che, in quel tempo, da parte degli oppositori radicali e irredenti-
sti, si pose innanzi la formola di una «lega latina», di un'alleanza
«naturale» contro le alleanze «innaturali», come si considerava
quella con la Germania e I'Austria-Ungheria: formola allora
vuota di contenuto, ma che doveva ricevere la sua attualita di uso
nel 1915; e da parte di conservatori, particolarmente del Bonghi,
nel 1893, si manifesto diffidenza verso la politica della Triplice,
da quando ne aveva preso la direzione il giovane imperatore, ir-
requieto, esaltato, ebbro di orgoglio, dalla mistica favella; che era
anche un giudizio destinato ad avere le sue lontane conseguenze.

Se, dunque, la politica estera del Crispi fu piuttosto passiva
che fattiva, passiva del temperamento di quell'vomo, e produsse
pit rumore che danni, ma con questo certamente i danni di ogni
fracasso ¢ stordimento di cervelli, una maggiore fattivita sostan-
ziale non si ebbe neppure nella politica coloniale. Che egli vol-
gesse il pensiero, come gliene ¢ stato dato vanto, all'occupazione
italiana della Tripolitania, ¢ naturale, perché questo pensiero ci
fu prima e poi negli uomini politici italiani, e il caso era preve-
duto nel trattato della Triplice del 1887, negoziato dal Robilant;
ma quel pensiero resto allora, e doveva restare, un pensiero.
Dell'impresa di Massaua il Crispi era stato oppositore; senonché,
non diversamente dalla grande maggioranza degli italiani, poiché
si era andati cola, ripugnava a ritrarsene, specialmente dopo che

sangue italiano aveva bagnato quelle terre: la quale disposizione
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d'animo avrebbe dovuto persuadere a tenersi a una ristretta oc-
cupazione e non impegnarsi a fondo nelle cose abissine e contro
1'Abissinia. La spedizione, comandata dal generale Asinari di San
Marzano, aveva rioccupato e fortificato la zona di Saati, che il
negus Giovanni, sceso contro gli italiani con un grosso esercito,
non o0so attaccare, onde si ritiro dopo un vano assedio (3 aprile
'88), ma in modo cosi coperto e rapido che gli italiani non ebbero
la soddisfazione di molestarlo e inseguirlo. I'occupazione fu
estesa a Keren e all'Asmara nel 1889 dal generale Baldissera, che
dié ordinamento alla colonia e avvio la formazione di una milizia
indigena. Ma il Crispi con la sua tendenza alla grandezza formale
senza contenuto effettivo e mezzi adeguati, togliendo occasione
dalle discordie dei capi abissini, dalla morte in battaglia del negus
Giovanni e dalla successione del nuovo negus Menelik, lascian-
dosi consigliare dall'Antonelli e invano sconsigliato dall'avveduto
e fermo Baldissera, si piacque nell'immaginare una sorta d'im-
pero abissino che egli avrebbe donato all'ltalia, e col trattato
detto di Uccialli (2 maggio '89) fece accettare dal nuovo negus il
protettorato dell'ltalia, o credette che questi l'avesse accettato,
perché ¢ dubbio se e in qual misura e da qual parte ci fosse in-
ganno o errore, né forse preme troppo di schiarir questo punto,
giacché, in ogni caso, un protettorato in tanto si accetta e si os-
serva in quanto c'¢ la volonta e la forza di impotlo e la conve-
nienza di lasciarselo imporre. In apparenza, tutto procedeva cola

a gonfie vele, sul mare della vanagloria nazionale: una missione
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abissina venne in Italia; Menelik si lascio rappresentare dall'Ttalia
nella conferenza antischiavistica di Bruxelles; 1a colonia fu, nel
1890, battezzata Eritrea; il generale Orero, succeduto al Baldis-
sera che aveva chiesto di essere richiamato, faceva di suo capo
un'incursione fino ad Adua, dove commemoro il terzo anniver-
sario di Dogali. Ma I'edifizio, che si veniva costruendo, era di sola
apparenza, difettavano i mezzi finanziari per rafforzarlo, e ci si
lasciava cullare dall'illusione di conseguire grandi cose con poche
forze e poco dispendio. 1l paese e la sua rappresentanza politica
erano scarsi di sentimento e di esperienza coloniale e, in fondo,
indifferenti, ma insieme speranzosi dei facili trionfi promessi:
soffiava in Europa un certo vento d'imperialismo, che si sentiva
anche in Italia e investiva in ispecie 1 cosiddetti «africanisti». Co-
mincio nell'89 anche la formazione dell'altra colonia, la Somalia,
coi protettorati sui sultanati di Obbia e dei Migiurtini e con l'ac-
quisto del Benadir, onde il Crispi notifico alle potenze il protet-
torato su tutta la costa della Somalia, e nel 1891, mercé una con-
venzione con I'Inghilterra, furono delineate le rispettive zone
d'influenza. Ma gia sulla fine del '90 Menelik moveva obiezioni
al modo con cui era stato interpretato il trattato di Uccialli, e
agenti di potenze straniere, che la politica crispina si era inimi-
cate, della Francia e della Russia (questa per effetto dell'atteggia-
mento tenuto dall'ltalia nella crisi bulgara e del riconoscimento
che il Crispi volle fare del Coburgo), prendevano a intrigare in

Abissinia a danno dell'Ttalia, e il governo italiano si disponeva,
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col nuovo comandante in Eritrea, il generale Gandolfi, a entrare
nel cattivo giuoco degli accordi coi capi ribelli al negus, e a im-

mischiarsi nelle cose del Tigré.

Come sognava di dare all'ltalia un impero abissino,
cosi il Crispi sogno di procacciatle una conciliazione
col Papa: che era non solo un dono che proprio non
sarebbe dovuto in nessun caso venitre da lui, zelante
adepto della massoneria, ma di cui non si vedeva l'op-
portunita politica, dopo che con la Triplice era stato
posto saldo ostacolo alla politica di Leone XIII di ri-
vendicazione del potere temporale, e meno ancora l'op-
portunita civile. Ma egli era tirato dalla sua vaghezza per
le cose mirande: la fiammata di quella idea gli splende
nell'anima, quando il Papa, nella sua allocuzione conci-
storiale del 23 maggio 1887, parve accennare a mutato
animo verso I'[talia, e 'antico neoguelfo, il benedettino
Tosti, storico della Lega Lombarda e sacro cantore nella
guerra d'indipendenza del '48, si presto intermediario
tra il Crispi e il Vaticano. Il sogno visse lo spazio di un
mattino: sfiori tra il maggio e il giugno, alacri a impedire
la conciliazione da una parte i gesuiti e dall'altra la mas-

soneria, che proprio allora, col gran maestro Lemmi, si
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era rinvigorita: il Tosti fu rinnegato dal Papa, che prima
parve lo avesse confortato all'opera. E allora il Crispi
torno ferocemente anticlericale: tra il giugno e il luglio
di quell'anno fece approvare la legge che aboliva le de-
cime ecclesiastiche per I'amministrazione dei sacra-
menti e altri servigi religiosi; I'anno dopo, destitui il sin-
daco di Roma Totlonia, che aveva reso visita al cardinal
Parrocchi in occasione del giubileo di Leone XIII; un
decreto del ministro dell'istruzione tolse l'obbligo
dell'istruzione religiosa nelle scuole elementari; nel
nuovo codice penale furono inseriti articoli sugli abusi
del clero e sulle intemperanze della stampa cattolica;
una legge regolo i beni delle Confraternite, un'altra pia
generale riformo le Opere pie; le scuole italiane in
Oriente furono tolte alle corporazioni religiose e rese
laiche. E nel 1889, in Roma, a Campo di Fiori, nel luogo
dove il rogo arse, fu elevata contro il Vaticano la statua
di Giordano Bruno, con poco storica interpretazione
del pensiero del Nolano nei rispetti della Chiesa catto-
lica, ma in modo conforme al simboleggiamento che

nella figura di lui 'anticlericalismo e l'anticattolicesimo
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avevano fatto di sé medesimi. E cola rimane, con piu
pacato sentimento negli animi nostri, come monu-
mento posto dall'ltalia nuova a uno dei suoi figli, che,
tra i primi, precorse in Europa la filosofia moderna, a
uno dei martiri della lunga lotta tra la concezione tra-
scendente e quella immanente della vita, tra l'ideale
dell'assolutismo ecclesiastico e statale e quello del li-
bero svolgimento intellettuale e civile dei popoli. Dal
suo canto, il papa Leone XIII, che gia aveva visto com-
promessa la sua politica dall'accordo dell'Austria-Un-
gheria e della Germania con I'Italia, inveleni quanto pia
poté, assistito dal suo segretario di stato Rampolla, I'o-
stilita e l'odio francese contro I'Italia.

In relazione al bisogno del Crispi di attestare a sé e
agli altri la propria energia ¢ da porre il forte rilievo che
in lui ebbe la difesa della monarchia, la quale allora era
minacciata meno che mai in Italia, ridotti 1 repubblicani
a esigua e accademica minoranza, ¢ i socialisti, che si
avanzavano nel campo pratico e nel 1890 avevano in-
detto la celebrazione del Primo maggio e cantavano I'al-

lora composto Inno dei lavoratorz, indifferenti alle forme
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dello stato, tanto valendo per essi la monarchia quanto
la repubblica borghese. Con lo scioglimento dei circoli
repubblicani il Crispi difendeva, non veramente la mo-
narchia, ma la sua politica triplicistica contro irredenti-
sti e francofili. e destituzioni, che egli fece di qualche
piccolo sindaco di professione repubblicana, erano
cose di lieve peso, gonfiate a grande importanza. Come
gli altri uomini della Sinistra, gia repubblicani, egli met-
teva un particolare impegno nel dimostrare il suo leali-
smo monarchico; il che si vide nella legge sullo stato
delle persone della famiglia reale. E insieme con l'altro
e piu recente repubblicano; il Fortis (che era stato uno
di quelli fatti arrestare dalla Destra pel convegno di
Villa Ruffi), volle procurare al re buone accoglienze
nella Romagna, la regione d'Italia dove il repubblicane-
simo era piu violento nelle forme e la sola dove esistes-
sero non partiti ma fazioni politiche, che si combatte-
vano con gli ammazzamenti e con le rappresaglie, e che
perfino inducevano talvolta i cittadini all'esilio volonta-
rio dai loro comuni. Il Fortis si maneggio coi repubbli-

cani romagnoli; fu concordata la grazia al Cipriani, ex-
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comunardo e condannato per omicidio, col patto che
non lo avrebbero eletto pit deputato, come avevano
fatto gia per due volte; e la visita reale si effettuo senza
inconvenienti, tra feste e applausi delle popolazioni, e
profuse promesse del re di benefici a quelle regioni. F
da notare che il Fortis, dopo che ebbe reso quel servi-
gio, fu assunto sottosegretario di stato al ministero de-
gli interni, e che egli ottenne per sé e per gli altri sotto-
segretari di stato il titolo di «Eccellenza», con cui da al-
lora essi si fregiarono, per quel debole verso le pompe
e le onorificenze e 1 titoli gerarchici, che ¢ degli uomini
di origine ultrademocratica. Proprio dei quali ¢ anche il
non eccessivo rispetto agli spiriti e talora alle forme co-
stituzionali e parlamentari; e il Crispi non formo ecce-
zione alla regola, perché fece votare nel 1887 la facolta
di determinare con decreto le attribuzioni della presi-
denza del consiglio e di accrescere e ridurre il numero
dei ministeri e delle divisioni generali, e similmente con
la legge di pubblica sicurezza del 1888 allargo 1'ambito

del potere esecutivo. Nonostante che la cosa fosse giu-
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dicata poco corretta, egli continuo a detenere i due mi-
nisteri degli interni e degli esteri; non si mostro osse-
quente alla riprovazione che Camera e Senato manife-
starono all'opera di taluno dei suoi ministri; evito che
nel 1889 la Camera indicasse col voto la sua designa-
zione, per riavere esso l'incarico di ricostituire il nuovo
gabinetto, o, come disse, «per non compromettere con
un voto parlamentare i grandi interessi dello stato». Do-
minava il parlamento non, come aveva usato il Depre-
tis, con gli accorgimenti e le blandizie, ma con questo
suo fare risoluto, che dava occasione a celiare del «pu-
gno di ferrow; e il parlamento di rado gli fece contrasto
e remora.

Tuttavia, come nell'amministrazione dello stato cosi in questa
parte, I'energia, che altrove annaspava nel vuoto o arruffava pe-
ricolose matasse, produceva il bene che ¢ in grado di produrre
quando si applica alle cose possibili. Il Crispi indirizzo il parla-
mento a lavorare e gli fece esaminare, discutere e votare leggi
fondamentali, che erano da molti anni nel desiderio e che forse
niun altro sarebbe stato allora capace di condurre a termine in

cosi breve tempo. Tali furono la riforma della legge comunale e

provinciale, con 'elettorato a tutti coloro che erano iscritti nelle
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liste politiche, col sindacato elettivo nei comuni maggiori, elet-
tivo il presidente della deputazione provinciale, e con l'istitu-
zione della giunta provinciale amministrativa; 1'ordinamento
della giustizia amministrativa con l'istituzione della quarta se-
zione del Consiglio di stato; il nuovo codice penale, che prese il
nome dal ministro Zanardelli; la legge per la riduzione del nu-
mero delle preture e quelle per 'abolizione dei tribunali di com-
mercio, per l'unificazione della Cassazione in Roma circa gli af-
fari penali, e per regolare I'ammissione nella magistratura; la gia
accennata riforma delle Opere pie, che fuse e aggruppo siffatte
istituzioni (circa seimila in Italia) e ne trasformo il fine quando
storicamente non aveva piu ragion d'essere; la nuova legge sani-
taria del 1888, con la quale la vigilanza igienica in Italia fece molti
passi innanzi, concorrendo alla sparizione o attenuazione delle
epidemie e degli altri morbi, e all'abbassamento della mortalita.
Erano tutte coteste leggi nell'indirizzo liberale-democratico il
solo che effettivamente rispondeva alla mente del Crispi, quan-
tunque il suo abito pratico avesse del dittatorio. Anche fu suo
merito 1'aver curato le scuole italiane all'estero fondandone di
nuove e sostenendole tutte con vigore, in Tunisia, in Egitto, a
Costantinopoli, a Salonicco e altrove.

Ma non gli riusci di porre riparo né alla crisi finanziaria del
bilancio dello stato, né a quella gravissima economica, in cui al-
lora era entrato il paese: la quale deficienza non ¢ da riferire so-

lamente a sua scarsa capacita, giacché si tratta di malattie che
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debbono fare il loro corso e che si tisolvono con l'aiuto di forze
che oltrepassano quelle del singolo individuo, ma certamente
formo stridente contrasto con la sua politica intraprendente e
dalle grandi linee, alla quale difettavano in ogni caso 1 mezzi,
come difettavano anche per l'esecuzione di talune delle leggi da
lui proposte e fatte votare. Dal '72 all'88-9 il disavanzo era venuto
aumentando da sedici a dugentocinquantatre e pit milioni; il bi-
lancio dell'89 accusava un disavanzo totale di quattrocentono-
vantuno milioni e quello nell'esercizio ordinario di centonovan-
tuno. Il Crispi, a seconda dei vari ministri del tesoro e delle fi-
nanze che ebbe nei suoi gabinetti, inclino a volta a volta al me-
todo degli espedienti transitori, a quello delle nuove imposte e
all'altro delle economie; e alle economie intese, nel 1889, il Gio-
litti, nuovo ministro del tesoro. La crisi economica del paese era
nel piu forte: la rottura dei trattati con la Francia, alla quale era
diretto per pit di un terzo il commercio italiano, scosse e scon-
volse l'agricoltura e assai la danneggio, particolarmente nel Mez-
zogiorno; si aggiunse alla crisi agricola quella delle costruzioni
edilizie, e, come conseguenza dell'una e dell'altra, la crisi delle
banche di emissione, con tal disordine in alcuna di esse, come
quella Romana, da indurre gli amministratori alle frodji; altre ban-
che, come la Tiberina e quella di Credito mobiliare, fallirono; i
fallimenti commerciali, che gia erano 1306 nel 1887, salirono
nell'anno seguente a 2180; le statistiche mostravano una forte

discesa nei consumi; I'emigrazione, da sessantottomila nel 1883,
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crebbe a centonovantacinquemila nell'88.

Che quella crisi avesse in definitiva effetti benefici, che la
guerra commerciale con la Francia liberasse dalla troppa dipen-
denza francese il commercio italiano e desse le condizioni favo-
revoli al crescere delle industrie, € vero, almeno in certo senso;
ma cio non toglie che la crisi fosse crisi, cioe che la malattia fosse
malattia. E urgeva raccogliere le forze per il risanamento, e la
politica del Crispi non solo, dopo quattro anni, non l'aveva fatto
ma neppure iniziato, né in altri campi aveva raccolto allori che
servissero a consolare della scarsezza del pane. Questa opinione
era venuta prendendo il luogo del primitivo senso di speranza,
di fiducia, di attesa grandezza; e la forza di questa opinione con-
dusse alla caduta del Crispi. L'occasione fu data da una delle non
infrequenti sue sconsideratezze passionali, dall'avere ripetuto alla
Camera, il 31 gennaio del '91, il suo stravagante, ma ostinato giu-
dizio, sui danni e l'onta che la Destra aveva arrecati all'Ttalia «con
la politica servile verso lo straniero»; donde indignazione e sol-
levazione di coloro che erano offesi nel loro passato, nei loro
affetti e nelle loro memorie. Ma il Crispi cadde non sentendosi
vinto, ripetendo ai deputati che si accingevano al voto un altro
suo ostinato convincimento: «Questo voto dira all'estero se 1'I-
talia vuole un governo forte o se crede ritornare a quei governi
che, con la esitazione e le incertezze, produssero il discredito del
nostro paese». Egli si vedeva sempre campeggiante sulla scena

della politica internazionale, dove la sua energia si era dispiegata
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libera perché non c'era stata occasione di gravi prove; e si ritiro,
ma senza aver perduto punto la fede in sé stesso ed essendo ap-
pena offuscato agli occhi altrui il suo prestigio, che poteva in
occasione propizia agevolmente ripigliare splendore, serbando
egli parecchi credenti e moltissimi disposti a restaurare in sé

quella credenza.

I due ministeri, che seguirono, quello del Rudini col
Nicotera (1891-2) e quello del Giolitti (1892-3), furono,
infatti, come un intermezzo alla ricomparsa del Crispi,
e si travagliarono quasi esclusivamente nei problemi fi-
nanziari ed economici, che ebbero il merito di porre in
prima linea, di semplificare e non ulteriormente com-
plicare, di risolvere in alcune parti avviandone la solu-
zione generale, sebbene non giungessero al termine del
lavoro e non ne cogliessero il frutto e la lode. Il Rudini
espose subito la diagnosi della crisi finanziaria e di-
chiaro la necessita di «far macchina indietro» e di ado-
perare la «esina»; né si puo dire che mancasse di ado-
perarla come aveva promesso, sebbene urtasse in diffi-
colta politiche quanto alle proposte riduzioni di spese
militari, e in difficolta parlamentari in altre cose, come

nella riduzione delle preture. Il Giolitti si trovo di
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fronte, nella forma pid acuta e scandalosa, la crisi ban-
caria, che risaliva ad alcuni anni innanzi, e fece votare
la legge pel riordinamento di quegli istituti con la for-
mazione della Banca d'Italia, sorta dalla fusione di
quella Nazionale, della Toscana e della Banca di credito,
e col riordinamento dei due banchi di Napoli e di Sici-
lia; e prese altri efficaci provvedimenti, come 1'affidavit
pel pagamento della rendita all'estero e il pagamento in
oro dei dazi. Il Giolitti aveva concetti molto sani sulla
riforma del sistema tributario italiano, che giudicava
progressivo a rovescio; e fin d'allora pensava a imposte
sui redditi e a non lasciare che ne andassero esenti 1 ti-
toli al portatore; e intanto veniva contenendo in stretti
limiti la pubblica spesa. Non appartiene allo storico
soffermarsi sugli incidenti dei cosiddetti «scandali ban-
cari» e sulle indagini delle responsabilita e delle colpe,
materia prediletta dei moralisti a buon mercato, adope-
rata ai loro fini dagli oppositori. Affaristi, uomini poli-
tici poco scrupolosi e poco dignitosi, amministratori
fraudolenti, impiegati infedeli o venali, e piccole e

grosse rapine, sono cose di tutti i tempi e di tutti i paesi,
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e in certi tempi e in certi paesi, per effetto di talune
circostanze, si addensano e scoppiano in modo grave;
ma il male vero si ha quando si addensano e non scop-
piano, cioe quando non danno luogo alla reazione della
coscienza onesta, ¢ al castigo e alla correzione: il che
non si puo dire che non accadesse allora in Italia, dove
si ebbe col male il rimedio, e gli «scandali» cessarono di
esser tali, appunto perché furono qualificati e trattati
come tali.

Le forze spontanee del paese, intanto, si venivano ricosti-
tuendo e la sua economia si ampliava. L'estrazione del ferro, che
nel 1886-90 era stata di 269.923 tonnellate, nel quinquennio se-
guente fu di 343.362. Intorno al '95 si ebbe il grande sviluppo
dei lanifici nel Biellese: anche la produzione agricola ripigliava, e,
calcolata nel 1886 a tre miliardi di lire, nel '94 si calcolava a cin-
que: le macchine agrarie, delle quali nell'86 s'importava pel valore
di un milione di lire, si importarono negli anni seguenti per pid
milioni; e lo stesso aumento si osservava pei concimi. Nuovi
sbocchi si erano aperti nella Germania e nell'Austria-Ungheria,
e a sua volta la Germania si avvantaggiava dello stremato com-

mercio francese, accrescendo la sua importazione in Italia del

sessantasette per cento.
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Lo svolgimento dell'industria favoriva il moto del so-
cialismo, che abbiamo visto come, circa il 1890, si at-
masse di dottrina economica, storica e filosofica. 1l fa-
moso discorso di quell'anno dell'imperatore Guglielmo
IT aveva rimesso innanzi alle menti la «questione so-
ciale», come di tal natura da non potersi soffocare con
le repressioni e da doversi studiare «con cuore caldo e
con mente fredda». Gli attentati anarchici, che accade-
vano in tutta Europa, e in particolare quello del Rava-
chol nel '92, operavano da segnali di allarme per chi s'il-
ludeva ancora che si potesse senz'altro passare sul so-
cialismo, calpestandolo. II Primo maggio, celebrato
dappertutto, era inteso come una risoluta e ferma vo-
lonta del proletariato di affermarsi nella storia: fu cele-
brato anche in Italia, nel '91, e in Roma con un comizio
operaio, al quale intervennero il Cipriani ed altri anar-
chici e che cagiono tafferugli, tentativi di barricate e
qualche ucciso: il processo, che segui, fece udire al pub-
blico una solenne esposizione di teorie socialistiche.

Anche si ebbero non pochi scioperti, e perfino, nel '93,
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un primo sciopero di impiegati statali, quello dei tele-
grafisti. Quando si rileggono le parole paurose di quei
giorni, da parte dei ben pensanti, sulle enormi richieste
che ¢li operai osavano affacciare: «volevano la ridu-
zione della giornata di lavoro a dieci ore, la istituzione
di sindacati per trattare da pari a pari coi padroni, il ri-
conoscimento delle corporazioni come enti morali»,
viene da sorridere sulle previsioni di finimondo, ma si
ha anche ragione di meditare sul corso delle cose
umane, e di vedere riconfermata la verita del detto: che
l'utopia dell'oggi ¢ la realta del domani. Ma, oltre le agi-
tazioni di piazza assai spesso inconcludenti o dannose,
c'era la progrediente formazione di un partito sociali-
stico in Italia, di un partito che si apprestava a prendere
parte sempre piu larga nel parlamento e nell'opera del
governo. Il congresso dei lavoratort italiani, che si rac-
colse a Genova il 14 agosto del '92, con quattrocento
delegati delle societa operaie, con deputati del partito,
coi componenti del vecchio «partito operaio indipen-
dente» (formatosi gia a Milano nell'82, sciolto dal De-

pretis nell'86 e ora ricostituito e fuso col socialistico),
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opero la separazione dagli anarchici e antilegalitari, e
preparo lo statuto del nuovo partito unitario. Fonte
d'insegnamento era considerata anche per questa parte
la dotta Germania, cio¢ lo scientifico partito sociali-
stico e marxistico tedesco. Nel '93, al congresso inter-
nazionale di Zurigo, andarono delegati italiani, e, tra
essi, 1 due diversi promotori del marxismo italiano, il
tilosofo Antonio Labriola e il giornalista Filippo Turati,
e si affratellarono coi Kautsky e gli altri rappresentanti
tedeschi. Nello stesso anno, il secondo congresso ita-
liano, quello di Reggio Emilia, scevro ormai di anarchi-
smo, battezzo il partito «Partito socialista dei lavoratori
italiani»; stabili la tattica da osservare in parlamento, che
si riduceva a una continua protesta contro le riforme
che lo stato borghese potesse offrire ¢ a un continuo
memento mori alla borghesia; dichiaro suo organo giorna-
listico la Lotta di classe di Milano; e fu reso solenne
dall'intervento dei socialisti belgi, il Vandervelde e il De
Brouckere, e dalle adesioni di letterati come il De Ami-

cis, e di scienziati come il Lombroso.

II maggior centro dell'internazionalismo italiano era stato, un
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quarto di secolo innanzi, la meno operaia delle grandi citta d'I-
talia, Napoli; e la prima regione d'Italia, in cui il socialismo mar-
xistico e rivoluzionario parve voler fare le sue prove pratiche e
discendere alla effettiva rivoluzione, fu la meno industriale, la
meno progredita, la pit distaccata dal resto d'Italia, la Sicilia. Ci
sono sempre di quelli che si danno a credere di poter forzare la
storia, e compiere per improvvisazioni e con colpi di mano pro-
fonde rivoluzioni; ma I'effetto che ne esce ¢ I'episodio o I'aned-
doto storico, sterile di effetti. Nella Sicilia, che aveva avuto dopo
i1'70 alcuni anni di prosperita, il tracollo si era aggravato intorno
al '92. Diminuita la produzione granaria, svilito il vino dalle qua-
ranta e cinquanta lire I'ettolitro alle dieci e venti, gli zolfi dalle lire
centododici la tonnellata nel '91 giu gid a lire cinquantacinque,
nel '94, che non era piti un prezzo remunerativo, queste difficolta
economiche rendevano acuti i vecchi mali delle amministrazioni
comunali coi loro dazi tutti a peso del popolo e con le esenzioni
accordate ai propri fautori, con le usurpazioni demaniali e le altre
prepotenze. In tali condizioni, sorse e attecchi il movimento
detto dei «fasci dei lavoratori», che da Catania e da Palermo copri
gran parte della Sicilia, gilungendo, per quel che si disse, a un paio
di centinaia di associazioni e, secondo calcoli forse esagerati, a
dugentomila iscritti. Al movimento dettero forma e apparente
coesione alcuni socialisti e marxisti siciliani, che sovrapposero

alle prime modeste richieste consistenti nell'abbattere cinte da-
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ziarie, fondare cooperative di consumo e promuovere rivendica-
zioni demaniali, il programma socialistico; il quale, per altro, non
escludeva, nelle pubbliche dimostrazioni, il ritratto di re Um-
berto e I'immagine della Madonna, portati in giro dai poveri con-
tadini, che componevano la grande maggioranza dei fasci. Quei
socialisti costrinsero i latifondisti ad accettare per allora i gravosi
patti agrari, che si dissero di Cotleone. Ma intanto, accaddero in
pit luoghi conflitti con soldati e carabinieri e si verso sangue. I
proprietari erano atterriti e chiedevano aiuto al governo di
Roma. I socialisti, che erano a capo dei fasci, procuravano, ma
non sempre ottenevano, di frenare e guidare il movimento: pa-

reva che l'anarchia minacciasse di scatenarsi nell'isola.

In questi frangenti, caduto il ministero Giolitti per
ripercussione degli scandali bancari, fallita la forma-
zione di un ministero dello Zanardelli, sempre aperto il
disavanzo del bilancio, I'ordine pubblico in pericolo per
l'esempio del non domato disordine siciliano, fu invo-
cato e accorse salvatore il Crispi, di nuovo con respiro
generale di fiducia; il quale subito chiese ai partiti con-
trastanti la «tregua di Dio» per la salute della patria, e
fece sentire il suo guos ¢go. L'ordine venne rapidamente
ristabilito in Sicilia, con l'invio di un generale, il Morra

di Lavriano, munito di pieni poteri, che proclamo lo
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stato d'assedio: i fasci furono sciolti, i loro promotori
arrestati in gran numero, giudicati da tribunali militari e
condannati a gravissime pene. Anche in Lunigiana,
dove nel gennaio del '94 si erano formate bande anar-
chiche che ebbero contflitti con le milizie e cercarono
d'impadronirsi di Carrara e di altri luoghi, I'invio di un
generale e lo stato d'assedio misero fine all'insurre-
zione. Il Crispi porto in cio il suo solito fare impetuoso
e la solita credula immaginazione, persuadendosi, come
si ¢ gia accennato, su falsi e ridicoli documenti, che 1
moti siciliani fossero né pid né meno che una cospira-
zione della Francia e della Russia per togliere la Sicilia
all'Ttalia; I'alto commissario e i tribunali militari eccedet-
tero cola nelle repressioni e nelle condanne, come ¢
quasi inevitabile quando tali congegni entrano in
azione; si mosse accusa che alle repressioni non si fosse
accompagnata, né fosse seguita, l'opera riformatrice de-
gli abusi che avevano dato materia alla formazione dei
fasci, e che il Crispi, siciliano, non avesse fatto per la

Sicilia, di cui ben conosceva le condizioni sociali ed
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economiche, nemmeno quel tanto che il generale Heu-
sch pur seppe fare nella Lunigiana, e che, in ogni caso,
l'vomo da lui inviato in Sicilia fosse un generale da
corte e da caserma, un uomo del mondo elegante,
pronto al disprezzo e alla durezza, ma non di mente e
di cuore larghi. Checché sia di tali peccati di eccessi e di
omissioni, il Crispi tronco un movimento, che non con-
teneva nessun germe vitale ed era privo di avvenire.
Non che consistesse, come a lui piacque affermare, in
una semplice rivolta di gente di mal affare (quantunque
la gente di malaffare vi si mescolasse certamente); ché,
in verita, vi ebbero parte direttiva idealisti ¢ uomini ge-
nerosi, taluno anche di carattere saldo e di purissima
vita. Ma 1l torto di quegli uomini, di quei giovani, era di
eccitare e tirarsi dietro masse ignoranti e inconsapevoli,
credendo di potersene valere per attuare idee che quelle
non comprendevano e dalle quali erano lontanissime:
cio¢, di tentare, sia pure a fin di bene, un imbroglio, che
non ¢ cosa che possa mai partorir bene, e, tessuta con

l'inganno, merita di essere distrutta con la forza.
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Altro non minore servigio rese allora il Crispi col pa-
reggiamento del bilancio, che fu compiuto da un tec-
nico sapiente, il Sonnino, coadiuvato dal Salandra, sot-
tosegretario di stato, ma che dall'autorita del Crispi
ebbe il necessario sostegno politico e parlamentare. L'e-
sposizione finanziaria del Sonnino, il 21 febbraio del
'94, reco dappertutto il senso confortante che s'iniziava
ormal, in quella cerchia di amministrazione, la sincerita;
e pia docile fu la disposizione alla cura chirurgica che
si vedeva necessaria, e che solo in parte consisteva in
economie e nella maggior parte in nuove imposte. Que-
sto programma ebbe talune vicende e ritocchi, ma nel
complesso fu attuato; e gia alla fine dell'anno il dissesto
del bilancio poteva considerarsi vinto, e, dopo un altro
semestre di lavoro, fu annunziato il pareggio. Anche ri-
sali nelle borse la quotazione del consolidato italiano,
non ostante che fosse stata aggravata sopt'esso la rite-
nuta di ricchezza mobile, la qual cosa, che parve assai
ardita, non scosse ma ridié fiducia nella solidita di quel
titolo. La circolazione venne riordinata e si provvide al

rinvigorimento del Banco di Napoli, assai danneggiato
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nella crisi precedente pei capitali impiegati e perduti nel
credito fondiario. In questo ritorno del Crispi al go-
verno, uno dei motivi principali della sua politica dell'al-
tra volta, l'affermazione dell'Italia nella Triplice per di-
fesa contro la Francia, aveva perso attualita. Fu quello
il tempo in cui la Germania si venne indirizzando a ri-
vale dell'Inghilterra e spero intese con la Russia e con
la Francia; onde il Crispi, non contrariato e anzi consi-
gliato dalla Germania, cerco di trattare con la Francia
accordi commerciali e coloniali; ma, poiché all'ltalia
non conveniva di rompere con I'Inghilterra, e il Crispi
vagheggiava mazzinianamente gli Stati uniti di Europa,
con l'esclusione dell'autocratica Russia, non se ne fece
altro. Rispetto al Vaticano, egli prese di nuovo a mostrar
viso conciliante: risolse il dissidio pel patriarcato di Ve-
nezia, concedendo l'exequatur al Sarto; ottenne che la
Santa Sede stabilisse a Keren una prefettura apostolica;
nel settembre del '94, in un discorso a Napoli, fulmino
contro la setta infame negatrice di Dio e invoco: «Con

Dio, col re, con la patria», invocazione riecheggiata
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poco dopo dal suo poeta, il Carducci, e che formo og-
getto in quei giorni di molte disquisizioni e distinzioni.
Ma l'anno seguente il Crispi proibiva agli ufficiali il ma-
trimonio soltanto religioso; sospendeva le relazioni di-
plomatiche col Portogallo, il cui re aveva manifestato il
desiderio di visitare, per non dispiacere al papa, il suo
congiunto re d'Italia a Monza e non a Roma; inaugurava
il monumento al Garibaldi sul Gianicolo, e celebrava
solennemente la venticinquesima ricorrenza del Venti
settembre del '70, fatto da lui dichiarare giorno di festa
nazionale.

Di la da coteste schermaglie e variazioni di politica estera e di
politica ecclesiastica, il Crispi impegno allora la maggiore forza
del suo animo battagliero nella lotta di sterminio contro il socia-
lismo, che, dopo averlo colpito in Sicilia e nella Lunigiana coi
tribunali straordinari, si dié a perseguitare in modo piu generale,
prendendo occasione dagli attentati anarchici fattisi frequenti in
Europa, contro i quali la Francia aveva adottato una legge spe-
ciale, e presentando una serie di provvedimenti, in apparenza
contro gli anarchici, ma nel fatto pensati ed eseguiti contro i so-
cialisti. Nell'ottobre del '94 egli sciolse tutte le societa e i circoli
socialistici; si susseguirono processi e assegnazioni al confino,

furono rimaneggiate a fine politico e in modo restrittivo le liste
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elettorali, si processarono giornali, e, profittandosi della chiusura
della sessione parlamentare, si arrestarono e mandarono al con-
fino deputati socialisti. Erano chiaramente sforzi vani per di-
struggere un movimento, che aveva profonde ragioni nel pen-
siero e nella societa moderna; e per questo riguardo procurarono
al Crispi un biasimo molte volte confermato e rimasto nel giudi-
zio comune. Ma altro giudizio deve ora farsene quando li si con-
sideri, non secondo il fine che il Crispi si proponeva, e che non
raggiunse e non poteva raggiungere, si invece secondo le rea-
zioni che quei suoi sforzi suscitarono e per le quali non furono
vani e anzi esercitarono grande e benefica efficacia. Perché il Cri-
spi credeva di ferire il socialismo e ferf invece, con quei provve-
dimenti, la coscienza liberale, assai viva in Italia; onde accadde
che i condannati con enormi sentenze dai tribunali militari ve-
nissero circonfusi di simpatia, ¢ alcuni, come il medico Barbato,
di ammirazione, non solo da parte dei socialisti e dei loro amici
e vicini, ma da parte anche dei non socialisti, e di coloro stessi
che riprovavano il movimento dei fasci e I'imprudenza degli
ideologi che li avevano aiutati e istigati. Gli ufficiali, difensori
d'ufficio di quegli imputati, mostrarono aperto il medesimo sen-
timento: nei processi fatti in altre parti d'Italia si presentarono,
tra i testimoni a discarico, liberali, conservatori, cattolici, funzio-
nari, professori di universita. Nelle elezioni parziali, alcuni di
quei reclusi furono eletti deputati e il Barbato in pid collegi; e

nelle elezioni generali del '95 1 socialisti accrebbero i loro seggi
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da otto a dodici, e, sebbene la Camera annullasse le elezioni dei
reclusi, questi furono rieletti in segno di protesta della pubblica
opinione. I socialisti tennero a Parma in quell'anno il loro terzo
congresso, mutarono il primo e piu ristretto titolo del partito in
quello di «Partito socialista italianow, e incaricarono 'Ufficio cen-
trale esecutivo di stendere un programma minimo di azione, che,
quando qualche anno dopo fu pubblicato, non parve né irragio-
nevole né granché eccessivo.

Ma cotesta disposizione, sfavorevole al Crispi, dell'Italia libe-
rale e favorevole ai socialisti, era, pel socialismo rivoluzionario,
catastrofico, totalitario e reciso avversario della societa non pro-
letaria e dello stato, un colpo per allora insensibile, ma assai pia
forte di quelli che il Crispi, con la sua energia, gli vibrava; o, per
meglio dire, era quello un colpo che penetrava dentro, e gli altri
sfioravano appena. Come mantenere il rigido atteggiamento
della scissione innanzi a borghesi, che porgevano mano fraterna?
Come seguitare a irridere la liberta, se la liberta era richiesta e
adoperata dai borghesi avversari a favore e tutela dei socialisti,
contro le soppressioni che si facevano dei loro giornali, contro
il violato loro diritto di associazione, contro i tribunali straordi-
nari di polizia e gli assegnamenti a domicilio coatto? Come in-
giuriare l'esercito quale satellite della borghesia, se dalle file
dell'esercito sorgevano loro difensori pieni di zelo e di coraggio?
Come riftutare di proporre riforme in parlamento o di discutere

quelle che i governi borghesi proponevano, se non esisteva un
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partito preso contro molte delle loro richieste, e si finiva col far

buon viso al loro «programma minimo»?

Cosi, non per volonta del Crispi, ma in conseguenza
della sua azione, si dava il primo e lontano avviamento
in Italia al riformismo, ossia alla trasformazione liberale
del socialismo, al tempo stesso che, come si ¢ visto in
precedenza, nel campo dottrinale si iniziavano lo studio
e la critica delle tesi filosofiche, storiche ed economiche
del marxismo. II Crispi, con le sue «leggi di maggion alla
Bismarck, aveva fallito l'intento, e contro di lui si era
formata una cospicua opposizione liberale cosi nel
paese (dove, tra l'altro, fu fondata a Milano una Ieg
della liberta, che ebbe sezioni in tutta 1'talia), come nella
Camera, dove uomini della vecchia Sinistra, quali lo Za-
nardelli e il Brin, e della vecchia Destra, quale il Rudinf,
si unirono nell'opposizione, che si fece assai grossa.
All'opposizione politica si aggiunse quella personale, o,
come fu chiamata, «morale», pei rapporti non sempre
irreprensibili che il Crispi aveva avuti con le banche, e
per altre accuse, sostenute dal Cavallotti fuori e dentro
la Camera, nella stampa e nei tribunali; dalle quali egli

non si difese bene, tanto che costrinse finanche qualche
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suo benevolo, come il Bonghi, a chiedere, per le bene-
merenze dell'uvomo pubblico, I'oblio dei falli dell'uvomo

privato.

Ma la caduta ultima e definitiva del Crispi doveva essere pro-
dotta da altra cagione, da quell'impresa d'Africa, nella quale egli
si era sempre pid venuto invischiando, non ostante le proposte
della commissione d'inchiesta inviata cola nel '91 e i voti della
Camera, che limitavano l'occupazione italiana al triangolo Mas-
saua-Asmara-Keren. Vi era portato dal suo amore pel grandioso,
dalla luce di gloria che, pei successi militari, egli sognava che sa-
rebbe discesa su lui e sull'Ttalia: vi era stato come animato dalla
vittoria dell'Arimondi il 21 dicembre del '93 ad Agordat contro i
dervisci, di cui I'annunzio giunse quasi saluto pel suo ritorno al
potere. Segui 1'anno dopo la presa di Kassala, che fu unita alla
Colonia Eritrea, quantunque il governo inglese non avesse mai
rinunziato al diritto che vi aveva 1'Egitto. Col negus Menelik era
aperto sempre il contrasto pel trattato di Uccialli, e il ras del Ti-
gré, Mangascia, sul quale il generale Gandolfi e poi il nuovo go-
vernatore Baratieri avevano cercato appoggio per la loro politica
contro il negus, si sottometteva al suo sovrano, ottenendo per-
dono e al tempo stesso l'ordine di volgersi contro gl'italiani. 11
Baratieri seguito tuttavia a riportare successi in piu scontri e
combattimenti, e ad allargare 'occupazione all'Agamé e finanche

ad Adua; e, recatosi in Italia nell'estate del '95 e presi accordi col
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Crispi, al ritorno nella colonia proclamo I'annessione del Tigré,
tenendovi posti assai avanzati. Ma nel dicembre il negus, che si
era venuto da lunga mano apparecchiando, riunito con tutti i
suoi ras, discese con un grosso esercito contro gli italiani, e di-
strusse ad Amba Alagi la colonna del Toselli e strinse il forte di
Makalle. La Camera e il Senato concessero i crediti per la difesa,
pute rinnovellando il loro voto contrario all'ampliamento della
colonia; dall'ltalia partirono i rinforzi richiesti; il Baratieri con-
centro il suo esercito intorno ad Adigrat, e quello abissino si era
raccolto nella conca di Adua in osservazione, senza attaccare.
Imprudenze ed istigazioni del Crispi, che, per questo indugio alla
battaglia, in un telegramma al Baratieri parlo di «tisi militarey;
arrischiatezza del Barattieri, che non aspetto i nuovi rinforzi par-
titi dall'Ttalia, donde era partito anche a sostituitlo nel comando
il Baldissera; poca conoscenza dei luoghi, nei quali il corpo d'o-
perazione italiano doveva muoversi; errore di taluno dei generali
che s'impegno in combattimento prima del tempo: condussero
alla disfatta di Adua (1° marzo 1896), in cui furono uccisi due
generali, quattromilaseicento soldati e ufficiali italiani e dugento
indigeni, feriti duemila, presi prigionieri millecinquecento italiani
e cinquecento indigeni, e perdute artiglierie, quadrupedi, muni-
zioni e vettovaglie.

Innanzi all'onda del dolore e dello sdegno nazionale, il Crispi

non poté neppur tentare di difendere 'opera sua e si ritrasse.
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Dolorosi furono i cinque anni che egli ancora visse o piutto-
sto sopravvisse: associato il suo nome, che gia era stato alla ful-
gida spedizione dei Mille e all'unione della Sicilia all'Italia, ora alla
penosa memoria di un disastro nazionale; segno di accuse atroci
e, nel 1898, perfino di una censura inflittagli dalla Camera; avve-
lenato dalla ingratitudine del volgo basso e alto; confortato da
pochi amici, che con quello stesso loro misericordioso confor-
tare gli accrescevano tristezza; mal sostenuto, e in ogni caso esa-
sperato, dalla sua caparbieta, che rigettava da sé ogni colpa, e
tutte le addossava ai nemici suoi, nemici dell'ltalia, ligi allo stra-
niero. «lo non vivo, vegeto (cosi si confessava un giorno del
1897, scrivendo alla moglie); e, quando sono solo, e lo sono so-
vente, la mia mente ¢ un mare in burrasca, dove le idee si acca-
vallano e si urtano. Pensando a quello che avviene, e questo per
aver servito il paese, mi par di sognare». C'era, in quel vecchio
ingenuo e focoso, del fanciullo, del poetico fanciullo; e la rive-
renza, che spira dalla sua sventura al ricordo delle sue opere e del
suo lungo assiduo travaglio per la patria, si ammorbidisce talora
in uno struggimento di pieta, come sempre che si vede ad alcuno
crudelmente portar via, ancorché per effetto di suoi propri er-
rori, quel che pur aveva formato l'unico e alto oggetto delle sue
devote sollecitudini, del suo orgoglio, della sua gioia; ¢ una vita,
scorsa tutta nell'ardore pugnace dell'azione, tra il clamore dei
combattimenti, spegnersi sconsolata nel silenzio e nel deserto

che le si € steso intorno.
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VIII.
CONATI DI GOVERNO AUTORITARIO E RESTAU-
RAZIONE LIBERALE (1896-1900)

La riprova che I'opera del Crispi, se rese indubbi ma contin-
genti servigi nel reprimere disordini, stringere certa rilassatezza,
portare a termine buone leggi amministrative ed efficaci provve-
dimenti finanziari, non ebbe carattere politicamente creativo, si
vede nel quinquennio che seguf alla sua caduta, segnato dai tre
successivi ministeri del Rudini, del Pelloux e del Saracco; nel qual
tempo tutti i motivi della politica crispina, coloniale, estera e in-
terna, vennero l'un dopo l'altro abbandonati e nuovi criteti si
formarono, che ressero effettivamente la vita italiana fino alla
guerra mondiale, e anzi nella sua partecipazione stessa a questa
guerra.

Abbandonata fu prima di ogni altra la sua politica africana,
rinunziandosi a ogni pensiero di rivincita e di espansione in Abis-
sinia, all'idea di un impero o protettorato abissino. Non gia che
non si sentisse (e come non sentirli?) il danno e l'onta di quanto
era accaduto, e la gravita di aver lasciato riportare da un dinasta
africano un trionfo sopra una potenza europea. L'Italia era stata
colpevole in questa parte di molta leggerezza e avventatezza cosi

politica come militare, e, in sostanza, di scarso zelo e quasi d'in-
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consapevolezza in cosa che toccava la fortuna della patria, per-
ché I'impresa d'Africa era andata come era andata senza la piena
partecipazione del parlamento, spesso senza sua saputa o contro
l'indirizzo da esso approvato, con poco chiara responsabilita ri-
spettiva dell'uno e dell'altro dei principali suoi autori, il Crispi e
il Baratieri; e l'opinione pubblica o se n'era rimasta, non favore-
vole bensi, ma inerte, o si era lasciata cullare dalle fantasticherie
e dalle fandonie messe in giro senza curar di procacciarsi una
buona informazione, senza esercitare una seria critica. Le notizie
e 1 particolari che si venivano apprendendo degli atti di valore,
delle prove di austero sacrificio, date nel corso dell'ultima cam-
pagna, come gia nelle varie operazioni militari degli anni innanzi,
da ufficiali e soldati, se non permettevano alcun dubbio sullo
spitito dell'esercito italiano, accrescevano l'acerbo dolore per
tante forze sprecate, per tanta virtd non rimunerata da bene e
gloria della patria. Tutti ricordano i nomi degli Arimondi, dei To-
selli, dei Galliani, dei Dabormida, e tutti dovrebbero ricordare
quello di un vecchio colonnello, Cesare Airaghi, fattosi richia-
mare dalla posizione ausiliaria per recarsi dove l'esercito si bat-
teva e caduto ad Adua, e dovrebbero leggere gli scritti che di lui
ci restano per riconfortarsi nella coscienza che, allora e poi e
sempre, vi sono state in Italia menti pensose, nobili cuori e ca-
ratteri severi, modesti e schivi, che sono la vera riserva aurea di

un popolo, Ma lo strazio, che ogni italiano sofferse in quet tristi
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giorni, non mutava nulla al fatto, che il male accaduto era irrime-
diabile. Tecnicamente, a una campagna nel cuore dell'Abissinia
per ritrovare e battere il negus sarebbero occorsi in ogni caso,
come fu dichiarato dai competenti, centocinquantamila uomini
e un miliardo e mezzo di lire; e se pure I'[talia avesse potuto
compiere questo sforzo, indebolendosi assai in Europa emetten-
dosi a pericolo di trovarsi quasi disarmata in una complicazione
di guerra europea che fosse sopravvenuta, a cosi grossa e ri-
schiosa impresa mancava non solo la ragione dell'utile materiale,
ma quella giustificazione morale, che sola avrebbe potuto deter-
minarla e sostenerla. Perché (e questo era il punto essenziale,
confusamente avvertito da tutti), nei rapporti con 1'Abissinia e
col suo sovrano, I'Italia aveva accumulato errori e storture, im-
ponendo un protettorato senza possederne il mezzo efficace, e
forse senz'altro vantaggio che di boria, intrigando con vassalli
ribelli, occupando territori che non le giovavano e costringendo,
infine, il negus a respingere l'aggressione. Fu detto da militari,
giustamente gelosi dell'onore della bandiera nazionale, che 1'Ita-
lia aveva fatto, prima, di un semplice «affare» una «questione di
onorey, e poi, di una situazione che era diventata di «<onore», una
«questione di affare». Questi due diversi atteggiamenti, se ci si
riflette, non sono contradittori ma conseguenti, perché fare di
un affare una questione di onore ¢ farne un puntiglio o una so-
verchieria, e il puntiglio o la soverchieria non ¢ in grado di dar

luogo mai a una «questione di onore», ma soltanto a un aggiunto
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puntiglio e a un'aggiunta soverchieria: sicché non resta che ras-
segnarsi, in ultimo, a trattarla come un affare di utile o di minor
danno, da cavarsene fuori alla meglio o alla peggio. L'Inghilterra
(che si recava in esempio in questo caso), quando, nel 1867, fece
in Abissinia la spedizione punitiva contro il negus Teodoro, ot-
tenendo completa vittoria e lasciando subito dopo il paese a lei
non proficuo o da non potervisi mantenere, non solo si spaccio
di quell'impresa coi dodicimila uomini di truppa indiana coman-
dati da lord Napier (sebbene anche quella volta con ingente
spesa), ma era stata provocata dal negus, che aveva imprigionato
missionari inglesi e lo stesso ambasciatore, e si era rifiutato, no-
nostante lunghi negoziati, a rilasciarli bonariamente. Taluni, e tra
questi il Crispi e 1 suoi superstiti amici e fautori, asserivano, al-
lora, che sarebbe stato agevole, poco dopo la battaglia di Adua,
inseguire e battere I'esercito di Menelik e ritorgli i prigionieti che
portava con sé come ostaggi; e altri, ma non molti, mettevano
innanzi disegni di rivincite e di spedizioni militari) eseguibili con
l'immaginazione, e prendevano con cio sembiante di fervidissimi
patrioti, pronti a ogni sbaraglio per 'onore nazionale. Ma il sen-
timento di questo onore non era meno vivo, € certamente era
piu serio, negli uomini di stato a cui tocco la difficile eredita del
Crispi: il Rudini, il generale Ricotti, il Caetani di Sermoneta, il
Brin e gli altri che concordemente videro che non c'era altro da

fare se non disfare la tela mal tessuta, rinunziare al Tigré che non
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si sarebbe dovuto mai occupare, rinunziare al protettorato etio-
pico, che non si sarebbe dovuto mai chiedere, e, pure provve-
dendo con larghi mezzi alla difesa militare, intendersi col negus
per la restituzione dei prigionieri e pei confini tra la Colonia Eri-
trea e I'Abissinia. Non fu una conclusione gloriosa, ma in quella
non glotiosa determinazione c'era pur il coraggio e la virta di chi
resiste ai consigli dell'amor proprio e non si ostina nell'errore, e
prepara al suo paese le condizioni per un avvenire dove siano da
raccogliere frutti di bene, e anche di gloria, se gloria vorra essere.
I1 generale Baldissera aveva ripreso con mano ferma il governo
della Colonia; ai primi di aprile, il colonnello Stevani sconfiggeva
1 dervisci a Kassala; nel maggio, il Baldissera avanzava a liberare
il presidio di Adigrat, si faceva consegnare dai ras del Tigré uffi-
ciali e soldati prigionieri presso di essi, e poi si ritraeva dietro la
linea stabilita Belesa-Muna-Mareb, e rimandava in Italia il corpo
di spedizione. Le trattative col Negus misero capo nel novembre
del '96 al trattato di pace e alla restituzione dei prigionieri; e fu-
rono, tra quell'anno e nei seguenti, determinati i definitivi confini
della Colonia con I'Abissinia e coi possedimenti francesi e in-
glesi, e all'Inghilterra, cio¢ all'Egitto da essa rappresentato, nel
dicembre del '97 restituita Kassala, la cui occupazione era rima-
sta sempre, nei rapporti diplomatici, provvisoria, da tenersi fino
alla riconquista egiziana del Sudan. In Eritrea ando governatore

civile il Martini, che vi rimase per otto anni e inizio e rassodo la
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vita pacifica della Colonia, provvedendo a dotarla di ferrovie, cu-
randone, come si poteva, le produzioni agricole e riducendone
assai l'onere pel bilancio italiano: le milizie indigene, gli «ascari»,
dovevano piu tardi riuscire di non piccola utilita nella guerra li-
bica. La Somalia, dove non mancarono le consuete traversie afti-
cane con gli eccidi delle missioni del Cecchi e del Bottego, fu
amministrata dalla Societa commerciale milanese del Benadir,
costituitasi nel 1896, con la quale il governo fece nel '98 un con-
tratto che parve a qualche critico inglese prova dell'ancora assai
insufficiente competenza coloniale italiana. Una debole ripresa
di avventure coloniali si ebbe nel '99, ministro il Pelloux, e questa
volta in Cina, con la disegnata occupazione della baia di San
Mun, che era cosa stolidissima; ma l'atteggiamento assunto
dall'opinione pubblica e dal patlamento la tronco a tempo, seb-
bene non tanto a tempo da impedire la perdita di alcuni milioni
e lo scapito di alquanta riputazione internazionale.

Anche la politica europea del Crispi, di forte accento triplici-
stico e antifrancese, passo con lui; e il Rudini e i suoi successori,
pure mantenendosi nella Triplice e riconfermandone il trattato,
entrarono in buone relazioni con la Francia. La qual cosa era
stata gia tentata al tempo del primo ministero del Rudini, nell'in-
termezzo del governo crispino, nel 1891, ma non era andata in-
nanzi, perché la Francia persisteva nella strana pretesa che 1'talia
dovesse, anzitutto, uscire dall'alleanza degli Imperi centrali e

mettersi, per cosi dire, in condizione da meritare il perdono della

307



propria indocilita verso la primogenita sorella latina. A poco a
poco, l'opinione del popolo e del governo francese divento, in
questa parte, ragionevole, e non si discorse piu di un abbandono
da esigere della Triplice, tenendosi paghi alle dichiarazioni gia pia
volte fatte dal governo italiano circa il carattere difensivo del trat-
tato al fine dell'equilibrio e della pace europea, giovevole in pat-
ticolare all'ltalia, che attendeva al proprio sviluppo economico.
Costi il Caetani avvio, e il Visconti Venosta prosegui e concluse,
con la Francia (20 settembre '96) una convenzione riguardante
la Tunisia, la quale, decaduti il trattato speciale col Bey e le capi-
tolazioni, garantiva i diritti della numerosa colonia italiana di
cola; e, quasi contemporaneamente (1° ottobre), un'altra conven-
zione per la navigazione mercantile con la reciprocita nella per-
cezione dei diritti, eguali a quelli fissati per la bandiera nazionale.
Erano i prodromi di un ravvicinamento pia importante, che ri-
stabilisse le relazioni commerciali tra i due paesi; e il nuovo trat-
tato di commercio fu firmato nel novembre del '98 dal ministro
italiano degli esteri, il Canevaro. La politica estera italiana smet-
teva cosi la sua troppa rigidezza e acquistava maggiore liberta di
movimenti, che la formazione della Duplice intesa, e pita ancora
l'ostilita che si andava delineando tra I'Impero germanico e il bri-
tannico, e che faceva venir meno alla Triplice uno dei suoi prin-
cipali presupposti, rendevano necessaria per la tutela dei molte-
plici interessi italiani. Nella questione di Creta, apertasi nel '97,

si vide I'Italia comportarsi in pieno accordo con l'Inghilterra e
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con la Francia.

Ma il Crispi, che aveva distratto le menti e gli animi
con la guerra d'Africa, la quale occupo tutti gli ultimi
mesi del suo governo, non percio aveva dato la pace
interna al popolo italiano, che le sentenze dei tribunali
militari e gli altri provvedimenti contro i socialisti tene-
vano diviso in una parte conservatrice, o piuttosto rea-
zionaria per paura, plaudente ai metodi del Crispi, in
un'altra esasperata e ribelle, che era quella dei socialisti,
e in una terza, la liberale, che condannava le parole egli
atti eccessivi dei socialisti, ma riprovava non meno i
metodi reazionari. Il problema era se quest'ultima, di
natura sua mediatrice, avrebbe ripreso il disopra; al che
si richiedeva che le altre due si fossero via via fiaccate
nei loro sforzi, diversamente inani. Per intanto, la ca-
duta del Crispi aveva non solo fatto respirare, ma im-
baldanzito i socialisti. Le leggi di eccezione e il domici-
lio coatto erano cessati: un'amnistia mise in liberta i
condannati politici della Sicilia e della Lunigiana, e al-
cuni di essi si presentarono immediatamente in parla-

mento come deputati eletti. Fu fondato, nel '96, il
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primo giornale quotidiano del partito, che tolse il nome
dal maggiore giornale socialistico tedesco, 1'Avanti,
confermando anche in cio l'orientamento italiano verso
i modelli tedeschi; si professava ancora, almeno nelle
parole, un'acre ortodossia marxistica, tutta lotta di
classe, rifuggente dai contatti coi partiti borghesi e coi
loro governi, e dalle memorie e dalle ideologie e dai
sentimenti borghesi, che si procurava d'irridere. Nelle
parole altresi, ma forse non col cuore, si manifesto
compiacimento per la sconfitta in Africa del «militari-
smo della borghesiax; e si aspetto che la sconfitta fosse
pagata da questa con altrettanto avvilimento di arren-
devolezza verso il proletariato, rappresentato dai socia-
listi, perché chi ha giocato e ha perduto deve pagare, e
I'impresa d'Africa era giudicata dai socialisti un sem-
plice giuoco, tentato dal Crispi per trarne forza contro
di loro. In pratica, le cose andavano talvolta diversa-
mente, ¢ uno dei condannati socialisti, il De Felice,
dette nella Camera il suo voto al borghese ministero del
Rudini. Le elezioni del '97 portarono il numero dei de-

putati socialisti da dodici a venti, e l'estrema Sinistra
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conto un centinaio di rappresentanti.

Il Rudini nutriva sentimenti liberali ed era disposto a
riforme sociali; e con questo fine mando per la durata
di un anno in Sicilia commissario regio il Codronchi,
che non poté certamente mutar faccia alle condizioni
sociali ed economiche dell'isola, ma pure miglioro le
amministrazioni dei comuni, allegger{ le imposte che
pesavano sulle classi popolari, e riusci a formare un
utile sindacato per gli zolfi. Anche al ministero del Ru-
dinf appartengono le leggi che, nel '98, resero obbliga-
toria l'assicurazione per gli infortuni del lavoro, regola-
rono l'istituita Cassa nazionale per la vecchiaia e invali-
dita degli operai, e provvidero alla tutela degli emi-
granti. Ma le manifestazioni dei socialisti, e le paure che
suscitavano nelle classi agiate e nella gente di ordine, lo
indussero a sciogliere camere di lavoro e circoli sociali-
stici, a comportarsi similmente verso le associazioni
cattoliche, che anch'esse si agitavano con qualche viva-
cita, e a intervenire con la forza armata negli scioperi e

processarne i promotori. In questa parte soffiava an-
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cora lo spirito degli ultimi anni. E un aneddoto signifi-
cante che fosse allora censurato, dal ministro dell'istru-
zione, il Labriola, il quale a Roma, nel novembre del '96,
inaugurandosi l'anno accademico, aveva tenuto nel suo
stile polemico e arguto un discorso affatto teorico
sull' Unzversita ¢ la liberta della scienza; tanto che l'anno
dopo un congresso socialistico universitario, radunato
a Pisa, dové riaffermare «sacra e inviolabile» la liberta
della scienza. Si cominciava a discorrere di rimedi co-
stituzionali per porre freno al socialismo irrompente; il
suffragio elettorale, concesso dalla riforma del 1882,
pareva troppo esteso, e il Rudini pensava al voto plu-
rimo, da introdurre, per allora e come per prova, nelle
elezioni amministrative. I1 Sonnino, che era stato mini-
stro col Crispi, stimando 1'Italia gravemente minacciata
da due pericoli, il socialismo e il clericalismo, e dichia-
rando di non volere né cesarismo né altra sorta di au-
tocratismo, e anzi di voler salvare 1'Italia liberale-tem-
perata, invoco il «ritorno allo Statutow, cioe l'abolizione

del regime parlamentare che sceglie e rende dipendenti
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dalla Camera i ministri, e il ripristinato carattere di que-
sti come ministri del principe, col conseguente raffor-
zamento del potere esecutivo. Il suo scritto, che, venuto
a luce nella Nuova Antologia (1° gennaio '97), levo dibat-
titi, importava, in certo senso, un passo oltre il Crispi,
che si era contentato di provvedimenti straordinari ed
eccezionali, laddove qui si proponeva addirittura una
riforma dello stato.

Di tali riforme non si fece per allora niente; ma quel
che covava negli animi dei reazionari venne fuori in oc-
casione dei tumulti e delle agitazioni popolari, che, co-
minciati sparsamente nell'autunno del '97, si seguirono
e moltiplicarono in ogni parte d'Italia tra l'aprile e il
maggio del '98, ed ebbero l'episodio culminante nella
sommossa di Milano dei 6-9 maggio. Che quei tumulti
fossero predisposti dalla miseria del popolino e dal rin-
caro del prezzo del pane a causa del cattivo raccolto e
della guerra che allora si combatteva tra la Spagna e gli
Stati Uniti, e dal non aver saputo o potuto il governo
apportare a tempo rimedi per lenire in qualche misura

il malanno, fu opinione comune; ma ¢ da ammettere
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anche che vi operarono taluni effetti della propaganda
e delle polemiche socialistiche, specialmente a Milano,
dove sobbolliva il rancore contro i ricchi e gli arricchiti,
e dove le divisioni politiche erano cosi aspre che, qual-
che mese prima, nella commemorazione del cinquante-
nario delle Cinque giornate, un corteo di repubblicani
e socialisti aveva fatto la sua sfilata, separato e contrap-
posto a quello dei monarchici, e altri segni gravi si eb-
bero in quello stesso mese di marzo pei funerali del Ca-
vallotti, ucciso in duello da un deputato conservatore.
Senonché, anche pit certo ¢ che in nessun luogo, e nep-
pure a Milano, 1 tumulti ebbero preparazione politica
insurrezionale, con direzione e guida da parte di socia-
listi o repubblicani, e che essi furono veri e propri moti
incomposti di non molti popolani, con molte donne e
ragazzi, senz'armi, senza combattimenti e resistenze:
come, del resto, ¢ dimostrato dal fatto che la forza pub-
blica ebbe, a Milano, in quelle tre giornate, due soli
morti: una guardia di pubblica sicurezza, colpita, per
non essersi ritratta in tempo, da una scarica della

truppa, e un soldato del quale neppure fu chiaro che
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fosse stato ucciso dai tumultuanti. A fronte dei quali il
numero di ottanta morti e quattrocentocinquanta feriti,
dato dalla statistica ufficiale e che altri tenne inferiore
al vero, basta a dimostrare che la repressione fu smisu-
rata, senza che faccia uopo ricordare l'assalto della
truppa al convento dei Cappuccini con l'arresto dei pe-
ricolosi ribelli cola asserragliati e che si scopersero frati
e, mendicanti, e altrettali grottesche cantonate, che
comprovano come in quei giorni le autorita avessero
perso la testa. Né ebbero alcuna proporzione con gl'in-
cidenti che li occasionarono gli stati d'assedio procla-
mati non solamente a Milano, ma a Napoli, a Firenze e
altrove. In questi eccessi dell'autorita politica e militare
si sentiva la convulsa trepidazione della parte reaziona-
ria, la quale, con eccitata fantasia, immagino e sparse
nel paese una terrificante leggenda dell'abisso aperto,
della rovina a cui si era miracolosamente scampati, del
pericolo a cui si era trovata esposta l'esistenza dello
stato e quasi quasi della intera civilta, e celebro salvatori
l'esercito e il generale comandante in Milano, il Bava

Beccaris, ai quali furono rivolti ringraziamenti, profuse
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onorificenze e resi omaggi di ogni sorta. Il re stesso fu
indotto a scrivere personalmente a quel generale, nel
conferirgli la croce di grande ufficiale dell'ordine mili-
tare di Savoia, per encomiarlo del «grande servizio reso
alle istituzioni e alla civilta»; e si mise cosi in non cale
l'antica massima severa di non concedere onoti ai vin-
citori nelle contese civili, cosa tanto pia fuor di luogo
perché non s'era combattuta dai militari nessuna batta-
glia. Le carceri furono riempite di centinaia e centinaia
di accusati politici, tra i quali parecchi deputati e altri
principali rappresentanti del socialismo, il Turati, il Bis-
solati, il Costa, il Morgari, il Lazzari, la Kuliscioff, e re-
pubblicani come il De Andreis, e radicali come il Ro-
mussi, e sacerdoti come don Albertario: molti cerca-
rono scampo varcando il confine. Si sospesero giornali,
si sciolsero tutte le societa operaie, si mise la mano su
istituzioni come 1'Umanitaria di Milano, la quale fu tra-
sformata e unita alla Congrega di carita. Seguirono i
processi innanzi ai tribunali militari, che giudicarono
come sogliono, distribuendo condanne enormi. In-

somma, si ripetette in grande, e per tutta 1'Italia, quello
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che quattro anni innanzi, sotto il Crispi, era accaduto

nella Sicilia e nella Lunigiana.

Ma anche si rinnovo, allora, nella coscienza liberale d'Ttalia, il
sentimento di quegli anni; e i condannati e i perseguitati raccol-
sero il favore degli stessi loro oppositori politici, e le sospensioni
dei giornali egli scioglimenti delle associazioni dettero argo-
mento di scandalo, e i modi di procedere e le sentenze dei tribu-
nali militari offesero, non solo per sé stessi, ma anche come non
giovevoli al prestigio dell'esercito per quel maldestro e odioso
esercizio di funzioni giudiziarie a cui era stato chiamato, che pa-
reva per la prima volta compromettere l'affetto e la popolarita di
cui esso aveva sempre goduto in Italia. Si ricomincio a eleggere
deputati uomini che erano nelle carceri; si studiarono vari modi
di manifestare simpatia ai prigionieri politici; si fecero voti per la
loro liberazione. Erano quelli gli anni in cui si svolgeva in Francia
la questione Dreyfus, e tutta 1'Italia parteggiava per lo Zola e per
gli altri campioni della verita e dell'umanita. Gli stati d'assedio e
i tribunali militati cessarono nell'agosto del '98: alcuni mesi dopo
si ebbero indulti, che riducevano le pene ai condannati politici;
dopo circa un anno, cio¢ nel giugno del '99, fu pubblicata I'am-
nistia generale. E 1 socialisti uscivano dalle carceri con animo
mutato e trovarono intorno a loro molte cose mutate. A essi pre-
meva (poiché anche per essi, checché dicessero le loro teorie,
esisteva di fatto un'opinione pubblica, non borghese né proleta-

ria), di mettere bene in chiaro, contro le sentenze che li avevano
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colpiti, contro la leggenda che era stata foggiata, che non solo
non avevano avuto mano nelle sommosse, ma che coteste erano
cose affatto contrarie alla loro dottrina e dannose al paese e allo
stesso socialismo, il quale non poteva non tener conto delle con-
dizioni generali del paese e dei suoi bisogni di ordine e di lavoro.
Ma anche la dottrina marxistica e il conseguente indirizzo poli-
tico richiedevano un riesame e una rielaborazione in senso meno
semplicistico, per essere intanto assai progredita la critica del
marxismo in Italia e fuori. I fatti accaduti nell'ultimo anno, e il
contrasto tra I'azione dei conservatori (o piuttosto dei falsi libe-
rali ed effettivi reazionari, specialmente lombardi), che avevano
istigato, esasperato e applaudito repressioni e persecuzioni, ¢ la
temperanza e mitezza dei liberali, che le avevano oppugnate e
non avevano cessato di desiderare la liberazione dei socialisti ar-
restati e condannati, non permettevano di fare un sol fascio di
tutti 1 non socialisti o «borghesi», cosi dei «forcaiuoli» (parola che
era stata coniata e messa in corso gia dai tempi del Crispi) come
di coloro che non altro desideravano se non che i socialisti ve-
nissero in parlamento, partecipassero attivamente alla legisla-
zione e al governo, e li aiutassero a togliere abusi e ad ammoder-
nare la societa italiana che di tale opera aveva bisogno. Si faceva
strada nelle menti, sebbene poco piacesse di dare cosi aperta di-
sdetta alla dottrina marxistica, che la liberta non € un concetto
borghese o di classe, ma ¢ il campo con grandi e secolari fatiche

spianato e assicurato dai maggiori spiriti dell'eta moderna per lo
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svolgimento delle lotte civili e l'incessante umanamento
dell'uvomo: si faceva strada per lo meno nella sua tangibile con-
seguenza pratica, che quel che occorreva ora, dopo la politica
interna del Crispi, dopo la reazione del '98, non era gia l'attua-
zione del socialismo o l'osservanza della tattica marxistica e ri-
voluzionaria, ma di restaurare in Italia, a beneficio di tutti e di
ogni partito, le condizioni delle pubbliche liberta.

Del quale compito venne subito 1'urgenza, perché gli antilibe-
rali e autoritari non tardarono a sfidare in battaglia tutt'insieme
socialisti e liberali col tentativo di attuare una serie di provvedi-
menti restrittivi contro i loro avversari e contro il parlamento
stesso. Chiusi nei concetti ispirati loro dalla paura dei disordini e
dell'anarchia, essi non avevano compreso nulla di quanto era ac-
caduto, di quanto si era mutato nelle anime degl'italiani, dei gio-
vani, delle persone colte, dei fedeli o dei rinnovanti fede alle tra-
dizioni del Risorgimento; e d'altra parte non consideravano che
le reazioni politiche, se possono avere qualche fortuna in tempi
di depressione economica e di miseria, non l'hanno, o non
I'hanno durevole, in tempi di prosperita e di slancio. L'Italia
aveva ormai superato la crisi economica di dieci anni innanzi: in
quel quinquennio, continud e s'intensifico il progresso gia co-
minciato: basti ricordare, come saggio, qualche cifra statistica,
per esempio, nell'industria cotoniera, che dai ventisettemila telai,

che contava nel 1882, ne aveva settantottomila nel 1902, dei quali
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sessantamila meccanici, e nelle societa per azioni, in cui gli inve-
stimenti da ottocentoquarantasei milioni che erano nel '98 giun-
gevano a un miliardo e mezzo nel 1903: il commercio di espor-
tazione crebbe nel '98 di quattrocento milioni, nel '99 di altri tre-
cento: le elettrificazioni a scopo industriale si moltiplicavano; I'e-
migrazione si raddoppiava, ma non aveva piu il solo carattere di
emigrazione per disperata miseria e diventava fonte di ricchezza
mercé 1 risparmi che gli emigranti inviavano in Italia; anche il
bilancio dello stato non solo tocco il pareggio, ma offerse cre-
scenti eccedenze, dai nove milioni del 1897-98 ai sessantotto di
tre anni dopo, sicché poterono allargarsi le spese per lavori pub-
blici. Il generale Pelloux, succeduto dopo 1 fatti di Milano, sulla
fine del giugno del '98, al Rudini nel governo, era stato bene ac-
colto come di parte ed animo liberali, del che aveva dato fresca
prova col ricusare d'impotre lo stato d'assedio in Bari, dove si
trovava comandante del corpo d'armata; e le sue dichiarazioni di
non avere il pensiero a provvedimenti straordinari di polizia, 1'a-
ver lasciato cadere anche quelli preparati dal suo predecessore,
la cessazione degli stati d'assedio, gli indulti che prese a conce-
dere ai condannati politici, la riforma tributaria di carattere po-
polare di cui aveva annunziato l'idea, non lasciavano prevedere
quel che egli tento alcuni mesi dopo, quando, il 4 febbraio del
'99, propose alla Camera una serie di provvedimenti straordinari,
proprio della sorta che dapprima aveva esclusa. Si ristabiliva, con

quei provvedimenti, il domicilio coatto anche per motivi politici,
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si modificava in piu parti la legge sulla stampa, si lasciava all'ar-
bitrio delle autorita il divieto delle riunioni in luoghi pubblici, si
dava facolta all'autorita giudiziaria di sciogliere le associazioni
giudicate sovversive, si militarizzavano gli impiegati addetti alle
pubbliche amministrazioni. Non ¢ noto per quale processo men-
tale e deliberativo cio accadesse; e se coloro stessi, che avevano
consigliato la lettera al generale Bava Beccaris, riuscissero ad at-
tirare il re nella cerchia delle loro idee. Fu evidente, per altro, che
di questa politica si era levato assertore e propugnatore quello
stesso uomo politico che aveva richiesto, due anni innanzi, il «ri-
torno allo Statutow, il Sonnino, dei cui alti intendimenti etici e
patriottici non era e non ¢ lecito dubitare, sebbene sia da fare
qualche riserva sulla sua larghezza mentale, sull'acume della sua
petcezione, sul suo senso politico. Egli, segnatamente dopo che
il Pelloux ebbe ricomposto il ministero con pid spiccato carattere
conservatore, tenne ufficio di capo della maggioranza, che re-
golo e conforto le mosse del capo del governo negli sforzi di
mandare ad effetto le proposte reazionarie.

La lotta parlamentare intorno a queste proposte, nella quale i
liberali, con lo Zanardelli e il Giolitti alla loro testa, si ritrovarono
alleati I'estrema Sinistra e i socialisti, duro oltre un anno e passo
per varie vicende: dall'approvazione generica dei provvedimenti
del Pelloux, ossia dall'ammesso passaggio alla discussione degli
articoli, nella quale si sarebbero presentati sostanziali emenda-

menti che il governo aveva lasciato credere che avrebbe accettati,
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al rifiuto di questi emendamenti da parte del governo ¢ all'atteg-
giamento di risoluta opposizione, preso dai liberali; dal devia-
mento che il Pelloux tento, come il Crispi gia con I'impresa d'A-
frica, esso con quella cinese, e che dové troncatre per l'opposi-
zione della Camera, onde si dimise e riformo il suo ministero,
ripresentando 1 suoi provvedimenti in forma anche piu grave,
all'ostruzionismo, che nella Camera fu iniziato dall'estrema Sini-
stra ¢ alla proroga, nel giugno '99, della sessione, durante la quale
proroga il Pelloux emano quei provvedimenti per decreto reale;
dalla sentenza della Cassazione che dichiard incostituzionale e
irrito il decreto e costrinse il Pelloux a ripresentare le sue propo-
ste alla Camera, e dall'ostruzionismo di conseguenza ricomin-
ciato con piu furia, alla modificazione che il governo propose del
regolamento della Camera per dar modo al presidente di essa,
d'accordo col governo, di vincere l'ostruzionismo, e al tumulto
che insorse violento, quando il presidente, che era un uomo egre-
gio ma legato ai reazionari lombardi, il Colombo, si provo di sor-
presa a farli passare come approvati (2 aprile 1900): donde la ri-
soluzione del gabinetto di appellarsi al paese, sciogliendo la Ca-
mera e indicendo le elezioni generali.

Singolare prova di ottusita questo ricorso ai comizi per non
essersi avveduti di quella che era la reale disposizione del popolo
italiano, il quale non solo aveva dato la vittoria ai socialisti nelle

elezioni amministrative di Milano, manifestando a questo modo
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la stima in cui teneva i cosiddetti conservatori, ma nella sua ge-
neralita aveva seguito con fervore di consenso la lotta dei liberali
contro il governo del Pelloux e accolto con indulgenza perfino
l'ostruzionismo dell'estrema Sinistra, come violenza opposta a
una violenza. Del resto, Gabriele d'Annunzio, che in quegli anni
era deputato, estetizzante deputato, chiamato dai suoi estetiz-
zanti amici il «deputato della Bellezza», e sedeva all'estrema De-
stra ma aveva quel fiuto del pubblico che mancava ai Pelloux e
ai Sonnino, intervenne allora, a un tratto, in una riunione degli
ostruzionisti, salutandoli con le parole: «Oggi so che da una
parte vi sono molti morti che utlano, e dall'altra pochi uomini
vivi ed eloquenti. Come uomo d'intelletto, vado verso la vitaly; e,
nella tornata della Camera del 27 marzo 1900, passo ostentata-
mente a occupate un posto nei banchi dell'estrema Sinistra.

Le elezioni del giugno del 1900 dettero chiarissimo il loro re-
sponso: i candidati ministeriali non riportarono, in complesso,
neppure una sessantina di migliaia di voti di maggioranza ri-
spetto ai candidati antiministeriali; I'estrema Sinistra si accrebbe
di un'altra trentina di seggi e i socialisti da sedici salirono a tren-
tatre. Il Pelloux tento invano di mantenersi nel governo: alla ria-
pertura della Camera la sua situazione si dimostro insostenibile,
ed egli cedette il posto al ministero del Saracco, che era di carat-
tere temperato e poté comporte, con una transazione, il dissidio
circa il regolamento della Camera e la facolta, che pur conveniva

conferire al presidente, di domare gli eventuali ostruzionismi.
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Parve a coloro, che trasportano volentieri vecchi concetti e vec-
chi nomi ai fatti nuovi meritevoli di nomi nuovi, che si fosse rin-
novata, allora, in Italia la lotta della vecchia Destra e della vecchia
Sinistra con la rinnovata vittoria della Sinistra. Ma, in realta, gli
uomini cosiddetti di Destra, che si sforzavano di far valere con-
cetti autoritari, non avevano niente della vecchia Destra, della
quale alcuni, tutt'al pid, potevano considerarsi eredi degeneti in
senso illiberale e reazionario, laddove altri erano utopisti in
buona fede per incomprensione dell'andamento storico; e quelli
della cosiddetta Sinistra non avevano piu nulla della vecchia e
caotica Sinistra di repubblicani convertiti e con dietro una mag-
gioranza meridionale e borbonica, ma erano uomini sennati, di
concetti moderni, e avevano dietro di sé la nuova economia
dell'industria e dei suoi intraprenditori e operai: non socialisti e
non disposti a tollerare disordini, conoscevano la vanita e il
danno dei procedimenti di mera polizia. A consolazione, per al-
tro, di chi sospira pei partiti netti e pei due grandi partiti, ¢ da
osservare che la grande e netta dualita risorge sempre che tor-
nano in questione i principi fondamentali e direttivi dello stato,
nella loro eterna dialettica di antitesi autoritaria e di sintesi libe-
rale.

Un epilogo dolorosissimo ebbe quella lotta di reazionari e li-
berali con l'assassinio che un anarchico, venuto dall'America,
compié il 29 luglio a Monza del buono e cavalleresco re Um-

berto, il quale aveva sempre unito la sua vita alla vita dell'Italia,
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inorgogliendosi dei suoi progressi in ogni campo, soffrendo pit
forse di ogni altro cittadino delle sventure che 'avevano colpita,
immagine viva di lealta e di gentilezza. Il delitto era di quelli degli
anarchici, che gia avevano uccisi presidenti di repubbliche e im-
peratrici e capi di governo; ma doveva pungere di qualche ri-
morso gli stolti consiglieri di reazione, quando si seppe che I'in-
centivo ne era stato offerto dalla lettera del re al generale repres-
sore dei moti di Milano e autore dello stato d'assedio cola e dei
tribunali militari. L'Ttalia pianse col pianto del cuore quel prin-
cipe, che cadeva vittima del suo ufficio, che moriva per tutti,
come un soldato che sia visibile al primo posto nella difesa co-
mune. L'unanimita e spontaneita di questo sentimento fu cosi
intera, anche da parte di repubblicani e socialisti, che tolse ogni
forza e voglia ai reazionari, se mai avessero pensato a valersi
dell'accaduto per tornare ai loro propositi o alle loro speranze.
Un repubblicano, che era un filosofo, il Bovio, disse che quell'or-
rendo delitto aveva tolto qualche anno di vita a un re e datone
qualche secolo alla monarchia.

II nuovo re, Vittorio Emanuele 111, interpreto I'animo degli
italiani, che era anche il suo, nel nobile proclama del 2 agosto,
col quale si consacro «alla tutela della liberta e alla difesa della
monarchia, legate entrambe - egli disse - con vincolo indissolu-

bile ai supremi interessi della Patria.
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XI.
IL GOVERNO LIBERALE E IL RIGOGLIO ECONO-
MICO (1901-1910)

Superati 1 frapposti ostacoli, rispettando gli argini necessari,
la vita italiana dopo il 1900 scorse per oltre un decennio
teconda di opere e di speranze. Non che si entrasse in
una sorta di eta beata o di «eta dell'oro», che son cose
che né la filosofia né la storia conoscono, e forse nep-
pure la poesia. Ma, come nella vita del singolo vi sono
anni nei quali si coglie il frutto degli sforzi durati, delle
esperienze compiute e patite, e il lavoro si fa agevole e
largo, e non per questo si ¢ toccata o si crede di aver
toccata quella che si chiama la felicita, cosi nella vita dei
popoli; e chi ha I'occhio per il sostanziale e il caratteri-
stico, e non si smarrisce nei particolari comuni e insi-
gnificanti, chi ¢ esente dalla tristizia dell'astratta perfe-
zione, e percio non gusta le correlative perpetue e in-
sulse querimonie, discerne e distingue, nel corso sto-
rico; 1 tempi di respiro, di pace, di alacrita, di prosperita.
E furono quelli, in Italia, anche gli anni in cui meglio si
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attuo l'idea di un governo liberale; del quale neppure
bisogna coltivare un'idea astratta, cio¢ di cosi sublime
perfezione da disconoscerlo poi nella sua concreta esi-
stenza, e con tale disconoscimento disporre gli animi a
negargli realta e valore; il che nasce appunto da quella
utopistica ed esasperata e disperata idea di liberta, che
infine si volge coi denti contro sé stessa. Quanto fosse
piu volte timido o turbato in Italia 'andamento liberale
dopo il 1870, abbiamo veduto; né mai prima gli si erano
offerte condizioni tanto favorevoli quali ora si erano
formate: falliti i reazionati nei loro tentativi, cosi teorici
come pratici, di comprimere le forze sociali con la vio-
lenza e con congegni polizieschi; falliti 1 socialisti nel
loro teorico rivoluzionarismo e nel pratico atteggia-
mento di astensionisti e protestatarl e profeti impre-
canti, che, se non promovevano di proposito, certo non
frenavano né sconsigliavano le agitazioni di piazza, uni-
versalmente riprovate. Il problema, che si era aperto,
della direzione e del governo, era stato, nel fatto, riso-
luto con la prevalenza del metodo liberale, solo in

grado di soddisfare le esigenze legittime che quelle due
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parti estreme ponevano senza possedere la capacita di
recarle in atto; perché, da un lato, esso manteneva 'or-
dine sociale e l'autorita dello stato, e dall'altro acco-
glieva i nuovi bisogni col lasciare libero campo alle
competizioni economiche anche tra datori di opere e
lavoratori, e con l'attendere a provvidenze sociali. Le
difficolta, non pertanto, perduravano specie nelle
prime mosse, sopiti ma non spenti gli spiriti reazionari
e inorgogliti i socialisti, se anche non immemori che
essi erano stati semplici alleati dei liberali e avevano ri-
cevuto da questi autorita e soccorso maggiore dell'aiuto
che certamente da parte loro avevano apportato. Dopo
la parola del re, che segno la nuova via, e il ministero
Saracco, che era stato una pausa ma non un pieno mu-
tamento d'indirizzo, e talora fu ripreso da velleita di rea-
zione, e tal'altra ondeggio tra conati di energia e prove
di debolezza, lo Zanardelli, vecchio liberale di dottrina
e di cuore, fervido nella sua fede giovanile, da lui atte-
stata sempre in tutte le passate vicende, si accinse alla
restaurazione liberale conforme ai tempi, avendo con

sé, ministro degli interni, il Giolitti, anch'esso costante
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sempre in quella dottrina e in quella pratica. Il quale,
dopo la morte dello Zanardelli, tenne l'effettivo go-
verno, con brevi intermezzi di ministeri del Fortis, del
Sonnino e del Luzzatti, per quasi otto anni (1903-05,
1906-09, 1911-14): vomo di molta accortezza e di
grande sapienza parlamentare, come ¢ incontrastato
giudizio, ma non meno di seria devozione alla patria, di
vigoroso sentimento dello stato, di profonda perizia
amministrativa, di concetti semplici o, meglio, ridotti
nella sua mente e nella sua parola alla loro semplice e
sostanziosa espressione la quale vinceva le opposizioni
con l'evidenza del buon senso. A lui, di animo popolare,
erano connaturate la sollecitudine per le sofferenze e
per le necessita delle classi non abbienti e l'avversione
all'egoismo dei ricchi e dei plutocrati, che allo stato so-
gliono chiedere unicamente la garanzia dei propri averi
e del proprio comodo. Un'altra sollecitudine lo moveva:
il pensiero che la classe politica italiana fosse troppo
esigua di numero e a rischio di esaurirsi, e che percio

convenisse chiamare via via nuovi strati sociali ai pub-
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blici affari. E in tale concezione politica porto quell'af-
fetto che va oltre la propria persona, adoprandosi in-
cessantemente a scegliere e formare, tra i pia giovani
uomini politici e amministratori, i suoi successori, assu-
mendoli con sé al governo e preparandoli alla direzione
di esso, sebbene in cio la fortuna non sempre lo secon-
dasse, perché taluni di quegli uomini, sui quali faceva
maggiore assegnamento, morirono nel miglior fiore, e
altri si sviarono in altri meno ponderati concetti ¢ me-
todi.

Coloro che, come abbiamo notato, sogliono dare alle
nuove cose vecchi nomi, direbbero che col Giolitti s'i-
nizio un nuovo periodo di «trasformismon: il che vo-
lentieri consentiremmo, per aver noi tolto a questa pa-
rola il significato peggiorativo col quale sorse, e perché
ogni volta che l'antinomia di conservazione e rivolu-
zione ¢ superata e si attenua e quasi svanisce, succede
appunto un avvicinamento degli estremi e una trasfor-
mazione unificatrice dei loro ideali. I reazionari per
temperamento o per angustia mentale persistettero

aperti o nascosti; ma quelli che, come il Sonnino, con
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animo sincero, con disinteresse personale e per puro
amore della cosa pubblica, avevano escogitato riforme
costituzionali e freni di varia natura, con la stessa sin-
cerita e disinteresse e amore accettarono la lezione delle
cose, e lavorarono nelle condizioni che si erano fot-
mate, diverse da quelle da loro presagite. Ancora nel
settembre del 1900 il Sonnino, col titolo che dava segno
di qualche perplessita: Qwuid agendum?, scriveva un arti-
colo nella Nwuova Antologia, dove continuava a manife-
stare timore che 1'[talia cadesse preda di una falsa Sini-
stra o di una falsa Destra, dei sovversivi socialisti o dei
sovversivi clericali, e auspicava percio la formazione di
un «fascio dei partiti nazionaliy, di la degli unilaterali in-
teressi delle classi e dei gruppi, rivolto ai «fini supetiori
della collettivita nazionaley, allo stato come «complesso
organicoy, che si prefiggesse non gia ideali di grandezza
imperiale, ma una sorta di politica casalinga, coi pros-
simi compiti di un migliore assetto dell'amministra-
zione, dei trattati di commercio da negoziare, dell'emi-

grazione da regolare, della scuola da riformare, delle
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ferrovie e della marina mercantile, e della disciplina de-
gli impiegati e simili. Ma gli fu con giusta ragione rispo-
sto che quel suo ideato «fascio» era cosa artificiosa, che
il suo «stato» era inteso in modo troppo statico e che
egli né s'era accorto del rivolgimento sociale accaduto
in Italia per effetto delle industrie e dei commerci, né
ben giudicava le vicende degli ultimi anni, argomento a
lui di paurose previsioni, ma che erano state nient'altro
che una serie di scosse per far penetrare nella politica
italiana nuove correnti di pensiero e d'azione, e prenun-
ziavano non un duplice precipizio verso due estremi,
ma un'unione, come quella che, quarant'anni innanzi, si
era effettuata tra i garibaldini e la monarchia dei Savoia.
Il Sonnino non insistette nel suo programma, continuod
per qualche tempo l'opposizione nella Camera, seb-
bene con scarso séguito, e alcuni anni dipoi confesso al
Giolitti che I'Italia non poteva essere governata altri-
menti che col metodo liberale o parlamentare, e a que-
sto st attenne, quando per due volte, per pochi mesi, fu
chiamato alla presidenza del Consiglio.

A tale aperta confessione non giunsero 1 socialisti,

332



che pure si erano, in quegli anni, affatto disarmati di
ogni teoria socialistica e rivoluzionaria, cio¢ del marxi-
smo, gettandone via, uno dopo l'altro, tutti i pezzi, e, in
ultimo, anche quello della concezione classistica dello
stato, sicché avevano finito col vedere che, oltre e sopra
gli interessi delle classi, c'era l'«interesse generaley, che
lo stato rappresentava. Ma essi non potevano atteg-
giarsi e operare in conseguenza, non tanto perché fos-
sero prigionieri del loro passato o perché da quella am-
messa conclusione vedessero preclusa la loro indivi-
duale fortuna di uomini di governo, la quale anzi solo a
quel modo sarebbe forse cominciata, quanto per la ne-
cessita della situazione in cui si trovavano. La franca
conversione voleva dire la dichiarata dissoluzione del
socialismo, non pia distinguibile dal liberalismo; e sif-
fatta dichiarazione non bastava a dissolvere, né nelle
masse operaie, né nei loro conduttori di mestiere o di
passione, quell'ideale, che risponde a una certa logica
inferiore e semplicistica, ed ¢ alimentato dalle lotte eco-
nomiche tra imprenditori e operai e da taluni aspetti

dell'industrialismo moderno. La conseguenza, che ne
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sarebbe venuta fuori, sarebbe stata 1'abbandono delle
masse operaie agli istigatori rivoluzionari, con grave pe-
ricolo e danno del complesso sociale e degli stessi ope-
rai; e percio giovava che quegli uomini, liberi ormai da
astrattezze e fanatismi e chiaroveggenti e temperati, re-
stassero in mezzo a loro e li guidassero, sia pure indul-
gendo a talune loro illusioni. La qual parte a chi ha per
istituto di cercare e dire il vero, e alle anime ingenue e
sincere, deve sembrare non solo penosa ma insosteni-
bile; e nondimeno si sostiene senza troppa pena dagli
ingegni politici, che mirano al pratico, e percio non sa-
rebbe giusto condannarli, misurandoli con una misura
che si appartiene ad altri casi. Cosi era giocoforza che,
tavorendo in cuor loro il nuovo governo liberale, e fa-
cendo buon viso alla liberta concessa di sciopero senza
pit intervento di soldati o sostituzione di soldati nei la-
vori agricoli disertati dai contadini scioperanti, e alle
previdenze e riforme sociali, e perfino approvando
tutto cio che tornasse a vantaggio della crescente indu-
stria e ricchezza del paese, i capi dei socialisti si dessero

a credere, per acquietare la loro coscienza, o dicessero
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per acquietare le masse, che era quello il prodromo del
futuro comunismo, perché solo la graduale erosione
dell'ordinamento borghese nel campo politico e in
quello economico, e la produzione della ricchezza
spinta al massimo, rendono possibili la conquista dei
pubblici poteri e la socializzazione del capitale. 11 Tu-
rati, invitato dal Giolitti nel 1904 a partecipare al go-
verno, e il Bissolati, che ebbe dallo stesso lo stesso in-
vito nel 1911, dovevano ricusare come ricusarono, pet-
ché, diventati ministri, avrebbero perduto ogni forza
sulle masse operaie e sarebbero stati considerati tradi-
tori o disertori, e al governo sarebbero andate bensi le
loro persone, ma non punto il socialismo. Del pari,
quando, per mantenere l'ordine pubblico negli scioperi
e in altre agitazioni, accadevano conflitti con le milizie
e si versava sangue, i socialisti, se anche pensavano che
il governo non aveva potuto fare altrimenti, e neppure
essi al governo, e in regime socialistico, avrebbero fatto
altrimenti, erano costretti a dar sempre torto al go-
verno, a chiedere punizione degli agenti della pubblica

sicurezza o degli ufficiali che avevano comandato il
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fuoco, a proporre leggi che vietassero, in ogni caso, le
armi contro la folla. Ed erano costretti a stare sempre
o quasi sempre all'opposizione e votare contro ogni
proposta di ogni ministero, e soprattutto contro le
spese militari, sebbene il loro cuore fosse tutt'altro che
duro e chiuso alla patria, e neppure per essi fosse indif-
terente che gli Austriaci facessero una passeggiata sino
a Milano; ma, nel comportarsi cosi, sapevano che quelle
proposte sarebbero passate e le spese militari votate
dalla grande maggioranza. L'azione loro positiva e libe-
rale si esplicava in altro verso e in altre guise: nel con-
tenere i fanatici e gli impulsivi, che erano accanto a loro
o contro di loro nel partito stesso e che, richiamandosi
ai puri principi del marxismo, non ammettevano altra
tattica che quella rivoluzionaria, cioe, per dire la cosa
nei propri termini, rimanevano schietti socialisti e non
si erano, com'essi, convertiti all'effettivo liberalismo: in-
tellettuali la pia parte, che avevano rinfrescato il loro
marxismo nel sindacalismo del Sorel (il quale, come si
¢ detto, ebbe maggiore fortuna in Italia che non in

Francia) con la teoria della scissione recisa tra proletari

336



e mondo politico, I'elogio della salutare violenza e il
mito dello sciopero generale; e, come intellettuali, ca-
paci di eccitare le masse e i cattivi elementi misti nelle
masse, ma non di interpretarne i reali e sani bisogni e la
reale e semplice psicologia, il che meglio facevano i so-
cialisti provetti e temperati. A Milano particolarmente
era sorto contro il Turati e i suot, intorno a un giornale,
" Avanguardia socialista, un gruppo di sinistra, che dava
loro filo da torcere, che inflisse loro qualche scacco, e
che essi non riuscirono sempre a fronteggiare e domi-
nare: tanto che a quel gruppo si dovette il primo scio-
pero generale in Italia, quello del settembre 1904, che,
con l'occasione di alcuni conflitti accaduti in Sicilia e in
Sardegna, s'inizio da Milano e per quattro giorni parve
aver messo I'Italia intera nelle mani degli operai, perché
ne disponessero a lor talento. Ci fu dapprima qualche
brivido di terrore, ma successe presto l'indignazione di
tutti gli altri ceti sociali, e la scarsa soddisfazione degli
operal stessi, che persero salari e non videro alcun
frutto dell'atto a cui erano stati indotti; e i socialisti,

quattro anni innanzi, al tempo del Pelloux, ricinti del
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favore generale, sollevarono contro di sé l'opinione
pubblica, equa giustiziera. E poiché, intanto, i deputati
socialisti domandavano la convocazione della Camera
per chieder conto al governo dei fatti che avevano dato
luogo allo sciopero, il Giolitti, che aveva notato l'errore
dei socialisti ¢ compreso 'animo del paese, invece di
convocare la Camera, la sciolse, e indisse le elezioni,
nelle quali il concorso degli elettori fu numeroso come
non mai, e i socialisti, abbandonati dalla piccola bor-
ghesia e da molti intellettuali, ebbero la peggio, e ne usci
una Camera con fisionomia alquanto pid conservatrice,
quantunque sempre di spiriti liberali. Il metodo liberale
aveva solennemente sconfitto quello socialistico e indi-
rettamente ridato autorita ai socialisti temperati, rista-
bilendo 1'equilibrio. Anche accadde talvolta che, abu-
sandosi della liberta di sciopero, i datori di opere, senza
aspettare aiuto dal governo, si associassero tra loro e
resistessero, come nello sciopero contadinesco di
Parma del 1908, durato due mesi e finito con la vittoria
dell'associazione agraria; il che aggiunse nuovo discre-

dito ai rivoluzionari, che lo avevano approvato e diretto.
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Lungo queste e altrettali esperienze, il partito socia-
lista si venne facendo sempre pid riformista o liberale:
nel congresso di Bologna del 1904 le due tendenze lot-
tarono, ma si volle in ultimo, con compromesso di pa-
role, salvare quella che si chiamava l'«unita del partiton:
nel congresso di Roma, del 19006, la stessa salvazione fu
compiuta con un'altra parola, quella di «integralismon,
in nome della quale il Morgari prese la direzione dell'ot-
gano del partito, I"Avanti, ma nel congresso di Firenze
del 1908 non si poté impedire la vittoria dei riformisti
sopra 1 sindacalisti, né la condanna dello sciopero nei
pubblici servizi. Era non la sconfessione, ma l'estenua-
zione del socialismo; la qual cosa in quell'anno stesso il
Turati avvertiva, dicendo che le forze parlamentari del
partito erano scemate d'importanza e di numero, che la
vita dei circoli era anemica, le idee incerte, il fervore dei
propagandisti sbollito, e che c'era un generale senso di
rilassamento. I giovani che tentavano praticamente la
via politica, e quelli di loro che dapprima avevano incli-
nato al socialismo, preferivano d'ingrossare il partito

che s'intitolo «radicale» (parola che un tempo aveva
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suonato quasi come quella di «sovversivo» e ora dava
suono non pauroso); e i radicali si presentavano piu fa-
cilmente trasformabili in uomini di governo, quantun-
que sulle prime ricusassero gl'inviti e nel 1901 due di
essi non volessero entrare nel ministero dello Zanar-
delli, perché richiedevano I'impegno che non sarebbero
state accresciute le spese militari; ma nel 1904, 'uno dei
due, il Marcora, accettava dal Giolitti la presidenza della
Camera, e negli anni seguenti 1 radicali partecipavano ai
ministeri del Sonnino, del Luzzatti e del Giolitti. Radi-
calismo, socialismo e massoneria erano termini che fa-
cilmente si permutavano I'un I'altro e tutti insieme con-
fluivano in un liberalismo democratico, assai pit con-
servatore e cauto che non si sarebbe creduto da chi
avesse dato soverchia importanza ai modi dell'oratoria.

I cattolici non si sottrassero a questo generale avvia-
mento, pensosi del socialismo che minacciava non solo
la proprieta, ma, come materialistico che era, le stesse
credenze religiose, offesi dalle fiere persecuzioni contro
la Chiesa, che si svolgevano nella diletta Francia di

Leone XIII, e miranti percio con miglior occhio I'Italia,
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dove le condizioni erano per loro di gran lunga pia tol-
lerabili e larghe. L'anticlericalismo da parte dello stato
aveva dato un ultimo segno col tentativo, che lo Zanar-
delli rinnovo, di una legge sul divorzio, e che falli come
i precedenti. Il governo italiano si guardo bene dal pre-
stare il suo appoggio (come l'avrebbe prestato volen-
tieri un Ricasoli, se ancora fosse stato in vita) al movi-
mento modernistico, cio¢ alla tarda ripresa dell'origina-
rio movimento protestante nel secolo ventesimo, sia
per non immischiarsi in contese teologiche e filosofi-
che, sia perché ben intendeva che, nella contesa, la vit-
toria sarebbe rimasta alfine alla chiesa di Roma e il
moto modernistico si sarebbe ridotto non a una ri-
forma religiosa, ma a una serie di casi di individuali ri-
forme o apostasie. Quando uno di cotesti modernisti,
gia prete o ancora mezzo prete, comparve deputato alla
Camera nell'estrema Sinistra, il Giolitti al quale non
mancava, come non manca mai alle menti lucide, senso
del comico con motti conformi, lo ironizzo informan-

dosi presso 1 deputati che gli erano intorno, se quello
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fosse il «cappellano dell'Estremax». N¢é si fece partico-
lare politica verso la democrazia cristiana di tendenza
socialistica che la Chiesa attendeva a sottomettere alla
propria autorita, come si vide nel 1904 e nei congressi
cattolici del 1906 di Firenze e del 1910 di Modena, cioé
alla dipendenza dei vescovi, e che mostrava spiriti, se
non ribelli, recalcitranti, nel prete Sturzo e in altri pa-
recchi. Anche i democratici cristiani o sarebbero passati
senz'altro al socialismo o sarebbero diventati strumenti
nelle mani della Chiesa, che sola contava come potenza
politica. Net rispetti di questa, si tornava alla formola
della libera Chiesa nel libero Stato, che il Giolitti tie-
sprimeva in quella delle «due parallele che non devono
incontrarsi mai»: cosa che non escludeva che potessero
bonariamente intendersi per smussare punte e togliere
attriti; e cosi accadde che nel 1906 si concludesse una
transazione per I'incameramento dei beni delle case ge-
neralizie di Roma col pagamento alla Santa Sede di
nove milioni, e che nel 1907 gli stabilimenti cattolici
dell'Impero ottomano passassero sotto la protezione

italiana. Ma l'intesa pit importante fu quella che ebbe
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effetto nelle elezioni del 1904, quando il Vaticano giu-
dico necessario di dar appoggio ai liberali contro i so-
cialisti, e poi, con l'enciclica dell'l1l giugno 1905, pet-
mise ai cattolici di partecipare al potere legislativo, per
ragioni gravissime riguardanti «il supremo bene sociale
che ad ogni costo si deve salvarey, ossia, nel fatto, aboli
il mon expedit. La stampa cattolica prese tinte liberaleg-
gianti o democratiche col Momento di Torino, il Corriere
d'ltalia di Roma, 1'Awvenire d'ltalia di Bologna. Certo,
partecipando alla vita parlamentare e alieni com'erano
dal socialismo, i cattolici non poterono non seguire la
politica nazionale d'Italia, quale che fosse, espansioni-
stica e contrastante con la politica dell'Austria-Unghe-
ria nei Balcani e nelle terre irredente, e che non coinci-
deva con la politica del Vaticano; ma, per trarsi fuori da
cotesti e simili imbarazzi, nel Vaticano si era foggiata la
distinzione: «cattolici deputati si, ma non deputati cat-
tolici». D'altro canto, col riapparire del cattolicesimo
nella politica si riaffermava la massoneria, che faceva da
contrappeso; e cattolici e massoni battagliarono soprat-

tutto circa la questione dell'insegnamento religioso
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nelle scuole primarie: una questione che appassiono gli
animi, segnatamente circa il 1908, ma che era di scarsa
o nulla importanza pratica, perché, risoluta in un modo
o in un altro, non sarebbe per questo né cresciuta né
diminuita la fede cattolica del popolo italiano, insidiata,
se mai, dall'insegnamento superiore filosofico e scien-
tifico, e dal moto generale del pensiero e della cultura.
Senonché, quella questione serviva assai bene da segna-
colo in vessillo alle due schiere per misurarsi tra loro e

tenere raccolte le loro forze.

L'azione parlamentare e governativa, che si svolse nel decen-
nio, non venne meno alle speranze che aveva suscitate nel 1901,
quando uno scrittore politico, che era un critico tagliente, atte-
stava: «Vi ¢ nella nostra vita politica come un fermento di pri-
mavera: guardiamo al Ministero e alla Camera con interesse in-
solito: non ¢ pid semplice curiosita; ¢ la coscienza che sono in
gioco grandi questioni di benessere nazionale; gli indifferenti, gli
scettici sono gii di moda; il pubblico sente che ¢ finalmente pe-
netrato nella Camera un soffio di vita nuovar. L'opera legislativa
e amministrativa, che si venne eseguendo, fu veramente insigne,
e, poiché non ¢ lontana dalla memoria, bastera ricordarla per
sommi capi. 1l bilancio dello stato, non ostante parecchi sgravi,

come del dazio consumo sulle farine, sul pane e sulla pasta e in
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alcune provincie dell'imposta fondiaria, crebbe nelle entrate di
alcune centinaia di milioni, e nel giugno 1906 si poté attuare la
conversione della rendita, che si manteneva sopra la pari, dal
quattro al tre e mezzo. Tutte le dotazioni dei pubblici servizi ne
trassero vantaggi: dal 1900 al 1907 il bilancio dell'istruzione fu
portato da 49 a 85 milioni, quello dei lavori pubblici da 79 a 117,
delle poste e telegrafi da 69 a 123, dell'agricoltura da 13 a 27: gli
impiegati dello stato ebbero i loro stipendi aumentati di oltre
cento milioni. Fu negoziata, per mezzo del Luzzatti, una serie di
trattati di commercio, assai giovevoli all'industria, con la Germa-
nia, 'Austria-Ungheria, la Svizzera, il Brasile e altri paesi. Scadute
le convenzioni con le societa, si attuo l'antico pensiero dello Spa-
venta, stabilendosi nel 1905 I'esercizio di stato delle ferrovie, con
ingente spesa per il rinnovamento del materiale e per le costru-
zioni di nuove linee. Attivissima la legislazione sociale, con la ri-
forma delle leggi sulla sanita pubblica, le opere pie, gl'infortuni
del lavoro e il lavoro delle donne e dei fanciulli, coi provvedi-
menti per la cassa d'invalidita e vecchiaia, con le nuove leggi sul
divieto del lavoro notturno dei fornai, sull'obbligo del riposo fe-
stivo e settimanale nelle aziende commerciali e negli esercizl
pubblici, sull'istituzione degli uffici del lavoro, sulle case econo-
miche e popolari, sulle societa cooperative e agricole e il loro
diritto di concorrere agli appalti dei pubblici lavori, contro la ma-
laria e per il chinino di stato, e altre. L'Italia accolse tra le prime

la proposta per una legislazione internazionale operaia e strinse
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con la Francia, nel 1904, un trattato di lavoro. Non meno note-
vole la serie dei provvedimenti a favore del Mezzogiorno e delle
isole, coi quali si veniva tirando qualche conseguenza pratica
dalle lunghe indagini e discussioni sulla cosiddetta «questione
meridionale» e sulle altre affini: leggi per la Basilicata, che lo Za-
nardelli volle visitare per conoscerne le condizioni, e per la Ca-
labria, per le provincie meridionali in genere e per la Sicilia e la
Sardegna, e per il risorgimento industriale di Napoli, per l'acque-
dotto pugliese, a cui lo stato contribui con cento milioni, oltre 1
soccorsi e le nuove spese rese necessarie dai cataclismi che col-
pirono il Mezzogiorno e la Sicilia, il terremoto delle Calabrie del
1905, I'eruzione del Vesuvio del 1906, il nuovo e tremendo tet-
remoto del 1908, che ebbe per centro Messina, interamente ab-
battuta, e si stese nella prossima Calabria. Una riforma tributaria
generale non fu attuata, sebbene la tentasse con un suo disegno
il Wollemborg, ministro delle finanze nel 1901, e il Giolitti si ri-
traesse nel 1909 lanciando la proposta dell'imposta progressiva
sul reddito. Nella pubblica istruzione, le condizioni dei maestri
elementari furono migliorate: l'analfabetismo discese sino al
trentotto per cento; si aprirono nuove scuole professionali, agra-
rie, industriali e commerciali: anche si dette forma pratica a tutta
l'azione che da pid anni artisti e studiosi esercitavano a tutela del
patrimonio artistico italiano, con una nuova legge sui monu-
menti e sull'amministrazione artistica e con l'istituzione del Con-

siglio superiore delle belle arti. N¢ ci fu alcun serio impedimento
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alle spese crescenti per la difesa nazionale, che il Pelloux aveva
gia curata con zelo e intelligenza, e per la quale lo Zanardelli
aveva fatto votare trentadue milioni straordinari. Il bilancio della
guerra sali da 281 a 376 milioni e quello della marina militare da
135 a 167, e 1l Bettolo continuo in questa parte la degna tradi-
zione inaugurata dal Saint-Bon: sull'una e sull'altra amministra-
zione furono anche eseguite inchieste non sterili di effetti. E,
quantunque il Giolitti per migliorare le condizioni degli operai e
contadini, i cui salati erano bassissimi, avesse dato corso libero
agli scioperi che si moltiplicarono in un baleno (da 642, che
erano stati nel 1899-900, a 1852 nel 1901-2, e nell'agricoltura da
36 a 856), questo fu il tempo in cui si domarono gli scioperi dei
ferrovieri, si stabili per legge che 1'abbandono del servizio valesse
dimissione, e il Giolitti fece votare nel 1908 la legge sullo stato
giuridico degl'impiegati, che puniva con la stessa formola lo scio-
pero nei pubblici servizi. Le classi o categorie economiche si an-
darono allora componendo in associazioni, leghe e sindacati: da
quelle dei lavoratori particolarmente detti, con la Confedera-
zione generale del lavoro costituita nel 1906 a Torino, e coi con-
trapposti sindacati rossi e bianchi, di colore socialistico o demo-
cratico-cristiano, alle associazioni dei ferrovieri, degli impiegati
dello stato e delle amministrazioni locali, dei professori univer-
sitard, degli insegnanti medji, dei maestri elementari, e via discot-

rendo.
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Tale importante e svariata opera legislativa, ammini-
strativa e associativa era resa possibile dalla fioritura
economica che si osservava dappertutto nel paese, e
che, quantunque rispondesse a un periodo di generale
prosperita dell'economia mondiale e fosse aiutata
dall'afflusso degli esuberanti capitali stranieri in Italia,
aveva, dentro questo quadro, un particolare rilievo, per-
ché, come 1 tecnici notavano, nessun altro paese di Eu-
ropa compiva, in quel tempo, progressi tanto rapidi ed
estesi quanto I'Ttalia. Il commercio italiano di esporta-
zione tra il 1890 e il 1907 era aumentato del centodi-
ciotto per cento, superando l'indice dell'Inghilterra, che
era del cinquantacinque per cento, e della Germania,
che era del novantadue: nel quinquennio 1896-900 era
di 2.622 milioni, nel seguente di 4.420, nel 1907 s'innal-
zava ai 4.930 e nel 1910 a 5.326. L'impiego della forza
elettrica era stato quintuplicato dopo il 1900: nel 1905
I'Ttalia mostrava i maggiori e migliori impianti elettrici
di Europa, come quello di Vizzolo sul Ticino, con
23.000 cavalli dinamici, di Paderno e di Morbegno

sull'Adda: intorno al 1907 il totale era di non meno di
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244.000 cavalli. L'importazione del carbone si era quasi
raddoppiata in quel settennio: da 4.947.180 tonnellate
nel 1900 a 8.300.439 nel 1907; nel solo 1905 le caldaie
a vapore crebbero di 981. Nel 1900 si costruivano in
Italia sei vetture di automobili, nel 1907, 1.283; la pro-
duzione del carburo di calcio, che era di 600 tonnellate
nel 1898, fu di 30.651 nel 1.907; la produzione dell'ac-
ciaio si era quadruplicata. Simile crescenza avevano
avuta la lavorazione della seta e del cotone, e le altre che
non mentoviamo, rimandando alle statistiche e alle trat-
tazioni di storia economica, perché qui a noi importa
soltanto di far sentire, col ricordo di alcune cifre, il
ritmo accelerato che la vita italiana aveva preso. Si cal-
colava che la produzione agraria, che nel '96 era intorno
ai cinque miliardi, nel 1910 fosse intorno ai sette, quan-
tunque si avvertisse che essa ancora rimaneva pid esten-
siva che intensiva, ¢ che mancava l'adeguata scorta di
bestiame, e sebbene i trattati di commercio 1'avessero
alquanto sacrificata ai bisogni di protezione dell'indu-
stria. Grandi lavori di bonifica si compierono nella re-

gione emiliana. Nel 1905 il re Vittorio Emanuele 111
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fondava in Roma I'Istituto internazionale di agricoltura,
che s'inauguro nel 1909 e prometteva utili cose per I'a-
gricoltura mondiale. Ila marina mercantile italiana ri-
guadagno qualche punto tra quelle di Europa, divenuta
la quinta per tonnellaggio e la quarta per l'incremento
annuo. Le condizioni igieniche delle citta e la robu-
stezza della gente operaia e contadina erano in inces-
sante progresso; e il colera fu presto soffocato, come
quando si era riaffacciato nel 1893, cosi quando si ri-
presento nel 1911. La popolazione, cresciuta a trenta-
due milioni nel censimento del 1901, in quello del 1911
raggiunse 1 trentacinque. L'emigrazione era sempre in
aumento, e toccava il massimo nel 1905 con 726 mila
emigranti, recando non piccolo incremento alla circo-
lazione della ricchezza con le rimesse in denaro che gli
emigranti spedivano alla madre patria, ma di gran lunga
maggiore e pia durevole incremento alla prosperita e
civilta del mondo col suo lavoro nel Brasile, nell' Argen-
tina, negli Stati Uniti; perché i popoli non sono unica-

mente addetti ad accrescere le loro singole nazioni e
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stati, ma anche alla vita del mondo intero, sia con l'ac-
comunare a beneficio di tutti i loro pensieri e 1 loto ri-
trovati, sia col riversare fuori dei confini delle loro pa-
trie uomini e forze di lavoro. Si lamentava bensi che i
cinque milioni e piu d'italiani, sparsi fuori d'Italia circa
i1 1910, si lasciassero assorbire o fossero in pericolo di
essere assorbiti dalle nazionalita dei paesi in cui lavora-
vano, perdendo via via lingua, costume e memoria d'I-
talia; ma il processo era lento e non incontrastato, e, a
ogni modo, la forza di persistenza nazionale degli emi-
granti ¢ data in prima linea dalla forza espansiva della
cultura e del prestigio delle loro patrie d'origine. Lo spi-
rito di intrapresa, intanto, era vivace in Italia, e, oltre le
societa industriali, sorgevano cooperative di credito,
banche popolari, casse rurali e altre istituzioni di sussi-
dio all'industria e all'agricoltura. Soprattutto, si nota-
vano un crescente ardimento e un correlativo distacco
dalla vecchia tendenza alla proprieta immobiliare, alla
rendita di stato e agli impieghi statali. Anche gli operai
si avvantaggiavano di cio e si sentivano legati agli inte-

ressi dell'industria: il che, per gli appoggi e favori che lo
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stato concedeva a questa e alle cooperative operaie,
dava luogo agli altri lamenti sui privilegi che gli operai
dell'alta Italia godevano a spese dell'Italia meridionale e
dei suoi contadini. I giornali si vennero allora confor-
mando ai modi della grande industria, perfezionarono
i loro servizi d'informazione, accrebbero il numero
delle loro pagine, resero pit varia la collaborazione,
estesero gli annunzi commerciali, moltiplicarono la
loro tiratura: primo fra tutti il Corriere della sera di Mi-
lano, e prossimi a esso la Stampa di Torino, il Giornale
d'ltalia di Roma, il Secolo di Milano, il Mattino di Napoli,
il Resto del carlino di Bologna. Lo stesso ingrandimento
di proporzioni e arricchimento di qualita si osservava
nelle altre parti della vita sociale: esposizioni industriali,
mostre d'arte come la biennale di Venezia, teatri, con-
gressi. Il processo di unificazione della societa italiana
crebbe intensamente: il suo carattere regionale era quasi
del tutto sopraffatto o traformato dal costume nazio-

nale e internazionale.
Sebbene nello sforzo del lavoro inesauribile e della lotta che
mai non giunge a fine, non solo manchi il tempo e l'agio, ma non

ci sia e non ci debba essere la disposizione a sentirsi e dichiararsi
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soddisfatti, qualche volta, in quegli anni, I'Italia ebbe coscienza e
provo la gioia del grado a cui era ascesa, misurando con lo
sguardo il passato; come nella memorabile tornata della Camera
del 29 giugno 1906, quando fu votata la conversione della ren-
dita, e gli applausi dai banchi e dalle tribune coronarono la rela-
zione del Luzzatti, che rifaceva la storia del faticoso e doloroso
cammino percorso, e si videro oppositori politici abbracciarsi e
lagrime rigare i volti. Gli stranieri, uomini di stato e scrittori, ma-
nifestavano ammirazione per I'andamento che I'[talia aveva dato
alla sua amministrazione, alla sua legislazione, alla sua economia,
a tutta la sua varia attivita: il Bilow se ne congratulo vivamente
col Giolitti, quando questi si reco a visitarlo a Homburg, nel
1904. Come gia nei primi tempi dell'unita, gli italiani, nel recarsi
all'estero, raccoglievano elogi per la saggezza e I'abilita di cui dava
prova la loro patria, cosi ora pei progressi di lei in ogni campo.
Alcuni nomi italiani erano, per ardite imprese o per felici inven-
zioni, acclamati nel mondo intero, come quello del duca degli
Abruzzi pei suoi viaggi di scoperta, e segnatamente per la spedi-
zione al polo del 1899-1900, nella quale si spinse pit innanzi di
ogni altro esploratore, e quello di Guglielmo Marconi, che nel
1902 congiunse col suo telegrafo senza fili le coste irlandesi alle

canadesi.
Ma la soddisfazione di sé, che 1'Italia non dimostrava

nella politica interna e nell'amministrazione, in cui lo
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scontento e la censura avanzano sempre l'opera, si sen-
tiva nel nuovo atteggiamento della sua politica estera,
piu risoluto e intraprendente perché ora si possedevano
le forze necessarie, e, per cio stesso, meno pomposo e
rumoroso e piu fattivo che non fosse stato ai tempi del
Crispi, quando quelle forze non si possedevano. I biso-
gni di espansione, di nuovi territori per colonie, di pe-
netrazione economica nei Balcani e nell'Oriente, ave-
vano perso il carattere di disegni e brame di singoli e
facevano parte della coscienza comune. Non solo i gio-
vani che allora si davano sovente il nome di «nazionali»
o «nazionalisti», li cominciavano a caldeggiare, ma,
prima di loro, perfino qualche autorevole socialista, e lo
stesso sistematore del socialismo marxistico in Italia,
Antonio Labriola, che trasporto su questo punto l'ar-
dore che prima mostrava per la lotta di classe. Il Prinetti
aveva proseguito la politica del Visconti Venosta verso
la Francia, e nel 1901 e 1902 erano state strette con
questa due convenzioni, onde 1'Italia le dava appoggio
per l'espansione nel Marocco, ottenendo il correlativo

appoggio per quella che da sua parte disegnava nella
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Tripolitania e Cirenaica, e prometteva neutralita se la
Francia avesse dovuto sostenere una guerra come ag-
gredita o direttamente provocata, per difesa della sua
sicurezza e del suo onore. Le dichiarazioni del Prinetti
alla Camera, le cortesie che si scambiarono tra il presi-
dente della Repubblica francese e il duca di Genova a
Tolone, e poi la visita del re a Parigi e quella del Loubet
a Roma nel 1904, movevano la stampa francese a par-
lare finanche di una «alleanza di fatto», esistente tra i
due paesi. Nel 1906, nella conferenza di Algesiras, alla
quale ando rappresentante il Visconti Venosta, 1'Italia
non sorresse le pretese della Germania e coopero alla
conclusione favorevole alla Francia, a cui fu ricono-
sciuta posizione preminente nel Marocco. Con I'Inghil-
terra si procedeva sempre d'accordo, stringendosi nel
1904 una convenzione circa i possedimenti dell'Africa
orientale, dove la colonia della Somalia riceveva intanto
nuova forma nel 1905 col ridurre 1'azione della Com-
pagnia alla sola parte agricola e commerciale, e tenere
la sovranita politica, estesa per la cessione fatta dal sul-

tano dello Zanzibar; le tribu dell'interno via via si erano
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sottomesse: una legge del 1908 stabili il nuovo ordina-
mento. Nel 1902 I'Inghilterra, a prova di amicizia, aveva
ritirato il decreto che vietava I'uso della lingua italiana a
Malta: nel 1907, il re Eduardo s'incontrava col re d'Italia
a Gaeta. Lo czar, che aveva dovuto rimandare nel 1903
la sua visita al re d'Italia per le cattive accoglienze mi-
nacciate dai socialisti italiani e per le inquietudini della
sua polizia, gliela rese a Racconigi, nel 1909; e in
quell'occasione si presero accordi con 1'Isvolsky, mini-
stro degli esteri, che lo accompagnava, per il consenso
dell'Ttalia all'eventuale apertura o neutralizzazione dei
Dardanelli, e, in compenso, per quello russo all'even-
tuale occupazione di Tripoli, e per l'integrita dell'Im-
pero Ottomano, e intorno alle questioni balcaniche,
nelle quali Italia e Russia s'impegnavano a sostenere il
principio di nazionalita e a non trattare cose nuove con
I'Austria-Ungheria senza partecipazione di entrambe.
LLa Triplice era stata rinnovata per la quarta volta nel
1902; ma la politica italiana verso la Francia, 1'Inghil-

terra e la Russia suscitava malumori e diffidenze nei cir-
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coli tedeschi, tanto che il Biilow, nel suo discorso al Rei-
chstag dell'8 gennaio 1902, corse ai ripari, attenuando
la gravita della cosa con l'affermare che la Triplice al-
leanza non vietava le buone relazioni dei suoi compo-
nenti con le altre potenze, e uscendo nel sorridente pa-
ragone del «matrimonio felice, nel quale lo sposo non
deve mostrar cattivo viso se la moglie fa un innocente
giro di danza con un altro uomo, perché l'essenziale ¢
che non lo tradisca». A nuovi ripari dové correre dopo
la visita del Loubet in Italia, e pit ancora per il compor-
tamento dell'ltalia ad Algesiras, quando nella stampa e
nelle assemblee tedesche si grido che il «giro di danza»
dell'Ttalia non era ormai senza pericoli per la sua fede
coniugale, e, alla fine della conferenza, I'imperatore Gu-
glielmo mando un famoso telegramma all'imperatore
Francesco Giuseppe, chiamando [I'Austria-Ungheria
«alleata fedele» ed escludendo implicitamente dalla lode
la terza alleata: telegramma al quale 1 suoi ministri cer-
carono, con le susseguenti dichiarazioni, di conferire

carattere di opinione meramente personale e privata,
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non riuscendo per altro a distruggerne 'effetto impoli-
tico. Anche in Italia, del resto, ci si domandava, come si
sarebbe fatto, in caso di guerra, a combattere a fianco
della Germania e dell'Austria-Ungheria. Il contrasto in-
trinseco e sostanziale era con quest'ultima, con la quale
le relazioni si fecero e mantennero cattive, nonostante
parziali o fuggevoli accomodamenti. Vittorio Ema-
nuele 111, salito al trono, nel fare il suo giro di visite ai
sovrani, si reco nel 1902 a Pietroburgo e a Berlino, e
lascio da canto Vienna, memore che a suo padre non
era stata restituita la visita, fatta venti anni innanzi. Un
accordo era stato concluso sin dal 1900 dal Visconti
Venosta tra 1 due paesi per lo szatus quo in Albania, e, se
questo non potesse mantenersi, per lavorare entrambi
a procurarne l'autonomia; con una dichiarazione del
1902, 1'Austria-Ungheria s'impegnava a non opporsi a
un'azione dell'ltalia in Tripolitania e Cirenaica; nel
1904, essa presentava per prima la proposta della no-
mina di un generale italiano all'alta direzione della gen-
darmeria in Macedonia. Ma la rivalita nella penisola bal-

canica e le rivendicazioni che I'Italia faceva del confine
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a sé necessario e delle terre di lingua italiana incluse
nell'Impero austro-ungarico, queste due ragioni di con-
trasto, che si legavano tra loro, erano incoercibili e in-
sanabili. Nel 1903 si ebbero, per l'esclusione degli inse-
gnanti italiani dall'universita di Innsbriick, manifesta-
zioni austrofobe in Roma e altrove, che il governo con-
tenne con vigore. Nel 1905 il presidente della Camera
italiana, Marcora, parlava del «nostro Trentinoy, provo-
cando un incidente diplomatico, nel quale I'Italia rifiuto
di dare all'Austria la soddisfazione che chiedeva e si re-
strinse a manifestarsi dolente dell'accaduto, e anche qui
il Bulow dovette appianare le difficolta. Nel 1908 sor-
geva conflitto per le ferrovie balcaniche tra 1'Austria-
Ungheria, che patrocinava una linea, e 1'Italia che, d'ac-
cordo con banchieri francesi, russi e serbi, gliene oppo-
neva un'altra: da parte austriaca, si accusava l'invadenza
italiana nei Balcani, dove una societa italiana costruiva
il porto di Antivari e una ferrovia, un'altra aveva il mo-
nopolio del tabacco nel Montenegro, agenzie commer-

ciali italiane erano a Durazzo e a Scutari, e quivi anche
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una banca italiana, e una societa italiana aveva la con-
cessione della navigazione sulla Boiana e il lago di Scu-
tari. Il conflitto intorno alle linee ferroviarie fu sorpas-
sato per la rivoluzione accaduta in quel mezzo in Tur-
chia e I'avvento al potere dei Giovani Turchi, che tolse
la materia del contendere; ma quella stessa rivoluzione
condusse 1'Austria a dichiarare, contro la formola del
trattato di Berlino, l'annessione della Bosnia-Et-
zegbvina, cosa grave per 'Italia e per I'Europa tutta, che
vide imminente la guerra generale. L'agitazione in Italia
divento vivacissima: 1'Austria-Ungheria aveva ammas-
sato truppe nel Trentino: alla Camera, il Fortis parlo
dell'impossibilita per I'Italia di sopportare piu a lungo
gli armamenti dell'Austria-Ungheria contro di lei,
dell'Austria-Ungheria, che era la sola potenza che la mi-
nacciasse e che, per ironia, era sua alleata; e il discorso
fu acclamato, e il presidente del Consiglio e 1 ministri
tutti (tranne quello degli esteri, che non poté muoversi
dal suo banco) si strinsero congratulandosi intorno

all'oratore. Praticamente 1'Italia rimase col danno; la
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promessa, fatta balenare, dell'universita italiana a Trie-
ste non fu mantenuta; I'Austria-Ungheria affermava di
non dovere compensi all'ltalia ai termini del trattato
della Triplice, perché, annettendosi la Bosnia-Er-
zegbvina, aveva rinunziato al Sangiaccato di Novi Ba-
zar: sul qual punto, nel dicembre del 1909, concluse una
aggiunta convenzione, dichiarando che, se mai fosse
stata costretta a occupare definitivamente o provviso-
riamente il Sangiaccato, si applicherebbe il patto dei
compensi territoriali all'ltalia. Seguirono, da tutte le tre
parti, rinnovate proteste di fedelta alla Triplice; ma con-
tinuarono gli incidenti, che dimostravano un diverso
stato d'animo. Il governo italiano sussidiava gli italiani
di Trieste contro I'elemento slavo, procurando loro vit-
toria nelle elezioni municipali; il generale Asinari di Ber-
nezzo, che si era battuto nel 1866 a Custoza, nel no-
vembre del 1909 consegnando in Brescia la bandiera al
nuovo reggimento di cavalleria, additava «le colline ba-
gnate del sangue dei nostri eroi dietro cui si trovano le
terre irredente che aspettano l'ora della liberazione»; a

Trieste si ricostituiva nel 1910 la societa Pro patria, e la
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Lega nazionale celebrava il suo ventesimo anniversario;
un numeroso stuolo di escursionisti triestini era accolto
con gioia e commozione a Milano; a Roma si eleggeva
deputato un triestino; il sindaco Nathan, che era anche
gran maestro della massoneria e vicepresidente della
societa «Dante Alighieri», indirizzata in apparenza alla
tutela e diffusione della lingua italiana ma in effetti ir-
redentistica, chiamava, in un suo discorso, Trieste, «fi-
glia della madre comune, Romay; si leggevano con
animo fremente i libri che gli scrittori di cose storiche
allora pubblicavano con nuove indagini sulle persecu-
zioni, 1 processi e le impiccagioni che I'Austria aveva
fatto dei patrioti italiani: memorie eroiche e dolorose,
ravvivate dai recenti atti dell'Austria nelle terre irre-
dente. E tuttavia l'alleanza della Triplice durava, e, avvi-
cinandosi la scadenza, se ne apparecchiava la conferma.
Perché e come disdirla? Il Bilow, discorrendo al Reich-
stag nel 1908, aveva riferito un motto: dettogli un
giorno dal diplomatico italiano Nigra: che «'Italia non
poteva essere se non o alleata o nemica dell'Austria-

Ungheriar. Disdirla, non potendo I'Italia combattere da
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sola contro le congiunte forze dell'Austria-Ungheria e
della Germania, sarebbe stato il segnale della guerra eu-
ropea; della guerra, che oscuramente si preparava, di cui
tutti parlavano e a cui nessuno credeva, perché la strage
e la rovina che ne sarebbero seguite erano cosi mo-
struose solo a pensarle da sembrare cosa impossibile e
da folli in un mondo di gente intelligente e calcolante;
e, nel peggior caso, si contava sui socialisti, che 'avreb-
bero impedita con la loro unione internazionale, o sulla
borghesia; che non I'avrebbe osata per timore di quella
unione. E cos{ si viveva e si lavorava e si prosperava, in
Italia come in Europa, movendosi tranquilli sopra un

terreno tutto minato.
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X.
RIGOGLIO DI CULTURA E IRREQUIETEZZA SPI-
RITUALE
(1901-1914)

Che il generale e concorde moto accelerato, descritto di sopra
nella politica interna ed estera, nell'economia, nella coscienza na-
zionale italiana, seguisse lo stesso ritmo nel campo della cultura,
¢ da argomentare ed ¢ confermato dal riscontro dei fatti. Ma le
notizie pid o meno statistiche che si potrebbero recare circa i
libri stampati, le riviste e i giornali, le case editrici, le istituzioni
con fini scientifici e letterari allora fondate o promosse, i libri
stranieri presso di noi circolanti, e simili, direbbero assai poco,
come pertinenti anch'esse alla cerchia dell'industria e del com-
mercio e non a quella della cultura, discernibile solo qualitativa-
mente. Per segnare in tal riguardo il carattere del periodo che ora
consideriamo, si deve risalire anzitutto alla sorgente di ogni cul-
tura, che, come si ¢ messo in chiaro, ¢ la contemporanea filoso-
fia, la quale unicamente permette d'intenderlo e determinarlo in
modo sicuro e univoco.

Era gia molto innanzi, in Italia e fuori d'Italia, all'inizio del
secolo, la reazione contro lo scientificismo positivismo, che,

nelle parti in cui asseriva esigenze legittime e affermava canoni
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veri, aveva ingenerato sazieta con l'insistere su punti ormai in-
contrastati; e, in quanto aveva promesso una filosofia, era fallito
meschinamente e si era coperto di scredito; e, con la sua predica
del doversene stare ai ritrovati delle scienze e rassegnarsi nel ri-
manente all'agnosticismo, lasciava delusi e insoddisfatti. Nessuna
forza avrebbe potuto arrestare la decadenza, intrinseca e non
estrinseca, di quella dottrina, che pure, quarant'anni innanzi,
aveva raccolto tanto favore e levato tante speranze. In Italia,
come si ¢ veduto, le aveva assestato rudi colpi il materialismo
storico con la sua dialettica; ma concorsero poi ad eccelerarne la
fine 1l crescente ridestamento delle tradizioni speculative nazio-
nali e il bisogno di andare a fondo dei problemi trattati male o
non trattati punto dal positivismo e dal filologico storicismo; l'ef-
ficacia di pensatori stranieri, come quelli tedeschi che ricomin-
ciavano a speculare intorno ai concetti di «valore», 1 francesi e
gl'inglesi che si erano istruiti nella classica filosofia germanica o
ne avevano tisentito 1'influsso, i cultori di scienze che venivano
introducendo una gnoseologia delle scienze affine a quella ab-
bozzata gia dall'idealismo intorno all'dntelletto astratton, e con
cio negavano l'onnipotenza dei metodi naturalistici; e un certo
diffuso spirito tra romantico e mistico, che rendeva intollerabile
il grossolano semplicismo positivistico, particolarmente nelle
cose delicate dell'arte, della religione e della coscienza morale, e
intollerabile, potrebbe dirsi, lo stesso suo stile o gergo.

Per effetto di questa reazione, l'orizzonte spirituale amplio la
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sua distesa, grandi idee offuscate tornarono a rifulgere, fecondi
metodi logici furono ritentati, rinacquero coraggio e ardire per
le speculazioni, si riaprirono i libri dei grandi filosofi antichi e
moderni, anche di quelli un tempo pit abominati, come il Fichte
e lo Hegel. La filosofia non ebbe pia bisogno di scusarsi o di
celarsi; il suo nome non solo non incontro il sorriso e lo scherno
per lungo tempo consueti, ma fu pronunziato con onore; nome
e cosa diventarono di moda. A chi ricordava l'afa e l'oppressura
dell'eta positivistica pareva che si fosse usciti all'aria aperta e vi-
vida, in un campo verdeggiante. Si era usciti anche dal chiuso
delle universita, dove negli ultimi decenni la filosofia era stata
ristretta come mera materia di antiquato programma d'insegna-
mento, e languiva; perché essa, al pari della poesia, si alimenta
delle passioni e delle esperienze della vita vissuta, che in quei
luoghi e presso quegli uomini, presi nella pratica della scuola e
nella gara accademica, non arrivano o arrivano rade e deboli. Le
riviste e 1 libri dei laici, per la freschezza della informazione, la
varieta degli interessi mentali, la vivezza dello stile, I'arguzia della
polemica, gettavano nell'ombra quelli degli universitari, che pure,
come potevano, migliorarono alquanto e si studiarono di tenere
il passo e d'imitare in qualche modo gli esempi fortunati. Per
opera di laici furono pubblicate parecchie raccolte di autori filo-
sofici, principale quella dei «Classici della filosofia moderna», che

aregoio e per certl rispetti avanzo l'unica che si possedesse fuori
g
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d'Italia, la «Biblioteca filosofica» di Lipsia. Ragguagli di libri filo-
sofici, e articoli su tali argomenti, e filosofici chiarimenti alle que-
stioni politiche, religiose e sociali del giorno, si leggevano nelle
pagine letterarie dei giornali politici. Il buon successo fu tanto,
che finanche i seguaci della scolastica sentirono l'opportunita di
mirare oltre le scuole dei seminari e delle universita pontificie, e
presero a pubblicare una loro rivista, che procurava di non igno-
rare, e si guardava dal vituperare con le solite contumelie prete-
sche e fratesche, i liberi scrittori, ma li esponeva, li discuteva e
spesso ne accettava le teorie, sforzandosi di allogarle in un allar-
gato sistema di filosofia scolastica. N¢ la filosofia si avvolgeva e
rinchiudeva in sé stessa, ma lo stesso suo impulso ravvivava i pia
vari interessi, storici e letterari e scientifici e politici ed econo-
mici, tutti animati dalla brama di una piud intrinseca intelligenza,
tutti scintillanti di brio giovanile.

In questa cosi rigogliosa rinascita di fervore specula-
tivo, che per sé stesso era indubbiamente un bene o
principio di bene, si insinuava, per altro, qualcosa di
malsicuro e di poco sano. Condizione di una vigorosa
ed efficace attivita filosofica ¢ un vigoroso e schietto
sentire morale, che, a sua volta, ¢ condizionato da

quella e si accresce di quella in circolazione vitale. Ma

la coscienza morale d'Europa era ammalata da quando,
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caduta prima l'antica fede religiosa, caduta pia tardi
quella razionalistica e illuministica, non caduta ma com-
battuta e contrastata l'ultima pid matura religione,
quella storica e liberale, il bismarckismo e l'industriali-
smo e le loro ripercussioni e antinomie interne, inca-
paci di comporsi in nuova e rasserenante religione, ave-
vano foggiato un torbido stato d'animo, tra avidita di
godimenti, spirito di avventure e conquiste, frenetica
smania di potenza, irrequietezza e insieme disaffezione
e indifferenza, com'e proprio di chi vive fuori centro,
fuori di quel centro che ¢ per I'uvomo la coscienza etica
e religiosa. Anche nella semplice e sennata Italia, aliena
da fanatismi di ogni sorta, coteste disposizioni d'animo
si erano fatte strada ed erano affiorate nella letteratura
del D'Annunzio, che, cosi nella sua prima maniera,
quella di Andrea Sperelli, come nella seconda, quella del
Re di Roma e della G/oria, plasmo molte anime giova-
nili, trovando alla sua virti materia docile; e ora si dif-
fondevano e rafforzavano col crescere e fiorire, anche
qui, della civilta industriale. Nell'ambiente preparato dal

D'Annunzio e dalla invadente psicologia plutocratica,
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che ricerca le cose vistose, luccicanti e in fondo grosso-
lane, si svolse dunque, in Italia, la filosofia di reazione
al positivismo; e percio la tendenza, che essa prese con-
tro quel superficiale razionalismo, solo in parte, e in co-
loro che seppero formarsi un lor proprio ambiente,
ando, come doveva, verso un razionalismo pid sodo e
verace, ma nella maggior parte, sotto molteplici e
spesso ingannevoli forme, verso l'irrazionalismo, quan-
tunque solesse e battezzarlo e credetrlo «idealismoy,
combinando un «idealismo irrazionalistico» 0 uno «spi-
ritualismo sensualistico». Filosofie di tal fatta si susse-
guirono e si avvicendarono e si mescolarono: l'intuizio-
nismo, il pragmatismo, il misticismo (e questo ora fran-
cescano o slavo o buddistico, ora modernistico o catto-
licizzante, erotico-dannunziano o erotico-fogazza-
riano), il teosofismo, il magismo e via dicendo, com-
preso il «futurismon, che era, anche quello, una conce-
zione o interpretazione della vita, e percio, a suo modo,
una filosofia. Se si ha voglia di rivedere questo spetta-
colo da caleidoscopio, si ricerchino le riviste di quel

tempo, particolarmente le giovanili, pit sensibili alla
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moda e per tal riguardo piu significanti, il I eonardo, che
venne fuori a Firenze dal 1903 al 1907, Prose, 1." Anima,
fino via via a Lacerba, opera in parte dei medesimi scrit-
tori, che fu del 1913-14. In tutte esse, pure tra qualche
tentativo di raffrenarla o di opporvisi o di temperarla
mercé pensieri di diversa origine, si vedeva chiara la
conseguenza che ¢ propria dell'irrazionalismo, cioe I'in-
debolito o fiaccato sentimento della distinzione: della
distinzione tra verita e non verita nella cerchia teoretica,
tra dovere e piacere, moralita e utilita nelle cose prati-
che, tra contemplazione e passione, poesia e convul-
sione, gusto artistico e libito voluttuario nel campo
estetico, tra spontaneita e indisciplina, originalita e stra-
vaganza nella vita culturale. Tolti 1 freni logici, depresso
il senso critico, scossa via la responsabilita che ¢ nella
razionale affermazione, il giuoco dell'immaginazione e
di una nuova rettorica si presentava agevole e sedu-
cente, e ne davano saggio tuttodi gli spasimanti
dell'arte, segnatamente delle arti figurative, educati
nell'estetismo dannunziano degli anni innanzi, ispirati

veggenti o piuttosto artificiosi visionari, sacerdoti della
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pura bellezza, che essi celebravano ora in sensuali figu-
razioni ora in frigidi simboli, ignari che bellezza ¢ irra-
diazione nella fantasia degli umani affetti e travagli, e
percio cosa grave e severa, da cuori virili. A questi si
accodavano taluni archeologi e scavatori di tombe e di
ruderi, sacerdoti rivelatori di misteri, con atie talvolta
simili a quelle delle creature dannunziane della Citza
morta, le quali, com'e noto, si sentivano ebbre d'incesto
e di sangue per l'effluvio che vaporava dalle pietre di
Micene. N¢é piaceva meno il giuoco dei paradossi, che
simulano 'originalita del pensiero o dissimulano l'inca-
pacita di dire qualcosa che valga; e l'invenzione di sem-
pre nuove formule d'arte, e addirittura la proposta di
un'arte intrinsecamente diversa da quella prodotta in
passato e che negasse la stessa eterna natura dell'arte. Si
assisteva, in quelle riviste e in quei libri, a uno scop-
piettio incessante di idee, ora felici ora avventate, ora
acute ora sgangherate, nessuna arrestata nel rapido volo
e considerata da vicino, analizzata, elaborata e fatta

fruttare. Vi si sentiva pit accaloramento che calore, pit

371



impeto iniziale che costanza, pid mobilita che movi-
mento, pit curiosita e dilettantismo che interessamento
e serieta: conseguenza morale dell'irrazionalismo, come
la fiaccata distinzione tra valore e disvalore ne ¢ la con-
seguenza logica. Per costituire o ricostituire una conce-
zione della realta e della vita, per porre i saldi criteri del
giudizio, per penetrare con essi e formare la materia che
la storia infaticabile porge di continuo al pensiero mu-
tamente interrogando, e cosi spianare la via alla delibe-
razione e alla chiaroveggente operosita pratica, per ot-
tenere, insomma, dalla filosofia quello che si ha diritto
di chiederle, bisognava un metodico, lento e faticoso
lavoro; e di questo, se anche si scorgeva il comincia-
mento, presto si vedeva l'interruzione e lo sviamento:
ché il falso idealismo o irrazionalismo consentiva salti
e capriole e contorsioni, ma non propriamente il lavoro.

Del pericolo che la reazione allo scientificismo por-
tava con sé era stato, in verita, appieno consapevole
uno studioso appartenente a quella Napoli, in cui era
secolare la tradizione e l'abito speculativo, che aveva

fatto la resistenza ultima, e non mai del tutto abbattuta,
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al prepotente positivismo, che anche di recente aveva
dato i principali elaboratori e critici del materialismo
storico e della dialettica marxistica, e che, com'era na-
turale, prendeva ora a esercitare una parte eminente
nell'avviamento filosofico della cultura italiana. Fin dal
1902, quello studioso mettendo fuori il programma di
una rivista che allora s'inizio, la Critica, delineava le di-
verse e opposte schiere contro le quali egli partiva in
guerra, dei vecchi e dei giovani, dei positivisti, empiristi
e filologisti da una banda, dei genialoidi e mistici e di-
lettanti dall'altra. Egli non si era formato nell'ambiente
dannunziano di eccitata modernita industriale e cupida
e gaudente, ma si era attardato nelle memorie e negli
esempi degli uomini del Risorgimento e nei pensieri del
classico idealismo, nutrendosi dapprima dell'insegna-
mento del De Sanctis, del quale non era stato scolaro
nella scuola, ma verso cui fu pid attento ascoltatore,
con tutte le forze dell'intelletto e con tutta I'anima, che
non gli scolari della scuola, vantanti la conoscenza pet-
sonale del maestro. Senonché, per indole poco disposto

alla dedizione scolaresca e assai spregiudicato, si era
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provato nella sua adolescenza a pensare con lo Spencer
e col positivismo, e non gli era venuto fatto; aveva udito
con maggiore frutto le lezioni antievoluzionistiche ed
herbartiane del Labriola nell'universita di Roma; aveva
appreso la critica filologica e si era a lungo esercitato
nelle indagini erudite, anche le pit minute; aveva aperto
la fantasia alla contemporanea letteratura, esaltandosi
nel Carducci, ma non lasciando di affisare con la dovuta
attenzione il suo coetaneo D'Annunzio; e pur testé
aveva vissuto in sé stesso il processo mentale del socia-
lismo marxistico e compiuto accurati studi di econo-
mia. Si era, dunque, formato questo convincimento,
che una nuovo e fecondo moto filosofico dovesse riat-
taccarsi al classico idealismo, ma non potesse fermar-
visi né restringersi a riempire con con nuovo materiale
e a correggere in qualche particolare il quadro di quel
sistema, come avevano immaginato gli scolari italiani
dello Hegel, si, anzi, dovesse rompere quel quadro, li-
berare 1 possenti germi di verita che racchiudeva, e tra-
piantarli nel nuovo terreno della storia intellettuale e

morale che si era svolta in quel mezzo, accettando tutte
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le esigenze legittime affermate oltre o contro di esso, e,
in primo luogo, la peculiarita delle scienze positive o
naturali e delle discipline matematiche, non riducibili a
un'astratta filosofia della natura, e la peculiarita dell'in-
dagine storica documentaria, non riducibile a un'a-
stratta filosofia della storia. Teneva anche fermamente
che fosse passato, col passar della teologia e dei suoi
riflessi, col tramonto delle concezioni trascendenti, il
tempo dei «sistemi chiusi» ¢ «definitivi», e che la filoso-
tia ormai non potesse esser altro che la incessante riso-
luzione degli incessanti nuovi problemi teorici suscitati
dall'esperienza storica o (come poi formulo) sostanzial-
mente si riducesse a una «metodologia della storiogra-
tia», da tener sempre viva rinnovandola sempre, e che
l'esigenza sistematica, cioe della coerenza del pensiero,
dovesse consistere non in altro che nella coerenza delle
successive sistemazioni in sé e con le loro antecedenti.
Era cosi, insieme, antipositivista e antimetafisico; av-
verso alla trattazione meramente filologica ed erudita

dei problemi, ma risoluto ad attuar sul serio il congiun-

375



gimento della filosofia con la filologia; avverso al razio-
nalismo dei matematici e all'empirismo dei naturalisti, e
anche al panlogismo e astratto monismo della volgare
scuola hegeliana, contro la quale affermava la varieta
delle forme spirituali e I'ufficio fondamentale della «di-
stinzione» come momento dell'unita concreta; ma av-
verso non meno al prammatismo, all'intuizionismo, al
misticismo e all'irrazionalismo d'ogni sorta, premendo-
gli di serbare, nella dialettica spirituale e nella interpre-
tazione della realta, il nerbo della logica, non certa-
mente di quella empirica e formalistica, ma della specu-
lativa e dialettica. Con che rigettava anche, per espresso
e per sottinteso, le concezioni. etiche di cui l'irraziona-
lismo era prodotto e produttore, nietzschiane e varia-
mente autoritarie e reazionarie, rigettando del pari le
opposte ideologie illuministiche e massoniche, e atte-
nendosi all'ideale della liberta, che € non vuota volonta
di potenza, ma potenza di volonta e coscienza morale.
E, quantunque favorisse la pit larga notizia delle cose
forestiere e raccomandasse in particolar modo la clas-

sica filosofia germanica, consapevole d'altro lato
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dell'importanza che hanno le preparazioni egli adden-
tellati nazionali, si adoperava a rimettere in onore l'an-
tenato della nuova filosofia europea, l'italiano Giambat-
tista Vico, che negli ultimi quarant'anni era caduto in
una quasi dimenticanza e che allora torno a formare
oggetto di studi amorosi.

L'opera della Critica e dei suoi collaboratori, e i libri
da essi scritti, tennero le parti principali nel movimento
degli studi filosofici; e specialmente le dottrine dell'E-
stetica, che era stata pubblicata nel 1902 dal direttore di
quella rivista, entrarono in tutte le menti, turbando, at-
traverso 1 giovani e gli scolari, i professori e gli accade-
mici, ed ebbero non solo echi ma effetti nel mondo in-
ternazionale del pensiero e della scienza. Da quell'opera
presero origine innumeri indagini, discussioni, mono-
grafie e, si puo dire, tutto quanto di concreto si fece
allora in Italia nel campo degli studi filosofici e storici,
nella critica della poesia, in quella delle arti figurative e
musicali, nella linguistica, nella filosofia del diritto e
dell'economia, nella storia del pensiero e della civilta,

nelle controversie sulle religioni, in quelle pedagogiche,
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ridando dopo un paio di secoli al pensiero italiano una
parte attiva nel pensiero europeo e, in taluni rami di
studi, una sorta di primato. E nondimeno ¢ da ricono-
scere che lo spirito che il suo autore vi portava non fu
accolto se non da pochi: I'unita di quel pensiero fu di
solito frantumata e presa a pezzi, e questi pezzi stessi
stravolti sovente a un senso che non era il loro, come
nel caso delle dottrine estetiche, in cui le teorie, che egli
aveva ideate per ispiegare la grande poesia di Dante e
dello Shakespeare, la pittura di Raffaello e del Rem-
brandt, il suo concetto dell'«intuizione lirica», furono
distorte a formole modernistiche di scuola per giustifi-
care il pit scompigliato e decadente romanticismo o
«futurismow, che egli non solo condannava in forza
delle sue teorie, ma personalmente aborriva con tutto
l'esser suo. Cagione di cio era quell'impetuosa corrente
d'irrazionalismo, che dalla vita s'insinuava nella filosofia
del tempo e la intorbidiva. Tanto essa era impetuosa,
che il direttore della Critica vide a un tratto sorgere ac-
canto a s¢ una forma d'idealismo irrazionalistico per

parte di un suo collaboratore, che aveva dato valida

378



mano al promovimento degli studi filosofici, e ben bat-
tagliato contro i modernisti (1 quali avevano preteso di
fare della loro piccola eresia nel seno della Chiesa cat-
tolica un grande rinnovamento di pensiero), ¢ assai gio-
vato alle ricerche di storia della filosofia e al rinnova-
mento delle dottrine pedagogiche, e che, diversamente
da lui, proveniva dallo hegelismo ortodosso, e per que-
sto, e per certo suo abito di professore, pareva cinto di
grosso usbergo contro le lusinghe della Circe di moda.
Sicché, quando il fatto accadde e comparve quel nuovo
irrazionalismo, un misto di vecchia speculazione teolo-
gica e di decadentismo, tra lo stil dei moderni e il ser-
mon prisco, sotto nome di «idealismo attuale», egli ne
provo non piccolo stupore, ma pure non mise tempo
in mezzo a contrastarlo nel suo principio e nelle sue
conseguenze e ad ammonire che si entrava in una cat-
tiva via. Comunque, ora, dopo tante vicende, svanite
tante mode, svelatosi sempre pitd apertamente il cosid-
detto idealismo attuale come un complesso di equivo-
che generalita e un non limpido consigliere pratico, quel

che ancora rimane in piedi, perché ancora fa lavorare
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coloro che pur lavorano in filosofia e storia e critica,
aiutandoli a chiari e distinti concetti, ¢ sempre la «me-
todologia», che allora egli fondo e che nel corso degli
anni ¢ venuto particolareggiando e mettendo alla prova
in trattazioni di storia, con la speranza che altri continui
questo lavorio critico, indispensabile per la sana vita de-
gli studi. L'atteggiamento morale e politico della gio-
vane generazione rispondeva all'irrazionalismo delle
teorie, il quale, a sua volta, come si ¢ notato, era stimo-
lato dallo spirito che prevaleva in Europa, rapace spirito
di conquista e di avventura, violento e cinico. L'ideale
socialistico, amore di vent'anni innanzi, non parlava pia
ai giovani, né a quelli stessi che erano allora stati gio-
vani: effetto in parte della critica che aveva corroso il
marxismo e la sua apocalittica, in parte del graduale dis-
solvimento del socialismo nel liberalismo, e in parte
delle riforme onde quasi intero il suo «programma mi-
nimo» si era attuato. L'immaginazione e la bramosia
della nuova generazione, e det delusi di quella di poco

antecedente, si rivolgevano, come gia prima in Inghil-
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terra, Germania e Francia, all'«dmperialismo» o «nazio-
nalismo, del quale padre spirituale fu in Italia il D'An-
nunzio, che l'aveva preparato sin da giovane con tutta
la sua psicologia, culminante nel sogno della sanguina-
ria e lussuriosa rinascenza borgiana, ma pit determina-
tamente dopo il 1892, letto che ebbe qualcosa del Nie-
tzsche, in romanzi, drammi e laudi. Nel 1908 il D'An-
nunzio faceva rappresentare Iz Nave, col sonante verso
«Arma la prora e salpa verso il mondow, e nel 1910, col
Forse che si forse che no, cantava la passione dei velivoli e
concorreva a sovreccitare la gia eccitata passione dello
sport o del ludo gladiatorio, cosa assai diversa dalla vec-
chia e severa ginnastica, che era stata primamente con-
cepita come educazione della volonta dai tedeschi nella
loro riscossa contro 'oppressione napoleonica. Lo stile,
che egli si compose, e che fu largamente imitato e quasi
fece perdere e certamente compromise la schiettezza e
semplicita insegnata agli italiani dal Manzoni e dal De
Sanctis, era gia uno stile «imperialistico», dalle ampie
volute di frasi immaginifiche, che parevano dire grandi

cose e sfumavano nel vago, illudendo e deludendo,
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come appunto il verso ricordato di sopra. Nel senti-
mento dannunziano lussurioso e sadico e insieme fred-
damente dilettantesco, i letterati italiani del nazionali-
smo infusero elementi intellettuali, tratti prima dal na-
zionalismo francese del Barrés, anche lussurioso e sa-
dico, e poi da quello razionalistico del Maurras e
dell'Action frangaise, e poi ancora dal sindacalismo e dalla
teoria della «violenza» del Sorel; perché essi ripugna-
vano assai piu al liberalismo che non al socialismo, del
quale a loro piacevano (e molti i di quei nazionalisti ve-
nivano personalmente dal marxismo) i concetti di lotta
e di dittatura, chiedendo d'introdurvi l'unica correzione
che quel che i socialisti teorizzavano, della «lotta delle
classi» fosse da trasferire alla «lotta delle nazioni».
Come i nazionalisti francesi, satireggiavano volentieri la
grande Rivoluzione, la dichiarazione dei diritti
dell'uvomo, la democrazia, e, come quelli, sarebbero stati
disposti ad appoggiare la Chiesa romana per averne in
cambio appoggio, ¢ a cercare il punto d'accordo in un
«cattolicesimo ateox; e per intanto riecheggiavano le

lodi del vecchio tempo e della monarchia assoluta e del
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classicismo alla Boileau, e talvolta cattolicizzavano, al-
meno in dilettazioni artistiche, come tra 1 primi il D'An-
nunzio, sempre tra i primi in simili cose. Stranamente
poi si dettero a restaurare e ridipingere la figura di Fran-
cesco Crispi e a presentarlo precursore e martire del
loro imperialismo o nazionalismo: del Crispi, che era il
meno adatto al servir da simbolo a questo fine, sia per-
ché la sua politica estera fu sterile e quella coloniale
mise capo a un disastro nazionale, sia perché in tutto il
suo pensiero egli rimase sempre democratico, anticleri-
cale e massonico. Parecchia gente candida, non usa a
osservare e a riflettere, batteva le mani e assentiva, cre-
dendo che il nazionalismo, di cui udiva gli energici e
frementi detti, fosse un semplice risveglio di patriotti-
smo contro le negazioni che dell'amor di patria avevano
fatte 1 socialisti e contro la politica del governo troppo
cauta e prosaica; nondimeno, taluno dei maggiorenti
del nazionalismo scopriva il diverso animo, dicendo a
chiare note «opposti» tra loro patriottismo e nazionali-

smo, l'uno «altruistar, l'altro «egoistar, l'uno indirizzato
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al «servigio della patria sino alla morte», l'altro conside-
rante le nazioni come «una potenza per fare l'utile dei
cittadini», come «l'egoismo dei cittadini rispetto alla na-
zionex»: insomma, concetto morale e percio nietzschia-
namente da dir vile I'uno, concetto utilitario ed eroico
l'altro. N¢é era veramente, quel nazionalismo, risveglio o
rinvigorimento di «italianitar, ossia di tradizioni nazio-
nali, per la sua stessa origine che lo rendeva irriverente
e ignorante delle cose paesane; cosicché a esso o al suo
spirito appartiene la denominazione, allora foggiata, di
«Italiettan, con la quale fu non carezzata affettuosa-
mente, ma spregiata e schernita I'Italia dei propti padri,
che conveniva intendere e amare anche nel correggerla
e procurar d'ingrandirla. Altri, per reminiscenza delle
idee prussiane sullo stato, o per etfetto di quelle pan-
germanistiche, accennava a introdurre in Italia una
sorta di «religione dello statox», fantasticamente distac-
cato dalla vita umana e sopra questa sublimato, idolo
cupo e feroce, o una «religione della razza», che da
molto tempo avevano i loro apostoli e sacerdoti in altre

parti di Europa e del mondo. Al sentimento e alle teorie
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nazionalistiche non tralascio, in verita, di muovere cri-
tiche e rivolgere satire lo scrittore di sopra ricordato,
che stava a capo del movimento filosofico italiano, il
quale non solo si era accorto di quel che esse contene-
vano del solito irrazionalismo e di cupido sentire, ma
anche, rifiutando molte dottrine dello Hegel, aveva ri-
fiutato, tra le prime, 'esaltazione dello stato di sopra la
moralita, e ripreso, approfondito e dialettizzato la di-
stinzione cristiana e kantiana dello stato come severa
necessita pratica, che la coscienza morale accetta e in-
sieme supera e domina e indirizza; e inoltre, come sto-
rico, sapeva quanto fossero arbitrarie, fantastiche e in-
concludenti le teorie sulle razze, e le altre di vagheggiati
ritorni al passato, alla Controriforma, all'assolutismo, e
simili. La filosofia e la storiografia salvavano, con quelle
proteste e polemiche, il loro onore; ma ci voleva altro
che obiezioni di filosofi e di storici contro un moto eu-
ropeo, e anzi mondiale, che aveva i suoi motivi reali e
non era dato arrestare con ragionamenti, con isforzi di
buona volonta individuale e con sentimenti di uomini

eletti, e doveva percorrere intero il suo ciclo sino alla
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confutazione di sé stesso da compiere non per via di
ragionamenti, ma di fatti.

Al nazionalismo e ad altre gonfiezze e fallacie pro-
curo anche di fare opposizione una rivista, la [oce, ini-
ziata a Firenze nel 1908 dagli scrittori gia del Leonardo,
di cui taluni erano stati pur testé collaboratori del na-
zionalistico Regro (1903-1904), 1 quali parevano, ormai,
specie nella persona del loro direttore, il Prezzolini,
condotti a piu elevati criteri e animati da ottime inten-
zioni; e per piu anni quella rivista fu seguita con entu-
siasmo dai giovani e si persuase di aver effettato, come
allora si diceva, un «movimento spirituale». Ma, seb-
bene essi profondessero in quella loro opera ingegno
vivace e doti felici di scrittori, sebbene propugnassero
in genere idee e cause assai giuste, non erano intima-
mente d'accordo tra loro né, soprattutto, ben chiari con
sé stessi, come si scorgeva dalla non profonda coerenza
dei loro concetti, e, in fatto di gusti estetici (che sono
in questo caso rivelatori), dai loro amori coi Claudel, 1
Rimbaud, 1 cubisti e altrettali, tanto che parecchi di loro

venivano trapassando al futurismo: sicché, in quel che
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voleva essere il compito principale per lo meno del suo
direttore, d'immettere cioe qualcosa dell'idealismo filo-
sofico e critico nella preparazione e azione pratica, mo-
strarono pia velleita che volonta e scavarono solchi
poco profondi e presto ricoperti. Un'altra rivista, sorta
nel 1912 quasi rampollo della precedente, 1'Unita, non
dové durare molta fatica a dimostrare le alterazioni fan-
tastiche e gli errori di fatti che abbondavano nelle scrit-
ture e nelle argomentazioni dei nazionalisti (i quali, del
resto, non tenevano alla veracita e stimavano di fare a
questo modo astuta e realistica politica); ed ebbe il me-
rito di accingersi a studiate la nuova situazione interna-
zionale che si era formata e in cui all'ltalia toccava di
muoversi. Senonché, da sua parte il Salvemini, che 1'a-
veva ideata e la dirigeva, nutriva nel fondo dell'anima
idealita mazziniane di equita internazionale e di onesta
popolana, ed esercitava volentieri un'acre polemica mo-
ralistica, tra ingenua e ingiusta, con una punta di utopi-
smo. A tratti, gli scrittori dell'una e dell'altra rivista sen-
tivano la necessita per I'Italia di un esame storico di co-

scienza, e di una rinsaldata fede etica e politica; ma tra
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loro non c'era l'anima apostolica e amorosa, né la mente
robusta, che ci6 adempiesse. La storiografia politica e
civile italiana, nella quale l'idealismo filosofico non
aveva ancora portato di proposito il suo lavoro, tutto
intento allora ad avviare in modo migliore la storiogra-
fia della letteratura, dell'arte e della filosofia, conti-
nuava, negli scrittori piu anziani, aneddotica, superfi-
ciale e rettorica, e, nei pit giovani, economico-giuridica
e angusta, quale era uscita dalle lezioni del materialismo

storico, senza lume ideale e sentimento religioso.

Ma, tra l'utopia democratica e la cupidigia nazionalistica,
dov'era allora- si domandera - la disposizione d'animo, la lettera-
tura politica, corrispettiva al liberalismo, del quale in quello
stesso periodo si osservava il trionfo nella pratica del governo e
nella vita del paese? Il fatto ¢ proprio questo: che il liberalismo
era allora una pratica e non gia una viva e intima fede, un chiuso
e fervido entusiasmo, un oggetto di sollecitudine e di medita-
zione, un qualcosa di sacro da difendere gelosamente al primo
cenno che lo minacci. Coloro che avevano diretto la rinnovata
politica liberale in Italia erano due vecchi: lo Zanardelli, utomo
del Risorgimento, e il Giolitti, dei primi tempi dell'unita, che ave-
vano lavorato accanto a Quintino. Sella: il liberalismo era percio

connaturato alle loro menti. Ma i pit degli altri uomini politici lo
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possedevano meno intrinsecamente, come cosa ricevuta in ere-
dita, utile o almeno non sostituibile da altra, da nessuno seria-
mente contestata, perché i socialisti si erano addomesticati e 1
nazionalisti erano letterati, che si poteva lasciar parlare e anche
ascoltarli volentieri, consentendo alle aspirazioni che manifesta-
vano verso la grandezza nazionale e al male che dicevano del
democraticismo, del demagogismo e della libera-muratoria.
Quando alcuno riparlava di liberta, accadeva che lo si interrom-
pesse osservando: che la liberta esisteva, che era da tutti am-
messa, che non correva nessun pericolo, e che importava parlar
d'altro di piu attuale e urgente, e magari dei danni della troppa
liberta, della liberta che era indisciplina e disordine. II che sa-
rebbe stato giusto, se la liberta avesse avuto dietro di sé in Italia
una tradizione di pit secoli di lotte e contrasti e vittorie come in
Inghilterra, o almeno di oltre un secolo, come in Francia; ma la
sua tradizione (e cio era stato molte volte avvertito da vecchi pa-
trioti e lo abbiamo ricordato a suo luogo) era, in Italia, recente.
Recente e non penetrata addentro: la passione politica era sem-
pre scarsa nel paese; gli aggruppamenti dei partiti, senza molta
saldezza e consapevolezza di concetti determinati; nelle elezioni
il governo prendeva, ed era costretto a prendere, parte troppo
grande. Anche il socialismo, che non esercitava pia l'ufficio di
opposizione antiliberale e non si era francamente convertito in

un giovane e ardito liberalismo, contribuiva a un certo ristagno
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di spiriti politici. I tentativi di associazioni e di riviste schietta-
mente liberali furono deboli e non attecchirono: i migliori pole-
misti di quest'indirizzo potevano dirsi, piuttosto che liberali, li-
beristi, ossia davano rilievo all'aspetto economico e non a quello
etico del liberalismo. Al quale, in Italia, nel campo ideale, non
solo mancava il sostegno religioso confessionale che ebbe in altri
tempi e in altri paesi, ma era venuto meno, prima per effetto del
positivismo e poi dell'irrazionalismo, anche I'adeguato sostegno
intellettivo e critico, che gli permettesse di affrontare un'even-
tuale crisi; e la stessa recente tradizione, il pensiero del Cavour,
non era tenuta viva, né si usava risalire di volta in volta a quelle
origini come a fonte di rinvigorimento morale. Il moto filoso-
fico, storico, dialettico, che ripigliava e meglio determinava e ac-
cresceva i concetti dell'eta idealistica e liberale, non era di moda
nella sua parte sostanziale, e al suo operare nel sentire politico
ostavano, non solo la moda che si ¢ descritta, cosi di teoria come
di pratica, ma anche altre cagioni. C'era, tra queste, il carattere
sempre piu pratico e prosaico preso dagli uomini politici, che
onoravano gli studiosi al pari di poeti e sorridevano di essi come
di gente che spaziasse nei cieli delle teorie e non potesse apportar
nulla di utile; e c'era poi il fatto stesso che questi studiosi, pel
lavoro a cui avevano posto mano e che atteneva alle fondamenta
e agli elementi della cultura, e di necessita procedeva graduale,
circospetto e lento, e per la tranquillita che il governo liberale

loro procurava, se ne stavano nella loro cerchia, alquanto lontani
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dalla politica, come accettando, poiché le condizioni lo permet-
tevano senza vilta, una sorta di pratica divisione di lavoro: a voi
'amministrare lo stato e provvedere alla sua salute, a noi la cura
dell'intelletto e della vita spirituale della nazione. Certo, nell'in-
trinseco, 1 due lavori non erano divisi e si riportavano, in ultima
analisi, alla medesima fede; ma il congiungimento degli intelletti
e delle volonta nei problemi effettivi e particolari della cosa pub-
blica non poteva per allora aver luogo, salvo a cangiare gli inda-
gatori in improvvisatori, dei quali gia troppo era il numero in

ogni campo, né sarebbe giovato accrescerlo.

Per queste disposizioni pratiche, e pit ancora per l'e-
norme svolgimento che ebbero in quegli anni le facolta
speculative, critiche e polemiche, non ¢ meraviglia che
la poesia tacesse o scadesse; che cosi avvenne anche in
altre eta e momenti storici, sebbene l'antitetica cre-
scenza e decrescenza di filosofia e poesia non sia una
legge sociologica assoluta, gia per questa buona ragione
che non vi sono leggi sociologiche assolute. Come ab-
biamo osservato, la schietta eta poetica e artistica della
nuova Italia si era chiusa col chiudersi del secolo, e, in
certo senso, un decennio innanzi. Anche gli artisti della
seconda epoca, fioriti tra il 1890 e il 1900, decadevano:

il D'Annunzio, dopo avere raccolto le liriche dell' Alione
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e poetato ancora sullo sfondo del nativo Abruzzo il suo
sogno di lussuria e di morte con la Figlia di Jorio d'ispi-
razione michettiana, era entrato nel periodo in cui gli
artisti lasciano poco da dire alla critica, perché ese-
guono da s¢, decomponendosi, I'analisi di sé stessi e ca-
dono nella esagerazione e nella maniera e, per avvivarsi
o ammodernarsi, ricorrono a materie e motivi estranei
al loro vero animo: il Fogazzaro accentud nei suoi ul-
timi romanzi la parte debole dell'arte sua, la difesa e
propaganda delle idee; il Pascoli si sforzo di gonfiarsi e
dilatarsi, e si fece sempre pid rimatore di occasione,
scrivendo liriche sopra i casi del giorno, a segno che,
quando l'americano Lubin venne in Italia a proporre al
re l'idea dell'Istituto internazionale di agricoltura, sa-
puto del Pascoli e di quel che faceva, gli si rivolse pub-
blicamente chiedendogli di fornirgli un carme per la sua
intrapresa di statistica agricola. Senza parlare del futu-
rismo e delle sue opere, che non erano opere di poesia,
ma altra cosa, e, soprattutto, come la sua musica, cosa
di «rumore», qualche dramma o romanzo notevole ve-

niva fuori, ma rare erano le ispirazioni schiette e i tratti
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geniali. L'avidita della vita era stata cantata ed esaurita
poeticamente dal D'Annunzio, e ora se ne vedevano 1
crescenti effetti pratici. Nell'intimo sentire, in quel sen-
tire che si apre e si effonde con abbandono, cio6 che so-
pravanzava era piuttosto la sazieta, la stanchezza, il pas-
sivo scetticismo, un bisogno amaro di sorridere, un bi-
sogno di piangere, un rifugiarsi, senza riuscire ad ada-
giarsi, nel vecchio passato e negli umili e sani affetti. Le
voci poetiche di allora, varie che fossero o paressero si
ricongiungono tutte a questo stato di animo; il quale
produsse, di tra i minori e 1 frammentari, due poeti ge-
nuini, il piemontese Gozzano, che lo fermo in alcuni
componimenti petfetti, come L'amica di nonna Speranza
e Le due strade, e, ptu complesso di lui, pit largo di vi-
sioni e di cultura, pid profondo di tono, il napoletano
Gaeta: il primo morto giovane di etisia, il secondo sui-
cida, non reggendo alla tristezza del distacco quando
gli mori la madre, parte di quel superstite circolo di af-
fetti al quale si era disperatamente attaccato per sop-
portare in qualche modo la insopportabile vita: insop-

portabile, perché, come in tante altre anime della sua
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generazione, gli si mostrava priva di fine e deserta di

non fittizio significato.
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XI.
LA POLITICA INTERNA E LA GUERRA LIBICA
(1910-1914)

Un atto grandemente importante compié tra il 1911 e il 1912
il governo liberale, I'estensione del suffragio, suggello dell'avvia-
mento dato e preso dalla vita italiana nel decennio precedente,
che si era manifestato nella graduale accettazione delle richieste
e nel previdente riconoscimento dei bisogni e dei diritti delle
classi popolari, e insieme nella graduale risoluzione del rivolu-
zionarismo nel riformismo, del radicalismo di opposizione nel
temperato radicalismo di governo. I Luzzatti, che era presidente
nel 1910, aveva abbozzato gia un disegno di riforma elettorale, e
aveva anche promosso gli studi nel Senato per una riforma di
questo corpo; la quale poi, non ostante che fosse da una speciale
commissione concretata in proposte, non ando innanzi. Ma il
Giolitti, che ripiglio il governo nel marzo del 1911, stimo insuf-
ficiente il disegno di riforma elettorale del Luzzatti, pensando
che, cosi per l'educazione politica delle classi popolari - educa-
zione la quale per sé stessa contiene motivi di moderazione e
conservazione, - come per gli stimoli che esse avrebbero appor-
tato alla vita pubblica, e per il vantaggio che ne sarebbe venuto
all'avanzamento civile ed economico della societa italiana, con-

venisse disegnare la riforma in guisa pit ampia, si da avvicinarla
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al suffragio universale. N¢ lo fermarono le paure dei conserva-
tori e la consueta poco profonda obiezione che in quel modo il
governo avrebbe largito cio che le classi lavoratrici non chiede-
vano, o assal piu di quanto chiedessero; perché la classe colta e
dirigente non merita tal nome, se non supplisce con la propria
coscienza alla coscienza ancora manchevole e non ancora for-
molata delle classi inferiori e non ne anticipa in qualche modo le
richieste suscitandone persino 1 bisogni, né, in ogni caso, da
prova di avvedimento politico, se aspetta di essere sforzata alle
riforme. La riforma che egli presento, e che fu, dopo varia resi-
stenza e tentativi di eluderla, approvata, si era trovata innanzi la
difficolta dell'analfabetismo, scemato assai ma tutt'altro che spa-
rito nel popolo italiano, specialmente nei contadini, e I'aveva sor-
passata sulla considerazione che l'ignoranza del leggere e dello
scrivere non importa minorita mentale; onde il diritto elettorale
venne riconosciuto, oltreché a quelli che I'avevano secondo la
legge del 1882 come forniti di titoli d'istruzione, a tutti coloro
che avessero adempiuto agli obblighi del servizio militare o aves-
sero compiuto il trentesimo anno. Gli elettori italiani salirono,
per questa riforma, dai tre e mezzo agli otto milioni; e la prima
prova dell'esteso suffragio, nelle elezioni del 1913, non produsse,
come non l'aveva prodotto 'estensione del 1882, nessuno scon-
volgimento o scotimento, sebbene accrescesse, com'era naturale,
il numero dei deputati socialisti e, per gli accordi che si strinsero,

desse l'entrata a parecchi deputati cattolici. La fisionomia della
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Camera rimase liberale.

A questa riforma, che aveva carattere costituzionale, si ac-
compagnarono altre nell'indirizzo segnato. Il brevissimo mini-
stero del Sonnino aveva adottato provvedimenti per le bonifiche
e pei contadini dell'agro romano e pel credito agrario nelle Mat-
che e nell'Umbria; quello del Luzzatti, che duro un anno, istituf
la cassa di maternita per sussidi alle operaie, stanzio fondi per
mutui ai comuni in opere igieniche e sanitarie, ordino la tutela
degli emigranti mercé un commissariato e un corpo di ispettori,
e avoco allo stato l'istruzione elementare per darle maggior vi-
gore. 11 Giolitti riusci, superando gli ostacoli opposti dagli inte-
ressi privati italiani e forestieri, a far delle assicurazioni un mo-
nopolio dello stato, che, mentre garantiva i cittadini dai frequenti
fallimenti delle societa private e impediva che passassero all'e-
stero molti frutti del risparmio nazionale, assegnava gli utili delle
assicurazioni alla cassa di previdenza per la vecchiaia e I'invalidita
degli operai. Altri problemi consimili fermentavano nella pub-
blicistica e nelle discussioni di quegli anni, e soprattutto la ri-
forma tributaria ¢ il connesso libetismo economico contro le ec-
cessive protezioni date all'industria e alla marina mercantile e il
dazio sul grano, e contro lo sfruttamento dello stato, che ora non
accadeva pia soltanto da parte d'industriali, ma anche di operai
d'intesa con essi, e di leghe e cooperative operaie, alle quali si

concedeva l'esecuzione di pubblici lavori. E poiché nel mondo
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politico affaristico delle concessioni e degli appalti e delle specu-
lazioni aveva, o si diceva che avesse, molta parte la massoneria,
si fece vivace la polemica contro questa associazione, che ope-
rava nell'ombra, e concorsero nella battaglia i suoi nuovi e, vec-
chi nemici di ogni qualita, dai puri liberali ai nazionalisti e ai cat-
tolici, da coloro che la aborrivano pel suo radicalismo antireli-
gloso e antipretesco, a coloro che mal la sopportavano giudican-
dola a suo modo teologica, astratta e inadeguata alla mente mo-
derna, la quale ha bisogno di piu sostanziosi concetti e di piu seri

metodi.

Le riforme sociali attuate o in disegno, e l'interessa-
mento che le ispirava per le classi popolari, non impe-
dirono che venisse allora a maturita, e fosse iniziata e
condotta a termine, l'occupazione della Libia, perché
quelle riforme, e la ripresa liberale da cui erano nate, e
la fioritura economica che le aveva rese possibili, e il
rigoglio culturale, erano tutti aspetti della crescente
forza italiana, alla quale non poteva mancare la correla-
tiva manifestazione nella politica estera. Nel 1902,
quella impresa era parsa imminente, e il Prinetti, mini-
stro degli esteri, sarebbe stato forse disposto a proce-
dere con le armi, ma segui poi l'altra via della cosiddetta

«penetrazione economica» per preparare nel momento
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e nel modo opportuno l'occupazione territoriale; e,
quantunque negli anni seguenti non s'interrompesse
questo lento lavorio e si cercassero anche, per mezzo di
agenti segreti, intese coi capi arabi, la questione usc{ dal
primo piano, che aveva tenuto per qualche tempo, e
parve come addormentata. Senonché non la perdevano
d'occhio gli uomini del governo, ben sapendo che gli
italiani non avrebbero in nessun caso tollerato che la
Tripolitania e la Cirenaica fossero occupate da altre po-
tenze, o che la Turchia, gia in sospetto e in guardia, e
non celante la sua ostilita, ne precludesse loro le porte,
sia col chiamare cola interessi di altre potenze, sia col
rafforzarvisi militarmente; e, d'altro canto, intendevano
che non si poteva prolungare indefinitamente l'eserci-
zio dei diritti su quelle terre, riconosciuti all'Ttalia da ac-
cordi internazionali. Il Giolitti, dopo il contrasto
franco-germanico del luglio 1911 pel Marocco e l'assi-
curato componimento pacifico, essendosi in quel
mezzo rinnovato il pericolo di una concessione enfiteu-

tica alla Germania da parte della Turchia o di un'azione
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inglese, si persuase che era giunto il momento di rom-
pere ¢li indugi e compiere quell'occupazione; e a un
tratto si riaccese nei giornali e nel pubblico il fervore
per Tripoli, e il 28 settembre, adducendo a motivi il di-
sordine e l'abbandono in cui il paese era lasciato e l'op-
posizione che vi si faceva all'opera degli italiani, fu pre-
sentato alla Turchia I'ultimatum per I'occupazione mili-
tare di quel territorio, seguito, il giorno dopo, dalla di-
chiarazione di guerra.

Perché I'Italia si accingeva a quest'impresa? Antonio Labriola,
socialista e marxista, ma promotore della grandezza dell'ltalia e
della prosperita e arricchimento della sua borghesia (che, a fil di
logica marxistica, era per lui condizione indispensabile per 1'av-
vento del socialismo), fin dal 1902, ai tempi del Prinetti, esortava
all'occupazione di Tripoli come a un buon affare per la borghesia
e a una colonia di popolamento per l'emigrazione italiana, che si
sperdeva cosi numerosa in paesi stranieri. Le stesse ragioni, ipet-
bolicamente dilatate con asserzioni fantastiche circa l'agevole
collocamento cola di un paio di milioni di emigranti e circa la
feracita della «terra promessa», e coronate dal miraggio dell'en-
tusiastica accoglienza o della docile e pronta sottomissione che
gli arabi avrebbero fatta al comparire degli italiani, si lessero al-

lora nella stampa, e soprattutto nelle scritture dei nazionalisti.
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Per contrario, altri, confutando quelle fantasie o invenzioni, ri-
ducendo il numero dei possibili coloni a quindici o ventimila,
descrivendo le condizioni reali di quelle regioni, senza buoni
porti e scarse di pioggia e di acque irriganti, gettando dubbi sullo
spirito delle popolazioni indigene e facendo previsioni sulla
lunga guerra o guerriglia che sarebbe convenuto sostenere per
sottometterle, ammonendo, infine, sui pericoli della situazione
internazionale europea, giudicavano che I'impresa fosse di niun
tornaconto e di certo danno. Ma gli uni e gli altri non dicevano
(o non volessero ditlo, o, a furia di ragionamenti cosiddetti rea-
listici, avessero perduto la capacita di vedere e sentire certe sem-
plici cose), che I'Italia andava a Tripoli, perché non si acconciava
in niun modo all'idea, che francesi, inglesi e spagnuoli si disten-
dessero a lei di fronte sulla costa africana senza che in nessun
tratto sorgesse la bandiera italiana, senza che 1'Italia partecipasse
al lavoro europeo per 'europeizzamento dell'Africa; perché non
poteva restarsene allo scacco che le aveva procurato, ai tempi del
Crispi, I'impresa abissina; perché essa non era pit quella di quin-
dici anni innanzi, e voleva e sapeva condurre una spedizione mi-
litare e insistervi fino alla vittoria: insomma, per quelle che si
chiamano ragioni di sentimento, e che sono tanto reali quanto le
altre, tanto a lor modo ricche di utilita quanto le altre, Queste
ragioni fecero sentire la loro forza a un uomo come il Giolitti,
punto fantasioso e retore, ma che comprese quel che I'Italia de-

siderava, come un padre che si avvede che la figliuola ormai ¢
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innamorata e provvede a darle, dopo le debite informazioni e
con le debite cautele, lo sposo che il suo cuore ha scelto. Che poi
dal possesso della Libia si dovesse cercar di ricavare tutti i van-
taggi che il paese e le occasioni offrissero, e diminuire gli svan-
taggi che, maggiori o minori, non mancano mai in ogni acquisto
di tal sorta, s'intendeva da sé; ma non mai in un siffatto bilancio
di vantaggi e svantaggi si sarebbe trovato il motivo ultimo e vero

dell'impresa.

La guerra con la Turchia si prolungo oltre un anno,
fino all'ottobre del '12, con le consecutive occupazioni
della costa, Tripoli, Derna, Bengasi, Zuara, Misurata, e
le punte verso l'interno, e con l'occupazione di Rodi e
delle altre isole del Dodecaneso, impegnandovi 1'Italia,
via via, circa ottantamila uomini e le navi della sua
flotta, e incontrando resistenza maggiore di quanto si
pensasse, ma non mai tale da soverchiare le forze che
furono approntate e adoperate per abbatterla, avendo
il governo dato sempre larghi mezzi, diversamente da
quel che era accaduto nella guerra abissina, e calcolati
con abbondanza di la dalle richieste delle autorita mili-
tari (1l Crispi aveva fatto scuola ¢ contrario) sicché, tranne

alcune sorprese e alcuni provvisori arretramenti, le
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operazioni militari si svolsero lente e prudenti, ma, nel
tutt'insieme, felici. Irta di altre difficolta fu quella guerra
per le limitazioni che le ponevano le potenze, timorose
di complicazioni nella penisola balcanica e nell'oriente,
premurose di non lasciar troppo ferire la Turchia, che
era in certo modo «corazzata dai suoi debiti verso l'e-
steroy, come scrive il Giolitti: il quale scrive anche che
Ttalia dové eseguire, in quella guerra, una sorta di
«danza sulle uovay, impedita a compiere rapide e riso-
lutive azioni, che la sua superiorita sul mare le avrebbe
consentite. Pia volte le potenze pensarono di avviare la
pace tra le due belligeranti; ma il governo italiano, per
tagliar corto ai disegni di transazioni gravide di pericoli
in avvenire, fin dal 4 novembre del 1911 aveva procla-
mato, con decreto reale, la sovranita italiana sulla Libia:
di modo che i negoziati, a piu riprese tentati e falliti,
quando veramente ebbero il loro corso, dovettero muo-
vere da questo punto fermo. Si giunse cosi, nell'ottobre
del '12, alla pace di Losanna, con la quale, attraverso
una complicata procedura giuridica da parte della Tur-

chia, questa abbandono la Tripolitania e la Cirenaica e
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lascio in pegno all'Ttalia le isole egee fino a quando tutte
le sue truppe e i suoi ufficiali e funzionari avessero
sgombrato il territorio libico. Il che non accadde per
allora, essendo rimasti ufficiali turchi a nutrire e dirigere
le rivolte degli arabi, e poi la restituzione non fu ese-
guita per la sopravvenuta guerra balcanica, e poi per
quella mondiale, e, tra varie vicende diplomatiche,

quelle isole, perdute dalla Turchia, sono rimaste all'lta-
lia.

Non solo pei successi militari e diplomatici la guerra libica
giovo al popolo italiano, ma anche perché gli dette modo di sag-
giare la capacita della sua amministrazione e la preparazione del
suo esercito e della sua armata e trarne argomento di soddisfa-
zione; perché, in secondo luogo, gli fece toccare con mano quale
fosse la situazione internazionale; e, soprattutto, perché poté in
quella prova attestare a sé stesso la compattezza della sua co-
scienza nazionale, che era stata incerta e scissa al tempo della
guerra abissina. I socialisti fecero bensi opposizione di parole,
ma non svelsero piu le rotaie per impedire la partenza dei treni
portanti 1 soldati, come nel 1896, e quasi non comprendevano
essi medesimi come tal cosa avessero potuto fare una volta: la
loro presente opposizione, non ostante la rettorica d'obbligo

contro le guerre del capitalismo, non era molto diversa da quella
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degli altri, ai quali si ¢ accennato, che contestavano il tornaconto
dell'impresa. N¢ le notizie della tenace e fiera resistenza degli
arabi, che vennero dopo le illusioni imprudentemente sparse
sulla loro festante attesa delle armi italiane, né quelle degli scontri
sanguinosi e delle ferocie esercitate su soldati italiani caduti nelle
loro mani, turbarono la fermezza del popolo, che volle che la
guerra desiderata e iniziata fosse condotta a buon fine. 11 Giolitti,
che, nel suo parlare sobrio e asciutto, mantenne severamente il
decoro d'Ttalia in tutti gli incidenti della guerra, quando il Senato,
nella tornata del 12 febbraio del '12, espresse il suo plauso all'e-
sercito e alla marina, silevo a ricordare che una pari lode doveva
rivolgersi al paese, il quale, «senza distinzioni di classi e condi-
zioni sociali, unanimemente si era stretto intorno al suo esercito
e alla sua armata, e aveva mandato serenamente 1 suoi figli a mo-
rire per la patria.

A questa semplicita di sentire e di parlare non si con-
formo la letteratura di quel tempo, quasi tutta generata
dal D'Annunzio o dominata dal suo esempio: la lette-
ratura sensuale e pomposa e chiassosa e industrializ-
zata, che rispondeva all'irrazionalismo e arbitrarismo

prepotenti nel campo del pensiero, e che penetrava in

ogni forma d'arte e si riversava nella stampa quotidiana,
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la quale, salvo poche eccezioni, entro allora in un vo-
lontario delirio dionisiaco e coperse di immagini sgar-
gianti e di iperboli mostruose tutte le mosse e gli inci-
denti della guerra. Anche concessa l'indulgenza che ¢
da concedere in simiglianti casi alla rettorica e ai gusti
della gente di cattivo gusto, c'era ragione di impensie-
rirsi per quel che di eccessivo, di persistente, di generale
tale sorta di letteratura rivelava, biasimata bensi e con-
trastata dalle persone di buon gusto, dagli spiriti seri,
ma senza che in cio trovassero seguito e che riuscissero
a potle fine o freno. Il D'Annunzio stesso, che allora se
ne stava in Francia, e gli piaceva vagheggiarsi «esule» e
darsi tal nome, e scriveva in francese, nella solita ispira-
zione sadica, per una danzatrice russa il Martirio di San
Sebastiano e la Pianella, intervenne ad accrescere il fra-
stuono, inviando dalla Francia le sue Cangoni della gesta
d'Oltremare, assai fredde esercitazioni metriche, non
ostante il lusso dei vocaboli e delle immagini, in esalta-
zione dell'impresa e degli eroi dell'impresa, 1 valorosi

ufficiali e soldati italiani, 1 quali, senza gesti e detti tea-
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trali, adempivano il loro faticoso dovere e si maraviglia-
vano di quei paludamenti di parole che venivano gettati
sulle loro spalle, e se ne dimostravano ingenuamente
grati per la sublimita delle cose che parevano contenere
e che essi non bene comprendevano. Quel che si avver-
tiva di sentito nelle nuove canzoni del D'Annunzio
erano sempre le impressioni sensuali, soprattutto delle
cose crudeli, turpi e ripugnanti, come fin dai primi suoi
tentativi di uscire dai giardini di Alcina e affacciarsi agli
spettacoli della patria e della guerra. Ma pure questo
clemento sensuale ando sommerso e disperso nell'e-
strema manifestazione letteraria, che allora infieri, del
dannunzianesimo e che ne fu quasi un superamento, il
futurismo, vacuo e arido fracasso, sebbene accompa-
gnato da asserzioni dell'eroico, visto nella figura dell'e-
roe ciclista, automobilista e pugilatore.

Il nazionalismo, al pari della letteratura dannunziana,
considero la guerra libica come cosa sua, o tale che gli
ricadesse di buon diritto e vi dié dentro con foga, ac-
clamando, celebrando, auspicando, e, quando la guerra

procedeva lenta (e il generale in capo, il Caneva, stimava
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che non si potesse e dovesse condurre in guisa diversa),
con esortazioni, che rammentavano il peggior Crispi, di
spiegare «maggiore energia», ossia di fare colpi a casac-
cio. Dapprima pensiero di pochi letterati e privo di ef-
ficacia pratica, tanto che il suo periodico I/ Regno si era
estinto dopo un anno di vita, il nazionalismo aveva ri-
cevuto un afflusso di forze nel 1908, nella indignazione
suscitata in Italia per l'annessione della Bosnia-Er-
zegbvina, e allora si moltiplicarono i suoi giornali setti-
manali o quindicinali, il Tricolore, il Carroccio, la Grande
Italia, e, un po' pit tardi, 1'ldea Nazionale, ed esso prese
forma di partito e poté tenere a Firenze, nel dicembre
del '10, il suo primo congresso, nel quale domando al
governo politica non «sentimentale» ma «realistica», e
«precisi vantaggi» nelle alleanze da rinnovare o da inno-
vare, ossia gli raccomando quel che ogni governo fa o
procura di fare, e il punto ¢ che vi riesca e la fortuna lo
secondi. L'impresa di Tripoli, che esso tenne per prin-
cipio di vita e d'ingrandimento del proprio partito, sem-

bro partorire, per questo riguardo, contrario effetto.
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Concorde tutta I'Italia in quell'impresa, diventata nazio-
nalistica tutta I'Italia e lo stesso Giolitti, parve che di un
partito nazionalista non ci fosse pit bisogno, e non po-
chi se ne allontanarono, perché il fine che accomunava
si era attuato e le differenze si facevano sensibili e in-
comportabili: differenze di nazionalisti liberali e nazio-
nalisti antiliberali, democratici e antidemocratici, pa-
trioti all'antica e sognatori di grandezze alla moderna,
credenti nell'umanita e nel progresso civile e fautori
della lotta e della forza autoritaria. Ma il nazionalismo,
liberato dalle illusioni e confusioni che nascondevano
la sua vera natura, comincio allora a percorrere la sua
propria strada: converti in quotidiano il suo maggior
giornale, ebbe favore presso taluni ceti industriali, si al-
leo ai cattolici nelle elezioni, e la duplice tendenza all'av-
ventura delle guerre e alla reazione antiliberale, 1'una
mezzo e insieme fine rispetto all'altra, divenne la sua
intima guida. Raccomandavano di riformare dal fondo
l'educazione e la scuola, buttando via i vecchi libri di

timida morale e sostituendoli con quelli dei Kipling e
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dei Roosevelt, e con la «morale dei produttori». Dice-
vano che la liberta ¢ d'impaccio a un popolo, che «tende
a conquistare per sé la massima quota di dominio nel
mondo».

Il socialismo continuava a decadere in quanto tale,
ridottosi (come lamentava qualche scrittore socialista)
da internazionalista a nazionalista, e da questo a regio-
nale, e poi a provinciale, e poi, infine, a collegiale. Pa-
reva raccogliersi e dar qualche guizzo di vita solo in ma-
nifestazioni puramente negative, come nell'opposi-
zione all'impresa libica e nelle accuse a speculatori e
profittatori; ma non aveva né forza né capacita d'im-
porre o di aiutare la soluzione dei problemi concreti,
che pur conveniva affrontare, come il protezionismo
doganale, I'ordinamento tributario, la scuola. La sua ala
destra, i riformisti, parlavano bensf assai di riforme, ma,
restando nel socialismo, non potevano effettuarle: il
loro prossimo avvenire era segnato, e nel 1911 il loro
capo, il Bissolati, che ricuso ancora una volta di far

parte di un ministero borghese, saliva le scale del Qui-
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rinale a colloquio col re, e nel 1912 il congresso di Reg-
gio Emilia li scacciava dal seno del partito socialista ita-
liano. Nell'ala sinistra, era sorto in quel tempo un uomo
di schietto temperamento rivoluzionario, quali non
erano 1 socialisti italiani, e di acume conforme, il Mus-
solini, che riprese l'intransigenza del rigido marxismo,
ma non si provo nella vana impresa di riportare sem-
plicemente il socialismo alla sua forma primitiva, sf in-
vece, aperto come giovane che era alle correnti contem-
poranee, procuro d'infondergli una nuova anima, ado-
perando la teoria della violenza del Sorel, l'intuizioni-
smo del Bergson; il prammatismo, il misticismo dell'a-
zione, tutto il volontarismo che da pid anni era nell'aere
intellettuale e che pareva a molti idealismo, onde an-
ch'egli fu detto e si disse volentieri «idealista». Non lieve
fu l'effetto della sua logica e della sua oratoria, che non
ascoltarono soltanto gli scontenti, 1 promotori di scio-
peri generali, gli uomini di rivolte e vie di fatto, strettisi
intorno a lui, ma anche, poiché egli fu chiamato nel di-
cembre del 1912 a dirigere 1'Avanti/, non pochi intellet-

tuali, gia disposti a riceverle o almeno a prendervi
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quell'interesse di dilettantismo, che portavano in tutte
le cose. Nel congresso di Ancona dell'aprile 1914 gli si
attesto gratitudine pel nuovo vigore da lui dato al gior-
nale del partito e alla propaganda, ed egli ottenne che
fosse votata l'inconciliabilita di socialismo e massone-
ria, avversissimo com'era a una concentrazione demo-
cratica delle sinistre, quale si prenunziava in Italia e gia
accadeva in Francia col Briand. I vecchi socialisti, che
formavano il corpo o il ventre del partito, rimanevano
sbalorditi e smarriti, e protestavano che quella predicata
dal direttore dell' Avanti! e dai suoi era faciloneria e «mi-
racolismow; che cosi il socialismo faceva il cammino a
ritroso, dalla critica e dalla scienza, a cui l'aveva portato
il Marx, all'utopia; che si giocava su cattive carte, a ti-
schio di compromettere l'acquistato e di mandare ogni
cosa in rovina. Ma non potevano dominare quellim-
peto, anche per questa ragione, che non lo intendevano
nelle sue scaturigini ideali e sentimentali, nelle premesse
logiche, che era dato ritrovare solo risalendo al movi-
mento di reazione al positivismo, movimento del quale

essi erano rimasti affatto, ignari, talché continuavano
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per loro conto a ripetere trivialita positivistiche e sfo-
gavano il malumore dell'ignoranza contro l'ddealismon,
che non sapevano che cosa fosse e confondevano con
l'irrazionalismo, e cutriosamente accusavano ora di «rea-
zionarion, ora di «rivoluzionatio».

Taluni fatti che accadevano in qualche regione d'Ita-
lia, particolarmente nell'Emilia e nelle Romagne, le le-
ghe dei contadini, che, con le minacce, le violenze, le
scomuniche o «boicottaggi», e i «sabotaggi», soverchia-
vano la classe dei possidenti e facevano da padrone a
segno da costituire, come fu detto, uno «stato nello
stato», parevano convalidare praticamente la nuova av-
viata del socialismo di sinistra. Nei primi giorni di giu-
gno del '14, per una protesta contro la punizione di due
soldati, si ebbero, sotto la guida dell'anarchico Malate-
sta, disordini e repressioni ad Ancona, seguiti dallo
sciopero generale in tutta Italia e da sciopero parziale
dei ferrovieri, e da tumulti e conflitti in pit luoghi, ma
spiccatamente nelle Romagne e nelle Marche, dove si
proclamo la repubblica, si fece la cattura di alcuni uffi-

ciali e di un generale, case municipali furono occupate
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e si abbozzarono governi provvisori. I moti furono re-
pressi presto, con fermezza e con prudenza, dal go-
verno del Salandra, che era succeduto al Giolitti; i so-
cialisti ufficiali, dopo essersela nella Camera e sulle
piazze presa col governo, sconfessarono i promotori
delle violenze, riaffermando il 20 giugno, in un ordine
del giorno del Turati, in nome del gruppo dei loro de-
putati, il «concetto fondamentale del socialismo inter-
nazionale moderno, che le grandi trasformazioni civili
e sociali, e in particolare I'emancipazione del proleta-
riato dal servaggio del capitalismo, non si conseguono
mercé scatti di folle disorganizzate», e nei loro discorsi
e articoli misero in guardia il socialismo contro le gesta
della «teppa»; ma il direttore dell' Avanti! tolse in prote-
zione questo elemento necessario di tutte le rivoluzioni
e si glorio di quella che fu denominata la «settimana
0SSy,

L'opinione pubblica reagi con vigore contro tali moti
anarchici, dando forza al governo anche con adunate e

cortei di cittadini a tutela dell'ordine, come a Napoli, e
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poi li condanno nelle elezioni amministrative; che se-
guirono tra il giugno e il luglio, dove in molte citta vin-
sero 1 conservatori. Sul finire del luglio, la calma era tor-
nata dappertutto; le famiglie pensavano agli esami dei
loro figliuoli e si apprestavano o gia movevano spensie-
rate per le villeggiature estive: quando, quasi fulmine a
ciel sereno, sopraggiunse, improvviso e inatteso, quan-
tunque qualche settimana innanzi fossero risonati i
colpi di pistola di Serajevo, 1'ultimatum dell' Austria-Un-
gheria alla Serbia (23 luglio), segnale della guerra euro-
pea, di quella guerra che aveva visitato le immaginazioni
per circa quarant'anni, ma che ora, a un tratto, diventava

presente realta.
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XII.
LA NEUTRALITA E L'ENTRATA DELL'ITALIA
NELLA GUERRA MONDIALE (1914-1915)

Il tumulto dei sentimenti, l'uragano delle fantasie,
che si distreno dappertutto al disfrenarsi della guerra, ¢
stato, nella forma particolare che prese in Italia, rappre-
sentato al vivo in molti libri di romanzi, ai quali offriva
materia adatta. Ma a una trattazione non romanzesca
importano, non i sentimenti e le fantasie, ma le volonta
e le azioni, e quelli solo secondariamente, ossia in fun-
zione di queste, e, cosi considerandoli, si puo, per ra-
gioni di brevita, sottintenderli o accennarli appena. 11
problema pratico fu allora per I'Ttalia: in qual modo
condursi nella nuova situazione internazionale, che era
sorta; e il nostro compito teorico ¢ di intendere in qual
modo effettivamente essa si condusse.

L'alleanza italiana con gli Imperi centrali sussisteva,
come abbiamo veduto, al modo stesso con cui la pace
durava in Europa, per forza di inerzia: stava in piedi

come una facciata dietro la quale non ci sia pit la casa.
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Cio era tanto evidente e tanto noto che si trovava stam-
pato non solo in opuscoli politici di pubblicisti, ma in
manuali di storia per le scuole e pel pubblico colto. Per
esempio, nel dodicesimo volume della Cambridge Mo-
dern History, pubblicato nel 1910, si poteva leggere, a
proposito della Triplice alleanza: «E dubbio fino a quel
segno la Germania e 1'Austria possano contare sulla
cooperazione cordiale dell'Ttalia in caso di guerra: nella
questione del Marocco 1'Italia si dimostro piu favore-
vole alla Francia che alla Germania; il popolo italiano
sente che i suoi interessi nei Balcani non sono stati ab-
bastanza rispettati dall'Austria nella sua recente annes-
sione della Bosnia-Erzegovina, e nella Triplice non vi ¢
un'unica e comune politica generale, come quella che
stringe Germania e Austria». E chi non avesse voluto
starsene al giudizio di uno storico inglese, poteva aprire
un manuale tedesco, la Weltgeschichte der Neuzeit dello
Schifer, nella cui quinta edizione, pubblicata nel 1912,
era detto: «Con questo passo dell'Italia (I'accordo con

I'Inghilterra e la Francia e I'impresa di Tripoli), la Tri-
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plice Alleanza ¢ apertamente rotta: nell'avvenire, la pe-
nisola appenninica potra appoggiarsi solo alle potenze
occidentali. Che la nostra diplomazia tenti di velare la
cosa con mitigamenti di parole si spiega, e puo anche
avere la sua giustificazione; ma, in realta, neppure essa
conta piu sull'Ttalian. Le relazioni tra Italia e Austria
erano sempre cattive: durante la guerra libica, furono
frequenti gli attriti, e bisogno per prudenza che 1'Ae-
renthal facesse rimuovere da capo dello stato maggiore
il generale Conrad, il quale, come ai primi del 1909
aveva messo innanzi l'idea di profittare del terremoto
di Messina per una facile campagna contro 1'Italia, cost,
al cominciare dell'impresa libica, aveva riaffacciato quel
pensiero; nel 1913 si ebbero i decreti del principe Ho-
henlohe, luogotenente in Trieste, per il licenziamento
degli impiegati cittadini italiani, e conflitti sanguinosi
tra italiani e sloveni in quella citta; nei torbidi della «set-
timana rossa» corse voce per 'Italia che agenti austriaci
avessero soffiato nel fuoco; I'ambasciatore austriaco a
Roma continuava a mostrarsi pit che mai fastidioso e

petulante. I documenti, venuti fuori nel corso della
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guerra e dopo la guerra, provano che nel 1913, per due
volte, nell'aprile e nel luglio, 1'Italia imped{ azioni mili-
tari dell' Austria in Albania e contro la Serbia, rifiutando
la sua partecipazione, e che I'ultimatum contro la Serbia,
del 23 luglio, ossia, come nei casi precedenti, la provo-
cazione della guerra europea, fu preparato in segreto
dall'Austria con la Germania, tenendo studiatamente al
buio la terza e ai loro occhi non fida alleata, la quale
non ne seppe nulla, e forse stimo conveniente, per aver
le mani libere, di non avvedersi neppure di quel tanto
di cui le doveva giungere notizia o sentore per mezzo
dei suoi diplomatici.

Suscitata dall'w/timatum austriaco la guerra generale,
la necessita politica, o che ¢ lo stesso, la buona politica
imponeva che 1'Italia, in un primo tempo, dichiarasse la
sua neutralita nel conflitto; ma, per la medesima logica
politica, essendo in via di cangiamento, e gia in parte
cangiata per effetto del conflitto, la situazione interna-
zionale, la neutralita doveva valere semplicemente
come una ripresa di liberta per condursi nella nuova si-

tuazione in modo conforme alla salute della patria. Le
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conclusioni, a cui la guerra generale avrebbe portato nel
caso del trionfo austro-germanico, non erano tali da
potervisi I'Italia quietare, perché non solo l'avrebbero
lasciata coi suoi malsicuri confini ed esclusa da ogni ef-
ficacia nei Balcani; ma l'avrebbero assoggettata, con la
restante Buropa, all'oppressione di una egemonia au-
stro-tedesca. Onde la dichiarata neutralita conteneva in
sé un germe di contrasto con gli Imperi centrali, che o
si sarebbe risoluto in un nuovo accordo o avrebbe me-
nato alla guerra, secondo il consenso o il rifiuto dell'Au-
stria a dare all'Italia i confini che essa chiedeva e le altre
garanzie territoriali, e con cio il rispetto della sua indi-
pendenza e liberta d'azione, e secondo le condizioni
che avrebbero offerto le potenze del campo avverso, a
tutela degli stessi interessi e ad acquisto di maggiori
vantaggl. Posta la natura dello stato austriaco, che an-
ch'esso aveva la sua logica e la sua necessita, era da at-
tendere che si sarebbe arrivati alla guerra, e nondimeno
1 negoziati per l'eventuale accordo bisognava condurli
per il vantaggio o il minor danno che potevano appor-

tare in cosi aggrovigliata e pericolosa situazione, e, in
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ogni caso, per accertarsi col fatto che, la guerra fosse
proprio ineluttabile, perché questa ¢ giuoco di salva-
zione o di rovina per un popolo da non arrischiarsi da
uomini coscienziosi senza aver prima compiuto tutti gli
sforzi e usati tutti gli avvedimenti per conseguire per
altre vie quel che ¢ necessario mettere in sicuro. Il
tempo speso in quei negoziati avrebbe dato agio alla
preparazione militare, e anche a quella psicologica e af-
fettiva, che non segue senza ritardi e resistenze i calcoli
della ragion di stato: I'Italia era stata per lunghi anni le-
gata alla Germania, senza litigi e amarezze e con molte
reciproche manifestazioni di deferenza e cortesia, e pa-
reva duro abbandonare l'antica alleata nel suo grave pe-
ricolo; e, d'altra parte, verso la Francia era ancora fresco
il ricordo di quel che era accaduto durante la guerra li-
bica, pel caso del Manounba e del Carthage, e del tono ar-
rogante con cui il Poincaré ne aveva discorso alla Ca-
mera francese. L'indugio avrebbe permesso anche di
scegliere, per I'entrata in guerra, il momento prevedibil-

mente migliore a renderla pia efficace e risolutiva; nella
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quale ultima parte, per altre, la liberta di scelta era limi-
tata dall'urgenza di soccorso e dalle premure di ogni
sorta delle nuove alleate, oltreché bisognava contare
con la fortuna, che qui ¢ sinonimo della guerra stessa e
delle sue sorprese.

Se, movendo da questo tracciato ideale, il solo che il
senno politico poteva proporre a risolvere il problema
messo innanzi all'ltalia, e che in fatti si venne deli-
neando in ogni spirito riflessivo e devoto alla patria e
disposto ad accettare per lei le pit aspre prove, si passa
a considerare 'azione degli uomini di stato italiani nei
dieci mesi che corsero tra lo scoppio della guerra e la
partecipazione dell'Ttalia, si vede che essi vi si attennero
esattamente. La neutralita fu dichiarata il 2 agosto, tra
la dichiarazione di guerra della Germania alla Russia
che fu del 1° e alla Francia che fu del 3, e appoggiata al
testo del trattato della Triplice, che stabiliva il casus foe-
deris solo per una guerra difensiva, non provocata dagli
Imperi centrali: interpretazione formalisticamente in-
controvertibile, ammessa 1'anno innanzi dalla stessa

Austria-Ungheria, quando si ritenne dall'imprendere la
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guerra contro la Serbia, ma a cui era dato contenuto
politico attuale dalla situazione politica e dalla volonta
dell'Ttalia. Solo qualcuno di quegli uomini di stato, che
allora non apparteneva al governo, il Sonnino, dubito
del partito che si era scelto, ed ebbe il pensiero che si
dovesse unirsi all'azione delle alleate, dicendo che le
cambiali bisogna pagarle, segnatamente se sono cattive
cambiali, cio¢ per una nobile considerazione di onore
alla firma, che egli poi, meglio informato, riconobbe
troppo astratta e sconcordante col nuovo caso. Ma l'al-
tro e principale uomo di stato italiano, che era anch'esso
fuori del governo, il Giolitti, approvo e convalido col
suo avviso la dichiarata neutralita. Parve anche, nei
primi giorni, che tale neutralita volesse essere benevola
verso le alleate; ma altre dichiarazioni restringevano il
significato di quella benevolenza o la estendevano a
tutti 1 belligeranti, e gia accennavano alla vigilanza per
la tutela degli interessi italiani negli avvenimenti che si
preparavano; e, qualche mese dopo, il presidente del
Consiglio, il Salandra, con parola meno felice del pen-

siero che intendeva esprimere, disse del «sacro egoismo
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dell'Ttalia». In effetto, dopo aver nell'agosto stesso ri-
cordato al governo austriaco l'articolo del trattato della
Triplice, che obbligava ad accordarsi con l'alleata per le
occupazioni permanenti o temporanee nei Balcani, il
governo italiano, riaperta la Camera e avutane approva-
zione per la linea che seguiva, poneva ai principi di di-
cembre all'Austria-Ungheria le sue richieste di com-
pensi territoriali. Porre quelle richieste ed entrare nei
relativi negoziati, significava, come si ¢ avvertito, to-
gliere alla neutralita il carattere di assoluta e definitiva,
e disporsi ad appigliarsi eventualmente all'alternativa
della guerra, che era nell'implicito dilemma. 11 Giolitti,
che allora assunse nell'opinione comune la figura di op-
positore del Salandra circa la politica della pace e della
guerra, ammetteva anch'esso quelle richieste e i relativi
negoziati, e con cio, logicamente, non escludeva la
guerra, da escludersi solamente con una risoluta «poli-
tica dalle mani nette»: sicché, per questa parte, conti-
nuava, consapevole o no, il sostanziale accordo. Disac-

cordo c'era bensi per la maggiore speranza che il Gio-
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litti riponeva nei negoziati e nella disposizione dell'Au-
stria a cedere, e per la diversa previsione che egli for-
mava intorno alla difficolta e lunghezza della guerra, e
percio intorno al peso che all'Italia sarebbe toccato sop-
portare, e, infine, intorno alle disposizioni del popolo
italiano, che, nelle masse operaie e nella stessa massa
borghese, furono a lungo contrarie all'intervento; cioe
per una serie di obiezioni di cui qualcuno degli uomini
di governo doveva pur farsi avvocato, e sia pure avvo-
cato del diavolo, e che non solo non avevano nulla di
sedizioso, ma, mentre giovavano a indurre alla massima
ponderazione, fornivano al governo le carte necessarie
per l'azione diplomatica. Né questo disaccordo muto
natura, quando nel maggio del '15 il Giolitti, recatosi a
Roma per la riapertura della Camera, espresse al re e al
Calandra il suo parere contrario alla guerra e favorevole
alla continuazione dei negoziati con I'Austria-Ungheria
¢ la Germania; e, poiché l'autorita dell'vomo era grande,
e grande la fiducia che la maggioranza della Camera e
del Senato avevano nel suo senso pratico e nella sua

saggezza e accortezza, fu anche naturale che molti si
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volgessero a lui, aspettando, come ad arbitro, e forse
anche, ove la guerra diventasse necessaria, come a pro-
vato buon nocchiero. Il Salandra, sentendo allora di
non avere il concorde consenso dei partiti costituzio-
nali, presento le dimissioni al re; ma, poiché il Giolitti,
per la stessa parte di oppositore che aveva esercitata,
non avrebbe potuto assumere il governo senza che il
suo avvento facesse cadere, almeno pel momento, la
minaccia di guerra e imbaldanzisse 1'Austria, e poiché
nessun altro avrebbe potuto condurre una politica di-
versa da quella tardiva del Giolitti e da quella ormai ir-
revocabile, se anche non ancora a tutti persuasiva, del
Salandra (fin dal 26 aprile il governo italiano aveva
stretto a Londra un segreto trattato con I'Intesa, e il 4
maggio aveva dichiarato all'Austria la nullita dell'al-
leanza), le dimissioni del Salandra non vennero accet-
tate dal re, ed egli si ripresento al parlamento, che ormai
era meglio rischiarato cosf sulla situazione diplomatica

come sulle disposizioni d'animo prevalenti nel paese.
Fu questo avviamento e risoluzione di guerra opera del par-
tito liberale, che, nelle varie sue gradazioni, aveva governato 1'I-

talia nei primi cinquantacinque anni dell'unita, e al quale spetto
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il terribile travaglio di una deliberazione grandemente perplessa
pei due opposti consigli che vi si dibattevano, nessuno del due
esente da gravi obiezioni, dei quali 'uno importava guerra di vita
e di morte e l'altro la prosecuzione della neutralita e della pace
con malsicuro avvenire; consapevole del rischio al quale ver-
rebbe messo lo stato italiano, che con tante fatiche era stato con-
dotto alla presente saldezza e prosperita; crudele perfino, dopo
che lo spettacolo di dieci mesi di guerra aveva spiegato innanzi
agli occhi quali dure fatiche, quali immani stragi, quali lunghezze
di stenti, quali distruzioni di ricchezze sarebbe convenuto soste-
nere al popolo italiano, e aveva tolto per questa parte ogni con-
forto d'llusioni. Pit fortunati erano stati, in tal riguardo, i popoli
e 1 governi che la guerra, al primo momento, aveva trascinati nel
suo vortice, senza dar luogo a riflettere, a ponderare e ad eleg-
gere. B coloro che cosi deliberarono non erano giovani ebbri di
passioni, tiranneggiati dall'immaginazione, ignari per inespe-
rienza, corrivi ai partiti estremi, ma vecchi uomini di governo, il
Salandra, il Sonnino, 1'Otlando, di animo temperato e mite, di
molta prudenza, usi in lunghi anni di pace a trattare affari di pace;
sicché, nella situazione in cui si trovarono, dovettero superare sé
stessi, vincere il loro temperamento, uscire dalle loro consuetu-
dini, e farsi un animo nuovo e adeguato. A paragone di questo
sforzo sopra se stessi prende aspetto di cosa secondaria il grande
sforzo, che pure in quei mesi essi eseguirono, con l'indirizzare

tutta 'amministrazione al fine della guerra, e ordinare e armare i
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milioni di combattenti, che bisognava mettere in campo.
Quegli uomini avevano dietro di sé, nei loro concetti
direttivi e nel metodo che osservarono, il consenso del
largo partito che rappresentavano, e percio dell'intelli-
genza e dell'anima dell'Italia, come si era venuto for-
mando con le sue tradizioni e le sue speranze. Unanime
era questa nell'approvare la dichiarata neutralita, la pre-
parazione militare, la vigilanza sul corso degli avveni-
menti, le richieste da porre all'Austria e le garanzie per
l'avvenire, e nell'accettare l'eventuale partecipazione
alla guerra: tutte cose che discendevano dall'idea della
patria, dal dovere verso la patria, un'idea che non si om-
brava di alcun dubbio, un dovere che era sentito come
sacro dalla classe dirigente italiana. Ma c'erano partiti
che non pensavano e non sentivano allo stesso modo,
perché sopra la patria o contro la patria ponevano altri
ideali, quello della Chiesa e del suo dominio sulle genti
o quello dell'umanita proletaria, che avrebbe instaurato,
contro le patrie e contro le loro guerre, una pacifica so-
cieta internazionale di lavoratori. Nondimeno i cattolici

in Italia si comportarono, in quella delicata situazione,
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con molta avvedutezza, senza smentire la loro profes-
sione di fede avversa alle violenze e allo spargimento di
sangue, mantenendo la loro riverenza ai dettami della
Chiesa, ma conciliando praticamente quella fede e que-
sta riverenza coi loro doveri di cittadini italiani; e, in-
somma, non solo non istigarono ad alcun atto contro
la politica del governo, ma anche nelle parole non ac-
centuarono la polemica pacifista. Essi continuavano
nella politica di ravvicinamento e di cooperazione con
lo stato italiano, iniziata nel decennio precedente. I so-
cialisti, invece, che, non ostante l'uscita dar loro partito
di quelli di destra o riformisti, pure non avevano spez-
zato ogni legame coi partiti liberali e non erano tornati
rivoluzionati e rivoltosi e anarchici, e anzi contrasta-
vano le rivolte e 1 disordini e si dicevano «evoluzionisti»,
non mostrarono né continuita politica, né, soprattutto,
saggezza € sagacia; perché si ostinarono a negare la
guerra, cosi quella che si combatteva nel mondo, come
l'altra che si preparava nella mente e nella volonta degli
Italiani, cio¢ a negare una realta che era ben reale e ren-

deva irreale e, sotto l'aspetto etico, illecito e riprovevole
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ogni proposito di disarmare 1'Italia o di costringerla a
non muoversi. Era chiaro che l'astensione dell'ltalia
dalla guerra non avrebbe segnato l'instaurazione della
pace socialistica, la quale, anche concesso che fosse un
bell'ideale, avrebbe dovuto aspettare ben altri avveni-
menti e cangiamenti per diventare ideale pratico e at-
tuale, e percio morale. In verita, adusati anch'essi a ti-
solvere in pace problemi di pace, a destreggiarsi tra gli
spiriti rivoltosi e lo spirito governativo, a far la voce
grossa e irosa nei comizi e nelle altre pubbliche mani-
festazioni, e piccola e placida in privato e nei rapporti
con lo stato e le sue amministrazioni, mancarono di
quel coraggio, che non manco agli uomini del governo,
di farsi un animo adeguato alla nuova situazione; e si
ostinarono in no, che era contro la loro intima co-
scienza e li metteva male anzitutto con sé stessi. Nep-
pure al socialismo, a quello effettivo e storico, si tene-
vano fedeli, essendo cosa storica e di fatto che i loro
perpetui modelli, i socialisti tedeschi, si erano sempre

pit negli ultimi tempi congiunti agli intressi della na-
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zione germanica e avevano ora, salvo una piccola mi-
noranza, accettato e appoggiato la guerra, consideran-
dola, come tutto il popolo tedesco, «guerra di santa di-
fesax, e, per loro conto, piu particolarmente, di difesa
contro 'autocrazia e la barbarie russa: il che voleva dire
che il socialismo come tale, discioltosi nel campo delle
idee, si dissolveva non meno in quello dei fatti, e, se un
giorno dovesse risorgere, sarebbe risorto in condizioni
nuove e con nuovi concetti ¢ metodi. Praticamente i
socialisti italiani non posero grandi ostacoli, e neppure
dettero molto fastidio al governo; ma, idealmente, si
staccarono dal popolo a cui appartenevano, e con cio si
tolsero autorita sopr'esso nel caso di vittoria, e, in
quello di sconfitta, sperarono (e forse nel loro cuore
non la sperarono) la triste autorita, che ¢ nel potersi av-
vantaggiare delle sventure nazionali, rigettandone da sé
sofisticamente e demagogicamente la colpa, e accre-
scere con l'obbrobrio il comune avvilimento. Cio pet-
cepi acutamente quello dei socialisti che era a capo
dell'estrema sinistra del partito, il Mussolini, che posse-

deva il fiuto politico e la risolutezza scarseggiante negli
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altri, e pero, dopo aver seguito dapprima la linea dell'as-
soluta neutralita, e dopo alcune settimane di titubanze,
si determino senz'altro per la guerra, dette le dimissioni
dalla direzione dell'Avanti/, e fondo un suo giornale per
propugnare l'intervento militare dell'Ttalia. Cosi i socia-
listi italiani si condussero proprio all'opposto dei loro
colleghi tedeschi, assumendo essi la parte antinazionale
che assunse cola la minoranza rivoluzionaria, e la-
sciando che in Italia la minoranza rivoluzionaria assu-
messe la parte nazionale.

Certo, se coi secessionisti del socialismo si accrebbe
nel fatto, mercé l'aggiunta di un altro gruppo, il numero
dei fautori della guerra, i sentimenti e le intenzioni che
essi carezzavano erano affatto diversi e opposti a quelli
del governo e della classe dirigente, perché non nascon-
devano di voler la guerra per la rivoluzione sociale e
avevano scritto in fronte al loro giornale la sentenza del
Blanqui: «Chi ha ferro, ha pane», e 'altra di Napoleone,
che «una rivoluzione ¢ un'idea che ha trovato le baio-
nette». Ma, per allora, si accettava il fatto estrinseco e

non si guardava pel sottile alle intenzioni, e in fondo si
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pensava non senza sagacia che queste sarebbero state
eliminate o assai modificate dall'azione stessa alla quale
si partecipava. Per la stessa ragione, non si guardava
troppo alle manifeste o riposte intenzioni dell'altro e
impaziente partito propugnatore di guerra, dei nazio-
nalisti, anch'essi, nella concordanza del fatto esterno,
diversi e contrari al sentire del partito liberale e, pit an-
cora, di quello democratico. I nazionalisti volevano la
guerra per giungere attraverso la guerra al successo e
alla gloria militare, all'espansione industriale, al sover-
chiamento del liberalismo e al regime autoritario, per
sostituire all'ltalia del Risorgimento un'altra Italia, rige-
nerata nella moderna plutocrazia, non impacciata da
ideologie e da scrupoli. Erano percio indifferenti con-
tro chi e come si dovesse muovere guerra, purché
guerra ci fosse, e, nelle prime settimane, essi soli, tra
tutti 1 partiti italiani, si mostrarono propensi all'entrata
in guerra dell'ltalia a fianco della Germania e dell'Au-
stria, e si disponevano a promuovere l'irredentismo di

Nizza e della Corsica, di Malta e dell'italianizzante Tu-
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nisia. Poi, avvedutisi che di cio non c'era speranza, can-
giarono il loro fronte, e lo diressero verso I'Intesa e
contro gli Imperi centrali. E poiché essi concepivano la
politica non gia solamente specificata ma avulsa da ogni
concetto etico, la politica con l'ideale della politica
stessa, o, come si dice, della meéra forza e del mero suc-
cesso, non provarono alcun ritegno ad adoperare tutti 1
sentimenti che conducevano alla guerra; da quelli dei
democratici e mazziniani, che vagheggiavano la giusti-
zia internazionale e in virta di essa erano irredentisti e
nemici dell'Austria e amici della Francia repubblicana,
a quelli dei reazionari di ogni qualita e dei rivoluzionari
socialistici; da quelli di coloro che, mercé la guerra, vo-
levano garentire la potenza italiana e I'assetto dello stato
e della societa, a quelli dei bramosi di rivolgimenti e
delle avventure che i rivolgimenti promettono e pet-
mettono; da quelli dei tedescheggianti, che esaltavano
lo «stato forte» e lo «stato eticon, a quelli degli odiatori
dei tedeschi, del loro carattere, del loro costume e della
loro filosofia; dal sentimento generale dell'amor di pa-

tria al sentimenti particolari dei fabbricanti di armi e
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munizioni. Anche il sensualismo letterario si converti
in interventismo, e il D'Annunzio, che era tornato in
ispirito al tempo della guerra libica, ritorno in persona
dalla Francia, e pronunzio orazioni in comizi e in
piazza, e il 5 maggio, nell'inaugurazione del monu-
mento ai Mille a Quarto, la cosiddetta Sagra, che era la
lirica che la letteratura ormai quasi ufficiale in Italia of-
ferse alla guerra. Chi ora rilegga quelle pagine sente da
sé, direttamente, quale fluido morale vi scorra per en-
tro. Il decadentismo era assai rapace e largamente ope-
rante, specialmente tra i giovani; e uno di questi, di bel-
lissimo ingegno e prode soldato, che cadde tra i primi
nella guerra, compose allora uno scritto, I'Esame di co-
scienza di un letterato, nel quale con somma sincerita con-
fessava quel che egli pensasse della guerra e dell'inter-
vento dell'ltalia, negando a cio ogni fine ideale, ogni
speranza di maggiore potenza e di elevamento etico, e
anche di semplice cangiamento, ma concludendo che la
guerra era da volere, e che egli la voleva, in obbedienza

alla sua «passione», al sentimento che si era impadro-
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nito di lui che, se guerra non ci fosse stata, sarebbe an-
dato perduto, per lui e per gli altri che sentivano come
lui, 1l «momento unicoy, il momento che non torna,
quello il cui ricordo riempie gli anni che converra an-
cora prosaicamente vivere: cioe, riduceva la guerra per
la patria a cosa poco diversa da un fremito voluttuoso.
Quello scritto, invece di esser guardato qual era, come
un documento doloroso, fu letto con compunzione e
celebrato monumento di alta religione. Era cotesta una
disposizione psichica che, con vario grado e con vario
miscuglio, si notava dappertutto nel mondo, come altri
dei sentimenti e dei pensieri che abbiamo descritti; e
questa sua generalita, che la dimostra pertinente a una
eta storica e non a un particolare popolo, confermando
la profondita e gravita della malattia, diminuisce la tac-
cia particolare che voglia darsene al popolo italiano, il
quale; tutto considerato, ¢ ancora uno dei piu sani di
Europa, dei meno torbidi e morbosi nel sentire, dei pit
disposti alla chiarezza e semplicita nei concetti. Del re-
sto, fra i letterati che preparavano allora la guerra e poi

vi parteciparono, e fra i poco letterati, e fra quelli che
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non attiravano l'attenzione e rimasero e rimangono
ignoti o poco noti, rilucevano per fortuna altre pia lim-
pide fonti di ispirazione, familiari, patriottiche, umane.

Anche nella rappresentanza politica e nella maggioranza, che
si legava allo spirito e alle tradizioni dello stato italiano, c'era dis-
sidio; e ardenti e vivacissime furono in quei dieci mesi le polemi-
che tra «intetrventisti» e «neutralisti», come erano chiamati. Pure
quelle polemiche non toccavano il fondo comune né delle idee
né dei sentimenti, concordi dall'una e dall'altra parte in quel che
fosse da desiderare per I'Italia, ma soltanto i mezzi, i modi e il
tempo di attuare i comuni ideali. I nomi di «interventisti» e «neu-
tralisti» erano malamente scelti (al pari degli altri, detti per ingiu-
ria, di «francofili» e «tedescofili» o «austrofili»), e oscuravano la
verita delle cose, perché neutralisti non ne esistevano, neutralisti
di assoluta neutralita, 1 soli meritevoli di questo nome, ma i co-
siddetti neutralisti, erano anch'essi, a lor modo, interventisti. I
contrari alla guerra, fuori di ogni considerazione politica, unica-
mente per paura della guerra, chiusi nel loro comodo e nel loro
egoismo, erano certamente molti (in Italia come altrove), e forse
«masse», ma non contavano, perché qui si discorre di coloro che
politicamente pensavano, parlavano e operavano; come non era
da tener conto di qualche solitario e stravagante nell'un campo o
nell'altro. Guardando nel complesso e penetrando nell'intrin-

seco, si puo dire che si riproducesse, come sempre che vengono
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in deliberazione problemi fondamentali di indirizzo, il contrasto
di Sinistra e Destra, di liberalismo democratico e liberalismo
puro, di ideologia astratta e ideologia storica, di procedere spic-
cio e avventato e di procedere cauto. I neutralisti erano, se non
in ogni parte, nella presente questione, liberali di Destra, che non
prendevano alla leggiera l'alleanza per tanti anni mantenuta con
gli Imperi centrali, che non prendevano alla leggiera la parteci-
pazione dell'Italia a una guerra di indeterminabile durata e gra-
vida di sorprese, né le nuove alleanze che, per la via dell'Intesa
rafforzando la Russia e promovendo unioni di popoli e federa-
zioni di stati nei Balcani e sull' Adriatico, portavano con sé nuovi
futuri contrasti, non minori di quelli che gia c'erano con I'Austria,
e, soprattutto, non si davano a intendere che la guerra che si
combatteva fosse una chiara guerra di idee, tra regimi liberali e
regimi illiberali, perché la vedevano, invece, priva o scarsa di mo-
tivi ideali e ricca di quelli industriali e commerciali, tutta nutrita
d'incomposte brame e di morbosa fantasia: una sorta di guerra
del «materialismo storico» o dell'drrazionalismo filosofico». Per
queste e simili ragioni, essi non escludevano la guerra contro gli
Imperi centrali ma chiedevano che 1'talia la dichiarasse solo
dopo essersi bene accertata di non poter fare altrimenti. Gli in-
terventisti o liberali-democratici ragionavano diversamente, con
diversi presupposti di cultura e di forma mentale, e si tenevano
sicuri che si trattasse, in quella guerra, di coronare I'edifizio in-

completo della indipendenza dei popoli e delle liberta interne, e
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che la giustizia fosse da parte dell'Intesa; e non si puo dire che
avessero torto, come non si puo dire che l'avessero i loro oppo-
sitori: perché dissidi di questa sorta non sono materia, nonché di
tribunali, neppure di critica scientifica, e hanno questo carattere
che entrambe le tesi, appassionatamente difese, sono necessarie
per l'effetto politico, e, come suona il motto, che, se una delle
due opposizioni non ci fosse, converrebbe inventarla. Pia di un
cosiddetto «neutralista» si sentiva talvolta scosso dalla tesi avver-
saria e inclinava ad accoglierla, e il medesimo accadeva a piu di
un «interventista»; e, tuttavia, anche quelli che provavano in sé
questa perplessita, si ripigliavano presto nel pensiero, che cia-
scuno debba asserire e mantenere la parte di cui ha preso a far
valere le esigenze, e che il contrasto che ne nasceva, quale che ne
fosse la conclusione, era perfettamente patriottico, e serviva agli
uomini del governo per trarne forza nei negoziati, sia con gli
Imperi centrali sia con I'Intesa: onde la protesta di «obbedienza
alle risoluzioni del governon, che si udiva esplicita e risoluta nelle
polemiche dei «neutralisti». Le quali polemiche avevano spesso
accento assai acre e sarcastico, rivolte com'erano contro i demo-
cratici massonici, contro i nazionalisti e la loro politica di lette-
raria imitazione machiavellesca, contro gli altri che volevano la
guerra per la rivoluzione sociale, e contro le ingerenze di propa-
gandisti e agenti stranieri, soprattutto francesi, perché, sebbene
le ingerenze dei tedeschi fossero del pari biasimevoli e da respin-

gere, erano fatte assai goffamente e innocuamente, laddove le

439



altre si spingevano fino ad arrolare in Italia legioni per la Francia
e a intrighi di ogni sorta; e pid acri e sarcastiche ancora erano
quelle polemiche, perché le facevano di solito uomini di studi,
che mal tolleravano le storture logiche, le falsificazioni storiche
e gli argomenti rettorici, e si davano pensiero dell'avvenire che
simile diseducazione o educazione alla rozzezza mentale avrebbe
prepatrato. Come che sia, la qualita affatto patriottica dell'oppo-
sizione dei «neutralisti» si mostro allorché la guerra fu decisa e
dichiarata, quando tutti essi smisero le polemiche, si sentirono
tutt'uno coi loro concittadini e coi loro stessi oppositori, e aiuta-
rono alla guerra e partirono anch'essi (questo s'intende) per la
guerra, chiamati o volontari, né pit né meno di tutti gli altri. Gli
strascichi di malumore, dovuti a rivalita politiche, a ferito amor
proprio e a malignita e calunnie, erano misere cose di animi mi-
seti nell'una e nell'altra parte. Il capo del governo, il Salandra, in
questa effettuata concordia nazionale, dichiaro che i diversi av-
visi e i dibattiti erano stati fin allora leciti e legittimi; e non poteva
dire diversamente, perché quelle manifestazioni di pensieri e di
affetti avevano riprodotto in grande, nell'opinione pubblica, i
dissidi e i combattimenti che c'erano stati tra gli uvomini di go-
verno e nell'animo stesso di ciascuno di loro.

Travagliatissimi, per cozzo violento di sentimenti diversi e di
opposte passioni, furono gli ultimi giorni della neutralita italiana;

eppure, senza passare attraverso quel travaglio, non si sarebbe
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venuti a far che la guerra, gia decisa dagli uomini di governo so-
pra considerazioni e calcoli politici, prendesse aspetto di neces-
sita e diventasse uno stato d'animo comune e nazionale. A for-
mate questo stato d'animo concorsero una sorta di oscura in-
soddisfazione e di mortificazione al pensiero che tutta la ten-
sione d'animo di quei mesi si satebbe risoluta in nulla, e, mentre
i grandi popoli di Europa lottavano e sanguinavano, gli italiani
se ne sarebbero rimasti in disparte; come ai tempi della loro di-
visione e della loro decadenza, durante la guerra dei Trent'anni
o quella dei Sette anni, non contribuendo alla nuova storia euro-
pea che aveva loro apportato l'indipendenza e I'unita e con cio
imposto obblighi e doveri; la rivolta dell'orgoglio nazionale con-
tro gli stolti modi a cui fecero ricorso gli agenti tedeschi col fab-
bricare, all'ultimo momento, un elenco di concessioni austriache,
e, prima ancora di comunicatlo al governo, spargerlo nel pub-
blico, quasi che il popolo italiano fosse cosi fanciullesco e infe-
riore da lasciarsi ingannare da gherminelle e prendere ad alletta-
menti indecorosi; il cresciuto ardore degli interventisti e il loro
cresciuto numero, che diffondeva sicurezza di fede nella guerra
e nella vittoria; e altri e simili motivi, che furono davvero fonda-
mentali e determinanti, come non furono e non potevano essere
le arti, che si dissero allora adoperate da personaggi e gruppi e
associazioni, che per vari interessi spingevano 1'Italia alla guerra:

queste arti aiutano, quando non guastano, quel che ¢ gia sponta-

441



neamente in corso, ma non lo determinano mai. E, tuttavia, que-
sti stessi motivi che abbiamo ora definiti, messi I'uno dopo 1'al-
tro, non bastano a spiegare quella volonta che era sorta, e che,
nell'accogliere quelli e altri simili, li oltrepassava tutti, avendo il
suo unico motivo in sé stessa, come opera di ispirazione, come
parte assegnata allora all'ltalia nel dramma umano dalla riposta
logica della storia o (come si disse allora pit volgarmente) dalla
fatalitar.

Il guadagno di concordia nazionale, che si effettuo in quei
giorni, non si ottenne senza qualche perdita, perché gli interven-
tisti promossero o si unirono a manifestazioni di piazza, nelle
quali ebbe parte il D'Annunzio e si pronunziarono parole assai
brutte, e minacce di morte agli oppositori, e di rivoluzione, se la
guerra non fosse stata dichiarata; e si dié a vedere il proposito di
passar sopra al parlamento o di sforzarne la volonta. Formal-
mente, questo non accadde, perché il re, come si ¢ detto, dopo
aver interrogato gli altri uomini di governo, non accetto le dimis-
sioni del Salandra e lo rimando innanzi al parlamento, che, avuta
cognizione dei documenti sui negoziati corsi tra 1'ltalia e I'Au-
stria-Ungheria fino al 5 maggio, compreso che ormai un nuovo
trattato d'alleanza era stato stretto, e confortato dal sentimento
formatosi nel paese, approvo il disegno di legge che concedeva
al governo i pieni poteri in caso di guerra, e, cioe, approvo la
guerra, che fu dichiarata pel 24 maggio. Pure, rimase I'impres-

sione, e le fu dato risalto da taluni, che la volonta del popolo, o
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di gruppi di uomini risoluti parlanti in suo nome, si fosse sovrap-
posta alla volonta del parlamento, come se nell'ordinamento co-
stituzionale il parlamento non rappresentasse esso soltanto la
volonta del popolo; e che il popolo o quei gruppi di uomini aves-
sero provveduto all'onore e alla fortuna d'Italia con l'intelligenza
e la volonta che la sua Camera e il suo Senato non possedevano.
A questa incrinatura nel rispetto per la legale rappresentanza na-
zionale allora si bado poco e da pochi, e il gran guadagno otte-
nuto e il turbine della guerra vi passarono sopra e la fecero di-
menticare per allora; ma non poterono fare che l'accaduto non

fosse accaduto.

Con gli spiriti vari che abbiamo descritti, con le forze
che erano il risultato dei decenni di vita unitaria che ab-
biamo narrati, col raccolto fervore di chi ha scelto or-
mai, dopo il tormento del dubbio, la via necessatia, 1'I-
talia come Victor Hugo dice della guardia imperiale
nella battaglia di Waterloo - «entra dans la fonrnaise», si
getto nell'ardente guerra generale, in un momento av-
versissimo alle sue nuove alleate, nel pieno della scon-
fitta russa; - e narrare come si comportasse in quella
fornace di fusione e come ne sia uscita, cio¢ la parte
che essa ebbe nella guerra e le sue vicende dopo la
guerra, non appartiene alla nostra storia, e forse non
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ancora ad alcuna storia.
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ANNOTAZIONI

Di utile consultazione sono gli Annali d'Italia: Storia
degli ultimi trent'anni del secolo XIX, narrata da PIETRO
VIGO (Milano, Treves, 1908-15, voll. sette), e anche il
manuale di E QUINTAVALLE, Storia dell'unita italiana:
1814-1924 (Milano, Hoepli, 1926), pp. 199-595. Piu
speciale per la parte parlamentare e legislativa: G.
ARANGIO RUIZ, Storia costituzionale del regno d'ltalia:
1848-1898 (Firenze, 1899), e per quella economica, in-
dustriale e tecnica, 1 Cinguanta anni di storia italiana
(1860-1910), pubblicazione fatta sotto gli auspici del
governo per cura della R. Accademia dei Lincei (Mi-
lano, Hoepli, 1911, voll. tre). Un sommario, Mezzo secolo
di storia italiana sino alla pace di 1 osanna di R. DE CESARE,
¢ da vedere nella 3* ediz. (Citta di Castello, Lapi, 1913:
col ritratti degli uomini principali). Per la storia delle fi-
nanze, A. PLEBANO, Storia della finanza italiana dalla costi-
tuzione del nuovo regno alla fine del secolo decimonono (Torino,

Roux e Viarengo, 1899-1902, voll. tre). Tra i quadri

445



delle condizioni d'Italia, dovuti a osservatoti stranierti, i
due principali sono: P. D. FISCHER, [alien und die Italiei-
ner am Schiusse des neungehnten Jahrbunderts (Betlin, Sprin-
ger, 1899); e BOLTON KING-OKEY, L'I7alia d'oggi, terza
edizione italiana con l'aggiunta di un capitolo sull'ltalia
dopo il 1900 (Bari, Laterza, 1910). Ristretto alla parte
economica, E. LEMONON, L'Ifalie économigne: 1861-
1912 (Paris, 1913); e, pia recente, V. PORRI, I evoluzione
economica italiana nell'ultimo cinquantennio (a pp. 72-354 del
vol.: I cavalieri del lavoro, Roma, Tip. Camera dei deputati,
1926). Un tentativo di storia dell'intero periodo ¢ quello
di G. VOLPE, L'Ifalia in cammino: 'nltimo cinquantennio
(Milano, Treves, 1927). Ottimi cenni nel saggio di G.
SALVEMINY, L'Italia politica nel secolo XIX (in L'Europa
nel secolo XIX, vol. 1, Padova, 1925).
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Pag. 1. Discorso della Corona del 5 dicembre 1870:
«Con Roma capitale ho sciolto la promessa e coronato
l'impresa che ventitre anni or sono veniva iniziata dal
mio magnanimo genitore. L'Italia ¢ libera e una, oramai
non dipende che da voi di farla grande e felice». - Pag.
2. Si vedano 1 discorsi della Corona del 27 novembre
"71 e del 23 novembre '74. - Pag. 2. Per l'ultima impresa
del Bixio, G. GUERZONLI, L« vita di Nino Bixio (Firenze,
1875), pp. 417-52. 11 De Sanctis, nel necrologio del Bi-
xio: «Stimato e rispettato, generale e senatore, questa
era onorevole fine di bella vita, un degno ozio a cui so-
spirano molti. Pure ci st sentiva scontento, e non gli pa-
reva che I'Italia dovesse esser proprio quella che aveva
innanzi agli occhi. Si sveglio in lui il marino e il geno-
vese. E vide subito questa verita, che 1'ltalia non puo
sorgere a vita nuova, se non ripigliando le sue tradizioni
e aprendosi la via ai commerci, che gia la resero ricca e
potente. E come in lui ideare era fare, ando peregri-
nando in Italia, apostolo di questa idea. E il senatore e

il generale divenne il capitano di un legno mercantile, e
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porto in lontani mari la patria bandiera, pita glorioso e
pid allegro la sul ponte che sugli stalli del Senato: aveva
ritrovato sé stesso. Non manco a questo apostolo di
una nuova Italia la consacrazione del martirio. Un
giorno, quando nelle industrie e nei commerci sara
aperto uno sbocco a tutta quella esuberanza di vita di
cul oggli sentiamo la presenza negli avventurieri, ne'
cacciatori d'impieghi, nei sollecitatori d'affari, in tante
carriere mancate o spostate, e ci avvieremo cosi alla
vera e radicale guarigione della immoralita pubblica e
privata, gl'italiani chiameranno Bixio il Precursore, e 1i-
corderanno come un augurio questa festa funebre di
Genova intorno alle sue ceneti» (Nuovi saggi critic, Na-
poli, 1879, p. 471). - Pag. 2. M. CASTELLL, Carteggio poli-
tzco (ed. Chiala, Torino, 1890-91), 11, 568, lettera del 4
ottobre '73: «lo temo che la nostra Camera sia in peri-
colo di cadere nell'anemia: il corso forzoso, le banche,
la Banca Nazionale sono le sole questioni che possono
interessare il paese. La politica, nel senso vero della pa-
rola, ¢ materia esaurita». Si vedano anche le cronache

politiche del BORGHI nella Nwova Antologia, gli articoli
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del DINA nell'Opinione (in CHIALA, Giacomo Dina e 'opera
sua nelle vicende del Risorgimento italiano, Torino, 1896-
1903), e l'articolo di P. VILLARI nella Nuova Antologia del
"72 (tistampato in Lettere meridional*; Totino, 1885, cft.
pp. 147-150). - Pag. 3. I1 RICASOLI (lett. del 19 dicembre
"70): «lo dicevo fin dal 1860: ora si chiude in Italia il
tempo delle rivoluzioni nel campo politico; dobbiamo
cercar in tutti i modi di fare sorgere quello della rivolu-
zione religiosa»; e lett. al Glorgini (23 gennaio '63): «lo
ho la coscienza che siamo alla vigilia di una grande ri-
voluzione nel cattolicismo romano a pro del vero cat-
tolicismo; ed io la desidero ardentemente e prima di
morire vorrei vederla. Mi struggo di porci lo zolfanello,
ma non so dove stia il punto pid vivo all'esplosione. La
materia ¢ tutt'altra che combustibile; ¢ infingarda e pu-
trida, e da ogni lato ¢ cosi: cosi ¢ Roma, cosi 1 preti, cosi
sono 1 secolari, cosi siamo tuttil» (cit. in GENTILE, Gzzno
Capponi e la cultura toscana, Firenze, 1922, pp. 82, 99). 11
BORGHI (in Nuova Antologia, luglio '71, p. 715): «Un fato
ci tira, un fato che comanda a noi italiani un'opera di

valore europeo, anzi mondiale, e che non ¢ lecito di
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compiere altrove che in Roma... un grande scopo da
raggiungere le cui vie non sono ancora tutte chiare né
note... preparando le condizioni in cui un novissimus re-
rum ordo sia atto a nascere e a svilupparsi» cfr. nella
stessa rivista, agosto '71, pp. 968-9. - Pag. 3. 1l colloquio
del Mommsen col Sella ¢ riferito in A. GUICCIOLI,
Quintino Sella (Rovigo, 1887-88), 1, 353. Circa le «mis-
sioni», che tutti i popoli si sono attribuite nel corso del
secolo decimonono, non ¢ qui il luogo di entrare in par-
ticolari, ma, come curiosita, giova rammentare quella
che il liberale GERVINUS (Eznleitung in die Geschichte der
neungehnten Jahrbunderts, Leipzig, 1853) assegnava alla
Germania nella direzione del moto liberale. Contro i
fantastici paragoni, che aprono la via al giudizio che
«'Ttalia era riuscita inferiore all'aspettazione», gia met-
teva in guardia A. Labriola: v. CROCE, Storia della storio-
grafia italiana nel secolo decimonono (Bari, 1964), 11, 134. -
Pag. 7. S. SPAVENTA, La politica della Destra (ed. Croce,
Bari, 1910), p. 46: «In tre anni che la Sinistra ¢ arbitra
delle sorti dello Stato il suo governo ¢ stato ben detto

un governo della Destra peggiorato. Essa medesima lo
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sente e se ne irrita e ci si consuman». - Pag. 8. Lo SPA-
VENTA, op. cit.,, p. 465: l'allargamento del suffragio
«snatura e falsa l'intento del voto e il principio da cui
possiamo ripeterne il diritto», che ¢ di essere «capace
d'intendere e di operare il bene altrui». - Pag. 8. Lo SPA-
VENTA, op. cit., p. 40: «L.a Sinistra adopero in cio molto
abilmente: gli scrupoli della Destra non la trattennero;
o fu piu facile e naturale per essa cotanto acquisto; e, se
essa non ci guadagno di altezza morale, ci guadagno,
certo, di forze numeriche e di aderenti». Quanto a lui
ripugnasse di adoperare, anche con proprio vantaggio
politico, metodi di Sinistra, puo vedersi in Lettere politi-
che (ed. Castellano, Bari, 19206), pp. 131-2. - Pag. 9. 11
«paese reale» fece una curiosa impressione al De Sanc-
tis, quando ebbe a osservarlo da vicino: si legga il suo
Viaggio elettorale del 1874 (Napoli, 18706). - Pag. 9. 11
motto del Bonghi in P. TURIELLO, Governo e governati in
Italia* (Bologna, 1889), 1, 193, e quello del Martini, in P.
MARTINI, Due dell'estrema: il Guerrazzi e il Montanelli (Fi-
renze, 1920), p. IX. - Pag. 72. La rivoluzione parlamen-

tare del marzo 1876 intitolo allora un suo opuscolo N.
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MARSELLI (Torino, 1876). - Pag. 10. Per gli articoli del
De Sanctis nel Diritto, si vedano gli Seritti politici di lui
(ed. Ferrarelli, Napoli, 1889), pp. 63-200. - Pag. 71. Per
gli scrupoli del Lanza rispetto al Cavour, E. CAVALLINI,
La vita e i tempi di Giovanni Lanza (Torino, 1887), 1, 249-
50; e 1vi sul suo abito verso gli amici, p. 167. Per lo Spa-
venta rammento a questo proposito caricature del Fr-
schietto o di altro giornale umoristico torinese. - Pag. 71.
S. SPAVENTA, Lettere politiche cit., pp. 173-74 (lett. del di-
cembre '85): «...¢ come dire che siamo dentro a un pan-
tano senza speranza di uscirne». - Pag. 72 St vedano del
DE LAVELEYE, Lettres d'Italie (Paris, 1880): passim. - Pag.
13. G. GIOLITTL, Memorie della mia vita (Milano, 1922), 1,
36: «la sua popolarita (della Sinistra) nel periodo di op-
posizione, che I'aveva condotta al potere, era derivata
da una ricetta infallibile: opporsi alle nuove imposte e
chiedere nuove spese». - Pag. 74. La frase del Sella, sul
«pericolo immensow, ¢ in una lettera al Dina del 1877
(v. CHIALA, op. cit., III, 498). Si veda anche la lettera di
lui del 22 settembre '72 al Déllinger, in cui auspica Italia

e Germania alleate nella lotta contro la Chiesa di Roma
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(in GUICCIOLL, op. cit., I, 420-22). - Pag. 15. Per il senso
originario di «Sinistra storica» e «Sinistra giovane», V.
TURIELLO, op. cit., I, 191. Credo che la denominazione
«Sinistra storica» nel senso di oltrepassata e antiquata,
fosse foggiata dal De Sanctis. - Pag. 75. Oltre al discorso
del Minghetti del 1860, si veda quello del De Sanctis del
1° luglio 1864 (ristamp. in Critica, X1, 146-55), che enu-
mera e rimpiange tutte le occasioni, lasciate sfuggire, di
dividersi politicamente. - Pag. 77. Tra i prefetti che nel
"76 dettero le dimissioni per seguire le sorti del loro pat-
tito furono il Mordini, prefetto di Napoli, il Gedda di
Roma, il Gerra di Palermo, il Torre di Milano, il Capi-
telli di Bologna. - Pag. 77. Si veda come esempio di
quelle persecuzioni il comportamento del Nicotera
verso lo Spaventa, costretto a dar le dimissioni dal po-
sto di consigliere di stato, al quale, qualche anno dipoi,
tu richiamato dallo Zanardelli (in SPAVENTA, Leffere po-
litiche cit., pp. 139-162). Dall'altra parte, si veda come il
De Sanctis, che fu dei primi a favorire il movimento di

Sinistra nell'Italia meridionale, si mettesse contro tutti i
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suoi amici, compagni d'esilio e discepoli, che comincia-
rono dal negargli capacita e serieta politiche e finirono
con contestargli anche quelle letterarie: cfr. Ricerche e do-
cumenti desanctisiani, ed. Croce, puntate VII-IX, passim. -
Pag. 17. Al primo accenno di un nuovo partito da costi-
tuire, di conciliazione, il Lanza (lett. del 29 gennaio '78)
rimbeccava il Dina: «Non si potrebbe cadere pit basso
nello scetticismo» (CHIALA, op. cit., III, 514-15). - Pag.
17. 11 Giolitti, che era presso il Sella nel tempo del mi-
nistero di lui col Lanza, mi raccontava degli sfoghi di
malumore del Sella, quando tornava dai consigli di mi-
nistri, a causa dei contrasti coi colleghi, specie nella
questione di Roma. - Pag. 78. Ancora nel '94 il BONFA-
DINI scriveva: «Quel fenomeno di trasformazione, che
nella scarna storia politica del tempo non riusci nem-
meno a trovare un nome di decente italianita: intendo
accennare al trasformismo» (in Nuova Antologia, 15 teb-
braio '94, p. 634). - Pagg. 19-20. L'analogia fra teoria dei
partiti politici regolari e teoria dei generi letterari fu gia
notata da me in uno scritto del 1912: vedilo in Cwultura e

vita morale (Bari, 1955), pp. 191-98. Del resto, il Sella, fin
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dal 1860, e diversamente dal Minghetti, vedeva le cose
pia realisticamente, ed era scettico circa i due partiti:
cfr. GUICCIOLL, op. cit., I, 143-44. D. PANTALONI, nel
1884, se ne faceva beffe, criticando molto esattamente
quella dottrina come «un réve des anglomanes, em-
prunté aux circonstances ou s'est trouvée I'"Angleterre:
c'est un expédient transitoire, ce n'est pas une solution.
Cette doctrine... est fausse en histoitre, erronée en scien-
ces et, en tout cas, impossible de nos jours. Ce n'est pas
dans une période de libre examen et de transformation
universelle, quand les questions ont tant d'aspects
différents, que vous pouvez espérer embrigader les opi-
nions dans deux armées strictement disciplinées et se
combattant toujours sans s'anéantir jamais, comme les
Romains et les Carthaginois au théatre»: v. in DE LAVE-
LEYE, Nouvelles lettres d'Italie (Paris, 1884), pp. 105-6. - Pag.
21. 11 CORRENTI, lettera al Crispi, del 1887, per la morte
del Depretis (in CRISPL, Carteggi politici inediti, Roma, s.
a. ma 1912, pp. 419-21): «non fece grandi cose, ma la
linea della sua politica era giusta: concordia all'interno,

alleanza coi forti all'estero, pace coi pacifici, tolleranza
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cogli irrequieti, monarchia liberale, democrazia ordi-
nata e calma, neutralita colla Chiesa neutrale, mostrare
i denti senza mordere: ecco il programma di ieri, d'oggi
e forse di domani». Sul Depretis, notizie in L. BRE-
GANZE, Agostino Depretis e i suoi tempi, ricordi storico-
biografici (Verona-Padova, Drucker, 1894). - Pag. 22.
Circa l'autogoverno all'inglese o all'americana da intro-
durre in Italia, si vedano gli Seritti politici di A. MARIO
(ed. Carducci, Bologna, 1901), e il TURIELLO, op. cit.,
passim, dove ¢ anche l'esortazione a rendere pit dura e
guerriera 'Italia. La parola sul «bagno di sangue» fu ri-
petuta allora dal giornalista e deputato R. de Zerbi, ma
gia era stata detta nel '66 dal Crispi: v. V. Ricclo, F. Cri-
spi (Torino, 1887), p. 49.
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Pag. 26. Contro 1'abito degl'italiani di attribuire tutto
quel che era accaduto a dono della fortuna, protestava
gia nel '72 D. PANTALONI (nella Nuova Antologia, no-
vembre, p. 572): «Curiosa schiatta che ¢ la nostra ita-
liana! Proclive ognora agli odi partigiani ed alle me-
schine gelosie, incomportabile le riesce di sentire 'elo-
gio d'uno de' suoi e preferisce perfino calunniare sé
stessa pit presto che confessare la virtd di molti dei
suoi figliuoli. o stimo che non vi ebbe mai un postu-
lato piu erroneo di questo: né conosco nella storia in-
tiera una intrapresa condotta ad un tempo con mag-
glore saplenza, con eguale prestanza, con superiore
virtd; e, se una cosa puo con sicurezza affermarsi, gli ¢
anzi che la fortuna non si mostrasse eguale al coraggio,
al patriottismo, al valore degl'italiani». Modestamente il
Lanza, discorrendo della politica sua e dei suoi colleghi
di ministero, che nel '70 condusse 2 Roma: «Ammetto
che non vi fu un gran merito e la fortuna principale ci
venne dallo stesso errore del disarmo» (in CAVALLINI,

op. cit., II, 181). - Pag. 27. A Siena, il 16 aprile '63, il re
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Vittorio Emanuele avrebbe risposto al sindaco, che gli
parlava di Venezia e di Roma: «Mi crederei indegno del
nome d'italiano se non compissi l'opera intrapresa.
Credo prossima la definitiva soluzione delle gravi que-
stioni che ci preoccupano adesso: ho fiducia nella stella
d'Italia e nella cooperazione degl'italiani. I destini d'Ita-
lia sono oramai assicurati» (in COMANDINO, L.'I#alia nei
cento anni del secolo XIX, giorno per giorno illustrata, IV, 387).
Del resto, € nota la sua lettera al Ponza di San Martino
del 15 giugno '61 (in occasione della morte del Cavour):
«Stia sempre saldo nella fede come sono io: I'avvenire ¢
nostrox. Per la storia di quell'immagine ¢ da tenere pre-
sente l'opera in pid volumi di PIETRO CORELLI, La
Stella d'ltalia o nove secoli di casa Savoia (Milano, Ripa-
monti, 1860-63), nella cui pref. ¢ detto: «Fui tra 1 primi
a condurre una lunga opera per mostrare a voi tutti che
dai piedi delle Alpi sarebbesi avuta la Stella che illumina
ora il nostro tempow. V. anche sulla stella d'talia e re
Vittorio Emanuele, L. FORTIS, Conversagioni, 11 (Milano,
1879), pp. 500-501. - Pag. 28. 11 Cavour al Minghetti, nel
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'59: «l pericolo sta nel lasciarsi sopraffare dalle agita-
zioni rivoluzionarie. Guai a voi se cio avviene: I'Europa
non vi avra pia nessun riguardo». Discorso della Co-
rona del 18 febbraio '61 per I'apertura del primo parla-
mento italiano: «L'opinione delle genti civili ci ¢ propi-
zia, ci sono propizi gli equi e liberali principi che vanno
prevalendo ne' consigli d'Europa. L'Italia diventera per
essa una guarentigia d'ordine e di pace, e ritornera effi-
cace strumento della civilta universale... Questi fatti
hanno ispirato alla nazione una grande confidenza nei
propri destiniy. — Pag. 30. Anche 1'Opinione del 2 gen-
naio '71 sperava che, alla venuta del re in Roma, il Papa,
«per impulso del suo animo essenzialmente buono e
per torsi da una posizione insostenibile, avrebbe scelto
questa circostanza per farla finita». - Pag. 30. L'Opinione
(4 marzo '71), dopo l'approvazione della legge delle
guarentigie: «Quando il papa fu pid libero d'adesso? Le
contumelie che scaglia contro I'Italia e che I'ltalia in
omaggio alla liberta gli lascia dire, non ne sono una
prova?y. S. SPAVENTA, La politica della Destra cit., pp.

195-6: «Un diplomatico straniero, accreditato presso il
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re d'Italia negli anni 1872 e '73, appartenente nel suo
paese a un partito politico assai tenero del potere tem-
porale, mi diceva un giorno, a proposito di quei discorsi
di Pio IX: - Come voi siete fortunati! Questo vecchio,
che ogni settimana vi butta in faccia le sue pitu veementi
ingiurie, che hanno eco in tutta I'Europa, fa pia bene
all'ltalia nell'opinione di questa, che non tutta I'onesta
e la moderazione della vostra politica verso il Papato!
Quei suoi discorsi provano che il papa ¢ rimasto I'uvomo
piu libero e indipendente della terra; di che 1'Europa
poteva dubitare prima che voi gli toglieste il potere tem-
porale, e non puo dubitare pit ora». «Una volta, qualche
anno addietro, se la posizione del papa fu oggetto di
comunicazione diplomatica, lo fu in quanto era parso
che la liberta e irresponsabilita, che egli godeva, fosse
soverchia». [Per tutto questo episodio delle rimostranze
e pretese del Bismarck, e per il contegno dignitoso e
abile degli uomini di stato italiani, v. ora VON BULOW,
Denfkwiirdigkeiten, IV, 329-31.] - Pag, 32. Il Lanza al Dina

(8 decembre '74): che non fosse da imitare l'atteggia-
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mento del Bismarck verso la Santa Sede, e non conve-
nisse rispondere alle provocazioni del Vaticano e far
leggi per «disciplinare il clero»: «noi né abbiamo la po-
tenza di Bismarck, né siamo la Germania. Una lotta re-
ligiosa in Italia sarebbe assai pericolosa. Ritieni pure che
le masse non sarebbero per noi. D'altronde, perché su-
scitarla? quale serio e grave imbarazzo ci hanno susci-
tato le proteste e le invettive clericali? Sarebbe proprio
volersi mettere fra le ortiche per avere il piacere di grat-
tarsi» (CHIALA, op. cit., 111, 424-5). - Pag. 33. Vittorio
Emanuele diceva nel luglio del 71 di non temere della
Francia per la questione di Roma, né del Thiers, del
quale raccontava in qual modo solesse celiare degli uf-
ficiali francesi in Roma; e giudicava un «bel colpo» a
favore dell'Italia il proclama di Enrico V: verso la Fran-
cia, bastava rispettare «certe convenienze teatrali» (CA-
STELLIL, Carteggio, 11, 511). - Pag. 33. Lettera del Vimer-
cati da Parigi, 6 maggio '73, nella quale riferiva che l'ex-
imperatore Napoleone dava piena ragione all'atteggia-

mento mantenuto dall'ltalia, ammettendo gli errori
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della propria politica; ma soggiungeva: «che 1'Italia ri-
manesse neutrale si comprende, ma che aderisse e pro-
ponesse la lega dei neutri, non si spiega: essa doveva
starsene all'infuori, rammentando il passato» (CA-
STELLL, Carteggio, 11, 536-7). Sul proposito, si veda J.
KLATZKO, Deux: chanceliers (3" ed., Paris, 1877), p. 374:
«Aussitot apres les premiers désastres francais, il
(Gortchakoff) saisit avec empressement l'idée ingénieu-
sement perfide de la Zigue des neutres, idée italienne d'ori-
gine, naturalisée anglaise par le comte Granville et de-
venue bientot, entre les mains du chancelier russe, ainsi
qu'on I'a trés-finement remarqué, le moyen pour orga-
niser I'impuissance en Europe». - Pag. 33. Sulla reputa-
zione che godeva allora 1'Italia, MARSELLL, L.a politica
dello stato italiano (Napoli, 1882), p. 23. La lettera del Ca-
dorna, da Londra, 24 maggio '72, ¢ nel CASTELLI, Car-
teggio, 11, 523-4; le parole del Massari nella commemo-
razione di lui, scritta dallo Spaventa (in Po/itica della De-
stra cit., p. 165). - Pag. 35. La parola di Vittorio Emma-
nuele in una lettera del Castelli a N. Bianchi (Carteggio
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cit., 111, 425). - Pag. 35. Sulla tranquillita politica dell'l-
talia a paragone degli altri stati di Europa, il BORGHI (in
Nuova Antologia, febbraio '74, pp. 513-4): «L'Italia, nella
sua presente condizione, lascia sperare e credere che
non ci debba, non ci possa essere modo né ragione che
essa si turbi mai. Tanto e cosi tranquillo ed assennato
vi continua lo spirito del paese: tanta ¢ la sua aliena-
zione da ogni eccesso di pensiero o di atto. Non mai
miglior pasta si ¢ trovata alle mani di un governo..». -
Pag. 35. Per il «federalismon» si veda, quantunque insuf-
ficiente, il saggio di A. MONTL, L'idea federalistica nel ri-
sorgimento italiano (Bari, 1922). - Pag. 35. La tradizione
unitaria del repubblicanesimo in Italia ¢ riaffermata dal
Crispi nel discorso del 25 gennaio '75 (Discorsi parlamen-
tari, 11, 208). - Pag. 35. Le parole del Crispi sulla «Mo-
narchia che ci ha uniti e la Repubblica che ci divide-
rebbe» sono nel suo discorso alla Camera del 18 no-
vembre '64. - Pag. 36. L.a immagine del «ponte» ¢ del '74
¢ di Alberto Mario, che cosi la spiegava e confermava
due anni dopo: «Difatti con la Sinistra si va alla repub-

blica e con la Destra vi si precipitava. E il capo dello
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stato, trovatosi alle strette fra ponte e precipizio, scelse
il ponte» (Scritti politici cit., p. 155). - Pag. 36. 11 Nico-
tera, nel '79: «Noi siamo stati repubblicani un tempo,
quando esser tali era un dovere: eravamo allora una mi-
noranza, ed il pericolo era grandissimo, perché ogni
piccolo tentativo repubblicano in quei tempi si pagava
colla testa. Ma adesso, grazie alla magnanimita del no-
stro re, non costa la testa neanche l'attentato alla vita
del principe». - Pag. 37. Su questi primordi del sociali-
smo in Italia e sulla persona del Bakunin, R. MICHELS,
Storia critica del movimento socialista italiano, (Firenze,
1927); N. ROSSELLI, Mazzini e Bakunin (Torino, 1927);
e anche l'arguto romanzo storico di R. BACCELLI, I/ dia-
volo al Pontelungo (Milano, 1927). 11 Mazzini aveva giudi-
cato il Marx come tale che avesse «piu elemento d'ira,
se anche giusta, che d'amore in cuore». - Pag. 37. Sull'e-
pisodio del Lazzaretti, G. BARZELLOTTI, David I azza-
retti di Arcidosso, i suoi seguaci e la sua leggenda (Bologna,
1885). - Pag. 38. L'osservazione circa il carattere non

rivoluzionario della capitale d'Italia, nel DE LAVELEYE
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cit., p. 380. - Pag. 38. Si veda il mio scritto: L'epopea ita-
liana della casa di Savoia e G. Carducci: ora in Conversazgioni
critiche, 1112, 342-48). - Pag. 39 Sul re Vittorio Emma-
nuele II ¢ sempre da leggere G. MASSARI, La vita ed il
regno di Vittorio Emmanuele 11 di Savoia primo re d'ltalia (3*
ed., Milano, 1879). - Pag. 39. Sul rifiuto di lui di recarsi
aincontrare il Thiers GUICCIOLL 0, Sella, 1, 360-1; sulla
sua riluttanza al viaggio di Berlino, CASTELLI, Carteggro,
I1, 564, 560. - Pag. 40. Sulla mutazione del numero si
vedano censure del Dina (CHIALA, op. cit., 111, 504-6).
V. IMBRIANI, Ode alla Regina (1878): «Primo e non
quarto Umberto intitolandosi, Paterni esempi scarta e
dinastiche Tradizioni...». Pag. 40. Sulla rigida osservanza
di re Umberto dei principi e delle norme del governo
costituzionale e parlamentare, anche con duri sacrifici
personali, v. D. ZANICHELLL, 1/ carattere costituzionale del
regno di Umberto I (nella Nuova Antologia, 1° settembre
1900). - Pag. 43. Le parole riferite sono del DINA (op.
cit., I1I, 383). - Pag. 44 11 giudizio che la nazione italiana
«hat sich innerhalb eines Jahrzehnts Lasten aufgebiir-

det wie sie kaum jemals von einem Volke tibernommen
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sind, aber sie hat ihr Zweck erreicht», ¢ del FISCHER,
Italien und Italiener cit., p. 182. - Pag. 45. Sul Magliani e la
sua finanza, GIOLITTI, Memorie cit., 1, 38-45. - Pag. 46.
Il vecchio generale napoletano G. Mauri Mori ha scritto
testé, ricordando quegli anni: «Noi giovinetti, nel 1861-
62 usciti dal Collegio militare della Nunziatella, noi gio-
vinetti appartenenti a famiglie militari devote al Bor-
bone, dopo di aver ricevuto un secondo battesimo negli
istituti militari, potemmo constatare de visu quanto era
diverso l'indirizzo e la sostanza della disciplina dei due
eserciti, quanto diverso e serio lo spirito pubblico nel
settentrione d'Italia, potemmo valutare quanto era pia
facile obbedire, quanto era pid facile comandare» (I/ ge-
nerale Pianell nei ricordi di un ufficiale del sno stato maggiore,
ms.). - Pag. 46 ¢ sgg. Per quel che riguarda 1 dati statistici
e altre notizie economiche e amministrative relative a
questo periodo, si veda principalmente l'op. cit.: Cin-
quanta anni di vita italiana. Per 'inchiesta agraria, oltre la
ristampa della relazione del JACINT (L'inchiesta agraria,
proemio, relazione finale, conclusioni ecc., Piacenza,

1926), 1a monogratfia del nipote S. JACINI, U conservatore
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rurale della nuova Italia (Bari, 1926). - Pag. 48. Dell'opu-
scolo dello HAYMERLE, colonnello nell'esercito au-
striaco, [talicae res, si ha una trad. ital. con note (Firenze,
tip. della Gazzetta d'Italia, 1880): intorno all'opera edu-
cativa dell'esercito italiano, v. p. 94, per un caldo elogio
degli ufficiali italiani, pp. 96-7. - Pag. 54. Per l'opera del
Luzzatti, G. ALESSIO, Commemorazione di Luigi L uzzatti
(Verona, 1928: estr. dagli .A#: de/ R. Istituto veneto). - Pag.
56. La parola «sventramentoy risale al Depretis, che, vi-
sitando gli aggrovigliati quartieri poveri di Napoli in-
sieme col re durante l'epidemia colerica dell'84, disse:
«Bisogna sventrare Napoli». Si veda MATILDE SERAO, [/
ventre di Napoli (Milano, 1885). - Pag. 56. GLADSTONE,
Italy in 1888-89, in The nineteenth Century, n. 147, maggio
1889. Anche Enrico Treitschke nel 1877, dopo un viag-
gio in Italia, scriveva: «Questa geniale nazione, da
quando ha raggiunto la sua unita, ha dimostrato in tutti
1 campi della vita una confortevole capacita di sviluppo.
Come si ¢ splendidamente sviluppata Milano negli ul-

timi diect anni, e solo con propri mezzil...». (CORNICE-
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LIUS, Enrico Treitschke e ['ltalia, in Nuova Antologia, 1° set-
tembre 21, p. 20 dell'estr.).
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Pag. 59. Pel giornalismo di quel tempo, si vedano no-
tizie nel BERNARDINI, Guida della stampa periodica italiana
(Lecce, 1890); un ragguaglio della stampa italiana in-
torno al 1867 ¢ in BE. CHAIRADIA, S7udi critici e bibliografici
(Napoli, 1868), pp. 268-85. - Pag. 60. Pet salotti politici,
molte notizie nel DE LAVELEYE, Lettres cit. Per quello
det Peruzzi, E. DE AMICIS, Un salotto fiorentino del secolo
scorso (Firenze, 1902). Si veda anche P. VASILI, La société
de Rome (Paris, 1887). - Pag. 61. 11 giudizio sui napoletani
¢ del TURIELLO, op. cit., I, 274. - Pag. 62. 'osservazione
circa 1 militari e il teatro ¢ in C. AIRAGHL, Scritt; vari
(Citta di Castello, 1901), p. 124. - Pag. 61. Sui vari ten-
tativi religiosi di allora, abbondanti ragguagli in A.
DELLA TORRE, I/ cristianesimo in Italia dai filosofisti ai mo-
dernist, appendice alla trad. ital. dell'Orphens del Reinach
(Palermo, 1912), p. 653 sgg. Pel Lanza, una sua lettera
del 1878, in CAVALLINI, op. cit., I1, 472-3. - Pag. 63. Per
la fortuna che ebbe la formula del Cavour nel neocat-

tolicesimo tedesco, ¢ da ricordare la monografia del
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KRAUSsul Cavonr (Mainz, 1902). Per le questioni giuri-
sdizionali di quel tempo, v. M. FALCO, La politica ecclesia-
stica della Destra (Torino, 1914). - Pag. 64. La formula:
«Non eletti né elettori» fu coniata da don Margotti, di-
rettore dell'Unita cattolica, e approvata da Pio IX. - Pag.
65. Per le parole del principe Umberto, v. 1 Diari romani
del GREGOROVIUS (trad. ital., Milano, 1895, p. 527),
sotto il 21 gennaio '74. - Pag. 66. Sulla questione del
divorzio, A. SALANDRA, [/ diorzio in Italia (Roma,
1882), e anche l'altro vol. Politica ¢ legislazione (Bati,
1915). - Pag. 66. 11 discorso dello Spaventa, I/ potere tem-
porale e ['Italia nuova (1880), in Politica della Destra, pp.
181-202. - Pag. 66. Il DE LAVELEYE (Lettres cit., p. 367):
«Il n'est qu'une seule solution définitive, c'est que les
Italiens abandonnent un culte qui a pour but avoué de
leur enlever non seulement leurs libertés mais méme
leur nationalitén. - Pag. 68. Sulla teoria politica del Crispi
v., tra l'altro, Discorsi parlamentari, 11, 315. - Pag. 70. 11
Bertani e il Mario fin dal '74 studiavano « mezzi pia

acconci perché il partito democratico non avesse nulla
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di comune con I'Internazionale» ]. WHITE MARIO, 4go-
stino Bertani e i suoi tempi, Firenze, 1888, 11, 361). - Pag.
70. Le parole dello Spaventa, nella commemorazione di
G. Lanza in Politica della Destra cit., p. 125. - Pag. 71. 11
CASTELLI (lett. del 13 giugno '71): «Ora per me non ci
penso. Prima che si faccia la famosa replica del
dramma, saro fuori d'ogni politica di questo mondo;
ma per quei che sono ancora giovani, non hanno da
metterlo nel dimenticatoioy (Carteggio cit., 11, 505). 1l
PANTALONI (art. cit., p. 581): «Possiamo noi affermare
che I'Italia solida e ferma resistera al soffiare di quel tur-
bine tremendo, il quale, scotendo l'edifizio sociale, la
civilta d'Europa minaccia?y. - Pag. 72. Si veda del Crispi,
tra gli altri, il discorso del 25 gennaio '75 (Disc. parlan.,
I1, 208). - Pag. 72. Del Minghetti, v. il discorso elettorale
tenuto a Legnago nel 1882; e La Legislazione sociale, con-
terenza (Milano, 1882); di P. VILLARI, Letfere meridionali
¢ altri seritti sulla questione sociale (2* ed., Torino, 1885). -
Pag. 73. S. SPAVENTA, nel disc. cit. sul Pofere temporale, 1.
c., p. 201. - Pag. 73. Del Ferrara si veda: 1/ germanesimo

economico in ltalia (nella Nuova Antologia, aprile '74), a
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proposito di libri del Cusumano, del Lampertico, del
Toniolo e di altri. Il Cusumano pubblico Le scuole econo-
miche in Germania in rapporto alla questione sociale (Napoli,
Marghieri, 1875). - Pag. 73. L. FRANCHETTI, Swulle conds-
zioni economiche e amministrative delle provincie napoletane (Fi-
renze, 1875), con lo studio del Sonnino sulla Mezzeria
in Toscana; FRANCHETTI-SONNINO, Iz Siclia nel 1876
(Firenze, 18706). - Pag. 73. D1 G. FORTUNATO, partico-
larmente gli scritti raccolti nei due voll. I/ Mezzogiorno e
lo Stato italiano (Bari, 1911). - Pag. 74. Dello stesso
tempo, oltre gli scritti del Villari (v. anche, nella Nuova
Apntologia, dicembre '90, quello: Nuovi tormenti ¢ nuovi tor-
mentati), ¢ 1l libro del FUCINI, Napoli a occhio nudo (Fi-
renze, 1877), con appendice della White Mario. - Pag.
76. Contro l'abolizione della pena di morte, P. TU-
RIELLO, op. cit., I, 246-66, che di essa e del generale mi-
tigamento delle pene dava la colpa ai giureconsulti na-
poletani, dal Pisanelli al Mancini. - Pag. 76. Il presidente
della Repubblica francese telegrafo in quell'occasione:

«lLa sconfinata, sublime, eroica magnanimita della M. V.
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suscita in tutto il mondo civile ammirazione ed entusia-
smow. - Pag. 76. Un tedesco scrisse sull'opera pietosa di
re Umberto nel colera di Napoli un poemetto in venti
canti: Konig Humbert in Neapel, Ein Gedicht von ADOLF
BRIEGER (Leipzig, Reissner, 1885). - Pag. 77. F del 1878
'ode Alla regina d'ltalia del Carducci, che fermo l'imma-
gine di allora della regina Margherita: si veda anche I'al-
tra ode del 1889, I/ /iuto ¢ la lira. - Pag. 78. 1l'articolo
contro 1 festeggiamenti ¢ del Dina, nell' Opinione del 23
agosto '71. - Pag. §2. Pel Sella e l'alpinismo, si veda
GUICCIOLL op. cit.; e per la ginnastica, il discorso del
De Sanctis del 17 giugno '78 (rist. in Critica, X1, 405-
10). - Pag. 83. Si veda, per I'Italia meridionale, A. AN-
ZILLOTTL, Neoguelfi ed antonomisti a Napoli dopo il '60 (in
Nuova rivista storica, IV, 1920, pp. 162-78). - Pag. 83. E
caratteristico il caso dell'esplosione di affetti regionali
in un uomo come lLuigi Settembrini, condannato a
morte sotto re Ferdinando II di Borbone e rimasto
dieci anni nell'ergastolo per aver dato mano alla setta
dell'Unita italiana. Si vedano in proposito i suoi Seritti

vari (Napoli, 1879-80). Era tanto il suo spasimo per le
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distruzioni di istituti e costumi napoletani e per 1'uni-
formita promossa dal governo, che una volta, ai suoi
scolari che si dolevano di certi regolamenti, rispose
crucciato: - Colpa di Ferdinando II! - Professore, come
c'entra Ferdinando II? - Se avesse fatto impiccare me
egli altri come me, non si sarebbe venuto a questo! - Per
un altro caso di tenace rimpianto delle istituzioni napo-
letane, v. CROCE, Uomsini e cose della vecchia Italia’, 11, 365-
92. - Pag. §3. P. ABIGNENTE, nel suo discorso alla Ca-
mera del 9 giugno '75: «Avevamo delle grandi citta alla
testa delle provincie, avevamo codici rispettati e ammi-
rati in Huropa, avevamo un'amministrazione che,
tranne tutto quello che vi poteva essere in servigio del
dispotismo, era modello di amministrazione, ed era ve-
ramente l'aquila in confronto dell'amministrazione at-
tuale: gli affari si disbrigavano subito, ecc. ecc». - Pag.
83. P. CrispL, discorso del 25 gennaio '75: «L'opposi-
zione, anche partendo dal Mezzogiorno, ¢ tutta nazio-
nale... Che cosa vuole il Mezzogiorno? Vuole la liberta,
e la vuole per sé, la vuole per tutti, ecc» (Dise. parlam.,

I1, 204). - Pag. §3. C'erano, nell'ltalia settentrionale, di
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quelli che, riattaccandosi a giudizi del D'Azeglio, stima-
vano che per I'Italia fosse stato un danno la prematura
unione col Regno delle due Sicilie: v. tra essi G. NEGRI,
Segni dei tempi (Milano, 1903), p. 225 sgg. Erano di co-
loro che sogliono pensare I'errata-corrige alla storia. 11
motivo ricomparve talvolta nelle polemiche dei sociali-
sti lombardi. Del resto, sul proposito v. CROCE, Storia
del regno di Napoli. (Bari, 1965), p. 277 sgg. - Pag. §4. Su
questo significato nazionale e unitario della letteratura
dialettale riflessa o d'arte, si veda un mio saggio in Uo-
mini e cose della vecchia 1talia3, 1, 222-235. - Pag, 85. Sull'a-
ristocrazia italiana a quel tempo, CARPL, [.'I7alia vivente
(Milano, 1878), p. 55 sgg. - Pag. 86. Su cotesta pseudoa-
ristocrazia, M. SCOT (B. Ruspoli), Filosofia dello Snob
(Roma, Garzoni, 1913). - Pag. 87. Per gli Ultimi borbonici
di Napoli, v. 11 mio saggio in Uomini e cose cit., 11, 393-
415. - Pag. 89. Per un aneddoto caratteristico circa 1'ef-
fettiva partecipazione dei preti alle lotte elettorali, GIO-
LITTL, Memorie, 1, 41-2. - Pag. 89. E da leggere il ritratto
che di Pio IX, nell'occasione della morte, delineo il De

Sanctis (in Seritti politici cit., pp. 189-200). - Pag. 91. Sulla
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buona amministrazione dei comuni tra il '60 e il '70,
TURIELLO, op. cit., I, 230. - Pag. 92. 11 giudizio sul De-
pretis ¢ del BONFADINI(in Nuova Antologia, 15 febbraio
'94, p. 634). - Pag. 93. Pel giudizio dello Spaventa, v. Po-
litica della Destra, p. 49; Lettere politiche, p. 174. - Pag. 93.
Per lo Sbarbaro, CROCE, Letteratura della nuova ltalia, 111,
381-387. Pel Coccapieller, C. LOMBROSO, Due tribuni
(Roma, 1883), dove ¢ da notare, come manifestazione
di pessimismo politico, la prefazione del Lombroso. -
Pag. 93. Oltre il TURIELLO, op. cit., A. CANTALUPI, Po-
litica in Italia, appunti (Torino, 1880); G. MOSCA, Sulla
teoria dei governi e sul governo parlamentare, studi storici e
sociali (Palermo, 1884); P. SILIPRANDI, Capifoli teorico-
pratici di politica sperimentale in considerazione dei mali d'ltalia
¢ della necessita di riformare lo stato (Mantova, 1898, tre
volL). - Pag. 93. Sull'ammirazione del Sella per la Ger-
mania, GUICCIOLL, op. cit.; del Minghetti, lettera del 12
agosto '73 (in CASTELLL, Carteggro, 11, 528); del Bonghi,
in Nuova Antologia, febbraio '73, p. 502. Si veda anche il
mio saggio: Cultura germanica in ltalia nell'eta del Risorgi-
mento (in Uomini e cose della vecchia Italia3. 11, 254-260). -
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Pag. 94. 11 caso singolare di un italiano, che credeva e
viveva in sé stesso la teoria germanistica della razza,
quello del Montefredini, ¢ stato illustrato da me in et
teratura della nuova Italia, 111, 368-80. «Con quanto desi-
derio - egli scriveva - da questa morta gora guardo al
nord, ove si agita tanto progresso, tanta forza di pen-
siero e di opere!...Non gia la nostra politica tortuosa, le
nostre assocliazioni tutte personali, ma i problemi pit
ardui della societa attuale. Come abbonda altrove la
vital...». Si veda anche la lettera del De Sanctis allo Zola,
16 agosto 79 (edita da me in DE SANCTIS, Seritti vart
ned. o rari, 11, 60): «Non solamente la critica ¢ morta in
Francia, ma, ahime, molte altre grandi cose sono morte
in Francia e presso tutta la razza latina: massime il sen-
timento del dovere e della legge, la serieta e la sempli-
cita della vita. Noi stiamo per morire nella rettorica e
nell'enfasi, la peggiore di tutte le morti per una razza in
decadenza...». - Pag. 95. ]. WHITE MARIO, prefazione al
libro cit. sul Bertani (1888). - Pag. 96. La indipendenza
politica dei deputati dagli elettori ¢ notata, per quel che
riguarda 1'Italia meridionale, dal TURIELLO, op. cit., 1,
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195. - Pag. 97. 11 Berti (riferiva il DE LAVELEYE, Letfres
cit., pp. 243-244) «craint que sont parti ne soit menacé
dans l'avenir d'étre écrasé entre le radicalisme et le clé-
ricalisme. Le libéralisme conservateur est un juste mi-
lieu, qui sera entamé a droite et a gauche par les deux
extrémes. La lutte des partis s'aigrissant sans cesse, ne
laisse pas de place pour les nuances intermédiaires.
Quand il ne restera en présence que le radicalisme et le
cléricalisme, le choc peut conduire a des violences, a
des révolutions méme... Ce que je redoute, c'est une al-
ternation de révolutions et de réactions, de despotisme
et d'anarchie. Dieu nous préserve du sort du Mexique!
Heureusement, nous en sommes loin, et ceci n'est
qu'un cauchemar qu'évoque parfois une mauvaise
nuit». Il pericolo della «dittatura» (v. SPAVENTA, op. cit.,
p. 63), e della «reazione», era sempre presente a quegli
uomini. I1 DE SANCTIS, nel Diritto, 8 agosto '77 (Seritti
politici, p. 91): «Ci vuol poco a esser profeta. L'Italia, se
non si bada, cammina a gran passo verso il regno dei
violenti e degl'ignoranti, con tutte quelle conseguenze

che insegna la storia; voglio dire con quella reazione
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della gente onesta, tanto poltrona e dormigliona nella
sicurezza, quanto feroce e reazionaria nel pericolo. Cosi
saremo dei buoni latini, e vivremo nelle convulsioni pe-
riodiche». E nel discorso alla Camera, del dicembre '78:
«lo negherei I'Italia se potessi temere che venisse un
giorno cosi infausto da poter mettere in pericolo con-
quiste, le quali rimontano a molti secoli, e che hanno i
nostri pia grandi scrittori a fautori: la liberta del pen-
siero... lo non credo alla reazione; ma, badiamo, le rea-
zioni non si presentano con la loro faccia; e, quando la
prima volta la reazione ci viene a far visita, non dice: -
Io sono la Reazione. - Consultate un po' tutte le storie;
tutte le reazioni sono venute con questo linguaggio: -
che ¢ necessaria la vera liberta, che bisogna ricostituire
l'ordine morale, che bisogna difendere la monarchia
dalle minoranze. - Sono questi i luoghi comuni (ormat
la storia la sappiamo tutti), coi quali si affaccia la rea-
zioney. - Pag. 97. Lo SPAVENTA (op. cit., pp. 29-31) no-
tava che era stata fortuna che gli eventi del '60 fossero
guidati dagli uomini stessi del '48, perché «pare come se

le lezioni della storia non giovino veramente se non agli
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uomini che ne sono stati protagonisti». - Pag, 97. A pro-
posito di quei triviali detti sul parlamentarismo e sulle
ciarle dei deputati, giova ricordare uno scatto del Cle-
menceau, nel 1880: «Ces discussions qui vous étonnent
- egli esclamo, - c'est notre honneur a nous. Elles prou-
vent notre ardeur a défendre les ideés que nous croyons
justes... Oui, gloire aux pays od 'on parle! Honte aux
pays ot l'on se tait. Si c'est le regime de discussion que
vous croyez flétrir sous le nom de 'parlamentarisme’ sa-
chez-le, c'est le regime représentatif c'est la République
sur qui vous osez porter la mainly. - Pag. 95. M. TOR-
RACA, Politica ¢ morale (Napoli, 1878), p. 64: «Legal-
mente, abbiamo il sistema rappresentativo; realmente,
domina un'oligarchia. Si ha un esempio pratico del
come, mediante le istituzioni elettive, si possa giungere
alla pit completa dittaturay. - Pag. 98. Qualche esempio,
tra gl'innumerevoli. Il MARSELLI, ai suoi elettori (1879):
«Gravemente preoccupato dell'avvenire, ricordo con
tristezza 1 bei tempi del nostro Risorgimento, e chiedo
a me stesso se gl'italiani, che ebbero l'ingegno e la virta

per unificare la patria, abbiano le qualita necessarie per
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farne uno stato prospero e forte». Il CRISPI, discorso
dell 10 marzo '81: «E un fatto che pid noi ci allonta-
niamo dai giorni della grande rivoluzione, e pit gli
animi diventano gelidi e meschini, quasi antipatriottici»
(Disc. parlam., 11, 486). - Pag. 99. Sulla formazione del
D'Annunzio, CROCE, L etteratura della nuova Italia, IV, 15-
42. «Andrea Sperelli», com'e noto, ¢ I'eroe del romanzo
I/ piacere (1889), dove si leggono le parole riferite nel

testo.
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Pag. 103. Per il motteggio del diplomatico russo, BU-
SCH, Mémoires de Bismarck (trad. franc., Paris, 1898- 99),
II, 149-150: il Bismarck di suo aggiungeva sarcasmi
peggiori. - Pag. 104. Si diceva, infatti, nei preliminari che
le tre potenze erano animate dal desiderio «d'augmenter
les garanties de la paix générale, de fortifier le principe
monarchique et d'assurer par cela-méme le maintien in-
tact de I'ordre social et politique dans leurs états respec-
tifs». Se ne veda il testo nella raccolta The secret treaties of
Austria-Hungary, ed. by D. P. Myers e ].G. D'Arcy Paul,
vol. I (Cambridge, 1920), p. 64. - Pag. 104. La visita si
voleva dal governo austriaco fare restituire dall'impera-
tore a Torino, dicendo che qui era il «berceau» della casa
di Savoia: al che l'ambasciatore italiano Robilant
avrebbe risposto: «lLe berceau, oui, mais pas le lit». -
Pag. 105. Di questo sentimento tedesco, in occasione
della Triplice, si trova ancora qualche accenno nel LAM-
PRECHT, Deutsche Geschichte, vol. di appendice, 11, 11, 221
sgg. - Pag. 105. Che la maggiore opposizione all'acco-
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glimento dell'invito inglese facesse il ministro delle fi-
nanze, Magliani, il quale allora con l'aiuto della finanza
francese preparava l'abolizione del corso forzoso, ¢ no-
tizia che ricordo di avere udita da uomini politici di quel
tempo. Notizie tratte da documenti serbati nell'archivio
Mancini sulle ragioni del rifiuto offre R. DE CESARE,
Mezzo secolo di storia italiana (3* ediz., 1913), pp. 75-6:
dalle quali viene confermato il giudizio dato nel testo. -
Pag. 106. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, ed.
Croce (Bari, 1912), 11, 423-4. - Pag. 106. Parecchie di
tali incisioni sono riprodotte nella citata I#a/ia del Co-
mandini. - Pag. 708. Discorso del Bismarck alle delega-
zioni di Colonia del 24 aprile '95. - Pag. 708. 11 CRISPI,
nel suo discorso del 3 febbraio '79 (Dise. pariam., 11,
344). - Pag. 108. Rassegne politiche del Bonghi nella
Nuova Antalogia, gennaio '71, p. 240; dello stesso, I/ bi-
smarckismo (ivi, febbraio 71). - Pag. 109. Siveda l' Opinione
del febbraio '71 (CHIALA, G. Dina, 111, 788), e lettera
del Cialdini dell'l1 settembre '70 (in CASTELLI, Carfeg-
gio, 11, 481). - Pag. 109. Le parole del Sella, nel GUIC-
CIOLL, op. cit., I1, 6. Il giudizio del Visconti Venosta, nel
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DE LAVELEYE, Leftres cit., p. 145. - Pag. 110. Conversa-
zioni del Minghetti col De Laveleye, in Nowuwvelles lettres
d'l1alie (1884), pp. 67,99. - Pag. 111. 1l colloquio di Fran-
cesco Giuseppe con Vittorio Emmanuele ¢ in CHIALA,
Pagine di storia contemporanea (Dal congresso di Plombie-
res al congresso di Berlino), p. 266. - Pag. 771. Sivedano
i due scritti del SALVEMINI, La politica estera della Destra:
1871-76 (in Rivista d'ltalia, 1924-25); e Alla vigilia del
Congresso di Berlino (in Nuova rivista storica, 1X, 1925, pp.
72-92: ctr. 274-279). - Pag. 111. Sui documenti pubbli-
cati nel 1922 dal Ministero degli Esteri tedesco (Die
grosse  Politik  der europdischen  Kabinette. 1871-1914),
espone la situazione e la politica estera italiana dal '71
al '75 il SALVATORELLI (in Revista storica italiana, X1,
1923, pp. 113-129), il quale conclude che «gia nel 1875
I'talia si trovava in un isolamento alquanto pericoloso
di fronte alla Francia ed alla Germania», né aveva intese
precise coll'Austria-Ungheria; e tenderebbe ad accusare
I'ultimo ministro della Destra, il Visconti Venosta, di

essersi «addormentato in un dolce dondolamento tra

Germania e Francia» (p. 129). - Pag. 771. Che I'Italia

484



dovesse dimostrarsi «affatto disinteressata» era la tesi
del Visconti Venosta (discorso alla Camera del 23 aprile
"77), e cosi anche che non si dovesse pensare ad annes-
sioni (discorso del 9 aprile '78). Sulle ragioni della poli-
tica del Corti, e 'approvazione che meritava, si veda il
discorso del Jacini al Senato, 21 gennaio '79; e cfr. il li-
bro del JACINI iun., Un conservatore rurale cit., 11, 92 sgg.
Si veda anche il parere del Dina (in CHIALA, G. Dina,
II1, 557). - Pag. 111. Che I'Italia avesse nella politica eu-
ropea, e nel congresso di Berlino, «acted as a conserva-
tive and a philanthropic Power» attestava il GLAD-
STONE, nel cit. art., p. 779. Quanto alla taccia d'incoe-
renza, si vedano il discorso del Visconti Venosta del 31
gennaio '79 e quello del Minghetti del 17 marzo '80: «La
peggiore delle soluzioni ¢ quella che avete adottata, cioe
di accettare di mal grado cio che non potevate impe-
dire, avvegnaché ¢ stato evidente agli occhi di tutto il
mondo il vostro malumore; e la politica del malumore
¢ la politica della debolezza senz'altro vantaggio». Si
veda anche l'opuscolo del MARSELLI, Raccogliamoci
(Roma, 1878). - Pag. 112. Circa 'offerta di occupazione
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dell'Albania, il Visconti Venosta diceva al De Laveleye
(Lettres cit., p. 245): «On a prétendu que nous avions
des vues sur I'Orient, que nous voulions prendre pied
en Albanie. Réve de cerveau bralé! Conquéte insensée,
dont la géographie et l'etnographie ne permettraient ja-
mais l'assimilation, et que nous perdrions tot ou tard:
en attendant, cause de dépenses et de faiblesse. Comme
riverains de I'Adriatique, nous avons certes un intérét
dans la question, mais un seul - et il est aussi celui de
I'Europe - c'est que la péninsule des Balkans ne tombe
pas toute entiere aux mains d'un puissant empire, dont
le voisinage serait pour nous, dans certaines éventuali-
tés, un danger et en tout temps une source d'inquiétu-
des». - Pag. 172. Si vedano del Crispi i discorsi del 3
febbraio '79 e del 15 marzo '80: «L'Impero austro-un-
garico ¢ una necessita per noi. Quell'Impero e la Con-
tederazione elvetica ci tengono a giusta distanza da al-
tre nazioni, che noi vogliamo amiche, che devono es-
sere nostre amiche, come furono altre volte nostre al-
leate, ma il cui territorio ¢ bene non si trovi in imme-

diato contatto con 1'ltalian. - Pag. 773. Le parole del
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Marselli sono nel suo discorso alla Camera dell'll
marzo '80. - Pag. 7173. Della famiglia Imbriani si puo
vedere la stotia nel mio libro: Una famiglia di patriot?
(Bari, 1949). - Pag. 774. Sull'irredentismo, [E. SALATA],
17 diritto d'ltalia su Trieste ¢ ['Istria, documenti (Torino,
1914), spec. pp. 71-82, 555-616; G. F. GUERRAZZI, R/-
cordi di irredentismo. 1 primordi della «Dante Alighieriy: 1881-
1894 (Bologna, 1922). - Pag. 174. Sull' Oberdan, SA-
LATA, Guglielmo Oberdan (Bologna, 1924). - Pag. 114. 11
conte di Robilant, diventato ministro degli esteri nel
1886, diceva all'ambasciatore austriaco Ludolf, che gli
faceva rimostranze e premure contro le manifestazioni
irredentistiche: «Voi mi citate un caso isolato, il cui svol-
gimento esatto non mi ¢ Noto; ma 10 POsso assicurarvi
che fino a quando sto io qui al timone e la pace europea
si mantiene salda, non ci sono da temere pericoli da
parte dell'Irredenta. Ma, se dovese essere turbata
questa pace, allora veramente io non garanti-
sco di niente e di nessuno, neanche di mel».
(Rapporto riservato del Ludolf al Kalnoky da Roma, 5

marzo 18806). Il Bismarck, avuta notizia delle parole del
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Robilant, faceva scrivere il 5 maggio al principe Reuss
a Vienna, che, in fondo, il Robilant aveva ragione. Vedi
questi docc. in SALATA, G, Oberdan cit., pp. 210, 214, 11
Treitschke, che nel 1875 prevedeva che nella prossima
guerra il «generoso popolo italiano» sarebbe stato dal
re e dalla diplomazia fatto marciare contro la Germa-
nia, nel compiacersi, nel 1883, del trattato della Triplice
non lasciava di osservare che questa alleanza «si dovette
conquistare col freddo senno politico, vincendo 1'op-
posizione di violente passioni popolari. Agli intimi sen-
timenti degli italiani sarebbe indubbiamente riuscita pita
gradita un'alleanza con la sorella latina, che non un'al-
leanza col secolare nemico, il tedesco; gia fin sui banchi
della scuola gli italiani hanno appreso che il Brennero e
il Carso formano il confine naturale della loro patria,
per cui nel grido di: Trento e Trieste! si puo dire rie-
cheggi una larga, diffusa aspirazione nazionale»; onde,
senza l'ostilita della Francia verso 1'Italia nel Mediterra-
neo, l'alleanza non sarebbe nata (v. CORNICELIUS, art.
cit.,, p. 24). - Pag. 114. Per la storia delle origini della
Triplice, CHIALA, Pagine di storia contemporanea cit., 111, La
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triplice alleanza (Torino, 1893); G. SALVEMINI, La Triplice
alleanza, in Rivista delle nazioni latine di Firenze, 1916, vol.
I; A. SINGER, Histoire de la Triple alliance (trad. franc., Pa-
ris, 1915), se oltrepassato per quel che riguarda la storia
del trattato, ricco di notizie per gl'incidenti che l'accom-
pagnarono e gli echi nell'opinione pubblica; ma, soprat-
tutto, si vedano 1 testi originali dei trattati nella citata
raccolta: The secret treaties of Austria-Hungary, 1, 64-73,
104-15. Quanto al rifiuto d'includere nel trattato impe-
gni di politica interna, si veda la nota del Mancini
all'ambasciatore De Launay, 10 gennaio '82 (in CHIALA,
pagine cit., III, 245-47): dov'e detto che «'amicizia e
l'alleanza dei due grandi stati, reclamate dai loro vicen-
devoli interessi, puo e deve rimanere indipendente dal
funzionamento anche diverso delle rispettive interne
istituzioni... Un pit intimo e cordiale riavvicinamento
dell'Ttalia con la Germania non puo avere per condi-
zione o per conseguenza una modificazione o un pre-
giudizio qualunque per il modo d'essere della nostra in-
terna libertar. Pare che la formola adottata poi nei pre-

liminari fosse suggerita dall'ltalia: cfr. SALVATORELLI,
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in Rovista stor. ital., XLII, 1925, pp. 132-3. - Pag. 116.
L'accordo con I'Inghilterra del 12 febbraio. '87, al quale
accedette il 24 marzo I'Austria-Ungheria, quello con la
Spagna del 4 maggio e l'accessione dell'ltalia il 12 di-
cembre all'accordo dell'Inghilterra e dell'Austria-Un-
gheria circa 1'Oriente, si leggono nella citata raccolta,
pp. 94, 116, 124 sgg. - Pag. 116. R. CAPPELLL, La politica
estera del conte di Robilant (in Nuova Antologia, 1° novem-
bre '97): il Robilant, che fece precedere la rinnovazione
del trattato da una saggia politica a tutela della pace eu-
ropea, specie durante il conflitto serbo-bulgaro, disse
poi al Cappelli, a proposito del modificato trattato della
Triplice: «lLasciamo I'Italia apprezzata all'estero come
non lo fu mai, e sicura come in una botte di ferron. -
Pag. 176. «Man wird dabei kaum bestreiten kénnen,
dass von den beiden Staaten (Ifalia ¢ Germania, entrambe
giunte in ritardo e prive di colonze) Italien von Anfang an
sein Ziel klarer erkannt und seine Mittel geschickter au-
sgewihlt hat. Es mochte allerdings mit der relativen mi-

litarischen Schwiche des apenninischen Konigreichs
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zusammenhingen, dass das Land dabei stets so vor-
ging, dass es einen offenen Konflikt mit einer anderen
europiischen Grossmacht vermied. Aber man wird Ita-
lien, das eine noch viel stirkere Auswanderung wert-
voller Arbeitskrafte aufwies und vielleicht noch mehr
Grund hatte als Deutschland, einen politischen
Zusammenhang zwischen seinen auswirtigen Lande-
skindern und dem Mutterlande aufrechtzuerhalten -
man wird Italien auch an sich das Zeugnis nicht versa-
gen konnen, dass es seine auswirtige Politik konse-
quent auf dieses Ziel eingestellt und die Bedeutung der
Kolonialpolitik nie missachtet hat. Von Deutschland
kann dies nicht in demselben Masse gelten. Seine kolo-
nialen Erfolge waren zwar, was das Areal seiner Erwer-
bungen betraf, bedeutender als die Italiens. Es konnte
von den ubrigen Staaten dank militdrischen Pression-
smitteln Konzessionen erlangen, an die Italien noch
nicht denken durfte. Aber die Konsequenzen aus die-
sem Programm wurden in der auswartigen Politik nicht
immer gezogen; die auswirtige Politik des Reiches in

Europa wurde nicht so modifiziert, wie es infolge der
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neuen kolonialen Ziele notig gewesen wiren: E. FEU-
TER, Weltgeschichte der letten hundert Jabre: 1815- 1920
(Zirich, 1921), pp. 434-5. - Pag.117. Per la storia della
questione di Tunisi, CHIALA, Pagine cit., 11, Tunisi (To-
rino, 1892); P. SILVA, I/ Mediterraneo dall'unita di Roma
all'unita d'Italia (Milano, 1927). - Pag. 118. Per la storia
delle imprese italiane in Africa, ¢ ora da rimandare a G.
MONDANIL, Storia coloniale italiana (Roma, 1927). 11 FRIE-
DJUNG, Das Zettalter des Imperialismus, 1 (Betlin, 1919),
pp- 180-82, mette in luce I'impresa italiana di Massaua
come parte della politica inglese, che mirava a impadro-
nirsi della valle del Nilo azzurro, e percio a soffocare,

con l'aiuto degl'italiani, lo stato abissino.
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Pag. 121. Per uno schizzo del pensiero europeo
nell'eta positivistica, CROCE, Teoria ¢ storia della storiogra-
fra (Bari, 1963), parte II, cap. VII (pp, 275-92). 1l rivol-
gimento accaduto dopo il '48, e piu fortemente dopo il
'60, in Italia, € descritto nell'altro libro, Storia della storio-
grafia italiana nel secolo decimonono (Bari, 1964), 11, 5 sgg. -
Pag. 122. Sul Bertini e sul Berti, P. GODETTI, Risorg:-
mento senza eroi (Torino, 1926), pp. 147-54, 271.320.
Delle «religioni dell'avvenire» non ebbero eco in Italia
né quelle forastiere, né le disquisizioni italiane, come
del MAMIANL, La religione dell'avvenire (Milano, 1880). -
Pag. 7123. Per l'idealismo napoletano e la sua storia si
veda il mio saggio sulla Cultura a Napoli dal 1860 al
1900 (in appendice al vol. IV de La letteratura della nuova
Italia, spec. pp. 275-347); v. anche G. GENTILE, L¢ o77-
gini della filosofia italiana contemporanea (Messina, 1917-
1923), particolarmente nel vol. I1I, e L.. RUSSO, Francesco
de Sanctis e la cultura napoletana (Venezia, 1928). - Pag. 125.

Per le condizioni e le vicende degli studi storici, espo-
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sizione particolareggiata in CROCE, Storia della storiagra-
fa italiana cit., 11, 35-122. - Pag. 127. Siveda, a contrasto,
con quanta precisione di concetti e realismo di perce-
zione trattasse problemi di questa sorta un vecchio he-
geliano di Napoli, A. C. DE MEIS, I/ Sovrano (ristampa a
cura di B. CROCE, Bari, 1927). - Pag. 128. In esempio, le
costruzioni del Pantaleoni (riforma del Senato da com-
porsi di competenti nei vari rami, e, sotto di esso, una
Camera che rappresentasse il popolo e facesse udire «gli
urli della belvay, cio¢ 1 suoi bisogni: in DE LAVELEYE,
op. cit.,, 100-104); del Jacini (competenza del Parla-
mento ristretta solo alla difesa dello Stato, alla politica
estera e alle finanze, decentrate tutte le altre parti
dell'amministrazione, suffragio universale anche degli
analfabeti, ma indiretto: in JACINI iun., op. cit., 11, 21
sgg.); del Siliprandi (v. op. cit., di sopra a p. 288); e cosi
via. - Pag. 128. Del Mosca, la gia citata Sulla teoria dei
governi e sul governo parlamentare, e poi gli Ellementi di scienza
politica (1895), ristampati con l'aggiunta di una seconda
parte in Elementi di scienga politica (Torino, Bocca, 1923).
- Pag. 130. Per la letteratura di quel tempo, il quadro ¢
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dato nella mia op. cit.: La letteratura della nnova Italia. -
Pag. 133. Circa l'esercizio di stato e il pensiero dello
Spaventa, v. MARSELLIL, La rivoluzione parlamentare cit.,
pp. 29-30, e A. CANTALUPI, op. cit.,, pp. 143-4. - Pag.
7133. Nell'ultimo ministero della Destra, la «testa forte»
era lo Spaventa, fornito di quella energia che spesso di-
fettava nei suoi colleghi e amici, il quale percio non pia-
ceva molto al re, come si legge in CASTELLI, Carteggio,
I1, 557. Pag. 136. Sul Carducci, oltre la monografia spe-
ciale che ¢ nel II vol. della Letteratura della nunova Italia (e
a parte, 5% ed. accresciuta, Bari, 1953) si veda l'ultimo
saggio del volume Poesia ¢ non poesia. (Bari, 1955, pp.
334-41).
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Pag. 139. Per la preistoria, non meno che per la storia
del socialismo e del marxismo in Italia, si vedano di pre-
ferenza 1 volumi bene informati di R. MICHELS, S7oria
del marxismo in Italia (Roma, 1909); Sozialisnmus in Italien,
Intellektuelle Strimungen Munchen, 1925); Storia critica del
movimento socialista italiano (Firenze, 1926). Una mera
cronaca, ma abbondante di notizie, ¢ in ANGIOLINI-
CIACCHL, Socialismo e socialisti in Italia, storia completa
del movimento socialista italiano dal 1850 al 1919 (Fi-
renze, 1919). - Pag. 140. Pel Labriola, la cit. Storia della
storiografia italiana, 11, 123-41, [e ora il mio saggio: Come
nacque e come mori il marxismo teorico in Italia: 1895-1900,
in appendice al Materialismo storico, 10* ed., Bari, 1961].
I suoi scritti sul socialismo, anteriori ai Saggz, st trovano
tra gli Seritti vari (Bari, 1900). Ivi la conferenza Del socia-
lismo (1889), dov'e detto (p. 315): «Non ho appreso il
socialismo dalla bocca di un gran maestro, e quel che
ne so lo devo ai libri. Mi ci ha condotto il disgusto del
presente ordine sociale e lo studio diretto delle cose».

Di recente sono state pubblicate (ritradotte dal tedesco,
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e dagli originali ora serbati in Russia) le lettere del La-
briola all'Engels, in una delle quali, da Roma, 3 aprile
'90, si legge: «Ben pochi dei miei connazionali sono in
grado di comprendere in qual modo un uomo, intento
per lungo volger d'anni con ardore infaticabile alla filo-
sofia astratta, proprio attraverso la filosofia insensibil-
mente siasi poi volto al socialismo, prendendo parte an-
che alla propaganda pratica. Ella non solo domino con
lo spirito tutta la cultura contemporanea, ma reco in
maniera degna il contributo suo allo sviluppo dell'idea
socialistica. Ella quindi non stimera come contrario alla
natura delle cose che un dotto dai vertici della filosofia
morale di Kant, e passando attraverso la filosofia della
storia dello Hegel e la psicologia dei popoli dello Her-
bart, sia giunto con convinzione alla necessita di pro-
fessare pubblicamente il socialismo come se si trattasse
di una sua missione naturale... Il graduale e non inter-
rotto avvicinarsi ai problemi pratici della vita, il disgu-
sto per la corruzione politica, la consuetudine coi lavo-
ratori mutarono via via il socialista astratto nel social-

democratico attivo». E in un'altra, del 21 febbraio '91:
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«All'Universita, ove, dopo tutto, ho trovato di bel
nuovo coraggio e libera parola, attendo da parecchi
mesi a svolgere la teoria materialistica della storia» (in
Nuova rivista storica, X1, 1927, pp. 372, 373). - Pag. 141.
Dei Saggi sulla concezione materialistica della storia del La-
briola mi feci io, gia suo scolaro, sollecitatore ed editore
nel 1895-98. - Pag. 141. Per 1l Devenir social e 1 suoi col-
laboratort italiani si vedano le Lettere di Georges Sore/ a B.
Croce, che sono state pubblicate nella Critica (a. XXV,
1927 e sgg.) - Pag. 141. Mi risparmio una rassegna di
nomi, che puo trovarsi abbastanza copiosa nei citati li-
bri del Michels. - Pag. 742. Di quel tema io fui, tra gli
accademici, proponitore e relatore. Vi concorsero due
giovani, V. Giuffrida de Luca e Arturo Labriola, en-
trambi pit tardi deputati e ministri del Regno d'Ttalia. -
Pag. 142. F di quel tempo il libro del NITTI, I/ socialismo
cattolico (Torino, 1891). - Pag. 145. Per quel che riguarda
il marxismo e il concetto di «forzax si veda la prefaz. del
1927 al mio libro Materialismo storico ed economia marxistica
(ed. cit.) - Pag. 745. 1l ravvicinamento del nome del

Marx a quello del Machiavelli fu gia tatto da me nel
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1897: v. Materialismo storico ed economia marxistica, pp. 106-
7. Che il Machiavelli non fosse pit inteso nel periodo
del positivismo (laddove ben l'aveva inteso il De Sanc-
tis), si vede dal fiacco libro che scrisse intorno a lui il
VILLARI (Nicolo Machiavelli e i suoi tempi, Firenze,
1877-82), e che passo per libro classico. - Pag. 147. Al-
ludo al libro di E. FERRI, Soczalismo e scienga positiva: Dar-
win, Spencer, Marx (Roma, 1894): si veda, contro un altro
di cotesti marxisti positivisti, A. LABRIOLA, Discorrendo
di socialismo e filosofia (Roma; 1898), pp. 86-98. - Pag. 147.
Per questa fase della storiogratia, CROCE, Storia della sto-
riografia italiana cit., 11, 123-41. - Pag. 149. Per la Negri,
come anche per il De Amicis, CROCE, Letteratura della
nuova Italia, 1, 156-77; 11, 343-64. - Pag. 149. Anche pel
Bettini, op. cit., II, 254-67. - Pag. 149. Alcune notizie
sulla «belletteristica» socialistica in R. MICHELS, E/e-
mente zur Geschicte der Rijckwirkung des wirtschaltlichen und
gesellschaltlichen Miliens auf die Literatur in Italien (nell Ar-
chiv f. Sozgiabwissenschaft, 1923, vol. L, pp. 617-652). - Pag.
150. Per 1a caratteristica del D'Annunzio, del Fogazzaro

e del Pascoli, e in generale intorno al relativo periodo
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letterario, v. i voll. IV e V1 della cit. Letteratura della nuova
Italia. - Pag. 151. M. DE VOGUE, La renaissance latine: G.
D' Annunzio, in Revue des denx mondes, 1° gennaio 1895. -
Pag. 157. Sulla «impurita» del marxismo italiano, la cit.
Storia critica del MICHELS, spec. parte 11, cap. III. - Pag.
153. 11 CARDUCCI, al Senato, 13 aprile 1897, disse di-
scorrendo sulla questione di Candia: «Oh tre figli nostri
caduti, come porta la fama, per la liberazione di tutta la
Grecial...Prima i valvassori crociati di Lombardia, poi i
baroni delle Puglie normanni, poi i mercanti cittadini
dei comuni di Venezia di Pisa di Genova, poi i cavalieri
savoiardi e piemontesi d'Amedeo, poi i gentiluomini di
Lepanto, poi i liberali filelleni con Santarosa, pot 1 militi
rossi di Garibaldi, ed ora i socialisti. E uno sfilare con-
tinuo d'Italia contro 1'ultimo ed eterno barbaro. Sa/vete,
flores martyrum! Primavera d'eroi della mia terral Di qua-
lunque credenza o partito fossero, martiri sono, dap-
poiché espiarono col loro sangue il sangue sparso sotto
1 nostri cannoni a Hierapetra: sono primavera di eroi
che preannunzia il rinnovamento d'Europa al crollare

dell'Impero ottomano» (si veda in CARDUCCL, Opere,
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X1, 18-24). Sut volontari italiani, R. GARIBALDI, La ca-
micia rossa nella guerra greco-turca del 1897 (nella Nuova An-
tologia del 16 luglio '98). - Pag. 153. Per la critica sopra-
ricordata delle teorie marxistiche si veda il cit. libro Ma-
terialismo storico ed economia marxistica. - Pag. 154. Circa il
Bernstein e il suo riconoscimento di quel che aveva ap-
preso dalla critica italiana, cfr. le Letfere del Sorel, in Cri-
tica, XXV, 311. - Pag. 154. Per la scuola economico-giu-
ridica della storiografia italiana, si veda Storia della storio-

grafia italiana, 11, 142-57.
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Pag. 157. Sul Crispi, V. RICCIO, Francesco Crispi, profilo e ap-
punti (Torino, 1887); W. J. STILLMAN, Francesco Crispi, Insurgent,
Exile, Revolutionist and Statesman (London, 1899); A. C. JEMOLO,
Crispi (Firenze, 1924); v. anche l'opuscolo sincrono di G. Ferrero,
I/ fenomeno Crispi e la crisi italiana (Torino, Olivetti, 1894). Una rac-
colta curiosa ¢ quella di T. GRAND-CARTERET, Crisps, Bismarck et
la Triple alliance en caricatures (Paris, Delagrave, 1891). Ma princi-
palmente sono da vedere i tre volumi di Discorsi parlamentari
(Roma, 1915), e le lettere, 1 diati e i documenti pubblicati a cura
del Palamenghi Crispi: I Mille (Milano, 1911); Politica estera (ivi,
1912); Carteggi politici inediti (Roma, 1912); Questioni internagionali
(Milano, 1913); Ultimi scritti e discorsi parlamentari (Roma, 1913);
Politica interna (Milano, 1924). - Pag. 157. Si veda il discorso del
Crispi alla Camera del 4 marzo '86: «Mettete un uomo energico
1a (accenna al banco dei ministri), ma non un uomo che piega, che
cede; non I'vomo che, per farsi una maggioranza, ha bisogno di
beneficare i deputati, i quali alla loro volta debbono beneficare
gli elettori: 'vomo con un programma sicuro, attorno al quale si
riuniscono uomini sicuri e convinti; ed allora potrete sperare
oche questi sette popoli decrepiti e viziati dal dispotismo diven-
gano popoli seti e virtuosi. Sarebbe quest'uomo 'on. Depretis?

Non ho bisogno di manifestarvi la mia convinzione contraria:
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'on. Depretis ¢ ['vomo assolutamente incapace a rendere i po-
poli virtuosi». - Pag. 158. Per esempio, C. MONZANI (25 marzo
'78): «...M'ingannero, ma io vedo con dolore la Sinistra finita e
non ho troppa fede nelle deboli ed inesperte mani nelle quali ¢
venuta. F grave il pensare che in due anni si sciupo e si logord
miseramente un grande tesoro di simpatia e di fiducialy (Carteggi
politici, pp. 359-60); E. PEREZ (30 marzo '78): «I tristi, che vollero
impedire il governo all'unico uomo di stato eminente che resti
oggi a quella che fu gia la Sinistra, si avvedranno fra non molto
quanto male avranno fatto al paese, e quanto fugaci saranno le
gioie d'una femminile vanita soddisfatta» (vol. cit., pp. 360-1). -
Pag. 158. V. Ricc10 (op. cit., p. 3): «Lo spirito pubblico si rin-
franca, pensando che ¢ lui ministro. Tanto a destra che a sinistra,
tutti guardano a lui e sperano nella sua opera. Desiderato Chia-
ves e Giovanni Bovio, che seggono alla Camera in banchi affatto
opposti, hanno a lui rivolto parole di lode e di fiducia. E sono
spiriti sdegnosi, che non s'inchinano al potere, vaghi anzi di com-
batterlo». Il CORRENTI, nella lettera del 1887, recata a proposito
del Depretis (v. sopra in queste annotazioni, pp. 279-80) conclu-
deva: «Tu vi aggiungerai certamente (all'opera del Depretis) una
scintilla di fuoco vitale, un raggio di successi fortunati, e a tempo
e a luogo lo scocco. Il povero Depretis non ebbe fortuna che
stando quatto...». Il principe di CAMPOREALE (23 ottobre '88):
«lLa vostra politica ferma ed oculata ha rialzato il prestigio del

paese piu di quanto non lo sia stato dalla costituzione del Regno»
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(Carteggi cit., p. 430). N. MARSELLI (20 ottobre '88): «<Ed ora che
alle storiche feste per la venuta dell'imperatore di Germania suc-
cede il raccoglimento de' pensieri e l'attivita del lavoro, mi sia
lecito di mandare una forte stretta di mano all'uomo di stato che
alla politica della Triplice alleanza ha dato una cos{ vigorosa in-
tonazione» (op. cit., p. 429). A. MORDINI (14 luglio '89): «Tu per
la patria hai operato fin qui eccelse cose, e molto pid potrai...
Dall'indirizzo della politica estera ¢ lecito aspettare onore, gloria,
aumento di potenza all'Italia» (vol. cit., p. 465). A. LEMMI, gran
maestro della Massoneria, all'«illustre, venerato e caro fratello»
(25 giugno '88): «Plausi e ringraziamenti per la energica e sa-
piente opera con la quale, come capo dello Stato (si), trasfondete
1 principi massonici di liberta e di giustizia nei movimenti e rior-
dinamenti del consorzio civile... L'indipendenza restituita alle
urne amministrative e politiche, e nel tempo stesso eccitato con
nobile esempio il sentimento del dovere negli elettori; provve-
duto all'infanzia abbandonata; condotto a termine il codice sani-
tario, iniziato sotto il vostro predecessore dal compianto fratello
Bertani; riformati e resi pit umani i regolamenti della prostitu-
zione; presentata la legge comunale e provinciale; concesse con
larga generosita somme e pensioni alle vedove e agli orfani dei
patriotti; data sincera e prudente opera al mantenimento della
pace fra 1 popoli; rinvigorita con saggezza civile la lotta contro il

Pretendente del Vaticano: voi, Illustre fratello, bene a ragione
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siete proclamato in tutto il paese instauratore delle pubbliche li-
berta, rivendicatore della forza e del decoro della Nazione» (Car-
teggi cit., pp. 424-5). - Pag. 161. F. CRISPI, alla Camera, 5 dicembre
"78: «Signori, comincio per farvi una professione di fede. lo ri-
tengo che gli statuti non creino diritti, che 1 diritti individuali
siano innati, anteriori a qualunque carta scrittay (Disc. parlam., 11,
315). E alla Camera, come presidente del Consiglio, il 26 novem-
bre '87: «l'on. Ferrari ha parlato di possibili dittature. In verita
io non vedo la stoffa del dittatore in questa Camera, non ne vedo
neanche le abitudini. Diro di pid, o signori. L'Italia ¢ un paese
troppo fatto per la liberta per poter tollerare dittature. Una delle
glorie maggiori della patria nostra ¢ questa: che I'[talia si ¢ fatta
per mezzo della liberta, senza stati d'assedio, senza violenze, con
il consenso del popolo; e quindi, una volta costituita la nazione,
non puo temere della liberta: essa la tiene anzi come la base della
sua vita, e chiunque osi attentarvi, di qualunque parte sia, trovera
nella immensa maggioranza del popolo italiano una resistenza e
una forza che faranno cadere tutti i tentativi che mai potessero
osarsi» (op. cit., I, 872). - Pag. 161. Per il Crispi, la guerra era «un
gran delitto internazionale» (Ultimi seritts, p. 293). Si veda il di-
scorso del '90, per I'indipendenza e l'autonomia dei popoli (vol.
cit., p. 362). Ivi anche (p. 286 sgg.) la storia del conflitto con la
Francia, quale egli la ricostruiva. Lettera del Crispi al Brachet
(nell'opuscolo di costui A/ misogallo signor Crispi, v. pia sotto):

«Vous vous trompez en me croyant I'ennemi de la France. C'est
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un culte pour moi que I'indépendance des nations: leur liberté a
été le réve de toute ma vie. Je serais heureux si, avant de mourir,
je pouvais voir amis et confédérés tous les peuples de I'Europe».
- Pag. 161. Si veda, circa il giudizio del Crispi sul Cavour, anche
un aneddoto narrato dal MARTINI, Due unomini dell'estreman cit., p.
XII. D'altra parte, a lui solo si attribuivano pensieri di «avventure
internazionali»: v. nel libro che va sotto il nome di P. VASILI, [z
société de Rome (Paris, 1887), pp. 338-9. Per le accuse del Crispi alla
politica estera della Destra, si veda suo discorso alla Camera del
3 febbraio 79 (Disc. pariam., 11, 332 sgg.). Circa la guerra del '66,
v. Ultimi serittiy pp. 279-282. - Pag. 162. La parola «megalomania»
fu messa in circolazione dagli articoli del senatore Jacini, Pensieri
sulla politica italiana, nella Nuova Antologia del giugno '89: v. S.
JACINI iun., op. cit., II, 207-211. - Pag. 763. Circa l'affetto e il
fervore del Carducci pel Crispi, v. CARDUCCI, Opere, X1I, 443-
462, e l'ode Alla figla di Francesco Crispi: X gennaio MDCCCXCV.
- Pag. 163. Sulla politica estera del Crispi, G. SALVEMINI, Lz po/i-
tica estera di F. Crispi, in Rivista delle nazioni latine di Firenze, 1°
maggio 1918. Giudizi del Crispi sulla Triplice, in Question: inter-
nazionali, p. 278 sgg.: v. anche il suo discorso di Palermo del 1892.
- Pag. 164. Pei sospetti francesi contro 1'Italia e contro il Crispi,
anteriori al suo ministero, v. i due opuscoli di A. BRACHET, L.'[-
talie gu'on voit et ['Italie qu'on ne voit pas (Paris, Hachette, 1881), e
Al misqgallo signor Crispi. A propos de I'ltalie que I'on voit ecc. (Patis.

Plon, 1882). Sulle relazioni italo-francesi del periodo crispino, A.
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BILLOT, La France et ['ltalie. Histoire des annees troubles: 1881-1899
(Paris, Plon, 1905, due voll.). - Pag. 765. Sull'allarme del luglio
'89, v. CRISOL, Politica estera, p. 314 sgg. 1l GIOLITTL, Memorie, 1,
47-8, racconta: «lo mi trovavo, d'estate, in campagna a Cavour,
quando egli (Crispz) mi telegrafo di venire senza indugio a Roma.
Artivato, quando fui nel suo gabinetto, egli mi disse senz'altro,
ex abrupto, che dovevamo aspettarci un colpo di mano della Fran-
cia sulla Spezia. - Come? - esclamai io - siamo in guerra con la
Francia? - No, - mi rispose egli, - ¢ la Francia che si prepara ad
attaccarci d'improvviso, con un colpo di mano, che ¢ imminente.
- To gli replicai che non credevo assolutamente alla cosa, e gli
detti buone ragioni del mio scetticismo; tra 'altro, era incom-
prensibile che la Francia, che possedeva allora una flotta tre volte
superiore alla nostra, si prendesse 'odio di una cos{ enorme vio-
lazione del diritto, per fare un colpo di assai dubbia convenienza.
Ma egli rimaneva fermo nella sua convinzione, come non avesse
alcun dubbio della cosa... Quando poi fui presidente del Consi-
glio e ministro degli interni, scopersi che quella sorprendente in-
formazione Crispi I'aveva avuta da un agente che teneva presso
il Vaticano, e 1'aveva accettata senz'altro come vera senza curatsi
di appuratlar. [L'aneddoto dell'ammiraglio Hewett ¢ raccontato
con precisi particolari nel giornale il Lavoro di Genova, 4 agosto
1931.] - Pag. 166. L'opposizione alla Triplice era soprattutto lom-
barda, e non solo dei democratici e repubblicani, ma anche di

conservatori. Il NEGRI (Segnz dei tempi cit., p. 227, in uno scritto
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del 1895), parlando degli uomini di Sinistra: «Volendosi pur di-
stinguere dai loro antecessori, non hanno trovato altro modo
possibile che quello di governar male. Ed hanno governato tanto
male che son riusciti a quello a cui, certo, non sarebbe riuscito
nessun governo veramente moderato, ad avvincere I'Italia a
quelle nazioni che a lei non erano punto affini, e ad inimicarla,
forse in modo irrimediabile, con quella sola che le sarebbe stato
supremamente utile conservarsi amica. Quanta tristezza quando
si pensa che Cavour telegrafava allo sventurato Napoleone, onde
persuaderlo a lasciar fare l'unita d'Italia: Ne laissez pas détruire le
seul allié possible de la Francel». - Pag. 167. Lettera del Bonghi dell'8
febbraio '93 al giornale Le Matin (R. BONGHI, Questioni del giorno,
Milano, 1893, pp. 149-150). - Pag. 167. Crispi a P. Martini 27 di-
cembre '91): «lo combattei acerbamente l'impresa di Mancini li-
mitata a Massaua, ma poscia, riflettendoci e studiando, mi con-
vinsi che se ne potesse trar profitto» (Carteggi cit., p. 467). - Pag.
168. Sull'africanismo e le speranze riposte in esso, v. TURIELLO,
op. cit., I, 41 sgg. - Pag. 169. Sull'opera del Tosti, si vedano (oltre
quel che se ne dice nei citati documenti crispini) il DE CESARE
(nella Nuova Antologia, 1° giugno 1898), e il card. CAPECELATRO
nella commemorazione del Tosti (in Problemi moderni, Roma,
1904): e, piu di recente, E. CARLOY, I/ tentativo dell'ab. Tosti posto
nella sua vera luce (nella rivista Le opere e i giorni, 1932, fascicolo di

novembre-dicembre). - Pag. 770. La politica gallofila e italofoba
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del Rampolla, preparatasi dal 1887 al 1890, si fece particolar-
mente velenosa nel 1890-1893: nel 1891, accadde l'insulto che
pellegrini francesi osarono fare alla tomba di re Vittorio Ema-
nuele nel Pantheon. - Pag. 7717. Sugli esili dai comuni nelle Ro-
magne, TURIELLO, op. cit., I, 207-8. - Pag. 7172. Del merito del
Crispi come amministratore rende testimonianza anche il GIO-
LITTI, op. cit., 1, 46-7: «Possedeva un senso d'amministrazione
severo, proprio dell'uvomo di governo: ricordo che, quando ero
con lui ministro del Tesoro, avendo dovuto procedere contro un
suo amico, non ebbi da lui, nonché ostacoli, nemmeno racco-
mandazioni». - Pag. 174. L'abbondante letteratura sulla crisi ban-
caria di quegli anni si trova raccolta nella monografia di E. WIL-
MERS- DOERFFER, Notenbanken und Papiergeld in Konigreich Italien
seit 1861 (Stuttgart-Berlin, 1913: nella raccolta degli studi econo-
mici diretta dal Brentano e dal Lotz). - Pag. 776. Le parole riferite
sulle pretese degli operai sono del CORSI, L'Ttalia: 1870-1895
(Torino, 1896); p. 371. - Pag. 177. A. LABRIOLA, Ad un operaio
socialista (1890): «Guardate alla Germania e udite come gli operai
di tutto il mondo, esclamano: - Guardiamo alla Germanial - A
guardarci bene, ci s'impara come il proletariato di lassi cammini
sicuro, non alla rivoluzione di un anno, ma alla conquista stabile
e duratura della posizione nella quale ¢ pur lecito dettare un
nuovo diritto. La Democrazia sociale di Germania ¢ la educatrice
della nuova storia» (Seritti vari, p. 344; e cfr. ivi, pp. 345-8, l'indi-

tizzo I socialisti italiani ai socialisti tedeschi per il congresso di Halle

509



del 1890). - Pag. 7177. Sui casi di Sicilia, oltre lo stesso CRISPI,
Politica interna, p. 288 sgg., B. CAVALIERI, [ fasci dei lavoratori e le
condizioni della Sicilia (nella Nuova Antologia, 1° gennaio '94); N.
COLAIANNL, G/ avvenimenti di Sicilia e le loro canse (Palermo, San-
dron, 1894); P. VILLARL, La Sicilia ¢ il socialismo (nella Nuova An-
tologia, luglio-agosto 1895). E da leggere, a proposito dell'equi-
voco coltivato dai socialisti in Sicilia, lo scritto del LABRIOLA: S#
un filo di rasoio (1° gennaio '94, in Scritti vari, pp. 385-88). - Pag.
179. Per la politica finanziaria del Sonnino nel ministero Crispi,
A. SALANDRA, Due anni di finanza (nella Nuova Antologia del 16
maggio '96). - Pag. 179. Circa la Triplice dopo il suo primo mini-
stero, accenni del Crispi nella lettera al Desmarest sugli «Stati
uniti d'Europay, in Ultimi seritti, pp. 386, 390. 11 trattato della Tri-
plice era stato rinnovato dal Rudini il 6 maggio '91 con modifi-
cazioni che consideravano l'eventualita di un'azione dell'Italia
nell'Africa settentrionale, in Cirenaica, Tripolitania e Tunisia. -
Pag. 180. A proposito dell'invocazione di Dio (alla quale fece eco
il Carducci, nel discorso La liberta perpetua di San Marino, del 30
settembre '94: in Opere, X, 323-44: cfr. pp. 330-32), v. lettera del
Crispi: (18 settembre '94) al Lemmi, che gli aveva mosso rimo-
stranze nome dei fratelli massoni: «Voi sviate la questione e date
forza al vero nemico della Patria. Gli anarchici hanno scritto sulla
loro bandiera: né Dio, né Capo. Io chiamai a raccolta tutti gli
uomini onesti, tutti coloro che vogliono salvare la societa dagli

imminenti pericoli, scrivendo sulla nostra bandiera: con Dio e
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col Re, per la Patria. La formula ¢ una conseguenza logica di
quella del Mazzini dopo il plebiscito del 21 ottobre 1860. A que-
sto grido di allarme voi vi opponete supponendo reazioni poli-
tiche ed un mondo nuovo contro la conquista della liberta, che
nessuno pia di me sapra e potra difendere. Col vostro contegno,
od allontanandovi da me, voi aiutate 1'anarchia, che si fa avanti
colla dinamite e col pugnale. Me ne duole, ma non per questo
indietreggero dalla via che ho preso a percorreren (Carteggi cit.,
pp. 519-20). - Pag. 182. Del Barbato, uomo retto e coraggioso,
corse divulgata in opuscoli popolari l'autodifesa; I/ Socialismo di-
feso da Nicola Barbato al Tribunale di gnerra (Roma, 1895). - Pag. 183.
Per le cose d'Africa, la letteratura ¢ assai copiosa: ci restringiamo
a ricordare le Memorie d'Africa di uno dei principali responsabili,
il BARATTIERI (Torino, 1898). - Pag. 183. CESARE AIRAGHLI, Scritti
vari, pubblicati a cura del colonnello Pezzini e del tenente Di
Giorgio (Citta di Castello, 1901). Nella prefazione dei due uffi-
ciali, p. 28, si fa notare l'«illusione di poter conquistare un impero
senza spender milioni e senza sparger sangue: cosi si arrivo ai
facili successi del 1894-1895, e quindi, logica inesorabile conse-
guenza, ai disastri del 1896». GIOLITTL, Memorie, 1, 46: «1l Crispi
era indiscutibilmente un fervido patriota, che pensava altamente
dell'Ttalia ed avrebbe voluto condurla a sempre pit alti destini.
Era uomo di grande energia, di mente larga e pronta, ed aveva

idee molto chiare nel suo programma generale; a cui non corri-
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spondeva pero una eguale attitudine a curare i particolari e l'ese-
cuzione. Il disastro d'Adua, a mio avviso, fu appunto una conse-
guenza di questa manchevolezza; egli aveva tracciato un largo ed
audace programma di offensiva, sproporzionato pero alla poten-
zialita del paese; non ne seppe curare l'esecuzione ed adeguare i
mezzi allo scopo, avventurandosi con mezzi insufficienti, che fu-
rono la ragione principale della disfatta». - Pag. 785. La lettera del
Crispi alla moglie, del 30 giugno '97, in Carteggi cit., pp. 536-7.
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viir

Pag. 189. Per le ultime operazioni in Africa, L. DAL
VERME, I/ ministero ¢ la campagna d'Africa dopo il maggio
1896 (nella Nuova Antologia, 16 dicembre '97). Pag. 190.
Sulla tentata impresa cinese, accenno e giudizio in GIO-
LITTI, Memorze, 1, 145. - Pag. 191. Per le relazioni con la
Francia durante il ministero del Rudini, BILLOT, op. cit.
- Pag. 192. A. LABRIOLA, Esame di coscienza (1° maggio
1896): «lLa legge di eccezione del domicilio coatto ¢ sca-
duta. Crispi ¢ caduto. I colpiti dai tribunali militari di
Sicilia e della Lunigiana sono tutti in liberta. Due di essi,
Bosco e De Felice, passarono direttamente dal recluso-
rio al Parlamento. I socialisti son cresciuti di numero in
tutta Italia; e con essi son cresciuti i circoli ed 1 giornali.
Dalle elezioni generali del giugno in qua, e per tutte le
elezioni parziali e suppletive, tredici sono ormai i rap-
presentanti del socialismo alla Camera dei deputati. At-
rivando al potere il nuovo ministero, si ¢ sentito da pit
parti invocare la pacificazione generale; e in questo
grido c'e di certo la chiara confessione, da parte di quei

liberali che non hanno ancora perduto il senso comune,
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che le persecuzioni contro i socialisti non approdano a
nulla. Le previsioni che erano negli animi, e che corre-
vano per le bocche di tutti in questi due ultimi anni, si
son, dunque, avverate. Il movimento siciliano ha fatto
scuola. Le persecuzioni han rinforzato il socialismo; ed
il partito n'¢ uscito pia grande di numero e pia consi-
stente nei propositi e nelle azioni.. I socialisti non
vanno in cerca delle persecuzioni. ILa loro via ¢ chiara
ed ¢ precisamente tracciata. Far propaganda, rivoluzio-
nare 1 cervelli, organizzare in partito politico 1 proletari:
ecco tutto; - e il resto verra da sé, perché, solo dal mo-
mento che i proletari avranno il predominio nei poteri
pubblici, comincera cio che dicesi rivoluzione sociale,
della qual parola ora molti abusano, quasi avessero essi
soli della cosa il monopolio, o potessero avviarla come
una privata impresa». La difficolta in Italia era che «an-
che oggi molti operai ondeggiano sempre fra intendi-
menti e metodi opposti, e spesso si mostrano restii a
mettersi per la via della organizzazione politica, della
lotta di classe» (in Seritti vari cit., pp. 355-58). - Pag. 193.
A. LABRIOLA, L'Universita e la liberta della scienza (Roma,
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1897), pubblicato da me, avendo il Consiglio accade-
mico dell'universita di Roma opposto ostacoli e richie-
sto modificazioni per la stampa nell'annuario, - Pag.
193. L'articolo del Sonnino (pubblicato con la firma
«Un deputatow e col titolo Ritorniamo allo Statuto) ¢ nella
Nuova Antologia del 1° gennaio '97. - Pag. 194. Pei fatti
del 1898, notizie in N. COLAIANNI, I.'l7alia nel 1898, tu-
mnlti e reagione (Milano, s. a., ma 1898). - Pag. 195. Tra le
manifestazioni contro i tribunali militari di quell'anno
si veda anche una mia lettera nell'opuscolo di V. PA-
RETO, La liberté économique et les événement d'ltalie (Lau-
sanne, 1898), pp. 99-100. - Pag. 196. A. LABRIOLA, [ fatti
di Milano, lettera al Turati del 26 giugno '99: «Ben altra
crisi che non quella della scienza, ha attraversato ed at-
traversa ['Italia da un anno in qual La Critica sociale, tot-
nando in vita, documentera, con I'esempio della conti-
nuata e migliorata discussione, di quanto giovamento
sia stata per tuttilalezione delle cose. Il primo frutto
¢ questo, che i socialisti sapranno dir meglio che non
sapessero in passato quanto sia difficile e complicata la

lotta che tocca loro di sostenere. Se per l'etfetto della
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lezione delle cose il partito rimarra libero dell'ingom-
bro dei facilisti, tanto meglio: - e sia lodata anche la
cosi detta crisi del marxismo, che mette fuori delle file
quelli i quali confondevano con le loro illusioni perso-
nali di trionfi a breve scadenza la teoria catastrofica di
C. MARXD». F necessario che gl'italiani sappiano «come
il partito socialista non abbia inteso mai, né intenda, di
organizzare delle rivolte; e come esso, anzi, per le con-
dizioni proprie dello sviluppo economico e politico d'I-
talia, si trovi limitato nella sua azione normale e pro-
gressiva dal risorgere continuo delle agitazioni violente
ed intempestive». Ma anche per un altro verso «sembra
opera di falsa carita il negare che nel partito c'e dis-
senso, non diro di principi, ma di umori. Da ci6 non si
verra ad alcuna scissura; ma quei dissensi devono essere
pur chiariti o rimossi con la discussione, con la persua-
sione, col metodo intuitivo delle necessita presenti. Bi-
sogna che cosi 1 focosi come gl'intiepiditi, cosi gli illu-
sionisti come quelli che serbano troppo vive impres-
sioni det casi di maggio, sottopongano a regolare revi-

sione le impressioni ed i giudizi loro, per rassegnarsi alle
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norme del fattibile... Io credo fermamente che il partito
ha guadagnato, anzi che perdere, dopo le ultime traver-
sie; e, se ha perduto, ha perduto cio che era inutile o
nocivo ci fosse. Molti hanno perduto il figurino del
mondo avvenire, che recavano sicuramente in tasca. A
molti sara passata la tentazione di appellarsi ad ogni pié
sospinto all'autorita dei principi astratti. Altri si saranno
accorti che i compagni, che s'intiepidiscono, erano stati
per lo innanzi e ab origine dei dilettanti di novita. Anche
molti di quelli che avevano una certa pratica politica si
saranno finalmente persuasi, che non vale di domma-
tizzare sulle massime della Zatfica, quando manchi il
tattoy (Seritti vari, pp. 396-401). - Pag. 200. Sul D'Annun-
zio deputato, E. COSTANTINL, D' Annungio, Altobelli e il
discorso della siepe (nella Rivista abruzzese di Teramo,
XXXIV, 1919). - Pag. 200. Sull'opera compiuta dagli op-
positori a pro della liberta, P. PARAFAVA, Dieci anni di vita
ttaliana: 1899-1909, cronache (Bari, 1913), 1, 87, in oc-
casione delle elezioni imminenti, rivolgendosi a un

ideale elettore: «Se mai qualcuno le avesse detto di votar
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pel candidato ministeriale per salvare le istituzioni, l'u-
nita d'Italia, I'ordine, la societa, il 'retto funzionamento
delle istituzioni parlamentari', il bene dei 'buoni' operai,
dia retta a me, non l'ascolti: son bugie. Voti pel candi-
dato di opposizione, chiunque sia, fosse il diavolo, non
importa. Votando per il candidato di opposizione, vo-
tiamo per la giustizia e per la liberta; votando pel can-
didato governativo, votiamo per la frode e per la tiran-
nia. Forse le han detto che i candidati d'opposizione
sono parolai, ambiziosi, arruffoni. Ve ne sara. Ve n'¢ in
tutti 1 partiti. Non guardo agli uomini, guardo ai fatti e
alle idee. Io vedo che questi parolai, ambiziosi e arruf-
foni hanno tenuto testa per due anni contro i cosi detti
'womini d'ordine' che volevano annientare le liberta sta-
tutarie. Vedo che, senza questa 'minoranza faziosa' noi
non avremmo pid né liberta di stampa, né liberta di
pubblica discussione, né liberta di sciopero; vedo che,
senza questa minoranza faziosa, gli uomini d'ordine
avrebbero eretto a sistema parlamentare la violenza e la

frode. 'Il paese ¢ con noi' dicono gli 'uvomini d'ordine".
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Che sara dell'Ttalia se l'esito delle elezioni desse loro ra-
gione? Dovremo ripetere col Carducci: 'La nostra pa-
tria ¢ vile'» Diamo torto al poeta; votiamo pel candidato
d'opposizione, sia giolittiano, zanardelliano, radicale,
repubblicano o socialista. Questa alleanza vivra... quel
tanto che potra vivere. Non importa. Oggi vive, ¢ sana
e robusta, perché le circola dentro il sangue della li-
berta, perché ¢ sincera, spontanea, necessaria, fatale,
utile». - Pag. 200. Ctr. M. TORRESIN, Statistica delle elezioni
politiche del 3 gingno 1900 (in Riforma sociale di Torino, 15
agosto 1900). - Pag. 201. Ricordo di aver udito, in quei
giorni, da una dama di corte che, sebbene il centro
dell'opposizione antimonarchica e del socialismo fosse
la citta di Milano, re Umberto si riempiva di gioia a ogni
nuova manifestazione dell'attivita economica e civile di
quella citta, e diceva che non importava gli desse trava-
glio politico e gli mostrasse ostilita personale, quando

con le sue opere «faceva onore all'Ttaliax.
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IX

Pag. 203. Per questo periodo si ha il racconto del
GIOLITTL, Memorie, 1, 161-268. Si vedano anche gli
estratti dei suoi discorsi nel volumetto: Gzo/litti, a cura di
L. Salvatorelli (Milano, Caddeo, 1920). Anche da tenere
presente F. PAPAFAVA, op. cit., vol. 1. Sulla figura del
nuovo te, G. A. ANDRIULLL, [7torio Emanuele 111
(Roma, Formiggini, 1925). Un tentativo di racconto
dell'intero decennio € in ARTURO LABRIOLA, Storia dei
dieci anni: 1899-1909 (Milano, 1910). - Pag. 205. S. SON-
NINO, Quid agendum? (nella Nuova Antologia, 16 settem-
bre 1900). Gli rispose nella stessa rivista (16 ottobre) G.
ALESSIO, Partiti e programmi. Sulla confessione che pot il
Sonnino fece al Giolitti, v. Memorze cit., I, 149-50. - Pag.
208. PAPAFAVA, op. cit., II, 461 (1905): «Mai uomo di
stato italiano ha tanto portato (quanto il Giolitti) nella
pratica la teoria dell'egual diritto per tutti i partiti e tutte
le classi. Fu compensato da un formidabile assalto ri-
voluzionario e reazionario, che lo costrinse a nuove ele-
zioni. E le nuove elezioni gli han dato una maggioranza

anche piu infida della precedente. Di qui all'estrema
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Destra e all'estrema Sinistra raddoppiamento d'accuse
contro l'opportunismo, I'equilibrismo, il cinismo, il ni-
chilismo di Giolitti: come se, data la Camera come
I'hanno fatta gli elettori, il barcamenare non fosse im-
posto, pena il cadere». - Pag. 209. Sul socialismo di al-
lora ¢ da leggere: 1. BONOMI, Le vie nuove del socialismo
(Palermo, 1907). - Pag. 211. Sulla democrazia cattolica,
R. MICHELS, I/ proletariato e la borghesia nel movimento so-
cialista italiano (Torino, 1908), p. 223 sgg. - Pag. 212. Sulla
politica vaticana, C. CRISPOLTIL, Pio X ¢ un episodio del
partito cattolico in Italia (Roma, 1913). - Pag. 212. Le pa-
role riferite sono prese dalle cronache politiche del PA-
PAFAVA, op. cit., I, 152. - Pag. 215. Sul progresso econo-
mico, v. 1 dati raccolti nei Cinguant'anni di vita italiana, nel
KING-OKEY, op. cit, appendice alla terza ediz., nel
LEMENON e nel PORRI, opere cit.; nel COLATANNI, [/
progresso economico (Roma, 1913), e nelle Menorie del G10O-
LITTL - Pag. 216. Sull'emigrazione italiana e l'imperiali-
smo, v. le osservazioni di O. MALAGODI Imperialismo: la
cevilta industriale e le sue conquiste (Milano, 1901), pp. 368-
76. Nella speciale monografia di R. P. FOERSTER, The
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italian emigration of our times (Cambridge, Harvard Univ.
Press, 1919): «One honour indeed Italy enjoys upon
which little or no stress has been laid. Her blood makes
its contribution to the great world races... The Italian
blood will count in the remotest future of Europe and
North Africa, of South and North America, and in
some important countries it will count for a great deal»
(p. 506). «What shall be thought of the mountains of
labour performed by the Italians in the countries where
they go? A poet might make an epic out of it. Itis a
tale which deserves never to be forgotten, a tribute to
hardihood and energy» (ivi). Certo, sarebbe desidera-
bile che questo lavoro italiano si appoggiasse a un im-
pero politico; «The Italian people are one of the price-
less assets of the world. What the world may bain by
making Italian emigrants and their children into citi-
zens of other countries is as nothing compared with
what it may gain from continuing in a Greater Italy
their language, their traditions, their finest spirit as it
breathes in the arts of civilization» (p. 524). - Pag. 217.

Pel carattere e il disegno della mia esposizione non ho
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potuto, né per questo né per gli altri periodi, mentovare
se non alcuni dei molti uomini benemeriti che, ciascuno
a suo modo e secondo le sue attitudini, contribuirono
all'opera politica e amministrativa italiana, «alla prepa-
razione e all'educazione del popolo italiano nel periodo
prebellicor, come dice ' ALESSIO (Commen. di L Luzzatti
cit.), il quale (pp. 67-8) ne ricorda affettuosamente pa-
recchi. Gioverebbe per essi comporre un libro di profili
e biografie, ed ¢ da augurare che ci sia chi si accinga a
quest'opera doverosa e civilmente giovevole. - Pag. 218.
Per la politica del Prinetti nella questione della Tripoli-
tania, alcune notizie sono nel DE CESARE, Mezzo secolo,
ed. cit., pp. 113-15. - Pag. 221. Sulla annessione della
Bosnia-Erzegovina e la convenzione italo-austriaca, ol-
tre quel che se ne dice nelle Memorie del Giolitti, si veda
il racconto del ministro italiano degli esteri, Tittoni (in
Nuova Antologia; marzo-aprile 1928, col pseudonimo di

Veracissimus).

523



X

Pag. 225, 1a «reazione al positivismo» e il risorgere
della filosofia, e, con essa o accanto ad essa, del senti-
mento mistico e dell'interessamento religioso in tutta
'Europa, via via dopo il '90 e con moto accelerato dopo
il 1900, richiederebbero un intero volume, che ne di-
scernesse ed esponesse le forme diverse e spesso op-
poste e ne narrasse gli svariati incidenti: basti qui aver
accennato alla internazionalita del movimento. - Pag.
228. Che cosa fosse il dannunzianesimo per gli adole-
scenti intorno al 1900, dice uno di questi, G. A. BOR-
GHESE, Gabriele d' Annunzio (Napoli, 1909), pp. 174-6:
«l libri del D'Annunzio gli danno... ville sul mare, pas-
seggiate a cavallo, vestiti d'ultimo figurino, successi
mondani. Gli danno cortigiane famose, scenari lumi-
nosi, immagini di terre lontane. Per giunta, gli danno
ragione, gli dicon che ha ragione lui, I'adolescente, a vo-
lersi emancipare, a voler 'abolire i divieti'... Le ore ne-
ghittose della torbida puberta suggeriscono sogni bi-
slacchi: 1 fogli dell'atlante geografico si imbrattano d'i-

tinerari, che descrivono interminabili viaggi, e di linee
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e convergenti e divergenti, lungo le quali I'esercito del
futuro Napoleone da di cozzo contro le. schiere nemi-
che e, dopo tre giorni di stratagemmi, le mette in fuga,
fondando Imperi di sterminati confini. Qualcuno s'ab-
bandona magari all'innocuo capriccio di disegnar peni-
sole ed isole piu frastagliate e pittoresche d'aspetto che
non siano l'isole e le penisole di questo basso mondo.
Anche questi uomini trovano sfogo nella fantasia dan-
nunziana: splendide tirannidi, viaggi senza meta, con-
quiste fulminee e figlie di re barbari stuprate..». A ri-
scontro e contrasto, si rammenti il giovinetto italiano,
quale emergeva dal sogno romantico e patriottico, nei
versi del Carducci (A7 miei censorz, 1871): «E il giovinetto
pallido, a cui cade Sugli occhi umido un velo, Sogna la
morte per la libertade In faccia al patrio cieloy». - Pag.
230. 1l programma della Critica (1902) ¢ ristampato in
tondo al vol. II di CROCE, Conversagioni critiche,(Bari,
1950), pp. 353-57: si veda anche il Contributo alla critica
di me stesso, che ¢ del 1915 (3% ed., Bari, 1945). Per una
trattazione complessiva si noti, tra le molte monografie,

quella recente di F. FLORA, E. Croce (Milano, 1927). -
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Pag. 232. Ragguagli sulla estensione fuori d'Italia di quel
pensiero si trovano (fino al 1919) in G. CASTELLANO,
Introduzione allo studio delle opere di B. Croce, note biblio-
grafiche e critiche (Bari, 1920) e (fino al 1941) in L'gpera
filosofica, storica e letteraria di B. Croce (Bari, 1942). - Pag.
232. Questo punto della sostanziale incomprensione, o
del fraintendimento dell'opera esercitata dalla Critica in
quel che aveva d'intimo e di proprio, fu gia avvertito e
schiarito da M. VINCIGUERRA, Uz guarto di secolo: 1900-
1925 (Torino, Gobetti, 1925), pp. 17-24. - Pag. 233. La
mia netta opposizione e la mia critica di principi a co-
testa corrente dell'irrazionalismo di moda, che veniva
ad attraversare l'idealismo di tradizione classica, fu fatta
gia nel 1913, in un saggio che ¢ ristampato nelle Con-
versazioni critiche, serie seconda, pp. 67-95. D'allora in
poi, quello pseudoidealismo ha peggiorato e anche le
mie censure sono diventate pi aspre: come si puo ve-
dere nelle raccolte dei miei saggi e nella rivista la Critzca,
che ha continuato da sola l'opera sua. - Pag. 233. In-

torno a G. Gentile, che ¢ il filosofo dell'«idealismo at-
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tualey, il VINCIGUERRA (op. cit., p. 30) scrive: «Il panlo-
gismo gentiliano, nella sua elastica astrattezza e nella fa-
cilita di meccanizzazione dialettica, presta i suoi tram-
polini a tutte le spiegazioni e a tutte le giustificazioni,
anche meglio del Zatinorum di don Abbondio. Nel gioco
dialettico ricco di sottintesi capziosi tra la logica astratta
e la logica della realta e con tutte le scappatoie di uno
stile da iniziati - che da una tal quale idea di massoneria
filosofica - si presenta come una delle tante forme della
sofistica, una forma affine, nei suoi effetti pratici, al
probabilismo dei gesuiti». E pia oltre: «Il Gentile ¢ in
certo modo il teologo del futurismon (op. cit., p. 31). -
Gli odierni laudatori notano, in altro tono, le stesse
cose, ¢ anche di pia gravi: «Se Vautrin, nel mirabile di-
scorso che tiene dall'alto di Parigi al suo nuovo disce-
polo Eugenio di Rastignac, avesse potuto essere al cot-
rente della filosofia del secolo ventesimo, avrebbe cet-
tamente dato la sua adesione alla dottrina dell'Atto...
Con questa filosofia crollano le superstiti impalcature

d'ogni trascendenza; con questa filosofia dileguano le
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prudenti distinzioni che il Croce ha mantenute fra atti-
vita teoretica e attivita pratica, fra arte e religione, fra
economia ed etica... E un attivismo esasperato e impe-
tuoso, rivestito di forme idealistiche neohegeliane:...qui
lo spirito non ¢ piu intelletto, ma volonta... lo Spirito
puro atto, di cui il Gentile s'inflamma, ¢ qualche cosa di
molto simile, dentro le sue bardature neohegeliane, allo
Slancio vitale di cui parla Bergson, alla misteriosa
Azione di Blondel, e perfino alla Volonta dei pramma-
tisti o al Wille zur Macht nietzschiano... E non solo all'lr-
razionalismo la dottrina del Gentile ¢ legata da pro-
fonde affinita, ma essa viene altres{ a convergere con le
pit estreme conseguenze del relativismo scettico... A
tale constatazione sono costretti anche 1 pit ortodossi
discepoli: I'i'mperativo dell'attualismo non ¢: - Definisci,
rifletti, contrapponi te a te, - ma piuttosto: - Realizza. -
Dunque, si tralasci ogni lavorio concettuale, ogni ela-
borazione riflessa, e ci si abbandoni al flusso del pen-
siero in atto, che col suo procedere irresistibile fonde

ogni concrezione oggettiva, ogni ostacolo di legge fis-
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sata... Dietro le sue formole mistiche e vagamente teo-
logizzanti, questa filosofia incarna con forza mirabile
quell'incessante spirito di mutamento, quell'inebriante
volonta di conquista, quell'imperialismo morale che
contrassegnano i nostri tempi, che non contemplano
pit Idee eterne e in cui la nuda frenesia della vita irra-
zionale ha capovolto ogni altro altare» (articolo col ti-
tolo: I/ mistico dell' Azione, nel giornale I/ lavoro d'ltalia di
Roma, del 3 novembre '27). - Pag. 234. 11 contrasto in
cui la societa moderna stava per entrare con sé stessa,
fu visto, fin dalla fine del secolo decimottavo, da un
pensatore, il Pestalozzi, del quale quest'anno ¢ stato ce-
lebrato il centenario. Trascriviamo da uno dei migliori
libri pubblicati in tale occasione: «Segno della pit esatta
percezione che, rispetto al Rousseau, ebbe il Pestalozzi
det dissidi, della problematica inerente alla civilta euro-
pea moderna, ¢ la sostituzione al dualismo di Natura e
Civilta di quello, assai pit corrispondente alla realta, di
Civilta (esterna) e Cultura (interna, spirituale, cio¢ mo-
rale)... Certo, il pervertimento, che egli denomina Zzvi-

lisation, ¢ frutto di sfrenate tendenze egoistiche, effetto
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e causa di impoverimento e infiacchimento delle ener-
gie morali, della fede e dell'amore. Tale ipertrofia dei
valori tecnico-economici e il culto della potenza poli-
tica come valore a sé stante: disvalori non per sé mede-
simi, ma quando abbiano per effetto di ottundere il
senso dei valori morali, di soffocare le sorgenti dell'a-
more e di sostituire alla fede la sete di guadagno e di
potenza, l'avidita e l'ambizione... Sintomo manifesto
del difetto costituzionale della civilta moderna ¢ 1'on-
deggiare fra opposti inconciliabili: fra un estremo indi-
vidualismo e un estremo collettivismo nel concetto e
nella pratica delle istituzioni politiche; fra un estremo
intellettualismo e un estremo volontarismo (energeti-
smo, attivismo, pragmatismo) nella concezione della
vita... Che la presente situazione spirituale sia al disotto
del livello di consapevolezza raggiunto dal Pestalozzi,
rivelano inequivocabilmente l'unilaterale, ostentato,
spesso insincero volontarismo, l'attivismo, l'energeti-
smo, e, in genere, il fanatico irrazionalismo prevalenti

nelle generazioni giovani; appunto perché reazione vo-
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luta, esagerata, posa, essi rappresentano un atteggia-
mento di vita inferiore, nel suo valore, all'opposto me-
desimo che vogliono sopprimere» (C. STANZINI, Gio-
vanni Enrico Pestalozzz, Bellinzona, 1927, pp. 284-5). -
Pag. 234. L'dmperialismo», com'e noto, si manifesto in
Inghilterra tra 1'80 e il '90 sotto l'influsso dei concetti
bismarckiani e germanici; in Francia, sulla fine del se-
colo, al tempo dell'Affaire Dreyfus, col considerare «an-
tinazionali» gli ebrei, 1 protestanti e, con essi, 1 liberali.
Si diffuse poi dappertutto, unito ai miti delle razze: per-
fino la Spagna ebbe l'«iberismon. - Pag. 234. Per la pa-
ternita dannunziana del nazionalismo, da richiamare un
articolo di E. CORRADINI sul D'Annunzio, nella rivista
il Regno di Firenze, 1903, n. 3. - Pag. 235. Nel Regno, 29
maggio 1904 (art. di E. Corradini), ¢ gia l'esaltazione
del Crispi: «Crispi ¢ stato l'ultimo grande uomo di stato
che I'Italia abbia avuto. Uomo di stato intendiamo, non
nel senso diplomatico di prudenza equilibristica e di ti-
midezza paziente in cui molti, troppi, lo intendono, ma
uomo di stato nel senso eroico e nazionale della parola.

Egli ¢ stato 'ultimo, cioe, a fare della politica italiana e
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della grande politica italiana, l'ultimo a sentire in sé
stesso la coscienza forte della nazione, nel suo passato
e nel suo futuro, al di la e al disopra degli urli della
piazza e dei pettegolezzi del retroscenan, ecc. - Pag. 236.
Per le definizioni che il nazionalismo tentava di sé
stesso, V. S. SIGHELE, I/ nagionalismo e i partiti politici
(Mliano, 1911), p. 34 sgg. La definizione citata nel testo
¢ del Corradini. - Pag. 236. L'opposizione contro il na-
zionalismo e la sua psicologia ed etica, e contro la con-
fusione del sensualismo con l'idealismo, svolsi di pro-
posito, fin dal 1907, nel mio saggio: D7 un carattere della
pidi recente letteratura italiana (rist. nel vol. IV della Lettera-
tura della nuova Italia, pp. 194-212): Si vedano anche al-
cuni degli scritti raccolti in Cultura e vita morale. - Pag.
237. Per una caratteristica della rivista Iz Voce, G.
SCIORTINO, Esperienge antidannunziane (Palermo, 1928),
pp. 45-51. - Pag. 238. In parte per la mancanza di uno
sfondo teorico (si osservi come le Mesmorie della mia vita
ignorino tutta la vita intellettuale e morale d'Italia), ma

pit ancora perché si contrapponeva alla psicologia pre-
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valente o invadente, la figura del Giolitti dava impres-
sione di «prosaicitas. Gia nel 1904 il PAPAFAVA (op. cit.,
I, 441) scriveva: «Nessuno dubita che Giolitti sia un
forte parlamentare, ma qualche cosa gli manca per es-
sere un forte uomo politico. Non ¢ rappresentativo.
Rappresentativo era Crispi, e anche Zanardelli. Si era
crispini o anticrispini, zanardelliani o antizanardelliani,
con calore, con passione. Il nome del Giolitti non si-
gnifica che una vaga tendenza democratica, di pia in
pit sbiadita e amorfa. Non suscita nel paese né grandi
odl né grandi amori, non fa vibrare alcuna corda dell'a-
nima nazionale, non determina alcuna corrente viva
nell'opinione pubblica. Nella migliore ipotesi, si puo
dire che rappresenta la politica del piccolo buon senso,
che vive alla giornata. L'ultimo programma, del 18 ot-
tobre, ¢ un programma da capodivisione: un po' poco
per un paese che ha nome Italia. Un po' poco anche per
resistere al movimento socialista rivoluzionario o per
dirigere questo movimento e arginarlo». Alcuni anni

dopo, pur con intonazione alquanto diversa, G. PREZ-
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ZOLINI (nella Voce, IV, n. 43, 24 ottobre '12): «Que-
stuomo (Giolitti), freddo e burocratico, industriale e
pratico, ¢ quel che ci voleva per un popolo che si lascia
troppo spesso trascinare dall'entusiasmo e dalla reto-
rica. Giolitti ¢ un segno dei tempi: egli ¢ la sovrana ap-
parizione della prosa nel campo della politica italiana: ¢
il ritmo del Codice commerciale, scandito in una na-
zione di versaiuoli e di pindarici. Egli gettera sempre,
intorno a sé, per gli uomini che hanno un po' d'ispira-
zione e di fede, un senso di repulsione e di gelo. Cio
spiega il disprezzo che puo suscitare, e insieme il suc-
cesso che ha, ma scompagnato da affetto e da entusia-
smo. Giolitti ha degli ammiratori, ma non ha una per-
sona che si farebbe ammazzare per lui. Lo si stima
come uomo politico, ma da lontano. Non riscalda né
chi l'odia né chi l'ama». - Pag. 238. G. PREZZOLINI, [
cenci vecchi del liberalismo (nel Regno di Firenze, 31 gennaio
1904): «Chi sapeva che esistesse un partito liberale ita-
liano? Cosa aveva da fare in Italia un partito liberale?

Diffondere forse l'idea di liberta? Ma tutti sono liberali
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quest'oggi, e la parola di liberale non ¢ un segno di ri-
conoscimento di un partito, ma la livrea democratica di
tutti 1 partiti, e l'uniforme follaiola di tutti gli uomini.
Dall'Unita cattolica a Enrico Ferti, dal Giornale d'Italia ai
repubblicani, tutti sono liberali. Se lo scopo d'un partito
¢ diffondere un'idea, il partito liberale lo ha raggiunto;
ed appunto per questo ¢ mortoy. - Pag. 239. Per lo
stondo filosofico del liberalismo, st vedano: I/ presuppo-
sto filosofico della concezione liberale, Liberalismo e liberismo, e
altri scritti raccolti in: Etica e politica (Bari, 1956). [Ma in
modo piu largo e preciso la Storia d'Europa nel secolo de-
cimonono, Bari, 1964, e soprattutto: Principio, ideale, teoria,
a proposito della teoria filosofica della liberta, nel vol.: 1/ carat-
tere della filosofia moderna, ivi, 1963.] - Pag. 239. Pel tenta-
tivi di scuola e propaganda liberale, dall'Idea liberale, che
si pubblico in Milano fino al 1899, al Rinnovamento di
Firenze e poi di Roma, e all'Az/one di Milano del 1914,
e pel movimento giovane liberale, v. A. CARONCINI,
Problemi di politica nazionale, con prefazione di A. Solmi
(Bari, 1922). - Pag. 240. Per la morte del liberale liberista
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Papafava fu scritto (Unita di Firenze, 1914, p. 66): «Ap-
parteneva a quella specie, purtroppo ancora assai scarsa
in Italia, di uvomini profondamente, istintivamente libe-
rali e democratici, e appunto per questo invincibil-
mente avversi ad ogni settarismo e volgarita demago-
gica: 1 quali per la loro indipendenza e rettitudine e im-
parzialita non esercitano nessuna larga influenza poli-
tica, ma con l'esempio di una vita nobile e pura, vissuta
in uno sforzo continuo di perfezionamento e di dovere,
suscitano e fortificano silenziosamente intorno a sé, in
tutti coloro che hanno la ventura di conoscerli, le aspi-
razioni e le azioni migliori». - Pag. 240. Sull'unita e la
differenza di liberismo e liberalismo si veda la mia nota
con questo titolo, raccolta in Etica ¢ politica cit. - Pag.
241. Pel futurismo, vedere il volumetto: Noi futuristi,
teorie essenziali e chiarificazioni (Milano, Quintiert,
1917), nella cui prefazione si legge: «Combattiamo la
cultura germanica, non gia per difendere la cultura la-
tina, ma combattiamo tutte ¢ due queste culture, egual-
mente nocive, per difendere il genio creatore italiano

d'oggi. A Mommsen e a Benedetto Croce opponiamo
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lo scugnizzo (il monello) italiano». Per una critica e sto-
ria della letteratura dell'ultimo periodo, E. FLORA, Da/
romanticismo al futurismo (nuova edizione con aggiunte,
Milano, 1925). - Pag. 241. Del Gozzano si veda la rac-
colta completa: I primi e gli ultimi collogni (Milano, Treves,
1925). Del Gaeta le Poesie e le Prose sono state ora rac-
colte per mia cura (Bari, Laterza, 1928). Si veda, tra le
sue liriche, quella che ¢ una sorta di confessione d'in-
timo distacco da ogni passione e sentimento: «Cuore,

fingiam di credere...» (a p. 165 della mia edizione).
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Pag. 243. Per la riforma elettorale e il monopolio
delle assicurazioni ¢ da vedere la trattazione che ne fa
lo stesso GIOLITTIL, Memorie, 11, 279-325. - Pag. 245. An-
che per la storia politica e diplomatica della guerra li-
bica, v. 'ampia esposizione del GIOLITTI, op. cit., 11,
327-443. Sotto l'aspetto economico, cfr. R. MICHELS,
Ll'imperialismo italiano, studi politico-demografici (Mi-
lano, 1914). L'intervista del Labriola dell'aprile 1902,
che esortava alla espansione coloniale e alla occupa-
zione di Tripoli, ¢ raccolta in Seritti vari cit., pp. 432-441.
- Pag. 246. Che la nuova guerra d'Africa cancellasse la
triste memoria di quella di vent'anni innanzi, disse F
MARTINI, discorso tenuto a Firenze il 28 dicembre
1911 in commemorazione di ufficiali toscani caduti in
Libia: «Adua! Adua! si! funesta giornata: non perché im-
previdenti e mal preparati affrontammo un nemico ag-
guerrito e cinque o sei volte a noi superiore in numero,
non soltanto per le migliaia di giovani vite vanamente
recise, Adua fu funesta; ma perché, la, fu sconfitta e

fiaccata 1'anima nostra. Ci reputammo da quel giorno
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incapaci di colorire ogni eccelso disegno. Guardinghi
che l'ideale non ci tentasse, battezzammo rettorica tutto
che ci parlasse di Patria, di destini, di glorie o conseguite
o sperate. Venti anni durd questa tortura; e ai fratelli
lontani, ai quali la luce della memoria e del desiderio fa
piu fulgente l'immagine della Patria, essa apparve d'un
lutto velata. Ed io li ho visti trascinare angosciati oltre
gli oceani I'umilta di una Italia disperante di sé, pigra,
rassegnata... Sursum corda, fratelli lontani! L'Ttalia nel
cinquantenario della sua rinascenza politica ricanta gli
inni degli albori, gli inni che espressero la speranza e
l'orgoglio suo primo. L'Ttalia si ¢ desta. Il sangue dei
nostri soldati e dei marinai, che bagno le sabbie di
Homs, di Sidi Messeri e di Ain Zara, ci ha rinnovati e
rifatti. Giovane sangue e prezioso. Ma la tempesta non
purifica I'aria se non sradicando gli alberi e allagando i
maggesi. Il Gebel, il Fezzan, la Cirenaica, che valgono?
Non lo so. Valgono intanto questo inapprezzabile rin-
novamento nostro, questa concordia di popolo di cui
I'Italia non ha esempio nella sua storta. Non mai, nean-

che nei giorni or ora celebrati, essa fu cosi unita di fede
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e di volontax. - Pag. 250. Per questa crisi del nazionali-
smo, S. SIGHELE, Ultime pagine nazionaliste (Milano,
1912); e anche A. ANZILLOTTI, La crisi spirituale della de-
mocragia italiana. Per una democrazia nazionalistica (Faenza,
1912). - Pag. 252. Era quello il tempo in cui pit risono
in bocca a socialisti e ad antisocialisti la formola: «il mio
avversario politico e amico personale»: documento
della decadenza in cui era il socialismo rivoluzionario. -
Pag. 252. A quegli anni di estenuazione intellettuale del
socialismo st riferisce il mio scritto: La morte del sociali-
smo (1911), ristamp. in Cultura e vita morale, pp. 150-59. -
Pag. 252. Resoconto stenografico del XI1II Congresso Nazionale
del Partito Socialista Italiano: Reggio-Emilia, 7-8-9-10 Iuglio
1912 (Roma, 1913). Si veda a pp. 68-78 l'atto di accusa
del Mussolini contro i deputati riformisti, che conclu-
deva per I'espulsione di essi dal partito, a causa dell'at-
teggiamento d'ossequio che avevano tenuto verso la
persona del re e del favore dato alla guerra libica. - Pag.
253. St veda il Resoconto stenografico del XI1” Congresso Na-
zionale del Partito Socialista Italiano: Ancona, 26-27-28-29
aprile 1914 (Roma, 1914), spec. pp. 26-30, e 133-37.
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Claudio Treves prese la parola per fare una protesta as-
sal caratteristica: «lo ben so - ed ¢ questa un'altra delle
ragioni per le quali debbo dissentire dalle direttive
dell'Avanti! - che oggi prevalgono nel partito dei con-
cetti che si riallacciano a quella corrente filosofica del
neo-idealismo, secondo la quale non gia le circostanze
esterne dominano il nostro pensiero e creano le nostre
idee, ma sono le nostre idee che dominano i fatti e le
circostanze esterne, e puo bastare la volonta dell'idea
formatasi nella mente di alcuni uomini rappresentativi
per avere ragione delle circostanze esterne della vita,
talché ¢ capovolta tutta la filosofia del nostro partito. Il
nostro partito era nato e si era sviluppato nel materiali-
smo storico ed ora va sostituendo il principio di un fa-
tuo idealismo, sicché tutti i marxisti della grande e glo-
riosa tradizione non si riconoscerebbero pit. Ed ecco
appunto che, in applicazione di questa nuova corrente
del pensiero, voi, compagni della direzione del partito,
vi potete illudere di aver seguito la tattica intransigente
per una cosciente e volontaria applicazione del metodo;

ed io vi dico che voi come noi avete applicato il metodo
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necessario sotto la fatale incoercibile necessita storica
della evoluzione compiuta dal nostro paese in questi ul-
timi anni» (op. cit., pp. 60-62). - Pag. 253. Per questo
«stato nello statox, che era in parecchi comuni dell'E-
milia e della Romagna, A. RAGGHIANTI, G/7 nomini rossi
all'arrembaggio dello stato (Bologna, 1914), che descrive le
condizioni e narra i casi di Molinella, Minerbio, Imola,
e di altri luoghi. Oltre gli atti d'intimidazione e di vio-
lenza, si scorgevano come le linee di un nuovo ordina-
mento: «Gli uffici di collocamento pretendono l'esclu-
sivita e il monopolio di tutto il lavoro, vogliono limitare
negli assuntori il diritto di scelta, condannando cosi, per
ragioni politiche, alla disoccupazione tutti coloro che
non sono iscritti alle leghe» (p. 36). «LLa definizione: uno
stato nello stato, ha dato alquanto sui nervi ai con-
tradittori; ma ogni giorno nuovi fatti mettono sempre
pid in chiaro questo stato e la sua organizzazione. Ha
le sue monete: nell'Imolese si paga non in danaro, ma
coi buoni delle cooperative rosse, e cio si pratica anche
da alcuni municipi rossi verso gl'impiegati, ai quali una

meta dello stipendio o anche due terzi si paga in questo
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modo. Ha i suoi tribunali che da Crespellano in poi han
sempre funzionato.» (p. 52). Altri opuscoli di
quell'anno, che si riferiscono a questi e simili accora-
menti, sono: DUCA di GUALTIERL, D'un nuovo concetto
dello Stato (Napoli, 1914); O. CINA, La commedia socialista
(Roma, 1914). - Pag. 253. Nell'Avanti! del 12 giugno '14,
circa I'importanza dello sciopero generale effettuato: «Il
proletariato esiste ancora, dentro e contro la nazione
dei nazionalisti, e il Partito socialista ¢ di esso proleta-
riato l'espressione politica unica e dominante... Due ele-
menti essenziali distinguono il recente sciopero gene-
rale: l'estensione e l'intensita... Non ¢ stato uno scio-
pero di difesa, ma di offesa. Ha avuto un carattere ag-
gressivo...». 11 Mussolini ricordava piu tardi con com-
piacimento (Popolo d'ltalia, n. 36, 20 dicembre '14): «l
rivoluzionarismo di questi ultimi anni ¢ stato un audace
tentativo d'infondere una corrente di giovinezza ideale
nelle vene di un organismo inesorabilmente malato.
L'esperimento dell'idealismo rivoluzionatio comincia
col minaccioso sciopero per Ettore Giovannini e si

conclude con lo sciopero della settimana rossa. Tutti
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movimenti tollerati e subiti dalla casta sacerdotale che
dirige il Partito». Nell'Avanti! (28 giugno '14), accet-
tando la responsabilita dell'accaduto: «sarebbe invero -
scriveva - relativamente facile, comodo e igienico la-
sciarsi alle spalle una porticina aperta: accettare, ad
esempio, cio che ¢ opera del proletariato e respingere
cio che ¢ opera della 'teppa’. Ma ¢ assurdo il distin-
guere...». Si veda anche il suo discorso sul Valre storico
del socialismo, tenuto a Firenze 1'8 febbraio del '14, in cui
sostiene che il problema ¢ di opporre alla minoranza
dirigente borghese una minoranza rivoluzionaria, che
s'impadronisca del potere e crei 'ordine nuovo. A con-
trasto, sono da leggere le polemiche del gia ricordato
autorevole rappresentante del Partito socialista uffi-
ciale, il Treves: «l facilonismo rivoluzionario, che pro-
fessa I'odio alla coltura, che deride le Universita popo-
lari, che va abolendo la propaganda socialista a vantag-
gio di una troppo comoda ed analfabetica propaganda
di ribellione politica, in cui repubblicani, socialisti, sin-
dacalisti, anarchici sbraitano tutti ad un dipresso le

stesse cose...», trova nello sciopero generale «l punto di
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convergenza di tutti 1 partiti di avanguardia (non si dice
cosi?), l'idea semplicistica che coacerva tutti quelli che
sperano di pescare qualche cosa nel bailamme: la pro-
testa doverosa per gli assassinamenti della forza pub-
blica o il collettivismo, un po' di repubblica o una fiera
rappresaglia contro i carabinieri, la caduta di un mini-
stero o la sospensione del codice penale, una riforma
legislativa o la demolizione del Parlamento, o anche, in-
fine, semplicemente, lo sciopero generale, lo sciopero
generale per esercizio di allenamento, per propedeutica
rivoluzionaria». «l.a predominante corrente rivoluzio-
naria, ci porta, senza che il Partito se ne accorga, a fare
a ritroso la evoluzione che Marx ha fatto fare al socia-
lismo. Noi torniamo al socialismo utopistico. Noi cre-
diamo alla 'taumaturgia dell'ldea’ ai 'miracoli della vo-
lonta'; la natura, i fatti, 'ambiente, la scala della civilta
ecc., non hanno pid senso per i nuovi socialisti idealisti.
Si predica che, con l'idea e la volonta di rivoluzione, an-
che col pit perfetto analfabetismo di masse e col piu
ancestrale patriarchismo georgico, la rivoluzione socia-

lista si puo fare..» (La feppa e la rivoluzione socialista, e
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Involuzione rivoluzionaria, nella Critica sociale del luglio '14,
rist. in C. TREVES, Polemica socialista, Bologna, 1921: v.
pp- 260-2).

546



D. ¢/ 4

Pag. 255. The Cambridge Modern History, vol. XII, The
latest Age (Cambridge, 1910), p. 9; DIETRICH SCHAFER,
Weltgeschichte der Neuzeit (Berlin, 1912), 1I, 389. - Pag.
256. Pei due tentativi dell' Austria di rompere la pace nel
1913, v. GIOLITTL, Memorie, 11, 480-83. - Pag. 257. Oltre
le memorie del Giolitti, per la politica italiana nel pe-
riodo della neutralita: A. SALANDRA, [ discorsi della guerra
(Milano, 1922), e dello gtesso il libro ora venuto in luce:
La nentralita italiana (1914), ricordi e pensieri (Milano,
1928). - Pag. 259. La lettera del 24 gennaio '15 del Gio-
litti al Peano, pubblicata poi nella T7ibuna di Roma, della
quale divenne proverbiale per irrisione la parola del
«parecchio» che si sarebbe potuto ottenere mercé i ne-
goziati, ¢ ristampata in Memorie, 11, 519-521, dove, in
luogo di «parecchioy, silegge «molto»: che era, in verita,
il testo autentico, modificato in quel punto, per consi-
derazioni di apportunita politica, e senza saputa del
Giolitti, dal direttore del giornale. [Cio volle dichia-

rarmi nel 1928, a sgravio di coscienza, quel direttore,
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Olindo Malagodi, in un colloquio al Senato e in pre-
senza di un gruppo di senatori, che io presi a testimoni
di quanto il Malagodi mi diceva.] - Pag. 260. Una deli-
neazione dell'atteggiamento dei vati partiti italiani di
fronte alla guerra ¢ in G. DE RUGGIERO, L pensée ita-
lienne et la guerre (nella Revue de métaphysique et de morale, t.
XXIII, 1916, n. 5). - Pag. 263. 11 giornale del secessio-
nista Mussolini fu il Popolo d'Ifalia, il cui primo numero
usci il 15 novembre del '14. - Pag. 264. Quantunque 1
nazionalisti avessero innalzato a loro proprio simbolo
la figura del Crispi, ¢ da notare che gli interpreti auten-
tici del pensiero crispino furono contrari all'intervento
e rimasero triplicisti, nel giornale da loro a tal fine fon-
dato, la Concordia (1915). - Pag. 265. G. D'ANNUNZIO,
Per la pisi grande Italia, orazioni e messaggi (Milano,
1918). - Pag. 265. R. SERRA, Esame di coscienza di un lette-
rato, in La 1Voce, V11, n. 10, 30 aprile 1915. - Pag. 266.
Non c'¢ stato ancora chi, con fine intelligenza morale e
fuori di ogni intento oratorio ed edificatorio, abbia
fatto oggetto di studio 1 molti volumi di lettere di gio-

vani combattenti, pubblicati dai loro amici e congiunti,
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e che contengono vivi documenti delle idealita che li
animavano. Su qualcuna di quelle raccolte, v. CROCE,
L'Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra. (Bari, 1965).
[Ora ha compiuto nel miglior modo questo lavoro 1'O-
MODEO, nella serie di articoli pubblicati nella rivista la
Critica (1929-1933), col titolo: Momenti della vita di guerra,
e raccolti in volume, Bari, 1934.] - Pag. 266. Nel recente
romanzo di THOMAS MANN, Der Zanberberg (1924), il
tipo dell'italiano illuminista, democratico, interventista
¢ rappresentato nel modo piu serio e nobile dal perso-
naggio al quale 'autore da il nome di «Settembrini». [Fu
creduto, e io credetti, che con questo nome egli allu-
desse al nostro Luigi Settembrini; ma alcuni anni dopo,
in un incontro col Mann in Germania, egli mi confesso
di avere ignorato affatto l'esistenza di Luigi Settem-
brini, e di avere composto quel nome, derivandolo dal
«20 settembrex!|. - Pag. 266. 1 cosidetti «neutralisti» nel
significato chiarito, ebbero il loro organo in un giornale
Italia nostra, che si pubblico dal 6 dicembre '14 al 6 giu-
gno '15. Nel suo programma, questo giornale diceva:

«Noi non siamo né per le Potenze centrali, né per quelle
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della Triplice Intesa; non siamo, anzi, a priori né per la
pace né per la guerra. Siamo per il nostro paese, pro Iza-
lia nostra. Solo 1l suo interesse vogliamo che si faccia,
con una visione inesorabilmente integrale. E ben venga
la guerra contro chicchessia, quando pero l'interesse
della nazione cio richieda, sicuri che il governo, tutelan-
done l'interesse, sapra anche tutelarne 'onore». - Pag.
267. DE RUGGIERO, art. cit., pp. 763-4: «Un penseur de
chez nous - (ero io, che avevo cio detto in conversa-
zione) - résumait scientifiquement cette conception en
disant que cette guerre lui apparait comme 'la guerre du
materialisme historique'. L'observation est heureuse et
elle donne a penser». - Pag. 267. Per le cose che si dis-
sero in quei giorni di concitazione, si veda, oltre il gia
citato vol. del D'Annunzio, la raccolta di P. CAMMELLI
¢ G. FABBRY, L'arma della parola nella guerra d'Italia (Te-
ramo, 1918 sgg.), vol. I. - Pag. 269. Per la condizione in
cui il Parlamento venne a trovarsi ¢ da leggere il di-
scorso del Turati alla Camera, del 20 maggio 1915. -
Pag. 269. Al proclama dell'imperatore Francesco Giu-
seppe del 24 maggio, che parlava del «tradimento quale
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la storia non conosceva pari», compiuto dall'Italia, e del
«nuovo perfido nemico» che entrava in campo, ricos-
dava le passate vittorie sopt'esso dell'esercito austriaco
e si metteva sotto la protezione dell' Altissimo, non fece
riscontro quello del re d'Ttalia, che, senza contumelie e
iattanza, cosi il 25 maggio, dal gran quartiere generale,
s'indirizzo ai soldati di terra e di mare: «L'ora solenne
delle rivendicazioni nazionali ¢ suonata. Seguendo I'e-
sempio del mio Grande Avo, assumo oggi il comando
supremo delle forze di terra e di mare, con sicura fede
nella vittoria, che il vostro valore, la vostra abnega-
zione, la vostra disciplina sapranno conseguire. Il ne-
mico, che vi accingete a combattere, ¢ agguerrito e de-
gno di voi. Favorito dal terreno e dai sapienti appresta-
menti dell'arte, egli vi opporra tenace resistenza, ma il
vostro indomito slancio sapra, di certo, superarla. Sol-
dati, a voi la gloria di piantare il tricolore d'Italia sui tet-
mini sacti che la natura pose a confine della patria no-
stra, a voi la gloria di compiere, finalmente, 'opera con

tanto eroismo iniziata dai nostri padri».
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