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TUNES - EL-BEIDA

«Mektub». Era scritto che io dovessi consa-
crare un pugno di pagine, le prime pagine di que-
ste galoppate, alla bianca Tunisi. Era scritto, per-
ché tutte le volte che m'accadde di prendere la
penna per esprimere il palpito d'una sensazione,
la sfumatura di un sogno sulle bellezze di questa
citta; mi sentii trepidante e gettai la penna lungi
da me. Che potevo io dire di questa cosmopoli
dopo quanto era stato scritto da penne sapienti,
da letterati valenti, da artisti maliosi? Che poteva-
no dire di nuovo la mia prosa e la mia poesia sul-
le meraviglie di Tunisi?

E per molti anni potei resistere a tutte le tenta-
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zioni. Era come un voto il mio e piu ne sentivo il
tormentoso cilicio quando, dopo una breve sosta
nella citta mattinale, ripigliavo le mie galoppate
verso l'interno. Eppure dal colle di Bab-Menara,
nei brevi crepuscoli d'incendio e nelle notti di lu-
na, per la prima volta udii la voce del Muhedden
invitante i fedeli alla preghiera e la nenia del be-
duino che confida al silenzio notturno il segreto
fascino dell'anima musulmana accompagnato
dall'inseparabile suono della ghesba, il flautetto
di canna, amico inseparabile dei pastori del mon-
te e dei camellieri erranti, che serba nell'arguta
melanconia delle sue note qualcosa del murmure
del natio canneto percosso dallo scirocco.

Si, la blanda voce del Muheddem, la nenia del-
la canna beduina udite nella pace notturna, lassu
dal colle di Bab-Menara o dalle terrazze nivee

della Kasbah, per la prima volta svelarono al mio
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cuore la poesia della musica araba. Ma quanti
scrittori, quanti poeti — poiché tutti convengono a
Tunisi per attingere all'esotismo suggestivo
dell'anima islamica — sullo stesso colle e sulle
stesse terrazze non provarono il tenero supplizio
di questa musica tenue e primitiva che fa I'anima
triste?

Ritornavo d'ltalia. Chissa quante volte, dalla
prora del piroscafo avevo goduto il bel panorama
che si spazia avvolto nello splendore della luce
africana da alcune miglia prima di giungere alla
bocca del canale. Ma il paesaggio non tentava la
mia lira. Troppi altri occhi contemplavano coi miei
guell'incanto, troppi occhi tutti i giorni passavano
dinanzi a quella distesa di mare coronata di monti
incastonati di grossi diamanti, perché io pensassi
a fotografare sulle mie pagine quei luoghi. Era

una bellezza che non mi pungeva I'anima, una
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bellezza che mi rapiva, ma non tentava il demone
della poesia che mi dormicchia in cuore.

Era la stessa seduzione del golfo di Napoli, del-
la Conca d'Oro di Palermo, dei picchi di Taormi-
na, dell'azzurro immacolato di Nizza: pure bellez-
ze che non impressionano: donne bellissime, ma
che non danno brividi e non accendono desideri!

E questa volta, dopo una corsa vertiginosa at-
traverso ['ltalia, e un sogno d'amore con una gio-
vine barbaricina, guardavo intorno senza veder
nulla: il piroscafo filava veloce ed io ero assente
a tutto cio che mi circondava, la mente e il cuore
chiusi nella nostalgia della terra lontana...

Appena sbarcato, mentre stavo per montare
sulla vettura dell'albergo un ragazzetto arabo mi
tird per il bernus che tenevo sotto il braccio e mi
accenno, poco distante, una vettura ermetica-

mente chiusa, dentro la quale qualcuno chiedeva
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di me.

Tutta coperta di seta e d'oro, al fianco d'una
vecchia donna che conservava sempre i segni
d'una straordinaria bellezza, Zachia mi accolse
con un sorriso e due occhi sfolgoranti di deside-
ro.

Essa, che prima della mia partenza per ['ltalia,
ancora una volta, colla sua giovinezza acerba
aveva allietato la mia solitudine di Anneba, sa-
pendo del mio ritorno, era venuta di lontano a Tu-
nisi, dove aveva una vecchia parente stabilita da
molti anni. E seppe parlare cosi bene di me alla
vecchietta, che costei mi fece dei graziosi compli-
menti che mi adoperai a ricambiare in buon ara-
bo, accompagnandoli con puri gesti musulmani.

La vettura attraverso a trotto spedito I'Avenue
de France e s'interno per la vecchia citta araba,

per i quartieri bianchi e uguali pieni d'ombra e co-
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me colti dallo sgomento per il rumore delle zam-
pe ferrate che percuotevano l'acciottolato.

A un tratto la vettura s'arresto: non poteva pro-
seguire a causa della strettezza dei viottoli e noi
proseguimmo silenziosi a piedi per altre piccole
vie uguali ed entrammo infine per un vicolo chiu-
SO0.

La vecchietta apri una breve porta ferrata che
si spalanco senza scricchiolii su di uno stretto
cortile a bizzarre navate piene di luce nell'ombra
per le maioliche ben dipinte e nitide che lucevano
come specchi.

Salimmo per una scaletta primitiva. Sollevando
un pesante cortinaggio, Zachia mi fece entrare
nella sua stanza. Che fresca penombra e che pa-
ce! Una luce opaca calava da una finestruola,
che si apriva quasi all'altezza della volta, robusta-

mente inferriata. Chissa quanti sogni d'amore,
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guanti occhi socchiusi di languore, quanti lampi
d'ira, quante maledizioni, in quella stanza antica!
Le pareti erano coperte di superbi drappi a colori
vivacissimi, di bei tappeti orientali, di grandi co-
perte policrome, tessute nei paesi alti del Tell di
Costantina, dalle mani industri della madre di Za-
chia.

Il pavimento era coperto di stuoie bellissime; in
un angolo, per terra, il giaciglio composto di un
doppio materasso chiuso fra molte coperte soffici
lasciava uscire dalle pieghe qualche lembo della
candidissima gaza che accoglieva la giovinetta
nelle ore del riposo. Un tavolino alto un palmo da
terra stava vicino allo stramazzo civettuolo. So-
pra una cassa dipinta e intarsiata d'ambra, come
un mucchio di mussolina multicolore, giacevano
molte vesti di seta e di damasco. Zachia si era

vestita e svestita tre volte prima di trovarsi a suo
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piacimento per venirmi incontro.

La vecchia entro recando in un vassoio di ra-
me, entro minuscole tazze, un caffé delizioso.
Gustando lentamente il fine moka ella m'interro-
gava sulle piu disparate cose, lieta che io parlassi
guasi correttamente la sua lingua. Quando ci la-
scio soli, m'accorsi, e anche Zachia me lo disse,
che mi ero guadagnata la sua simpatia.

Zachia si lancio fra le mie braccia. Quella giovi-
ne suggellava ormai la mia vita. Tante volte mi
ero ripromesso di dimenticarla, invece, dopo es-
serle stato qualche tempo lontano ne sentivo
un'indefinibile nostalgia, e se lei non correva a
me io correvo a lei, sempre folle di quel cuore, di
guelle carni, di quella giovane anima ardente.

Cercai di scacciarla. Ero stordito. Le dicevo che
ero spossato dalla traversata, perché mi lascias-

se in pace col sogno della mia vergine barbarici-
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na delle cui ultime carezze serbavo fresco il pro-
fumo. Avevo vissuto nel rapido viaggio del fasci-
no di lei, dello splendore delle sue pupille glau-
che, e volevo sfuggire alla crudele tentazione di
guella bellezza selvaggia. Volevo aggrapparmi a
colei che mi guardava con mesta dolcezza e sot-
trarmi alla seduzione della femmina voluttuosa.
Ma come sfuggire alla stretta di quelle due brac-
cia sottili, nervose, tatuate, e al morso di quei pic-
coli bianchi denti felini?

Intelligentissima, ella, capiva la bufera che rug-
giva in me.

— Le carte — mormoro — me I'hanno ripetuto
sempre che le ho interrogate, che tu ami una gio-
vine che ti ricambia di uguale amore; anzi, anche
un'altra fanciulla che tu non vuoi, ti corre dietro;
malgrado cio io ho gran parte dei tuoi pensieri,

eppero son venuta fino a Tunisi ad incontrarti.
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Coperta solo di una leggerissima gandurra di
seta viola dalla tenue tinta delicata, carica di tutti i
suoi gioielli massicci, odorante di quei profumi
ch'ella sapeva essere i miei prediletti, cantando
una sommessa nenia che sembrava piu che un
canto il sospiro d'una musica lontana, sfiorando-
mi colla sua veste e coi suoi fazzoletti di bruma
trasparente, intreccio attorno a me la danza leg-
gera, lasciva, seducente che mi aveva sempre
vinto.

Poi, lasciandosi cadere in un abbandono volut-
tuoso su di me, mi sussurro con voce appassio-
nata:

— Dimmi, non sei triste di vivere questa tua vi-
ta travagliata un po' qui un po' la in mezzo agli
europei? E non ti spaventa l'idea di unirti a una
donna della tua razza? Possono quelle donne

darsi tutte, tutte al loro sposo, anzi al loro aman-
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te, anzi al loro signore, cosi come noi facciamo,
cosi per sola volonta di Allah, senza altro deside-
rio che di essere schiave, schiave ma amate, for-
temente, follemente amate? A me non importa il
dominio; una cosa sola voglio che tu mi ripeta
colla passione di una volta: ghelbi, ghelbi! (cuor
mio, cuor mio!).

Cosi fu che io ritornai intieramente a lei per
guei brevi giorni trascorsi a Tunisi, dove sbozzai
sotto una forte febbre e un piu forte tormento
guesto capitolo, destinato ad aprire il varco al mio

puledro, per le «Galoppate nell'lslam».

*kk

Dolcemente, al ritmo eguale e lento di due re-
mi, I'agile canotto scivola dove il canale ha le ac-
gue piu pure. Zachia ed io a poppa, silenziosi se-
guiamo collo sguardo le nostre chimere; i gor-
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gogli dell'acqua che fan bolle bianche a ogni lieve
tuffo di remo; e il nastro candido che la piccola
prora spezza dal gran drappo turchino; e il bel
guadro immenso che in alto mare chiude I'oriz-
zonte d'una larga benda oscura.

Sul lago immoto € una pioggia di rose selvag-
ge: il vespero si riflette tenue in quell'acque ferme
che dan l'idea di un immenso tappeto di velluto.

A destra il superbo monte Bu Kornin solleva in
alto le due belle e uguali rupi azzurre, d'un azzur-
ro vaporoso nella tenerezza della sera cadente.

A sinistra, Sidi-Bu-Said, il villaggio arabo tutto
bianco sul dirupo, fa pompa del suo panorama,
mentre Cartagine dal suo colle guarda l'incendio
del tramonto.

Cartagine, o Cartagine, grande rivale di Romal!
Il crepuscolo rosso richiama alla memoria i fiumi

di sangue che bagnarono quelle balze e non vale
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I'apoteosi di luce e di splendore che la cinge di
un diadema regale ne la cattedrale che vuol rie-
vocarne l'arte bizantina, per cancellare il ricordo
della sua decadenza precipitosal

Le vestigie dell'antica forza punica e romana, a
Cartagine sono innumerevoli. Poche rovine pero
si conservano, cheé i gesuiti han demolito e demo-
liscono per arricchire musei d'Europa.

— E divino qui il crepuscolo, in questa grande
distesa; — mormoro Zachia — ma io amo piu il si-
lenzio di quest'ora nella larga piazza di Alfaouine
dove perfino le diverse stoviglie in mostra pren-
dono quel tenue riflesso d'oro, e dove alla voce
del Muheddem che chiama i fedeli alla preghiera
del Mogreb tutto acquista non so quale languida
serenita: io mi sento piu femmina la in quel tepo-
re oscuro mentre ombre di amanti scivolano si-

lenti rasentando i muri; e amo piu Bab-Suika,
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guella distesa bianca si fervida di vita durante il
giorno e cosi animata di strani fantasmi taciturni
nella notte.

— Hai ragione — interruppi —. Ma non eri ugual-
mente rapita, quando stamane t'ho fatto salire
sulla terrazza per contemplare l'aurora?... Tu, co-
me me, non ti sei fatta piccina piccina alla voce
dei Muheddem che dai minareti soffusi di luce
arancina raccoglievano clamando i fedeli alla pre-
ghiera del Fegger? Tutto era rosa intorno a noi. |I
Bahira si svegliava puro sotto il tremolio d'una le-
ne pioggia di petali rossi, e sei stata tu ad addi-
tarmi Cartagine bella e radiosa, e Sidi-Bu-Said
che s'ingugliava sulla sua rupe rosata, vestito
d'un bel lilla luminoso e purissimo...

E Bab-el-Gorgiani?... Bab-el-Gorgiani era la
nostra passeggiata prediletta. In alto, oltre la Ka-

sbah, in un delizioso angolo ravvolto d'una parti-
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colare melanconia, sopra il colle, Bab-el-Gorgiani
domina la citta bianca fino al parco del Belvedere
e al lago El-Bahira, e al semicerchio dei monti, e

ad una larga distesa di mare.

Il cimitero di Bab-el-Gorgiani, solitario e selvag-
gio occupa un largo angolo del colle. Sulle fronde
dei lunghi cipressi neri e degli enormi fichi, per le
negre macchie delle rose incolte e dei gelsomini
aggrovigliati, passa un eterno brivido, un som-
messo bisbiglio.

Vestito all'araba, sotto il bernus che rende tutti
eguali, amavo in quella profonda solitudine soffo-
care sotto le carezze di Zachia il vigile ricordo di
colei che forse mi pensava. Avrebbe pero la fan-
ciulla lontana, potuto e saputo darmi di gioia
guanto me ne sapeva dare la folle anima che mi
stava vicina, col solo allacciamento delle sue bel-

le braccia oscure, tatuate, difese da braccialetti
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d'argento barbari e puntuti, che sembravano co-
razze?

Bab-Menara € un‘altro incanto: pero con Za-
chia dopo il tramonto, da Bab-el-Gorgiani erava-
Mo usi rincasare attraversando i suk in parte de-
serti e chiusi, illuminati qua e la caratteristica-
mente per meglio dar risalto nella sapiente pe-
nombra alla grazia dei bei drappi di damasco ve-
nuti dall'Egitto, e il pregio alle cesellature meravi-
gliose in legno e in ottone.

Suk-el-Attarin € uno dei piu vecchi e interes-
santi quartieri della vecchia Tunisi ed e vicinissi-
mo a Sgemoh Zituna, la grande Moschea dell'oli-
vo, dove si respira la serena fede islamica.

A due passi € la lunga, rozza, esotica galleria
del Suk dalle navate irregolari sostenute da esili
colonne attorcigliate da strisce rosse e verdi.

A destra e a sinistra, come grandi armadi,
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s'aprono le bottegucce stipate di mille ninnoli, di
sottili fiale piene di ogni essenza, di ceri colorati e
pesanti. | mercantuzzi, dai volti pallidi, resi dolci
dalla cornice d'ombra che l'inquadra, hanno occhi
languidi semispenti.

E interessante tentare 'acquisto d'un qualsiasi
oggetto. Guai se fiutano il turista! Allora balza su
I'istinto maliante della razza semita. Bisogha ve-
dere e udire quei volti pensosi, dal portamento
aristocratico e dalle membra finissime, vestiti con
I'eleganza del costume arabo, esaltare in buon
italiano e in discreto francese la bonta della loro
merce. In fondo alla botteguccia, sul tavolino lilli-
puziano rimane la tazza del caffé e il vecchio li-
bro di racconti, e ne sorte fuori il commerciante
dalla bocca d'oro, e dalle fine mani di velluto un-

ghiate di artigli di sparviero.
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BULLA REGIA

Il saltafossi slogato e sgangherato pareva inse-
guisse con grande fatica il magro cavallino sauro
che lo tirava sullo stradale steso come una fettuc-
cia bianca in mezzo al verde dell'immensa pianu-
ra. lo mi rivolsi, come per porgere l'estremo sa-
luto del commiato, verso Suk-el-Arba.

Suk-el-Arba si svegliava in un'aurora divina. Le
casette bianche velate di leggera bruma, e le lun-
ghe file di eucaliptus che seguivano a due a due
la doppia fila dei binari striscianti, sottili come ser-
penti, verso 'Algeria, davano al villaggio l'aspetto
di un vasto cimitero attristito da enormi cipressi.

Sull'ampio serto dei monti digradanti in semi-

20



cerchio palpitava uno splendore vermiglio, e dalle
cime si riversava un‘aurea pioggia di violette e di
fiorellini di campo. Poi bagliori di metallo luccica-
vano sui nudi dirupi: Allah stava per levare oltre i
monti il dito gigantesco con l'anello splendente
del suo divino diamante.

Ma subito una pista forestiera, che s'internava
nella larga valle aperta, mi tolse agli sguardi il
guadro e ricondusse al mio pensiero il ricordo
d'un efferato delitto.

Una giovinetta francese, che a piedi, tutta sola,
si era avventurata da Suk-el-Arba, verso Bulla
Regia, sotto il piccolo ponte, proprio alla svoltata,
mori vittima pochi mesi or sono di alcuni arabi
che volevano sfogare su di lei le loro brutali libidi-
ni. E il pensiero di quel corpo vergineo trovato
vergine dopo morto, straziato di ferite, barbara-

mente mutilato e ancora invendicato, mi tenne
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assorto fino a Bulla Regia.

Una dolce beduina severa, coperta di turchino
e di massicci gioielli d'argento sfavillanti di sole,
mi guardo scendere dal saltafossi e salire a piedi.
Ogni tanto sporgeva il capo entro la tenda dalla
guale usci un uomo che mi venne incontro con
passo agile, ma con occhi pesti e infossati e
stanchi, quasi avesse trascorso una notte di la-
scivia.

La tenda, nerastra, sembrava una grande aqui-
la prigioniera dolente di non poter spiccare il volo.
La tenda che si puo piegare e legare sul dorso
d'un dromedario come sulla groppa d'un asinello;
destinata a perpetuamente errare; pronta sempre

al viaggio lontano, come lI'uomo della tenda e
pronto a balzar fuori al primo latrato del cane e a
combattere i ladri e le pantere, li, sul greppo fre-

meva e palpitava di nostalgia, come scossa e
22



commossa dal desiderio di altri venti, di nuovi
cieli.

Quando passammo dinanzi, la donna era
scomparsa nell'interno buio e fioco, ed io ero
troppo spinto dall'ansia di visitare le rovine di Bul-
la Regia, quegli avanzi della grandezza e della
possanza di Roma antica, che recenti scavi han-
no restituito alla luce, per preoccuparmi della be-
duina bella e sdegnosa.

Tra gli asfodeli in fiore salimmo una scala che
ci condusse all'ingresso del palazzo romano.

Scendemmo in una sala terrena, parecchi metri
sottoterra. In quell'ombra, in quel silenzio, il mio
pensiero percorse i secoli che mi dividevano da
guel periodo di conquista. E compresi come lo
spirito dei romani cosi battaglieri, implacabili do-
minatori, concepisse il godimento della vita resa

per quanto possibile comoda e piacevole. Cio de-
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sunsi dall'architettura e dalla costruzione del pa-
lazzo. La bella castellana si godeva sulla terrazza
il dolce inverno e la primavera radiosa, e quando
il sole d'estate flagellava le piane roventi chiede-
va ristoro alla frescura della sala sotterranea.

E in quell'ambiente riparato da tutte le sferze
del sole, nulla mancava. Un fino mosaico mirabil-
mente conservato rappresenta il trionfo di una
ninfa marina dalle forme procaci, sostenuta da
due nereidi che le offrono le perle del mare e un
paniere di pesci. Due piccoli geni alati sorreggo-
NOo una corona attorno al suo capo. Sopra questo
gruppo e modellata una fauna acquatica con una
ricchezza di colori che sorprendono. Piu sotto,
giusto nel punto dove piove piu viva la luce, in-
guadrato in una cornice superba, un ritratto di
donna dai lineamenti squisiti: forse il ritratto della

regina della casa.
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Ecco anche un altro meraviglioso palazzo che
chiamano il palazzo delle cacce, ed ecco altri pa-
lazzi ancora, se pur meno ricchi e meno interes-
santi.

Un'acqua profonda, chiara ed abbondante, flui-
sce dalla vasca antica, quasi intatta, dove i ra-
nocchi e le bisce si rincorrono. Qui fu il tempio
d'Apollo, e I'acqua benedetta, come un tempo,
scorre ancora copiosamente ai piedi dell'altare
infranto.

Ammirando le terme pubbliche, monumento gi-
gantesco come lo provano i massi residuli, io rivi-
di nella fantasia la forza dell'impero immortale.
Molte stanze han conservato le loro volte e de-
stano stupore gli archi e la enorme sala di mezzo
e I'ammasso delle statue spezzate o delle varie
sculture rintracciate durante gli scavi.

Coll'anima sbigottita per la grandiosita di que-
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ste memorie mi partii da Bulla Regia, e giunto al
piccolo ponte, sotto il quale fu assassinata la si-
gnorina francese, scesi dal saltafossi e montai
nell'automobile corriere che ancora una volta mi
lanciava attraverso la Krumiria, mai abbastanza
ammirata.

Ansimando il carrozzone si lancio per quella
strada, fino a poco tempo fa non corsa se non da
puri cavalli di razza e dai nomadi arditi, mentre io
cogli occhi pieni di sogni mi abbandonavo alla vi-
sione che sempre nuova mi giungeva, per dile-
guare dopo un attimo dinanzi allo sguardo, nel
dolce meriggio africano.

Qualche piccolo gregge smarrito nella valle
odorosa, qualche duar dove, accoccolate nel so-
le, le fanciullette arabe, coperte di giallo, sembra-
vano cespi di ginestre in fiore, qualche pigra ruo-

ta di falco, qualche nenia agreste... e una solitu-
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dine senza limite.

El Fernana — il nome viene alla regione da un
sughero millenario che io conobbi dieci anni fa,
0ggi reciso dopo che fu spaccato dalla folgore e
alla cui ombra gli scekh ed i caid si riunivano nei
giorni di mercato per render giustizia; mentre le
greggi ed i pastori meriggiavano — € la soglia del-
la Krumiria.

L'automobile dall'ansito stanco rallento la cor-
sa. La strada sale a mano a mano, poi s'inerpica
addirittura per la selvaggia montagna, fino alle
prime quercie che segnano l'ingresso nella fore-
sta.

Oh la foresta dalla prepotente maesta tra le
valli odorose e fiorite, nel fascino selvaggio dei
pendii, delle rupi nude simili a teste calve, fra tan-
ta ricchezza di chiome!

E mentre a destra la valle aperta, senz'alberi,
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che sembrava inebriarsi di quella festa di luci e ri-
dere da tutte le gemme che scintillavano dai suoi
fiori, dai suoi cespiti, dileguava allo sguardo; a si-
nistra si spalancava la valle triste e profonda, irta
di quercie e fitta di brughiera tra il violaceo
dell'ombra meno opaca al riflesso del sole che le
pioveva dall'alto.

E lontano i monti soffusi di sole e le colline di
un verde intenso sembravano empire la solitudi-
ne e il silenzio di lievi fantasmi d'oro.

E non ero in Africa allora. La visione che pas-
sava improvvisa nella mia fantasia non era
quell'oriente che mi possedeva per i suoi sconfi-
nati deserti e le sue oasi. Nel mio cuore riemer-
geva I'amore per la mia Barbagia lontana...

Oh nostalgia che ci rendi senza pieta! lo ritor-
navo a Lei con cuore di bandito; ritornavo colla

carabina vendicatrice alle valli chiomate di jacu-
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pio, ai suoi roveti ed alle sue forze. E rivagavo
nell'ultimo bosco di Orgosolo, in quella selva ric-
ca d'acque ma cupa, portante nelle sue elci il lut-
to di tutte le altre selve devastate dalla scure spe-
culatrice; e ricordavo il tempo quando di quella
foresta udivo i fremiti che sembravano singhiozzi
e lamenti le grida dell'aquile e degli sparvieri; e
ne sentivo il costante tremito come per paura che
un giorno le toccasse la stessa sorte.

Ma gli umani che passavano a cavallo e a pie-
di, rivolti nel candido bernus, non erano i miei
barbaricini vestiti di fiamma; pure in quegli oc-
chietti acuti passavano, attraverso lo sguardo di
sottomissione del vinto, lampeggiamenti d'odio.

Mi riconobbi cosi nel mio secondo nido d'amo-
re. Con animo commosso ammirai nelle bieche
insenature, negli abissi, negli sguardi scrutanti

I'infinito, nel raccoglimento misterioso di quelle
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profondita senza brontolio di torrenti, nella selva
di querce d'alto fusto irta di sugheri monumentali
e di brughiera, in quella festa di sole e di verde,
I'aspra terra dei Krumiri, di quella razza indomita
che fu l'ultima a curvarsi di fronte all'esterminio
del cannone e alla imposizione delle gabelle.

L'automobile procedeva lenta. Giunta pero a un
breve tratto di pianura, si lancio velocissima cor-
sa superando la discesa ripida.

Ma ecco ancora una salita, ed ecco la foresta
farsi rada e a sinistra la valle schiudersi e sten-
dersi in una larga pianura a poggi, a promontori,
a colline dove, bianca come un monumento di
neve, d'una solitaria gentilezza appare la sgemah
di Sidi-Abdellah, e subito dopo, accosciate nella

pendice, le case del villaggetto di Ain-Draham.
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AIN - DRAHAM

Ain-Draham: Fontana d'argento — il nome gli
deriva dalle acque fresche e leggere che vi ab-
bondano — & un villaggio rupeste dalle casette
sparpagliate sul fianco di Sgibel-Dir.

Quella sera, un tramonto di un rosso violento,
ammantando di sangue l'arco dei monti lontani,
accese tutta la landa che divampo d'improvviso;
ma sopraggiunse un crepuscolo cinereo e poi
una notte illune ma limpida ingemmata di piccole
fredde stelle lontane.

Dalla sgemah di Sidi-Abdellah, mentre grandi
fuochi scrutavano, forando lo spazio colle acute

lingue di flamma la purita e la profondita
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dell'azzurra notte beduina, una nenia sali fra lo
stridore iroso dello zocra e il sordo brontolio del
tabala. Era la Nesgma del santo, la grandiosa fe-
sta notturna che precedeva il delirio dell'indoma-
ni.

Il giorno della festa si levo sfolgorante e limpi-
do, bagnato di copiosa rugiada che gettava al pri-
mo sole, sulla vallata aperta, lucentezze marine.
Attorno alla tomba di Sidi-Abdellah ferveva una
grande animazione. A chiedere le grazie del San-
to venivano anche dai paesi lontani; fra le piccole
tende dell'accampamento una compatta folla
variopinta s'agitava sotto il fulgore del cielo.

| giovani arabi, coperti di gandurre flammanti e
dei turbanti candidi e calzati dei fini stivali aranci-
ni, inchiodati sui piccoli stalloni nervosi, dipinti di
henna, bardati di selle e finimenti preziosi e di

magnifiche gualdrappe orientali, si abbandonava-
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no, galoppando in cerchio, al giocondo furore del-
la fantasia. Balzavano ritti in arcione, facendo
danzare i puledri sicuri sulle zampe posteriori,
guizzando con agilita felina fra le gambe del de-
striero, raccogliendo da terra un fiore o un fazzo-
letto, lanciando in aria i lunghi fucili a pietra e ripi-
gliandoli a volo, mentre le donne, vestite d'oro e
di azzurro, ornate dei pesanti gioielli barbari, coi
fazzoletti flammei stretti sulla fronte bruna, cio
che dava maggior risalto ai loro occhioni voluttosi
tinti di khol, prorompevano in «ghi-ghi-ghi»
acutissimi e in frenetici urli di plauso.

E al brontolio monotono del tabala e del trillo
lacerante dello zocra passavano, uno per volta, i
cavalli di vario manto, ma tutti fini, sicuri, velocis-
simi; i cavalli nudriti di sole, ardenti, lievi, esperti,
gentili; e ogni cavallo amava il suo suono e il suo

ritmo, e non balzavano rapidi e impetuosi al grido
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del cavaliere o al colpo dei lunghi pungiglioni di
ferro che insanguinavano loro i fianchi. Per un
momento, essi, non ascoltavano il grido, ne senti-
vano il morso, ma sostavano intenti alla musica,
e obbedivano solo quando la cadenza celere e
aspra consonava coll'impeto e la gagliardia della
loro natura generosa.

Sidi-Abdellah, il santo miracoloso che la sua di-
mora bianca sul poggio vivo di sole e coronato
dallo sterminato arco dei monti, era giunto da lon-
tano. Figlio del deserto, uomo di intelligenza viva-
cissima e di volonta tenace, fu di quelli che con-
dussero le carovane calzato con sandali di cam-
mello cuciti agli stessi piedi, regolando il ritmo del
suo andare e della sua nenia al passo dei drome-
dari, contemplando, nelle pure notti desertiche, i
fondi orizzonti grondanti di stelle.

Ovunque passo lascio la sua ombra e il suo ri-
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cordo. L'acutezza del pensiero, la prontezza nel
concepire, la dolcezza nella parola, gli fecero me-
ritare I'adorazione di quanti l'avvicinavano.

Invecchio nel deserto, e in un'oasi, dove sosto
guando le gambe troppo deboli non gli permette-
vano piu le grandi traversate delle sabbie e delle
dune, disse agli abitanti:

— Appena saro morto prendete il mio cadave-
re, legatelo sulla groppa del migliore dei drome-
dari bianchi, e lasciatelo andare a suo capriccio.
Non permettetegli di bere ne di mangiare, e dove
il dromedario caschera morto, |li erigerete la mia
tomba.

E venuto a morte, il suo cadavere venne legato
sul dorso d'un monumentale dromedario bianco.
Il paziente animale, carico del fardello lieve per la
sua molta forza, con passo lento prese a cammi-

nare. Attraverso le sabbie del Sahara, il Tell di
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Costantina, le pianure di Annéba, le foreste dei
Beni-Salah, entro nella Krumiria. Presso una fon-
tana cadde una prima volta. Non gli fu concesso
di bere, ma benché sfinito, sfibrato, si alzo e
cammino ancora e cadde per non piu rialzarsi nel
punto dove oggi biancheggia il tumulo che ricor-
da il nome del santo e la sua leggenda. E la fon-
tana dove il dromedario cadde la prima volta ven-
ne chiamata Ain-Sgemmel (fontana del drome-
dario).

In questo suo largo dominio Sidi-Abdellah gode
della ampia fede dei credenti, e questa grande
fede solo una volta una ebbe una scossa, ai tem-
pi dell'occupazione francese.

Mentre gli invasori puntavano le loro artigliere
dal monte di faccia, gli arabi, che, certi della pro-
tezione del Sidi si erano accampati attorno alla

sua sgemah accolsero con una risata fragorosa il
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primo proiettile che passo fischiando in alto e an-
do a perdersi fra i dirupi lontani; ma ebbero un
impeto di rivolta e sputarono verso il santo e si di-
spersero nella foresta, quando il secondo colpo
smantello il tumulo e sfracello parecchi dei loro.

Pero le feconde piogge che il santo largisce do-
po lo scirocco che attenta al verde dei seminati,
le grazie che concede a quelli che si recano fino
a lui per invocarle, stesero un velo d'oblio sulla
impotenza dinanzi al piombo implacabile e mici-
diale dei rumi.

E la sorprendente bellezza di Ain Draham si
estende anche agli incantevoli dintorni.

Quella mattina tiepida e azzurra, mentre a ca-
vallo mi spingevo verso Ben-Metir, appena fuori
d'Ain-Draham, il paesaggio che si allargava e si
chiudeva allo sguardo sembrava corso da un fre-

mito di dolcezza. Una luce divina che si stendeva
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dai monti fino all'orizzonte estremo, una calma
piena d'armonia che calava dal cerchio boschivo
alla pianura di smeraldo, chiusa come in una im-
mensa conca, dove, colla potenza del suo raro
candore il tumulo di Sid-Abdellah si staccava co-
me un gran cigno appollaiato, come una vela di
paranza solinga nel verde del mare, spandevano
tutto intorno un senso di pace e di felicita.

Per la sottile pista forestiera, tagliata fra la
maesta di vecchie querce e di fronzuti sugheri ri-
coperti di cenere e di muschio lungo la costa che
saliva per cascatelle e burroni e precipizi, quasi
sempre nell'ombra, un‘ombra fremebonda della
musica querula e triste degli uccelli e dei pastori,
prosegui fino ad Ain-Sellem.

Per pit d'un mese la mia tenda rimase spiega-
ta nel cuore di quella foresta profonda corsa dal

lungo, assiduo, perenne tremito di qualche fioco
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campano e sonante d'aquile e d'astori, di belati e
nenie d'amore, di bramiti e di latrati; per piu d'un
mese, come un indigeno, vissi la vita degli arabi
nella desolazione di quel duar misero e pacifico.

Gli abitanti di Ain-Sellem, come tutti i Krumiri
non sono i raminghi che esulano, che vanno col
loro sogno e col loro amore per luoghi sempre
nuovi e per lande sempre ignote, col cuore aper-
to ed innamorato del nomade. Essi sono avvinti
alla loro terra e non se ne allontanano che per re-
carsi un giorno la settimana al Suk di Ain-Draham
od a quello di Fernana, facendo ritorno a sera al
focolare domestico. Essi non sono gli arabi della
tenda mobile, della tenda leggera e vagabonda,
ma quelli del gorbino, del gorbino fragile ma sal-
do.

Oh il gorbino, il gorbino! Questa capanna ¢ |l

segno dell'indolenza e dell'immobilita musulma-
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na. L'uomo ci nasce e c'invecchia assistendo im-
passibile alla lenta demolizione del suo abituro e
del suo orticello senza mai curvarsi a cogliere
una pietra, a rifare una siepe, a cambiare un so-
stegno, a rimettere del diss dove il sole si e fatto
strada con la sua fiamma e la tramontana colla
sua lama gelida!

E il gorbino si apri allo strano individuo che ac-
campava tutto solo in quella selva sotto le cime
inviolate dagli umani e regnate soltanto dagli
sparvieri che aveano albergo fra le roccie levate
verso il cielo.

Ed i pastori immobili, dal gruppo, ove vigilava-
no l'esiguo gregge dall'insidia dello sciacallo, e
cantavano sulla ghesba da un crepuscolo
all'altro, salutarono questo rumi ravvolto nel ber-
nus come un amico.

E dentro il gorbino, attorno al piccolo focolare
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m'accoccolai sulle ginocchia e gustai il caldo e
amaro pane d'orzo e di grano di saggina, che Zo-
rah, giovinetta dal breve tondo tatuaggio sulla
sommita della guancia sinistra, aveva impastato
colle sue mani sottili e poi cotto sulla brace, men-
tre la madre era tutta intenta a colare un po' d'olio
di lestinco; e il padre mi raccontava i vesperi e
I'aurore di quando le tribu erano nemiche, e da
ogni balza partiva un colpo che spezzava una vi-
ta e piu cuori.

E come mi venne offerto il pane d'orzo e di gra-
no di saggina, dolce nella sua amarezza per il
gesto che lo accompagnava, mi venne offerto
dentro una coppa di bonta semplice il cuore. Oh
essi benedirono quegli che varco la soglia del
gorbino sotto spoglie straniere, ma che sapeva
dei loro riti e della loro religione e conosceva i

precetti del Corano.
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E Zorah, quando a sera mi levai per far ritorno
alla mia tenda, dal mucchio della legna dove le
galline se ne stavano in linea raccolte e appisola-
te, scelse un galletto vispo e rubicondo, e dopo
avergli annodato un nastro turchino che strappo
da un lembo del suo melhafa, me lo dono come
pegno della sua amicizia che mi ero saputo catti-
vare in cosi breve ora.

Il pegno, che fu un pegno d'affetto, fu anche il
pegno di un amore che non conobbe confini! Or-
mai Zorah correva per le rupi, per il bosco, dietro
il giovine straniero che viveva cogitabondo e so-
gnante. E non era piu la giovinetta pudica della
prima sera, ma era la panterotta innamorata che
correva dietro il maschio, con la selva dei capelli
dati al vento.

In quel bled, dove la carabina preistorica ed il

pugnale ebbero il dominio delle vette e dove an-
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cora aveano sicuro rifugio e facili amori i contrab-
bandieri e i banditi, vissi un altro idillio colla giovi-
netta che perfino la notte lasciava il suo gorbino
per correre a me.

Quando la mia tenda si piego e riprese il suo
andare, e il cavallo bianco, I'imperterrita bestia
d'un famoso contrabbandiere che era stato ucci-
S0 in uno scontro colle guardie doganali a Fra-
scala, sul limite dell'Algeria, mi ebbe in arcione,
la fanciulla s'aggrappo alla criniera pregandomi di
lasciarla saltare in groppa e portarla via.

Il primo impeto fu ben quello di cingerle la vita
sottile e fuggire con lei per la pista forestiera! Ma
dove avrei potuto celare il magnifico tesoro?...
Dopo averle promesso che sarei tornato, e quan-
do la vidi curvar la testa rassegnata alle mie pa-
role che le spiegavano, non senza dolore, che la

nostra vita € in mano d'Allah e che tutto e scritto
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nel suo gran libro, spinsi il cavallo al galoppo.

Non ebbe un lamento; la vidi correre verso un
alto dirupo e di la tra i rami degli alberi vigilare il
mio andare! E vidi la forma immobile sulla cima
del dirupo come una statuetta di bronzo...

Tre anni dopo la mia tenda si spiego ancora
sullo stesso punto, presso il duar di Ain-Sellem,
nel cuore di quella foresta. Ma come ritrovai i su-
gheri piu vecchi che erano stati abbattuti dalla
scure e giacevano, nudi scheletri in color di zaffe-
rano, derubati del robusto sugherone angoloso e
della scorza preziosa, cosi ritrovai Zorah dive-
nuta sposa e madre, un po' appassita ma col
lampo della bellezza di un giorno, avvolta con
grazia nel melhafa turchino. Ella saliva su di una
balza in faccia alla mia tenda e come presa dai ri-
cordi mi guardava tristemente. Ma tutte le volte

che tentai di avvicinarla mi fuggi. Colei che mi
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fuggiva era la beduina che mi aveva offerto il suo
corpo vergine ed ora sentiva vergogna forse di
guel suo corpo deformato dalle pene della mater-

nita e dalla violenza di un marito brutale.
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TABARKA

Da Ain-Draham, dopo una breve salita, la stra-
da si protende a giravolte in una lunga discesa ri-
pida.

Grandiose querce ombreggiano per buon tratto
lo stradale e nei piccoli intervalli di luce e d'azzur-
ro si apre una superba veduta sul mare e sulla
verde pianura di Tabarka.

La valle di Barbux si spalanca ai piedi maesto-
sa ed enorme. Rada d'alberi, sparsa di tende e di
gorbini tra lo smeraldo dei piccoli orti assiepati di
nero e ruggine dei lentischi e delle felci, sembra
immersa in un sogno di silenzio e di solitudine,

mentre il ruscello che scorre placido in fondo par
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che attiri, col mormorio blando, nel suo stretto
giaciglio una pioggia di viole e di giacinti.

La pianura chiusa da un serto di monti a ferro
di cavallo, e lieta di belati e di clamori. A destra,
perduto lontano, tra il cupo degli alberi, occhieg-
gia, come una rosa bianca tra il verde del cespo,
la «<sgemah» di «Sgedd'Amor», mentre a sinistra,
sulla cima di un poggio, coronato di ulivi «Sidi-
Abderakhinin» dorme il suo sonno eterno sotto il
tumulo di neve fulgente al sole che non lo disgela
mai.

Tabarka é un graziosissimo angolo del litorale
tunisino. Il villaggio si adagia tutto bianco nella
conca verde e azzurra coronata di monti, presso
la spiaggia immacolata. A poche braccia dalla ter-
ra, in mezzo all'onde, balza un enorme scoglio a
picco sul mare in cima al quale, grigio, severo,

orrido, come un'‘aquila prigioniera, un vecchio for-
49



te vigila immobile. Sibilando fra le sue screpolatu-
re il vento narra dei tempi in cui le ampie stanze
vibrarono d'inni e di squilli e di clangori di batta-
glia; e dei convegni d'amore della bella castella-
na pei sotterranei bui. Da qualche anno pero, la
solitudine e il silenzio che pesavano cosi austera-
mente sulla storia del vetusto castello, sono stati
violati. Sulla cima un minareto bianco accende a
notte il faro che lancia per molte miglia sul mare il
potente fascio di fuoco, come un braccio che si
protenda in aiuto dei velieri smarriti e battuti dalla
procella.

Il nome di Tabarka gli viene da «El-Barca» (la
bionda) nome di una donna araba la quale, narra
la leggenda, fu di una prodigiosa bellezza, e si
slancio dalla piu alta cima dello scoglio per non
andare sposa ad un ricco e potente arabo che

dopo aver ricorso a tutte le possibili astuzie per
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averla, voleva prenderla colla violenza.

Tranne il morbido e lieve riflesso azzurro viola
che si spande a sera sul biondo della spiaggia e
delle dune, come se una beduina vi avesse steso
delle larghe lenzuola leggermente intinte nel tur-
chinetto, Tabarka non ha tramonti. Ma le sue au-
rore sul mare sono pure e divine come le sue
notti sono fascinose.

Nel salire la strada erta per insenature meravi-
gliose tutto guglie e capricci e che conduce in
una landa boschiva e rupigna fino ai duar di Ma-
lula e Bab-Brik, si gode uno spettacolo superbo.

Una notte d'estate attesi l'alba su un alto dirupo
a picco. Trascrivo senza ritoccare una parola,
guanto ritrovo nel mio taccuino, scritto sulla cima
deserta alla incerta luce dell'alba e sotto I'immite
fuoco del sole.

«Un gran silenzio. La preghiera del mare giun-
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ge ininterrotta, lene, soave, uguale, sommessa,
come un sospiro: dalla montagna a qualche raro
urlo di sciacallo risponde il furioso latrare dei cani
del duar. Sulla bonaccia & un vero incantamento.
La pura notte si specchia in quel denso azzurro
che e puro come la notte. Nel tremolio dell'onde
tutte le stelle sembrano pesciolini d'oro guizzanti
a fior d'acqua, calantisi a picco e ricomparenti
nello stesso punto. Sembrano piccoli demoni nel
mare che nel silenzio infinito si perdano in danze
leggere e vertiginose come se le sirene, che odo-
no essi soltanto, cantino il ritmo della danza al
suono delle cetre miracolose.

Qualche lumicino lontano e errabondo annun-
zia che anche la torbida umanita vigila e soffre e
gode sul largo cuore del mare; sono i pescatori
che calano le reti per adescarvi i pesciolini d'oro

che danzano ignari e folli.
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Il faro, vigile sempre sull'enorme scoglio a pic-
co tra i flutti, lancia i suoi sprazzi sanguigni lonta-
no: quel monumento cupo sembra un colosso
che si sforzi a indagare I'anima del mare taglian-
dolo furiosamente, repentinamente, ininterrotta-
mente colla sua lunga, sottile, accuminata spada
di fuoco.

La via lattea sale dal mare e si perde sui monti.
Costellata d'astri pare una larga benda ricamata
in oro che cinga la fronte smisurata del cielo...
Ma le stelle illanguidiscono, si fan piu piccine, piu
tremule, qualcuna si spegne... Le Uri custoditrici
delle lampade di Allah, prese forse dal sonno,
dalle irresistibili carezze degli amanti sovrumani,
avevano lasciato senza nutrimento le lampade
affidate alla loro custodia.

Altre stelle a mano a mano affievoliscono, poi

ad una ad una si spengono come se siano vera-
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mente prive di alimento e colte da una penosa,
invincibile stanchezza.

Le flammelle piu vicine ai monti e pendule sul
mare, meglio governate, resistono piu a lungo,
ma anch'esse indeboliscono, s'infoscano, muoio-
no; e mentre le Uri d'Oriente si svegliano per
riaccendere i fuochi, l'ultima stella scompare
nell'azzurro che si rischiara e s'illumina.

Il colpo d'occhio & meraviglioso. Il caldo alito
dello scirocco da come un senso di torpore, ma
avvicina allo sguardo il passaggio che si distende
e digrada in un silenzio fascinoso e in una sconfi-
nata solitudine.

Il villaggio di Tabarka, niveo e grazioso, adagia-
to nella conca di smeraldo, col suo grembiule di
sabbia dorata ed il cobalto del mare che
I'accarezza, non da ancora segni di vita; e men-

tre le dune si rivestono di viola, e l'isolotto della
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Galita lontano, tutto azzurro, emerge dalle acque
azzurre, immobile e sereno come un gigante in
bagno; Caponero, ornato alle basi d'una frangia
bionda, come di un muraglione di argilla, nascon-
de la cima nelle fiamme che divampano dal gran-
de incendio del cielo.

Le vestali d'Allah hanno acceso i fuochi e
dall'orizzonte estremo ai monti, al mare, chiazze
di sangue e manti di porpora e piogge di rose si
confondono nella policromia immensa dell'auro-
ra. Poi il sole, una grande arancia, sorge dalle
rosse flamme vampanti, senza raggi, e s'innalza
nel cielo. Ma subito acquista forza, diventa
d'acciaio, incandescente e sfodera le sue sottili
spade abbaglianti.

E col sole ecco il grande risveglio! Il duar di
Mulula freme d'urla e di canzoni, mentre sul mare

le paranzelle vigili, colle candide ali spiegate, la
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prua rivolta al lido, filano leggere come gabbiani
tornanti al loro nido d'amore.

Tutto € bello, tutto & grande. La vita vale ben la
pena d'essere vissuta se si puo godere una di
gueste pure notti africane, 0 ammirare un'aurora
divina, o gustare questa infinita pace che non e
turbata da passioni violente, né da veemenze di
sensi e di desideri!».

Fu a Tabarka che io appresi le prime parole
d'arabo, fu qui che il mio cuore primitivo rotto dal-
la serena e perfida pena della nostalgia per la
mia Sardegna la prima volta abbandonata, si apri
agli arabi della Krumiria buoni e forti.

Tabarka e stata per me come le rondini il nido.
L'abitavo alcuni mesi dell'anno e sempre che
ritornavo rinnovavo i vincoli delle mie vecchie
amicizie.

Piu che della compagnia dei giovani mi diletta-
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vo di lunghe conversazioni coi vecchi che aveano
sempre qualche ricordo da rievocare, qualche
leggenda da narrare. Alcuni tipi son passati alle
pagine del mio taccuino e al mondo di Allah. Tut-
te le volte che tornavo ne trovavo qualcuno di
meno. La vita di privazioni e di lavoro non lascia
troppo invecchiare i buoni Krumiri.

Maucci, aveva piu di sessant'anni. Era un
bell'uomo gagliardo e ribelle. Nella sua gioventu
era stato un signore. L'alcool e il giuoco delle car-
te lo aveano rovinato. Si rassegno alla sua sorte
e divenne un lavoratore indefesso. Come tutti gli
arabi era credente e si ostinava nel volermi dimo-
strare che niuno puo sottrarsi a cio che per cia-
scuno e scritto fin dal giorno della nascita nel
gran libro di Allah.

Non rimpiangeva la sua giovinezza lussuosa e

scapigliata e viveva nel duar di Zuan, sulla collina
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di faccia al mare, poco distante da Tabarka, lieto
dell'umile pace del focolare.

Meriem, sua moglie, anziana ma che sembrava
decrepita addirittura con quel viso di bronzo
asciutto e tagliato dalle rughe, i suoi figli Moha-
med e Ali, due giovani belli e fieri, e Khadima sua
figlia, ne componevano la famigliola.

Perd, comprato che ebbe moglie a Mohamed
suo figlio primo, una covata di bimbi venne ad al-
lietare la sua vecchiaia. Egli prediligeva Mabruka,
una bimbetta soave.

Due anni or sono, dopo una lunga assenza,
rientrando a Tabarka non trovai piu il mio vecchio
amico; Maucci era morto. Anche Merien era mor-
ta e Mohamed pensava a comprare moglie al
giovane fratello Ali.

Mabruka, la piccola Mabruka, aveva sempre

impresso nel volto un non so che di inconsolabi-
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le. Ha otto anni, e anche ora quando le chiedo di
chi e figlia, mi risponde che suo padre si chiama-
va Maucci e che é morto: le cure e le premure e
le carezze del vecchio nonno I'aveano eletto den-
tro il cuore di lei, che come il suo dolce visino e |
dolci occhi smorti, € senza sorrisi e triste per |l
padre; mentre e persuasa che Mohamed, il padre
vero, non sia che suo fratello maggiore.

Mi piace rievocare la simpatica figura di Maucci
anche per l'affetto che ci legava. Egli aveva capi-
to come io gli fossi andato incontro col cuore sul-
la palma della mano, e vedeva tutto il mio inte-
ressamento per imparar bene la lingua e appren-
dere racconti arabi e leggende, eppero non mi
celava nulla ed ogni qualvolta ci incontravamo
aveva sempre qualcosa di nuovo da raccontarmi.

Mi disse della sua vita, delle sue gioie, delle

sue pene. La pena maggiore I'aveva avuta quan-
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do suo figlio Mohamed, sui quindici anni, colpito
da una fierissima malattia, era stato sulla soglia
della morte.

— «E giunto fino alla porta e non I'ha varcata —
mi diceva —. Chi veniva a vederlo si partiva colla
certezza che al ritorno non l'avrebbe piu trovato
fra i vivi. lo mi scioglievo in lagrime. Pazzo di do-
lore, tutto ignudo, m'andai a buttare nel fitto d'una
grossa macchia di fichi d'india e ne uscii a stento
trafitto da mille e mille di quelle spine lunghe, du-
re e dolorosissime. Allah ebbe compassione del
mio strazio. Mohamed guari e fu egli stesso che
per molto tempo, nella sua convalescenza, prese
a levarmi le spine che si eran conficcate nelle
mie carni».

Se il vecchio Maucci mi raccontava le sue tri-
stezze domestiche, non tralasciava di farmi cre-

dere ai miracoli e alle leggende.
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SIDI MUSSA

Di Sidi Mussa un santo che ha una misera tom-
ba in un angolo della spiaggia di Tabarka fumida
tuttavia sempre di benzoino e nella notte ardente
di molti ceri, dono dei credenti e dei devoti, mi
esaltava spesso i prodigi.

Fra le tante ne voglio riferire una graziosa:

«Una volta a un tale venne rubato un gallo. |
suoi sospetti caddero su di un vicino dagli arti-
glietti rapaci e ando a chiedergliene conto. Il la-
dro nego recisamente. Allora, il derubato, lo porto
presso la tomba di Sidi Mussa per fargli giurare la
propria innocenza.

Il ladro si accingeva ad aprir bocca per pronun-
ziare il giuramento posando la mano sulla tomba
del santo, quando dal petto gli sgorgarono tre po-

tenti cuccurucu: il gallo rubato gli aveva cantato
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tre volte in corpo. Sidi Mussa svelava che lo

spergiuro era il vero ladro».

EL GUR-GUR

Un giorno, un rospo ci saltellava vicino.

«Non ammazzarlo — mi disse Maucci trattenen-
do il mio piede col quale stavo per schiacciare
I'animale bolso —. Sappi che il gur gur fu creato
da Allah per esempio agli uomini.

Egli si nutre di terra; pensa, dunque, quale ab-
bondanza di cibo! Eppure € cosi parco! Anche |l
suo canto triste dice all'uomo: «Okul-be-scioia
baam-tuil» (mangia poco che I'anno e lungo).

Quando una persona muore, appena seppelli-
ta, il gur-gur corre e le mangia la punta del naso.
Han voglia i rumi di chiudere i loro morti entro le

casse! Esso vi penetra sempre. Tale condanna e
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imposta da Allah al naso degli umani perché il
naso e la parte piu orgogliosa e superba del no-
stro corpo»

Altre volte mi narrava della grande ignoranza
degli arabi antichi di Lahuamdia, una tribu stan-

ziante a pochi chilometri da Tabarka.

L'USIGNOLO

«L'Uhandi, che per la prima volta udi il canto
dell'usignolo, si fermo incantato ad ascoltarlo. La
melodia divina I'impressiond. Quella musica soa-
ve lo commosse. Credette ad un miracolo. Penso
ad uno spirito che gli vaticinasse un avvenire di
gioie e di tenerezze indefinibili. Torno al suo gor-
bino, scelse la migliore giovenca del suo branco,
ando a legarla in voto all'albero dove l'uccellino

canoro cantava sempre a squarciagola».
63



— Chi avra sciolta la bella giovenca legata? —

concludeva Maucci ridendo.

LE RANE

«Nel largo stagno della piana le rane gracida-
vano. Gli uomini del duar, meravigliati; si chiede-
vano: — Quali spiriti misteriosi si lamentano?

Due, tre, quattro notti; le rane gracidavano
sempre implacabili.

— Saranno amici? Saranno nemici? Che vo-
glion da noi? — si domandavan l'un l'altro —. Biso-
gnera bene finirla: se sono amici accetteranno di
cenare con noi, e se sono nemici, li combattere-
mo.

Venne preparato un abbondante cuscus. | lar-
ghi piatti di legno ricolmi dell'odoroso cibo veniva-

no deposti sull'orlo dello stagno che in un attimo
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fu circondato da tutti gli abitanti del duar armati
dei lunghi fucili a pietra. Le rane tacquero all'inso-
lito rumorio e alle voci d'invito non risposero.
Mentre pero tutti in silenzio mangiavano, le rane
pettegole, ripresero il tremendo versetto.
Esasperati gli arabi corsero alle armi, e le pri-
me fucilate partirono. Quelli di una sponda colpi-
vano i compagni che erano sull'altra. La vista dei
caduti accrebbe il furore; credettero che il nemico
invisibile rispondesse al fuoco e le fucilate rad-
doppiarono; raddoppiarono finché tutti caddero

nella folle strage fratricida.

ALI BEN AJED

Un'altra figura di vecchio imperterrito per chiu-
dere questo capitolo: Ali ben Ajed.

Morto qualche anno fa, Ali ben Ajed, fino alla
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sua morte fu temuto e venerato. Mi fu simpatico
per la sua forza crudele. Questo vecchio contrab-
bandiere mi ricordava un vecchio bandito sardo.

Il vecchio bandito sardo diceva: «Quand'ero
giovine mi giovavo delle gambe. Colla mia gran-
de sveltezza sfuggivo ad ogni attiva ricerca. Ora
sono vecchio, le gambe hanno perso la loro
straordinaria agilita; cosi, quando vedo carabinie-
ri mi rifugio dietro un tronco d'albero e spiano la
doppietta».

Ali ben Ajed diceva: «Col mio cavallo e il mio
fucile, vecchio come sono, non ho paura di venti
spahis».

Era un vecchio tremendo. L'armonia delle for-
me vigorose, gli occhietti acuti dorati grifagni, il
color bronzeo del viso facevan manifesta I'arden-
za del sangue.

Ali ben Ajed mi racconto:
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«Una volta — fu prima dell'occupazione france-
se — un mio pastorello mi ritorno piangendo per-
ché nella notte gli era stato rubato il migliore to-
rello del mio branco. Quella notizia mi morsico il
cuore.

Chi aveva osato rubare a Ali ben Ajed?

L'indomani il servetto torno a dirmi che nella
notte gli era stata rubata una vacca.

Il ladro, pensai, ritornera ancora.

Per tre notti vegliai nascosto in mezzo agli sco-
peti e in vista al piano dove a sera si riuniva il mio
bestiame.

La quarta sera, nel cuor della notte, mi accorsi
di due ombre che circospette s'accostavano al
mio armento. Mentre uno, con una fronda di
guercia adescava una giovenca, l'altro la legava;
poi li vidi muoversi tirandosi dietro la preda.

Rapido come una folgore piombai addosso ali
67



ladri e li legai solidamente. Non urlai, non feci lo-
ro alcun male.

All'alba mandai molta gente a raccattar legna,
feci sgozzare la giovenca ancora legata colla fu-
ne dei ladri e feci ammannire un suntuoso cu-
Scus.

Venuta I'ora del banchetto legai i due sulla ca-
tasta di legna e colle mie stesse mani vi appiccai
il fuoco.

Fui implacabile! Li lasciai ardere senza com-
muovermi delle loro grida disperate scoranti:
tutt'intorno fremeva la baldoria del gran festino.

Fedele al rito musulmano che vuole il banchet-
to della morte, perché si abbia all'ingresso della
nuova vita ugual trattamento la persona che
scompare, io avevo pensato al banchetto fune-
bre.

In questo ricordo, rievocato con freddo cuore e
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con occhio sereno e specchiato il carattere
dell'uomo che io conobbi canuto, ma sempre fie-

ro e gagliardo.
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UNA NESGMA

— Vieni alla nesgma? — Mi disse Ahmed ben
Bilcassem, un krumiro sui quindici anni, dal viso
abbronzato e rigido, tutto vivo di due occhi in-
quieti e intelligenti. — Vieni, vedrai stasera la bella
festa notturna.

Sapevo che le feste notturne presso gli arabi
dei monti sono il convegno dei rapsodi estempo-
ranei e dei narratori raminghi, e, desideroso co-
me ero di conoscere quelle leggende poetiche e
paurose che sono fra le piu interessanti tradizioni
del popolo d'Islam, mi chiusi nel bernus e seguii
la mia guida.

C'incamminammo per lo stradale gia bianco di
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luna dove, a tratti, si agitavano pensose e fanta-
stiche le ombre degli eucaliptus che si rincorreva-
no diffondendo tutto intorno un denso profumo
penetrante.

Il plenilunio velato di tenui vapori rosati pareva
sorridesse colle sue labbra sbiancate agli ultimi
incanti del tramonto: gia il sole era calato dietro la
pura linea del monte lasciando sul vertice un'ulti-
ma fiamma sanguigna, quasi uno zampillo di san-
gue sgorgante dalla larga ferita di un gigante.

Per parecchi chilometri seguimmo la strada de-
serta; poi svoltammo a sinistra in un sentiero che
ci condusse in breve nel cuore della foresta.

La notte languida, splendida di tutte le sue stel-
le, traboccante di acri profumi misteriosi, incanta-
va.

— Siamo vicini — mormoro il mio compagno.

lo lo udii appena; la profonda solitudine
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dell'ora, il fremito degli alberi sotto la luce perla-
cea della luna, la melodia che giungeva a tratti
con fievole respiro dall'accampamento vicino rac-
coglieva tutta I'anima mia in un dolce isolamento.

D'improvviso il grido di una civetta ruppe il ri-
tmo dei nostri passi e il silenzio del cielo; il triste
uccello notturno solco lo spazio e si dileguo die-
tro a noi nell'oscurita della selva. Ahmed trasse
fuori il coltello; la lama lucida alla luna mando si-
nistri bagliori, poi egli si chino, raccolse un ciotto-
lo e batte I'arma sulla selce.

lo stupii:— Che cosa fai? — gli domandai attoni-
to.

Egli rispose con voce commossa.

— Come, non hai udito il malaugurio che ha
strillato I'uccello del diavolo?

— Ebbene, vuoi forse uccidere l'uccello del dia-

volo col tuo coltello?
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— No, pero lo stridore del ferro sulla pietra ¢ il
migliore rimedio per farlo allontanare... Guai al
gorbino sul quale andra a posarsi stanotte ... Non
per nulla si chiama l'uccello del diavolo!

— Via, questi non sono che pregiudizi, non so-
no che strane fissazioni.

— Come, tu non ci credi? Ebbene, vedi, senza
parlarti di tutte le storie piu dolorose che io so al
riguardo, ti dird di una indimenticabile prova della
sciagura vaticinata da quell'orribile canto.

«Un'ombra di tristezza si distese su tutto il no-
stro duar quando — era una notte nera nera — il
maledetto uccello si poso sul gorbino di Abdellah
ben Khader, e canto: Non avesse mai cantato!

Abdellah era un figlio prediletto della fortuna.
Le sue pecore davan sempre piu latte e piu lana
di quelle dei pastori vicini e gli prosperavano le

seminagioni miracolosamente. Aveva due mogli
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che erano belle e baldanzose, e tre figlioletti, tre
gemme preziose.

Da guella notte Abdellah non ebbe pitu un'ora
buona. In poco tempo gli morirono le due mogli
belle e baldanzose e i figliuoletti pure, le tre gem-
me preziose, se ne volarono in cielo a confonder-
si con le stelle.

Una peste mai veduta gli distrusse il bestiame,
ed eqli stesso, infine, dal gran piangere perse la
vista! Ora il disgraziato accatta per le strade».

Dopo gueste parole Ahmed ben Bilcassen si
chiuse in un triste silenzio.

Finalmente sbucammo nell'altipiano dove,
presso la candida sgemabh, il bianco tumulo che
raccoglie le spoglie di Sgedd-Amor, fremeva in
un selvaggio tripudio la gaia festa notturna.

Che incanto! Nel purissimo albore lunare tra le

volute di un fumo leggerissimo trasparente che si
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sollevava pigro dai fuochi, una calca d'arabi
s'aggirava urlante, avvicendando i clarinetti stri-
duli coi tamburoni cavernosi.

Attorno ai fuochi gli anziani che non prendeva-
no parte alla nesgma, conversavano fra di loro;
altri accoccolati su vecchie stuoie presso la tenda
lillipuziana d'un caffettiere nomade, giuocavano
al domino e alle carte.

Qua e la ravvolti nelle gandurre bianche, i bim-
betti, colti dal sonno, dormivano placidamente: la
luna con un largo sorriso di madre, pareva ve-
gliasse a proteggerli.

Le donne e le fanciulle, sedute per terra, bene
allineate, presentavano una scena molto caratte-
ristica: scintillii di pupille e di gioielli al chiaro cu-
po dei fuochi senza flammal! A brevi e uguali di-
stanze, innanzi a loro, ardevano, immobili nella

gran calma, alcune candele di cera; e le donne,
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sulle quali quelle piccole luci scialbe si rifletteva-
no, aveano nel volto gia pieno di luna, qualcosa
di marmoreo e di ieratico.

Ma da vicino, quell'impressione svaniva: gli oc-
chi erano voluttuosi e mobilissimi, veri astri lucen-
ti nel divino pallore della notte bianca; le labbra
scarlatte, tumide, sensuali, aperte nel viso come
una ferita; le chiostre dei bei denti uguali e bian-
chissimi che davano l'idea di tanti petali di mar-
gheritine ben disposti per adornare il sorriso; le
guance turgide e brune cui i vaghi arabeschi del
tatuaggio tradizionale davano un potere malioso;
le braccia modellate, sottili, flessuose, coperte di
strani segni come da una veste di serpente.

| giovani a due a due, con passo lento, uguale,
allo stridere del clarino arabo e al batter del tam-
buro, presentati dal poeta estemporaneo,

I'improvvisatore che ne cantava le lodi, passava-
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no su e giu, per tre volte, innanzi alle donne.

Delle strofe del rapsodo pronunziate con canti-
lena lenta o con foga vertiginosa, a seconda
dell'impeto lirico che lo animava, non riuscivo a
comprendere che qualche frase staccata. Capivo
tuttavia che egli presentava i giovani chiamandoli
per nome, designando le tribu alla quale essi ap-
partenevano e ponendone in risalto con appas-
sionati accenti i pregi e le virtu; e il canto accom-
pagnava con una mimica tutta dignita e seduzio-
ne che conferiva al suo dire una espressione sin-
golarissima.

Certo il canto doveva essere molto bello, era
guasi una passione, perché l'attenzione appariva
In tutti vivissima, e ogni volta che il poeta sosta-
va, dalla fila delle donne si alzava un frenetico ur-
lo corale, lungo, argentino, in segno di incitamen-

to e di plauso. Anche Ahmed, estatico, cogli occhi
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spalancati e le narici palpitanti e il busto teso ver-
so il rapsodo, aveva l'immobilita d'una statua.

— Che mai canta?—qgli domandai.

— Ogni sua parola vale pit d'un marengo — mi
rispose laconico, e tacque.

Ma in quella anche il poeta cesso il suo canto
fra i clamori entusiastici della folla. Ahmed e io ci
mescolammo fra essa, curiosi.

— Come, Bascir, tu pure qui — disse Ahmed a
un arabo che ci veniva incontro; e si strinsero e
baciarono le mani reciprocamente.

Poi, rivolgendosi a me:

— Questo e il piu famoso poeta della Krumiria,
e l'autore di tutte le piu belle canzoni che corrono
di bocca in bocca nel nostro bled.

lo mi congratulai.

— Perché non vai tu pure a cantare? — dissi ri-

volgendomi al poeta, un uomo giovane ancora,
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alto, snello, col viso cupo appena illuminato da
due occhi lucenti.

— Non ho piu voce per cantare, — rispose con
accento accorato. — Da qualche anno ho perduto
la bella voce che tante gioie mi diede.

— Come mai?

— Allah cosi ha voluto.

— O che ci ha da vedere Allah con la tua voce?

— Che cosa ci ha da vedere? Bella, se io ho
perduto la voce vuol dire che egli aveva scritto
cio sul libro del mio destino; epperd mi sono ras-
segnato senza rancore e senza risentimenti.

— Dunque non e stata qualche brutta malattia
della gola che ti ha ucciso il bel canto?

— lo non sono stato mai ammalato!

— E allora?

— Allora, sappi, che Allah mi tolse la voce per

esaudire la preghiera di mia madre e di mia mo-
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glie.

— E perché di tua madre? E perché della tua
sposa?

— lo andavo superbo della mia voce; gli ap-
plausi mi esaltavano, mi inebriavano; le belle
donne mi si concedevano con trasporto, amma-
liate dal fascino del mio canto. Ed io cantavo
sempre, di giorno e di notte, ed andavo lontano
abbandonando il mio gorbino, dimenticando
I'affetto della madre e i baci della sposa.

Ero pazzo; una forza ignota, irresistibile, mi
spingeva a correre di festa in festa e a misurarmi
coi migliori poeti improvvisatori.

Oh! quante volte proposi a me stesso di ritirar-
mi nella pace della mia famiglia! Ma dopo qual-
che giorno il demone della tentazione tornava a
sconvolgermi lI'anima ed io fuggivo folle, notte-

tempo, come un ladro.
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Fu per queste mie strane fughe che le due don-
ne si misero d'accordo nel propinarmi una notte
del turchinetto sciolto in una mistura diabolica.
Da quella notte persi l'incanto della voce che deli-
ziava perfino 'usignolo del mio gorbino. Ora, per-
ché io non canto piu, anch'egli ha cessato di can-
tare!

Le ultime parole dell'infelice poeta avevano vi-
brazioni angosciose, calde di rimpianto.

Sulle stuoie, davanti al piccolo caffée ambulante
nessuno piu giuocava. Tutti si erano fatti attorno
al vecchio Rebah, un vegliardo dal viso butterato
di vaiolo e coronato da una corta e rada chioma
bianca.

Con voce pacata e limpida, accompagnando
ogni parola con un gesto ora sobrio, ora ampio e
solenne, il vecchio narrava una terribile storia di

morte e di sangue.
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Di quella voce chiara e piana non mi sfuggiva
nemmeno una sillaba.

Sotto la pura tranquillita lunare gli animi degli
ascoltanti risalivano, dietro le magiche evocazioni
di Rebabh, il corso del tempo fino ai prodigi di Ab-
dennabi e di Said-Ali, i due grandi profeti discen-
denti di Mohamed.

Il vecchio narrava:

«l romani — le rovine sulle quali ad ogni passo
inciampiamo ne sono nefasta memoria — aveva-
no spiegato le loro tende vittoriose sui nostri
campi e sui nostri monti. Conquistavano tutto e
tutto devastavano. Violavano le nostre donne e
trucidavano chiunque avesse osato difendere la
verginita della propria figliuola. Erano seminatori
di morte, fantasmi di distruzione. Abdennabi, il
profeta nostro, se ne stava sopra un monte coi

suoi guerrieri ed aveva con sé la moglie ed una
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figlia bellissima.

Costei un giorno, sola, sul suo cavallo si allon-
tano nella pendice.

Un gruppo di romani sorprese in quei dintorni la
giovinetta; la quale, alla sua volta, accortasi dei
nemici, fuggi rapidissimamente e disparve come
una splendida visione.

Il capo dei romani, innamoratosi della bella ap-
parizione, sapendo chi era la donna, invio messi
da Abdennabi per chiedergli la figlia in isposa. I
profeta rifiutd recisamente e si preparo all'attac-
co.

Ma quale fu il suo stupore quando, mosse le
selle per sellare i cavalli di battaglia, vide sgatta-
lolare da ogni parte centinaia e centinaia di topi
che avevano rosicchiato e resi inutili tutti i fini-
menti. Stupito, penso che i topi fossero un sortile-

gio dei romani; un fosco presagio gli oscuro il vol-
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to. Allora, invocato l'aiuto d'Allah si percosse con
la mano la gamba destra, e d'un tratto bello e feli-
no balzo un gatto, e poi un altro e poi un altro an-
cora, alla rincorsa dei topi fra i cespugli.

Calata la notte, i romani assaltarono vittoriosa-
mente il campo di Abdennabi; il profeta, coi suoi,
sostenne l'attacco fino a che la moglie e la figlia
non ebbero trovato rifugio nelle terre governate
dal suo cugino Said-Ali. Abdennabi, appena le
seppe al sicuro, inforco il cavallo e si slancio a
corsa sfrenata per opposte contrade, traendo die-
tro di sé la furia inseguitrice dei vincitori.

L'alba lo sorprese sempre sul suo cavallo fug-
gente attraverso brughiere spoglie, per erti valloni
chiusi, per poggi rocciosi e faticosi. Ma ecco che
al suo passaggio un armento di torelli e di gio-
venche sparso al pascolo, fuggi spaurito e mug-

ghiante.
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Abdennabi vedendosi avverse anche le bestie,
scaglio loro una maledizione:

— Quando a primavera, nei mesi in cui I'erba e
piu folta e odorosa, liete dell'abbondanza vi beate
nella pastura, Allah vi mandi qualcosa che vi tri-
boli e vi tormenti costringendovi a correre e fuggi-
re insaziati, spauriti, cosi come fate ora al mio
passaggio.

«E da allora che la mosca col pungiglione in-
veisce a primavera contro i giovenchi e li tormen-
ta e non li lascia pascolare e li sprona a corse di-
sperate e furibonde».

Anche le capre, al suo passare, si dispersero
celeri per il poggio roccioso con la coda in su, tre-
manti di paura.

La maledizione del profeta le raggiunse nella
corsa:

— L'inverno vi faccia come oggi tremare per il
85



freddo; la pioggia vi sferzi come oggi a correr pa-
vide e folli, la coda vi resti sempre in su a ludibrio
di chi vi vede.

«Da quel giorno le capre nacquero con la coda
in su, son freddolose e corrono pavide sotto la
pioggia».

| cammelli davanti al fuggiasco, sollevarono in-
vece placidi la testa, allungarono il collo, e lo fis-
sarono coi grandi occhi sereni.

Abdennabi li benedisse:

— Allah non vi faccia mai soffrir la sete, nessun
altro quadrupede arrivi colla testa cosi in alto co-
me voi e il piede di dietro, nel camminare sorpas-
si quello davanti.

«Ecco perché il cammello ha il serbatoio
dell'acqua, il collo lunghissimo, ed € il solo che
col piede di dietro nel camminare sorpassi quello

davanti».
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Anche le pecore si raccolsero attonite guardan-
do quell'uomo infuriato che passava, e non si
mossero.

Il profeta le benedi:

— Per proteggervi dal freddo e dal gelo, Allah
vi dia morbide e calde vesti; e per gli atroci sol-
leoni faccia che I'ombra ricopra sempre il vostro
capo.

«La benefica lana crebbe alle pecore e
nell'estate esse appresero a camminare aggrup-
pate in modo che la coda dell'una ombreggi la te-
sta dell'altra».

Ma il cavallo era esausto e stramazzo nella
corsa. Le pesta dei persecutori minacciavano Vi-
cine. Dove trovar salvezza? Un largo crepaccio di
rupe apparve ai suoi occhi presso il sentiero. I
profeta vi si nascose. Un ragno laborioso copri

come per incanto l'apertura colla sua tela.
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| nemici, nel passare, sostarono davanti alla
roccia, ma videro la ragnatela intatta e si allonta-
narono piu veloci che mai.

Il profeta, vedendosi salvo per l'industre opera
del silenzioso insetto si rivolse ad Allah;

— Che il cibo, la piccola preda vada da se nel
buco del ragno; che egli si abbia il nutrimento
senza noie, senza fatiche, senza il crudo pensie-
ro di doversela procacciare.

«Le mosche e gli altri insetti vanno da sé ad
impigliarsi nella ragnatela dove il ragno vive bea-
to, senza fastidi».

Intanto Said-Ali, I'altro profeta, cugino di Ab-
dennabi, avendo letto nella luna sanguigna la di-
sfatta del congiunto inforco il cavallo e per volere
di Allah, la distanza di parecchi mesi dal luogo
della guerra, percorse in un sol giorno.

S'imbatté coi nemici e da solo li attacco. La sci-
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mitarra fatata recideva teste come la falce miete
le spighe in un campo di grano, ed egli era invul-
nerabile! | colpi dei nemici non gli producevano
ferite e le loro frecce rimbalzavano indietro a se-
minar strage fra i lanciatori.

Stupiti, sbigottiti, sgomenti, gl'invasori volsero
in fuga. Il profeta li insegui. | romani giunti al
mare balzarono sui navigli e presero il largo.
Said-Ali s'arresto. Sul limite della terra finiva la
sua forza invincibile, misteriosa, sovrumana; e
torno fra il suo popolo.

Sdegnato della pusillanimita della sua gente,
Said-Ali rivolse contro di essa la sua ira e comin-
cio a uccidere tutti quelli che gli capitavano in-
nanzi, preso dalla volutta dello sterminio.

Ma in mezzo alla carneficina la voce di Allah
tuono:

— Ferma il braccio! Perché vuoi sgozzare tutti i
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miei fedeli?

— Non vedi, scongiuro Said-Ali, quanta ver-
gogna in questo popolo d'imbelli? Lascia che lo
distrugga e che dal suo sangue germini una raz-
za di gagliardi!

— Arresta il braccio, non versare il sangue dei
miei fedeli!

— Oh lascia che liberi la terra da questi vermi!
Se no, vedrai, verra il giorno in cui il tuo nome e il
mio serviranno per gli spergiuri, per i seduttori,
per i malvagi!

— Arresta il braccio!

— Lascia che corra questo sangue acquoso,
che scorra almeno fino a coprire la groppa del
mio cavallo!

Allah non rispose ma in un fragore altissimo di
tuoni il cielo si oscuro, si velo di nubi dense e ver-

miglie e piovve sangue! E piovve, e piovve, e
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piovve, finche il sangue a mano a mano non rag-
giunse la groppa del cavallo di Said-Ali.

Cosi i musulmani furono salvi. Ma come predis-
se il profeta, purtroppo vediamo che oggi i nomi
di Allah e di Said-Ali servono ai reprobi per giu-
rare il falso».

Dopo la mezzanotte, ripresi con Ahmed la via
del ritorno.

— Sono molto belle, pittoresche, singolari le
vostre nesgme; dissi io cammin facendo.

— Si, son molto belle — confermo il mio compa-
gno e tacque immerso in un silenzio profondo,
guasi un senso di dolcezza inesprimibile gl'inon-
dasse I'anima nostalgica.

Venne un alito di vento dal bosco, tepido e odo-
roso, e d'improvviso Ahmed scoppio in un sin-
ghiozzo frenato a stento. Qualcosa di infinitamen-

te triste e di infinitamente dolce piangeva e rideva
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nel suo cuore.

Poi nella notte tutta canora di grilli e viva dei
fremiti del bosco, sotto le stelle che sembravano
piu piccole, pit lontane, meno ardenti nella soave
chiarita lunare, incomincio a cantare prima colle
labbra strette, emettendo quasi un debole bisbi-
glio, poi mano a mano elevando il tono della voce
robusta e commossa, modulandola d'armonie de-
liziose, animandola di selvagge passioni e di vo-

lutta intense.
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ANNEBA - HIPPONE

Appena varcato il «Capo Guardia» superbo
scoglio pittoresco, sulla cui cima vigila a notte
I'insonne occhio di un faro, eccoci nel golfo di An-
neba (Bona). Il piroscafo, prima barcollante sul
mare inquieto, ora fila sull'azzurro terso, immaco-
lato, trasparente, di una immobilita quasi vitrea:
che dal vento della terra lo difende il litorale, una
stupenda montagna verde e fiorita che ora si
spinge avanti nel mare ed ora si raccoglie in in-
cantevoli insenature, tutta sorprese, tutta miraco-
li, tutta capricci.

Lungo la costiera erta e selvaggia, fra il cupo

degli alberi e degli arbusti sorride la piu ricca, la
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piu esuberante delle vegetazioni. Anche le rocce
si ammantano di verde e tutt'intorno s'allarga un
vero tripudio di fiori e una viva esultanza di profu-
mi. L'occhio gia s'inebria della pura bellezza del
cielo africano e della natura prodigiosa mentre lo
spirito s'imbeve del caldo alito che si spande tutto
Intorno ebbro di fragranze salmastre e di effluvi
rupestri.

Lungo il litorale € un seminio di punti bianchi
dai quali si sferrano faville multicolori, come pulvi-
scoli rosei, dorati, di madreperla: sono le tombe
musulmane e bianchi villini orientali sparpagliati
cosi come se fossero grandi cigni appiedati e dan
I'idea dei favolosi diamanti incastonati in una
enorme collana di smeraldo da artefici giganti. Ed
eccoci dinanzi alla rocca del Leone, una perfida
rocca isolata tutta crepe e dentellature che il

mare avvolge sempre di schiuma e dove piu
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d'una barchetta ebbe spezzata la fragile prora.

— Larocca del Leone — mi disse un marinaio —
e l'incubo dei marinai!... All'uragano i flutti invano
si arrabbiano, si contorcono, urlano, sibilano,
schiaffeggiano quell’'enorme testa di belva che
par sogghigni beffarda alla inane furia del mare,
al suo assalto formidabile e pur vano. Anzi sem-
bra piu lieto e piu tragico, quel leone di macigno
alla tempesta: la tempesta gli da la gioia della
procellarial Mentre la raffica lottera inutilmente
per sommergerlo, stritolarlo, distruggerlo, gittera
nelle sue fauci insaziabili la sottile agile paranzel-
la, che a poppa, quasi sempre, ha un vecchio e
un fanciullo.

Ma il piroscafo procede ed entra nel vasto por-
to di Anneba. In un momento il panorama si tra-
sforma ed improvvisa, agli occhi del viaggiatore,

appare la citta, la piccola citta elegante e civet-
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tuola, mollemente adagiata sulla marina.

Dietro la citta una catena di montagne alte e
grifagne scagliano verso il cielo le cime superbe.
Sono le giogaie de I'Edug ricche di foreste, ciclo-
piche custodi, a vigilare quella deliziosa fanciulla
strana distesa ai loro piedi, immobile e taciturna
come una principessa prigioniera. E la bella pri-
gioniera, la triste e gentile fata, par lanci occhiate
voluttuose, ardenti, melanconiche; par chieda, in-
vochi aiuto da un prode cavaliere lontano.

Ma i giganti sono intenti e inflessibili. Ogni tanto
spandono sulla loro preda i bei manti di mussoli-
na che tessono e ricamano, variando tinte, parec-
chie volte al giorno... E la tengono immobile entro
la nicchia d'oro; e follemente innamorati, la co-
prono di viole, di rose tea, di rose vellutate,
d'aurore, di tramonti. E sanno dare ai loro ricami

perfette tonalita di colori, di sfumature, d'ombre,
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poi che pel loro lavorio traggono i fili dalla ricca,
pura, policroma luce saracina.

Allo sbarco, la citta graziosa e pulita, dalle vie
larghe e uguali, adorna d'un corso elegante ed
aristocratico appare proprio quale si scorge dal
mare, una piccola civettuola citta europea.

Ma subito dopo, a destra del corso, si entra nel
guartiere arabo. La grande moschea che sorge al
lato orientale d'una grande piazza ¢ il primo se-
gno che riporta I'anima al misterioso e suggestivo
Islam, alla sua melanconia ineffabile, alle sue di-
more chiuse come prigioni, alle sue tradizioni, al-
le sue leggende.

Le colonne della moschea brillano d'un chiaro
splendore quasi trasparente, e dal tetto, dove le
cicogne nella sera si profilano ritte su una gamba
sola, presso i loro nidi, sferrando voci che sem-

brano lo sbatter rapido di due tavolette, dando
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una nota di amore e di gentilezza ai dorati crepu-
scoli, I'agile minareto balza nello spazio come un
braccio di gigante che si leva non so se a benedi-
re o a maledire.

La citta araba si arrampica sulla costa. Nelle
vie strette e tortuose celate al sole s'aprono mi-
sere botteghe di mercantuzzi indolenti; i quali,
beati della loro vita e della loro inerzia, se ne
stanno sdraiati sulla soglia fumando il kif in minu-
scole pipe d'argilla, e seguendo immobili e sereni
il lento salire del fumo pigro come i loro pensieri.

Una folla sempre compatta e ciarliera s'agita in
guei viottoli angusti dove vibra melanconico |l
ghenibri o stride pettegola la raaita. Le donne dal
viso velato di cui non si scorgono che la fronte
bruna, le nerissime sopraciglia unite irrobustite
col khol e gli occhi allungati a mandorla dalla

stessa tinta, qualche volta sostenendo il velo sul
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viso in modo da mettere in rilievo una mano affu-
solata e bellissima colle unghie crocee di henna,
sgusciano rasentando i muri e, non di rado, il
canto delle prostitute, canti di volutta e d'amore,
cala dall'alto delle finestrelle robustamente infer-
riate.

In alto, sulla kasbah, si sbocca sul ponte dei
carrubi: un ponte di ferro agile e snello che ad
un‘altezza impressionante congiunge un profon-
do varco aperto, due colossali mascelle di dirup-
po.

Da questo ponte quasi aereo senza veruno
ostacolo dinanzi, si ammira uno splendido pano-
rama; la distanza infinita del mare, la festa delle
paranze che si dondolano come grandi gabbiani,
un tripudio di raggi e di scintille che s'avvicinano
e s'allontanano in una molle danza che sale e di-

scende tra cielo e mare.
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Lontano quasi di faccia, le scogliere di Capo
Rosa colle cime velate di nuvolette bianche, di-
gradano tenui, tanto tenui, che a volte scompaio-
no dagli sguardi e sembra, o che il mare le in-
ghiotta, o che l'orizzonte s'abbassi e le nasconda
nel suo azzurro.

In un centro oscuro e povero, abitato soltanto
da indigeni e da israeliti, &€ la Sinagoga. Lo stabili-
mento cupo e severo non interesserebbe senza
la leggenda che lo rende memaorabile per gli og-
getti preziosi che custodisce. Dicono che rinserri
un seggio dove il gran re Salomone ebbe a po-
sarsi, ed una Bibbia meravigliosa. E della bibbia
ecco quanto si racconta:

«Un vecchio beduino di Anneba, molti secoli fa,
si reco, secondo il rito, in pellegrinaggio alla Mec-
ca per visitare la tomba del Profeta. Dopo le do-

vute devozioni, per far ritorno alla sua citta
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s'imbarco in un piroscafo che faceva rotta per
Alessandria d'Egitto; fra i viaggiatori vi era pure
un israelita di Anneba che ritornava da Gerusa-
lemme portando una bibbia regalatagli dal supre-
mo rabbino chiusa in un cofanetto di rame.

Durante il viaggio si scateno un tempesta furio-
sissima, le fauci del mare inghiottirono il naviglio,
uno solo dei passeggeri si salvo: il vecchio bedui-
no di Anneba.

Qualche giorno dopo il suo ritorno in patria, |l
guardiano che vegliava di notte sul mare vide un
cofanetto galleggiante. Scese in una barca e ten-
to di prenderlo; ma l'oggetto, quasi fosse guidato
da una mano esperta e da una forza ignota, gua-
dagno rapido il largo: per varie altre volte, ma
sempre invano, si cerco di pescarlo.

Allora pensarono all'ebreo naufragato e alla

bibbia rinchiusa nel cofanetto di rame, e posero
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In mare una barca con degli israeliti. Appena la
scialuppa si mosse, il cofano si diresse deciso
verso di essa e saltd da solo nelle mani del rabbi-
no. Questi I'apri e vi trovo intatta la bibbia che ve-
niva da Gerusalemme.

Scosso da tanto miracolo, il beduino scampato
dal naufragio, uomo assai ricco, fece fabbricare
una casa che custodisse il prezioso oggetto. Cosi
ebbe origine la Sinagoga».

Sulla sommita d'una collina esposta al sole e il
cimitero musulmano. Quell'aperto colle, che non
e il severo cupo accigliato recinto del cimitero cri-
stiano, che non ha croci né zolle nere, né viali di
amari rosmarini e di crisantemi funerei, da subito
Il senso che anche la morte ha il suo bel giardino.

Nulla di funebre, nulla d'angoscioso, nulla che
faccia pensare con orrore all'assoluta fine v'e in

quel colle silenzioso. Perfino quelle strane, breuvi,
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caratteristiche tombe beduine a scherzi, a capric-
ci irregolari ma graziose, coperte di marmo o di
maioliche, sembran segni di vita in una terra viva
che non ha tristezze.

Adiacente alla moderna Bona, Hippone antica,
distrutta dai Vandali, (Hippone fu una delle citta
piu considerevoli del litorale dell'Africa del Nord)
da qualche vetusto e grigio segno della sua storia
in mezzo agli orti e nelle ville che coprono tutto il
suo passato immortale e ridono al bel cielo
d'Algeria.

In fondo, sul rado vertice d'una collina fasciata
nelle basi da un fiume che si spazia, a cono, tutta
verde e screziata di fiori, chiomata di folti ulivi che
sembrano, col loro bisbiglio, col loro continuo on-
deggiamento argenteo invitare a godere delle lo-
ro serene ombre, la chiesa di Santo Agostino, la

magnifica cattedrale bizantina, veduta amata e
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venerata dal monte e dal mare, viva di rondini e
di passeri, ebbra di sole e di azzurro, spicca
maestosa nelle multiformi e lucenti dentellature.

Ai piedi del colle € la villa dei coniugi Chevillot.
Questi due vecchietti grigi e soli, che trascorsero
la loro vita sognando la fortuna incalcolabile che
riposava sotto la terra che essi coltivavano, al tra-
monto della loro eta, consacrarono le economie
di tutta la loro esistenza attiva e laboriosa a prati-
care degli scavi.

Le ricerche non furono infruttuose; infatti il co-
mune di Bona, acquisto la proprieta dei due vec-
chietti e fece proseguire i lavori di ricerca per suo
conto.

Gli scavi proseguono lenti. Ma gia frugando
sotto la gleba nera e sotto le rovine con intelli-
genza e sapienza, dalle tenebre sono venute alla

luce i superhbi ricordi di quell'epoca grandiosa, gli
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avanzi indistruttibili di un'era di barbarie, di san-
gue, di conquiste.

Apparvero le sepolture con gli scheletri intatti,
adagiati dentro specie di bare costrutte in tegoli;
apparvero superbi colonnati infranti; apparve la
tomba sotterranea e grande dove Jala amorosa,
nella fredda immobilita dorme il suo sonno come
in un uragano di memorie e la sala dei sacrifizi
dove fu edificato I'altare di Moloc; apparve, ruina
di bellezza, di ricchezza e d'arte, la basilica cri-
stiana e il sepolcro del vescovo d'Hippone; ap-
parve lI'immutabile e prezioso mosaico d'un su-
perbo palazzo romano davanti al quale non si
ammira soltanto il buon gusto delle immagini e
delle allegorie nella miracolosa intarsiatura di
guei piccoli dadi colorati e nella perfetta conser-
vazione a dispetto del tempo, ma si resta rapiti

dalle finezze di quella umile e grande arte dalle
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sottili particolarita e dal portento di quella massic-

cia, ma pur agile architettura.
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COSTANTINA E HAMMAN MASKUTIN

In un giorno di sole, entrai in Costantina, nella
straordinaria citta che per la sua posizione natu-
rale sui dirupi e per il tacito mistero delle sue vo-
ragini, ha in tutti i tempi attirato a sé viaggiatori
ed artisti che ripartono con nel cuore il fascino del
Bled el Haua, come la chiaman gli arabi, cioé
paese dell'aria, oppure paese delle passioni, poi-
ché in arabo, la parola Haua ha due significati.

Il brontolio del torrente che saliva dalle gole
profonde mi giunse all'orecchio appena uscito
dalla stazione, e mi fece sostare. Quel continuo
fragore pareva mi narrasse mille leggende anti-

che con voce di clamanti invisibili lamentatrici...
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E quel brontolio arcano m'attird verso le gole, e
quando scorsi il sentiero, sospeso e sporgente
nel vuoto mi v'inoltrai. Lungo la discesa orrida mi
sentivo afferrato da uno sgomento che pur mi da-
va arcane sensazioni; e quando giunsi in fondo,
guando colle mani potei toccare l'acqua che
stretta fra le rocce lisce e nitide si snodava in mil-
le rabbiosi contorcimenti, mi sentii pervadere da
una melanconica serenita ed in quel fragore mi
sentii come rinascere a una radiosa speranza.

Il cielo immacolato s'arcuava in alto quasi via
celeste, quasi larga valle turchina; e, a fissarvi lo
sguardo, pareva che da quel cobalto piovessero
molli veli pallidi e dorati; ed era un andare di nu-
volette trasparenti, leggerissime, multicolori che
s'arrestavano sospese sulla cima delle gole.

Ed io, entro quel labirinto, assorto nella muta

contemplazione di tanto incanto, immemore,
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nell'abbandono di me stesso, dei risibili rumori e
delle miserie del mondo, mi sentivo trasformato.
Di tanto in tanto, fra lo stridore acuto dei fal-
chetti, grandi avvoltoi giallastri e neri passavano

silenziosi sopra il mio corpo errando nel vuoto.

E mi pareva di veder precipitare da quell'altez-
za terrificante Hassan, il figlio di un antico bey.

«Hassan, — gli aveva detto il padre — se conti-
nui a perderti nel turbine delle passioni, quel tur-
bine ti scaraventera nell'abisso».

E I'ammonimento paterno fu tremenda profe-
zia. Ché, ritornando il giovine da una passeggiata
a cavallo o da un convegno d'amore, un po' eb-
bro, giunto sul ponte di El-Kantara non riusci a
vincere uno scarto poderoso del suo cavallo e
precipitarono entrambi nella voragine.

Le gole proseguono per circa tre chilometri e

nel punto in cui si rimane maggiormente colpiti
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dalla loro impressionante bellezza, le tenebre
d'una grandiosa caverna abbuiano gli occhi e il
cuore. Si scendono le scale di ferro con un senso
di paura e solo quando lungi dalla larghissima im-
boccatura si scorge un certo chiarore di luce, e
nel centro della grotta come da un comignolo si
vede calare una cascatella che si perde nel tor-
rente, lo sgomento svanisce ed il cuore si rassi-
cura, si apre come arriso da una gioconda visio-
ne.

Dall'immensa caverna, sulla riviera di Sidi-Mis-
sid che si sprofonda in cascata, si schiude bru-
scamente il paesaggio. Lo sguardo si perde in
una immensita sorprendente, in una spianata
smeraldina, fra le colline irte d'uliveti, d'aranceti e
melograni, in una festa di incantevoli sfumature
fuse in un felice impasto policromico.

E la sera, quando si sale in solitudine il sentie-
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ruolo che riconduce al mondo, le pallide casette
arabe dal tetto grigio, sospese sulle rocce brulle
a un'altezza vertiginosa, sembrano a ogni tremo-
lio delle palpebre, sul punto di ruinare nell'abisso.
Costantina, aquila enorme che dal nido di rupi
domina l'orizzonte, accerchiata, come il braccio
dal braccialetto, in fondo alle voragini dal fiume
che fascia strettamente il dirupo che la sopporta,
nella parte della citta europea, non offre bellezze
singolari, tranne il panorama e le vedute.
D'interessante ha la grande Moschea ed alcuni
pregiati monumenti storici come il palazzo del
Bey, notevole per gli strani dipinti che cuoprono
tutti i muri, per le stanzette sempre intatte delle
odalische, e per la sala da ballo dove il vecchio
Bey, da un palchetto, assisteva alla danza spa-
smodica che le sue migliori femmine, tutte nude e

coi capelli disciolti, eseguivano, per risvegliare la
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stanca lussuria del loro vecchio signore mentre in
un altro palchetto alcuni suonatori beduini, acce-
cati per non veder le donne, accompagnavano
coi suoni la danza.

Quello che conserva bene le sue singolari
caratteristiche e il quartiere arabo. Le viuzze
strette, a rompicollo, in quell'ammucchiarsi di ca-
sette biancastre, che durante il giorno deserte e
taciturne danno l'idea di un luogo inabitato, ripor-
tano al pensiero i riti d'Oriente, dove le abitazioni
sembran prigioni e dove l'uomo nasconde ad
ogni sguardo umano il fascino della sua o delle
sue spose.

Ma la notte empie tutto di grida e di clamori; |
caffé moreschi si popolano di cantori estempora-
nei, di narratori raminghi, di suonatori di ghesbe e
di sginak; le viuzze s'animano, s'affollano, e le

prostitute ornate dei piu svariati tatuaggi e dalle
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piu strane dipinture, ridono tristemente e cantano
canzoni di passione e di lussuria.

Costantina fino a pochi anni fa era unita al
mondo —diro cosi — dal ponte di El-Kantara, un
ponte armato in ferro che nel cuore della citta, nel
punto in cui le gole son piu chiuse, unisce le op-
poste rupi.

Ma Costantina dovea pure avere il suo grande
artefice dal sogno meraviglioso e possente che
celebrasse in istrofe vibranti la poesia del suo av-
venire. E il vivace artefice eccolo nella persona
del suo sindaco, Emilio Morinaud.

Emilio Morinaud, avvocato di grido, a detta de-
gli stessi colleghi, battezzato il principe del foro, é
una simpaticissima figura d'uomo e d'artista. Vi-
vace, sereno, gagliardo, pieno di talento; per il
suo carattere inflessibile, per lo spirito polemico,

per il pensiero reciso e battagliero, € riuscito a
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mettersi in prima fila fra le personalita politiche
che occupano i piu alti uffici in Algeria.

Ma cio che maggiormente lo caratterizza € la
sua natura di democratico, che con la stessa
nobilta lo accosta al lavoratore ed all'lslam op-
presso, sostenendo, ogni qualvolta la bufera tra-
volgitrice cerca schiantare quegli umili, forti e de-
corose battaglie.

Ma a me non interessa che dar rilievo alla sua
grande anima di artista e dire del suo amore im-
menso per la sua citta per la quale respira e so-
gna e canta tormentato da una visione grandiosa
e incalzante.

Affascinato dalla selvaggia amante per la tragi-
cita delle sue voragini e per l'orgoglio del suo do-
minio, egli lavora a maggiormente mettere in ri-
salto la bellezza crudele conservandole l'impres-

sionante caratteristica, rendendone anzi piu bella
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la ferocia ingenua.

E cosi che egli si & dato con tutto il suo ardore
puro e sacro che si trasforma in una lucida visio-
ne di bellezza, alla solitaria dal cuore di macigno.

Dinanzi a quell'altare naturale, preso dalla
maesta, egli diventa I'ascetico sacerdote innanzi
all'assoluto. E da quel divino tumulto, da quella
sicurezza di pensieri, eccolo alzarsi vigoroso e
volente per vincere.

Cosi Emilio Morinaud e stato il vate del gran-
dioso ponte di Sidi-Rasced, il pit gran ponte del
mondo, I'immane spina dorsale dalle vertebre git-
tate sulla voragine abbacinante, che € la grande
vena che assicura lI'esistenza della citta ed esalta
e fa insieme I'uomo dinanzi all'opera compiuta.
Ed é stato Emilio Morinaud, il vate della «passe-
rella de Sidi-Missid» sicuro muscolo sorto dal

cuor del macigno a star li nel punto piu alto e lar-
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go a giungere le due mascelle ad un'altezza sul
precipizio di oltre centosettanta metri.

E ben altro vi sarebbe da aggiungere per Emi-
lio Morinaud, se questo libro non fosse che una
linea di luce scivolante all'ombra e al sole di que-
sta terra bella. Vi sarebbe da cogliere in una vo-
lata I'artiere pervaso da quell'intima melanconia
che gli fa adorare la poesia, apprezzare la pittura,
prediligere I'umile mistero della citta araba che
vuol serbare intatta.

Dopo Costantina, Hammam Maskutin. Come
una vergine inconsapevole e lussuosamente
adorna, Hammam Maskutin sogna nel fondo
d'una ridente vallata. Questo luogo € un vero gio-
lello che madre natura gelosamente nascondeva
agli occhi del mondo europeo entro uno scrigno
di macigno, fino a quando un braccio di ferrovia

si spinse da Ghelma alla stazione di Krubs.
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Chiuso fra due montagne, isolato da due corsi
d'acqua, il paesaggio si estende come un anfitea-
tro di verde e di fiori, ed attraverso a gruppi
d'alberi di una eguale grandezza e di varieta dif-
ferenti, si presenta con pudico ardimento agli oc-
chi dei viaggiatori fino dal primo affacciarsi al fi-
nestrino del vagone. Le sue poche case son belle
in quella solitaria landa. Son belle, tutte bianche,
coperte di tegole rosse, d'un rosso vivo e lucente.
La maesta del luogo risalta per la bianchezza
delle cascate, dove scivola un'acqua quasi bol-
lente, chiara, lasciando dietro il suo corso frago-
roso un largo velo di vapore.

Su guesta plaga di soggiorno beato, passano
le piu fantastiche leggende.

La sera del mio arrivo, vibrante di commozione
per le bellezze multiformi offertesi ai miei occhi,

salii su di un poggio balzante roseo dallo sfondo
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del cielo infuocato dall'ora del tramonto. Il gran
disco di fuoco, senza raggi, scivolava tra le lievi
sfumature delle nuvole accese, e pareva che vo-
lesse versare la tristezza del suo commiato nel
cuore di chi ammirava i vari scenari luminosi che
vanivano via via in un pallido velario d'ombra.

Un vecchio arabo, seduto su d'una pietra, co-
perto d'un bernus lacero, tenendo fra le gambe
una mazza nodosa, indurita al fuoco, fissava il vi-
so adusto e nerastro, inghirlandato d'una chioma
canuta e selvaggia, verso l'occaso splendente.
Ogni tanto accostava il dorso della mano vellosa
agli occhi: asciugava le lagrime che gli velavano
le pupille, rapito com'era nella soavita dell'ora tut-
ta soffusa d'una tenera pace indefinita.

M'appressai al vecchio, e nella sua lingua,
usando i gesti gravi dei musulmani, intavolai la

conversazione.
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— Come mai — gli dissi — gli arabi che da tanti
secoli abitano questo dolce paese, non hanno
pensato a trarre benefizio dall'acqua salutare e
dal clima tiepido e puro come ora fanno gli euro-
pei?

— L'arab mabul; — (I'arabo € matto) mi rispose
con voce pacata — |'arabo ha paura di
guest'acqua. Noi siamo superstiziosi e le piu stra-
ne leggende si tramandano di generazione in ge-
nerazione per quest'acqua bollente, eccezionale,
e per quelle pietre laggiu. — E mi additava un
breve piano tra la grande cascata e la strada fer-
rata.

Infatti, un centinaio di pietre a forma di cono,
sparse fantasticamente, davano a quel piano la
parvenza e la severita di un cimitero beduino.

— Che cosa dicono gli arabi di queste bizzarrie

della natura? — incalzai io, vedendo il vecchio che
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fissando la grande cascata pareva assorto in un
pensiero inafferrabile.

Allora il vecchio racconto:

«Chissa da quanti mai anni abitava qui un ara-
bo ricco e potente, Ali ben Kassem, originario
della Mecca. Costui aveva una sorella, Uerdah,
una fanciulla bella come l'aurora e fresca come la
rugiada di aprile. Andava sui suoi piedi leggera
come gazzella, le mani aveva dolci e bianche co-
me il latte, e gli occhi neri brillavano come due
stelle nel seno della notte.

Ali acceso d'amore per la sorella, volle farla
sua malgrado la severa proibizione del Corano.

| preparativi delle nozze si fecero col piu gran-
de sforzo, cheé Ali possedeva e greggi ed armenti
e cavalli e distese di terre e di montagne a perdi-
ta d'occhio.

Abbondanza di cuscus, buoi e montoni arrostiti,
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corse di cavalli; fantasie, musica araba, cantori
estemporanei dalla voce soave e dalle parole
preziose; nulla mancava alla grande festa.

Ma nel momento pit intenso del giubilo, sul
punto di celebrare il matrimonio, il sole si velo;
una folgore spezzo le nubi, le riviere traboccaro-
no, il fuoco irruppe, divampo dal seno della terra,
ed in mezzo alle convulsioni della natura irata,
una notte caliginosa calo sulla plaga un istante
prima cosi gaia e canora di festanti.

L'indomani il sole si levo radioso in un cielo pu-
rissimo; ma la tribu di Ali ben Kassem non esiste-
va piu. Ali, la sorella, e tutti coloro che aveano
assistito alle nozze, erano rimasti pietrificati...».

— E le pietre sparse che tu vedi laggiu — prose-
gui il vecchio — sono gli attori di quel dramma. Ed
e perché gli uomini non dimentichino mai I'offesa

verso il gran profeta che Allah lascia sempre ac-
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ceso, nelle viscere della terra, il fuoco dal giorno
del peccato, e cosi l'acqua € bollente d'estate e
d'inverno e la sabbia bianca arsa sterile ricopre |l
desolato suolo.

Il sole era scomparso fra l'ultima nube sospesa
sul vertice del monte lontano, e le ombre veniva-
no diffondendosi nellimmensita.

Il vecchio si levo in piedi, strinse la mazza,
mosse qualche passo.

— Udii raccontare altre leggende, ma non le ri-
cordo, — riprese, urtando il piede sui sassi sparsi
nel piccolo sentiero. — Vogliono dire che un santo
miracoloso abbia, in tempi antichissimi, fatto co-
struire dei bagni d'acqua calda su tutta la terra
per i suoi festini, le sue donne, le sue schiave, e
abbia affidato la custodia del fuoco a geni sordo-
muti e ciechi, affinché essi non vedano né odano

né possano raccontare tutto cio che succede nei
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bagni meravigliosi.

Ora é impossibile far comprendere a questi ge-
ni che il gran Santo € morto, ed essi continuano a
continueranno in eterno a tener sempre desto
I'invisibile fuoco, poiché credono che sia a loro
dannazione perpetua che bollono perenni quelle

acque.
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DA GIGILI A SETIF

Se ne stava accoccolata sotto il portico del pa-
lazzo postale e la sua figura, pur cosi indecisa,
spiccava stranamente sullo sfondo cinereo della
parete, al lume scialbo e vacillante d'una lampa-
da a petrolio. Era una fanciulletta araba, dai gran-
di occhi soavi, che in fondo, attraverso una fosfo-
rescenza di gemma, lasciavano intuire tutto un
mistero fascinoso di angosce. Per terra, dinanzi a
lei, un largo e tondo vassoio di legno, e su di es-
S0, coperte da un cencio, fumavano odorose le
frittelle che essa offriva con un cenno silenzioso
ai viaggiatori che attendevano l'autobus. |l matti-

no gelido metteva addosso brividi e le scarne
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membra seminude della poveretta avevano bru-
sche contrazioni sotto i brandelli.

Si chiamava Messauda; e se ne stava li pa-
ziente aspettando.

Gigili, bianco nelle tenuissime brume mattinali,
si stendeva sulla marina gia fervida di palpiti, cir-
condato dai suoi platani enormi, spogli d'ogni loro
verde bellezza. Possenti effluvi salmastri saliva-
no dal mare sposandosi alle fragranze che span-
deva intorno la vicina selva dei sughereti sparsa
di gigli selvaggi mentre la mole umida taceva an-
cora sotto la coltre vitrea di quelle tenebre in cui
gia cominciavano a palpitare i primi sintomi
dell'alba.

Ma poiché l'autobus non giungeva, mi misi a di-
scorrere con la piccola Messauda. La vocina dol-
ce tremava spiegando:

«Aveva tre sorelle, la maggiore si chiamava
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Scialbia; aveva quasi dieci anni, e la mamma non
la lasciava piu uscire di casa, se non in sua com-
pagnia e col velo in viso. Il padre era morto; la
madre preparava durante la notte le frittelle che
essa vendeva al mattino ai viaggiatori e poi, du-
rante il giorno, agli abitanti del paese».

Il suono rauco della tromba dell'autobus rompe
il silenzio gelido dell'ora e i due fanali luminosi
squarciano le tenebre e vi si affondano come due
occhi torvi nello scrutare.

Il pesante veicolo sobbalza sulla strada scabro-
sa; accostandosi, rallenta la corsa, mentre rad-
doppia i suoi urli laceratori. E I'autobus che fa la
corsa da Gigili a Bugi la piccola citta che si ar-
rampica dal mare verso la ripida costiera selvag-
gia, a ottanta chilometri.

Alcuni viaggiatori che erano saliti in macchina

al garage scesero per prendere d'assalto, con
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mormorii gutturali, le frittelle ancora calde della
piccola venditrice che tendeva la scarna mano
tremante al tenue compenso che nessuno pensa-
va di raddoppiare.

Stetti un momento ad osservare quel movimen-
to affannoso di sconosciuti attorno alla fanciulla,
poi andai ad occupare il mio posto accanto al
conduttore. Altre persone arrivavano chiamate
dall'urlo della tromba; e ciascuno pigliava posto
nell'interno.

Ancora pochi momenti!... Poi l'autobus con uno
sterzo brusco gird quasi su se stesso, si lascio
dietro una diritta coda di fumo, e si precipito sob-
balzante giu per la discesa, fra i macchioni.

Il cielo ancora seminato di stelle, si rispecchia-
va sul mare calmo e, lontano lontano, aveva re-
golari e rosseggianti riflessi la lanterna del faro

che nell'oscurita pareva quasi un tacito richiamo
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di pace sicura.

Tratto tratto, dinanzi all'autobus che divorava la
via illuminandola coi suoi vivi occhi sbarrati, bal-
zavano spaurite fuggendo le lepri sparse al pa-
scolo, sull'orlo delle siepi e dei greppi. Intorno
gua e la qualche fuoco di pastore o di beduino
vagante balenava sui boschetti in faccia al mare.
Accanto a quei fuochi emergevano le figure gri-
giastre dei nomadi raccolti contro I'assalto del ge-
lo. Vigili, desti al suadente tepore ed al lume san-
guigno che si spandevano attorno, quei pellegrini
dei deserti e dei boschi forse narravano gli episo-
di della loro vita randagia, mentre le greggi sgu-
sciavano candide da i cespugli, senza tintinnii,
senza belati.

Ora la strada va innalzandosi lenta e l'autobus
sbuffa ed ansima inerpicandosi come un bestione

incitato.
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Da una parte s'erge la montagna sino ad altez-
ze vertiginose, sulla strada fiancheggiante a mez-
zacosta il mare; di la dai paracarri, la roccia cade
a picco sulle acque, bruscamente precipite, di do-
ve sale il respiro del vuoto. Sembra che qualcuno
della profondita dei baratri, da una prigione tra-
sparente di coralli, morbida di alghe e irta di sco-
gliere, tenti una ribellione suprema che si urta e
s'infrange nell'asprezza inflessibile dei macigni.

L'alba decembrina sbiadita come un vecchio
guadro viene a rischiarare il paesaggio mentre ad
una ad una il soffio misterioso smorza le flammel-
le tremolanti del cielo; in fondo, lontano verso
I'estremo orizzonte, dov'essa si congiunge con la
linea del mare, le nubi baciate dai primi raggi di-
vampano.

Quel chiarore accendeva sui dirupi riflessi ca-

pricciosi di sangue e spargeva fra le tenuissime
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increspature del mare pagliuzze che guizzavano
e fremevano, apparendo e sparendo.

Oltre Taza, ci fermiamo a visitare la meraviglio-
sa grotta che richiama ogni giorno entro i suoi la-
birinti tenebrosi centinaia di turisti desiderosi di
spettacoli nuovi.

Dalle volte altissime pendono intatti ninnoli biz-
zarri, sculture inverosimili, plasmate sapiente-
mente — si dice — dalle fate che nei tempi antichi
abitavano quel luogo incantato. Sono piccole gu-
glie che scendono, si contorcono, si confondono;
merletti delicatissimi che corrono torno torno con
frastagliamenti capricciosi; mani candide e splen-
denti protese ad afferrare una preda invisibile o
un dono che non viene offerto, aperte a prodigare
una carezza gelida e ingrata.

Alla luce delle torce, pare al visitatore che tutta

guella confusione di prominenze si animi coloran-
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dosi di mille tonalita: € la natura che offre le sue
manifestazioni supreme d'artefice unica.

Le grotte sono tre; una piu bella, piu spaziosa,
piu ricca dell'altra.

All'uscita ci saluto il sole che metteva un‘aureo-
la d'oro attorno alle sommita dei monti coperte
tutte del loro casco di ghiaccio: il mare palpitava
a quella carezza di luce mormorando la sua can-
zone melodiosa.

Prima tappa a Suk-el-Tenin: si lascia I'autobus
per la diligenza che va fino a Kerreta.

A sinistra abbiamo ora la riviera irritata; a de-
stra una selva arruffata di sugheri, di rovi, di alba-
trelle che fiancheggia la strada sino alle gole del-
lo Sciabe.

Per circa sei chilometri la strada s'inoltra tortuo-
sa fra le rocce che si elevano a picco. Sul nostro

capo un nastro azzurro di cielo; ai fianchi un inse-
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guirsi di brulli dirupi, di massi sovrapposti, adorni
in cima di bizzarri cornicioni che pare debbano da
un momento all'altro staccarsi e precipitare sulla
barcollante diligenza.

La tramontana dentata morde il viso ingolfan-
dosi per le anguste gole, il vento del nord ulula,
sibila entro le screpolature e gli fa eco il frangersi
delle acque d'un torrente che s'inabissa frangen-
dosi fra i massi nudi e lividi.

D'un tratto, ecco un dirupo. E la «Campana di
zucchero» che ricorda nella parte superiore uno
dei nuraghi della mia Sardegna lontana, una di
guelle ciclopiche costruzioni che tengono inviola-
to il segreto della propria origine.

Qua e la qualche giglio selvatico e solitario, fra
| rari cespi di ginestre, s'apre come una pupilla
azzurra; in alto, saltellanti di vetta in vetta, piccole

scimmie graziose e beffarde s'affacciano a bran-
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chi sulle voragini e poi scompaiono rapide e agi-
lissime.

All'uscir dalle gole, il paesaggio si stende su-
perbo. Lontano a perdita di vista una corona di
monti dalle linee indecise raggia al sole dalle
candide nevi che aumentano le cime; piu in qua
le valli e le pianure che sanno le ferite del vome-
re.

Per I'ampia distesa, € tutta una iridiscenza di
colori mutevoli. Qua e la fra il verde e il bruno dei
campi qualche villaggetto tranquillo, e piu rara-
mente qualche abitazione perduta nella vastita.

A Kerreta, un paesucolo appollaiato sul monte,
a cinguecento cinquanta metri d'altitudine, ci fer-
miamo per la colazione.

Un'ora appena di sosta, e poi ancora in marcia
su di un'altra diligenza, con altri compagni di

viaggio, anche questi sconosciuti e taciturni.
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La strada continua a salire... | quattro cavalli
asciutti procedono trotterellando; il vetturino, im-
bacuccato in una pelle d'orso, canticchia sonno-
lente un'aria triste.

Giu, a valle, i paesetti compaiono e scompaio-
no. Quassopra la neve ha tutto coperto e tutto li-
vellato; non un albero rompe questo monotono
scintillare al sole; non un arbusto, hon un cespu-
glio, nulla! Solo qualche duar fumigante ai deboli
fuochi d'asfodelo; qualche pastore e la greggia
che s'indugia ancora a cercar sotto la neve ['ulti-
mo filo d'erba.

Ma ecco, finalmente, il panorama di Setif si de-
linea sullo sfondo di un tramonto accigliato! E
guando entriamo in citta (a mille duecento metri
sul mare) il cielo notturno ha riaperto le sue pupil-
le luminose; ma non cosi vasto come al mattino,

e non pende, azzurro cortinaggio traspunto d'oro
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sino al mare. Se ne sta tutto raccolto attorno alle
cime inaccessibili; ed i candidi nevai hanno i ri-

flessi dei suoi trepidi bagliori.
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LAMBESE E TIMGAD

Da Batna, la moderna cittaduccia, senza carat-
teristiche notevoli, i trentacinque chilometri di
strada che attraversano i poggi e le pianure semi-
nate per giungere a Timgad, furono divorati in un
batter d'occhio dalla leggera automobile.

Eccomi scaraventato a diciassette secoli di di-
stanzal!

Per circa un chilometro quadrato la terra ha
I'aspetto di un vecchio cimitero; tutta irta di colon-
ne, di capitelli, di pilastri, di archi crollanti, d'enor-
mi pietre consunte, di templi diroccati, d'archi va-
cillanti sostenuti da grezze cariatidi. Le rovine di

Timgad riportano il pensiero a quel passato di
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forza e di dominio, al prodigio di quella sponta-
nea arte gigante ma rinnovellata. E tutte quelle
macerie risorte al sole sembran pulsare, nel si-
lenzio funereo, come un immenso cuore narran-
do le geste formidabili di quei giganti la cui stirpe
si e estinta, ma il cui ricordo vola sicuro sui secoli
e passa alla leggenda.

La piccola citta di Timgad, quasi completamen-
te sgombra, se si eccettua un poggio che domina
le rovine e dove e chiara qualche traccia di co-
struzione d'architettura bizantina, € celebre al
giorno d'oggi, fra le infinite rovine romane nelle
guali spesso s'inciampa in Tunisia e in Algeria,
per l'essersi, sola fra tutte, potuta sgombrare, ri-
manendo quasi intatto lo scheletro che appatrtie-
ne a un tempio e a una scuola, a una forma im-
peritura e ben tramata che si completa con una

armoniosa continuita di strade e di edifici.
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A pochi chilometri da Lambes, che fu il grande
campo legionario, Timgad non poteva essere che
una borgata militare necessaria in quel punto
eminentemente strategico per vigilare le bocche
delle aperte vallate di Ued-Abdi e Ued-Abiod che
dalle maestose montagne dell'Ores si versano in
quella pianura.

Quasi tutte le iscrizioni sono datate dal princi-
pio del secondo secolo della nostra era; ma quel
che sembra accertato e che Timgad fu la sola cit-
ta che sopravvisse alla irruzione devastatrice dei
Vandali, e pare che fosse ancor fiorente e popo-
losa alla venuta dei bizantini.

Fu allora che le tribu dell'Ores, per impedire
che i greci si stabilissero nel loro paese, incen-
diarono la citta che anche dopo ebbe bagliori di
vita, fino a quando gli arabi, diventati i conquista-

tori dell'Africa, ne scacciarono gli abitanti e la di-
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strussero definitivamente.

L'arco di Traiano, il foro ricco di statue, di belle
comodita e di lusso antico; il Capitolio opera sicu-
ra dei romani per i dettagli d'architettura e per la
ricchezza massiccia degli ornamenti; il tempio
eretto a Genio protettore della citta; il teatro quasi
adiacente al foro, insenato ad anfiteatro in un pic-
colo promontorio e ammirevole per la vastita del-
le linee; le magnifiche terme; il mercato aperto,
rotondo, circondato da capitelli e colonne, € af-
flancato da botteguzze dove non si vede alcuna
traccia di porte; la biblioteca pubblica, (credo
I'unica fra tutte le rovine scoperte) bella per la di-
sposizione delle spaziose sale di lettura, per le
cornici e scolture, per i mosaici di straordinaria fi-
nezza, tutto quanto sopravvive dell'epoca meravi-
gliosa ha il portento di farci abbracciare in un

pensiero come nella miracolosa tela di un quadro
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diciassette secoli di storia.

Ma il loro studio mal s'addirebbe all'indole di
gueste mie galoppate islamiche e quindi non vo-
glio che rievocare a grandi linee la breve tappa
su guelle pietre che dicono la possanza primitiva
e l'orgoglio dominatore.

Se Timgad é rimasta (salvo un hétel assai ben
tenuto e la costruzione necessaria della Societa
Archeologica) addirittura solitaria sul poggio co-
me uno scheletro mastodontico, Lambes non ha
avuto la stessa fortuna.

Lambes e un villaggetto grigio e intirizzito che
s'erge a lato della vasta e cupa casa di pena.
Questo segno di vita nuova, anzi di una vita in
agonia, e la causa della distruzione irrimediabile
dell'antica citta romana che con molto piu presti-
gio, e con malia piu larga che Timgad, oggi

avrebbe dovuto splendere alla base dei monti e
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degli Ores.

E non valgono piu tutte le cure, tutte le premu-
re, tutta la devozione che il signor Touze da molti
anni prodiga alle nuove piccole ricerche.
Quest'uomo simpatico che ha potuto salvare mo-
saici bellissimi, i pit preziosi tra tutti gli altri
dell'Africa del nord per le tenui sfumature policro-
me e per la quasi impercettibile dimensione dei
dadi colorati, non ha potuto impedire che lo stra-
zio si compisse, dopo i bizantini e gli arabi, piu
crudelmente dagli stessi francesi.

Lambese (anticamente Lambaesita) fu certo,
prima di Timgad, il punto ove i romani avevano
costruito un distretto militare per tenere a bada le
tribu degli Orés e per vigilare i possibili attacchi
dei nomadi che salivano dal deserto e che non
poche volte aveano tentato irrompere recando

gravissimi danni alla colonizzazione romana.
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Resisi in seguito conto della posizione brillante
e dell'importanza strategica che presentava quel
piccolo presidio militare, Lambes divenne la capi-
tale della Numidia, e cioe 117 anni dopo G. C.

Pressato dagli eventi, I'imperatore Costantino
trasporto la Capitale a Cirta, oggi Costantina.

L'importanza di Lambese diminui subito. La
sua fortuna precipitava anche a causa dei conti-
nui cambiamenti d'imperatori pil 0 meno energici
o capaci, finché nel quarto secolo i vandali di-
strussero quel punto di fortezza che pareva ine-
spugnabile malgrado i capricci del destino.

In sequito i bizantini, guidati alla vittoria da Beli-
sario, scacciarono i vandali e vi regnarono fino al-
le invasioni arabe che dal settimo secolo tennero
fino al 1830, anno in cui la Francia mosse alla
conquista dell'Algeria, l'ininterrotto dominio

dell'Africa del nord.
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Nel 1842 i primi europei giunti a Lambes con-
statarono che sotto le rovine era ancora visibilis-
sima la citta romana e che molte mura e colonne
erano intatte.

Napoleone terzo, seguendo i consigli di alcuni
suoi ministri, essendogli Lambese decantato co-
me un luogo assai malsano, ordino nel 1852, ap-
pena dopo il tremendo colpo di stato, la costru-
zione dell'immenso penitenziario ove si propone-
va di relegare i deputati ribelli e chiunque non la
pensasse a modo suo.

La costruzione fu fatta, e, ironia! fu scelto pro-
prio il punto in cui la citta romana presentava
maggiori bellezze e piu originali caratteristiche.
Pei materiali occorrenti al feroce edifizio fu deva-
stata l'intera citta, riducendo ad un mucchio di ro-
vine quanto ancora si vedeva di quel passato che

tanta gloria aveva avuto e tanta precipitosa deca-
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denza.

Un fatto rilevante su quel cupo edifizio che e il
bagno penale, € la cura avuta dai costruttori di ri-
vestire esteriormente i muri di tutte le pietre di va-
lore storico e contenenti iscrizioni.

Lambese come Timgad, non puo essere per le
galoppate se non un piccolo anello della lunga
catena del mio viaggio; ecco perché non ne do
che un profilo appena abbozzato. Il risveglio sara
sulla groppa del cavallo galoppante incontro al li-

bero mistero degli istinti.
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| MONTI DEGLI ORES

Faceva un freddo da morire. Il villaggio di Lam-
bes intirizziva sotto una cappa di piombo.

Il deira, sentito ch'ero deciso a mettermi in
viaggio malgrado il tempo minacciante neve, ven-
ne appena giorno recando per la briglia due forti
cavalli di razza.

Un momento dopo, allontanandomi dal paesel-
lo smarrito e taciturno, I'anima vampante del forte
incendio dei viaggi che in me sempre arde, mi
diedi a stornellare in arabo, scegliendo gli stor-
nelli piu libertini che mi venivano in mente.

Chiuso nel bernus bruno, come vinto dalla me-

lanconia d'una pena lontana, il deira sospiro al
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mio canto, parve fremere nell'intimo suo essere e
schiuse le labbra ad un sorriso comincio a stor-
nellare anch'eqgli.

— Vedrali, — prese a dire, cessato di cantare —
noi andiamo proprio al paese dell'amore e delle
belle donne! Vedrai come I'enorme corpo selvag-
gio degli Ores e tutto tatuato d'immagini di bellez-
za, di variopinti fiori di rupe; e le ragazze, come i
fiori si lasciano cogliere!... lo ho sempre fremuto
di piacere quando il mio ufficio mi ha spinto negli
Ores e piu specialmente nell'Uled-Aldi. In quella
vallata le fanciulle sono fatte di grazia, si danno
pronte e con una specie di esultanza alla brama
dei carovanieri e dei viandanti...

La salita era ripida. Da tre ore i nostri cavalli
s'arrampicavano per un sentiero tortuoso e umi-
do. Nelle brevi giravolte, le vaste pianure ondula-

te di Lambes e di Timgad, rugginose e tristi, si
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stendevano senza un canto, senza una voce,
senza un volo, sotto il bigio tetro che dall'orizzon-
te, a mano a mano che noi guadagnavamo le ci-
me, s'abbassava fino a toccare terra.

Fra i vecchi lecci e i cerri gobbi contorti e pur ri-
gogliosi, ed i ginepri arsicci, adorni dalle chiare
coccole odorose, alcuni cedri rachitici parevan
messi li quasi pietre miliari onde additare il sen-
tiero che conduce alla grande foresta.

Il cielo bigio si faceva piu alto. Da qualche spi-
raglio il sole sprizzava un freddo sorriso: sembra-
va che da qualche suo gorgo d'azzurro tra nube
e nube la natura schernisse quei due solitari
sperduti nellimmensita della landa.

| cedri affoltivano sempre piu: il miracolo di quei
colossi alti e diritti s'imponeva per quel portento
di bellezza che non puo essere imitato dall'uomo.

La valle di Sgag stupiva. lo non ho visto mai
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nulla di piu grandioso e di piu suggestivo.
L'ampia e profonda vallata aperta ammantata di
verde con uno sfondo di monti bagnati d'azzurro
e di sole, mentre su noi si ostinava il cielo cruc-
ciato, incantava. Non si vedevan fusti ne rocce; le
chiome degli alberi pareva rompessero dalla terra
e in quel verde si fondevano tutti gli svariati verdi
del mondo.

| cedri, spuntati in antico dai pastori onde nutri-
re il bestiame, invece di raddrizzarsi alteri e sottili
come quei fratelli intatti, si allargavano sbrancan-
do le molte braccia nodose fino a terra quasi a
formare una cupola, una cappella verde e ingio-
iellata di bacche di color caffe che sembravano
campanelli: eran piccoli templi sparsi qua e la co-
strutti a dar rifugio al sole e alle tempeste, ai pel-
legrini che valicavano quelle lande inospitali.

Alla nostra sinistra la costa saliva ancora. Qua-
152



le altare, quali candelabri, quali ceri, quali fumi
d'incenso che non si sperdevan pure al vento di
dicembre! E come dolce quel verde che dava
all'anima il senso d'un rito sacro.

La seconda vallata di Sgag € meno bella.
Quando passammo presso la casa forestiera, un
vigile che teneva stretto un giovine arabo coperto
di brandelli, cortesemente c'invitd a prendere una
tazza di caffe o un bicchierino.

Rifiutai ringraziando e gli chiesi perché avesse
arrestato quel giovine.

— Sono i devastatori della foresta, caro signo-
re, — rispose — vedete, compiono piu delitti costo-
ro che non i piu implacabili uragani... e, quel che
e peggio, e che sono incorreggibili!

Gli occhi del prigioniero mal celavano una cupa
ira sprezzante.

— S, si, — esprimevano quelle pupille ardenti —
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si, io ho tagliato lecci, cedri, ginepri per non la-
sciar morire di fame il mio branco; e ne tagliero
ancora, perché la foresta che fu generosa e ospi-
tale verso i nostri avi, lo deve essere anche per
noil... Questa foresta di chi € se non nostra?

Non vivono da secoli le nostre generazioni in
guesti boschi? E non € per noi questa selva che
da a noi come gia diede ai nostri avi il suo pane
di ghiande e nutre come nutri il bestiame col suc-
co e coll'essenza del suo sangue e delle sue ve-
ne? Che pretendete voi intrusi d'oggi? Potete im-
pedirci di disporre a nostro piacimento di cio che
e nostro? E se ci carpite questo diritto e non vole-
te la nostra morte, potete voi darci altre monta-
gne divine, altre montagne chiomose corse da
vene che rompono in fonti. Potete voi darci la li-
berta di smarrirci ancora nel mare delle nostre

tradizioni, della calma e ignara vita pastorale?...
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Oltrepassate la valle e la foresta sempre in
ascesa, costeggiammo il versante occidentale
del Malu brullo e roccioso. In alto c'era la neve.
Oh la neve! Dovendo valicare il monte io 'avrei fi-
nalmente toccata questa neve, questa candida
visione della mia adolescenza!

Ed ecco che attraversando Ras el Bard (testa
fredda) — il ciglio ventoso di quel monte — a mille
ottocento metri di altitudine, scesi da cavallo e af-
fondai le mani nella neve.

Oh la neve! da quanti mai anni non t'avevo toc-
cata e stretta fra queste mie mani, o neve, o gioia
della mia adolescenza! Quanti ricordi tu risvegli in
guesto mio cuore insonne e stanco, o neve, 0 ne-
vel... Quanto bene e quanto male, quanta gioia e
guanto dolore!

Se col manto bianco onde rivesti la lunga

schiena del Malu rinnovi ai miei sguardi la visione
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dei monti della patria delizia dei miei occhi di fan-
ciullo, se fai passare dinanzi a me come in sogno
le agili e procaci ancelle nuoresi sepolte nelle pe-
santi tuniche di orbace scudo all'assalto tacito e
violento delle palle di neve; rinnovi pure al mio
cuore il gemito lacerante dei vitelli e delle greggie
che irrigidivano sotto il biancore sconsolato la pe-
na muta del pastore tornante all'ovile fumido do-
ve Si accascia.

E sempre sotto il fascino dell'adolescenza lon-
tana, sulla vetta del Malu che mi parea dominas-
se il mondo, rotolai un gran masso di neve e lo
spinsi nella china ove precipito ruinando di roccia
In roccia spaccandosi prima e riducendosi poi in
un polveriglio impalpabile.

Il deira era gia lontano per la discesa brulla te-
nendo per briglia il mio cavallo ed io ero ancora

immobile su quel vertice estremo insensibile al
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freddo che mi agghiacciava e che mi tagliava le
carni. Le mani si ribellavano a stringere piu oltre
la neve; mi trascinai allora dietro le traccie del ca-
vallo e ripreso lena mi lanciai nella discesa pas-
sando innanzi al deira, saltellando per i greppi
che sembravan calcinati e per gli strati di terra
grigia come cenere.

Sgibel Buzina, dalla lunga schiena rocciosa ed
ondulata, nascondeva in faccia a noi, le sue ci-
me, fra nuvoloni neri. Poi, in fondo, sotto un bre-
ve sorriso di sole lento, uno spigolo del villaggio,
come un monumento aureolato d'oro, apparve e
disparve, per riapparire quando raggiungemmo lo
sprone della costa dove tutto il paese accatastato
balzava dal verde dei suoi orti.

Isolato da due torrentelli, coi suoi tetti di argilla
che formano pavimento e terrazze sui diritti rami

di cedro che si combaciano, il paesucolo ha l'aria
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di una colossale e irregolare gradinata.

In quelle casupole che occupano un poggetto
In semicerchio, vive oltre un migliaio di abitanti; e
se i monti che l'attorniano sono desolati; lungo il
letto dell'Ued la terra € rigogliosa di una robusta
e varia alberatura di noci e mandorli e fichi e pru-
ni e melagrani.

Buzina € la sultana delle fonti. Non avevo mai
visto scaturirvi tant'acqua da un solo punto! Tutte
le vene del Sgibel Mahmel si riuniscono nella fen-
ditura di quella roccia ai piedi del villaggio.

Smontato da cavallo, abbandonato ogni cosa al
deira che I'indomani doveva tornarsene indietro,
m'avvicinai alla fonte ov'era un via-vai continuo di
portatrici d'acqua.

Che spirito gagliardo traspariva nei giovani cal-
zanti sandali di alfa legati ai malleoli con legacci

dello stesso giunco, che se ne stavano li impassi-
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bili e impenetrabili, portando con la stessa nobilta
del bernus quanto vi e di piu fiero e di indefinibile
nell'anima berbera...

E come deliziose eran quelle fanciulle solide,
vestite di un melhafa oscuro orlato di rosso, che
riflettevano negli occhi quanto reca in sé di solitu-
dine e mistero tutta una stirpe votata al silenzio.

Non mi avvidi del tramonto, e quella sera mi
parve dolce come il miele la negra galletta azima
presso il fuoco odoroso di ginepro e di cedro; e
soffice la rozza stuoia sul pavimento polveroso,
entro un tugurio umilissimo ma che nel mio cuore
splendeva di tutti i fulgori di una reggia.

Soltanto I'indomani, sotto un flammeo tramonto
che stillava molto sangue per le scavature del
monte, accompagnato da un fanciulletto ciarliero
e arguto, m'incamminai verso Tagust. Nella me-

lanconia del crepuscolo, gentili pastorelle passa-
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vano senza far rumore dietro I'esiguo branco,
mentr'io ogni tanto sostando per godere l'incanto
del mogreb che facea di quell'ammasso di tuguri
una cascata d'oro, sentivo il mio spirito gridare
con tutta la sua forza:

Buzina, Buzina! Quale malia tu appresti al vian-
dante dopo una giornata di cammino per la landa
senza voci! O Bella, o Solitaria, il grappolo delle
tue case s'e incastonato tra i gorghi del mio san-
gue, con tutta la tua vita, come un grappolo di
perle! lo t'ho amato d'un amore fervido e subita-
neo perché non sei ancora contaminata dalla feb-
bre della nostra civilta.

Buzina, rallegrati! L'automobile non passa sullo
sprone di Ras-el-Bard!

La notte ci sorprese, ma la luna quasi piena, al-
ta nel cielo d'una gelida serenita, avea un non so

che di materno illuminando la plaga silente.
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Ma d'un tratto la luce tenue divenne splendore!
La luna parve versare torrenti di latte! La vallata
di marmo splendeva adesso come la neve dei
montil...

A Tagust-el-Fokani m'ebbi quella sera il miele
amarognolo del rosmarino ed un giaciglio di pelli
soffice e caldo...

Tagust-el-Fokani, (Tagust il soprano) accoscia-
to su di un'altura, e distante un paio di chilometri
da Tagust-el-Tahtani (Tagust il sottostante) che
giace in fondo alla valle. Tagust-el-Fokani e chia-
mato dagli abitanti descera Abiad (villaggio bian-
co) per le sue case di marmo, e Tagust-el-Tahtani
descera Almar (villaggio rosso) per la sua terra
ferrigna e per le sue abitazioni che sembrano ar-
rossate nel fuoco.

La mattina presto, dai comignoli quasi invisibili

fatti con pentole sfondate sporgenti appena sulle
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terrazze, si levava pigro ma lieve e trasparente |l
fumo di tutti i fuochi, spargendo intorno un velo
azzurrino che sembro fondersi in un pulviscolo
d'oro appena sul ciglio del Tissidelt I'erto dirupo,
spunto il sole.

Lo cheik, Sgibeli Abdel-Kadre ben Laarbi, un
bel colosso dalla folta barba canuta, vedendomi
scrivere sul libretto d'appunti e interessarmi a
ogni minimo dettaglio, annuso in me chissa che
diavolo e si offerse a raccontarmi la leggenda del
paese.

Seduti nel sole, in faccia al Tissidelt dai fianchi
rossastri, come se in antico ci fosse piovuto san-
gue, slavato in seguito dall'acqua e dalla neve,
prese a dire:

«Questa valle € la piu fertile degli Ores. | primi
ad occuparla furono in tempi remoti, gli Uled-

Aziz. Ma su loro, piu forti e numerosi piombarono
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gli Uled-Abdi, riuscendo ad impadronirsi della
bella terra.

| vinti ripararono sul Tissidelt. Da quelle cime
coi loro fucili a pietra potevano esercitare la pro-
pria vendetta senza esporsi alla ferocia dei nemi-
Ci.

Gli Ulet-Abdi che trascuravano gli orti per paura
dei fucili vigilanti, dopo aver accastato ai piedi del
dirupo tutto intorno una grande quantita di legna,
vi appiccarono il fuoco.

La grossa testa selvaggia del Tissidelt spari
nelle fiamme e queqli fra gli Uled-Aziz che scam-
parono non si videro mai piu.

Ma i Nuasser, che sono i tagustini d'oggi, alla
loro volta piombarono addosso agli Uled-Abdi e i
scacciarono. La lotta non termino presto. Per set-
te lunghi anni questa valle fu priva d'acqua, gli

Abdini avendo deviato l'ued.
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Solo dopo moltissimi attacchi, riusci finalmente
a sessanta dei nostri uomini, fra i piu coraggiosi,
armati di fucile, a riprender I'acqua sbaragliando i
nemici e uccidendo quaranta uomini, una donna,
due cavalli e un cane». E ripeté: «Una donna,
due cavalli e un cane» perché non dimenticassi
quel particolare, al quale egli dava molta piu im-
portanza che al resto del racconto.

Ma il vecchio furbo non si limito alla rievocazio-
ne storica, saltando di palo in frasca, incomincio
a dirmi che da quand'egli era cheik aveva fatto
accomodar bene i sentieri prima impraticabili,
aveva ringagliardito il lavoro della terra ed era riu-
scito a liberare le contrade dai razziatori. Insom-
ma con una furbizia vigile voleva scritta, senza
averne l'aria, una pagina di lode.

Uno sciaui, in quel mentre, giunse trafelato e

ansante portando la notizia che un uomo era sta-
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to assassinato dietro il Tissidelt.

Pochi minuti dopo, al galoppo precedevo lo
cheik per la discesa. Divorata in un baleno la
strada fino all'Ued ci lanciammo per la salita sen-
za sentieri.

Si Sgibeli, orgoglioso della sua forza e meravi-
gliato della mia destrezza, passatomi innanzi per
insegnare il punto da seguire, procedeva muto; io
m'inebriavo del paesaggio d'oro. Il galoppo sem-
brava risvegliare la superba valle, e il villaggio
rosso sembrava corresse, finché sparve dietro il
dirupo.

Giunti alla cima al rumore di uno strepito di cor-
sa precipitosa, levai la testa... Che incanto! Bal-
zando di rupe in rupe, sei o sette animali fulwvi,
della grossezza del giovenco, con due corna
sparte, quasi orizzontali e una corta criniera rog-

gia e una lunga barba al mento fino al petto, pre-
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cipitarono con grande fracasso fra le crepidini fer-
rigne.

— El-Fesctel — bofonchio Si-Abdelkhadre, pun-
to meravigliato per la subita visione — tu vedessi:
quegli animali d'una velocita straordinaria e che
senza dubbio appartengono alla razza delle gaz-
zelle del Saahra, hanno gli stinchi vuoti; quelle
gambette sottili sono d'acciaio.

lo avevo riconosciuto il muflone africano, il mu-
flone degli Ores, ben pit grosso e piu truce e me-
no agile dei mufloni che avevo visti sulle monta-
gne della patria.

Dopo una mezz'ora di galoppo per quella terra
voraginosa giungemmao presso il morto. Spetta-
colo indimenticabile! Oh la violenza del battito del
mio cuore che si raddoppiava come a voler dare
una meta del proprio gorgo a quella vita distrutta

che ci stava innanzi immota, ma con un'espres-
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sione torva e disperatal

L'ucciso giaceva presso un sentiero appena ta-
gliato colla faccia rivolta al cielo e la gola recisa
fino a meta del collo. Il viso stravolto, ispido,
biondastro, intriso di sangue pareva sempre sotto
lo spasimo crudele d'una violenza inaudita; in
quella immobilita tragica, con quella ferita che gli
squarciava la gola, sopra la pozza grumosa e ne-
rastra del suo istesso sangue, pareva tuttavia as-
sorto in un indicibile sogno di vendetta. Aveva an-
cora ai piedi i sandali di alfa ed era coperto da
una gandurra oscura, il braccio destro disteso col
pugno chiuso, il sinistro per meta nascosto sotto
il flanco.

Due uomini erano seduti a pochi passi, altri due
sopraggiunsero a cavallo. In nessuno traspariva
la commozione dolorosa che sorprende I'anima

di un uomo di fronte alla morte. Nei loro cuori
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chiusi non filtravano né lacrime, né sangue.

Si-Sgibeli che per un po' era rimasto cogitabon-
do in silenzio, disse: — Il morto é di Buzina: que-
sto territorio non e di mia giurisdizione. Corra uno
ad avvisare lo sceik Tarhit...

Poi rivolgendosi a me: — Andiamol!... Stanotte
gli assassini dormiranno in prigione. lo so, io so.
Gli uccisori sono due cugini del morto e un loro
cognato... Lo so, non possono essere che costo-
ro. lo sapevo dei loro dissapori e delle reciproche
minacce per un pezzo di terreno.

La sua mula formidabile divorava la strada del
ritorno. lo lo seguivo e lo guardavo incantato: era
bello quel gigante canuto, saldo e vigoroso come
un giovane di venti anni, che passava sotto
I'azzurro come un'allegoria antica. Pareva I'imma-
gine della forza e della bellezza primitiva che

rompesse dal monte per lanciare una sfida alle
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nuove generazioni.

Ci separammo. Eqgli si diresse verso Buzina al
galoppo, i0 in senso opposto, verso Menaa ed a
passo di lumaca.

Ero triste. Avevo innanzi agli occhi la figura del
morto, pure la mia pena la sentivo prorompere da
un'acuta tenerezza. Sapevo di abbandonare trop-
po presto quei luoghi dove la mia anima s'era ab-
barbicata come una radice d'elce.

Il villaggio bianco splendeva tra le roccie mar-
moree e le donne, dalle terrazze del villaggio ros-
S0, si mettevano la mano tesa sulla fronte per
meglio vedere lo straniero che passava: chi cuci-
va, chi filava, chi puliva il grano e I'orzo, chi maci-
nava a mano con minuscole macine preistoriche;
tutte arrestavano per un istante il lavoro e osser-
vavano. Nei loro occhi passava un pensiero fug-

gevole; poi ciascheduna si ricurvava all'opra che
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la clemenza di quel sole invernale rendeva piu
dolce.

Solo una giovinetta snella, ricca di linee e di
baleni, ritta sullo spigolo di una terrazza, sembro
guardarmi piu attenta. lo procedevo innanzi ed
essa guizzando di tetto in tetto mi segui fino a
che sparvi tra le siepi e il verde degli orti.

Fino a Menaa camminai al passo. Non potevo
incitare I'animale che mi portava sulla groppa as-
sorto com'ero in tutto cio che lasciavo d'incantato
in quelle due magnifiche vallate. | miei occhi eran
ebbri di bellezza! Entro il mio cervello sciami di
pensieri ronzavano come quella landa ronzava di
pecchie canore.

Menaa apparve fra due sassi come un enorme
campana lucente... e disparve. La rividi poi vici-
nissima quando varcai il letto della sua larga ri-

viera.
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A piedi del villaggio aggrappato con grazia fles-
suosa fino in cima a quel poggio rotondo e a co-
no, una casetta terrena all'europea, con tegole di
un rosso sanguigno m'offese.

Era la scuola. Ne provai dispetto. Anche su
gueste rupi si era inviato un maestro per dar le-
zioni di cattivo gusto!... Infatti chi era penetrato
recando la cosiddetta face della civilta huova, da-
va prova di essere molto meno artista di quei sel-
vaggi che tra il miracolo della riviera ed i frutteti
ed i ciuffi di palme seppero innalzare un monu-
mento d'armonia che vince anche i mediocri.

El-Kubara, 'uomo che sostituisce lo sceik du-
rante le sue assenze, facendomi visitare minuzio-
samente il villaggio, mi spiegava che Menaa oltre
ad essere il paese prediletto fra tutti i paesi
dell'Ores, e anche l'ingresso alla vallata di Uled-

Abdi, piu precisamente paese dell'amor libero.
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— Qui — diceva il Kubara — tanto I'uomo che la
donna possono scegliersi di reciproco gusto ed
unirsi liberamente innanzi al Cadi che ogni setti-
mana, il giorno del Suk, decreta centinaia di ma-
trimoni e di divorzi. E non sono lunghe le prati-
che. Avviene spesso che una donna sposatasi la
settimana precedente, la settimana appresso di-
vorzi e si unisca a un altro. Cosi succede, che,
mentre a Tagust e a Buzina relativamente vicini,
si ha un sacro rispetto per la famiglia e per la
sposa, qui, molte delle giovani donne hanno
avuto ciascuna successivamente fin trenta
mariti...

E capitato anche il caso, in uno dei duar vicini,
di un vecchio che imploro inutiimente dal Cadi
perché respingesse le volonta di sua moglie che
voleva abbandonarlo per unirsi a un giovane. E

appoggiava la sua invocazione dicendo come
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avrebbe fatto lui, che aveva ormai sposato e di-
vorziato con tutte le donne del paese...

Benché giunto da qualche ora soltanto a Me-
naa, quelle novita non mi meravigliarono. Cio che
diceva il Kubara mi pareva di leggerlo negli occhi
ansiosi delle snelle portatrici d'acqua che ci pas-
savano innanzi al suono dei khal-khal e dei molti
braccialetti d'argento.

Il villaggio pare che irradi tutt'intorno un intenso
profumo sensuale. La prostituzione e cosi spon-
taneamente permessa e ingenuamente esercita-
ta che sopprimerla significherebbe togliere a quel
paese la piu caratteristica delle tradizioni.

| carovanieri del Sahara salgono ricchi e ne
ritornano poveri. Pure ripartono cantando lieti di
aver lasciato I'oro e I'argento delle prede fatte nel
deserto a quelle gazzelle montagnole che brucia-

Nno € inceneriscono senza toccare.
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A lungo contemplai le giovani donne. Non una
v'era spiacevole. Quelle forme robuste richiama-
vano al memore cuore dell'esule le belle donne di
Barbagia. | due tipi di bellezze si fondevano in
uno solo avvicinando quei musetti africani alle
donne di Fonni dal cipiglio felino, dando loro la
flessuosita di forme e la melanconia del sorriso
delle donne nuoresi!

Il tramonto ci sorprese poco distante da Me-
naa. Camminando lungo il letto del fiume il villag-
gio ci seguiva rimpicciolendosi, celando le sue
gradinate, tornando a diventare I'enorme campa-
na che avevo visto per un istante fra due sassi. E
la campana divento d'oro e sparve dietro i dirupi,
In seno al crepuscolo.

Giunto a Scir sotto il plenilunio con un cielo che
si copriva di stelle mentre nell'occidente v'era an-

cora un cortinaggio vermiglio oscuro ed i monti
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portavano l'estrema benda violacea delle lamen-
tatrici che piangevano la morte del sole, chiesi
dello sceik.

Lo sceik non c'era. Il kubara m'offri ospitalita in
uno stambugio nudo, che gli serviva pure di uffi-
cio.

Lo spirito desioso ed alacre che m'avea spinto
fino a Scir che, a detta del kubara di Manaa, era
il nido della bellezza e 'oasi della lussuria,
m'abbandono per la desolatezza di quella solitu-
dine. Il velato chiarore della notte bianca m'avea
appannato il cuore... Era mai possibile che mi tro-
vassi in quel celebrato regno ove trionfa amore
che non conosce legge? Fui preso come da un
senso d'ambascia e pregai il kubara che mi tro-
vasse, per partire all'alba, una guida e due buoni
muli.

Rimasto solo, fissando quell'ammasso di casu-
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pole taciturne, volevo penetrare il mistero
dell'ombra e del silenzio circostanti. Qualcosa
che non sapevo spiegare mi batteva al cuore e
mi rapiva...

— Tenete pronti i muli di buon'ora domani mat-
tina, — dissi ai due uomini, uno giovane e robusto,
I'altro anziano e piuttosto piccolo, che mi presen-
tava il kubara come il proprietario dei migliori muli
del paese. Quindi mi ritirai entro il tugurio senza
fuoco.

Stavo per avvoltolarmi nel bernus e sdraiarmi
guando bussarono alla porta.

— Chi e — chiesi avvicinandomi.

— Sono io, il padrone del mulo, — rispose una
voce.

— Che vuoi? —ripresi, e aperto l'uscio mi trovai
dinanzi all'anziano di poco prima.

— lo abito qui vicino, siccome qui stai male e
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sei solo, son venuto per invitarti a dormire a casa
mia.

Affondando le saette dei miei occhi nell'anima
del vecchio che se ne stava impassibile, 1o rin-
graziai dicendogli che il mio bernu non temeva |l
freddo.

Tacque un istante, mi guardo, poi cambiando
tono, parlando piu piano come per affidarmi un
segreto, mormoro:

— Ma qui dormi solo.

— E se vengo a casa tua, tu vuoi che dorma
assieme a te?

— Con me no, — riprese pronto e senza scom-
porsi — ma passerai la notte con mia figlia.

Mi stropicciai gli occhi temendo di non essere
sveglio. Ma la prima sorpresa si dileguo al ricordo
delle parole del deira e del recente discorso col

kubara di Menaa, quindi risposi:
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— Come, hai una grande figlia e non le dai
marito?

— Mia figlia € giovane ed é stata sposa due
volte. Ora e libera; puo darsi che si rimatriti al
prossimo mercato. Del resto, essa ti ha veduto
passare con quel tuo bernus raggiante, e sareb-
be lieta di riceverti.

lo che, sia bene o0 male, ho un po' di fatalismo
nelle vene, dopo aver chiuso l'uscio, seguii il vec-
chio.

Entrammo nella porta al fianco che conduceva
a un cortiletto ove due porte, una chiusa e l'altra
aperta, indicavano l'abitazione.

Dall'uscio aperto usciva un bagliore rossastro.
Vi entrai seguendo il vecchio.

Nello stanzone vuoto al centro, ingombro ai
canti di telai e masserizie, attorno a un bel fuoco,

sedevano due donne. Una stava dinanzi a me
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con la faccia un po' grinzosa e fasciata di tatuag-
gi, I'altra era ai miei piedi, e non le vedevo il vol-
to.

— Questa e mia figlia — disse il vegliardo addi-
tandomi la donna che non ancora avevo veduto
in viso, e fatto un cenno all'altra sparvero entram-
bi nel cortile e li sentii entrare nella stanza atti-
gua.

In piedi con I'anima in tumulto, combattuto tra
I'incertezza e il desiderio, guardavo quella giovi-
netta bella e fresca che, senza cambiar positura,
aveva sollevato il viso illuminato da una divina fe-
rocia.

Ravvolta dal mélhafa oscuro e leggero che la
disegnava tutta nel miracolo sottile e felino della
sua persona, con quegli occhi mobilissimi, straor-
dinariamente sensuali e la bocca chiusa, aveva

in sé qualcosa di selvaggio e di maliardo.
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— Come ti chiami? — le chiesi curvandomi su di
lei.

— Fatma! — rispose con bella grazia.

| complimenti si sgranarono dal mio cervello
che cominciava a farsi luce attraverso le tenebre.
Poi sedutomi per terra, accanto a lei, poggiando il
capo nel suo grembo, non mi saziavo di fissare
guegli occhi che parevano velarsi di una lacrima
che non calava e li rendeva iridescenti.

Il violento battito del suo cuore mi giungeva co-
me un lontano galoppo indistinto: le sue mani
lunghe si affondavano nella mia capigliatura di
cui era curiosa, dalla sua bocca accesa come fio-
rellini rupestri pioveano piccole parole brevi... Poi
il suo viso divenne immobile ed ella si velo di pla-
cida angoscia...

La mia maschia dolcezza la sorprendeva.

L'amore con cui carezzavo le sue carni massic-
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ce, le mammelle vigorose turrite sul petto che per
il piccolo ventre si legava ai fianchi agili e pieni, la
deliziava e martoriava. Essa che era abituata al
rapido dominio brutale, impulsivo dei giovani del-
la sua stirpe trasaliva alla lieve carezza che le sti-
molava perdutamente i sensi e la lasciava come
colta da una specie di sgomento.

Senza chiedercelo ci trovammo sul giaciglio
composto di grandi tappeti soffici. Tutta presa da
un delirio invincibile, con gli occhi semi chiusi
aveva gemiti di godimento che parevano di per-
sona che soffocasse. Schiudendo le labbra e ser-
rando i denti s'avvinghiava disperata,... pareva
avesse trovato alfine I'appassionato artefice di
una gioia nuova, lI'anima di quel suo sogno senza
fine.

Da un corto assopimento irrequieto si svegliava

piu bella e pit voluttuosa che mai... Il suo inferno,
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Il suo paradiso, il suo mondo eran composti in
me, nel semibarbaro che la straziava per il troppo
piacere.

Quando la prendevo su su con la mia forza e
ne suggevo i singulti ed i gemiti, voleva esserme-
ne grata a tutti i costi e senza saper come poi,
malgrado il succo aspro della razza berbera, co-
me spossata, si lasciava andare abbattendosi.

Oh la dolce belva immota che tutto consentiva
pur di magnificamente amare, oh quella bocca
sensuale che tra i brevi singhiozzi ventava
un'orgia di spasimi, un soffio di vertigini!

L'alba ci sorprese senza aver chiuso occhio.
Poco dopo, nel varcare la soglia, mi saluto il can-
to dell'usignolo. E mi parve un buon augurio.

Fatma se n'era rimasta felice con una piccola
moneta d'oro ed una ciocca dei miei capelli coi

guali si proponeva farsi un amuleto assieme alle
182



scritture del marabu, che avrebbero avuto il pro-
digio di farmi tornare fra le sue braccia.

Il sole non tardo ad affacciarsi dietro i monti,
ma pareva non si decidesse a calare fino agli orti
della valle.

Il villaggio, costruito come gli altri villaggi
dell'Ores, € meno bello perché sparso sulla valla-
ta aperta. Pure il risveglio era stupendo per il fre-
mito alacre che correva tutte le casucce fumigan-
ti, tutte le soglie adorne d'occhi luminosi e di deli-
Ziosi SofrTisi.

Partimmo quando la landa tutta bianca di brina
si scioglieva in lagrime alla carezza del sole, e
non nascondo che, intravvedendo dietro l'uscio il
viso di Fatma come velato di tristezza, m'ebbi al
cuore quella stessa pena che si prova quando si
abbandona un luogo dove si e foggiato un nido

colle proprie mani e dove si lascia quell'amore
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che e la propria creatura!

Per qualche chilometro seguimmo una strada
carrozzabile. E la strada maestra che va fino a
Batna. Su quella povera striscia segnata dal dito
della civilta I'automobile poteva passare!... Piu
tardi la strada raggiungera Menaa... Ahi, i monti
dell'Ores saran presto contaminati, io lo sento!...
Allah m'intenda e faccia che io ritorni prima che |l
delitto si compial!

Fuori della strada maestra, sta tutto raccolto il
piccolo villaggio di Nueder. Da mezzacosta, fino
in fondo alla gola, appollaiato, pare un gigante-
sco uccello che vada covando le sue uova: le
rocce grandi e polite entro quella gola di voragi-
ne.

Costeggiata la brulla valle chiusa, sbucammo
nell'altipiano e poi nella bella vallata aperta ove

sparso in tre punti, tra il verde degli orti, senza
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nessuna caratteristica salvo il minareto della
Zauia di Si-Balkhen, grigio, a fasce di un bianco
luminoso si stende il villaggio di Tarhit.

Senza arrestarci seguimmo la valle, poi una co-
sta ferrigna di cui un sentiero conduceva sul Sgi-
bel-Tarhda, il bel monte crinito.

Una nenia tenue, sfibrata, soavissima si verso
nel mio cuore come una benedizionel!...

Quella melopea era la prima che udivo durante
tutta la traversata degli Ores!... Erano le cantilene
delle pastorelle erranti e la ghesba del pastore
che mancavano a quelle rupi azzurre che sonori
echi celavano nelle voragini!... Oh gli sciauia,
guel popolo gagliardo, lavoratore, dal sangue
biondastro, aveva |'anima vuota di poesia!... Era
proprio cosi. Fin la mia guida, quando trascinata
dal mio stornellare, apriva la bocca, la lingua

sembrava gli si ribellasse e dopo alcuni grugniti si
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taceva.

Che differenza fra questi e i beduini del deser-
to! Laggiu le canzoni son il solo conforto, l'unica
felicita dei raminghi. Ma io ho incontrato nelle pia-
ne dei Ziban e dell'Ued-Rhir una carovana senza
la sua pecchia, senza la sua ninna-nanna cullan-
te al passo ritmico della dromedaria la piccola so-
vrana celata entro il bussur, entro quel randagio
trono flammante che vaga nella solitudine del suo
regno incontrastato!...

Or quella nenia bella che si faceva piu vicina
m'estasiava, ed ecco sbucare nella discesa sei
prostitute dell'Uled-Abdi che si spingevano innan-
zi tre muli, accompagnati da due fanciulli che
cantavano, cantavano come due rosignoletti!...

Donde venivano quelle sei creature umili e tre-
mende, quelle sei pene delizianti, quelle sei pic-

cole maliarde dal sorriso severo e pur invitante,
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cariche di tatuaggi e di gioielli d'argento?... E
quei fanciulli esperti nella malia del canto?

Giunti in cima al monte, mettemmo piede a ter-
ra. La discesa precipitava per un sentiero quasi
indistinto. Il vallone si chiuse in un‘ombra fredda
si che eravamo grati al sole quando poteva fil-
trare fino a noi qualche raggio.

Dopo circa un'ora che scendevamo per quel
Sgibel-Tarhda lacero a brandelli, per i suoi fianchi
impervii come i0 non avevo mai Vvisti, per i suoi
dirupi che sostenevano formidabilmente per le ra-
dici vecchi e giovani alberi protendentisi nell'abis-
so come abbacinati dal mistero delle tenebre, dal
fascino della profondita, ecco da un largo spira-
glio fra due montagne spalancarsi lontano tutto
azzurro il piano collo sfondo cupo delllAhmar-
Khaddu.

Poggi, colli, piccoli e grandi e varie e capriccio-
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se prominenze soffuse d'azzurro, sembravano
giu in fondo un mare incantato da una violenta
burrasca.

| miei occhi si fissavano nella malia di
qguell'immenso, di quella conca fatata, mentre
una potenza misteriosa repentina s'impadroniva
dell'anima mia. Per un istante la schiena masto-
dontica dell’Ahmar-Khaddu sembro muoversi,
guizzare come una vecchia balena alla quale il
sole frangiasse d'oro tutta la spina dorsale.

Su di noi pendeva sempre la criniera del mon-
te. Piu s'andava e piu membra fracassate di de-
crepiti pini sradicati dalla bufera e gittati attraver-
so il sentiero od a capo fitto in fondo ai precipizi,
si vedevan qua e la nella solitudine. Spirava una
brezza lieve, eppure i pini mugolavano... Il vento
doveva essere l'implacabile flagellatore, imper-

versando pei valloni chiusi e per le gole aperte!
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Ogni abisso improvviso ci dava un brivido, si
che quando sbucammo in un breve piano irradia-
to dal sole che declinava, anche I'anima mia
s'irradio e ne usci impetuosa e vampante.

Il duar di Tighanimine, disteso sulla pianura
breve, non ha piu le belle attrattive dei villaggi ru-
pestri dell'Ores; ma subito dopo ecco il gigante-
sco dorso di Sgibel-Zellatu spaccarsi ed aprirsi
Innanzi a noi, terribili e selvagge, le gole di Tigha-
nimine.

| dirupi a picco, belli e orridi, irrugginiti dal tra-
monto, sembravan colar sangue da tutte le fibre
e da tutte le incavature. Lo spettacolo era grande
ma crudele.

Quell'immensa fauce di coccodrillo spalancata
in quel luogo e quasi inaccessibile, era di
un'imponenza aggressiva.

Dicesi che ai tempi della conquista francese, il
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colonnello comandante una spedizione di truppe,
giunto coi suoi soldati alle gole, si fermasse. Do-
veva egli avventurare i suoi soldatini verso una
morte sicura? Voleva almeno scolpire sulla mon-
tagna la data, il ricordo della sua spedizione, del-
le prime truppe che s'avventuravano per quei
meandri pericolosi.

Ai primi colpi di scalpello, dati sullo spigolo piu
adatto per l'iscrizione, caduto uno strato terroso,
apparve una lapide che indicava come i romani
antichi vi fossero gia passati.

Il comandante commosso, fatte sfilare in segno
di reverente saluto le sue truppe dinanzi a quel ri-
cordo di valore imperituro, si slancio seguito dai
suoi per quell'orrenda bocca indifesa.

La valle si apriva a mano a mano, s'allargava,
poi diveniva uguale, tra due montagne dello stes-

so bigio chiaro, brulle e ondulate entrambe e con
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in fondo una piccola riviera.

Ad uno svolto, ecco, ai nostri piedi, la piccola
deliziosa oasi di Tarit.

Mai piu grande meraviglia strappo al mio cuore
un grido di simile gioia!

«Piccola oasi di Tarit, quale fascino e il tuo!...
Se gioia é pel viandante dopo un lungo andare
per le solitudini del Sahara, I'oasi; ben maggiore
gioia, sepolta fra due monti, solitaria e adorna co-
me una sultana smarrita in un reame non suo, tu
sei per chi ancora e pervaso dal brivido delle vo-
ragini!

Che tu sia benedetta, piccola oasi del monte,
sorriso di vita e di vittoria dopo la cupa voce delle
prefiche che si lamentano per gli antri e per gli
abissil...

Come lo smeraldo delle tue palme tra gli alberi

spogli e la bella trina d'oro che appende lungo le
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siepi la tua vita selvaggia, e il murmure e il rifles-
so delle tue acque si armonizzano, piccola oasi
del monte e del mio cuore, con la tua repentina
malia».

Come le gole di El-Kantara sono l'ingresso del
deserto venendo giu dal Tell di Costantina, cosi
le gole di Tighanimine segnano l'ingresso al pae-
se del sole venendo gia dalle fulgide giogaie

dell'Ores per i precipizi del Sgibel-Tardha.

La luna splendeva con un suo luminoso furore.
Mangiando noci serviteci sbucciate, mentre pen-
savo se quelle noci eran pulite dalle mani aduste
di un'ombra di donna che vidi recitando la pre-
ghiera del moghreb, oppure da quegli steli di ma-
nine d'una fanciulletta che intravvidi attraverso |l

largo spiraglio d'una porta, lo sceik mi racconta-
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va:

«Fu una famiglia di nomadi a stabilirsi per la
prima in quest'angolo di paradiso. L'uomo esper-
to avea adocchiato il tesoro, ed ecco il tesoro fio-
rire dal lavoro delle sue braccia.

Gli abitanti di Tighanimine, dinanzi a tanta me-
raviglia di fecondita, tentarono impadronirsi del
luogo.

L'anziano si difese. Molti degli aggressori ar-
rossarono di sangue il bianco letto del fiume col-
piti dal piombo del suo archibugio infallibile.

Costretto dalle circostanze il vecchio ingrosso
la sua tribu. Pure, per molti anni, furono obbligati
a lavorar di notte la terra per correre all'alba ai
piccoli ripari costrutti sotto I'inespugnabile rifugio
delle rupi e starsene, vigili sentinelle, pronti alla
difesa.

Fra tant'odio e tanta pena fiori l'oasi che oggidi
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gode tanta pace».

Tali ripari, come avanzi di minuscole garitte, si
vedono in parte ancora costrutti sui cigli, ma uno
piu di tutti a picco sull'abisso, proprio nell'apertu-
ra delle gole, rassomiglia agli avanzi di un nido
d'aquila.

L'indomani, allo spuntar del sole, continuammo
Il nostro viaggio. La riviera lungo la valle che si
spianava sempre piu, ci condusse fino all'Oasi di
Rassira che e lo sbocco alla grande striscia di
terra desolata tra la dentellatura dello Sgibel-
Oaud e dell’Ahmar-Khaddu.

L'Ahmar-Khaddu aveva un cipiglio severo.
Quella vecchia balena immota che al versante
del Sud era tutta scaglie di metallo tant'era la for-
za prodigiosa e varia delle sue luci, aveva lascia-
to al versante opposto il cruccio bendato di un

viola tenero che si versava per le incanalature
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guasi regolarmente segnando le costole del mo-
stro.

Tutta la giornata si cammino sotto un sole vio-
lento in un cielo chiassoso di allodole, per quel
paesaggio ridente di qualche piccola oasi inca-
stonata nei monti come uno smeraldo. Si era nel
deserto roccioso! Le dune tonde, lunghe, bislun-
ghe, ondulate, bizzarre, sparse, raccolte, ammuc-
chiate, tutte arse e ferrigne, parevano di terra cot-
ta.

Nel pomeriggio eccoci a Musciunéx, la piu bella
e la piu ricca delle oasi del monte. Vi si respira il
deserto, quantunque raccolta, come un gregge
che meriggi, in una larga conca dell'Ahmar-Khad-
du.

Quella montagna dalla schiena uguale non da
solo il fascino al paesaggio, ma l'estate salva tutti

gli abitanti dal feroce assillo del sole, ed offre lo-
195



ro, assieme alle gazzelle, le sorgenti freschissime
e le deliziose brezze delle sue cime.

Il tempo splendido e mite, il plenilunio, il desi-
derio di giungere a Biskra ove Zachia impaziente
attendeva, non potevano tentarmi a passare la
notte a soli quaranta chilometri di distanza. Cosi
con una nuova guida, inforcando due cavalli fre-
schi e ardenti, senza dare ascolto a quelli che mi
consigliavano di non partire perché i dintorni di
Scetma erano infestati di razziatori, ripresi la via.

Qualcosa d'impetuoso mi urgeva nel cuore.
Non contento del piccolo trotto della guida mi lan-
ciai al galoppo. Sentivo un bisogno di vertigine:
mi pareva d'inseguire e di ghermire la visione co-
si bella in quella via lunga per il sottile deserto
roccioso e fulvo, pit luminoso nella sua desola-
zione. La guida mi seguiva sbalordita di questo

europeo che nell'impeto della corsa facea svolaz-
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zare il suo bernus e gittava urli come un arabo
forsennato.

Ecco la luna! Come una grande moneta d'oro
fece capolino sulla schiena delllAhmar-Khaddu,
poi si svelo tutta e per un istante, ritta sul monte,
sembro sostenuta da una mano invisibile.

Un morbido tappeto bianco copri la terra. |l ple-
nilunio che ardeva con una dolce violenza parea
volesse distaccare tutte le bellezze, tutti i profili
della bellissima landa. E tutto fu piu bello per me
sotto quel chiarore alabastrino.

Quando lasciammo dietro di noi I'Oasi di Droh,
e il silenzio fu rotto da un'umile melodia di ghe-
sba, ecco spalancarsi il Sahara.

Passata I'Oasi di Scetma, i fanali di Biskra eu-
ropea brillarono vivamente in quella bianca soavi-
ta notturna e l'urlo acuto della vaporiera che giun-

geva da El-Kantara mi feri I'orecchio come un la-
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mento. E non mi parve il bramito della civilta im-
placata quel grido, ma l'invocazione della mia be-
duina aggredita. Un demone d'angoscia mi per-
cosse il cuore! Il cavallino diede quanto aveva di
muscoli e di sangue. Il piano fu divorato. Passan-
do al fianco d'un accampamento nomade, dove i
cani correndomi dietro abbaiavano furiosamente,
non vidi quasi nulla! Il buio delle tende oscure, la
fiamma di una tenda rossa, e nient'altro!

Giunto al limitare dell'oasi abbandonata la bri-
glia alla mia guida, sazio d'infinito m'involai per |
viottoli ben noti, chiuso nel bernus, scrutando co-
me il bandito che ha paura di svelare il suo na-
scondiglio, e sgusciai nell'ombra fino alla grazio-
sa dimora dove ormai la mia gazzella dal cuore

ardente potea liberamente ricevermi.
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LA SULTANA DEI ZIBAN

Da Biskra, la vaporiera si lancio a corsa vertigi-
nosa in una discesa a rompicollo. Il paesaggio
sfuggiva ai miei sguardi, le foreste dell'Ores di-
sparvero come per incanto e non vidi altro che
montagne schistose e brulle, montagne isolate si-
mili a bizzarri castelli medievali, e valli e pianure
pietrose col balenio breve di qualche lago salato,
e qualche profilo di pastore arabo intento al suo
piccolo gregge.

Vampate di caldo salivano dal grande piano
che si spalancava in fondo alla discesa; e piu giu
una catena di monti nudi si ergeva come un'enor-

me muraglia al limite del deserto.
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Ma una spaccatura della montagna s'apri
all'appressarsi del treno, e il mostro metallico, fu-
mando e infrenabile vi si precipitd lanciando un
sibilo acutissimo.

Appena varcata la superba gola, a circa due-
cento metri a picco, ecco spalancarsi il Sahara.
Che incanto! Il cielo, che nella discesa era anda-
to a mano a mano rischiarandosi, ora si stendeva
tutto azzurro, e il sole, nell'ora del tramonto, indo-
rava d'un giallo tenero il villaggio di El-Kantara,
giallo di terra cotta anch'essa, colle sue casette
ammonticchiate fra le molte palme dell'oasi ba-
gnate da un esuberante corso d'acqua.

El-Kantara, che e della linea Ghelma, Krubs,
Batna, Biskra, il primo paesetto del Sahara, ha l
vantaggio di essere protetto contro il vento del
deserto dalla selva delle sue palme, e dai venti

del nord, riparato dalla lunga fila di montagne che
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si allineano gigantesche alle sue spalle.

Gli arabi del paese affermano che su quei mon-
ti s'arrestano le nubi, le grigie vagabonde del Tell,
e che I'inverno non valica mai quelle cime.

Il piccolo villaggio color d'oro splendeva sotto |l
sole che dileguava e spariva in un‘apoteosi.

Era un'armonia soave in quelle due tinte quasi
uguali che si confondevano in un purissimo fulvo.
Mentre il sole dardeggiava dall'aurora al tra-

monto quelle capigliature dai solidi e arrugginiti
capelli duri e aguzzi come stili, la séghia con te-
nerezza di madre, scivolava per tutti i tronchi, per
tutte le radici, allattandoli delle sue abbondanti
vene e tenendoli cosi freschi e forti onde resiste-
re alla inflessibile violenza del gran nemico.

Le allodole, che mi richiamavano al cuore le lo-
dolette del poggio di Codinattas, in Barbagia, si

slanciavano nello spazio, canore. Piccole randa-
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ge del cielo, erravano colle pastorelle e cantava-
no all'aurora ed al tramonto, forse per salutare il
risveglio e il commiato del sole, oppure per far
coro alle piccole amiche raminghe che garrivano
anch'esse nei due crepuscoli.

Alcune donne, colle brocche di argilla appog-
giate ai fianchi, scendevano al flume. Nel crepu-
scolo vermiglio vestivano di flamma, e le loro vo-
ci, confuse al tintinno argentino dei khal-khal sali-
vano e dileguavano nello spazio pervaso di cla-
mori.

Il deserto con tutte le sue trame recondite, con
tutta la luce dei suoi smisurati occhi di chimera,
mi appariva in quelle forme di selvaggia bellezza
che passavano nella serenita della sera come
simboli d'una vita piu bella.

Il crepuscolo duro poco. | monti s'intristivano e

s'intristi la landa. Un molle vapore si levo come
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dal cuore delle palme e si sparse nel magnifico
cielo che si copriva di stelle: le stelle piu grandi e
piu vive che io avessi mai visto.

Tutto s'avvolse di pace e di silenzio. Poi, oltre
I'oasi, s'accese un fuoco. Visto attraverso i ricami
delle palme dava l'idea d'una stella caduta dal
cielo. Il suono d'una ghesba si levo come il tre-
molio d'un trillo d'usignolo, come la cantilena
d'una fanciulla beduina come il lamento d'una
gazzella ferita, mentre in fondo al cielo s'alzava Il
plenilunio, torrente di latte riversantesi sulla terra.

L'indomani proseguii per Biskra. Sessanta chi-
lometri ancora mi separavano dalla Sultana dei
Ziban che anelavo conoscere.

La fontana delle gazzelle, un paesaggio ammi-
rabile; I'oasi di El-Utaya, bellissima; la montagna
di salgemma alla sinistra dell'Ued largo e fosfore-

scente; poi il Colle El-Sfa, che domina il deserto
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e da dove si distinguono come tanti laghi immoti,
sparse nella pianura sconfinata, le oasi dei Ziban,
e piu vicina, la piu vasta e la piu bella, I'oasi di Bi-
skra.

Biskra, un grosso villaggio antichissimo, distac-
cato e separato dalla nuova Biskra dei turisti e
della corruzione europea, si adagia mollemente
sulla riva destra de I'Uéd-Biskra. E forse uno dei
punti piu caldi del mondo e cio e dovuto all'asso-
luto riparo dei venti freddi per le montagne che la
circondano a nord, mentre ha libero accesso |l
vento del sud che irrompe infocato.

Vi giunsi in pieno meriggio. Sembrava una pura
giornata di giugno mentre pochi giorni soltanto ci
separavano dalla notte di San Silvestro. Il mio
cuore batteva di desiderio, la selva delle palme
mi attirava. Accompagnato da un arabetto vispo

ed intelligente che doveva servirmi di guida,
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m'internai nella grande oasi dalle centomila pal-
me. Piu che a El-Kantara ebbi quivi la sensazio-
ne dell'oasi.

Muri fatti di tub ora bassi ed ora alti, ora solidi
ed ora sottili, tutto bizzarrie e capricci, senza li-
nea ne regola, dividevano le proprieta. Sotto le
palme, i melograni ed i fichi, quasi nudi, si intrec-
ciavano gli uni agli altri calando le branche fino a
terra, come a bere dall'acqua della séghia che
scorreva limpida. Gli ulivi e gli agrumeti eran ri-
gogliosi, 'ombra intensa.

Non un filo di sole riusciva a penetrare sotto
quelle volte robuste e stupendamente ricamate.
Alitava una frescura deliziosa.

La raccolta dei datteri era ultimata, eppero i
giardini erano deserti. Solo in qualcuno dove le
frutta delle palme erano ancora ammonticchiate

in attesa che scendessero | mercanti di Batna e
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di Keuscela coi cammelli carichi di cereali da
barattarsi colle frutta zuccherine, si vedevano
donne affaccendate.

In cima a una vecchia palma vidi sospesa una
brocca d'argilla. Ghaddur mi spiego come, es-
sendo quella palma decrepita, in assoluto deperi-
mento, incapace di produrre buoni datteri, la di-
struggevano completamente estraendone il lek-
mi. Per estrarlo praticavano un buco nella cima,
poi a palmo a palmo venivano sempre piu git do-
ve introducevano un pezzetto di canna dalla
estremita del quale colava dentro la brocca tutto
Il sangue del cuore di quel tronco, che si converti-
va poi in un liquore forte ed inebriante.

Come tutti i villaggi del Sahara, Biskra €& co-
strutta sopra una limitatissima estensione di ter-
reno. Pare che l'accavallarsi le une sulle altre

delle casette d'argilla, con vie irregolari e strettis-
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sime, con infinite volte che sembrano vicoli sot-
terranei, sia una difesa degli arabi contro il sole.
Opporgli cioe tutta I'ombra possibile, tutta
un'ingegnosa barricata che gl'impedisca di pene-
trare con la sua tremenda spada di fuoco.

Il tramonto ce lo godemmo dalla cima dell'anti-
co forte turco che ammassa tutta la terra ruggino-
sa delle sue rovine poco distante dall'oasi, in uno
spigolo dove confluiscono diverse strade che si
allargano e si perdono nel deserto.

Il grande arco del cielo era d'un azzurro limpido
e terso. In fondo, il sole senza bagliori, che si era
trasformato in un gran disco di sangue, avea di-
steso su tutto I'estremo deserto un manto di por-
pora frangiato di rosa e d'ametista e calava an-
che lui lentamente su quella porpora, la toccava,
poi vi si tuffava e visibilmente dispariva in mezzo

al tripudio di quei colori flammanti. Ma il vero in-
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canto era il giuoco delle luci, il riflesso sempre
vario delle tinte che si riflettevano sulle cime brul-
le e nei versanti di calcare dellAhmar Khaddu, la
montagna che a nord, dietro Biskra, smagliava
come se fosse intarsiata d'enormi rubini, di zaffiri,
di turchesi; i bagliori di madreperla si fondevano
in luci d'oro, di lilla e di viole, in coltri di narcisi e
di giacinti. Poi tutto scomparve e subito dopo pal-
pitarono le prime stelle.

Allora ripigliammo la nostra strada e giungem-
mo alla citta europea prima che si levasse il ple-
nilunio.

Piu tardi mi recai alla via delle Uled-Nail. Que-
sta via tradizionale € abitata dalle bellissime nai-
liate, come laggiu chiamano le fanciulle della ri-
nomata tribu Uled-Nail; che, incorruttibili nei vari
e brevi riposi sulla terra natia, ma nomadi per ec-

cellenza e ambiziose, diventano donne d'amore e
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di costumi non difficili lungo i loro vagabondaggi:
gran parte di queste fanciulle esulano dal loro ni-
do debuttando come ballerine.

Nella via delle Uled-Nail non sono che caffe
moreschi dove si danza, si suona e si canta; e da
ambo i lati della strada, una moltitudine di queste
giovinette deliziose, vestite leggiadramente e ri-
coperte di preziosi gioielli barbari, sedute sulle
minuscole soglie, in attesa di chi vada ad acqui-
stare i loro baci e le loro carezze; e quegli occhio-
ni di velluto hanno occhiate cosi languide e cosi
piene di volutta che attirano i passanti. Ma non si
odono urli né parole volgari. A ignorarlo non si
crederebbe d'essere innanzi a piccole veneri va-
ganti che aspettano di potersi dare per poca mo-
neta al primo venuto.

Entrai in un caffe-moro. In una specie di pal-

chetto sedevano tre musicanti, e al loro fianco tre
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ballerine. La ghesba, il gheuibri e la darbtka vi-
brarono melanconiche melodie ritmiche.

Nel caffe si fece un silenzio assoluto. Il trillo de-
gli strumenti islamiti suonati da uomini appassio-
nati carezzava l'udito come una preghiera d'amo-
re o fremeva come un canto d'odio.

Il padrone del caffe s'affaccio sull'uscio e grido
guattro nomi. Quattro graziose nailiate entrarono
nel caffé e una dopo l'altra presero a danzare con
lasciva leggiadria, lanciando piccoli gridi; gridi di
folli ansie, gridi di stupore.

Quand'esse uscirono si mosse la piu piccola
delle tre ballerine. Guardai fissamente quella
strana creatura, una fanciulla sui tredici anni, dal-
la carnagione oscura, ma con due occhioni ar-
denti e mobilissimi nel volto simpatico. Non ride-
va, il suo viso era velato da una straordinaria me-

lanconia. Era venuta solo da pochi giorni da Bu-
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Saada, I'aveva condotta una vecchia parente.
Certo, la vecchia megera avrebbe cercato di ven-
derla per molte lire sterline a qualche turista in-
glese.

La musica suonava ed essa indugiava, pareva
triste; forse pensava alle danze native ballate nel-
la sua oasi dinanzi ai compagni ed alle amiche
d'infanzia. Ella, sollecitata con dolcezza dal pa-
drone, scese lentamente, a piccoli passi, cercan-
do di nascondere il viso con due fazzoletti fiam-
manti che teneva per le cocche.

Il soave gorgheggio della ghesba la percosse
ed ebbe un tremito; vedendosi l'oggetto di tutti gli
sguardi cupidi e intenti sembro esitare; un mesto
sorriso passo sulle sue labbra, poi, trascinata dal-
la vertigine della melodia sembro commuoversi; il
suo piede si mosse, il suo gesto divenne audace.

Allora comincio con l'invisibile amante che le
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parlava e la carezzava colla melodia della musi-
ca, una lotta, una resistenza accanita, cercando
essa, coll'agitare furioso dei fazzoletti, di scac-
ciare quegli che suo malgrado la teneva per il
cuore e le tormentava i sensi. Porto la sinistra al
petto, riverso la testa indietro, inarco il dorso,
sembro raccogliere tutte le sue forze per non
soggiacere alla formidabile stretta. E fu lei, che
nella lotta rimase vinta. Incomincio colle movenze
e Coi suoi gesti di resistenza, ma aveva delle oc-
chiate di fuoco e ad attimi degli improvvisi slanci
come per darsi al seduttore. Il corpo flessuoso
come un giunco s'agitdo nervosamente ed i piccoli
seni acerbi si mossero come per un impeto inter-
no. A un tratto lancio i due fazzoletti. L'uomo della
ghesba prese la rhaita stridula e penetrante. Quel
clarino arabo, se lacerava le orecchie degli ascol-

tanti, lacerava anche il cuore della ballerina. La
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fanciulla s'arresto per un istante nel bel mezzo
del caffe stralunando gli occhi; sembrava risve-
gliarsi da un sogno tremendo e dolcissimo.

Al nuovo ritmo alzo le manine in aria, due ma-
nine scarne e lunghe, come in generale sono le
mani delle fanciulle del deserto. A piccoli passi
cadenzati, fece il giro della sala, ma le sue dita,
sempre nell'aria, avevano un movimento strano,
celere; un volteggiamento rapido, eguale: sem-
brava toccasse le corde d'un cembalo invisibile,
di un'arpa d'oro che essa vedeva, che essa sola
sentiva nel miracolo delle sue dita.

Poi comincio a cantare. Mentre continuava la
danza vertiginosa e spasmodica, la sua voce sot-
tile e argentina cantava una strofa d'amore; e
guand'ella cessava, i musicanti, con muta e gra-
ve armonia, la ripetevano, e quand'essi finivano

essa ripigliava con quel trillo di uccello che mor-
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deva il cuore.

Cessata la danza la fanciulla torno al suo posto
ed io uscii. Ebbi tema di restare. Le altre ballerine
mi avrebbero offuscato, senza dubbio, la grazia

ed il prestigio della fanciulla di Bu-Saada.
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IL PASSO DELLE GAZZELLE
E SIDI OKBA

Ero gia da due giorni a Biskra, quando attraver-
sando il Suk del bestiame, in cui era convenuta
una folla numerosa di arabi e I'aria fremeva di
muggiti, di belati e di clamori diversi, mi sentii ti-
rare per un braccio. Mi voltai. Oh la bella sorpre-
sal

Massaud-ben-Ahmed, un uomo sempre giova-
ne, piccolotto e svelto, dalla pelle oscura e dai
brevi occhi acuti, asciutto e crespo come una cor-
teccia di palma, mi prendeva la mano e se l'acco-
stava alle labbra in segno di amicizia e di rispet-

to.
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Fui lietissimo di poter stringere la mano a quel
mio buon amico, ché a Massaud, proprietario
d'un numeroso armento di dromedari, da parec-
chi anni ero legato da salda amicizia. Lo conobbi
a Bu-Agiar, un villaggio rupestre e boschivo nei
dintorni di Suk-Ahras, dove egli abitava colla sua
famiglia.

Incontrarlo a Biskra, mi fece dunque, oltre che
meraviglia, anche piacere; e piu piacere mi ebbi
guando seppi che egli era un autentico figlio del
deserto, che era nato a quattro chilometri distan-
te da Biskra, nell'oasi di Filiasc e che da molti an-
ni, dopo una stagione in cui le cavallette avevano
distrutto ogni cosa nel deserto, dai fiorellini sel-
vaggi ai fiori delle palme, e il them (febbre mali-
gna) aveva falciato le persone a centinaia ogni
giorno, erasi partito dall'oasi natia col branco di

dromedari e colla famiglia... Ma di quando in
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guando la nostalgia della sua terra lo stringeva
come dentro una morsa di acciaio ed allora ritor-
nava alla sua oasi, alla sua vita di selvaggio.

—Tu che sei curioso delle bellezze e dei mira-
coli musulmani — mi disse — qui, nel paese delle
palme, nel paese dove le fanciulle hanno occhi e
sopracciglia neri, nell'immenso mare di sabbia,
potrai penetrare la pura anima saracina, ché le
sue razze sono di ferro e di vento... lo staro qui
parecchi giorni ancora, se tu vuoi, ti faro vedere
delle meraviglie che non si vedono negli altri pae-
si dell'lslam.

L'indomani, prima dell'alba, Massaud, davanti
alla porta dell'albergo, tenendo due superbi ca-
valli bianchi per la briglia, mi aspettava.

Mentre l'aurora spargeva con mani di regina in
un cielo verdastro le sue mille sfumature policro-

me, lasciando dietro di noi la bianca citta europea
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silenziosa e assopita, galoppavamo verso la spa-
ziosa riviera.

L'Ued-Biskra, quasi asciutto, scivolava quieto
In piccoli fili, nel suo larghissimo letto ricoperto di
ciottoli lisci e rotondi, grandi e piccini e d'un sab-
bione biondo, asciutto, sfavillante di pietruzze
che sembravano diamanti e madreperle. La rivie-
ra appariva come un immenso lago di schiuma.
Tutti quei ciottoli che avevano scintillii nel sole e
fosforescenze, in quell'ora mattutina parevano di-
segnarsi sotto una schiuma soffice, sparsa qua e
|a di fettucce di seta celeste e sbiadita, di broccati
e damaschi a fiori iperbolici.

Un sogno vivo molceva ogni disagio dell'anima
e dava al cuore un non so che di rimpianto, anzi
un delicato senso di timore, un piccolo sgomento,
guasi che le zampe ferrate dei nostri cavalli do-

vessero profanare la doviziosa bellezza di quel
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magnifico tappeto orientale. Il paesaggio s'allar-
gava indicibilmente bello. La piccola oasi di Lallia
verdeggiava dinanzi a noi disegnando nello spa-
zio, con varia architettura, i profili delle sue palme
che cerchiavano l'orizzonte d'una frangia capric-
ciosa. A sinistra Djebel-el-Khaddu rivestiva i suoi
monti di rubini. La grande montagna era severa e
fantastica. Le sue ombre, le sue insenature, le
sue vette, i suoi crepacci ripigliavano il proprio
colore, salvo poi a cambiarseli a vicenda e vestir-
si e svestirsi cosi dalla base enorme al vertice piu
aereo, dagli spigoli ai fianchi alle facciate, delle
vestaglie di lilla e di gerani.

| nostri cavalli divenivano nervosi. A mano a
mano che la pianura s'allargava fino all'estremita
dei cieli senza alcun ostacolo sembravano come
animarsi di uno spirito sempre piu alacre. Un tor-

mento interiore li pungeva. Sotto le nostre ginoc-
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chia fremevano di ardore. Li lanciammo alla cor-
sa... Oh l'impeto e la volutta di quella corsa! | ge-
nerosi animali, che Allah cred con un pugno di
vento del mezzodi, agili, snelli, tutti nervi, vigore,
furore, inarcandosi o stendendosi flessuosi € lievi
come antilopi, si slanciarono ad una corsa vertigi-
nosa. Il vento asciutto che li penetrava a grandi
boccate dalle narici aperte, I'ebbrezza della liber-
ta e il nostro urlo selvaggio acceleravano ancor
piu quella fuga chimerica.

Giunti a pié del monte, e lasciate le nostre ca-
valcature in custodia ad un pastorello arabo, co-
minciammo a salire per un largo sentiero che si
apriva sul fianco della montagna ma che presto
scomparve nell'insenatura rocciosa diventando
sempre piu stretto e ripido.

Messaud non parlava: andava innanzi col suo

passo elastico, silenzioso, d'una celerita sorpren-
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dente. Massaud, cosi indolente quando se ne
stava colla sua tazza di caffé dinanzi e la sigaret-
ta fra le dita, affrontando la salita sentiva ridesto
dentro di se l'istinto del cammelliere, e cammina-
va con l'ardore del beduino che aneli a un conve-
gno d'amore.

Giunti a meta della costa Messaud si fermo
presso un dirupo e con voce sommessa mi disse:

— Ecco il nostro posto. Da questo nascondiglio
potremo vedere le gazzelle che nell'ora anteluca-
na calano tacite, senza fremiti, senza bramiti, alla
sorgente che sgorga limpida alle falde della mon-
tagna; e risalgono alle loro vette dopo l'aurora,
appena gli schisti ed i quarzi si adornano coi dia-
manti del sole.

Aveva appena terminato di pronunziare le ulti-
me parole, che vedemmo, attraverso un crepac-

cio, sullo spigolo piu basso di una acuta gobba di
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monte, le prime gazzelle avanzare circospette,
caute, ma serene. Erano dieci, venti, trenta in fila
indiana, una dopo l'altra, ordinate, senza grandi
interspazi. Quando il corteo si chiuse ne contai
ottantasette; ottantasette gazzelle si schierarono
delineando sulla schiena della montagna i loro
agili e graziosissimi profili. Ottantasette gazzelle
dal pelo fulvo e lucente, dalle corna sottili e dritte
come stecchi, dai teneri occhi smisurati salivano
lievi e leggere come ombre in sogno.

Messaud mi bisbiglio:

— Appena saran giunte in alto allo spiazzo noi
non le vedremo piu; ché il sentiero si perde
sull'altro versante della montagna. — E cio detto
balzo svelto come un tigrotto sulla cima del diru-
po lanciando grida acute e selvagge e battendo
fragorosamente le mani.

Al primo grido implacato, le gazzelle nello stes-
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so attimo si sollevaron tutte nell'aria sulle quattro
zampe tese e come un corpo solo sparvero
nell'altro versante del monte. Sembra che un de-
mone le avesse morse in uno stesso istante, che
un ruggito di leone le avesse sorprese
nell'immensita di quella pace montana.

lo me ne stetti muto cogli occhi smatrriti in quel
vuoto, cercando di ricostruire colla fantasia il deli-
zioso quadro di poco prima, scomparso cosi bru-
scamente, come le bionde principesse dei palaz-
zi di cristallo scompaiono nei sogni dei bambini.

Non molto dopo in silenzio, assorti, galoppava-
mo verso la grande oasi di Sidi-Okba.

Una tribu di nomadi aveva innalzato le tende
nel piano a poca distanza dal sentiero dove noi
passavamo. Dalle tende grige, pigre, lievi nuvo-
lette di fumo (anche quel fumo era bianco nella

bianchezza della terra, quasi I'orbace delle tende
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I'avesse filtrato in modo da lasciarne uscire solo il
candore) s'innalzavano sullo spazio sereno. | ca-
ni dagli occhi sanguigni e i lunghi peli irsuti ci cor-
sero incontro abbaiando furiosamente, mentre
gualche figura umana si disegnava sul grigio del-
le tende volta verso di noi, diffidente e curiosa...

Il villaggio di Sidi-Okba, come la vecchia Bi-
skra, ha le sue casette d'argilla che si accavalla-
no le une sulle altre, le vie strettissime irregolari,
oscure.

La moschea di Sidi-Okba € celebre. La sua fa-
ma e passata alla leggenda. Eppure non ha nulla
di grandioso ne di speciale questo largo ma umile
tempio musulmano perché il suo nome corra tutto
Il Sahara e sia una perla sulla bocca dei cantori
estemporanei e dei narratori raminghi...

Questa sacra dimora che da nome all'oasi non

e ricca, non e adorna.
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Varcando la soglia pero si e vinti dall'impressio-
ne di entrare in un luogo santo, fatto per la pre-
ghiera muta. La semioscurita accresce l'umile
sentimento della devozione. Le lampade a olio,
accese, piovono una luce melanconica e discreta
che non vince quella penombra di mistero; da
quelle scialbe fiammelle immote, si spande una
severa dolcezza che invita al raccoglimento.
Qualche ombra umana si muove sulle grandi
stuoie. Nei bracieri fuma I'ambra, e il belgiuino:
guel profumo acuto e penetrante, che irrita le na-
rici e inebria, nel silenzio indicibile che vi regna.

A Sidi-Okba, I'acqua € scarsissima. Nel cuore
dell'estate gli abitanti sono costretti a percorrere
molti chilometri fuori dell'oasi per trovare acqua.
Partono di notte, coi magri asinelli piagati verso
la sorgente lontana; sorpresi talvolta nella sconfi-

nata pianura senz'ombre, dal sole, non pochi ca-
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dono colpiti a morte dalla sua spada affilata e im-
placata.

Quel giorno era un gaio va e vieni di donne, di
fanciulle, di bambini, spingentisi innanzi l'asinello
e portando la gherba (otre) a un angolo ove la
seghia era piu larga e piu comoda. Era uno spet-
tacolo piacevole e caratteristico quel continuo
agitarsi di creature che andavano e venivano co-
perte di colori fiammanti. Veder curve sull'acqua
molte fanciulle fluttuanti in una policromia vivacis-
sima, dava l'idea di cespuglietti di ginestre fiorite
sparse tra pervinche ed oleandri, in un angolo
stellato di ciclami.

L'acqua continuamente mossa era torbida: pu-
re nell'immenso squallore della pianura arsa e
desolata, quell'angolo umido, quel fremito di vita
vario assiduo, spandeva tutto intorno un sorriso

di freschezza...
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Al ritorno, passata la riviera — pareva di sangue
in quel sanguinoso tramonto improvviso — Mes-
saud volto il cavallo a sinistra e lo spinse al ga-
loppo verso la vecchia Biskra. Pochi minuti dopo
scendevamo dinanzi alla piccola moschea di Sidi
Malek il cui minareto d'argilla, che sollevava la
guglia sottile al di sopra delle palme, aveva sulla
cima l'ultima luce che gli proiettava il cielo senza
sole dal suo lembo purpureo aderente al deserto.

Messaud penetro in un piccolo uscio aperto, e
ne usci poco dopo assieme al vecchio marabu.
Quest'ultimo, un uomo anziano, dal viso sereno
cinto d'una folta barba brizzolata e dagli occhi
senza luce, m'invitd nella moschea.

Al marabu di Sidi-Malek venne assassinato il
padre El-Arbi, Caid del Suf, quand'egli aveva die-
ci anni, in una tappa notturna, mentre si recavano

a Costantina con una forte scorta di uomini.
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Quella sera, EI-Arbi non aveva voluto che gli
venisse rizzata la tenda e si era sdraiato accanto
al figliuolo e distante dagli altri, col viso rivolto
verso le stelle, le pallide amiche dei viandanti.

Quattro banditi che lo seguivano, strisciando
come serpenti lo raggiunsero e d'un colpo gli re-
cisero la gola fino a meta del collo. Nessuno
s'avvide di nulla, e dopo avergli tolto la gran bor-
sa di pelle, dove serbava i denari, gli assassini
s'allontanarono e si salvarono passando in Tuni-
sia.

Mortogli il padre, il fanciullo se n'ando a Biskra.
Sempre taciturno e serio, pareva che la sventura
gli pesasse sull'anima come una duna di sabbia.

Tutti dicevano che in quel gracile petto non vi
era il cuore del vendicatore.

E cosi fu. Fin dalla sua giovinezza egli si rac-

colse nella moschea di Sidi-Malek, di cui € ora di-
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ventato il marabu.

L'interno di Sidi-Malek € uno stanzone assai
largo, ma vuoto e oscuro. Vi ardeva una candela
di cera e vi bruciava il benzoino misto ad altri pro-
fumi violenti.

Sul principio il luogo mi parve deserto; ma abi-
tuati gli sguardi all'oscurita, distinsi parecchie
donne aggomitolate in fondo alla parete, presso
una porticina chiusa. Il marabu entro accompa-
gnato da due altri uomini. Il venerando custode di
Sidi-Malek accese altre candele di cera, sicché,
tra il fumo e il grigio dei muri d'argilla si sparse un
bagliore rugginoso e triste, come la morta luce di
un gran fuoco senza flamma.

| due sopraggiunti, dei quali uno teneva lo
sgiuak e l'altro il bendir incominciarono a suo-
nare; lo sgiuak trillava come un usignolo, I'uomo

del bendir picchiettava colle dita agili sul tambu-
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rello islamita.

In quel mentre la porticina chiusa si spalanco e
dalla stanza adiacente si riverso un nuovo grup-
po di donne. Una gran parte di queste s'affretto
ad accoccolarsi lungo la parete, una accanto
all'altra ed alla luce opaca i loro volti ulivigni as-
sumevano degli atteggiamenti tristi e tragici,
d'una tragicita ieratica. Un minuto dopo tutto era
immobile e silente.

Il garrito dello sgiuak e il rullio del bendir empi-
vano d'una melodia dolente il piccolo chiuso.
Sentii il mio cuore terrarsi.

Alcune giovinette erano rimaste in piedi. Pur
non avanzando di un passo i loro corpi s'agitava-
no violentemente come pervasi dai demoni del
deserto. Di tanto in tanto uscivano in sospiri e in
gridettini che sembravano fremiti e lamenti. E a

un tratto, come se la musica vertiginosa e acuta
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le rincorresse, le vidi muoversi, fuggire di qua e di
la lanciando gemiti di terrore e portando le mani
su varie parti del corpo come se avessero rice-
vuto delle scudisciate sanguinose, s'arrestarono
nel mezzo della stanza, si raggrupparono, si
strinsero, s'allacciarono e incomincio una danza
terribile e spasmodica. La vertigine della musica
era passata nei loro nervi e nelle loro vene, i mo-
vimenti piu lascivi, i contorcimenti piu sensuali, i
brividi e gli spasimi atroci e feroci, davano a quel-
le anime frenetiche un godimento crudele ed una
suprema angoscia.

| melhafa giacevano per terra a brandelli. In
guel vortice furibondo si erano strappate le vesti
e le carni ed erano rimaste quasi nude, colle co-
piose capigliature fluenti sulle spalle a guisa di
criniera, ed i piccoli seni eretti, ed i corpi nervosi

e flessuosi come serpenti.
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Gli occhi pieni di languori voluttuosi passavano
da uno stato di calma a un fiammeggiare folle. La
passione era scoppiata con violenza. Schiave di
qguel lubrico affanno, nel turbine delle sensazioni
selvagge s'agitavano immemori, senza intendi-
mento e senza coscienza.

Il suono della musica si affievoli mano a mano,
divenne debole, dolce, stanco; poi piu stanco an-
cora, come un sussurro che giungesse da lonta-
no, come un mormorio di flume in pianura, come
un filo di voce moribonda, lontana, come un sof-
fio; e infine tacque. | musicanti che avevano la-
sciato il loro posto si trassero lentamente indietro
verso il gruppo delle donne accoccolate ed as-
sorte nella penosa contemplazione.

Anche le ballerine si calmarono. Una specie di
torpore velo i loro occhi, i loro corpi rigidi e arden-

ti che si muovevano con indicibile agilita parvero
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colti da una grande stanchezza, le loro bocche si
chiusero con un feroce scricchiolio di denti... Ma
la musica che assottigliava sempre piu il suono
sembrava chiamarle; cosi esse si mossero lente
e sonnolente, vacillanti, sfinite dietro gli strumenti
come se questi le tenessero per una catena invi-
sibile. E quando la musica mori caddero tutte le
une nelle altre spossate, annientate da quello
sfogo che le aveva fatte soffrire e gioire di tutti |
brividi piu furenti del senso: e allora, dal gruppo
delle donne sedute, scoppio un frenetico urlo di

gioia e di plauso.
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ZACHIA

L'oasi di Filiase dormiva nel meriggio ardente.
Un silenzio vasto ma leggero rendeva la solitudi-
ne del luogo meno triste. La seghia mai come
guel giorno io l'avevo udita chioccolare con tanto
impeto canoro.

Dal villaggio non giungeva rumore alcuno.
Sdraiati, io e Messaud, all'ombra delle palme che
si slanciavano esili, sostenendo colla cima I'enor-
me nido frondoso, ce ne stavamo immoti a con-
templare i voli delle tortore che amorosamente
tubando si richiamavan 'una l'altra e intrecciavan
voli brevi e si carezzavan d'una ingenua carezza

gentile.
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Piccole tortore bianche con occhi rubinei v'era-
no; e tortore rossastre dagli occhi di miele; e
guelle bleu, d'un bleu pallido, le piu piccole e le
piu carine.

Oh, non potevan che giustamente chiamarle
«himan», quelle tortore, i beduini del deserto! In-
fatti anch'esse, dall'alto dei loro minareti di palma
sembrano chiamarli a vicenda e adunarsi per il
rito d'amore.

— Vedrai stasera quanto baccano — mormoro
Messaud. — Il fanciulletto che circoncidono é figlio
di un ricco proprietario, vedrai quanta gente pel
tardi verra da Biskra. E siccome, dopo domani in-
comincia il Ramdan che per un mese a parte la
legge del digiuno vieta nozze e circoncisioni e
ogni sorta di feste, questa serata sara piu rumo-
rosa e tumultuante.

Verso il tramonto infatti, a gruppi a gruppi, le
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donne s'avviarono al villaggio

All'imboccatura del viottolo, sul limite dell'oasi,
assieme a Messaud, ravvolti entrambi nel ber-
nus, io canticchiavo i piu vaghi stornelli del mio
repertorio e qualche canzone di esaltazione del
deserto e delle sue fanciulle, gittandoli come una
pioggia di gemme e di fiori alle passanti.

Agli arabi € negato di cantare quando passano
delle donne estranee, anche le canzoni piu dolci
e innocenti; pure che questo uomo mezzo arabo
e Mezzo europeo cantasse con tanta voga non
dispiaceva alle gazzelle che passavano lancian-
domi vivi e rapidi sguardi che nulla avevano di
sdegno.

Un gruppo di donne s'avvicinava, era presso di
noi quando finivo di cantare:

— Canta ancora! — disse sorridendomi una gio-

vinetta piu ardita delle altre, mettendomi addosso
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due occhioni che foravano come stili.

Un'anziana le borbottd un rimprovero. lo sedot-
to dalla grazia di quell'esile fanciulla vestita ma-
gnificamente e coperta di gioielli, che sembrava
I'allegoria della bellezza beduina, la seguii muto e
sorpreso.

Quella sera nulla io vidi della festa rumorosa e
tumultuante al chiaro dei grandi fuochi; e quella
sera conobbi il tedio delle cantilene musicali. La
mia gioia era quando potevo contemplare la be-
duina che seduta per terra fra le altre donne, pa-
reva un talismano luminoso che desse luce alle
tenebre, e sempre che il via-vai della gente ce lo
permetteva, i nostri sguardi si cercavano e si fis-
savano lungamente.

Messaud se ne accorse e prese a canzonarmi.
Egli che si proponeva di farmi assistere alla ceri-

monia intima, provo rabbia al vedermi come pa-
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ralizzato dallo sguardo di una donna.

Dopo la mezzanotte, a gruppi a gruppi, silen-
ziosamente le donne presero la via del ritorno.

lo sequii da lungi colei che m'aveva addentato
il cuore con piccoli denti felini, e Messaud
m'accompagno. Nel suo mutismo era orgoglioso
che una figlia della sua stirpe avesse la forza di
incenerire un cuore senza toccarlo.

| gruppi delle donne innanzi a noi cantavano in
coro una preghiera: la notte stellata, pareva piu
pura fra lo spandersi di quella melodia gentile.

Giunti all'oasi i gruppi si sbandarono: la tortura-
trice del mio cuore s'arresto presso una piccola
casa attorniata da un giardino di palme e vi entro
assieme alla vecchia che con Messaud, che non
le conosceva, credevamo fosse sua madre.

Ella s'era accorta di me, poiché poco dopo

dall'interno della casa giunse a noi sommessa, la
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blanda nenia d'uno stornello ripetuto.

Era quasi I'alba quando con Messaud rientram-
mo in citta. Non volli andare all'albergo e seduto
in un caffe nuovo m'assopii per qualche ora...

Mai come quella sera mi fu dolce, soave amica
la seéghia! fu la seghia infatti, che, mentre ascolta-
vo le parole brevi che mi giungevano come respi-
ri fitti al viottolo dall'altra parte dell'informe e grot-
tesco muro di argilla, rifletteva nella limpidezza
delle sue acque il bellissimo viso e l'agilissimo
corpo di Zachia, piu fascinosa per la paura che
I'agitava e sconvolgeva.

Due sere dopo, era incominciato il Ramdan,
sotto il chiarore perlaceo delle stelle, Zachia sca-
valcava il muro del giardino, e seguiva lo stranie-
ro.

Essa non poteva tracciare altre strade diverse

del suo Mektub; essa seguiva ciecamente il suo
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destino che non poteva che spingerla per il suo
sentiero.

Il Bassur era pronto per partire e Zachia vi en-
tro piena di gioia e di paura e volle lasciare la
tenda aperta per bearsi della infinita della notte e
delle carezze del giovane che le cavalcava al
fianco.

Ella aveva accettato di seguirmi senza indugi,
senza patteggiamenti. Era felice, cullata dal lento
dondolio del dromedario non si chiedeva se tale
felicita sarebbe stata fuggevole o eterna.

Preceduti da Messaud e da un altro cammellie-
re che spingevano una mezza dozzina di drome-
dari carichi di provviste dirette a Ued-Sgellel, noi
godevamo un idillio ardente e placido camminan-
do per quella solitudine resa piu vasta dalla sua
immensita.

Oh la deliziosa malia delle tiepide notti del de-

242



serto. Quella sera compresi come i nomadi pos-
sono errare in cerca di amore e di oblio!

Un alito di tepida frescura ci sfiorava. Ci veniva
guell'alito saligno e balsamico dall'immensa ani-
ma del cielo o dal vasto cuore delle sabbie lonta-
ne? Noi non indagavamo; a noi bastava riempire
I nostri polmoni fino a sazieta di quel soffio indici-
bile, allacciando le nostre teste, sporgendole en-
trambe sotto la purezza immacolata del cielo da
dove sembravano le stelle staccarsi ad una ad
una e calare fino a cingerci d'un enorme diadema
d'oro e di fuoco.

Lo spettacolo delle tortorelle, goduto nel merig-
gio sotto le palme di filiasc, mi ritornava in mente.
In noi due ritrovavo il paragone. Come le tortore
avevano i piccoli nidi sospesi nelle branche flut-
tuanti della palma, il nido di Zachia fluttuava nella

gobba del dromedario, e le nostre carezze erano
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piene d'amore, come quelle delle tortore bianche
dagli occhi arancini, delle piccole e soavi tortore
bluastre.

Non era una figlia del deserto, Zachia. Essa
era degli altipiani dei paesi grigi e gelidi, e solo
da poco era scesa al deserto, per una grande pe-
na.

Aveva amato follemente un giovane arabo e
odiava a morte un suo cugino violento che si era
perdutamente innamorato di lei fino a diventare
assassino. E il cugino le aveva ucciso lo sposo
del cuore non solo, ma ella si vide costretta a ri-
fugiarsi presso una sua zia che abitava a Biskra,
onde sottrarsi alle minaccie del folle che I'avreb-
be uccisa senza pieta se avesse cercato di vol-
gere altrove i suoi sguardi smarriti e dolenti.

Ma dalla zia non si trovava bene. La sua giovi-

nezza ardente invocava un liberatore, ed ora ella
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lo seqguiva felice, senza riflettere se questa sua
felicita durasse tutta una vita oppure quanto I'effi-
mera stagione di un sogno.

Fiancheggiata I'oasi di Busciagrum, attraversa-
te le piccole mobilissime dune, accampammo
all'alba, nella bella pianura sparsa di ciuffetti di
palme, fino al meriggio. La notte appresso giun-
gemmo a Tolga e poi a Ued-Sgellel.

Le belle oasi ricordate per la squisitezza dei
datteri, grandiose per le zauie sante, non solleti-
cavano il mio cuore di sognatore. lo viaggiavo
trasportato da un'ala di simun in una visione di
delizie, dentro un sogno che aveva in se del divi-
no. E tornammo poi fino a Tolga e da Tolga a Bi-
skra attraversando Far-Far e Lisciana e costeg-
giando i monti.

Ognuno di quei giorni trascorsi in quella solitu-

dine piena di intime gioie, con Zachia che tutti i
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momenti pit mi diventava buona, mite e sotto-
messa, suggellava nel mio cuore una promessa
tremenda...

Oh come volentieri sarei rimasto chiuso nel
bernus, a regnar quelle infinita silenti e fascinose,
aggrappato al giovane cuore che mi si dava tutto,
tutto senza riserve, senza pretese, senza sotter-
fugi, solo perché sentiva che le mie pupille piu
che le mie parole le parlavano sinceramente. Ma
come potevo scagliare, calpestare i sacri impegni
che avevo verso gli altri e verso me stesso?

Ci rendemmo conto che la piccola tenda che si
rizzava in quel meriggio si rizzava per l'ultima
tappa, e una tristezza infinita ci avvinse.

Zachia se ne stava muta, ma i suoi occhi parla-
vano e il cuore le si scioglieva in lagrime!

Il crepuscolo si riverso nei nostri cuori con tutta

la sua grave melanconia e la notte sopraggiunse
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e le stelle riaprirono la bella pupilla d'oro, ma tut-
to ci parve triste.

Sdraiati nel ruvido giaciglio, entro la minuscola
tenda, il sonno mi vinse e mi addormentai, men-
tre Zachia al mio fianco se ne stava accoccolata
e silenziosa nascondendo la faccia fra i ginocchi.

Quando mi svegliai, I'alba s'ingigliava appena
sui monti.

Staccandomi piano piano dalle braccia della
giovinetta per non turbare quel sonno placido sof-
fuso dalla dolce malia di un sogno, mi sentii co-
me legato attraverso il corpo. Infatti la cintura di
Zachia, la cintura dei suoi amuleti, mi fasciava il
corpo.

— Che hai fatto, Zachia, che hai fatto? — le
mormorai scuotendola dolcemente.

Essa apri i grandi occhi d'ebano e tutta son-

nacchiosa mi tese le braccia ignara.
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Ma quando vide la cintura che mi stringeva an-
cora la vita ebbe un movimento indicibile e una
lagrima:

— Perché tu non mi dimentichi ora che lasci
me per ritornare fra le belle rumie, — mormoro
con un soffio di voce che avea tutta la forza
dell'angoscia che le spezzava il cuore.

Quel suo gesto fu il suggello della nostra giovi-
nezza! Non per virtu degli amuleti, ma per il cuo-
re sincero di quella fanciulla ardente, io dovevo in
seguito allietare del suo sguardo, della sua pas-
sione, del suo delirio, la mia solitudine laboriosa
e triste!

La notte appresso, entro il giardino, le parlai in
presenza a altre due donne: zia e madre.

Lo zio non si era accorto di nulla.

La zia, dopo un giorno d'assenza aveva scritto

alla madre che venisse subito senza dirle il per-
248



chél

Era stata picchiata dalle due donne e disprez-
zata tanto che vistasi perduta aveva minacciato
d'uccidersi e fu talmente impressionante tale de-
cisione che le due donne si pacificarono.

lo affrontai vittoriosamente l'ira di quelle due
donne anziane, ma sempre forti, e sopratutto, la
madre di Zachia che nei suoi occhioni neri, taglia-
ti a mandorla, meravigliosamente belli e tutti pieni
di tristezza, serbava i raggi d'uno straordinario
splendore.

Il mio ragionamento le vinse e le disarmo. Dissi
loro che di nessuna colpa dovevano accusare né
Zachia né lo straniero che l'aveva portata via.
Pronunziando con divozione il nome di Allah, feci
osservare che nulla al mondo segue via diversa
da quella che egli ha scritto nel gran libro

dall'alba della vita, quindi che tanto Zachia che
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i0, non facevamo che fatalmente eseguire il no-
stro Maktub ed esaudire la volonta dell'onnipo-
tente. Il mio parlare pacato, i gesti, la forza delle
mie argomentazioni le lasciavano mute e raccol-
te, e quando mi tacevo era Zachia, sfolgorante di
bellezza per il nuovo trionfo che mormorava: Ve
I'avevo detto! ve l'avevo detto!

E la loro meraviglia fu al colmo quando dissi
che io non andavo mai a dormire senza aver pro-
nunziato: «Lai Allah i Allah Mohamed Rassul Al-
lah» (non vi é altro Dio all'infuori di Allah e Mao-
metto e il suo profeta), e quando come una rive-
lazione parlai loro lungamente del Corano e dissi
che ne obbedivo le leggi e i precetti: dissi che
non ci eravamo mai contaminati durante il giorno
con Zachia, che non mangiavo né bevevo; e per
tre giorni davvero entro quella casetta osservai il

digiuno del Ramdan.
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Ma il mio sacrificio fu dolce; ché quelle anime
primitive presero ad amarmi di amore materno ed
i loro cuori provarono la grande felicita del mira-
colo.

Zachia raggiante perché seppi battere ed en-
trare nell'anima delle due anziane, che personifi-
cavano l'lslam piu puro e devoto, mi colmava di
gentilezza e di amore; e quando dovetti ribellarmi
alla gioia sapiente e placida per riprendere il mio
triste andare, tutte e tre insieme, mi dissero:

—Perché non butti via il capello e metti il cabus
e passi con noi la tua vita?

— Che importa il cappello? — risposi. — Sotto le
spoglie di una civilta meno buona e meno civile
della vostra ignoranza, il mio cuore e arabo, voi
lo sapete, e meglio lo saprete in avvenire.

In quella casetta di argilla sonnecchiante fra le

palme o nella agiata casa moresca degli altipiani
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di Costantina, viva dell'assiduo rumore dei telai
preistorici, il destino mi conduce piu volte; e non
sono piu lo straniero d'avventura che batte alla
porta; ma il fratello e 'amante sempre atteso che

ritorna.
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L'UED R'HIR

Biskra, l'0asi florida che spalanca il deserto, se
appassiona ancora il turista, non puo piu cattivar-
si il cuore del nomade.

La vaporiera che in poche ore divora enormi di-
stanze, ha permesso a troppi mercanti volgari in
cerca di fortuna di impiantarvi caffe-concerti, ca-
se da giuoco, cinematografi e quant'altro puo sor-
prendere l'ingenuita dei primitivi, distraendoli dai
caffé moreschi ove la piccola nailia balla la sua
danza tormentosa e piena di delirio.

E dietro i mercanti ecco abbattersi sulla via sa-
cra e tradizionale delle Ued-Nail un'invasione di

vecchie e sfatte prostitute venute dagli altipiani di
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Costantina, di Batna e Kenscela.

Le fanciulle della tenda che si danno vinte della
febbre che brucia loro i sensi, come il sole e |l
ghibli ne fan bollire il sangue lungo gli intermina-
bili viaggi per le vie carovaniere dell'Ued-Suf e
delle oasi del Ksur, come le gazzelle all'appres-
sarsi della belva, fuggirono e ripresero a vagare
le solitudini.

Le nailiate che si eran piaciute della maesta di
Biskra, la Sultana dalla meravigliosa ghirlanda di
diamanti donatale dai riflessi dei tramonti intensi
e maliosi sullAhmad-Khaddd, non potevano piu
vivere in mezzo a questa fiumana di corruzione,
fra i turisti bruciati dall'alcool e consumati
nell'orgia, né dove le miss vecchie e viziose, fra i
cespugli e i palmeti di filiax e di scetma e lungo la
strada deserta di Sidi-Okba, pagano a caro prez-

z0 le maschie carezze dei forti e ardenti biskri.
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Cosi quelle ingenue sacerdotesse dell'amore,
dell'amore puro forte ardente, col lieve fardello ri-
pigliavano le strade carovaniere del Sud e attra-
versate le oasi dell'Ued-Rhir si dirigevano a Tug-
gurt e piu lontano a El-Ued e a Uargla dove per
qualche anno ancora il mostro metallico e vertigi-
noso e le enormi aquile d'acciaio le avrebbero la-
sciate in pace ai loro amori tremendi e umili.

Biskra, antica sultana dei ziban e di tutto il Sa-
hara, dal dorso di belva voluttuosa, ha perso il
suo fascino perché si € voluta incipriare e imbel-
lettare. Chi I'ha conosciuta quando regnava vesti-
ta da pastorella beduina, e la vede oggi imbusta-
ta e goffa sotto una tempesta di merletti, non puo
che fuggirla con una lagrima e con una impreca-
zione, ché troppa ancora € la malia della terra,
bellezza che non le han potuto distruggere.

Lo scalpitar del cavallo che impazientiva sotto
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la sella mi sveglio da quel sonno pieno di visioni
che mi avviluppa I'anima nei periodi di vita ramin-
ga e un momento dopo, messo il cavallo al fianco
di quello di Sidi-Khaddur, il deira anziano, la-
sciammo Biskra sonnacchiosa sotto il bel cielo di
giugno, ricamato di stelle e che si abbassava con
una dolcezza di velluto fino a terra. Giunti al vec-
chio forte turco diruto, infilammo la larga via aper-
ta che conduce a Tuggurt.

Avevo preferito partire nella notte, qualche ora
prima dell'alba, essendo la stagione assai calda.

Circa due ore dopo infatti, un'alba che sparge-
va una molle pioggia di violette spalanco ai nostri
occhi le prime lontananze desertiche.

Che placido godimento di quella prima benedi-
zione del giorno! Gli uccelletti, che per le ore di
fuoco hanno il nido che non scova il sole né il

ghibli, come per benedire quelle brevi ore di fre-
258



scura si lanciavano pel cielo con richiami festosi.

Il lungo solco di sangue che si apriva lontano
ardente sulla terra divento in un attimo un solco
d'oro, poi sbiadi; shiadi ancora finche sparve, fin-
ché il sole di vermiglio che era, divento d'argento
e divento fisso in mezzo all'azzurro che mano a
mano si faceva opaco, dominando ogni cosa con
la sua inflessibile lama d'acciaio.

Sidi-Khaddur che fino ad allora si era serbato
tacito, chiuso entro il bernus, togliendo il cappuc-
cio e offrendo al sole, al sole suo vecchio amico,
Il viso nerastro e asciutto e due occhietti acuti e
sanguigni, stropicciandosi con ambe le mani la
faccia, in atto di lavarsi, mi prego di arrestarci per
la prima preghiera, la preghiera del fegger, che
avrebbe dovuto dire fin dall'aurora.

Volevo tener per la briglia il puledro irrequieto;

ma l'animale, intelligente, abituato lungo i suoi
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viaggi ad assistere alle fermate brevi ed uguali
del suo signore, se ne stette immobile, quasi
compreso anch'esso della solennita dell'ora e
della preghiera.

L'ora parve in appresso piu blanda e piu soave.
Anche nel mio cuore si verso la grande pace di
guell'anima rimasta pura e primitiva ad onta dei
trent'anni di servitu sotto la Repubblica, e vi si
verso anche perché nella sosta breve, la lodolet-
ta del Sahara, che ha il trillo sonoro e dolcissimo,
si lanciava pel cielo e s'abbatteva presso di noi.

Dopo la preghiera, meglio direi dopo quel leg-
gero pasto spirituale, ribalzato in sella piu sereno,
Sidi-Khaddur divenne ciarliero e loquace, parlan-
domi di un mucchio di cose senza definirne alcu-
na, finché Borgi Sdada, una casa cantoniera cir-
confusa nel sole, costrutta per dare ospitalita ai

viandanti, prese dinanzi a noi la forma di un pic-
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colo dado abbandonato li, sotto la sferza atroce
del sole.

Alla nostra sinistra I'Ued-Sgedi, asciutto, anzi
secco, hon aveva piu parvenza di un fiume senza
quei lunghi tratti di argilla liscia tutta screpolature,
per la troppa violenza del sole.

Questa vecchia casa cantoniera, che sembra in
muriccio tanto le sue mura son vetuste, costrutta
sopra un poggio, € chiamata dagli arabi «Tair-
Rassu» (la sua testa velata).

Dopo una brevissima sosta ripigliammo la no-
stra strada.

Il sole cominciava a bruciare e le nostre caval-
cature lente e silenziose procedevano colle orec-
chie penzolanti. Malgrado il caldo, la luce acce-
cante e la solitudine di una malia opprimente, il
deira aveva una gran voglia di ciarlare.

Le prime lamentele furono contro la Francia!
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Oh, la Repubblica non retribuiva troppo larga-
mente quelli che per tanti anni l'avevano servita,
mettendo la vita a repentaglio come mille volte
I'aveva messa lui nelle prime campagne del Fi-
ghig e del Marocco e nel percorrere, in passato,
le vie carovaniere da Sgelfa a Uargla, da El-Ued,
a El-Goleah, proteggendo le carovane dalle ban-
de forti e disciplinate dei razziatori.

Intere tribl nomadi componevano le bande dei
predoni, mi diceva il deira; venivano da padre in
figlio questi banditi ardimentosi.

Quando attaccavano le carovane, e molte volte
riuniti, a centinaia, attaccavano anche noi e qual-
che distaccamento di soldati, le loro donne diven-
tavano le vigili custoditrici delle tende e del be-
stiame. Nell'anima di quelle femmine aduste, mal
coperte, trasandate, belle d'una fiera bellezza tra-

gica, passava la follia predatrice dei loro fratelli e
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dei loro maschi, e si cangiavano in fiere vendica-
trici senza lagrime, quando qualcuno dei loro ca-
deva sotto la palla dei nostri fucili di lunga porta-
ta.

Parve nel rievocare questo suo pensiero di for-
za e di gioventu che tutto il quadro grandioso de-
gli attacchi fosse vivo nel suo cervello; e quelle
donne scarmigliate e tremende, che aveva com-
battuto e posseduto sul magnifico letto della du-
na, fossero li in quel momento ad aprirgli le arte-
rie, quelle sue arterie di poco sangue ma arden-
te.

Scacciando con un gesto la visione acerba e
deliziosa, eccolo tornare alla carica. Troppo poco
gli dava la Repubblica. Ora non percepiva cento
franchi al mese ed il cavallo se I'era dovuto com-
prare da se e da se lo doveva nutrire: e aveva

anche una famiglia da nutrire!
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lo non ho mai viaggiato nel deserto sotto la
pioggia o sotto il cielo annuvolato! Ma penso con
una viva angoscia alla pena di quella terra senza
la luce, senza la violenza, senza il formidabile
amplesso del sole. lo non credo che possa esi-
stere un quadro piu triste del Sahara sotto un cie-
lo piovoso! Infatti che puo restare a quella im-
mensita vuota che a giugno non ha piu il sorriso
di un fiore, di un filo d'erba che serbi qualche sfu-
matura di tenerezza verde, se gli si toglie la cru-
da bellezza dei suoi meriggi e la soavita dei suoi
rapidi tramonti e delle sue aurore improvvise?

Avevamo intanto oltrepassato la piccola casa
cantoniera di Hassi Ghefair senza arrestarci e gia
nel vuoto dell'orizzonte si delineavano lontano i
pochi ciuffi di palme che compongono la piccola
oasi di Scegga.

La palma e il balsamo, e il sogno dopo le ore
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monotone del sole! Cosi, giunti alla piccola oasi,
non ci parve vero un po' d'ombra ove chiudere gli
occhi ad una visione ineffabile.

Scegga, «Ain Scegga» € situata circa a meta
strada da Tahir Rassu e Bir Setil. Una doppia fila
di binari sottili e diritti come lance gittati attraver-
so il deserto, in attesa che su di loro ansimante e
furibonda si scagli la nuova belva che gitta fiam-
me dalle fauci, filano innanzi a una piccola stazio-
ne gia costrutta.

Si era voluto dare un'architettura piuttosto de-
sertica a quella piccola stazione, ma il muro del
bianco terribile, sotto quel sole senza curve, ac-
cecava.

Era il mezzogiorno: la piccola oasi s'avvolgeva
in un torpore desolato. Non un‘anima viva, non
un urlo, non il piu tenue segno di vita; le poche

casette di argilla gittate qua e la, parevano gli
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avanzi di un incendio, né bastava il gorgoglio del-
le acque abbondanti che scaturivano da due poz-
zi artesiani a mitigare tanta desolazione.

Nel pomeriggio donne, fanciulli incominciarono
a far capolino da entro i pochi antri: davan l'idea
di morti che sporgessero il capo dalle loro tombe.

Piu tardi, quando stavo per rimettermi in marcia
volendo profittare della frescura della notte, Si-
Kaddur, che da un pezzo non avevo piu visto,
venne a chiamarmi.

Dietro le ultime palme s'era rizzato un accam-
pamento di nomadi e il fremito dei ghenibri si le-
vava gia dalle tende.

Entro la tenda piu vasta e piu ricca alla debole
luce di un cero, accoccolati per terra alcuni uomi-
ni e alcune donne: sopra un giaciglio di pelli di
belva e di qualche tappeto egiziano indolente-

mente una negrotta non giovane né bella.
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lo fui il bene arrivato.

Mentre la musica vibrava tra il coro selvaggio
delle voci e il ritmico battimano, quella donna dal-
la tinta oscura se ne stava impassibile e muta co-
me una sofferente, anzi come una cieca e sordo-
muta, pareva che il frastuono e le voci allegre
non solo non la riguardassero ma si svolgessero
assai lontano da lei.

Forse per questa strana indolenza, forse per-
ché indossava un vestito vermiglio a filetti d'oro e
d'argento e per i molti braccialetti che le corazza-
vano le braccia scarne e nervose e pei massicci
khal-khal che luccicavano nelle caviglie, forse per
guella sua aria quasi sprezzante e indifferente,
errante nel vuoto colle pupille senza espressione
e senza pensiero, tenne la mia attenzione.

Da sotto un fazzoletto di seta policromo sbuca-

vano i capelli nerissimi, e il cero, vicinissimo a lei,
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le proiettava sul viso un bagliore rugginoso che le
dava un aspetto indefinibile.

La sua sola occupazione, occupazione fatta
senza cura, eseguita quasi macchinalmente, era
quella di farsi delle sigarette con una spigliatezza
indicibile e accenderle e fumarle una dopo l'altra.

Vederla cosi assorta come in un sogno mentre
aveva il cuore vuoto di sogni, tenendo la sigaretta
fra le dita bellissime nel colore moresco e vermi-
glio per I'henna che le tingevano, avea l'aspetto
di una prefica, anzi d'una demente assopita.

Poi prese la darbuka che le veniva posta da un
giovane arabo; la prese con un gesto pigro, stan-
co, col gesto di chi non viva che di tedio. Ma
guando lo strumento fu nelle sue mani sembro
ravvivarsi. | suoi occhi seguivano i tremiti del
ghenibri e le voci del coro, mentre le sue mani

agilissime battendo rapide, ora lieve ed ora forte
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il fondo della darbuka, nel mezzo, negli spigoli, in
su ed in giu, traevano sempre nuovi suoni, Nuovi
accordi che davano a quella musica agreste un
impeto frenetico.

Quando sotto il cielo diviso da una via lattea
larga, uguale, immensa, mentre le stelle ardeva-
no quasi immobili, ripigliammo il nostro cammino.
Si-Kaddur mi racconto che la moresca della ten-
da, quella che si faceva notare per la sua indo-
lenza e per i suoi gioielli era un'antica prostituta.
Il capo della tribu la conobbe a Sgielfa, e furono
tanti i sortilegi che non solo, malgrado la sua ap-
parente inerzia, era riuscita ad imporsi come pa-
drona alle altre donne del suo signore, ma riusci
ad imporsi recisamente anche a lui assai piu gio-
vane di lei e piu gagliardo, invertendo cosi il pro-
verbio arabo riguardante le donne e che dice:

«Compagna qualche volta, serva spesso, uguale
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mai!».

Quante stelle e che stelle! Moltiplicano la solitu-
dine infinita agli occhi del nomade le costellazio-
ni, oppure le stelle amano il silenzio e si raccol-
gono sovra quell'angolo di mondo che non e tur-
bato se non da qualche nenia maravigliosa?

Il crepuscolo si verso sullo sciott metrihir che
costeggiavamo da un pezzo come una pioggia di
petali. Il lago vastissimo si spalancava immoto di-
nanzi a noi mentre tutt'intorno la bianca crosta
saligna rigida, scricchiolante faceva pensare a
un‘alba brinata sulle vette degli Orés.

Che incanto l'aprirsi di quelle arterie rosse che
vuotavano tutto il sangue del gran cuore rotondo
e che divento di un subito di acciaio!

Qualche profilo di gazzella si disegno tra i radi
ciuffi d'alfa presso le acque dello sciott, mentre

gualche minuscolo sgerbua, un piccolo kanguri-
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de, animaletto velocissimo, con le gambette po-
steriori non lunghissime e le anteriori rasenti al
petto, s'allontanava rapido fra le sporgenze brulle
della terra rognosa.

La casa cantoniera di Kefel-Dur, erta sopra un
poggio, non desto la mia attenzione. Dovevamo
giungere prima del mezzogiorno a Umel Thur e la
via era sempre lunga.

Gli occhi stanchi per il riflesso della terra deso-
lata sotto quei raggi che non sembravano piu
spade ma fiumi di argento fuso, scrutavano
I'ombra che c'era vicina, mentre le orecchie si de-
liziavano di un ignoto chioccolio di seghia.

Il deserto si faceva sempre piu breve. Il sole
piu che una forza crudele sembrava avesse una
malia addormentatrice. L'orizzonte s'abbassava
In cerchio bianco e opaco fino a terra come i lem-

bi di una tenda immensa, tenda innalzata per
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ospitare le dune, le gigantesse addormentate dal-
le mammelle floride e immacolate.

E le piccole dune ondulate, le piccole dune
smarrite dal grandioso branco raccolto, che sono
le dune dell'Ued-Suf, brillavano come cinte da un
diadema di madreperla. Le loro sabbie uguali, di-
sciolte, eran roventi. Pareva che si nutrissero del
solo fuoco del sole.

Una piccola carovana passo a breve distanza
da noi. Una nenia ruppe il gran silenzio: la pec-
chia del deserto, I'eterna ribelle canterina, vince-
va il torpore che da l'estate nel deserto, e canta-
va.

A Um-el-Thur, che mi dispiacque pei lunghi fi-
lari di palme che per la loro simmetria svelavano
Il passaggio del rumi, dopo esserci riposati alcu-
ne ore, ripigliammo il cammino, decisi di pernot-

tare a Meraier.
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Vi giungemmo poco dopo un tramonto scialbo
mentre la notte s'adornava di tutte le sue gemme
d'oro e di fuoco.

L'oasi di Muraier situata a 105 chilometri da Bi-
skra e a dieci metri sotto il livello del mare. Non
mi parve quella sera avesse alcunché di partico-
larmente interessante. Ma quando dopo una not-
te fresca e ristoratrice la mattina presto, all'auro-
ra, uscii dal bugigattolo ove avevo passato la not-
te, rimasi sbalordito innanzi al paesaggio divino
che si apriva davanti a me.

L'oasi, che conta oltre settantamila palme, era
di una sorprendente bellezza. La terra fertile ave-
va riunito in quel punto una numerosa popolazio-
ne per maggior parte composta di negri, di quei
negri dalla vecchiaia precoce e dagli occhi lan-
guidi e smorti come fumatori di kif.

Malgrado la stagione caldissima le seghie era-
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no piene d'acqua ed i molti pozzi artesiani (che
danno insieme da dodici ai quindici mila litri
d'acqua all'ora) rigurgitavano senza posa
guell'abbondanza di acqua salmastra, tiepida,
limpidissima.

Sidi-Kaddur, che aveva ritrovato delle vecchie
conoscenze, forse anche degli antichi amori, non
lo vidi per tutta la giornata; e quando dopo la
mezzanotte, sotto un cielo stellato e chiaro, ripi-
gliammo il viaggio, lieto della tappa, mi racconto
che aveva ritrovato degli amici, coi quali in gio-
ventu molte partite di caccia alla gazzella avea
fatto insieme e molte mascherate. E aderendo al-
la mia curiosita mi spiego che in tutte le oasi
dell'Ued-Rhir si costuma coprir alcuni con pelli di
belve feroci, altri simulare i cacciatori e questi ul-
timi a piedi, chi a cavallo, chi sui mehara, con

archi, lance, fucili a pietra, a rincorrere e dar cac-
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cia ai primi fino a ritornare vincitori colle spoglie
delle fiere.

Sotto le stelle d'oro, poco lungi da Meraier mi
accorsi nell'ombra di una piccola oasi, Sidi-Khelil;
e all'alba ci arrestavamo per un momento a Ain-
el-Remba che innaffiava un ciuffo di palme colla
sua acqua buona ma tiepida come quella dei
pozzi artesiani.

Quella giornata fu meno monotona per la quan-
tita delle piccole oasi e per i ciuffi isolati delle pal-
me che di tanto in tanto davano come una nota di
vita in mezzo a tanta accasciante desolazione; e
il sole era sempre alto quando giungemmo a
Sgiama, a quell'oasi che fu in quella prima parte
del mio viaggio nel deserto lo smeraldo che
s'intarsio nell'anima mia, incidendovi quel deside-
rio che lasciano le plaghe tormentose di bellezza

dove si ha la fortuna, per un qualsiasi gesto del
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destino, di rivivere in poche ore molta vita.

Un gruppo di europei seduti all'ombra di un
portone che dava in un cortile, godevano della
fresca corrente quando io vi giunsi. Era un mode-
sto albergo tenuto da un francese che stabilito a
Sgiama per il commercio dei datteri, profittava di
aver la casa sulla strada di Tuggurt per tenere
una piccola taverna e qualche umile stanza pei
viaggiatori.

Simpatizzai subito; e mentre Sidi-Khaddur, do-
po aver custodito i cavalli s'internava nell'oasi, io,
su di una bicicletta, sequii tre giovani che si reca-
vano a una proprieta distante alcuni chilometri.

La distanza malgrado alcuni banchi di sabbia fu
divorata in un baleno e appiedammo nel cortile di
una larga casa colonica nel bel mezzo di un ricco
giardino di palme.

L'amministratore del fondo, un giovane sui
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trent'anni, dall'occhio vivo e dai modi garbati che
doveva partire I'indomani per passare l|'estate in
luoghi meno immiti, ci fece visitare la casa deser-
ta, i grandi magazzini vuoti ed i lunghi stanzoni
dove abitavano tre famiglie di indigeni; i lavoratori
della proprieta.

Dopo un istante, con quella gente povera ma
pacifica, pareva che avessimo trascorso tutta la
vita insieme, e prima di partire, dietro mio invito,
Hassuna, una giovinetta sui sedici anni aiutata da
me, monta sulla mia bicicletta e le feci fare due o
tre giri nel largo cortile.

Quella fanciulla seminuda, che alzava il braccio
posando la mano sulla mia testa onde tenersi
meglio in equilibrio e offriva, ingenua, al mio
sguardo il suo piccolo petto moresco; quella fan-
ciulla che mostrava allo straniero, di razza diver-

sa, il miracolo del suo corpo pubescente e mi fig-
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geva senza turbamento i suoi occhi addosso, mi
faceva pensare con disgusto alle nostre vergini
imbottite che non si lasciano avvicinare per paura
che si tolga loro un po' di cipria o si ammacchi lo-
ro un po' del posticcio.

Dopo aver visitato alcuni pozzi artesiani ed il la-
ghetto di Sidi-Tadui dal vago miraggio e dagli infi-
niti pesciolini, e il villaggio che sembrava gettato
sotto la protezione delle palme da un turbine,
ritornammo all'albergo.

Il Caid, un bel vecchio pingue, dall'aspetto ve-
nerando, sepolto entro un cumulo di bernus e la
testa circondata da un enorme turbante candidis-
simo, ci aspettava ciarlando assieme a Sidi-
Khaddur.

Lieto di trovarsi assieme a noi, il Caid disse che
per la cena aveva dato ordine di preparare la

sgiffa ed il meseini.
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Pensando al meseini, adocchiato che ebbi il fu-
mo di un gran fuoco, mi diressi da quella parte.

Accanto a un fuoco di palma, infilato con vera
maestria ad un solido schidione di legno indurito
al fuoco, un montone intero girava lentamente
guidato dal pugno esperto di un virile arabo an-
ziano.

Quella scena, mentre il crepuscolo spariva, mi
ricordo uguali scene sui monti della Barbagia na-
tia: rividi allora nei meandri della mia memoria il
capretto e il porchetto infilato nello stesso modo
ed in schidioni simili e il pastore barbaricino che
faceva arrostire girando con pazienza e perizia
guelle carni che da sanguinolente finivano per in-
crostarsi d'oro.

E piu tardi, assaggiata appena la sgiffa piccan-
te, feci onore al mescini, al montone che venne

servito sempre infisso nello spiedo.
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Essendo proibiti in modo assoluto i coltelli e le
forchette ognuno affondava le dita nella polpa, e
I'arrosto era talmente indovinato che le carni si
staccavano quasi da seé e messe in bocca si
struggevano lasciando un gusto delizioso.

Quella notte, mentre il tremolio di un flauto be-
duino chiamava forse a un convegno d'amore
gualche negrotta dai fianchi procaci, m'addor-
mentai cosi forte che non mi svegliai finché il sole
non venne ad aprirmi gli occhi.

Appena uscito fuori una fanciulla mi venne in-
contro tendendo la mano per chiedere un soldo.
Quel musetto graziosissimo e furbo mi interesso.
Si chiamava Khadisgia; non volle avvicinarsi; lan-
ciarle un soldino, si; pigliarlo dalle mie mani no.

Vispa e agile come una gazzellina, era gaia,
malgrado i suoi brandelli, del sole che I'avvolgeva

tutta col suo manto d'oro. Ma sempre che facevo
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atto di volerla prendere s'allontanava rapida lan-
ciando gridettini che parevano nitriti e assumeva
una immobilita pensosa.

Nel bel volto le si leggevano le tristezze che
provengono dalle privazioni, e la gioia che scatu-
riva come una fontana perenne dal cuore che
non conosce, sopratutto nell'infanzia, alcuna bar-
riera al suo sogno di liberta... Che ne sara ora
della piccola Khadisgia.

Poco dopo ancora un po' di soffio del deserto e
un po' d'ampiezza nomade inflammava il nostro
cuore lasciandoci dietro Sgiama, diretti verso un
mondo di sabbia ed un piu violento sole.

Oltre le ultime palme, aggomitolati per terra,
ebbri di liberta, i nomadi sognavano. L'aria calda
era colma di un profumo intenso ed io assapora-
vo la volutta profonda e vertiginosa della vita ran-

dagia, lieto di essere solo fra i molti che percorre-
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vano le strade del Sahara incommensurabile sot-
to quella luce che era pure una benedizione, con-
templando tutto il fascino e l'incanto di quella ter-
ra che non arrestava il vagabondo, anzi lo so-
spingeva per la via lunga nella vita breve. E avrei
dovuto camminare ancora, molto camminare an-

cora e non voltarmi indietro.
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