| SEMPREVERDE

FRANCESCO CUCCA

* * n

Galoppate nell’lslam

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



TUNES - EL-BEIDA

«Mektuby. Era scritto che io dovessi consacrare un pugno di
pagine, le prime pagine di queste galoppate, alla bianca Tunisi.
Era scritto, perché tutte le volte che m'accadde di prendere la
penna per esprimere il palpito d'una sensazione, la sfumatura di
un sogno sulle bellezze di questa citta; mi sentii trepidante e get-
tai la penna lungi da me. Che potevo io dire di questa cosmopoli
dopo quanto era stato scritto da penne sapienti, da letterati va-
lenti, da artisti maliosi? Che potevano dire di nuovo la mia prosa
e la mia poesia sulle meraviglie di Tunisi?

E per molti anni potet resistere a tutte le tentazioni. Era come
un voto il mio e piu ne sentivo il tormentoso cilicio quando,
dopo una breve sosta nella citta mattinale, ripigliavo le mie ga-
loppate verso l'interno. Eppure dal colle di Bab-Menara, nei
brevi crepuscoli d'incendio e nelle notti di luna, per la prima
volta udii la voce del Muhedden invitante 1 fedeli alla preghiera
e la nenia del beduino che confida al silenzio notturno il segreto
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suono della ghesba, il flautetto di canna, amico inseparabile dei
pastori del monte e dei camellieri erranti, che serba nell'arguta
melanconia delle sue note qualcosa del murmure del natio can-
neto percosso dallo scirocco.

Si, la blanda voce del Muheddem, la nenia della canna be-
duina udite nella pace notturna, lassu dal colle di Bab-Menara o
dalle terrazze nivee della Kasbah, per la prima volta svelarono al
mio cuore la poesia della musica araba. Ma quanti scrittori,
quanti poeti — poiché tutti convengono a Tunisi per attingere
all'esotismo suggestivo dell'anima islamica — sullo stesso colle e
sulle stesse terrazze non provarono il tenero supplizio di questa
musica tenue e primitiva che fa I'anima triste?

Ritornavo d'Italia. Chissa quante volte, dalla prora del piro-
scafo avevo goduto il bel panorama che si spazia avvolto nello
splendore della luce africana da alcune miglia prima di giungere
alla bocca del canale. Ma il paesaggio non tentava la mia lira.
Troppi altri occhi contemplavano coi miei quell'incanto, troppi
occhi tutti i giorni passavano dinanzi a quella distesa di mare co-
ronata di monti incastonati di grossi diamanti, perché io pensassi
a fotografare sulle mie pagine quei luoghi. Era una bellezza che
non mi pungeva l'anima, una bellezza che mi rapiva, ma non ten-
tava il demone della poesia che mi dormicchia in cuore.

Era la stessa seduzione del golfo di Napoli, della Conca d'Oro
di Palermo, dei picchi di Taormina, dell'azzurro immacolato di

Nizza: pure bellezze che non impressionano: donne bellissime,
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ma che non danno brividi e non accendono desideri!

E questa volta, dopo una corsa vertiginosa attraverso 1'ltalia,
e un sogno d'amore con una giovine barbaricina, guardavo in-
torno senza veder nulla: il piroscafo filava veloce ed io ero as-
sente a tutto cid che mi circondava, la mente e il cuore chiusi
nella nostalgia della terra lontana...

Appena sbarcato, mentre stavo per montare sulla vettura
dell'albergo un ragazzetto arabo mi tiro per il bernus che tenevo
sotto il braccio e mi accenno, poco distante, una vettura ermeti-
camente chiusa, dentro la quale qualcuno chiedeva di me.

Tutta coperta di seta e d'oro, al fianco d'una vecchia donna
che conservava sempre i segni d'una straordinaria bellezza, Za-
chia mi accolse con un sorriso e due occhi sfolgoranti di deside-
rio.

Essa, che prima della mia partenza per 1'ltalia, ancora una
volta, colla sua giovinezza acerba aveva allietato la mia solitudine
di Anneba, sapendo del mio ritorno, era venuta di lontano a Tu-
nisi, dove aveva una vecchia parente stabilita da molti anni. E
seppe parlare cosi bene di me alla vecchietta, che costei mi fece
dei graziosi complimenti che mi adoperai a ricambiare in buon
arabo, accompagnandoli con puri gesti musulmani.

La vettura attraverso a trotto spedito I'Avenue de France e
s'interno per la vecchia citta araba, per i quartieri bianchi e uguali
pieni d'ombra e come colti dallo sgomento per il rumore delle

zampe ferrate che percuotevano l'acciottolato.
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A un tratto la vettura s'arresto: non poteva proseguire a causa
della strettezza dei viottoli e noi proseguimmo silenziosi a piedi
per altre piccole vie uguali ed entrammo infine per un vicolo
chiuso.

La vecchietta apri una breve porta ferrata che si spalanco
senza scricchiolii su di uno stretto cortile a bizzarre navate piene
di luce nell'ombra per le maioliche ben dipinte e nitide che luce-
vano come specchi.

Salimmo per una scaletta primitiva. Sollevando un pesante
cortinaggio, Zachia mi fece entrare nella sua stanza. Che fresca
penombra e che pacel Una luce opaca calava da una finestruola,
che si apriva quasi all'altezza della volta, robustamente inferriata.
Chissa quanti sogni d'amore, quanti occhi socchiusi di languore,
quanti lampi d'ira, quante maledizioni, in quella stanza antica! Le
pareti erano coperte di superbi drappi a coloti vivacissimi, di bei
tappeti orientali, di grandi coperte policrome, tessute nei paesi
alti del Tell di Costantina, dalle mani industri della madre di Za-
chia.

Il pavimento era coperto di stuoie bellissime; in un angolo,
per terra, il giaciglio composto di un doppio materasso chiuso
fra molte coperte soffici lasciava uscire dalle pieghe qualche
lembo della candidissima gaza che accoglieva la giovinetta nelle
ore del riposo. Un tavolino alto un palmo da terra stava vicino
allo stramazzo civettuolo. Sopra una cassa dipinta e intarsiata

d'ambra, come un mucchio di mussolina multicolore, giacevano
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molte vesti di seta e di damasco. Zachia si era vestita e svestita
tre volte prima di trovarsi a suo piacimento per venirmi incontro.

La vecchia entro recando in un vassoio di rame, entro minu-
scole tazze, un caffé delizioso. Gustando lentamente il fine moka
ella m'interrogava sulle piu disparate cose, lieta che io patlassi
quasi correttamente la sua lingua. Quando ci lascio soli, m'ac-
corsi, e anche Zachia me lo disse, che mi ero guadagnata la sua
simpatia.

Zachia si lancio fra le mie braccia. Quella giovine suggellava
ormai la mia vita. Tante volte mi ero ripromesso di dimenticatrla,
invece, dopo esserle stato qualche tempo lontano ne sentivo
un'indefinibile nostalgia, e se lei non correva a me io correvo a
lei, sempre folle di quel cuore, di quelle carni, di quella giovane
anima ardente.

Cercai di scacciatla. Ero stordito. Le dicevo che ero spossato
dalla traversata, perché mi lasciasse in pace col sogno della mia
vergine barbaricina delle cui ultime carezze serbavo fresco il pro-
fumo. Avevo vissuto nel rapido viaggio del fascino di lei, dello
splendore delle sue pupille glauche, e volevo sfuggire alla crudele
tentazione di quella bellezza selvaggia. Volevo aggrapparmi a co-
lei che mi guardava con mesta dolcezza e sottrarmi alla sedu-
zione della femmina voluttuosa. Ma come sfuggire alla stretta di
quelle due braccia sottili, nervose, tatuate, e al morso di quei pic-
coli bianchi denti felini?

Intelligentissima, ella, capiva la bufera che ruggiva in me.
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— Le carte — mormoro — me l'hanno ripetuto sempre che le
ho interrogate, che tu ami una giovine che ti ricambia di uguale
amore; anzi, anche un'altra fanciulla che tu non vuoi, ti cotrre
dietro; malgrado cio io ho gran parte dei tuoi pensieri, eppero
son venuta fino a Tunisi ad incontrarti.

Coperta solo di una leggerissima gandurra di seta viola dalla
tenue tinta delicata, carica di tutti i suoi gioielli massicci, odo-
rante di quei profumi ch'ella sapeva essere i miei prediletti, can-
tando una sommessa nenia che sembrava piu che un canto il so-
spiro d'una musica lontana, sfiorandomi colla sua veste e coi suoi
fazzoletti di bruma trasparente, intreccio attorno a me la danza
leggera, lasciva, seducente che mi aveva sempre vinto.

Poi, lasciandosi cadere in un abbandono voluttuoso su di me,
mi sussurro con voce appassionata:

— Dimmi, non sei triste di vivere questa tua vita travagliata
un po' qui un po' la in mezzo agli europei? E non ti spaventa
l'idea di unirti a una donna della tua razza? Possono quelle donne
darsi tutte, tutte al loro sposo, anzi al loro amante, anzi al loro
signore, cosi come noi facciamo, cosi per sola volonta di Allah,
senza altro desiderio che di essere schiave, schiave ma amate,
fortemente, follemente amate? A me non importa il dominio;
una cosa sola voglio che tu mi ripeta colla passione di una volta:
ghelbi, ghelbi! (cuor mio, cuor miol).

Cosi fu che io ritornai intieramente a lei per quei brevi giorni

trascorsi a Tunisi, dove sbozzai sotto una forte febbre e un piu

6



forte tormento questo capitolo, destinato ad aprire il varco al

mio puledro, per le «Galoppate nell'Islamy.

ook

Dolcemente, al ritmo eguale e lento di due remi, I'agile ca-
notto scivola dove il canale ha le acque piu pure. Zachia ed io a
poppa, silenziosi seguiamo collo sguardo le nostre chimere; i
gorgogli dell'acqua che fan bolle bianche a ogni lieve tuffo di
remo; e il nastro candido che la piccola prora spezza dal gran
drappo turchino; e il bel quadro immenso che in alto mare
chiude l'orizzonte d'una larga benda oscura.

Sul lago immoto ¢ una pioggia di rose selvagge: il vespero si
riflette tenue in quell'acque ferme che dan l'idea di un immenso
tappeto di velluto.

A destra il superbo monte Bu Kornin solleva in alto le due
belle e uguali rupi azzurre, d'un azzurro vaporoso nella tenerezza
della sera cadente.

A sinistra, Sidi-Bu-Said, il villaggio arabo tutto bianco sul di-
rupo, fa pompa del suo panorama, mentre Cartagine dal suo
colle guarda l'incendio del tramonto.

Cartagine, o Cartagine, grande rivale di Roma! Il crepuscolo
rosso richiama alla memoria i fiumi di sangue che bagnarono
quelle balze e non vale l'apoteosi di luce e di splendore che la

cinge di un diadema regale né la cattedrale che vuol rievocarne
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l'arte bizantina, per cancellare il ricordo della sua decadenza pre-
cipitosal

Le vestigie dell'antica forza punica e romana, a Cartagine
sono innumerevoli. Poche rovine pero si conservano, che i ge-
suiti han demolito e demoliscono per arricchire musei d'Europa.

— E divino qui il crepuscolo, in questa grande distesa; — moz-
moro Zachia — ma io amo piu il silenzio di quest'ora nella larga
piazza di Alfaouine dove perfino le diverse stoviglie in mostra
prendono quel tenue riflesso d'oro, e dove alla voce del Muhed-
dem che chiama i fedeli alla preghiera del Mogreb tutto acquista
non so quale languida serenita: io mi sento piu femmina la in
quel tepore oscuro mentre ombre di amanti scivolano silenti ra-
sentando i muri; e amo piu Bab-Suika, quella distesa bianca si
fervida di vita durante il giorno e cosi animata di strani fantasmi
taciturni nella notte.

— Hai ragione — interruppi — Ma non eri ugualmente rapita,
quando stamane t'ho fatto salire sulla terrazza per contemplare
l'aurorar... Tu, come me, non ti sei fatta piccina piccina alla voce
dei Muheddem che dai minareti soffusi di luce arancina racco-
glievano clamando i fedeli alla preghiera del Fegger? Tutto era
rosa intorno a noli. Il Bahira si svegliava puro sotto il tremolio
d'una lene pioggia di petali rossi, e sei stata tu ad additarmi Car-
tagine bella e radiosa, e Sidi-Bu-Said che s'ingugliava sulla sua

rupe rosata, vestito d'un bel lilla luminoso e purissimo...



E Bab-el-Gorgiani?... Bab-el-Gorgiani era la nostra passeg-
giata prediletta. In alto, oltre la Kasbah, in un delizioso angolo
ravvolto d'una particolare melanconia, sopra il colle, Bab-el-
Gorgiani domina la citta bianca fino al parco del Belvedere e al
lago El-Babhira, e al semicerchio dei monti, e ad una larga distesa
di mare.

11 cimitero di Bab-el-Gorgiani, solitario e selvaggio occupa un
largo angolo del colle. Sulle fronde dei lunghi cipressi neri e degli
enormi fichi, per le negre macchie delle rose incolte e dei gelso-
mini aggrovigliati, passa un eterno brivido, un sommesso bisbi-
glio.

Vestito all'araba, sotto il bernus che rende tutti eguali, amavo
in quella profonda solitudine soffocare sotto le carezze di Zachia
il vigile ricordo di colei che forse mi pensava. Avrebbe pero la
fanciulla lontana, potuto e saputo darmi di gioia quanto me ne
sapeva dare la folle anima che mi stava vicina, col solo allaccia-
mento delle sue belle braccia oscure, tatuate, difese da braccia-
letti d'argento barbari e puntuti, che sembravano corazze?

Bab-Menara ¢ un'altro incanto: perod con Zachia dopo il tra-
monto, da Bab-el-Gorgiani eravamo usi rincasare attraversando
1 suk in parte deserti e chiusi, illuminati qua e la caratteristica-
mente per meglio dar risalto nella sapiente penombra alla grazia
dei bei drappi di damasco venuti dall'Egitto, e il pregio alle ce-
sellature meravigliose in legno e in ottone.

Suk-el-Attarin ¢ uno dei piu vecchi e interessanti quartieri
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della vecchia Tunisi ed ¢ vicinissimo a Sgemoh Zituna, la grande
Moschea dell'olivo, dove si respira la serena fede islamica.

A due passi ¢ la lunga, rozza, esotica galleria del Suk dalle
navate irregolari sostenute da esili colonne attorcigliate da strisce
rosse ¢ verdi.

A destra e a sinistra, come grandi armadi, s'aprono le botte-
gucce stipate di mille ninnoli, di sottili fiale piene di ogni essenza,
di ceri colorati e pesanti. I mercantuzzi, dai volti pallidi, resi dolci
dalla cornice d'ombra che I'inquadra, hanno occhi languidi semi-
spenti.

E interessante tentare l'acquisto d'un qualsiasi oggetto. Guai
se fiutano il turista! Allora balza su l'istinto maliante della razza
semita. Bisogna vedere e udire quei volti pensosi, dal portamento
aristocratico e dalle membra finissime, vestiti con 'eleganza del
costume arabo, esaltare in buon italiano e in discreto francese la
bonta della loro merce. In fondo alla botteguccia, sul tavolino
lillipuziano rimane la tazza del caffe e il vecchio libro di racconti,
e ne sorte fuori il commerciante dalla bocca d'oro, e dalle fine

mani di velluto unghiate di artigli di sparviero.
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BULLA REGIA

Il saltafossi slogato e sgangherato pareva inseguisse con
grande fatica il magro cavallino sauro che lo tirava sullo stradale
steso come una fettuccia bianca in mezzo al verde dell'immensa
pianura. Io mi rivolsi, come per porgere l'estremo saluto del
commiato, verso Suk-el-Arba.

Suk-el-Arba si svegliava in un'aurora divina. Le casette bian-
che velate di leggera bruma, e le lunghe file di eucaliptus che
seguivano a due a due la doppia fila dei binari striscianti, sottili
come serpenti, verso I'"Algeria, davano al villaggio l'aspetto di un
vasto cimitero attristito da enormi cipressi.

Sull'ampio serto dei monti digradanti in semicerchio palpitava
uno splendore vermiglio, e dalle cime si tiversava un'aurea piog-
gia di violette e di fiorellini di campo. Poi bagliori di metallo luc-
cicavano sui nudi dirupi: Allah stava per levare oltre i monti il
dito gigantesco con I'anello splendente del suo divino diamante.

Ma subito una pista forestiera, che s'internava nella larga valle
aperta, mi tolse agli sguardi il quadro e ricondusse al mio pen-
siero il ricordo d'un efferato delitto.

Una giovinetta francese, che a piedi, tutta sola, si era avven-
turata da Suk-el-Arba, verso Bulla Regia, sotto il piccolo ponte,
proprio alla svoltata, mori vittima pochi mesi or sono di alcuni

arabi che volevano sfogare su di lei le loro brutali libidini. E il
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pensiero di quel corpo vergineo trovato vergine dopo morto,
straziato di ferite, barbaramente mutilato e ancora invendicato,
mi tenne assorto fino a Bulla Regia.

Una dolce beduina severa, coperta di turchino e di massicci
gioielli d'argento sfavillanti di sole, mi guardo scendere dal salta-
fossi e salire a piedi. Ogni tanto sporgeva il capo entro la tenda
dalla quale usci un uomo che mi venne incontro con passo agile,
ma con occhi pesti e infossati e stanchi, quasi avesse trascorso
una notte di lascivia.

La tenda, nerastra, sembrava una grande aquila prigioniera
dolente di non poter spiccare il volo.

La tenda che si puo piegare e legare sul dorso d'un dromeda-
rio come sulla groppa d'un asinello; destinata a perpetuamente
errare; pronta sempre al viaggio lontano, come l'uvomo della
tenda ¢ pronto a balzar fuori al primo latrato del cane e a com-
battere i ladri e le pantere, li, sul greppo fremeva e palpitava di
nostalgia, come scossa e commossa dal desiderio di altri venti, di
nuovi cieli.

Quando passammo dinanzi, la donna era scomparsa nell'in-
terno buio e fioco, ed io ero troppo spinto dall'ansia di visitare
le rovine di Bulla Regia, quegli avanzi della grandezza e della pos-
sanza di Roma antica, che recenti scavi hanno restituito alla luce,
per preoccuparmi della beduina bella e sdegnosa.

Tra gli asfodeli in fiore salimmo una scala che ci condusse

all'ingresso del palazzo romano.
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Scendemmo in una sala terrena, parecchi metri sottoterra. In
quell'ombra, in quel silenzio, il mio pensiero percorse i secoli che
mi dividevano da quel periodo di conquista. E compresi come
lo spirito dei romani cosi battaglieri, implacabili dominatori, con-
cepisse il godimento della vita resa per quanto possibile comoda
e piacevole. Cio desunsi dall'architettura e dalla costruzione del
palazzo. La bella castellana si godeva sulla terrazza il dolce in-
verno e la primavera radiosa, e quando il sole d'estate flagellava
le piane roventi chiedeva ristoro alla frescura della sala sotterra-
nea.

E in quell'ambiente riparato da tutte le sferze del sole, nulla
mancava. Un fino mosaico mirabilmente conservato rappresenta
il trionfo di una ninfa marina dalle forme procaci, sostenuta da
due nereidi che le offrono le perle del mare e un paniere di pesci.
Due piccoli geni alati sorreggono una corona attorno al suo
capo. Sopra questo gruppo ¢ modellata una fauna acquatica con
una ricchezza di colori che sorprendono. Piu sotto, giusto nel
punto dove piove piu viva la luce, inquadrato in una cornice su-
perba, un ritratto di donna dai lineamenti squisiti: forse il ritratto
della regina della casa.

Ecco anche un altro meraviglioso palazzo che chiamano il
palazzo delle cacce, ed ecco altri palazzi ancora, se pur meno
ricchi e meno interessanti.

Un'acqua profonda, chiara ed abbondante, fluisce dalla vasca

antica, quasi intatta, dove i ranocchi e le bisce si rincorrono. Qui
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fu il tempio d'Apollo, e l'acqua benedetta, come un tempo,
scorre ancora copiosamente ai piedi dell'altare infranto.

Ammirando le terme pubbliche, monumento gigantesco
come lo provano 1 massi residui, io rividi nella fantasia la forza
dell'impero immortale. Molte stanze han conservato le loro volte
e destano stupore gli archi e la enorme sala di mezzo e 'ammasso
delle statue spezzate o delle varie sculture rintracciate durante gli
scavi.

Coll'anima sbigottita per la grandiosita di queste memorie mi
partii da Bulla Regia, e giunto al piccolo ponte, sotto il quale fu
assassinata la signorina francese, scesi dal saltafossi e montai
nell'automobile corriere che ancora una volta mi lanciava attra-
verso la Krumiria, mai abbastanza ammirata.

Ansimando il carrozzone si lancio per quella strada, fino a
poco tempo fa non corsa se non da puri cavalli di razza e dai
nomadi arditi, mentre io cogli occhi pieni di sogni mi abbando-
navo alla visione che sempre nuova mi giungeva, per dileguare
dopo un attimo dinanzi allo sguardo, nel dolce meriggio afti-
cano.

Qualche piccolo gregge smarrito nella valle odorosa, qualche
duar dove, accoccolate nel sole, le fanciullette arabe, coperte di
giallo, sembravano cespi di ginestre in fiore, qualche pigra ruota
di falco, qualche nenia agreste... e una solitudine senza limite.

El Fernana — il nome viene alla regione da un sughero mille-

16



nario che io conobbi dieci anni fa, oggi reciso dopo che fu spac-
cato dalla folgore e alla cui ombra gli scekh ed 1 caid si riunivano
nei giorni di mercato per render giustizia; mentre le greggi ed 1
pastori meriggiavano — ¢ la soglia della Krumiria.

L'automobile dall'ansito stanco rallento la corsa. La strada
sale a2 mano a mano, poi s'inerpica addirittura per la selvaggia
montagna, fino alle prime quercie che segnano l'ingresso nella
foresta.

Oh la foresta dalla prepotente maesta tra le valli odorose e
fiorite, nel fascino selvaggio dei pendii, delle rupi nude simili a
teste calve, fra tanta ricchezza di chiome!

E mentre a destra la valle aperta, senz'alberi, che sembrava
inebriarsi di quella festa di luci e ridere da tutte le gemme che
scintillavano dai suoi fiori, dai suoi cespiti, dileguava allo
sguardo; a sinistra si spalancava la valle triste e profonda, irta di
quercie e fitta di brughiera tra il violaceo dell'ombra meno opaca
al riflesso del sole che le pioveva dall'alto.

E lontano i monti soffusi di sole e le colline di un verde in-
tenso sembravano empire la solitudine e il silenzio di lievi fanta-
smi d'oro.

E non ero in Africa allora. La visione che passava improvvisa
nella mia fantasia non era quell'oriente che mi possedeva per i
suoi sconfinati deserti e le sue oasi. Nel mio cuore riemergeva
'amore per la mia Barbagia lontana...

Oh nostalgia che ci rendi senza pietal Io ritornavo a Lei con
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cuore di bandito; ritornavo colla carabina vendicatrice alle valli
chiomate di jacupio, ai suoi roveti ed alle sue forze. E rivagavo
nell'ultimo bosco di Orgosolo, in quella selva ricca d'acque ma
cupa, portante nelle sue elci il lutto di tutte le altre selve devastate
dalla scure speculatrice; e ricordavo il tempo quando di quella
foresta udivo i fremiti che sembravano singhiozzi e lamenti le
grida dell'aquile e degli sparvieti; e ne sentivo il costante tremito
come per paura che un giorno le toccasse la stessa sorte.

Ma gli umani che passavano a cavallo e a piedi, rivolti nel can-
dido bernus, non erano i miei barbaricini vestiti di flamma; pure
in quegli occhietti acuti passavano, attraverso lo sguardo di sot-
tomissione del vinto, lampeggiamenti d'odio.

Mi riconobbi cosi nel mio secondo nido d'amotre. Con animo
commosso ammirai nelle bieche insenature, negli abissi, negli
sguardi scrutanti l'infinito, nel raccoglimento misterioso di quelle
profondita senza brontolio di torrenti, nella selva di querce d'alto
fusto irta di sugheri monumentali e di brughiera, in quella festa
di sole e di verde, l'aspra terra dei Krumiri, di quella razza indo-
mita che fu l'ultima a curvarsi di fronte all'esterminio del can-
none e alla imposizione delle gabelle.

L'automobile procedeva lenta. Giunta pero a un breve tratto
di pianura, si lancio velocissima corsa superando la discesa ti-
pida.

Ma ecco ancora una salita, ed ecco la foresta farsi rada e a

sinistra la valle schiudersi e stendersi in una larga pianura a poggi,
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a promontori, a colline dove, bianca come un monumento di
neve, d'una solitaria gentilezza appare la sgemah di Sidi-Abdel-
lah, e subito dopo, accosciate nella pendice, le case del villaggetto
di Ain-Draham.
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AIN - DRAHAM

Ain-Draham: Fontana d'argento — il nome gli deriva dalle ac-
que fresche e leggere che vi abbondano — ¢ un villaggio rupeste
dalle casette sparpagliate sul fianco di Sgibel-Dir.

Quella sera, un tramonto di un rosso violento, ammantando
di sangue l'arco dei monti lontani, accese tutta la landa che di-
vampo d'improvviso; ma sopraggiunse un crepuscolo cinereo e
poi una notte illune ma limpida ingemmata di piccole fredde
stelle lontane.

Dalla sgemah di Sidi-Abdellah, mentre grandi fuochi scruta-
vano, forando lo spazio colle acute lingue di flamma la purita e
la profondita dell'azzurra notte beduina, una nenia sali fra lo stri-
dore iroso dello zocra e il sordo brontolio del tabala. Era la
Nesgma del santo, la grandiosa festa notturna che precedeva il
delirio dell'indomani.

I1 giorno della festa si levo sfolgorante e limpido, bagnato di
copiosa rugiada che gettava al primo sole, sulla vallata aperta,
lucentezze marine. Attorno alla tomba di Sidi-Abdellah ferveva
una grande animazione. A chiedere le grazie del Santo venivano
anche dai paesi lontani; fra le piccole tende dell'accampamento
una compatta folla variopinta s'agitava sotto il fulgore del cielo.

I giovani arabi, coperti di gandurre fiammanti e dei turbanti
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candidi e calzati dei fini stivali arancini, inchiodati sui piccoli stal-
loni nervosi, dipinti di henna, bardati di selle e finimenti preziosi
e di magnifiche gualdrappe orientali, si abbandonavano, galop-
pando in cerchio, al giocondo furore della fantasia. Balzavano
ritti in arcione, facendo danzare i puledri sicuri sulle zampe po-
steriori, guizzando con agilita felina fra le gambe del destriero,
raccogliendo da terra un fiore o un fazzoletto, lanciando in aria
1 lunghi fucili a pietra e ripigliandoli a volo, mentre le donne, ve-
stite d'oro e di azzurro, ornate dei pesanti gioielli barbari, coi
fazzoletti flammei stretti sulla fronte bruna, cio che dava mag-
gior risalto ai loro occhioni voluttosi tinti di khol, prorompevano
in «ghi-ghi-ghi» acutissimi e in frenetici urli di plauso.

E al brontolio monotono del tabala e del trillo lacerante dello
zocra passavano, uno per volta, 1 cavalli di vario manto, ma tutti
fini, sicuri, velocissimi; i cavalli nudriti di sole, ardenti, lievi,
esperti, gentili; e ogni cavallo amava il suo suono e il suo ritmo,
e non balzavano rapidi e impetuosi al grido del cavaliere o al
colpo dei lunghi pungiglioni di ferro che insanguinavano loro 1
fianchi. Per un momento, essi, non ascoltavano il grido, né sen-
tivano il morso, ma sostavano intenti alla musica, e obbedivano
solo quando la cadenza celere e aspra consonava coll'impeto ¢ la
gagliardia della loro natura generosa.

Sidi-Abdellah, il santo miracoloso che la sua dimora bianca

sul poggio vivo di sole e coronato dallo sterminato arco dei
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monti, era giunto da lontano. Figlio del deserto, uomo di intelli-
genza vivacissima e di volonta tenace, fu di quelli che condussero
le carovane calzato con sandali di cammello cuciti agli stessi
piedi, regolando il ritmo del suo andare e della sua nenia al passo
dei dromedari, contemplando, nelle pure notti desertiche, 1 fondi
orizzonti grondanti di stelle.

Ovunque passo lascio la sua ombra e il suo ricordo. L'acu-
tezza del pensiero, la prontezza nel concepire, la dolcezza nella
parola, gli fecero meritare I'adorazione di quanti l'avvicinavano.

Invecchio nel deserto, e in un'oasi, dove sosto quando le
gambe troppo deboli non gli permettevano piu le grandi traver-
sate delle sabbie e delle dune, disse agli abitanti:

— Appena saro morto prendete il mio cadavere, legatelo sulla
groppa del migliore dei dromedari bianchi, e lasciatelo andare a
suo capriccio. Non permettetegli di bere ne di mangiare, e dove
il dromedario caschera morto, li erigerete la mia tomba.

E venuto a morte, il suo cadavere venne legato sul dorso d'un
monumentale dromedario bianco. Il paziente animale, carico del
fardello lieve per la sua molta forza, con passo lento prese a cam-
minare. Attraverso le sabbie del Sahara, il Tell di Costantina, le
pianure di Anneba, le foreste dei Beni-Salah, entro nella Krumi-
ria. Presso una fontana cadde una prima volta. Non gli fu con-
cesso di bere, ma benché sfinito, sfibrato, si alzo e cammino an-
cora e cadde per non piu rialzarsi nel punto dove oggi biancheg-

gia il tumulo che ricorda il nome del santo e la sua leggenda. E
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la fontana dove il dromedario cadde la prima volta venne chia-
mata Ain-Sgemmel (fontana del dromedario).

In questo suo largo dominio Sidi-Abdellah gode della ampia
fede dei credenti, e questa grande fede solo una volta una ebbe
una scossa, ai tempi dell'occupazione francese.

Mentre gli invasori puntavano le loro artigliere dal monte di
faccia, gli arabi, che, certi della protezione del Sidi si erano ac-
campati attorno alla sua sgemah accolsero con una risata frago-
rosa il primo proiettile che passo fischiando in alto e ando a per-
dersi fra i dirupi lontani; ma ebbero un impeto di rivolta e spu-
tarono verso il santo e si dispersero nella foresta, quando il se-
condo colpo smantello il tumulo e sfracello parecchi dei loro.

Pero le feconde piogge che il santo largisce dopo lo scirocco
che attenta al verde dei seminati, le grazie che concede a quelli
che si recano fino a lui per invocatle, stesero un velo d'oblio sulla
impotenza dinanzi al piombo implacabile e micidiale dei rumi.

E la sorprendente bellezza di Ain Draham si estende anche
agli incantevoli dintorni.

Quella mattina tiepida e azzurra, mentre a cavallo mi spin-
gevo verso Ben-Metit, appena fuori d'Ain-Draham, il paesaggio
che si allargava e si chiudeva allo sguardo sembrava corso da un
fremito di dolcezza. Una luce divina che si stendeva dai monti
fino all'orizzonte estremo, una calma piena d'armonia che calava
dal cerchio boschivo alla pianura di smeraldo, chiusa come in

una immensa conca, dove, colla potenza del suo raro candore il
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tumulo di Sid-Abdellah si staccava come un gran cigno appol-
laiato, come una vela di paranza solinga nel verde del mare, span-
devano tutto intorno un senso di pace e di felicita.

Per la sottile pista forestiera, tagliata fra la maesta di vecchie
querce e di fronzuti sugheri ricoperti di cenere e di muschio
lungo la costa che saliva per cascatelle e burroni e precipizi, quasi
sempre nell'ombra, un'ombra fremebonda della musica querula
e triste degli uccelli e dei pastori, prosegui fino ad Ain-Sellem.

Per piu d'un mese la mia tenda rimase spiegata nel cuore di
quella foresta profonda corsa dal lungo, assiduo, perenne tremito
di qualche fioco campano e sonante d'aquile e d'astori, di belati
e nenie d'amore, di bramiti e di latrati; per piu d'un mese, come
un indigeno, vissi la vita degli arabi nella desolazione di quel duar
misero e pacifico.

Gli abitanti di Ain-Sellem, come tutti i Krumiti non sono i
raminghi che esulano, che vanno col loro sogno e colloro amore
per luoghi sempre nuovi e per lande sempre ignote, col cuore
aperto ed innamorato del nomade. Essi sono avvinti alla loro
terra e non se ne allontanano che per recarsi un giorno la setti-
mana al Suk di Ain-Draham od a quello di Fernana, facendo ri-
torno a sera al focolare domestico. Essi non sono gli arabi della
tenda mobile, della tenda leggera e vagabonda, ma quelli del gor-
bino, del gorbino fragile ma saldo.

Oh il gorbino, il gorbino! Questa capanna ¢ il segno dell'in-
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dolenza e dell'immobilita musulmana. L.'uomo ci nasce e c'invec-
chia assistendo impassibile alla lenta demolizione del suo abituro
e del suo orticello senza mai curvarsi a cogliere una pietra, a ri-
fare una siepe, a cambiare un sostegno, a rimettere del diss dove
il sole si ¢ fatto strada con la sua fiamma e la tramontana colla
sua lama gelidal

E il gorbino si apti allo strano individuo che accampava tutto
solo in quella selva sotto le cime inviolate dagli umani e regnate
soltanto dagli sparvieri che aveano albergo fra le roccie levate
verso il cielo.

Ed i pastori immobili, dal gruppo, ove vigilavano I'esiguo
gregge dall'insidia dello sciacallo, e cantavano sulla ghesba da un
crepuscolo all'altro, salutarono questo rumi ravvolto nel bernus
come un amico.

E dentro il gorbino, attorno al piccolo focolare m'accoccolai
sulle ginocchia e gustai il caldo e amaro pane d'orzo e di grano
di saggina, che Zorah, giovinetta dal breve tondo tatuaggio sulla
sommita della guancia sinistra, aveva impastato colle sue mani
sottili e poi cotto sulla brace, mentre la madre era tutta intenta a
colare un po' d'olio di lestinco; e il padre mi raccontava i vespeti
e l'aurore di quando le tribu erano nemiche, e da ogni balza pat-
tiva un colpo che spezzava una vita e piu cuori.

E come mi venne offerto il pane d'orzo e di grano di saggina,
dolce nella sua amarezza per il gesto che lo accompagnava, mi

venne offerto dentro una coppa di bonta semplice il cuore. Oh
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essi benedirono quegli che varco la soglia del gorbino sotto spo-
glie straniere, ma che sapeva dei loro riti e della loro religione e
conosceva i precetti del Corano.

E Zorah, quando a sera mi levai per far ritorno alla mia tenda,
dal mucchio della legna dove le galline se ne stavano in linea rac-
colte e appisolate, scelse un galletto vispo e rubicondo, e dopo
avergli annodato un nastro turchino che strappo da un lembo
del suo mélhafa, me lo dono come pegno della sua amicizia che
mi ero saputo cattivare in cosi breve ora.

11 pegno, che fu un pegno d'affetto, fu anche il pegno di un
amore che non conobbe confinil Ormai Zorah correva per le
rupi, per il bosco, dietro il giovine straniero che viveva cogita-
bondo e sognante. E non era piu la giovinetta pudica della prima
sera, ma era la panterotta innamorata che correva dietro il ma-
schio, con la selva dei capelli dati al vento.

In quel bled, dove la carabina preistorica ed il pugnale ebbero
il dominio delle vette e dove ancora aveano sicuro rifugio e facili
amori i contrabbandieri e i banditi, vissi un altro idillio colla gio-
vinetta che perfino la notte lasciava il suo gorbino per correre a
me.

Quando la mia tenda si piego e riprese il suo andare, e il ca-
vallo bianco, 'imperterrita bestia d'un famoso contrabbandiere
che era stato ucciso in uno scontro colle guardie doganali a Fra-
scala, sul limite dell'Algeria, mi ebbe in arcione, la fanciulla s'ag-

grappo alla criniera pregandomi di lasciarla saltare in groppa e
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portarla via.

I1 primo impeto fu ben quello di cingerle la vita sottile e fug-
gire con lei per la pista forestieral Ma dove avrei potuto celare il
magnifico tesoro?... Dopo averle promesso che sarei tornato, e
quando la vidi curvar la testa rassegnata alle mie parole che le
spiegavano, non senza dolore, che la nostra vita ¢ in mano d'Al-
lah e che tutto ¢ scritto nel suo gran libro, spinsi il cavallo al
galoppo.

Non ebbe un lamento; la vidi correre verso un alto dirupo e
di la tra 1 rami degli alberi vigilare il mio andare! E vidi la forma
immobile sulla cima del dirupo come una statuetta di bronzo...

Tre anni dopo la mia tenda si spiego ancora sullo stesso
punto, presso il duar di Ain-Sellem, nel cuore di quella foresta.
Ma come ritrovai i sugheri piu vecchi che erano stati abbattuti
dalla scure e giacevano, nudi scheletri in color di zafferano, de-
rubati del robusto sugherone angoloso e della scorza preziosa,
cosi ritrovai Zorah divenuta sposa e madre, un po' appassita ma
col lampo della bellezza di un giorno, avvolta con grazia nel
melhafa turchino. Ella saliva su di una balza in faccia alla mia
tenda e come presa dai ricordi mi guardava tristemente. Ma tutte
le volte che tentai di avvicinarla mi fuggi. Colei che mi fuggiva
era la beduina che mi aveva offerto il suo corpo vergine ed ora
sentiva vergogna forse di quel suo corpo deformato dalle pene

della maternita e dalla violenza di un marito brutale.
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TABARKA

Da Ain-Draham, dopo una breve salita, la strada si protende
a giravolte in una lunga discesa ripida.

Grandiose querce ombreggiano per buon tratto lo stradale e
nei piccoli intervalli di luce e d'azzurro si apre una supetrba ve-
duta sul mare e sulla verde pianura di Tabarka.

La valle di Barbux si spalanca ai piedi maestosa ed enorme.
Rada d'alberi, sparsa di tende e di gorbini tra lo smeraldo dei
piccoli orti assiepati di nero e ruggine dei lentischi e delle felci,
sembra immersa in un sogno di silenzio e di solitudine, mentre
il ruscello che scorre placido in fondo par che attiri, col mormo-
rio blando, nel suo stretto giaciglio una pioggia di viole e di gia-
cinti.

La pianura chiusa da un serto di monti a ferro di cavallo, ¢
lieta di belati e di clamori. A destra, perduto lontano, tra il cupo
degli alberi, occhieggia, come una rosa bianca tra il verde del ce-
spo, la «sgemahy di «Sgedd'Amor», mentre a sinistra, sulla cima
di un poggio, coronato di ulivi «Sidi-Abderakhinin» dorme il suo
sonno eterno sotto il tumulo di neve fulgente al sole che non lo
disgela mai.

Tabarka ¢ un graziosissimo angolo del litorale tunisino. Il vil-
laggio si adagia tutto bianco nella conca verde e azzurra coronata

di monti, presso la spiaggia immacolata. A poche braccia dalla
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terra, in mezzo all'onde, balza un enorme scoglio a picco sul
mare in cima al quale, grigio, severo, orrido, come un'aquila pri-
gioniera, un vecchio forte vigila immobile. Sibilando fra le sue
screpolature il vento narra dei tempi in cui le ampie stanze vi-
brarono d'inni e di squilli e di clangori di battaglia; e dei convegni
d'amore della bella castellana pei sotterranei bui. Da qualche
anno pero, la solitudine e il silenzio che pesavano cosi austera-
mente sulla storia del vetusto castello, sono stati violati. Sulla
cima un minareto bianco accende a notte il faro che lancia per
molte miglia sul mare il potente fascio di fuoco, come un braccio
che si protenda in aiuto dei velieri smarriti e battuti dalla procella.

Il nome di Tabarka gli viene da «El-Barca» (la bionda) nome
di una donna araba la quale, narra la leggenda, fu di una prodi-
giosa bellezza, e si slancio dalla piu alta cima dello scoglio per
non andare sposa ad un ricco e potente arabo che dopo aver
ricorso a tutte le possibili astuzie per averla, voleva prenderla
colla violenza.

Tranne il morbido e lieve riflesso azzurro viola che si spande
a sera sul biondo della spiaggia e delle dune, come se una be-
duina vi avesse steso delle larghe lenzuola leggermente intinte
nel turchinetto, Tabarka non ha tramonti. Ma le sue autore sul
mare sono pure e divine come le sue notti sono fascinose.

Nel salire la strada erta per insenature meravigliose tutto gu-

glie e capricci e che conduce in una landa boschiva e rupigna
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fino ai duar di Malula e Bab-Brik, si gode uno spettacolo su-
perbo.

Una notte d'estate attesi I'alba su un alto dirupo a picco. Tra-
scrivo senza ritoccare una parola, quanto ritrovo nel mio tac-
cuino, scritto sulla cima deserta alla incerta luce dell'alba e sotto
l'immite fuoco del sole.

«Un gran silenzio. La preghiera del mare giunge ininterrotta,
lene, soave, uguale, sommessa, come un sospiro: dalla montagna
a qualche raro utlo di sciacallo risponde il furioso latrare dei cani
del duar. Sulla bonaccia ¢ un vero incantamento. La pura notte
si specchia in quel denso azzurro che ¢ puro come la notte. Nel
tremolio dell'onde tutte le stelle sembrano pesciolini d'oro guiz-
zanti a fior d'acqua, calantisi a picco e ricomparenti nello stesso
punto. Sembrano piccoli demoni nel mare che nel silenzio infi-
nito si perdano in danze leggere e vertiginose come se le sirene,
che odono essi soltanto, cantino il ritmo della danza al suono
delle cetre miracolose.

Qualche lumicino lontano e errabondo annunzia che anche
la torbida umanita vigila e soffre e gode sul largo cuore del mare;
sono i pescatoti che calano le reti per adescarvi i pesciolini d'oro
che danzano ignari e folli.

11 faro, vigile sempre sull'enorme scoglio a picco tra i flutti,
lancia 1 suoi sprazzi sanguigni lontano: quel monumento cupo
sembra un colosso che si sforzi a indagare I'anima del mare ta-

gliandolo furiosamente, repentinamente, ininterrottamente colla
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sua lunga, sottile, accuminata spada di fuoco.

La via lattea sale dal mare e si perde sui monti. Costellata d'a-
stri pare una larga benda ricamata in oro che cinga la fronte smi-
surata del cielo... Ma le stelle illanguidiscono, si fan piu piccine,
piu tremule, qualcuna si spegne... Le Uri custoditrici delle lam-
pade di Allah, prese forse dal sonno, dalle irresistibili carezze de-
gli amanti sovrumani, avevano lasciato senza nutrimento le lam-
pade affidate alla loro custodia.

Altre stelle a mano a mano affievoliscono, poi ad una ad una
si spengono come se siano veramente prive di alimento e colte
da una penosa, invincibile stanchezza.

Le fiammelle piu vicine ai monti e pendule sul mare, meglio
governate, resistono piu a lungo, ma anch'esse indeboliscono,
s'infoscano, muoiono; e mentre le Uri d'Otiente si svegliano per
riaccendere i fuochi, l'ultima stella scompate nell'azzurro che si
rischiara e s'illumina.

11 colpo d'occhio ¢ meraviglioso. 1l caldo alito dello scirocco
da come un senso di torpore, ma avvicina allo sguardo il passag-
gio che si distende e digrada in un silenzio fascinoso e in una
sconfinata solitudine.

11 villaggio di Tabarka, niveo e grazioso, adagiato nella conca
di smeraldo, col suo grembiule di sabbia dorata ed il cobalto del
mare che l'accarezza, non da ancora segni di vita; e mentre le
dune si rivestono di viola, e l'isolotto della Galita lontano, tutto

azzurro, emerge dalle acque azzurre, immobile e sereno come un
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gigante in bagno; Caponero, ornato alle basi d'una frangia
bionda, come di un muraglione di argilla, nasconde la cima nelle
fiamme che divampano dal grande incendio del cielo.

Le vestali d'Allah hanno acceso i fuochi e dall'orizzonte
estremo ai monti, al mare, chiazze di sangue e manti di porpora
e plogge di rose si confondono nella policromia immensa
dell'aurora. Poi il sole, una grande arancia, sorge dalle rosse
flamme vampanti, senza raggi, e s'innalza nel cielo. Ma subito
acquista forza, diventa d'acciaio, incandescente e sfodera le sue
sottili spade abbaglianti.

E col sole ecco il grande risveglio! Il duar di Mulula freme
d'urla e di canzoni, mentre sul mare le paranzelle vigili, colle can-
dide ali spiegate, la prua rivolta al lido, filano leggere come gab-
biani tornanti al loro nido d'amore.

Tutto ¢ bello, tutto ¢ grande. La vita vale ben la pena d'essere
vissuta se si puo godere una di queste pure notti africane, o am-
mirare un'aurora divina, o gustare questa infinita pace che non ¢
turbata da passioni violente, né da veemenze di sensi e di desi-
deril».

Fu a Tabarka che io appresi le prime parole d'arabo, fu qui
che il mio cuore primitivo rotto dalla serena e perfida pena della
nostalgia per la mia Sardegna la prima volta abbandonata, si apri
agli arabi della Krumiria buoni e forti.

Tabarka ¢ stata per me come le rondini il nido. L'abitavo al-

cuni mesi dell'anno e sempre che ritornavo rinnovavo i vincoli
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delle mie vecchie amicizie.

Piu che della compagnia dei giovani mi dilettavo di lunghe
conversazioni coi vecchi che aveano sempre qualche ricordo da
rievocare, qualche leggenda da narrare. Alcuni tipi son passati
alle pagine del mio taccuino e al mondo di Allah. Tutte le volte
che tornavo ne trovavo qualcuno di meno. La vita di privazioni
e di lavoro non lascia troppo invecchiare 1 buoni Krumiri.

Maucci, aveva piu di sessant'anni. Era un bell'uomo gagliardo
e ribelle. Nella sua gioventu era stato un signore. L'alcool e il
giuoco delle carte lo aveano rovinato. Si rassegno alla sua sorte
e divenne un lavoratore indefesso. Come tutti gli arabi era cre-
dente e si ostinava nel volermi dimostrare che niuno puo sot-
trarsi a cio che per ciascuno ¢ scritto fin dal giorno della nascita
nel gran libro di Allah.

Non rimpiangeva la sua giovinezza lussuosa e scapigliata e
viveva nel duar di Zuan, sulla collina di faccia al mare, poco di-
stante da Tabarka, lieto dell'umile pace del focolare.

Meriem, sua moglie, anziana ma che sembrava decrepita ad-
dirittura con quel viso di bronzo asciutto e tagliato dalle rughe, 1
suoi figli Mohamed e Ali, due giovani belli e fieri, e Khadima sua
figlia, ne componevano la famigliola.

Pero, comprato che ebbe moglie a Mohamed suo figlio
primo, una covata di bimbi venne ad allietare la sua vecchiaia.

Egli prediligeva Mabruka, una bimbetta soave.
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Due anni or sono, dopo una lunga assenza, rientrando a Ta-
barka non trovai piu il mio vecchio amico; Maucci era morto.
Anche Merien era morta e Mohamed pensava a comprare moglie
al giovane fratello Ali.

Mabruka, la piccola Mabruka, aveva sempre impresso nel
volto un non so che di inconsolabile. Ha otto anni, e anche ora
quando le chiedo di chi ¢ figlia, mi risponde che suo padre si
chiamava Maucci e che ¢ morto: le cure e le premure e le carezze
del vecchio nonno l'aveano eletto dentro il cuore di lei, che come
il suo dolce visino e i dolci occhi smorti, & senza sorrisi e triste
per il padre; mentre ¢ persuasa che Mohamed, il padre vero, non
sia che suo fratello maggiore.

Mi piace rievocare la simpatica figura di Maucci anche per
l'affetto che ci legava. Egli aveva capito come io gli fossi andato
incontro col cuore sulla palma della mano, e vedeva tutto il mio
interessamento per imparar bene la lingua e apprendere racconti
arabi e leggende, eppero non mi celava nulla ed ogni qualvolta ci
incontravamo aveva sempre qualcosa di nuovo da raccontarmi.

Mi disse della sua vita, delle sue gioie, delle sue pene. La pena
maggiore l'aveva avuta quando suo figlio Mohamed, sui quindici
anni, colpito da una fierissima malattia, era stato sulla soglia della
morte.

— B giunto fino alla porta e non I'ha varcata — mi diceva —.
Chi veniva a vederlo si partiva colla certezza che al ritorno non

l'avrebbe piu trovato fra i vivi. Io mi scioglievo in lagrime. Pazzo
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di dolore, tutto ignudo, m'andai a buttare nel fitto d'una grossa
macchia di fichi d'india e ne uscii a stento trafitto da mille e mille
di quelle spine lunghe, dure e dolorosissime. Allah ebbe compas-
sione del mio strazio. Mohamed guari e fu egli stesso che per
molto tempo, nella sua convalescenza, prese a levarmi le spine
che si eran conficcate nelle mie carni».

Se il vecchio Maucci mi raccontava le sue tristezze domesti-

che, non tralasciava di farmi credere ai miracoli e alle leggende.

SIDI MUSSA

Di Sidi Mussa un santo che ha una misera tomba in un angolo
della spiaggia di Tabarka fumida tuttavia sempre di benzoino e
nella notte ardente di molti ceri, dono dei credenti e dei devoti,
mi esaltava spesso i prodigi.

Fra le tante ne voglio riferire una graziosa:

«Una volta a un tale venne rubato un gallo. I suoi sospetti
caddero su di un vicino dagli artiglietti rapaci e ando a chieder-
gliene conto. Il ladro nego recisamente. Allora, il derubato, lo
porto presso la tomba di Sidi Mussa per fargli giurare la propria
innocenza.

I1 ladro si accingeva ad aprir bocca per pronunziare il giura-

mento posando la mano sulla tomba del santo, quando dal petto
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gli sgorgarono tre potenti cuccurucu: il gallo rubato gli aveva
cantato tre volte in corpo. Sidi Mussa svelava che lo spergiuro

era il vero ladron.

EL GUR-GUR

Un giorno, un rospo ci saltellava vicino.

«Non ammazzarlo — mi disse Maucci trattenendo il mio piede
col quale stavo per schiacciare 'animale bolso —. Sappi che il gur
gur fu creato da Allah per esempio agli uomini.

Egli si nutre di terra; pensa, dunque, quale abbondanza di
cibo! Eppure ¢ cosi parco! Anche il suo canto triste dice
all'vomo: «Okul-be-scioia baam-tuil» (mangia poco che I'anno ¢
lungo).

Quando una persona muore, appena seppellita, il gur-gur
corre e le mangia la punta del naso. Han voglia i rumi di chiudere
1 loro morti entro le casse! Esso vi penetra sempre. Tale con-
danna ¢ imposta da Allah al naso degli umani perché il naso ¢ la
parte piu orgogliosa e superba del nostro corpo»

Altre volte mi narrava della grande ignoranza degli arabi an-
tichi di I.ahuamdia, una tribu stanziante a pochi chilometri da
Tabarka.
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L'USIGNOLO

«'Uhandi, che per la prima volta udi il canto dell'usignolo, si
fermo incantato ad ascoltarlo. La melodia divina l'impressiono.
Quella musica soave lo commosse. Credette ad un miracolo.
Penso ad uno spirito che gli vaticinasse un avvenire di gioie e di
tenerezze indefinibili. Torno al suo gorbino, scelse la migliore
giovenca del suo branco, ando a legarla in voto all'albero dove
l'uccellino canoro cantava sempre a squarciagola».

— Chi avra sciolta la bella giovenca legata? — concludeva

Maucci ridendo.

LE RANE

«Nel largo stagno della piana le rane gracidavano. Gli uomini
del duar, meravigliati; si chiedevano: — Quali spiriti misteriosi si
lamentano?

Due, tre, quattro notti; le rane gracidavano sempre implaca-
bili.

— Saranno amici? Saranno nemici? Che voglion da noi? — si
domandavan 1'un l'altro —. Bisognera bene finirla: se sono amici
accetteranno di cenare con noi, e se sono nemici, li combatte-

remo.
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Venne preparato un abbondante cuscus. I larghi piatti di le-
gno ricolmi dell'odoroso cibo venivano deposti sull'orlo dello
stagno che in un attimo fu circondato da tutti gli abitanti del duar
armati dei lunghi fucili a pietra. Le rane tacquero all'insolito ru-
morio e alle voci d'invito non risposero. Mentre pero tutti in si-
lenzio mangiavano, le rane pettegole, ripresero il tremendo ver-
setto.

Esasperati gli arabi corsero alle armi, e le prime fucilate par-
tirono. Quelli di una sponda colpivano i compagni che erano
sull'altra. I.a vista dei caduti accrebbe il furore; credettero che il
nemico invisibile rispondesse al fuoco e le fucilate raddoppia-
rono; raddoppiarono finché tutti caddero nella folle strage fra-

tricida.

ALI BEN AJED

Un'altra figura di vecchio imperterrito per chiudere questo
capitolo: Ali ben Ajed.

Morto qualche anno fa, Ali ben Ajed, fino alla sua morte fu
temuto e venerato. Mi fu simpatico per la sua forza crudele. Que-
sto vecchio contrabbandiere mi ricordava un vecchio bandito

sardo.
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11 vecchio bandito sardo diceva: «Quand'ero giovine mi gio-
vavo delle gambe. Colla mia grande sveltezza sfuggivo ad ogni
attiva ricerca. Ora sono vecchio, le gambe hanno perso la loro
straordinaria agilita; cosi, quando vedo carabinieri mi rifugio die-
tro un tronco d'albero e spiano la doppiettar.

Ali ben Ajed diceva: «Col mio cavallo e il mio fucile, vecchio
come sono, non ho paura di venti spahis».

Era un vecchio tremendo. L'armonia delle forme vigorose, gli
occhietti acuti dorati grifagni, il color bronzeo del viso facevan
manifesta l'ardenza del sangue.

Ali ben Ajed mi racconto:

«Una volta — fu prima dell'occupazione francese — un mio
pastorello mi ritorno piangendo perché nella notte gli era stato
rubato il migliore torello del mio branco. Quella notizia mi mor-
sico il cuore.

Chi aveva osato rubare a Ali ben Ajed?

L'indomani il servetto torno a dirmi che nella notte gli era
stata rubata una vacca.

I1 ladro, pensai, ritornera ancora.

Per tre notti vegliai nascosto in mezzo agli scopeti e in vista
al piano dove a sera si riuniva il mio bestiame.

La quarta sera, nel cuor della notte, mi accorsi di due ombre
che circospette s'accostavano al mio armento. Mentre uno, con
una fronda di quercia adescava una giovenca, I'altro la legava; poi

li vidi muoversi tirandosi dietro la preda.
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Rapido come una folgore piombai addosso ai ladri e li legai
solidamente. Non urlai, non feci loro alcun male.

All'alba mandai molta gente a raccattar legna, feci sgozzare la
giovenca ancora legata colla fune dei ladri e feci ammannire un
suntuoso cuscus.

Venuta l'ora del banchetto legai i due sulla catasta di legna e
colle mie stesse mani vi appiccai il fuoco.

Fui implacabile! Li lasciai ardere senza commuovermi delle
loro grida disperate scoranti: tutt'intorno fremeva la baldoria del
gran festino.

Fedele al rito musulmano che vuole il banchetto della morte,
perché si abbia all'ingresso della nuova vita ugual trattamento la
persona che scompare, io avevo pensato al banchetto funebren.

In questo ricordo, rievocato con freddo cuore e con occhio
sereno ¢ specchiato il carattere dell'uvomo che io conobbi canuto,

ma sempre fiero e gagliardo.
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UNA NESGMA

— Vieni alla nesgma? — Mi disse Ahmed ben Bilcassem, un
krumiro sui quindici anni, dal viso abbronzato e rigido, tutto
vivo di due occhi inquieti e intelligenti. — Vieni, vedrai stasera la
bella festa notturna.

Sapevo che le feste notturne presso gli arabi dei monti sono
il convegno dei rapsodi estemporanei e dei narratori raminghi, e,
desideroso come ero di conoscere quelle leggende poetiche e
paurose che sono fra le piu interessanti tradizioni del popolo d'I-
slam, mi chiusi nel bernus e seguii la mia guida.

C'incamminammo per lo stradale gia bianco di luna dove, a
tratti, si agitavano pensose e fantastiche le ombre degli eucaliptus
che si rincorrevano diffondendo tutto intorno un denso pro-
fumo penetrante.

I plenilunio velato di tenui vapori rosati pareva sorridesse
colle sue labbra sbiancate agli ultimi incanti del tramonto: gia il
sole era calato dietro la pura linea del monte lasciando sul vertice
un'ultima fiamma sanguigna, quasi uno zampillo di sangue sgor-
gante dalla larga ferita di un gigante.

Per parecchi chilometri seguimmo la strada deserta; poi svol-
tammo a sinistra in un sentiero che ci condusse in breve nel
cuore della foresta.

LLa notte languida, splendida di tutte le sue stelle, traboccante
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di acri profumi misteriosi, incantava.

— Siamo vicini — mormoro il mio compagno.

Io lo udii appena; la profonda solitudine dell'ora, il fremito
degli alberi sotto la luce perlacea della luna, la melodia che giun-
geva a tratti con fievole respiro dall'accampamento vicino racco-
glieva tutta I'anima mia in un dolce isolamento.

D'improvviso il grido di una civetta ruppe il ritmo dei nostti
passi e il silenzio del cielo; il triste uccello notturno solco lo spa-
zio e si dileguo dietro a noi nell'oscurita della selva. Ahmed trasse
fuori il coltello; la lama lucida alla luna mando sinistri bagliori,
pot egli si chino, raccolse un ciottolo e batte 1'arma sulla selce.

Io stupii:— Che cosa fai? — gli domandai attonito.

Egli rispose con voce commossa:

— Come, non hai udito il malaugurio che ha strillato l'uccello
del diavolo?

— Ebbene, vuoi forse uccidere 1uccello del diavolo col tuo
coltello?

— No, pero lo stridore del ferro sulla pietra ¢ il migliore ri-
medio per farlo allontanare... Guai al gorbino sul quale andra a
posarsi stanotte ... Non per nulla si chiama l'uccello del diavolo!

— Via, questi non sono che pregiudizi, non sono che strane
fissazioni.

— Come, tu non ci credi? Ebbene, vedi, senza parlarti di tutte
le storie piu dolorose che io so al riguardo, ti diro di una indi-

menticabile prova della sciagura vaticinata da quell'orribile canto.
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«Un'ombra di tristezza si distese su tutto il nostro duar
quando — era una notte nera nera — il maledetto uccello si poso
sul gorbino di Abdellah ben Khader, e canto: Non avesse mai
cantato!

Abdellah era un figlio prediletto della fortuna. Le sue pecore
davan sempre piu latte e pit lana di quelle dei pastori vicini e gli
prosperavano le seminagioni miracolosamente. Aveva due mogli
che erano belle e baldanzose, e tre figlioletti, tre gemme preziose.

Da quella notte Abdellah non ebbe pit un'ora buona. In poco
tempo gli morirono le due mogli belle e baldanzose e i figliuoletti
pure, le tre gemme preziose, se ne volarono in cielo a confon-
dersi con le stelle.

Una peste mai veduta gli distrusse il bestiame, ed egli stesso,
infine, dal gran piangere perse la vista! Ora il disgraziato accatta
per le strade».

Dopo queste parole Ahmed ben Bilcassen si chiuse in un tri-
ste silenzio.

Finalmente sbucammo nell'altipiano dove, presso la candida
sgemah, il bianco tumulo che raccoglie le spoglie di Sgedd-
Amor, fremeva in un selvaggio tripudio la gaia festa notturna.

Che incanto! Nel purissimo albore lunare tra le volute di un
fumo leggerissimo trasparente che si sollevava pigro dai fuochi,
una calca d'arabi s'aggirava urlante, avvicendando i clarinetti stri-
duli coi tamburoni cavernosi.

Attorno ai fuochi gli anziani che non prendevano parte alla
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nesgma, conversavano fra di loro; altri accoccolati su vecchie
stuoie presso la tenda lillipuziana d'un caffettiere nomade, giuo-
cavano al domino e alle carte.

Qua e la ravvolti nelle gandurre bianche, i bimbetti, colti dal
sonno, dormivano placidamente: la luna con un largo sorriso di
madre, pareva vegliasse a proteggerli.

Le donne e le fanciulle, sedute per terra, bene allineate, pre-
sentavano una scena molto caratteristica: scintillii di pupille e di
gioielli al chiaro cupo dei fuochi senza fiamma! A brevi e uguali
distanze, innanzi a loro, ardevano, immobili nella gran calma, al-
cune candele di cera; e le donne, sulle quali quelle piccole luci
scialbe si riflettevano, aveano nel volto gia pieno di luna, qual-
cosa di marmorteo e di ieratico.

Ma da vicino, quell'impressione svaniva: gli occhi erano vo-
luttuosi e mobilissimi, veri astri lucenti nel divino pallore della
notte bianca; le labbra scarlatte, tumide, sensuali, aperte nel viso
come una ferita; le chiostre dei bei denti uguali e bianchissimi
che davano l'idea di tanti petali di margheritine ben disposti per
adornare il sorriso; le guance turgide e brune cui i vaghi arabe-
schi del tatuaggio tradizionale davano un potere malioso; le brac-
cia modellate, sottili, flessuose, coperte di strani segni come da
una veste di serpente.

I giovani a due a due, con passo lento, uguale, allo stridere del
clarino arabo e al batter del tamburo, presentati dal poeta estem-

poraneo, l'improvvisatore che ne cantava le lodi, passavano su e
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giu, per tre volte, innanzi alle donne.

Delle strofe del rapsodo pronunziate con cantilena lenta o
con foga vertiginosa, a seconda dell'impeto lirico che lo animava,
non riuscivo a comprendere che qualche frase staccata. Capivo
tuttavia che egli presentava 1 giovani chiamandoli per nome, de-
signando le tribu alla quale essi appartenevano e ponendone in
risalto con appassionati accenti i pregi e le virtu; e il canto ac-
compagnava con una mimica tutta dignita e seduzione che con-
feriva al suo dire una espressione singolarissima.

Certo il canto doveva essere molto bello, era quasi una pas-
sione, perché l'attenzione appativa in tutti vivissima, e ogni volta
che il poeta sostava, dalla fila delle donne si alzava un frenetico
urlo corale, lungo, argentino, in segno di incitamento e di plauso.
Anche Ahmed, estatico, cogli occhi spalancati e le narici palpi-
tanti e il busto teso verso il rapsodo, aveva l'immobilita d'una
statua.

— Che mai canta?—gli domandai.

— Ogni sua parola vale pit d'un marengo — mi rispose laco-
nico, e tacque.

Ma in quella anche il poeta cesso il suo canto fra i clamori
entusiastici della folla. Ahmed e io ci mescolammo fra essa, cu-
riosi.

— Come, Bascir, tu pure qui — disse Ahmed a un arabo che
ci veniva incontro; e si strinsero e baciarono le mani reciproca-

mente.
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Poi, rivolgendosi a me:

— Questo ¢ il piu famoso poeta della Krumiria, ¢ 'autore di
tutte le pit belle canzoni che corrono di bocca in bocca nel no-
stro bled.

Io mi congratulai.

— Perché non vai tu pure a cantare? — dissi rivolgendomi al
poeta, un uomo giovane ancora, alto, snello, col viso cupo ap-
pena illuminato da due occhi lucenti.

— Non ho piu voce per cantare, — rispose con accento acco-
rato. — Da qualche anno ho perduto la bella voce che tante gioie
mi diede.

— Come mai?

— Allah cosi ha voluto.

— O che ci ha da vedere Allah con la tua voce?

— Che cosa ci ha da vedere? Bella, se io ho perduto la voce
vuol dire che egli aveva scritto cio sul libro del mio destino; ep-
pero mi sono rassegnato senza rancore € senza risentimenti.

— Dunque non ¢ stata qualche brutta malattia della gola che
ti ha ucciso il bel canto?

— Jo non sono stato mai ammalato!

— E allora?

— Allora, sappi, che Allah mi tolse la voce per esaudire la
preghiera di mia madre e di mia moglie.

— E perché di tua madre? E perché della tua sposa?
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— Jo andavo superbo della mia voce; gli applausi mi esalta-
vano, mi inebriavano; le belle donne mi si concedevano con tra-
sporto, ammaliate dal fascino del mio canto. Ed io cantavo sem-
pre, di giorno e di notte, ed andavo lontano abbandonando il
mio gorbino, dimenticando l'affetto della madre e i baci della
sposa.

Ero pazzo; una forza ignota, irresistibile, mi spingeva a cor-
rere di festa in festa e a misurarmi coi migliori poeti improvvisa-
tori.

Oh! quante volte proposi a me stesso di ritirarmi nella pace
della mia famiglial Ma dopo qualche giorno il demone della ten-
tazione tornava a sconvolgermi l'anima ed io fuggivo folle, not-
tetempo, come un ladro.

Fu per queste mie strane fughe che le due donne si misero
d'accordo nel propinarmi una notte del turchinetto sciolto in una
mistura diabolica. Da quella notte persi l'incanto della voce che
deliziava perfino l'usignolo del mio gorbino. Ora, perché io non
canto piu, anch'egli ha cessato di cantare!

Le ultime parole dell'infelice poeta avevano vibrazioni ango-
sciose, calde di rimpianto.

Sulle stuoie, davanti al piccolo caffé ambulante nessuno piu
giuocava. Tutti si erano fatti attorno al vecchio Rebah, un ve-
gliardo dal viso butterato di vaiolo e coronato da una corta e rada
chioma bianca.

Con voce pacata e limpida, accompagnando ogni parola con
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un gesto ora sobrio, ora ampio e solenne, il vecchio narrava una
terribile storia di morte e di sangue.

Di quella voce chiara e piana non mi sfuggiva nemmeno una
sillaba.

Sotto la pura tranquillita lunare gli animi degli ascoltanti risa-
livano, dietro le magiche evocazioni di Rebah, il corso del tempo
fino ai prodigi di Abdennabi e di Said-Ali, i due grandi profeti
discendenti di Mohamed.

1l vecchio narrava:

«I romani — le rovine sulle quali ad ogni passo inciampiamo
ne sono nefasta memoria — avevano spiegato le loro tende vitto-
riose sui nostri campi e sui nostri monti. Conquistavano tutto e
tutto devastavano. Violavano le nostre donne e trucidavano
chiunque avesse osato difendere la verginita della propria fi-
glivola. Erano seminatori di morte, fantasmi di distruzione. Ab-
dennabi, il profeta nostro, se ne stava sopra un monte coi suoi
guerrieri ed aveva con s¢ la moglie ed una figlia bellissima.

Costei un giorno, sola, sul suo cavallo si allontano nella pen-
dice.

Un gruppo di romani sorprese in quei dintorni la giovinetta;
la quale, alla sua volta, accortasi dei nemici, fuggi rapidissima-
mente e disparve come una splendida visione.

I capo dei romani, innamoratosi della bella apparizione, sa-

pendo chi era la donna, invio messi da Abdennabi per chiedergli
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la figlia in isposa. Il profeta rifiuto recisamente e si preparo all'at-
tacco.

Ma quale fu il suo stupore quando, mosse le selle per sellare i
cavalli di battaglia, vide sgattaiolare da ogni parte centinaia e cen-
tinaia di topi che avevano rosicchiato e resi inutili tutti 1 fini-
menti. Stupito, penso che i topi fossero un sortilegio dei romani;
un fosco presagio gli oscuro il volto. Allora, invocato l'aiuto d'Al-
lah si percosse con la mano la gamba destra, e d'un tratto bello
e felino balzo un gatto, e poi un altro e poi un altro ancora, alla
rincorsa dei topi fra i cespugli.

Calata la notte, i romani assaltarono vittoriosamente il campo
di Abdennabi; il profeta, coi suoi, sostenne l'attacco fino a che la
moglie e la figlia non ebbero trovato rifugio nelle terre governate
dal suo cugino Said-Ali. Abdennabi, appena le seppe al sicuro,
inforco il cavallo e si slancio a corsa sfrenata per opposte con-
trade, traendo dietro di s¢ la furia inseguitrice dei vincitori.

L'alba lo sorprese sempre sul suo cavallo fuggente attraverso
brughiere spoglie, per erti valloni chiusi, per poggi rocciosi e fa-
ticosi. Ma ecco che al suo passaggio un armento di torelli e di
giovenche sparso al pascolo, fuggl spaurito e mugghiante.

Abdennabi vedendosi avverse anche le bestie, scaglio loro
una maledizione:

— Quando a primavera, nei mesi in cui l'erba ¢ piu folta e

odorosa, liete dell'abbondanza vi beate nella pastura, Allah vi
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mandi qualcosa che vi triboli e vi tormenti costringendovi a cor-
rere e fuggire insaziati, spauriti, cosi come fate ora al mio pas-
saggio.

«E da allora che la mosca col pungiglione inveisce a primavera
contro i giovenchi e li tormenta e non li lascia pascolare e li
sprona a corse disperate e furibonde».

Anche le capre, al suo passare, si dispersero celeri per il pog-
gio roccioso con la coda in su, tremanti di paura.

LLa maledizione del profeta le raggiunse nella corsa:

— L'inverno vi faccia come oggi tremare per il freddo; la
pioggia vi sferzi come oggi a correr pavide e folli, la coda vi resti
sempre in su a ludibrio di chi vi vede.

«Da quel giorno le capre nacquero con la coda in su, son fred-
dolose e corrono pavide sotto la pioggia».

I cammelli davanti al fuggiasco, sollevarono invece placidi la
testa, allungarono il collo, e lo fissarono coi grandi occhi sereni.

Abdennabi li benedisse:

— Allah non vi faccia mai soffrir la sete, nessun altro qua-
drupede arrivi colla testa cosi in alto come voi e il piede di dietro,
nel camminare sorpassi quello davanti.

«Ecco perché il cammello ha il serbatoio dell'acqua, il collo
lunghissimo, ed ¢ il solo che col piede di dietro nel camminare
sorpassi quello davanti».

Anche le pecore si raccolsero attonite guardando quell'uvomo

infuriato che passava, e non si mossero.
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I profeta le benedi:

— Per proteggervi dal freddo e dal gelo, Allah vi dia morbide
e calde vesti; e per gli atroci solleoni faccia che I'ombra ricopra
sempre il vostro capo.

«La benefica lana crebbe alle pecore e nell'estate esse appre-
sero a camminare aggruppate in modo che la coda dell'una om-
breggi la testa dell'altra.

Ma il cavallo era esausto e stramazzo nella corsa. Le pesta dei
persecutori minacciavano vicine. Dove trovar salvezza? Un largo
crepaccio di rupe apparve ai suoi occhi presso il sentiero. Il pro-
feta vi si nascose. Un ragno laborioso copri come per incanto
l'apertura colla sua tela.

I nemici, nel passare, sostarono davanti alla roccia, ma videro
la ragnatela intatta e si allontanarono piu veloci che mai.

11 profeta, vedendosi salvo per l'industre opera del silenzioso
insetto si rivolse ad Allah:

— Che il cibo, la piccola preda vada da s¢ nel buco del ragno;
che egli si abbia il nutrimento senza noie, senza fatiche, senza il
crudo pensiero di doversela procacciare.

«LLe mosche e gli altri insetti vanno da sé ad impigliarsi nella
ragnatela dove il ragno vive beato, senza fastidi».

Intanto Said-Ali, l'altro profeta, cugino di Abdennabi, avendo
letto nella luna sanguigna la disfatta del congiunto inforco il ca-
vallo e per volere di Allah, la distanza di parecchi mesi dal luogo

della guerra, percorse in un sol giorno.
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S'imbatté coi nemici e da solo li attacco. La scimitarra fatata
recideva teste come la falce miete le spighe in un campo di grano,
ed egli era invulnerabile! I colpi dei nemici non gli producevano
ferite e le loro frecce rimbalzavano indietro a seminar strage fra
1 lanciatoti.

Stupiti, sbigottiti, sgomenti, gl'invasoti volsero in fuga. Il pro-
feta li insegui. I romani giunti al mare balzarono sui navigli e
presero il largo. Said-Ali s'arresto. Sul limite della terra finiva la
sua forza invincibile, misteriosa, sovrumana; e torno fra il suo
popolo.

Sdegnato della pusillanimita della sua gente, Said-Ali rivolse
contro di essa la sua ira e comincio a uccidere tutti quelli che gli
capitavano innanzi, preso dalla volutta dello sterminio.

Ma in mezzo alla carneficina la voce di Allah tuono:

— Ferma il braccio! Perché vuoi sgozzare tutti i miei fedeli?

— Non vedi, scongiuro Said-Ali, quanta vergogna in questo
popolo d'imbelli? Lascia che lo distrugga e che dal suo sangue
germini una razza di gagliardi!

— Arresta il braccio, non versare il sangue dei miei fedeli!

— Oh lascia che liberi la terra da questi vermi! Se no, vedrai,
verra il giorno in cui il tuo nome e il mio serviranno per gli sper-
giuri, per 1 seduttori, per i malvagi!

— Arresta il braccio!

— Lascia che corra questo sangue acquoso, che scorra al-

meno fino a coprire la groppa del mio cavallo!
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Allah non rispose ma in un fragore altissimo di tuoni il cielo
si oscuro, si velo di nubi dense e vermiglie e piovve sangue! E
piovve, e piovve, e piovve, finche il sangue a mano a mano non
raggiunse la groppa del cavallo di Said-Ali.

Cosi 1 musulmani furono salvi. Ma come predisse il profeta,
purtroppo vediamo che oggi i nomi di Allah e di Said-Ali ser-
vono ai reprobi per giurare il falso».

Dopo la mezzanotte, ripresi con Ahmed la via del ritorno.

— Sono molto belle, pittoresche, singolari le vostre nesgme;
dissi io cammin facendo.

— S, son molto belle — confermo il mio compagno e tacque
immerso in un silenzio profondo, quasi un senso di dolcezza
inesprimibile gl'inondasse 1'anima nostalgica.

Venne un alito di vento dal bosco, tepido e odoroso, e d'im-
provviso Ahmed scoppio in un singhiozzo frenato a stento.
Qualcosa di infinitamente triste e di infinitamente dolce pian-
geva e rideva nel suo cuore.

Poi nella notte tutta canora di grilli e viva dei fremiti del bo-
sco, sotto le stelle che sembravano piu piccole, piu lontane,
meno ardenti nella soave chiarita lunare, incomincio a cantare
prima colle labbra strette, emettendo quasi un debole bisbiglio,
poi mano a mano elevando il tono della voce robusta e com-
mossa, modulandola d'armonie deliziose, animandola di sel-

vagge passioni e di volutta intense.
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ANNEBA - HIPPONE

Appena varcato il «Capo Guardia» superbo scoglio pittore-
sco, sulla cui cima vigila a notte l'insonne occhio di un faro, ec-
coci nel golfo di Anneba (Bona). Il piroscafo, prima barcollante
sul mare inquieto, ora fila sull'azzurro terso, immacolato, traspa-
rente, di una immobilita quasi vitrea: che dal vento della terra lo
difende il litorale, una stupenda montagna verde e fiorita che ora
si spinge avanti nel mare ed ora si raccoglie in incantevoli inse-
nature, tutta sorprese, tutta miracoli, tutta capricci.

Lungo la costiera erta e selvaggia, fra il cupo degli alberi e
degli arbusti sorride la piu ricca, la piu esuberante delle vegeta-
zioni. Anche le rocce si ammantano di verde e tutt'intorno s'al-
larga un vero tripudio di fiori e una viva esultanza di profumi.
L'occhio gia s'inebria della pura bellezza del cielo africano e della
natura prodigiosa mentre lo spirito s'imbeve del caldo alito che
si spande tutto intorno ebbro di fragranze salmastre e di effluvi
rupestri.

Lungo il litorale ¢ un seminio di punti bianchi dai quali si sfer-
rano faville multicolori, come pulviscoli rosei, dorati, di madre-
perla: sono le tombe musulmane e bianchi villini orientali spar-
pagliati cosi come se fossero grandi cigni appiedati e dan 1'idea
dei favolosi diamanti incastonati in una enorme collana di sme-

raldo da artefici giganti. Ed eccoci dinanzi alla rocca del Leone,
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una perfida rocca isolata tutta crepe e dentellature che il mare
avvolge sempre di schiuma e dove piu d'una barchetta ebbe spez-
zata la fragile prora.

— La rocca del Leone — mi disse un marinaio — ¢ l'incubo dei
marinail... All'uragano i flutti invano si arrabbiano, si contot-
cono, urlano, sibilano, schiaffeggiano quell'enorme testa di belva
che par sogghigni beffarda alla inane furia del mare, al suo as-
salto formidabile e pur vano. Anzi sembra piu lieto e piu tragico,
quel leone di macigno alla tempesta: la tempesta gli da la gioia
della procellarial Mentre la raffica lottera inutilmente per som-
mergerlo, stritolarlo, distruggerlo, gittera nelle sue fauci insazia-
bili la sottile agile paranzella, che a poppa, quasi sempre, ha un
vecchio e un fanciullo.

Ma il piroscafo procede ed entra nel vasto porto di Anneba.
In un momento il panorama si trasforma ed improvvisa, agli oc-
chi del viaggiatore, appare la citta, la piccola citta elegante e ci-
vettuola, mollemente adagiata sulla marina.

Dietro la citta una catena di montagne alte e grifagne sca-
gliano verso il cielo le cime superbe. Sono le giogaie de I'Edug
ricche di foreste, ciclopiche custodi, a vigilare quella deliziosa
fanciulla strana distesa ai loro piedi, immobile e taciturna come
una principessa prigioniera. E la bella prigioniera, la triste e gen-
tile fata, par lanci occhiate voluttuose, ardenti, melanconiche; par
chieda, invochi aiuto da un prode cavaliere lontano.

Ma 1 giganti sono intenti e inflessibili. Ogni tanto spandono
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sulla loro preda i bei manti di mussolina che tessono e ricamano,
variando tinte, parecchie volte al giorno... E la tengono immobile
entro la nicchia d'oro; e follemente innamorati, la coprono di
viole, di rose tea, di rose vellutate, d'aurore, di tramonti. E sanno
dare ai loro ricami perfette tonalita di coloti, di sfumature, d'om-
bre, poi che pel loro lavorio traggono i fili dalla ricca, pura, po-
licroma luce saracina.

Allo sbarco, la citta graziosa e pulita, dalle vie larghe e uguali,
adorna d'un corso elegante ed aristocratico appare proprio quale
si scorge dal mare, una piccola civettuola citta europea.

Ma subito dopo, a destra del corso, si entra nel quartiere
arabo. La grande moschea che sorge al lato orientale d'una
grande piazza ¢ il primo segno che riporta I'anima al mistetioso
e suggestivo Islam, alla sua melanconia ineffabile, alle sue dimore
chiuse come prigioni, alle sue tradizioni, alle sue leggende.

Le colonne della moschea brillano d'un chiaro splendore
quasi trasparente, e dal tetto, dove le cicogne nella sera si profi-
lano ritte su una gamba sola, presso i loro nidi, sferrando voci
che sembrano lo sbatter rapido di due tavolette, dando una nota
di amore e di gentilezza ai dorati crepuscoli, l'agile minareto
balza nello spazio come un braccio di gigante che si leva non so
se a benedire o a maledire.

La citta araba si arrampica sulla costa. Nelle vie strette e tor-
tuose celate al sole s'aprono misere botteghe di mercantuzzi in-

dolenti; i quali, beati della loro vita e della loro inerzia, se ne
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stanno sdraiati sulla soglia fumando il kif in minuscole pipe d'at-
gilla, e seguendo immobili e sereni il lento salire del fumo pigro
come i loro pensieri.

Una folla sempre compatta e ciarliera s'agita in quei viottoli
angusti dove vibra melanconico il ghenibri o stride pettegola la
raaita. Le donne dal viso velato di cui non si scorgono che la
fronte bruna, le nerissime sopraciglia unite irrobustite col £ho/ e
gli occhi allungati a mandorla dalla stessa tinta, qualche volta so-
stenendo il velo sul viso in modo da mettere in rilievo una mano
affusolata e bellissima colle unghie crocee di henna, sgusciano
rasentando i muri e, non di rado, il canto delle prostitute, canti
di volutta e d'amore, cala dall'alto delle finestrelle robustamente
inferriate.

In alto, sulla kasbah, si sbocca sul ponte dei carrubi: un ponte
di ferro agile e snello che ad un'altezza impressionante con-
giunge un profondo varco aperto, due colossali mascelle di di-
ruppo.

Da questo ponte quasi aereo senza veruno ostacolo dinanzi,
si ammira uno splendido panorama; la distanza infinita del mare,
la festa delle paranze che si dondolano come grandi gabbiani, un
tripudio di raggi e di scintille che s'avvicinano e s'allontanano in
una molle danza che sale e discende tra cielo e mare.

Lontano quast di faccia, le scogliere di Capo Rosa colle cime

velate di nuvolette bianche, digradano tenui, tanto tenui, che a
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volte scompaiono dagli sguardi e sembra, o che il mare le in-
ghiotta, o che I'orizzonte s'abbassi e le nasconda nel suo azzurro.

In un centro oscuro e povero, abitato soltanto da indigeni e
da israeliti, ¢ la Sinagoga. Lo stabilimento cupo e severo non in-
teresserebbe senza la leggenda che lo rende memorabile per gli
oggetti preziosi che custodisce. Dicono che rinserri un seggio
dove il gran re Salomone ebbe a posarsi, ed una Bibbia meravi-
gliosa. E della bibbia ecco quanto si racconta:

«Un vecchio beduino di Anneba, molti secoli fa, si reco, se-
condo il rito, in pellegrinaggio alla Mecca per visitare la tomba
del Profeta. Dopo le dovute devozioni, per far ritorno alla sua
citta s'imbarco in un piroscafo che faceva rotta per Alessandria
d'Egitto; fra i viaggiatori vi era pure un israelita di Anneba che
ritornava da Gerusalemme portando una bibbia regalatagli dal
supremo rabbino chiusa in un cofanetto di rame.

Durante il viaggio si scateno un tempesta furiosissima, le
fauci del mare inghiottirono il naviglio, uno solo dei passeggeri
si salvo: il vecchio beduino di Anneba.

Qualche giorno dopo il suo ritorno in patria, il guardiano che
vegliava di notte sul mare vide un cofanetto galleggiante. Scese
in una barca e tento di prendetlo; ma l'oggetto, quasi fosse gui-
dato da una mano esperta e da una forza ignota, guadagno ra-
pido il largo: per varie altre volte, ma sempre invano, si cerco di
pescarlo.

Allora pensarono all'ebreo naufragato e alla bibbia rinchiusa
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nel cofanetto di rame, e posero in mare una barca con degli israe-
liti. Appena la scialuppa si mosse, il cofano si diresse deciso
verso di essa e salto da solo nelle mani del rabbino. Questi I'apri
e vi trovo intatta la bibbia che veniva da Gerusalemme.

Scosso da tanto miracolo, il beduino scampato dal naufragio,
uomo assai ricco, fece fabbricare una casa che custodisse il pre-
zioso oggetto. Cosi ebbe origine la Sinagoga.

Sulla sommita d'una collina esposta al sole ¢ il cimitero mu-
sulmano. Quell'aperto colle, che non ¢ il severo cupo accigliato
recinto del cimitero cristiano, che non ha croci né zolle nere, né
viali di amari rosmarini e di crisantemi funerei, da subito il senso
che anche la morte ha il suo bel giardino.

Nulla di funebre, nulla d'angoscioso, nulla che faccia pensare
con orrore all'assoluta fine v'¢ in quel colle silenzioso. Perfino
quelle strane, brevi, caratteristiche tombe beduine a scherzi, a
capriccl irregolari ma graziose, coperte di marmo o di maioliche,
sembran segni di vita in una terra viva che non ha tristezze.

Adiacente alla moderna Bona, Hippone antica, distrutta dai
Vandali, (Hippone fu una delle citta piu considerevoli del litorale
dell'Africa del Nord) da qualche vetusto e grigio segno della sua
storia in mezzo agli orti e nelle ville che coprono tutto il suo
passato immortale e ridono al bel cielo d'Algeria.

In fondo, sul rado vertice d'una collina fasciata nelle basi da
un fiume che si spazia, a cono, tutta verde e screziata di fiori,

chiomata di folti ulivi che sembrano, col loro bisbiglio, col loro
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continuo ondeggiamento argenteo invitare a godere delle loro
serene ombre, la chiesa di Santo Agostino, la magnifica catte-
drale bizantina, veduta amata e venerata dal monte e dal mare,
viva di rondini e di passeri, ebbra di sole e di azzurro, spicca
maestosa nelle multiformi e lucenti dentellature.

Al piedi del colle ¢ la villa dei coniugi Chevillot. Questi due
vecchietti grigi e soli, che trascorsero la loro vita sognando la
fortuna incalcolabile che riposava sotto la terra che essi coltiva-
vano, al tramonto della loro eta, consacrarono le economie di
tutta la loro esistenza attiva e laboriosa a praticare degli scavi.

Le ricerche non furono infruttuose; infatti il comune di Bona,
acquisto la proprieta dei due vecchietti e fece proseguire i lavori
di ricerca per suo conto.

Gli scavi proseguono lenti. Ma gia frugando sotto la gleba
nera e sotto le rovine con intelligenza e sapienza, dalle tenebre
sono venute alla luce i superbi ricordi di quell'epoca grandiosa,
gli avanzi indistruttibili di un'era di barbarie, di sangue, di con-
quiste.

Apparvero le sepolture con gli scheletri intatti, adagiati den-
tro specie di bare costrutte in tegoli; apparvero superbi colonnati
infranti; apparve la tomba sotterranea e grande dove Jala amo-
rosa, nella fredda immobilita dorme il suo sonno come in un
uragano di memorie e la sala dei sacrifizi dove fu edificato 'altare

di Moloc; apparve, ruina di bellezza, di ricchezza e d'arte, la ba-
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silica cristiana e il sepolcro del vescovo d'Hippone; apparve I'im-
mutabile e prezioso mosaico d'un superbo palazzo romano da-
vanti al quale non si ammira soltanto il buon gusto delle imma-
gini e delle allegorie nella miracolosa intarsiatura di quei piccoli
dadi colorati e nella perfetta conservazione a dispetto del tempo,
ma si resta rapiti dalle finezze di quella umile e grande arte dalle
sottili particolarita e dal portento di quella massiccia, ma pur

agile architettura.
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COSTANTINA E HAMMAN MASKUTIN

In un giorno di sole, entrai in Costantina, nella straordinaria
citta che per la sua posizione naturale sui dirupi e per il tacito
mistero delle sue voragini, ha in tutti i tempi attirato a s¢ viaggia-
tori ed artisti che ripartono con nel cuore il fascino del Bled el
Haua, come la chiaman gli arabi, cio¢ paese dell'aria, oppure
paese delle passioni, poiché in arabo, la parola Haua ha due si-
gnificati.

I1 brontolio del torrente che saliva dalle gole profonde mi
giunse all'orecchio appena uscito dalla stazione, e mi fece so-
stare. Quel continuo fragore pareva mi narrasse mille leggende
antiche con voce di clamanti invisibili lamentatrici...

E quel brontolio arcano m'attiro verso le gole, ¢ quando
scorsi il sentiero, sospeso e sporgente nel vuoto mi v'inoltrai.
Lungo la discesa orrida mi sentivo afferrato da uno sgomento
che pur mi dava arcane sensazioni; e quando giunsi in fondo,
quando colle mani potei toccare I'acqua che stretta fra le rocce
lisce ¢ nitide si snodava in mille rabbiosi contorcimenti, mi sentii
pervadere da una melanconica serenita ed in quel fragore mi sen-
tii come rinascere a una radiosa speranza.

11 cielo immacolato s'arcuava in alto quasi via celeste, quasi
larga valle turchina; e, a fissarvi lo sguardo, pareva che da quel

cobalto piovessero molli veli pallidi e dorati; ed era un andare di
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nuvolette trasparenti, leggerissime, multicolori che s'arrestavano
sospese sulla cima delle gole.

Ed io, entro quel labirinto, assorto nella muta contemplazione
di tanto incanto, immemore, nell'abbandono di me stesso, dei
risibili rumoti e delle miserie del mondo, mi sentivo trasformato.

Di tanto in tanto, fra lo stridore acuto dei falchetti, grandi
avvoltoi giallastri e neri passavano silenziosi sopra il mio corpo
errando nel vuoto.

E mi pareva di veder precipitare da quell'altezza terrificante
Hassan, il figlio di un antico bey.

«Hassan, — gli aveva detto il padre — se continui a perderti nel
turbine delle passioni, quel turbine ti scaraventera nell'abisso.

E l'ammonimento paterno fu tremenda profezia. Ché, ritor-
nando il giovine da una passeggiata a cavallo o da un convegno
d'amore, un po' ebbro, giunto sul ponte di El-Kantara non riusci
a vincere uno scarto poderoso del suo cavallo e precipitarono
entrambi nella voragine.

Le gole proseguono per circa tre chilometri e nel punto in cui
si rimane maggiormente colpiti dalla loro impressionante bel-
lezza, le tenebre d'una grandiosa caverna abbuiano gli occhi e il
cuore. Si scendono le scale di ferro con un senso di paura e solo
quando lungi dalla larghissima imboccatura si scorge un certo
chiarore di luce, e nel centro della grotta come da un comignolo
si vede calare una cascatella che si perde nel torrente, lo sgo-

mento svanisce ed il cuore si rassicura, si apre come arriso da
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una gioconda visione.

Dall'immensa caverna, sulla riviera di Sidi-Missid che si spro-
fonda in cascata, si schiude bruscamente il paesaggio. Lo
sguardo si perde in una immensita sorprendente, in una spianata
smeraldina, fra le colline irte d'uliveti, d'aranceti ¢ melograni, in
una festa di incantevoli sfumature fuse in un felice impasto po-
licromico.

E la sera, quando si sale in solitudine il sentieruolo che ricon-
duce al mondo, le pallide casette arabe dal tetto grigio, sospese
sulle rocce brulle a un'altezza vertiginosa, sembrano a ogni tre-
molio delle palpebre, sul punto di ruinare nell'abisso.

Costantina, aquila enorme che dal nido di rupi domina l'oriz-
zonte, accerchiata, come il braccio dal braccialetto, in fondo alle
voragini dal fiume che fascia strettamente il dirupo che la sop-
porta, nella parte della citta europea, non offre bellezze singolari,
tranne il panorama e le vedute.

D'interessante ha la grande Moschea ed alcuni pregiati mo-
numenti storici come il palazzo del Bey, notevole per gli strani
dipinti che cuoprono tutti i muri, per le stanzette sempre intatte
delle odalische, e per la sala da ballo dove il vecchio Bey, da un
palchetto, assisteva alla danza spasmodica che le sue migliori
femmine, tutte nude e coi capelli disciolti, eseguivano, per risve-
gliare la stanca lussuria del loro vecchio signore mentre in un
altro palchetto alcuni suonatori beduini, accecati per non veder

le donne, accompagnavano coi suoni la danza.
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Quello che conserva bene le sue singolari caratteristiche ¢ il
quartiere arabo. Le viuzze strette, a rompicollo, in quell'ammuc-
chiarsi di casette biancastre, che durante il giorno deserte e taci-
turne danno l'idea di un luogo inabitato, riportano al pensiero i
riti d'Oriente, dove le abitazioni sembran prigioni e dove l'uvomo
nasconde ad ogni sguardo umano il fascino della sua o delle sue
spose.

Ma la notte empie tutto di grida e di clamori; 1 caffe moreschi
si popolano di cantori estemporanei, di narratori raminghi, di
suonatori di ghesbe e di sginak; le viuzze s'animano, s'affollano,
e le prostitute ornate dei piu svariati tatuaggi e dalle piu strane
dipinture, ridono tristemente e cantano canzoni di passione e di
lussuria.

Costantina fino a pochi anni fa era unita al mondo —diro cosi
— dal ponte di El-Kantara, un ponte armato in ferro che nel
cuore della citta, nel punto in cui le gole son piu chiuse, unisce
le opposte rupi.

Ma Costantina dovea pure avere il suo grande artefice dal so-
gno meraviglioso e possente che celebrasse in istrofe vibranti la
poesia del suo avvenire. E il vivace artefice eccolo nella persona
del suo sindaco, Emilio Morinaud.

Emilio Morinaud, avvocato di grido, a detta degli stessi colle-
ghi, battezzato il principe del foro, ¢ una simpaticissima figura

d'vomo e d'artista. Vivace, sereno, gagliardo, pieno di talento;
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per il suo carattere inflessibile, per lo spirito polemico, per il pen-
siero reciso e battagliero, ¢ riuscito a mettersi in prima fila fra le
personalita politiche che occupano i piu alti uffici in Algeria.

Ma cio che maggiormente lo caratterizza ¢ la sua natura di
democratico, che con la stessa nobilta lo accosta al lavoratore ed
all'Islam oppresso, sostenendo, ogni qualvolta la bufera travolgi-
trice cerca schiantare quegli umili, forti e decorose battaglie.

Ma a me non interessa che dar rilievo alla sua grande anima
di artista e dire del suo amore immenso per la sua citta per la
quale respira e sogna e canta tormentato da una visione gran-
diosa e incalzante.

Affascinato dalla selvaggia amante per la tragicita delle sue
voragini e per l'orgoglio del suo dominio, egli lavora a maggior-
mente mettere in risalto la bellezza crudele conservandole I'im-
pressionante caratteristica, rendendone anzi piu bella la ferocia
ingenua.

E cosi che egli si ¢ dato con tutto il suo ardore puro e sacro
che si trasforma in una lucida visione di bellezza, alla solitaria dal
cuore di macigno.

Dinanzi a quell'altare naturale, preso dalla maesta, egli diventa
l'ascetico sacerdote innanzi all'assoluto. E da quel divino tu-
multo, da quella sicurezza di pensieri, eccolo alzarsi vigoroso e
volente per vincere.

Cosi Emilio Morinaud ¢ stato il vate del grandioso ponte di

Sidi-Rasced, il piu gran ponte del mondo, I'immane spina dorsale
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dalle vertebre gittate sulla voragine abbacinante, che ¢ la grande
vena che assicura l'esistenza della citta ed esalta e fa insieme
'vomo dinanzi all'opera compiuta. Ed ¢ stato Emilio Morinaud,
il vate della «passerella de Sidi-Missid» sicuro muscolo sorto dal
cuor del macigno a star li nel punto piu alto e largo a giungere le
due mascelle ad un'altezza sul precipizio di oltre centosettanta
metti.

E ben altro vi sarebbe da aggiungere per Emilio Morinaud,
se questo libro non fosse che una linea di luce scivolante all'om-
bra e al sole di questa terra bella. Vi sarebbe da cogliere in una
volata l'artiere pervaso da quell'intima melanconia che gli fa ado-
rare la poesia, apprezzare la pittura, prediligere 'umile mistero
della citta araba che vuol serbare intatta.

Dopo Costantina, Hammam Maskutin. Come una vergine in-
consapevole e lussuosamente adorna, Hiammam Maskutin sogna
nel fondo d'una ridente vallata. Questo luogo ¢ un vero gioiello
che madre natura gelosamente nascondeva agli occhi del mondo
europeo entro uno scrigno di macigno, fino a quando un braccio
di ferrovia si spinse da Ghelma alla stazione di Krubs.

Chiuso fra due montagne, isolato da due corsi d'acqua, il pae-
saggio si estende come un anfiteatro di verde e di fiori, ed attra-
verso a gruppi d'alberi di una eguale grandezza e di varieta dif-
ferenti, si presenta con pudico ardimento agli occhi dei viaggia-
tori fino dal primo affacciarsi al finestrino del vagone. Le sue

poche case son belle in quella solitaria landa. Son belle, tutte
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bianche, coperte di tegole rosse, d'un rosso vivo e lucente. La
maesta del luogo risalta per la bianchezza delle cascate, dove sci-
vola un'acqua quasi bollente, chiara, lasciando dietro il suo corso
fragoroso un largo velo di vapore.

Su questa plaga di soggiorno beato, passano le piu fantastiche
leggende.

La sera del mio arrivo, vibrante di commozione per le bel-
lezze multiformi offertesi ai miei occhi, salii su di un poggio bal-
zante roseo dallo sfondo del cielo infuocato dall'ora del tra-
monto. Il gran disco di fuoco, senza raggi, scivolava tra le lievi
sfumature delle nuvole accese, e pareva che volesse versare la
tristezza del suo commiato nel cuore di chi ammirava i vari sce-
nari luminosi che vanivano via via in un pallido velario d'ombra.

Un vecchio arabo, seduto su d'una pietra, coperto d'un bet-
nus lacero, tenendo fra le gambe una mazza nodosa, indurita al
fuoco, fissava il viso adusto e nerastro, inghirlandato d'una
chioma canuta e selvaggia, verso l'occaso splendente. Ogni tanto
accostava il dorso della mano vellosa agli occhi: asciugava le la-
grime che gli velavano le pupille, rapito com'era nella soavita
dell'ora tutta soffusa d'una tenera pace indefinita.

M'appressai al vecchio, e nella sua lingua, usando i gesti gravi
dei musulmani, intavolai la conversazione.

— Come mai — gli dissi — gli arabi che da tanti secoli abitano

questo dolce paese, non hanno pensato a trarre benefizio dall'ac-
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qua salutare e dal clima tiepido e puro come ora fanno gli euro-
pei?

— L'arab mabul; — ('arabo ¢ matto) mi rispose con voce pa-
cata — 'arabo ha paura di quest'acqua. Noi siamo superstiziosi e
le piu strane leggende si tramandano di generazione in genera-
zione per quest'acqua bollente, eccezionale, e per quelle pietre
laggin. — E mi additava un breve piano tra la grande cascata e
la strada ferrata.

Infatti, un centinaio di pietre a forma di cono, sparse fanta-
sticamente, davano a quel piano la parvenza e la severita di un
cimitero beduino.

— Che cosa dicono gli arabi di queste bizzarrie della natura?
— incalzai io, vedendo il vecchio che fissando la grande cascata
pareva assorto in un pensiero inafferrabile.

Allora il vecchio racconto:

«Chissa da quanti mai anni abitava qui un arabo ricco e po-
tente, Ali ben Kassem, originario della Mecca. Costui aveva una
sorella, Uerdah, una fanciulla bella come 1'aurora e fresca come
la rugiada di aprile. Andava sui suoi piedi leggera come gazzella,
le mani aveva dolci e bianche come il latte, e gli occhi neri brilla-
vano come due stelle nel seno della notte.

Ali acceso d'amore per la sorella, volle farla sua malgrado la
severa proibizione del Corano.

I preparativi delle nozze si fecero col piu grande sforzo, ché

Ali possedeva e greggi ed armenti e cavalli e distese di terre e di
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montagne a perdita d'occhio.

Abbondanza di cuscus, buoi e montoni arrostiti, corse di ca-
valli; fantasie, musica araba, cantori estemporanei dalla voce
soave ¢ dalle parole preziose; nulla mancava alla grande festa.

Ma nel momento piu intenso del giubilo, sul punto di cele-
brare il matrimonio, il sole si velo; una folgore spezzo le nubi, le
riviere traboccarono, il fuoco irruppe, divampo dal seno della
terra, ed in mezzo alle convulsioni della natura irata, una notte
caliginosa calo sulla plaga un istante prima cosi gaia e canora di
festanti.

L'indomani il sole si levo radioso in un cielo purissimo; ma la
tribu di Ali ben Kassem non esisteva piu. Ali, la sorella, e tutti
coloro che aveano assistito alle nozze, erano rimasti pietrifi-
cati...».

— E le pietre sparse che tu vedi laggiu — prosegui il vecchio
— sono gli attori di quel dramma. Ed ¢ perché gli uomini non
dimentichino mai I'offesa verso il gran profeta che Allah lascia
sempre acceso, nelle viscere della terra, il fuoco dal giorno del
peccato, e cosi l'acqua ¢ bollente d'estate e d'inverno e la sabbia
bianca arsa sterile ricopre il desolato suolo.

11 sole era scomparso fra l'ultima nube sospesa sul vertice del
monte lontano, e le ombre venivano diffondendosi nell'immen-
sita.

I1 vecchio si levo in piedi, strinse la mazza, mosse qualche

passo.
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— Udii raccontare altre leggende, ma non le ricordo, — ri-
prese, urtando il piede sui sassi sparsi nel piccolo sentiero. — Vo-
gliono dire che un santo miracoloso abbia, in tempi antichissimi,
fatto costruire dei bagni d'acqua calda su tutta la terra per i suoi
festini, le sue donne, le sue schiave, e abbia affidato la custodia
del fuoco a geni sordomuti e ciechi, affinché essi non vedano né
odano né possano raccontare tutto cio che succede nei bagni
meravigliosi.

Ora ¢ impossibile far comprendere a questi geni che il gran
Santo € morto, ed essi continuano a continueranno in eterno a
tener sempre desto l'invisibile fuoco, poiché credono che sia a

loro dannazione perpetua che bollono perenni quelle acque.
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DA GIGILI A SETIF

Se ne stava accoccolata sotto il portico del palazzo postale e
la sua figura, pur cosi indecisa, spiccava stranamente sullo
sfondo cinereo della patete, al lume scialbo e vacillante d'una
lampada a petrolio. Era una fanciulletta araba, dai grandi occhi
soavi, che in fondo, attraverso una fosforescenza di gemma, la-
sciavano intuire tutto un mistero fascinoso di angosce. Per terra,
dinanzi a lei, un largo e tondo vassoio di legno, e su di esso, co-
perte da un cencio, fumavano odorose le frittelle che essa offriva
con un cenno silenzioso ai viaggiatori che attendevano l'autobus.
Il mattino gelido metteva addosso brividi e le scarne membra
seminude della poveretta avevano brusche contrazioni sotto i
brandelli.

Si chiamava Messauda; e se ne stava li paziente aspettando.

Gigili, bianco nelle tenuissime brume mattinali, si stendeva
sulla marina gia fervida di palpiti, circondato dai suoi platani
enormi, spogli d'ogni loro verde bellezza. Possenti effluvi salma-
stri salivano dal mare sposandosi alle fragranze che spandeva in-
torno la vicina selva dei sughereti sparsa di gigli selvaggi mentre
la mole umida taceva ancora sotto la coltre vitrea di quelle tene-
bre in cui gia cominciavano a palpitare i primi sintomi dell'alba.

Ma poiché l'autobus non giungeva, mi misi a discorrere con

la piccola Messauda. I.a vocina dolce tremava spiegando:
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«Aveva tre sorelle, la maggiore si chiamava Scialbia; aveva
quasti dieci anni, e la mamma non la lasciava piu uscire di casa,
se non in sua compagnia e col velo in viso. Il padre era morto; la
madre preparava durante la notte le frittelle che essa vendeva al
mattino ai viaggiatori e poi, durante il giorno, agli abitanti del
paese».

11 suono rauco della tromba dell'autobus rompe il silenzio ge-
lido dell'ora e i due fanali luminosi squarciano le tenebre e vi si
affondano come due occhi torvi nello scrutare.

I1 pesante veicolo sobbalza sulla strada scabrosa; accostan-
dosi, rallenta la corsa, mentre raddoppia 1 suoi urli laceratori. E
l'autobus che fa la corsa da Gigili a Bugi la piccola citta che si
arrampica dal mare verso la ripida costiera selvaggia, a ottanta
chilometri.

Alcuni viaggiatori che erano saliti in macchina al garage sce-
sero per prendere d'assalto, con mormorii gutturali, le frittelle
ancora calde della piccola venditrice che tendeva la scarna mano
tremante al tenue compenso che nessuno pensava di raddop-
piare.

Stetti un momento ad osservare quel movimento affannoso
di sconosciuti attorno alla fanciulla, poi andai ad occupare il mio
posto accanto al conduttore. Altre persone arrivavano chiamate
dall'urlo della tromba; e ciascuno pigliava posto nell'interno.

Ancora pochi momentil... Poi I'autobus con uno sterzo bru-

sco giro quasi su se stesso, si lascio dietro una diritta coda di
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fumo, e si precipito sobbalzante giu per la discesa, fra i mac-
chioni.

II cielo ancora seminato di stelle, si rispecchiava sul mare
calmo e, lontano lontano, aveva regolari e rosseggianti riflessi la
lanterna del faro che nell'oscurita pareva quasi un tacito richiamo
di pace sicura.

Tratto tratto, dinanzi all'autobus che divorava la via illuminan-
dola coi suoi vivi occhi sbarrati, balzavano spaurite fuggendo le
lepri sparse al pascolo, sull'orlo delle siepi e dei greppi. Intorno
qua e la qualche fuoco di pastore o di beduino vagante balenava
sul boschetti in faccia al mare. Accanto a quei fuochi emerge-
vano le figure grigiastre dei nomadi raccolti contro 'assalto del
gelo. Vigili, desti al suadente tepore ed al lume sanguigno che si
spandevano attorno, quei pellegrini dei deserti e dei boschi forse
narravano gli episodi della loro vita randagia, mentre le greggi
sgusciavano candide da i cespugli, senza tintinnii, senza belati.

Ora la strada va innalzandosi lenta e 1'autobus sbuffa ed an-
sima inerpicandosi come un bestione incitato.

Da una parte s'erge la montagna sino ad altezze vertiginose,
sulla strada fiancheggiante a mezzacosta il mare; di la dai para-
carri, la roccia cade a picco sulle acque, bruscamente precipite,
di dove sale il respiro del vuoto. Sembra che qualcuno della pro-
fondita dei baratri, da una prigione trasparente di coralli, moz-
bida di alghe e irta di scogliere, tenti una ribellione suprema che

si urta e s'infrange nell'asprezza inflessibile dei macigni.
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L'alba decembrina sbiadita come un vecchio quadro viene a
rischiarare il paesaggio mentre ad una ad una il soffio misterioso
smorza le flammelle tremolanti del cielo; in fondo, lontano verso
l'estremo orizzonte, dov'essa si congiunge con la linea del mare,
le nubi baciate dai primi raggi divampano.

Quel chiarore accendeva sui dirupi riflessi capricciost di san-
gue e spargeva fra le tenuissime increspature del mare pagliuzze
che guizzavano e fremevano, apparendo e sparendo.

Oltre Taza, ci fermiamo a visitare la meravigliosa grotta che
richiama ogni giorno entro i suoi labirinti tenebrosi centinaia di
turisti desiderosi di spettacoli nuovi.

Dalle volte altissime pendono intatti ninnoli bizzarri, sculture
inverosimili, plasmate sapientemente — si dice — dalle fate che nei
tempi antichi abitavano quel luogo incantato. Sono piccole gu-
glie che scendono, si contorcono, si confondono; merletti deli-
catissimi che corrono torno torno con frastagliamenti capric-
ciosi; mani candide e splendenti protese ad afferrare una preda
invisibile o un dono che non viene offerto, aperte a prodigare
una carezza gelida e ingrata.

Alla luce delle torce, pare al visitatore che tutta quella confu-
sione di prominenze si animi colorandosi di mille tonalita: ¢ la
natura che offre le sue manifestazioni supreme d'artefice unica.

Le grotte sono tre; una piu bella, piu spaziosa, piu ricca dell'al-
tra.

All'uscita ci saluto il sole che metteva un'aureola d'oro attorno
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alle sommita dei monti coperte tutte del loro casco di ghiaccio:
il mare palpitava a quella carezza di luce mormorando la sua can-
zone melodiosa.

Prima tappa a Suk-el-Tenin: si lascia l'autobus per la diligenza
che va fino a Kerreta.

A sinistra abbiamo ora la riviera irritata; a destra una selva
arruffata di sugheri, di rovi, di albatrelle che fiancheggia la strada
sino alle gole dello Sciabe.

Per circa sei chilomettri la strada s'inoltra tortuosa fra le rocce
che si elevano a picco. Sul nostro capo un nastro azzurro di cielo;
ai fianchi un inseguirsi di brulli dirupi, di massi sovrapposti,
adorni in cima di bizzarri cornicioni che pare debbano da un
momento all'altro staccarsi e precipitare sulla barcollante dili-
genza.

La tramontana dentata morde il viso ingolfandosi per le an-
guste gole, il vento del nord ulula, sibila entro le screpolature e
gli fa eco il frangersi delle acque d'un torrente che s'inabissa fran-
gendosi fra i massi nudi e lividi.

D'un tratto, ecco un dirupo. Ela «Campana di zucchero» che
ricorda nella parte superiore uno dei nuraghi della mia Sardegna
lontana, una di quelle ciclopiche costruzioni che tengono invio-
lato il segreto della propria origine.

Qua e la qualche giglio selvatico e solitario, fra i rari cespi di
ginestre, s'apre come una pupilla azzurra; in alto, saltellanti di

vetta in vetta, piccole scimmie graziose e beffarde s'affacciano a
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branchi sulle voragini e poi scompaiono rapide e agilissime.

All'uscir dalle gole, il paesaggio si stende superbo. Lontano a
perdita di vista una corona di monti dalle linee indecise raggia al
sole dalle candide nevi che aumentano le cime; piu in qua le valli
e le pianure che sanno le ferite del vomere.

Per l'ampia distesa, ¢ tutta una iridiscenza di coloti mutevoli.
Qua e la fra il verde e il bruno dei campi qualche villaggetto
tranquillo, e piu raramente qualche abitazione perduta nella va-
stita.

A Kerreta, un paesucolo appollaiato sul monte, a cinquecento
cinquanta metri d'altitudine, ci fermiamo per la colazione.

Un'ora appena di sosta, e poi ancora in marcia su di un'altra
diligenza, con altri compagni di viaggio, anche questi sconosciuti
e taciturni.

La strada continua a salire... I quattro cavalli asciutti proce-
dono trotterellando; il vetturino, imbacuccato in una pelle d'orso,
canticchia sonnolente un'aria triste.

Giu, a valle, 1 paesetti compaiono e scompaiono. Quassopra
la neve ha tutto coperto e tutto livellato; non un albero rompe
questo monotono scintillare al sole; non un arbusto, non un ce-
spuglio, nulla!l Solo qualche duar fumigante ai deboli fuochi d'a-
sfodelo; qualche pastore e la greggia che s'indugia ancora a cet-
car sotto la neve 'ultimo filo d'erba.

Ma ecco, finalmente, il panorama di Setif si delinea sullo

sfondo di un tramonto accigliato! E quando entriamo in citta (a
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mille duecento metri sul mare) il cielo notturno ha riaperto le
sue pupille luminose; ma non cosi vasto come al mattino, e non
pende, azzurro cortinaggio traspunto d'oro sino al mare. Se ne
sta tutto raccolto attorno alle cime inaccessibili; ed i candidi ne-

vai hanno 1 riflessi dei suoi trepidi bagliori.
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LAMBESE E TIMGAD

Da Batna, la moderna cittaduccia, senza caratteristiche note-
voli, 1 trentacinque chilometri di strada che attraversano i poggi
e le pianure seminate per giungere a Timgad, furono divorati in
un batter d'occhio dalla leggera automobile.

Eccomi scaraventato a diciassette secoli di distanza!

Per circa un chilometro quadrato la terra ha l'aspetto di un
vecchio cimitero; tutta irta di colonne, di capitelli, di pilastri, di
archi crollanti, d'enormi pietre consunte, di templi diroccati,
d'archi vacillanti sostenuti da grezze cariatidi. Le rovine di Tim-
gad riportano il pensiero a quel passato di forza e di dominio, al
prodigio di quella spontanea arte gigante ma rinnovellata. E tutte
quelle macerie risorte al sole sembran pulsare, nel silenzio fune-
reo, come un immenso cuore narrando le geste formidabili di
quei giganti la cui stirpe si ¢ estinta, ma il cui ricordo vola sicuro
sui secoli e passa alla leggenda.

La piccola citta di Timgad, quasi completamente sgombra, se
si eccettua un poggio che domina le rovine e dove ¢ chiara qual-
che traccia di costruzione d'architettura bizantina, & celebre al
giorno d'oggi, fra le infinite rovine romane nelle quali spesso
s'inciampa in Tunisia e in Algeria, per l'essersi, sola fra tutte, po-
tuta sgombrare, rimanendo quasi intatto lo scheletro che appat-

tiene a un tempio e a una scuola, a una forma imperitura e ben
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tramata che si completa con una armoniosa continuita di strade
e di edifici.

A pochi chilometri da Lambes, che fu il grande campo legio-
nario, Timgad non poteva essere che una borgata militare neces-
saria in quel punto eminentemente strategico per vigilare le boc-
che delle aperte vallate di Ued-Abdi e Ued-Abiod che dalle mae-
stose montagne dell'Ores si versano in quella pianura.

Quasi tutte le iscrizioni sono datate dal principio del secondo
secolo della nostra era; ma quel che sembra accertato ¢ che Ti-
mgad fu la sola citta che sopravvisse alla irruzione devastatrice
dei Vandali, e pare che fosse ancor fiorente e popolosa alla ve-
nuta dei bizantini.

Fu allora che le tribu dell'Orés, per impedire che i greci si
stabilissero nel loro paese, incendiarono la citta che anche dopo
ebbe bagliori di vita, fino a quando gli arabi, diventati i conqui-
statori dell'Africa, ne scacciarono gli abitanti e la distrussero de-
finitivamente.

L'arco di Traiano, il foro ricco di statue, di belle comodita e
di lusso antico; il Capitolio opera sicura dei romani per i dettagli
d'architettura e per la ricchezza massiccia degli ornamenti; il tem-
pio eretto a Genio protettore della citta; il teatro quasi adiacente
al foro, insenato ad anfiteatro in un piccolo promontorio e am-
mirevole per la vastita delle linee; le magnifiche terme; il mercato

aperto, rotondo, circondato da capitelli e colonne, ¢ affiancato
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da botteguzze dove non si vede alcuna traccia di porte; la biblio-
teca pubblica, (credo I'unica fra tutte le rovine scoperte) bella per
la disposizione delle spaziose sale di lettura, per le cornici e scol-
ture, per 1 mosaici di straordinaria finezza; tutto quanto soprav-
vive dell'epoca meravigliosa ha il portento di farci abbracciare in
un pensiero come nella miracolosa tela di un quadro diciassette
secoli di storia.

Ma il loro studio mal s'addirebbe all'indole di queste mie ga-
loppate islamiche e quindi non voglio che rievocare a grandi li-
nee la breve tappa su quelle pietre che dicono la possanza primi-
tiva e l'orgoglio dominatore.

Se Timgad ¢ rimasta (salvo un hotel assai ben tenuto e la co-
struzione necessaria della Societa Archeologica) addirittura soli-
taria sul poggio come uno scheletro mastodontico, Lambes non
ha avuto la stessa fortuna.

Lambes ¢ un villaggetto grigio e intirizzito che s'erge a lato
della vasta e cupa casa di pena. Questo segno di vita nuova, anzi
di una vita in agonia, ¢ la causa della distruzione irrimediabile
dell'antica citta romana che con molto piu prestigio, e con malia
piu larga che Timgad, oggi avrebbe dovuto splendere alla base
dei monti e degli Ores.

E non valgono piu tutte le cure, tutte le premure, tutta la de-
vozione che il sighor Touze da molti anni prodiga alle nuove pic-
cole ricerche. Quest'uomo simpatico che ha potuto salvare mo-

saici bellissimi, 1 piu preziosi tra tutti gli altri dell'Africa del nord
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per le tenui sfumature policrome e per la quasi impercettibile di-
mensione dei dadi colorati, non ha potuto impedire che lo stra-
zio si compisse, dopo i bizantini e gli arabi, piu crudelmente dagli
stessi francesi.

Lambese (anticamente Lambaesita) fu certo, prima di Tim-
gad, il punto ove i romani avevano costruito un distretto militare
per tenere a bada le tribu degli Ores e per vigilare i possibili at-
tacchi dei nomadi che salivano dal deserto e che non poche volte
aveano tentato irrompere recando gravissimi danni alla coloniz-
zazione romana.

Resisi in seguito conto della posizione brillante e dell'impor-
tanza strategica che presentava quel piccolo presidio militare,
Lambes divenne la capitale della Numidia, e cio¢ 117 anni dopo
G. C.

Pressato dagli eventi, l'imperatore Costantino trasporto la Ca-
pitale a Cirta, oggi Costantina.

L'importanza di Lambese diminui subito. La sua fortuna pre-
cipitava anche a causa dei continui cambiamenti d'imperatori piu
o meno energici o capaci, finché nel quarto secolo i vandali di-
strussero quel punto di fortezza che pareva inespugnabile mal-
grado i capricci del destino.

In seguito i bizantini, guidati alla vittoria da Belisario, scaccia-
rono i vandali e vi regnarono fino alle invasioni arabe che dal
settimo secolo tennero fino al 1830, anno in cui la Francia mosse

alla conquista dell'Algeria, I'ininterrotto dominio dell'Africa del
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nord.

Nel 1842 i primi europei giunti a Lambes constatarono che
sotto le rovine era ancora visibilissima la citta romana e che
molte mura e colonne erano intatte.

Napoleone terzo, seguendo i consigli di alcuni suoi ministri,
essendogli Lambese decantato come un luogo assai malsano, or-
dino nel 1852, appena dopo il tremendo colpo di stato, la co-
struzione dell'immenso penitenziario ove si proponeva di rele-
gare 1 deputati ribelli e chiunque non la pensasse a modo suo.

La costruzione fu fatta, e, ironia! fu scelto proprio il punto in
cui la citta romana presentava maggiori bellezze e piu originali
caratteristiche. Pei materiali occorrenti al feroce edifizio fu deva-
stata l'intera citta, riducendo ad un mucchio di rovine quanto
ancora si vedeva di quel passato che tanta gloria aveva avuto e
tanta precipitosa decadenza.

Un fatto rilevante su quel cupo edifizio che ¢ il bagno penale,
¢ la cura avuta dai costruttori di rivestire esteriormente 1 muri di
tutte le pietre di valore storico e contenenti iscrizioni.

Lambese come Timgad, non puo essere per le galoppate se
non un piccolo anello della lunga catena del mio viaggio; ecco
perché non ne do che un profilo appena abbozzato. 1l risveglio
sara sulla groppa del cavallo galoppante incontro al libero mi-

stero degli istinti.
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I MONTI DEGLI ORES

Faceva un freddo da morire. Il villaggio di Lambes intirizziva
sotto una cappa di piombo.

11 deira, sentito ch'ero deciso a mettermi in viaggio malgrado
il tempo minacciante neve, venne appena giorno recando per la
briglia due forti cavalli di razza.

Un momento dopo, allontanandomi dal paesello smarrito e
taciturno, l'anima vampante del forte incendio dei viaggi che in
me sempre arde, mi diedi a stornellare in arabo, scegliendo gli
stornelli piu libertini che mi venivano in mente.

Chiuso nel bernus bruno, come vinto dalla melanconia d'una
pena lontana, il deira sospiro al mio canto, parve fremere nell'in-
timo suo essere e schiuse le labbra ad un sorriso comincio a stot-
nellare anch'egli.

— Vedrai, — prese a dire, cessato di cantare — noi andiamo
proprio al paese dell'amore e delle belle donne! Vedrai come I'e-
norme corpo selvaggio degli Ores ¢ tutto tatuato d'immagini di
bellezza, di variopinti fiori di rupe; e le ragazze, come i fiori si
lasciano cogliere!... Io ho sempre fremuto di piacere quando il
mio ufficio mi ha spinto negli Ores e piu specialmente nell'Uled-
Aldi. In quella vallata le fanciulle sono fatte di grazia, si danno
pronte e con una specie di esultanza alla brama dei carovanieri e

dei viandanti...
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La salita era ripida. Da tre ore i nostri cavalli s'arrampicavano
per un sentiero tortuoso e umido. Nelle brevi giravolte, le vaste
pianure ondulate di Lambes e di Timgad, rugginose e tristi, si
stendevano senza un canto, senza una voce, senza un volo, sotto
il bigio tetro che dall'otizzonte, a mano a mano che noi guada-
gnavamo le cime, s'abbassava fino a toccare terra.

Fra i vecchi lecci e i cerri gobbi contorti e pur rigogliosi, ed i
ginepri arsicci, adorni dalle chiare coccole odorose, alcuni cedri
rachitici parevan messi li quasi pietre miliari onde additare il sen-
tiero che conduce alla grande foresta.

11 cielo bigio si faceva piu alto. Da qualche spiraglio il sole
sprizzava un freddo sorriso: sembrava che da qualche suo gorgo
d'azzurro tra nube e nube la natura schernisse quei due solitari
sperduti nell'immensita della landa.

I cedri affoltivano sempre pit: il miracolo di quei colossi alti
e diritti s'imponeva per quel portento di bellezza che non puo
essere imitato dall'uomo.

La valle di Sgag stupiva. Io non ho visto mai nulla di piu gran-
dioso e di piu suggestivo. L'ampia e profonda vallata aperta am-
mantata di verde con uno sfondo di monti bagnati d'azzurro e
di sole, mentre su noi si ostinava il cielo crucciato, incantava.
Non si vedevan fusti ne rocce; le chiome degli alberi pareva rom-
pessero dalla terra e in quel verde si fondevano tutti gli svariati
verdi del mondo.

I cedri, spuntati in antico dai pastori onde nutrire il bestiame,
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invece di raddrizzarsi alteri e sottili come quei fratelli intatti, si
allargavano sbrancando le molte braccia nodose fino a terra
quasi a formare una cupola, una cappella verde e ingioiellata di
bacche di color caffe che sembravano campanelli: eran piccoli
templi sparsi qua e la costrutti a dar rifugio al sole e alle tempeste,
ai pellegrini che valicavano quelle lande inospitali.

Alla nostra sinistra la costa saliva ancora. Quale altare, quali
candelabri, quali ceri, quali fumi d'incenso che non si sperdevan
pure al vento di dicembre! E come dolce quel verde che dava
all'anima il senso d'un rito sacro.

La seconda vallata di Sgag ¢ meno bella. Quando passammo
presso la casa forestiera, un vigile che teneva stretto un giovine
arabo coperto di brandelli, cortesemente c'invito a prendere una
tazza di caffe o un bicchierino.

Rifiutai ringraziando e gli chiesi perché avesse arrestato quel
giovine.

— Sono 1 devastatori della foresta, caro signore, — rispose —
vedete, compiono piu delitti costoro che non i piu implacabili
uragani... e, quel che ¢ peggio, ¢ che sono incorreggibilil

Gli occhi del prigioniero mal celavano una cupa ira sprez-
zante.

— S, si, — esprimevano quelle pupille ardenti — si, io ho ta-
gliato lecci, cedri, ginepri per non lasciar morire di fame il mio
branco; e ne tagliero ancora, perché la foresta che fu generosa e

ospitale verso i nostti avi, lo deve essere anche per noil... Questa
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foresta di chi ¢ se non nostra?

Non vivono da secoli le nostre generazioni in questi boschi?
E non ¢ per noi questa selva che da a noi come gia diede ai nostri
avi il suo pane di ghiande e nutre come nutri il bestiame col succo
e coll'essenza del suo sangue e delle sue vene? Che pretendete
voi intrusi d'oggi? Potete impedirci di disporte a nostro piaci-
mento di cio che ¢ nostro? E se ci carpite questo diritto e non
volete la nostra morte, potete voi darci altre montagne divine,
altre montagne chiomose corse da vene che rompono in fonti.
Potete voi darci la liberta di smarrirci ancora nel mare delle no-
stre tradizioni, della calma e ignara vita pastoraler...

Oltrepassate la valle e la foresta sempre in ascesa, costeg-
giammo il versante occidentale del Malu brullo e roccioso. In
alto c'era la neve. Oh la neve! Dovendo valicare il monte io l'avrei
finalmente toccata questa neve, questa candida visione della mia
adolescenzal

Ed ecco che attraversando Ras el Bard (testa fredda) — il ciglio
ventoso di quel monte — a mille ottocento metri di altitudine,
scesi da cavallo e affondai le mani nella neve.

Oh la neve! da quanti mai anni non t'avevo toccata e stretta
fra queste mie mani, o neve, o gioia della mia adolescenza!
Quanti ricordi tu risvegli in questo mio cuore insonne e stanco,
o neve, o nevel... Quanto bene e quanto male, quanta gioia e
quanto dolorel!

Se col manto bianco onde rivesti la lunga schiena del Malu
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rinnovi ai miei sguardi la visione dei monti della patria delizia dei
miei occhi di fanciullo, se fai passare dinanzi a me come in sogno
le agili e procaci ancelle nuoresi sepolte nelle pesanti tuniche di
orbace scudo all'assalto tacito e violento delle palle di neve; rin-
novi pure al mio cuore il gemito lacerante dei vitelli e delle greg-
gie che irrigidivano sotto il biancore sconsolato la pena muta del
pastore tornante all'ovile fumido dove si accascia.

E sempre sotto il fascino dell'adolescenza lontana, sulla vetta
del Malu che mi parea dominasse il mondo, rotolai un gran
masso di neve e lo spinsi nella china ove precipito ruinando di
roccia in roccia spaccandosi prima e riducendosi poi in un pol-
veriglio impalpabile.

11 deira era gia lontano per la discesa brulla tenendo per briglia
il mio cavallo ed io ero ancora immobile su quel vertice estremo
insensibile al freddo che mi agghiacciava e che mi tagliava le
carni. e mani si ribellavano a stringere piu oltre la neve; mi tra-
scinai allora dietro le traccie del cavallo e ripreso lena mi lanciai
nella discesa passando innanzi al deira, saltellando per 1 greppi
che sembravan calcinati e per gli strati di terra grigia come ce-
nere.

Sgibel Buzina, dalla lunga schiena rocciosa ed ondulata, na-
scondeva in faccia a noi, le sue cime, fra nuvoloni neti. Poi, in
fondo, sotto un breve sorriso di sole lento, uno spigolo del vil-

laggio, come un monumento aureolato d'oro, apparve e di-
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sparve, per riapparire quando raggiungemmo lo sprone della co-
sta dove tutto il paese accatastato balzava dal verde dei suoi orti.

Isolato da due torrentelli, coi suoi tetti di argilla che formano
pavimento e terrazze sui diritti rami di cedro che si combaciano,
il paesucolo ha l'aria di una colossale e irregolare gradinata.

In quelle casupole che occupano un poggetto in semicerchio,
vive oltre un migliaio di abitanti; e se i monti che l'attorniano
sono desolati; lungo il letto dell'Ued la terra ¢ rigogliosa di una
robusta e varia alberatura di noci e mandorli e fichi e pruni e
melagrani.

Buzina ¢ la sultana delle fonti. Non avevo mai visto scaturirvi
tant'acqua da un solo punto! Tutte le vene del Sgibel Mahmel si
riuniscono nella fenditura di quella roccia ai piedi del villaggio.

Smontato da cavallo, abbandonato ogni cosa al deira che 1'in-
domani doveva tornarsene indietro, m'avvicinai alla fonte ov'era
un via-vai continuo di portatrici d'acqua.

Che spirito gagliardo traspariva nei giovani calzanti sandali di
alfa legati ai malleoli con legacci dello stesso giunco, che se ne
stavano li impassibili e impenetrabili, portando con la stessa no-
bilta del bernus quanto vi ¢ di piu fiero e di indefinibile nell'a-
nima berbera...

E come deliziose eran quelle fanciulle solide, vestite di un
melhafa oscuro orlato di rosso, che riflettevano negli occhi
quanto reca in s¢ di solitudine e mistero tutta una stirpe votata

al silenzio.
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Non mi avvidi del tramonto, e quella sera mi parve dolce
come il miele la negra galletta azima presso il fuoco odoroso di
ginepro e di cedro; e soffice la rozza stuoia sul pavimento pol-
veroso, entro un tugurio umilissimo ma che nel mio cuore splen-
deva di tutti i fulgori di una reggia.

Soltanto l'indomani, sotto un fiammeo tramonto che stillava
molto sangue per le scavature del monte, accompagnato da un
fanciulletto ciarliero e arguto, m'incamminai verso Tagust. Nella
melanconia del crepuscolo, gentili pastorelle passavano senza far
rumore dietro I'esiguo branco, mentr'io ogni tanto sostando per
godere l'incanto del mogtreb che facea di quell'ammasso di tuguri
una cascata d'oro, sentivo il mio spirito gridare con tutta la sua
forza:

Buzina, Buzina! Quale malia tu appresti al viandante dopo
una giornata di cammino per la landa senza voci! O Bella, o So-
litaria, il grappolo delle tue case s'¢ incastonato tra i gorghi del
mio sangue, con tutta la tua vita, come un grappolo di perle! Io
t'ho amato d'un amore fervido e subitaneo perché non sei ancora
contaminata dalla febbre della nostra civilta.

Buzina, rallegrati! L'automobile non passa sullo sprone di
Ras-el-Bard!

La notte ci sorprese, ma la luna quasi piena, alta nel cielo
d'una gelida serenita, avea un non so che di materno illuminando
la plaga silente.

Ma d'un tratto la luce tenue divenne splendore! La luna parve
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versare torrenti di latte! La vallata di marmo splendeva adesso
come la neve dei montil...

A Tagust-el-Fokani m'ebbi quella sera il miele amarognolo del
rosmarino ed un giaciglio di pelli soffice e caldo...

Tagust-el-Fokani, (Tagust il soprano) accosciato su di un'al-
tura, ¢ distante un paio di chilometri da Tagust-el-Tahtani (Ta-
gust il sottostante) che giace in fondo alla valle. Tagust-el-Fokani
¢ chiamato dagli abitanti descera Abiad (villaggio bianco) per le
sue case di marmo, e Tagust-el-Tahtani descera Almar (villaggio
rosso) per la sua terra ferrigna e per le sue abitazioni che sem-
brano arrossate nel fuoco.

La mattina presto, dai comignoli quasi invisibili fatti con pen-
tole sfondate sporgenti appena sulle terrazze, si levava pigro ma
lieve e trasparente il fumo di tutti i fuochi, spargendo intorno un
velo azzurrino che sembro fondersi in un pulviscolo d'oro ap-
pena sul ciglio del Tissidelt I'erto dirupo, spunto il sole.

Lo cheik, Sgibeli Abdel-Kadre ben ILaarbi, un bel colosso
dalla folta barba canuta, vedendomi scrivere sul libretto d'ap-
punti e interessarmi a ogni minimo dettaglio, annuso in me
chissa che diavolo e si offerse a raccontarmi la leggenda del
paese.

Seduti nel sole, in faccia al Tissidelt dai fianchi rossastri, come
se in antico ci fosse piovuto sangue, slavato in seguito dall'acqua
e dalla neve, prese a dire:

«Questa valle ¢ la piu fertile degli Ores. I primi ad occuparla
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furono in tempi remoti, gli Uled-Aziz. Ma su loro, piu forti e
numerosi piombarono gli Uled-Abdi, riuscendo ad impadronirsi
della bella terra.

I vinti ripararono sul Tissidelt. Da quelle cime coi loro fucili
a pietra potevano esercitare la propria vendetta senza esporsi alla
ferocia dei nemici.

Gli Ulet-Abdi che trascuravano gli orti per paura dei fucili
vigilanti, dopo aver accastato ai piedi del dirupo tutto intorno
una grande quantita di legna, vi appiccarono il fuoco.

La grossa testa selvaggia del Tissidelt spari nelle flamme e
quegli fra gli Uled-Aziz che scamparono non si videro mai piu.

Ma i Nuasser, che sono i tagustini d'oggi, alla loro volta piom-
barono addosso agli Uled-Abdi e li scacciarono. La lotta non ter-
mino presto. Per sette lunghi anni questa valle fu priva d'acqua,
gli Abdini avendo deviato l'ued.

Solo dopo moltissimi attacchi, riusci finalmente a sessanta dei
nostri uomini, fra i pit coraggiosi, armati di fucile, a riprender
l'acqua sbaragliando i nemici e uccidendo quaranta uomini, una
donna, due cavalli e un cane». E ripete: «Una donna, due cavalli
e un cane» perché non dimenticassi quel particolare, al quale egli
dava molta piu importanza che al resto del racconto.

Ma il vecchio furbo non si limito alla tievocazione storica,
saltando di palo in frasca, incomincio a dirmi che da quand'egli

era cheik aveva fatto accomodar bene i sentieri prima impratica-
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bili, aveva ringagliardito il lavoro della terra ed era riuscito a li-
berare le contrade dai razziatori. Insomma con una furbizia vi-
gile voleva scritta, senza averne l'aria, una pagina di lode.

Uno sciaui, in quel mentre, giunse trafelato e ansante por-
tando la notizia che un uomo era stato assassinato dietro il Tis-
sidelt.

Pochi minuti dopo, al galoppo precedevo lo cheik per la di-
scesa. Divorata in un baleno la strada fino all'Ued ci lanciammo
per la salita senza sentieri.

Si Sgibeli, orgoglioso della sua forza e meravigliato della mia
destrezza, passatomi innanzi per insegnare il punto da seguire,
procedeva muto; io m'inebriavo del paesaggio d'oro. 1l galoppo
sembrava risvegliare la superba valle, e il villaggio rosso sem-
brava corresse, finché sparve dietro il dirupo.

Giunti alla cima al rumore di uno strepito di corsa precipi-
tosa, levai la testa... Che incanto! Balzando di rupe in rupe, sei o
sette animali fulvi, della grossezza del giovenco, con due corna
sparte, quasi orizzontali e una corta criniera roggia e una lunga
barba al mento fino al petto, precipitarono con grande fracasso
fra le crepidini ferrigne.

— El-Fesctel — bofonchio Si-Abdelkhadre, punto meravi-
gliato per la subita visione — tu vedessi: quegli animali d'una ve-
locita straordinaria e che senza dubbio appartengono alla razza
delle gazzelle del Saahra, hanno gli stinchi vuoti; quelle gambette

sottili sono d'acciaio.
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Io avevo riconosciuto il muflone africano, il muflone degli
Ores, ben piu grosso e piu truce e meno agile dei mufloni che
avevo visti sulle montagne della patria.

Dopo una mezz'ora di galoppo per quella terra voraginosa
giungemmo presso il morto. Spettacolo indimenticabile! Oh la
violenza del battito del mio cuore che si raddoppiava come a
voler dare una meta del proprio gorgo a quella vita distrutta che
ci stava innanzi immota, ma con un'espressione torva e dispe-
ratal

L'ucciso giaceva presso un sentiero appena tagliato colla fac-
cia rivolta al cielo e la gola recisa fino a meta del collo. 11 viso
stravolto, ispido, biondastro, intriso di sangue pareva sempre
sotto lo spasimo crudele d'una violenza inaudita; in quella im-
mobilita tragica, con quella ferita che gli squarciava la gola, sopra
la pozza grumosa e nerastra del suo istesso sangue, pareva tutta-
via assorto in un indicibile sogno di vendetta. Aveva ancora ai
piedi i sandali di alfa ed era coperto da una gandurra oscura, il
braccio destro disteso col pugno chiuso, il sinistro per meta na-
scosto sotto il fianco.

Due uomini erano seduti a pochi passi, altri due sopraggiun-
sero a cavallo. In nessuno traspariva la commozione dolorosa
che sorprende I'anima di un uomo di fronte alla morte. Nei loro
cuori chiusi non filtravano né lacrime, né sangue.

Si-Sgibeli che per un po' era rimasto cogitabondo in silenzio,
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disse: — Il morto ¢ di Buzina: questo territorio non ¢ di mia giu-
risdizione. Corra uno ad avvisare lo sceik Tarhit...

Poi rivolgendosi a me: — Andiamol... Stanotte gli assassini
dormiranno in prigione. Io so, io so. Gli uccisori sono due cugini
del morto e un loro cognato... Lo so, non possono essere che
costoro. lo sapevo dei loro dissapori e delle reciproche minacce
per un pezzo di terreno.

La sua mula formidabile divorava la strada del ritorno. Io lo
seguivo e lo guardavo incantato: era bello quel gigante canuto,
saldo e vigoroso come un giovane di venti anni, che passava
sotto l'azzurro come un'allegoria antica. Pareva I'immagine della
forza e della bellezza primitiva che rompesse dal monte per lan-
ciare una sfida alle nuove generazioni.

Ci separammo. Egli si diresse verso Buzina al galoppo, io in
senso opposto, verso Menaa ed a passo di lumaca.

Ero triste. Avevo innanzi agli occhi la figura del morto, pure
la mia pena la sentivo prorompere da un'acuta tenerezza. Sapevo
di abbandonare troppo presto quei luoghi dove la mia anima
s'era abbarbicata come una radice d'elce.

Il villaggio bianco splendeva tra le roccie marmoree e le
donne, dalle terrazze del villaggio rosso, si mettevano la mano
tesa sulla fronte per meglio vedere lo straniero che passava: chi
cuciva, chi filava, chi puliva il grano e I'orzo, chi macinava a mano

con minuscole macine preistoriche; tutte arrestavano per un
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istante il lavoro e osservavano. Nei loro occhi passava un pen-
siero fuggevole; poi ciascheduna si ricurvava all'opra che la cle-
menza di quel sole invernale rendeva piu dolce.

Solo una giovinetta snella, ricca di linee e di baleni, ritta sullo
spigolo di una terrazza, sembro guardarmi piu attenta. Io proce-
devo innanzi ed essa guizzando di tetto in tetto mi segui fino a
che sparvi tra le siepi e il verde degli orti.

Fino a Menaa camminai al passo. Non potevo incitare I'ani-
male che mi portava sulla groppa assorto com'ero in tutto cio
che lasciavo d'incantato in quelle due magnifiche vallate. I miei
occhi eran ebbri di bellezzal Entro il mio cervello sciami di pen-
sieri ronzavano come quella landa ronzava di pecchie canore.

Menaa apparve fra due sassi come un enorme campana lu-
cente... e disparve. La rividi poi vicinissima quando varcai il letto
della sua larga riviera.

A piedi del villaggio aggrappato con grazia flessuosa fino in
cima a quel poggio rotondo e a cono, una casetta terrena all'eu-
ropea, con tegole di un rosso sanguigno m'offese.

Era la scuola. Ne provai dispetto. Anche su queste rupi si era
inviato un maestro per dar lezioni di cattivo gustol... Infatti chi
era penetrato recando la cosiddetta face della civilta nuova, dava
prova di essere molto meno artista di quei selvaggi che tra il mi-
racolo della riviera ed i frutteti ed i ciuffi di palme seppero innal-

zare un monumento d'armonia che vince anche i mediocti.
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El-Kubara, 1'vomo che sostituisce lo sceik durante le sue as-
senze, facendomi visitare minuziosamente il villaggio, mi spie-
gava che Menaa oltre ad essere il paese prediletto fra tutti 1 paesi
dell'Ores, ¢ anche l'ingresso alla vallata di Uled-Abdi, piu preci-
samente paese dell'amor libero.

— Qui — diceva il Kubara — tanto I'uvomo che la donna pos-
sono scegliersi di reciproco gusto ed unirsi liberamente innanzi
al Cadi che ogni settimana, il giorno del Suk, decreta centinaia di
matrimoni e di divorzi. E non sono lunghe le pratiche. Avviene
spesso che una donna sposatasi la settimana precedente, la setti-
mana appresso divorzi e si unisca a un altro. Cosi succede, che,
mentre a Tagust e a Buzina relativamente vicini, si ha un sacro
rispetto per la famiglia e per la sposa, qui, molte delle giovani
donne hanno avuto ciascuna successivamente fin trenta mariti...

E capitato anche il caso, in uno dei duar vicini, di un vecchio
che imploro inutilmente dal Cadi perché respingesse le volonta
di sua moglie che voleva abbandonarlo per unirsi a un giovane.
E appoggiava la sua invocazione dicendo come avrebbe fatto lui,
che aveva ormai sposato e divorziato con tutte le donne del
paese...

Benché giunto da qualche ora soltanto a Menaa, quelle novita
non mi meravigliarono. Cio che diceva il Kubara mi pareva di
leggerlo negli occhi ansiosi delle snelle portatrici d'acqua che ci
passavano innanzi al suono dei khal-khal e dei molti braccialetti

d'argento.
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11 villaggio pare che irradi tutt'intorno un intenso profumo
sensuale. La prostituzione ¢ cosi spontaneamente permessa € in-
genuamente esercitata che sopprimerla significherebbe togliere
a quel paese la piu caratteristica delle tradizioni.

I carovanieri del Sahara salgono ricchi e ne ritornano poveri.
Pure ripartono cantando lieti di aver lasciato 'oro e l'argento
delle prede fatte nel deserto a quelle gazzelle montagnole che
bruciano e inceneriscono senza toccare.

A lungo contemplai le giovani donne. Non una v'era spiace-
vole. Quelle forme robuste richiamavano al memore cuore
dell'esule le belle donne di Barbagia. I due tipi di bellezze si fon-
devano in uno solo avvicinando quei musetti africani alle donne
di Fonni dal cipiglio felino, dando loro la flessuosita di forme e
la melanconia del sortiso delle donne nuoresi!

Il tramonto ci sorprese poco distante da Menaa. Cammi-
nando lungo il letto del fiume il villaggio ci seguiva rimpiccio-
lendosi, celando le sue gradinate, tornando a diventare I'enorme
campana che avevo visto per un istante fra due sassi. E la cam-
pana divento d'oro e sparve dietro i dirupi, in seno al crepuscolo.

Giunto a Scir sotto il plenilunio con un cielo che si copriva di
stelle mentre nell'occidente v'era ancora un cortinaggio vermi-
glio oscuro ed i monti portavano 'estrema benda violacea delle
lamentatrici che piangevano la morte del sole, chiesi dello sceik.

Lo sceik non c'era. Il kubara m'offri ospitalita in uno stambu-

gio nudo, che gli serviva pure di ufficio.
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Lo spitito desioso ed alacre che m'avea spinto fino a Scir che,
a detta del kubara di Manaa, era il nido della bellezza e 1'oasi della
lussuria, m'abbandono per la desolatezza di quella solitudine. 11
velato chiarore della notte bianca m'avea appannato il cuore...
Era mai possibile che mi trovassi in quel celebrato regno ove
trionfa amore che non conosce legge? Fui preso come da un
senso d'ambascia e pregai il kubara che mi trovasse, pet partire
all'alba, una guida e due buoni muli.

Rimasto solo, fissando quell'ammasso di casupole taciturne,
volevo penetrare il mistero dell'ombra e del silenzio circostanti.
Qualcosa che non sapevo spiegare mi batteva al cuore e mi ra-
piva...

— Tenete pronti i muli di buon'ora domani mattina, — dissi
ai due uomini, uno giovane e robusto, l'altro anziano e piuttosto
piccolo, che mi presentava il kubara come il proprietario dei mi-
gliori muli del paese. Quindi mi ritirai entro il tugurio senza
fuoco.

Stavo per avvoltolarmi nel bernus e sdraiarmi quando bussa-
rono alla porta.

— Chi ¢ — chiesi avvicinandomi.

— Sono io, il padrone del mulo, — rispose una voce.

— Che vuoi? — ripresi, e aperto luscio mi trovai dinanzi
all'anziano di poco prima.

— o abito qui vicino, siccome qui stai male e sei solo, son

venuto per invitarti a dormire a casa mia.
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Affondando le saette dei miei occhi nell'anima del vecchio
che se ne stava impassibile, lo ringraziai dicendogli che il mio
bernu non temeva il freddo.

Tacque un istante, mi guardo, poi cambiando tono, parlando
piu piano come per affidarmi un segreto, mormoro:

— Ma qui dormi solo.

— E se vengo a casa tua, tu vuoi che dorma assieme a te?

— Con me no, — riprese pronto e senza scomporsi — ma pas-
serai la notte con mia figlia.

Mi stropicciai gli occhi temendo di non essere sveglio. Ma la
prima sorpresa si dileguo al ricordo delle parole del deira e del
recente discorso col kubara di Menaa, quindi risposi:

— Come, hai una grande figlia e non le dai marito?

— Mia figlia ¢ giovane ed ¢ stata sposa due volte. Ora ¢ libera;
puo darsi che si rimariti al prossimo mercato. Del resto, essa ti
ha veduto passare con quel tuo bernus raggiante, e sarebbe lieta
di riceverti.

Io che, sia bene o male, ho un po' di fatalismo nelle vene,
dopo aver chiuso l'uscio, seguii il vecchio.

Entrammo nella porta al fianco che conduceva a un cortiletto
ove due porte, una chiusa e l'altra aperta, indicavano l'abitazione.

Dall'uscio aperto usciva un bagliore rossastro. Vi entrai se-
guendo il vecchio.

Nello stanzone vuoto al centro, ingombro ai canti di telai e

masserizie, attorno a un bel fuoco, sedevano due donne. Una
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stava dinanzi a me con la faccia un po' grinzosa e fasciata di ta-
tuaggi, I'altra era ai miei piedi, e non le vedevo il volto.

— Questa ¢ mia figlia — disse il vegliardo additandomi la
donna che non ancora avevo veduto in viso, e fatto un cenno
all'altra sparvero entrambi nel cortile e li sentii entrare nella
stanza attigua.

In piedi con I'anima in tumulto, combattuto tra l'incertezza e
il desiderio, guardavo quella giovinetta bella e fresca che, senza
cambiar positura, aveva sollevato il viso illuminato da una divina
ferocia.

Ravvolta dal mélhafa oscuro e leggero che la disegnava tutta
nel miracolo sottile e felino della sua persona, con quegli occhi
mobilissimi, straordinariamente sensuali e la bocca chiusa, aveva
in sé qualcosa di selvaggio e di maliardo.

— Come ti chiami? — le chiesi curvandomi su di lei.

— Fatma! — rispose con bella grazia.

I complimenti si sgranarono dal mio cervello che cominciava
a farsi luce attraverso le tenebre. Poi sedutomi per terra, accanto
a lei, poggiando il capo nel suo grembo, non mi saziavo di fissare
quegli occhi che parevano velarsi di una lacrima che non calava
e li rendeva iridescent.

11 violento battito del suo cuore mi giungeva come un lontano
galoppo indistinto: le sue mani lunghe si affondavano nella mia

capigliatura di cui era curiosa, dalla sua bocca accesa come fio-
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rellini rupestri pioveano piccole parole brevi... Poi il suo viso di-
venne immobile ed ella si velo di placida angoscia...

La mia maschia dolcezza la sorprendeva. L'amore con cui ca-
rezzavo le sue carni massicce, le mammelle vigorose turrite sul
petto che per il piccolo ventre si legava ai fianchi agili e pieni, la
deliziava e martoriava. Essa che era abituata al rapido dominio
brutale, impulsivo dei giovani della sua stirpe trasaliva alla lieve
carezza che le stimolava perdutamente i sensi e la lasciava come
colta da una specie di sgomento.

Senza chiedercelo ci trovammo sul giaciglio composto di
grandi tappeti soffici. Tutta presa da un delirio invincibile, con
gli occhi semi chiusi aveva gemiti di godimento che parevano di
persona che soffocasse. Schiudendo le labbra e serrando i denti
s'avvinghiava disperata,... pateva avesse trovato alfine l'appassio-
nato artefice di una gioia nuova, 'anima di quel suo sogno senza
fine.

Da un corto assopimento irrequieto si svegliava piu bella e
piu voluttuosa che mai... I suo inferno, il suo paradiso, il suo
mondo eran composti in me, nel semibarbaro che la straziava
per il troppo piacere.

Quando la prendevo su su con la mia forza e ne suggevo i
singulti ed i gemiti, voleva essermene grata a tutti i costi e senza
saper come poi, malgrado il succo aspro della razza berbera,

come spossata, si lasciava andare abbattendosi.
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Oh la dolce belva immota che tutto consentiva pur di magni-
ficamente amare, oh quella bocca sensuale che tra i brevi sin-
ghiozzi ventava un'orgia di spasimi, un soffio di vertigini!

L'alba ci sorprese senza aver chiuso occhio. Poco dopo, nel
varcare la soglia, mi saluto il canto dell'usignolo. E mi parve un
buon augurio.

Fatma se n'era rimasta felice con una piccola moneta d'oro ed
una ciocca dei miei capelli coi quali si proponeva farsi un amu-
leto assieme alle scritture del marabu, che avrebbero avuto il pro-
digio di farmi tornare fra le sue braccia.

11 sole non tardo ad affacciarsi dietro 1 monti, ma pareva non
si decidesse a calare fino agli orti della valle.

11 villaggio, costruito come gli altri villaggi dell'Ores, ¢ meno
bello perché sparso sulla vallata aperta. Pure il risveglio era stu-
pendo per il fremito alacre che correva tutte le casucce fumi-
ganti, tutte le soglie adorne d'occhi luminosi e di deliziosi sorrisi.

Partimmo quando la landa tutta bianca di brina si scioglieva
in lagrime alla carezza del sole, e non nascondo che, intravve-
dendo dietro 1'uscio il viso di Fatma come velato di tristezza,
m'ebbi al cuore quella stessa pena che si prova quando si abban-
dona un luogo dove si ¢ foggiato un nido colle proprie mani e
dove si lascia quell'amore che ¢ la propria creatural

Per qualche chilometro seguimmo una strada carrozzabile. B
la strada maestra che va fino a Batna. Su quella povera striscia

segnata dal dito della civilta I'automobile poteva passarel... Piu
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tardi la strada raggiungera Menaa... Ahi, i monti dell'Ores saran
presto contaminati, io lo sentol... Allah m'intenda e faccia che io
ritorni prima che il delitto si compial

Fuori della strada maestra, sta tutto raccolto il piccolo villag-
gio di Nueder. Da mezzacosta, fino in fondo alla gola, appol-
laiato, pare un gigantesco uccello che vada covando le sue uova:
le rocce grandi e polite entro quella gola di voragine.

Costeggiata la brulla valle chiusa, sbucammo nell'altipiano e
poi nella bella vallata aperta ove sparso in tre punti, tra il verde
degli orti, senza nessuna caratteristica salvo il minareto della
Zauia di Si-Balkhen, grigio, a fasce di un bianco luminoso si
stende il villaggio di Tarhit.

Senza arrestarci seguimmo la valle, poi una costa ferrigna di
cui un sentiero conduceva sul Sgibel-Tarhda, il bel monte crinito.

Una nenia tenue, sfibrata, soavissima si verso nel mio cuore
come una benedizionel...

Quella melopea era la prima che udivo durante tutta la traver-
sata degli Ores!... Erano le cantilene delle pastorelle erranti e la
ghesba del pastore che mancavano a quelle rupi azzurre che so-
nori echi celavano nelle voraginil... Oh gli sciauia, quel popolo
gagliardo, lavoratore, dal sangue biondastro, aveva l'anima vuota
di poesial... Era proptio cosi. Fin la mia guida, quando trascinata
dal mio stornellare, apriva la bocca, la lingua sembrava gli si ti-
bellasse e dopo alcuni grugniti si taceva.

Che differenza fra questi e i beduini del deserto! Laggiu le
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canzoni son il solo conforto, l'unica felicita dei raminghi. Ma io
ho incontrato nelle piane dei Ziban e dell'Ued-Rhir una carovana
senza la sua pecchia, senza la sua ninna-nanna cullante al passo
ritmico della dromedaria la piccola sovrana celata entro il bussur,
entro quel randagio trono fiammante che vaga nella solitudine
del suo regno incontrastatol...

Or quella nenia bella che si faceva piu vicina m'estasiava, ed
ecco sbucare nella discesa sei prostitute dell'Uled-Abdi che si
spingevano innanzi tre muli, accompagnati da due fanciulli che
cantavano, cantavano come due rosignolettil...

Donde venivano quelle sei creature umili e tremende, quelle
sei pene delizianti, quelle sei piccole maliarde dal sorriso severo
e pur invitante, cariche di tatuaggi e di gioielli d'argento?... E quei
fanciulli esperti nella malia del canto?

Giunti in cima al monte, mettemmo piede a terra. La discesa
precipitava per un sentiero quasi indistinto. Il vallone si chiuse in
un'ombra fredda si che eravamo grati al sole quando poteva fil-
trare fino a noi qualche raggio.

Dopo circa un'ora che scendevamo per quel Sgibel-Tarhda
lacero a brandelli, per 1 suoi fianchi impervii come io non avevo
mai visti, per i suoi dirupi che sostenevano formidabilmente per
le radici vecchi e giovani alberi protendentisi nell'abisso come
abbacinati dal mistero delle tenebre, dal fascino della profondita,
ecco da un largo spiraglio fra due montagne spalancarsi lontano

tutto azzurro il piano collo sfondo cupo dell' Ahmar-Khaddu.
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Poggi, colli, piccoli e grandi e varie e capricciose prominenze
soffuse d'azzurro, sembravano giu in fondo un mare incantato
da una violenta burrasca.

I miei occhi si fissavano nella malia di quell'immenso, di
quella conca fatata, mentre una potenza misteriosa repentina
s'impadroniva dell'anima mia. Per un istante la schiena masto-
dontica dell'Ahmar-Khaddu sembro muoversi, guizzare come
una vecchia balena alla quale il sole frangiasse d'oro tutta la spina
dorsale.

Su di noi pendeva sempre la criniera del monte. Piu s'andava
e piu membra fracassate di decrepiti pini sradicati dalla bufera e
gittati attraverso il sentiero od a capo fitto in fondo ai precipizi,
si vedevan qua e la nella solitudine. Spirava una brezza lieve, ep-
pute i pini mugolavano... Il vento doveva essere l'implacabile fla-
gellatore, imperversando pet valloni chiusi e per le gole aperte!

Ogni abisso improvviso ci dava un brivido, si che quando
sbucammo in un breve piano irradiato dal sole che declinava,
anche l'anima mia s'irradio e ne usci impetuosa e vampante.

I duar di Tighanimine, disteso sulla pianura breve, non ha piu
le belle attrattive dei villaggi rupestri dell'Ores; ma subito dopo
ecco il gigantesco dorso di Sgibel-Zellatu spaccarsi ed aprirsi in-
nanzi a noi, terribili e selvagge, le gole di Tighanimine.

I dirupi a picco, belli e orridi, irrugginiti dal tramonto, sem-
bravan colar sangue da tutte le fibre e da tutte le incavature. Lo

spettacolo era grande ma crudele.
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Quell'immensa fauce di coccodrillo spalancata in quel luogo
e quasi inaccessibile, era di un'imponenza aggressiva.

Dicesi che ai tempi della conquista francese, il colonnello co-
mandante una spedizione di truppe, giunto coi suoi soldati alle
gole, si fermasse. Doveva egli avventurare i suoi soldatini verso
una morte sicura? Voleva almeno scolpire sulla montagna la data,
il ricordo della sua spedizione, delle prime truppe che s'avventu-
ravano per quei meandri pericolosi.

Al primi colpi di scalpello, dati sullo spigolo piu adatto per
l'iscrizione, caduto uno strato terroso, apparve una lapide che
indicava come i romani antichi vi fossero gia passati.

Il comandante commosso, fatte sfilare in segno di reverente
saluto le sue truppe dinanzi a quel ricordo di valore imperituro,
si slancio seguito dai suoi per quell'orrenda bocca indifesa.

La valle si aptiva a mano a mano, s'allargava, poi diveniva
uguale, tra due montagne dello stesso bigio chiaro, brulle e on-
dulate entrambe e con in fondo una piccola riviera.

Ad uno svolto, ecco, ai nostri piedi, la piccola deliziosa oasi
di Tarit.

Mai piu grande meraviglia strappo al mio cuore un grido di
simile gioial

«Piccola oasi di Tarit, quale fascino ¢ il tuol... Se gioia ¢ pel
viandante dopo un lungo andare per le solitudini del Sahara,
l'oasi; ben maggiore gioia, sepolta fra due monti, solitaria e

adorna come una sultana smarrita in un reame non suo, tu sei
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per chi ancora ¢ pervaso dal brivido delle voragini!

Che tu sia benedetta, piccola oasi del monte, sorriso di vita e
di vittoria dopo la cupa voce delle prefiche che si lamentano per
gli antri e per gli abissil...

Come lo smeraldo delle tue palme tra gli alberi spogli e la
bella trina d'oro che appende lungo le siepi la tua vita selvaggia,
e il murmure e il riflesso delle tue acque si armonizzano, piccola
oasi del monte e del mio cuore, con la tua repentina malia.

Come le gole di El-Kantara sono l'ingresso del deserto ve-
nendo giu dal Tell di Costantina, cosi le gole di Tighanimine se-
gnano l'ingresso al paese del sole venendo gia dalle fulgide gio-

gaie dell'Ores per i precipizi del Sgibel-Tardha.

La luna splendeva con un suo luminoso furore. Mangiando
noci serviteci sbucciate, mentre pensavo se quelle noci eran pu-
lite dalle mani aduste di un'ombra di donna che vidi recitando la
preghiera del moghreb, oppure da quegli steli di manine d'una
fanciulletta che intravvidi attraverso il largo spiraglio d'una porta,
lo sceik mi raccontava:

«Fu una famiglia di nomadi a stabilirsi per la prima in que-
st'angolo di paradiso. L'uvomo esperto avea adocchiato il tesoro,

ed ecco il tesoro fiorire dal lavoro delle sue braccia.
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Gli abitanti di Tighanimine, dinanzi a tanta meraviglia di fe-
condita, tentarono impadronirsi del luogo.

L'anziano si difese. Molti degli aggressori arrossarono di san-
gue il bianco letto del fiume colpiti dal piombo del suo archibu-
gio infallibile.

Costretto dalle circostanze il vecchio ingrosso la sua tribu.
Pure, per molti anni, furono obbligati a lavorar di notte la terra
per correre all'alba ai piccoli ripari costrutti sotto l'inespugnabile
rifugio delle rupi e starsene, vigili sentinelle, pronti alla difesa.

Fra tant'odio e tanta pena fiori l'oasi che oggidi gode tanta
pace».

Tali ripari, come avanzi di minuscole garitte, si vedono in
parte ancora costrutti sui cigli, ma uno piu di tutti a picco sull'a-
bisso, proprio nell'apertura delle gole, rassomiglia agli avanzi di
un nido d'aquila.

L'indomani, allo spuntar del sole, continuammo il nostro
viaggio. La riviera lungo la valle che si spianava sempre piu, ci
condusse fino all'Oasi di Rassira che ¢ lo sbocco alla grande stri-
scia di terra desolata tra la dentellatura dello Sgibel-Oaud e
dell'Ahmar-Khaddu.

L'Ahmar-Khaddu aveva un cipiglio severo. Quella vecchia ba-
lena immota che al versante del Sud era tutta scaglie di metallo
tant'era la forza prodigiosa e varia delle sue luci, aveva lasciato al

versante opposto il cruccio bendato di un viola tenero che si
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versava per le incanalature quasi regolarmente segnando le co-
stole del mostro.

Tutta la giornata si cammino sotto un sole violento in un cielo
chiassoso di allodole, per quel paesaggio ridente di qualche pic-
cola oasi incastonata nei monti come uno smeraldo. Si era nel
deserto roccioso! Le dune tonde, lunghe, bislunghe, ondulate,
bizzarre, sparse, raccolte, ammucchiate, tutte arse e ferrigne, pa-
revano di terra cotta.

Nel pomeriggio eccoci a Musciunex, la piu bella e la piu ricca
delle oasi del monte. Vi si respira il deserto, quantunque raccolta,
come un gregge che meriggi, in una larga conca dell'’Ahmar-
Khaddu.

Quella montagna dalla schiena uguale non da solo il fascino
al paesaggio, ma l'estate salva tutti gli abitanti dal feroce assillo
del sole, ed offre loro, assieme alle gazzelle, le sorgenti freschis-
sime e le deliziose brezze delle sue cime.

I1 tempo splendido e mite, il plenilunio, il desiderio di giun-
gere a Biskra ove Zachia impaziente attendeva, non potevano
tentarmi a passare la notte a soli quaranta chilometri di distanza.
Cosi con una nuova guida, inforcando due cavalli freschi e ar-
denti, senza dare ascolto a quelli che mi consigliavano di non
partire perché i dintorni di Scetma erano infestati di razziatori,
ripresi la via.

Qualcosa d'impetuoso mi urgeva nel cuore. Non contento del
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piccolo trotto della guida mi lanciai al galoppo. Sentivo un biso-
gno di vertigine: mi pareva d'inseguire e di ghermire la visione
cosi bella in quella via lunga per il sottile deserto roccioso e fulvo,
piu luminoso nella sua desolazione. La guida mi seguiva sbalor-
dita di questo europeo che nell'impeto della corsa facea svolaz-
zare il suo bernus e gittava urli come un arabo forsennato.

Ecco la lunal Come una grande moneta d'oro fece capolino
sulla schiena dell'Ahmar-Khaddu, poi si svelo tutta e per un
istante, ritta sul monte, sembro sostenuta da una mano invisibile.

Un morbido tappeto bianco copri la terra. 1l plenilunio che
ardeva con una dolce violenza parea volesse distaccare tutte le
bellezze, tutti i profili della bellissima landa. E tutto fu piu bello
per me sotto quel chiarore alabastrino.

Quando lasciammo dietro di noi 'Oasi di Droh, e il silenzio
fu rotto da un'umile melodia di ghesba, ecco spalancarsi il Sa-
hara.

Passata 1'Oasi di Scetma, i fanali di Biskra europea brillarono
vivamente in quella bianca soavita notturna e l'utlo acuto della
vaporiera che giungeva da El-Kantara mi feri I'orecchio come un
lamento. E non mi parve il bramito della civilta implacata quel
grido, ma l'invocazione della mia beduina aggredita. Un demone
d'angoscia mi percosse il cuore! 11 cavallino diede quanto aveva
di muscoli e di sangue. Il piano fu divorato. Passando al fianco
d'un accampamento nomade, dove i cani correndomi dietro ab-

baiavano furiosamente, non vidi quasi nulla! Il buio delle tende
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oscure, la fiamma di una tenda rossa, e nient'altro!

Giunto al limitare dell'oasi abbandonata la briglia alla mia
guida, sazio d'infinito m'involai per i viottoli ben noti, chiuso nel
bernus, scrutando come il bandito che ha paura di svelare il suo
nascondiglio, e sgusciai nell'ombra fino alla graziosa dimora
dove ormai la mia gazzella dal cuore ardente potea liberamente

ricevermi.
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LA SULTANA DEI ZIBAN

Da Biskra, la vaporiera si lancio a corsa vertiginosa in una
discesa a rompicollo. Il paesaggio sfuggiva ai miei sguardi, le fo-
reste dell'Ores disparvero come per incanto e non vidi altro che
montagne schistose e brulle, montagne isolate simili a bizzarri
castelli medievali, e valli e pianure pietrose col balenio breve di
qualche lago salato, e qualche profilo di pastore arabo intento al
suo piccolo gregge.

Vampate di caldo salivano dal grande piano che si spalancava
in fondo alla discesa; e piu gitt una catena di monti nudi si ergeva
come un'enorme muraglia al limite del deserto.

Ma una spaccatura della montagna s'apri all'appressarsi del
treno, e il mostro metallico, fumando e infrenabile vi si precipito
lanciando un sibilo acutissimo.

Appena varcata la superba gola, a circa duecento metri a
picco, ecco spalancarsi il Sahara. Che incanto! Il cielo, che nella
discesa era andato 2 mano a mano rischiarandosi, ora si stendeva
tutto azzurro, ¢ il sole, nell'ora del tramonto, indorava d'un giallo
tenero il villaggio di El-Kantara, giallo di terra cotta anch'essa,
colle sue casette ammonticchiate fra le molte palme dell'oasi ba-
gnate da un esuberante corso d'acqua.

El-Kantara, che é della linea Ghelma, Krubs, Batna, Biskra, il
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primo paesetto del Sahara, ha il vantaggio di essere protetto con-
tro il vento del deserto dalla selva delle sue palme, e dai venti del
nord, riparato dalla lunga fila di montagne che si allineano gigan-
tesche alle sue spalle.

Gli arabi del paese affermano che su quei monti s'arrestano
le nubi, le grigie vagabonde del Tell, e che l'inverno non valica
mai quelle cime.

11 piccolo villaggio color d'oro splendeva sotto il sole che di-
leguava e spariva in un'apoteosi.

Era un'armonia soave in quelle due tinte quasi uguali che si
confondevano in un purissimo fulvo.

Mentre il sole dardeggiava dall'aurora al tramonto quelle ca-
pigliature dai solidi e arrugginiti capelli duri e aguzzi come stili,
la seghia con tenerezza di madre, scivolava per tutti i tronchi, per
tutte le radici, allattandoli delle sue abbondanti vene e tenendoli
cosi freschi e forti onde resistere alla inflessibile violenza del
gran nemico.

Le allodole, che mi richiamavano al cuore le lodolette del pog-
gio di Codinattas, in Barbagia, si slanciavano nello spazio, ca-
nore. Piccole randage del cielo, erravano colle pastorelle e can-
tavano all'aurora ed al tramonto, forse per salutare il risveglio e
il commiato del sole, oppure per far coro alle piccole amiche ra-
minghe che garrivano anch'esse nei due crepuscoli.

Alcune donne, colle brocche di argilla appoggiate ai fianchi,

scendevano al fiume. Nel crepuscolo vermiglio vestivano di
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fiamma, e le loro voci, confuse al tintinno argentino dei khal-
khal salivano e dileguavano nello spazio pervaso di clamori.

1l deserto con tutte le sue trame recondite, con tutta la luce
dei suoi smisurati occhi di chimera, mi appariva in quelle forme
di selvaggia bellezza che passavano nella serenita della sera come
simboli d'una vita piu bella.

11 crepuscolo duro poco. I monti s'intristivano e s'intristi la
landa. Un molle vapore si levo come dal cuore delle palme e si
sparse nel magnifico cielo che si copriva di stelle: le stelle pit
grandi e piu vive che io avessi mai visto.

Tutto s'avvolse di pace e di silenzio. Poi, oltre I'oasi, s'accese
un fuoco. Visto attraverso i ricami delle palme dava l'idea d'una
stella caduta dal cielo. Il suono d'una ghesba si levo come il tre-
molio d'un trillo d'usignolo, come la cantilena d'una fanciulla be-
duina come il lamento d'una gazzella ferita, mentre in fondo al
cielo s'alzava il plenilunio, torrente di latte riversantesi sulla terra.

L'indomani proseguii per Biskra. Sessanta chilometri ancora
mi separavano dalla Sultana dei Ziban che anelavo conoscere.

La fontana delle gazzelle, un paesaggio ammirabile; I'oasi di
El-Utaya, bellissima; la montagna di salgemma alla sinistra
dell'Ued largo e fosforescente; poi il Colle El-Sfa, che domina il
deserto e da dove si distinguono come tanti laghi immoti, sparse
nella pianura sconfinata, le oasi dei Ziban, e piu vicina, la pin
vasta e la piu bella, I'oasi di Biskra.

Biskra, un grosso villaggio antichissimo, distaccato e separato
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dalla nuova Biskra dei turisti e della corruzione europea, si adagia
mollemente sulla riva destra de 'Uéd-Biskra. E forse uno dei
punti piu caldi del mondo e cio ¢ dovuto all'assoluto riparo dei
venti freddi per le montagne che la circondano a nord, mentre
ha libero accesso il vento del sud che irrompe infocato.

Vi giunsi in pieno meriggio. Sembrava una pura giornata di
giugno mentre pochi giorni soltanto ci separavano dalla notte di
San Silvestro. Il mio cuore batteva di desiderio, la selva delle
palme mi attirava. Accompagnato da un arabetto vispo ed intel-
ligente che doveva servirmi di guida, m'internai nella grande oasi
dalle centomila palme. Piu che a El-Kantara ebbi quivi la sensa-
zione dell'oasi.

Muri fatti di tub ora bassi ed ora alti, ora solidi ed ora sottili,
tutto bizzarrie e capricci, senza linea ne regola, dividevano le
proprieta. Sotto le palme, i melograni ed i fichi, quasi nudi, si
intrecciavano gli uni agli altri calando le branche fino a terra,
come a bere dall'acqua della seghia che scorreva limpida. Gli ulivi
e gli agrumeti eran rigogliosi, 'ombra intensa.

Non un filo di sole riusciva a penetrare sotto quelle volte ro-
buste e stupendamente ricamate. Alitava una frescura deliziosa.

La raccolta dei datteri era ultimata, eppero i giardini erano
deserti. Solo in qualcuno dove le frutta delle palme erano ancora
ammonticchiate in attesa che scendessero i mercanti di Batna e
di Keuscela coi cammelli carichi di cereali da barattarsi colle

frutta zuccherine, si vedevano donne affaccendate.
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In cima a una vecchia palma vidi sospesa una brocca d'argilla.
Ghaddur mi spiego come, essendo quella palma decrepita, in as-
soluto deperimento, incapace di produrre buoni datteri, la di-
struggevano completamente estraendone il lekmi. Per estrarlo
praticavano un buco nella cima, poi a palmo a palmo venivano
sempre piu giu dove introducevano un pezzetto di canna dalla
estremita del quale colava dentro la brocca tutto il sangue del
cuore di quel tronco, che si convertiva poi in un liquore forte ed
inebriante.

Come tutti i villaggi del Sahara, Biskra ¢ costrutta sopra una
limitatissima estensione di terreno. Pare che l'accavallarsi le une
sulle altre delle casette d'argilla, con vie irregolati e strettissime,
con infinite volte che sembrano vicoli sotterranei, sia una difesa
degli arabi contro il sole. Opporgli cio¢ tutta I'ombra possibile,
tutta un'ingegnosa barricata che gl'impedisca di penetrate con la
sua tremenda spada di fuoco.

I1 tramonto ce lo godemmo dalla cima dell'antico forte turco
che ammassa tutta la terra rugginosa delle sue rovine poco di-
stante dall'oasi, in uno spigolo dove confluiscono diverse strade
che si allargano e si perdono nel deserto.

11 grande arco del cielo era d'un azzurro limpido e terso. In
fondo, il sole senza bagliori, che si era trasformato in un gran
disco di sangue, avea disteso su tutto I'estremo deserto un manto

di porpora frangiato di rosa e d'ametista e calava anche lui lenta-
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mente su quella porpora, la toccava, poi vi si tuffava e visibil-
mente dispariva in mezzo al tripudio di quei colori flammanti.
Ma il vero incanto era il giuoco delle luci, il riflesso sempre vario
delle tinte che si riflettevano sulle cime brulle e nei versanti di
calcare dell'Ahmar Khaddu, la montagna che a nord, dietro Bi-
skra, smagliava come se fosse intarsiata d'enormi rubini, di zaf-
firi, di turchesi; 1 bagliori di madreperla si fondevano in luci
d'oro, di lilla e di viole, in coltri di narcisi e di giacinti. Poi tutto
scomparve e subito dopo palpitarono le prime stelle.

Allora ripigliammo la nostra strada e giungemmo alla citta eu-
ropea prima che si levasse il plenilunio.

Piu tardi mi recai alla via delle Uled-Nail. Questa via tradizio-
nale ¢ abitata dalle bellissime nailiate, come laggiu chiamano le
fanciulle della rinomata tribu Uled-Nail; che, incorruttibili nei
vari e brevi riposi sulla terra natia, ma nomadi per eccellenza e
ambiziose, diventano donne d'amore e di costumi non difficili
lungo iloro vagabondaggi: gran parte di queste fanciulle esulano
dal loro nido debuttando come ballerine.

Nella via delle Uled-Nail non sono che caffe moreschi dove
si danza, si suona e si canta; e da ambo i lati della strada, una
moltitudine di queste giovinette deliziose, vestite leggiadramente
e ricoperte di preziosi gioielli barbari, sedute sulle minuscole so-
glie, in attesa di chi vada ad acquistare i loro baci e le loro carezze;
e quegli occhioni di velluto hanno occhiate cosi languide e cosi

piene di volutta che attirano i passanti. Ma non si odono utrli ne
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parole volgari. A ignorarlo non si crederebbe d'essere innanzi a
piccole veneri vaganti che aspettano di potersi dare per poca mo-
neta al primo venuto.

Entrai in un caffe-moro. In una specie di palchetto sedevano
tre musicanti, e al loro fianco tre ballerine. La ghesba, il gheuibri
e la darbika vibrarono melanconiche melodie ritmiche.

Nel caffe si fece un silenzio assoluto. Il trillo degli strumenti
islamiti suonati da uomini appassionati carezzava l'udito come
una preghiera d'amore o fremeva come un canto d'odio.

11 padrone del caffe s'affaccio sull'uscio e grido quattro nomi.
Quattro graziose nailiate entrarono nel caffe e una dopo l'altra
presero a danzare con lasciva leggiadria, lanciando piccoli gridi;
gridi di folli ansie, gridi di stupore.

Quand'esse uscirono si mosse la piu piccola delle tre ballerine.
Guardai fissamente quella strana creatura, una fanciulla sui tre-
dici anni, dalla carnagione oscura, ma con due occhioni ardenti
e mobilissimi nel volto simpatico. Non rideva, il suo viso era ve-
lato da una straordinaria melanconia. Era venuta solo da pochi
giorni da Bu-Saada, 'aveva condotta una vecchia parente. Certo,
la vecchia megera avrebbe cercato di venderla per molte lire ster-
line a qualche turista inglese.

La musica suonava ed essa indugiava, pareva triste; forse pen-
sava alle danze native ballate nella sua oasi dinanzi ai compagni
ed alle amiche d'infanzia. Ella, sollecitata con dolcezza dal pa-

drone, scese lentamente, a piccoli passi, cercando di nascondere
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il viso con due fazzoletti flammanti che teneva per le cocche.

I soave gorgheggio della ghesba la percosse ed ebbe un tre-
mito; vedendosi l'oggetto di tutti gli sguardi cupidi e intenti sem-
bro esitare; un mesto sorriso passo sulle sue labbra, poi, trasci-
nata dalla vertigine della melodia sembro commuoversi; il suo
piede si mosse, il suo gesto divenne audace.

Allora comincio con l'invisibile amante che le patlava e la ca-
rezzava colla melodia della musica, una lotta, una resistenza ac-
canita, cercando essa, coll'agitare furioso dei fazzoletti, di scac-
ciare quegli che suo malgrado la teneva per il cuore e le tormen-
tava i1 sensi. Porto la sinistra al petto, riverso la testa indietro,
inarco il dorso, sembro raccogliere tutte le sue forze per non
soggiacere alla formidabile stretta. E fu lei, che nella lotta rimase
vinta. Incomincio colle movenze e coi suoi gesti di resistenza,
ma aveva delle occhiate di fuoco e ad attimi degli improvvisi
slanci come per darsi al seduttore. Il corpo flessuoso come un
glunco s'agito nervosamente ed i piccoli seni acerbi si mossero
come per un impeto interno. A un tratto lancio i due fazzoletti.
L'vomo della ghesba prese la rhaita stridula e penetrante. Quel
clarino arabo, se lacerava le orecchie degli ascoltanti, lacerava an-
che il cuore della ballerina. La fanciulla s'arresto per un istante
nel bel mezzo del caffe stralunando gli occhi; sembrava risve-
gliarsi da un sogno tremendo e dolcissimo.

Al nuovo ritmo alzo le manine in aria, due manine scarne e

lunghe, come in generale sono le mani delle fanciulle del deserto.
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A piccoli passi cadenzati, fece il giro della sala, ma le sue dita,
sempre nell'aria, avevano un movimento strano, celere; un vol-
teggiamento rapido, eguale: sembrava toccasse le corde d'un
cembalo invisibile, di un'arpa d'oro che essa vedeva, che essa sola
sentiva nel miracolo delle sue dita.

Poi comincio a cantare. Mentre continuava la danza vertigi-
nosa e spasmodica, la sua voce sottile e argentina cantava una
strofa d'amore; e quand'ella cessava, i musicanti, con muta e
grave armonia, la ripetevano, e quand'essi finivano essa ripigliava
con quel trillo di uccello che mordeva il cuore.

Cessata la danza la fanciulla torno al suo posto ed io uscii.
Ebbi tema di restare. Le altre ballerine mi avrebbero offuscato,

senza dubbio, la grazia ed il prestigio della fanciulla di Bu-Saada.
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IL PASSO DELLE GAZZELLE
E SIDI OKBA

Ero gia da due giorni a Biskra, quando attraversando il Suk
del bestiame, in cui era convenuta una folla numerosa di arabi e
l'aria fremeva di muggiti, di belati e di clamori diversi, mi sentii
tirare per un braccio. Mi voltai. Oh la bella sorpresal

Massaud-ben-Ahmed, un uomo sempre giovane, piccolotto e
svelto, dalla pelle oscura e dai brevi occhi acuti, asciutto e crespo
come una corteccia di palma, mi prendeva la mano e se l'acco-
stava alle labbra in segno di amicizia e di rispetto.

Fui lietissimo di poter stringere la mano a quel mio buon
amico, ché a Massaud, proprietario d'un numeroso armento di
dromedari, da parecchi anni ero legato da salda amicizia. Lo co-
nobbi a Bu-Agiar, un villaggio rupestre e boschivo nei dintorni
di Suk-Ahras, dove egli abitava colla sua famiglia.

Incontrarlo a Biskra, mi fece dunque, oltre che meraviglia,
anche piacere; e piu piacere mi ebbi quando seppi che egli era un
autentico figlio del deserto, che era nato a quattro chilometri di-
stante da Biskra, nell'oasi di Filiasc e che da molti anni, dopo una
stagione in cui le cavallette avevano distrutto ogni cosa nel de-
serto, dai fiorellini selvaggi ai fiori delle palme, e il them (febbre
maligna) aveva falciato le persone a centinaia ogni giorno, erasi

partito dall'oasi natia col branco di dromedari e colla famiglia...
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Ma di quando in quando la nostalgia della sua terra lo stringeva
come dentro una morsa di acciaio ed allora ritornava alla sua
oasl, alla sua vita di selvaggio.

—Tu che sei curioso delle bellezze e dei miracoli musulmani
— mi disse — qui, nel paese delle palme, nel paese dove le fanciulle
hanno occhi e sopracciglia neri, nell'immenso mare di sabbia,
potrai penetrare la pura anima saracina, ché le sue razze sono di
ferro e di vento... Io staro qui parecchi giorni ancora, se tu vuoi,
ti faro vedere delle meraviglie che non si vedono negli altri paesi
dell'Tslam.

L'indomani, prima dell'alba, Massaud, davanti alla porta
dell'albergo, tenendo due superbi cavalli bianchi per la briglia, mi
aspettava.

Mentre l'aurora spargeva con mani di regina in un cielo ver-
dastro le sue mille sfumature policrome, lasciando dietro di noi
la bianca citta europea silenziosa e assopita, galoppavamo verso
la spaziosa riviera.

L'Ued-Biskra, quasi asciutto, scivolava quieto in piccoli fili,
nel suo larghissimo letto ricoperto di ciottoli lisci e rotondi,
grandi e piccini e d'un sabbione biondo, asciutto, sfavillante di
pietruzze che sembravano diamanti e madreperle. La riviera ap-
pariva come un immenso lago di schiuma. Tutti quei ciottoli che
avevano scintillii nel sole e fosforescenze, in quell'ora mattutina
parevano disegnarsi sotto una schiuma soffice, sparsa qua e la di

fettucce di seta celeste e sbiadita, di broccati e damaschi a fiori
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iperbolici.

Un sogno vivo molceva ogni disagio dell'anima e dava al
cuore un non so che di rimpianto, anzi un delicato senso di ti-
more, un piccolo sgomento, quasi che le zampe ferrate dei nostri
cavalli dovessero profanare la doviziosa bellezza di quel magni-
fico tappeto orientale. Il paesaggio s'allargava indicibilmente
bello. La piccola oasi di Lallia verdeggiava dinanzi a noi dise-
gnando nello spazio, con varia architettura, 1 profili delle sue
palme che cerchiavano 'orizzonte d'una frangia capricciosa. A
sinistra Djebel-el-Khaddu rivestiva i suoi monti di rubini. La
grande montagna era severa ¢ fantastica. Le sue ombre, le sue
insenature, le sue vette, 1 suoi crepacci ripigliavano il proprio co-
lore, salvo poi a cambiarseli a vicenda e vestirsi e svestirsi cosi
dalla base enorme al vertice piu aereo, dagli spigoli ai fianchi alle
facciate, delle vestaglie di lilla e di gerani.

I nostri cavalli divenivano nervosi. A mano a mano che la
pianura s'allargava fino all'estremita dei cieli senza alcun ostacolo
sembravano come animarsi di uno spirito sempre piu alacre. Un
tormento interiore li pungeva. Sotto le nostre ginocchia freme-
vano di ardore. Li lanciammo alla corsa... Oh l'impeto e la volutta
di quella corsal I generosi animali, che Allah creo con un pugno
di vento del mezzodi, agili, snelli, tutti nervi, vigore, furore, inar-
candosi o stendendosi flessuosi e lievi come antilopi, st slancia-
rono ad una corsa vertiginosa. Il vento asciutto che li penetrava

a grandi boccate dalle narici aperte, 1'ebbrezza della liberta e il
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nostro urlo selvaggio acceleravano ancor piu quella fuga chime-
rica.

Giunti a pi¢ del monte, e lasciate le nostre cavalcature in cu-
stodia ad un pastorello arabo, cominciammo a salire per un largo
sentiero che si apriva sul fianco della montagna ma che presto
scomparve nell'insenatura rocciosa diventando sempre piu
stretto e ripido.

Messaud non parlava: andava innanzi col suo passo elastico,
silenzioso, d'una celerita sorprendente. Massaud, cosi indolente
quando se ne stava colla sua tazza di caffe dinanzi e la sigaretta
fra le dita, affrontando la salita sentiva ridesto dentro di se I'i-
stinto del cammelliere, e camminava con l'ardore del beduino
che aneli a un convegno d'amore.

Giunti a meta della costa Messaud si fermo presso un dirupo
e con voce sommessa mi disse:

— Ecco il nostro posto. Da questo nascondiglio potremo ve-
dere le gazzelle che nell'ora antelucana calano tacite, senza fre-
miti, senza bramiti, alla sorgente che sgorga limpida alle falde
della montagna,; e risalgono alle loro vette dopo l'aurora, appena
gli schisti ed 1 quarzi si adornano coi diamanti del sole.

Aveva appena terminato di pronunziare le ultime parole, che
vedemmo, attraverso un crepaccio, sullo spigolo piu basso di una
acuta gobba di monte, le prime gazzelle avanzare circospette,
caute, ma serene. Erano dieci, venti, trenta in fila indiana, una

dopo l'altra, ordinate, senza grandi interspazi. Quando il corteo
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si chiuse ne contai ottantasette; ottantasette gazzelle si schiera-
rono delineando sulla schiena della montagna i loro agili e gra-
ziosissimi profili. Ottantasette gazzelle dal pelo fulvo e lucente,
dalle corna sottili e dritte come stecchi, dai teneri occhi smisurati
salivano lievi e leggere come ombre in sogno.

Messaud mi bisbiglio:

— Appena saran giunte in alto allo spiazzo noi non le ve-
dremo piu; ché il sentiero si perde sull'altro versante della mon-
tagna. — B cio detto balzo svelto come un tigrotto sulla cima del
dirupo lanciando grida acute e selvagge e battendo fragorosa-
mente le mani.

Al primo grido implacato, le gazzelle nello stesso attimo si
sollevaron tutte nell'aria sulle quattro zampe tese e come un
cotpo solo sparvero nell'altro versante del monte. Sembra che
un demone le avesse morse in uno stesso istante, che un ruggito
di leone le avesse sorprese nell'immensita di quella pace mon-
tana.

Io me ne stetti muto cogli occhi smarriti in quel vuoto, cer-
cando di ricostruire colla fantasia il delizioso quadro di poco
prima, scomparso cosi bruscamente, come le bionde principesse
dei palazzi di cristallo scompaiono nei sogni dei bambini.

Non molto dopo in silenzio, assorti, galoppavamo verso la
grande oasi di Sidi-Okba.

Una tribu di nomadi aveva innalzato le tende nel piano a poca
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distanza dal sentiero dove noi passavamo. Dalle tende grige, pi-
gre, lievi nuvolette di fumo (anche quel fumo era bianco nella
bianchezza della terra, quasi 'orbace delle tende 'avesse filtrato
in modo da lasciarne uscire solo il candotre) s'innalzavano sullo
spazio sereno. I cani dagli occhi sanguigni e 1 lunghi peli irsuti ci
corsero incontro abbaiando furiosamente, mentre qualche figura
umana si disegnava sul grigio delle tende volta verso di noi, dif-
fidente e curiosa...

11 villaggio di Sidi-Okba, come la vecchia Biskra, ha le sue
casette d'argilla che si accavallano le une sulle altre, le vie stret-
tissime irregolari, oscure.

La moschea di Sidi-Okba ¢ celebre. La sua fama ¢ passata alla
leggenda. Eppure non ha nulla di grandioso ne di speciale questo
largo ma umile tempio musulmano perché il suo nome corra
tutto il Sahara e sia una perla sulla bocca dei cantori estempora-
nei e dei narratori raminghi...

Questa sacra dimora che da nome all'oasi non ¢ ricca, non ¢
adorna.

Varcando la soglia pero si ¢ vinti dall'impressione di entrare
in un luogo santo, fatto per la preghiera muta. La semioscurita
accresce l'umile sentimento della devozione. Le lampade a olio,
accese, piovono una luce melanconica e discreta che non vince
quella penombra di mistero; da quelle scialbe fiammelle immote,
si spande una severa dolcezza che invita al raccoglimento. Qual-

che ombra umana si muove sulle grandi stuoie. Nei bracieri fuma
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'ambra, e il belgiuino: quel profumo acuto e penetrante, che ir-
rita le narici e inebria, nel silenzio indicibile che vi regna.

A Sidi-Okba, I'acqua ¢ scarsissima. Nel cuore dell'estate gli
abitanti sono costretti a percorrere molti chilometri fuori
dell'oasi per trovare acqua. Partono di notte, coi magri asinelli
piagati verso la sorgente lontana; sorpresi talvolta nella sconfi-
nata pianura senz'ombre, dal sole, non pochi cadono colpiti a
morte dalla sua spada affilata e implacata.

Quel giorno era un gaio va e vieni di donne, di fanciulle, di
bambini, spingentisi innanzil'asinello e portando la gherba (otre)
a un angolo ove la seghia era piu larga e piu comoda. Era uno
spettacolo piacevole e caratteristico quel continuo agitarsi di
creature che andavano e venivano coperte di colori flammanti.
Veder cutve sull'acqua molte fanciulle fluttuanti in una policro-
mia vivacissima, dava l'idea di cespuglietti di ginestre fiorite
sparse tra pervinche ed oleandri, in un angolo stellato di ciclami.

L'acqua continuamente mossa era torbida: pure nell'immenso
squallore della pianura arsa e desolata, quell'angolo umido, quel
fremito di vita vario assiduo, spandeva tutto intorno un sortiso
di freschezza...

Al ritorno, passata la riviera — pareva di sangue in quel san-
guinoso tramonto improvviso — Messaud volto il cavallo a sini-
stra e lo spinse al galoppo verso la vecchia Biskra. Pochi minuti
dopo scendevamo dinanzi alla piccola moschea di Sidi Malek il

cui minareto d'argilla, che sollevava la guglia sottile al di sopra
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delle palme, aveva sulla cima l'ultima luce che gli proiettava il
cielo senza sole dal suo lembo purpureo aderente al deserto.

Messaud penetro in un piccolo uscio aperto, e ne usci poco
dopo assieme al vecchio marabu. Quest'ultimo, un uomo an-
ziano, dal viso sereno cinto d'una folta barba brizzolata e dagli
occhi senza luce, m'invito nella moschea.

Al marabu di Sidi-Malek venne assassinato il padre El-Arbi,
Caid del Suf, quand'egli aveva dieci anni, in una tappa notturna,
mentre si recavano a Costantina con una forte scorta di uomini.

Quella sera, El-Arbi non aveva voluto che gli venisse rizzata
la tenda e si era sdraiato accanto al figliuolo e distante dagli altri,
col viso rivolto verso le stelle, le pallide amiche dei viandanti.

Quattro banditi che lo seguivano, strisciando come serpenti
lo raggiunsero e d'un colpo gli recisero la gola fino a meta del
collo. Nessuno s'avvide di nulla, e dopo avergli tolto la gran
borsa di pelle, dove serbava i denari, gli assassini s'allontanarono
e si salvarono passando in Tunisia.

Mortogli il padre, il fanciullo se n'ando a Biskra. Sempre taci-
turno e setio, pareva che la sventura gli pesasse sull'anima come
una duna di sabbia.

Tutti dicevano che in quel gracile petto non vi era il cuore del
vendicatore.

E cosi fu. Fin dalla sua giovinezza egli si raccolse nella mo-
schea di Sidi-Malek, di cui ¢ ora diventato il marabu.

L'interno di Sidi-Malek ¢ uno stanzone assai largo, ma vuoto
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e oscuro. Vi ardeva una candela di cera e vi bruciava il benzoino
misto ad altri profumi violenti.

Sul principio il luogo mi parve deserto; ma abituati gli sguardi
all'oscurita, distinsi parecchie donne aggomitolate in fondo alla
parete, presso una porticina chiusa. Il marabu entro accompa-
gnato da due altri vomini. Il venerando custode di Sidi-Malek
accese altre candele di cera, sicché, tra il fumo e il grigio dei muri
d'argilla si sparse un bagliore rugginoso e triste, come la morta
luce di un gran fuoco senza fiamma.

I due sopraggiunti, dei quali uno teneva lo sgiuak e I'altro il
bendir incominciarono a suonare; lo sgiuak trillava come un usi-
gnolo, l'vomo del bendir picchiettava colle dita agili sul tambu-
rello islamita.

In quel mentre la porticina chiusa si spalanco e dalla stanza
adiacente si riverso un nuovo gruppo di donne. Una gran parte
di queste s'affretto ad accoccolarsi lungo la parete, una accanto
all'altra ed alla luce opaca i loro volti ulivigni assumevano degli
atteggiamenti tristi e tragici, d'una tragicita ieratica. Un minuto
dopo tutto era immobile e silente.

11 garrito dello sgiuak e il rullio del bendir empivano d'una
melodia dolente il piccolo chiuso. Sentii il mio cuore terrarsi.

Alcune giovinette erano rimaste in piedi. Pur non avanzando
di un passo i loro corpi s'agitavano violentemente come pervasi
dai demoni del deserto. Di tanto in tanto uscivano in sospiti e in

gridettini che sembravano fremiti e lamenti. E a un tratto, come
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se la musica vertiginosa e acuta le rincorresse, le vidi muoverst,
fuggire di qua e di la lanciando gemiti di terrore e portando le
mani su varie parti del corpo come se avessero ricevuto delle
scudisciate sanguinose, s'arrestarono nel mezzo della stanza, si
raggrupparono, si strinsero, s'allacciarono e incomincio una
danza terribile e spasmodica. La vertigine della musica era pas-
sata nei loro nervi e nelle loro vene, i movimenti piu lascivi, 1
contorcimenti piu sensuali, 1 brividi e gli spasimi atroci e feroci,
davano a quelle anime frenetiche un godimento crudele ed una
suprema angoscia.

I melhafa giacevano per terra a brandelli. In quel vortice fu-
ribondo si erano strappate le vesti e le carni ed erano rimaste
quasi nude, colle copiose capigliature fluenti sulle spalle a guisa
di criniera, ed i piccoli seni eretti, ed i corpi nervosi e flessuosi
come serpenti.

Gli occhi pieni di languori voluttuosi passavano da uno stato
di calma a un fiammeggiare folle. La passione era scoppiata con
violenza. Schiave di quel lubrico affanno, nel turbine delle sen-
sazioni selvagge s'agitavano immemori, senza intendimento e
senza coscienza.

11 suono della musica si affievoli mano a mano, divenne de-
bole, dolce, stanco; poi piu stanco ancora, come un sussurro che
giungesse da lontano, come un mormorio di fiume in pianura,

come un filo di voce moribonda, lontana, come un soffio; e in-
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fine tacque. I musicanti che avevano lasciato il loro posto si tras-
sero lentamente indietro verso il gruppo delle donne accoccolate
ed assorte nella penosa contemplazione.

Anche le ballerine si calmarono. Una specie di torpore velo i
loro occhi, 1 loro corpi rigidi e ardenti che si muovevano con
indicibile agilita parvero colti da una grande stanchezza, le loro
bocche si chiusero con un feroce scricchiolio di denti... Ma la
musica che assottigliava sempre piu il suono sembrava chiamarle;
cosl esse si mossero lente e sonnolente, vacillanti, sfinite dietro
gli strumenti come se questi le tenessero per una catena invisi-
bile. E quando la musica mori caddero tutte le une nelle altre
spossate, annientate da quello sfogo che le aveva fatte soffrire e
gioire di tutti 1 brividi piu furenti del senso: e allora, dal gruppo

delle donne sedute, scoppio un frenetico urlo di gioia e di plauso.
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ZACHIA

L'oasi di Filiase dormiva nel meriggio ardente. Un silenzio
vasto ma leggero rendeva la solitudine del luogo meno triste. La
seghia mai come quel giorno io l'avevo udita chioccolare con
tanto impeto canoro.

Dal villaggio non giungeva rumore alcuno. Sdraiati, io e Mes-
saud, all'ombra delle palme che si slanciavano esili, sostenendo
colla cima I'enorme nido frondoso, ce ne stavamo immoti a con-
templare i voli delle tortore che amorosamente tubando si richia-
mavan 'una l'altra e intrecciavan voli brevi e si carezzavan d'una
ingenua carezza gentile.

Piccole tortore bianche con occhi rubinei v'erano; e tortore
rossastre dagli occhi di miele; e quelle bleu, d'un bleu pallido, le
piu piccole e le piu carine.

Oh, non potevan che giustamente chiamarle «himan», quelle
tortore, i beduini del deserto! Infatti anch'esse, dall'alto dei loro
minareti di palma sembrano chiamatli a vicenda e adunarsi per il
rito d'amore.

— Vedrai stasera quanto baccano — mormoro Messaud. — 11
fanciulletto che circoncidono ¢ figlio di un ricco proprietario,
vedrai quanta gente pel tardi verra da Biskra. E siccome, dopo

domani incomincia il Ramdan che per un mese a parte la legge
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del digiuno vieta nozze e circoncisioni e ogni sorta di feste, que-
sta serata sara piu rumorosa e tumultuante.

Verso il tramonto infatti, a gruppi a gruppi, le donne s'avvia-
rono al villaggio

All'imboccatura del viottolo, sul limite dell'oasi, assieme a
Messaud, ravvolti entrambi nel bernus, io canticchiavo i piu va-
ghi stornelli del mio repertorio e qualche canzone di esaltazione
del deserto e delle sue fanciulle, gittandoli come una pioggia di
gemme e di fiori alle passanti.

Agli arabi ¢ negato di cantare quando passano delle donne
estranee, anche le canzoni piu dolci e innocenti; pure che questo
uomo mezzo arabo € mezzo europeo cantasse con tanta voga
non dispiaceva alle gazzelle che passavano lanciandomi vivi e ra-
pidi sguardi che nulla avevano di sdegno.

Un gruppo di donne s'avvicinava, era presso di noi quando
finivo di cantare:

— Canta ancora! — disse sorridendomi una giovinetta piu ar-
dita delle altre, mettendomi addosso due occhioni che foravano
come stili.

Un'anziana le borbotto un rimprovero. lo sedotto dalla grazia
di quell'esile fanciulla vestita magnificamente e coperta di gioielli,
che sembrava l'allegoria della bellezza beduina, la seguii muto e
sorpreso.

Quella sera nulla io vidi della festa rumorosa e tumultuante al
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chiaro dei grandi fuochi; e quella sera conobbi il tedio delle can-
tilene musicali. .a mia gioia era quando potevo contemplare la
beduina che seduta per terra fra le altre donne, pareva un tali-
smano luminoso che desse luce alle tenebre, e sempre che il via-
vai della gente ce lo permetteva, i nostri sguardi si cercavano e si
fissavano lungamente.

Messaud se ne accorse e prese a canzonarmi. Egli che si pro-
poneva di farmi assistere alla cerimonia intima, provo rabbia al
vedermi come paralizzato dallo sguardo di una donna.

Dopo la mezzanotte, a gruppi a gruppi, silenziosamente le
donne presero la via del ritorno.

Io seguii da lungi colei che m'aveva addentato il cuore con
piccoli denti felini, e Messaud m'accompagno. Nel suo mutismo
era orgoglioso che una figlia della sua stirpe avesse la forza di
incenerire un cuore senza toccatlo.

I gruppi delle donne innanzi a noi cantavano in coro una pre-
ghiera: la notte stellata, pareva piu pura fra lo spandersi di quella
melodia gentile.

Giunti all'oasi i gruppi si sbandarono: la torturatrice del mio
cuore s'arresto presso una piccola casa attorniata da un giardino
di palme e vi entro assieme alla vecchia che con Messaud, che
non le conosceva, credevamo fosse sua madre.

Ella s'era accorta di me, poiché poco dopo dall'interno della
casa giunse a noi sommessa, la blanda nenia d'uno stornello ri-

petuto.
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Era quasi l'alba quando con Messaud rientrammo in citta.
Non volli andare all'albergo e seduto in un caffe nuovo m'assopii
per qualche ora...

Mai come quella sera mi fu dolce, soave amica la s¢ghia! fu la
seghia infatti, che, mentre ascoltavo le parole brevi che mi giun-
gevano come respiti fitti al viottolo dall'altra parte dell'informe
e grottesco muro di argilla, rifletteva nella limpidezza delle sue
acque il bellissimo viso e I'agilissimo corpo di Zachia, piu fasci-
nosa per la paura che l'agitava e sconvolgeva.

Due sere dopo, era incominciato il Ramdan, sotto il chiarore
perlaceo delle stelle, Zachia scavalcava il muro del giardino, e se-
guiva lo straniero.

Essa non poteva tracciare altre strade diverse del suo Mektub;
essa seguiva ciecamente il suo destino che non poteva che spin-
gerla per il suo sentiero.

I1 Bassur era pronto per partire e Zachia vi entro piena di
gioia e di paura e volle lasciare la tenda aperta per bearsi della
infinita della notte e delle carezze del giovane che le cavalcava al
fianco.

Ella aveva accettato di seguirmi senza indugi, senza patteg-
giamenti. Era felice, cullata dal lento dondolio del dromedario
non si chiedeva se tale felicita sarebbe stata fuggevole o eterna.

Preceduti da Messaud e da un altro cammelliere che spinge-

vano una mezza dozzina di dromedari carichi di provviste dirette
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a Ued-Sgellel, noi godevamo un idillio ardente e placido cammi-
nando per quella solitudine resa piu vasta dalla sua immensita.

Oh la deliziosa malia delle tiepide notti del deserto. Quella
sera compresi come i nomadi possono errare in cerca di amore
e di oblio!

Un alito di tepida frescura ci sfiorava. Ci veniva quell'alito sa-
ligno e balsamico dall'immensa anima del cielo o dal vasto cuore
delle sabbie lontane? Noi non indagavamo; a noi bastava riem-
pire i nostri polmoni fino a sazieta di quel soffio indicibile, allac-
ciando le nostre teste, sporgendole entrambe sotto la purezza
immacolata del cielo da dove sembravano le stelle staccarsi ad
una ad una e calare fino a cingerci d'un enorme diadema d'oro e
di fuoco.

Lo spettacolo delle tortorelle, goduto nel meriggio sotto le
palme di filiasc, mi ritornava in mente. In noi due ritrovavo il
paragone. Come le tortore avevano i piccoli nidi sospesi nelle
branche fluttuanti della palma, il nido di Zachia fluttuava nella
gobba del dromedario, e le nostre carezze erano piene d'amore,
come quelle delle tortore bianche dagli occhi arancini, delle pic-
cole e soavi tortore bluastre.

Non era una figlia del deserto, Zachia. Essa era degli altipiani
dei paesi grigi e gelidi, e solo da poco era scesa al deserto, per
una grande pena.

Aveva amato follemente un giovane arabo e odiava a morte

un suo cugino violento che si era perdutamente innamorato di
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lei fino a diventare assassino. E il cugino le aveva ucciso lo sposo
del cuore non solo, ma ella si vide costretta a rifugiarsi presso
una sua zia che abitava a Biskra, onde sottrarsi alle minaccie del
folle che I'avrebbe uccisa senza pieta se avesse cercato di volgere
altrove 1 suoi sguardi smarriti e dolenti.

Ma dalla zia non si trovava bene. La sua giovinezza ardente
invocava un liberatore, ed ora ella lo seguiva felice, senza riflet-
tere se questa sua felicita durasse tutta una vita oppure quanto
l'effimera stagione di un sogno.

Fiancheggiata l'oasi di Busciagrum, attraversate le piccole
mobilissime dune, accampammo all'alba, nella bella pianura
sparsa di ciuffetti di palme, fino al meriggio. La notte appresso
giungemmo a Tolga e poi a Ued-Sgellel.

Le belle oasi ricordate per la squisitezza dei datteri, grandiose
per le zauie sante, non solleticavano il mio cuore di sognatore.
Io viaggiavo trasportato da un'ala di simun in una visione di de-
lizie, dentro un sogno che aveva in s¢ del divino. E tornammo
poi fino a Tolga e da Tolga a Biskra attraversando Far-Far e Li-
sciana e costeggiando i monti.

Ognuno di quei giorni trascorsi in quella solitudine piena di
intime gioie, con Zachia che tutti i momenti pit mi diventava
buona, mite e sottomessa, suggellava nel mio cuore una pro-
messa tremenda...

Oh come volentieri sarei rimasto chiuso nel bernus, a regnar

quelle infinita silenti e fascinose, aggrappato al giovane cuore che
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mi si dava tutto, tutto senza riserve, senza pretese, senza sotter-
fugi, solo perché sentiva che le mie pupille piu che le mie parole
le parlavano sinceramente. Ma come potevo scagliare, calpestare
1 sacri impegni che avevo verso gli altri e verso me stesso?

Ci rendemmo conto che la piccola tenda che si rizzava in quel
meriggio si rizzava per l'ultima tappa, e una tristezza infinita ci
avvinse.

Zachia se ne stava muta, ma i suoi occhi parlavano e il cuore
le si scioglieva in lagrimel!

I1 crepuscolo si riverso nei nostri cuori con tutta la sua grave
melanconia e la notte sopraggiunse e le stelle riaprirono la bella
pupilla d'oro, ma tutto ci parve triste.

Sdraiati nel ruvido giaciglio, entro la minuscola tenda, il
sonno mi vinse e mi addormentai, mentre Zachia al mio fianco
se ne stava accoccolata e silenziosa nascondendo la faccia fra i
ginocchi.

Quando mi svegliai, l'alba s'ingigliava appena sui monti.

Staccandomi piano piano dalle braccia della giovinetta per
non turbare quel sonno placido soffuso dalla dolce malia di un
sogno, mi sentii come legato attraverso il corpo. Infatti la cintura
di Zachia, la cintura dei suoi amuleti, mi fasciava il corpo.

— Che hai fatto, Zachia, che hai fatto? — le mormorai scuo-
tendola dolcemente.

Essa apri i grandi occhi d'ebano e tutta sonnacchiosa mi tese

le braccia ignara.
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Ma quando vide la cintura che mi stringeva ancora la vita
ebbe un movimento indicibile e una lagrima:

— Perché tu non mi dimentichi ora che lasci me per ritornare
fra le belle rumie, — mormord con un soffio di voce che avea
tutta la forza dell'angoscia che le spezzava il cuore.

Quel suo gesto fu il suggello della nostra giovinezza! Non per
virtu degli amuleti, ma per il cuore sincero di quella fanciulla ar-
dente, io dovevo in seguito allietare del suo sguardo, della sua
passione, del suo delirio, la mia solitudine laboriosa e triste!

La notte appresso, entro il giardino, le parlai in presenza a
altre due donne: zia e madre.

Lo zio non si era accorto di nulla.

La zia, dopo un giorno d'assenza aveva scritto alla madre che
venisse subito senza dirle il perché!

Era stata picchiata dalle due donne e disprezzata tanto che
vistasi perduta aveva minacciato d'uccidersi e fu talmente im-
pressionante tale decisione che le due donne si pacificarono.

Io affrontai vittoriosamente 1'ira di quelle due donne anziane,
ma sempre forti, e sopratutto, la madre di Zachia che nei suoi
occhioni neri, tagliati a mandorla, meravigliosamente belli e tutti
pieni di tristezza, serbava i raggi d'uno straordinario splendore.

Il mio ragionamento le vinse e le disarmo. Dissi loro che di
nessuna colpa dovevano accusare né Zachia né lo straniero che
l'aveva portata via. Pronunziando con divozione il nome di Al-

lah, feci osservare che nulla al mondo segue via diversa da quella
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che egli ha scritto nel gran libro dall'alba della vita, quindi che
tanto Zachia che io, non facevamo che fatalmente eseguire il no-
stro Maktub ed esaudire la volonta dell'onnipotente. Il mio pat-
lare pacato, 1 gesti, la forza delle mie argomentazioni le lascia-
vano mute e raccolte, e quando mi tacevo era Zachia, sfolgorante
di bellezza per il nuovo trionfo che mormorava: Ve l'avevo detto!
ve l'avevo detto!

E la loro meraviglia fu al colmo quando dissi che io non an-
davo mai a dormire senza aver pronunziato: «Lai Allah i Allah
Mohamed Rassul Allah» (non vi ¢ altro Dio all'infuori di Allah e
Maometto ¢ il suo profeta), e quando come una rivelazione parlai
loro lungamente del Corano e dissi che ne obbedivo le leggi e 1
precetti: dissi che non ci eravamo mai contaminati durante il
giorno con Zachia, che non mangiavo né bevevo; e per tre giorni
davvero entro quella casetta osservai il digiuno del Ramdan.

Ma il mio sacrificio fu dolce; ché quelle anime primitive pre-
sero ad amarmi di amore materno ed i loro cuori provarono la
grande felicita del miracolo.

Zachia raggiante perché seppi battere ed entrare nell'anima
delle due anziane, che personificavano I'Islam piu puro e devoto,
mi colmava di gentilezza e di amore; e quando dovetti ribellarmi
alla gioia sapiente e placida per riprendere il mio triste andare,
tutte e tre insieme, mi dissero:

—Perché non butti via il capello e metti il cabus e passi con

noi la tua vita?
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— Che importa il cappello? — risposi. — Sotto le spoglie di
una civilta meno buona e meno civile della vostra ignoranza, il
mio cuore ¢ arabo, voi lo sapete, e meglio lo saprete in avvenire.

In quella casetta di argilla sonnecchiante fra le palme o nella
agiata casa moresca degli altipiani di Costantina, viva dell'assiduo
rumore dei telai preistorici, il destino mi conduce piu volte; e
non sono piu lo straniero d'avventura che batte alla porta; ma il

fratello e I'amante sempre atteso che ritorna.
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L'UED R'HIR

Biskra, 'oasi florida che spalanca il deserto, se appassiona an-
cora il turista, non puo piu cattivarsi il cuore del nomade.

La vaporiera che in poche ore divora enormi distanze, ha per-
messo a troppi mercanti volgari in cerca di fortuna di impian-
tarvi caffe-concerti, case da giuoco, cinematografi e quant'altro
puo sorprendere I'ingenuita dei primitivi, distraendoli dai caffe
moreschi ove la piccola nailia balla la sua danza tormentosa e
piena di delirio.

E dietro i mercanti ecco abbattersi sulla via sacra e tradizio-
nale delle Ued-Nail un'invasione di vecchie e sfatte prostitute ve-
nute dagli altipiani di Costantina, di Batna e Kenscela.

Le fanciulle della tenda che si danno vinte della febbtre che
brucia loro i sensi, come il sole e il ghibli ne fan bollire il sangue
lungo gli interminabili viaggi per le vie carovaniere dell'Ued-Suf
e delle oasi del Ksur, come le gazzelle all'appressarsi della belva,
fuggirono e ripresero a vagare le solitudini.

Le nailiate che si eran piaciute della maesta di Biskra, la Sul-
tana dalla meravigliosa ghirlanda di diamanti donatale dai riflessi
dei tramonti intensi e maliosi sull'’Ahmad-Khaddd, non pote-
vano piu vivere in mezzo a questa fiumana di corruzione, fra i
turisti bruciati dall'alcool e consumati nell'orgia, né dove le miss

vecchie e viziose, fra i cespugli e 1 palmeti di filiax e di scetma e
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lungo la strada deserta di Sidi-Okba, pagano a caro prezzo le
maschie carezze dei forti e ardenti biskti.

Cosi quelle ingenue sacerdotesse dell'amore, dell'amore puro
forte ardente, col lieve fardello ripigliavano le strade carovaniere
del Sud e attraversate le oasi dell'Ued-Rhir si dirigevano a Tug-
gurt e piu lontano a El-Ued e a Uargla dove per qualche anno
ancora il mostro metallico e vertiginoso e le enormi aquile d'ac-
ciaio le avrebbero lasciate in pace ai loro amori tremendi e umili.

Biskra, antica sultana dei ziban e di tutto il Sahara, dal dorso
di belva voluttuosa, ha perso il suo fascino perché si ¢ voluta
incipriare e imbellettare. Chi I'ha conosciuta quando regnava ve-
stita da pastorella beduina, e la vede oggi imbustata e goffa sotto
una tempesta di merletti, non puo che fuggirla con una lagrima
e con una imprecazione, ché troppa ancora ¢ la malia della terra,
bellezza che non le han potuto distruggere.

Lo scalpitar del cavallo che impazientiva sotto la sella mi sve-
glio da quel sonno pieno di visioni che mi avviluppa I'anima nei
periodi di vita raminga e un momento dopo, messo il cavallo al
fianco di quello di Sidi-Khaddur, il deira anziano, lasciammo Bi-
skra sonnacchiosa sotto il bel cielo di giugno, ricamato di stelle
e che si abbassava con una dolcezza di velluto fino a terra. Giunti
al vecchio forte turco diruto, infilammo la larga via aperta che
conduce a Tuggurt.

Avevo preferito partire nella notte, qualche ora prima

dell'alba, essendo la stagione assai calda.

154



Circa due ore dopo infatti, un'alba che spargeva una molle
pioggia di violette spalanco ai nostri occhi le prime lontananze
desertiche.

Che placido godimento di quella prima benedizione del
giorno! Gli uccelletti, che per le ore di fuoco hanno il nido che
non scova il sole né il ghibli, come per benedire quelle brevi ore
di frescura si lanciavano pel cielo con richiami festosi.

II lungo solco di sangue che si apriva lontano ardente sulla
terra divento in un attimo un solco d'oro, poi sbiadi; sbiadi an-
cora finché sparve, finché il sole di vermiglio che era, divento
d'argento e divento fisso in mezzo all'azzurro che mano a mano
si faceva opaco, dominando ogni cosa con la sua inflessibile lama
d'acciaio.

Sidi-Khaddur che fino ad allora si era serbato tacito, chiuso
entro il bernus, togliendo il cappuccio e offrendo al sole, al sole
suo vecchio amico, il viso nerastro e asciutto e due occhietti acuti
e sanguigni, stropicciandosi con ambe le mani la faccia, in atto
di lavarsi, mi prego di arrestarci per la prima preghiera, la pre-
ghiera del fegger, che avrebbe dovuto dire fin dall'aurora.

Volevo tener per la briglia il puledro irrequieto; ma 'animale,
intelligente, abituato lungo i suoi viaggi ad assistere alle fermate
brevi ed uguali del suo signore, se ne stette immobile, quasi com-
preso anch'esso della solennita dell'ora e della preghiera.

L'ora parve in appresso piu blanda e piu soave. Anche nel mio
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cuore si verso la grande pace di quell'anima rimasta pura e pri-
mitiva ad onta dei trent'anni di servitu sotto la Repubblica, e vi
si verso anche perché nella sosta breve, la lodoletta del Sahara,
che ha il trillo sonoro e dolcissimo, si lanciava pel cielo e s'abbat-
teva presso di noi.

Dopo la preghiera, meglio direi dopo quel leggero pasto spi-
rituale, ribalzato in sella piu sereno, Sidi-Khaddur divenne ciar-
liero e loquace, parlandomi di un mucchio di cose senza defi-
nirne alcuna, finché Borgi Saada, una casa cantoniera circonfusa
nel sole, costrutta per dare ospitalita ai viandanti, prese dinanzi
a noi la forma di un piccolo dado abbandonato 1i, sotto la sferza
atroce del sole.

Alla nostra sinistra 'Ued-Sgedi, asciutto, anzi secco, non
aveva piu parvenza di un fiume senza quei lunghi tratti di argilla
liscia tutta screpolature, per la troppa violenza del sole.

Questa vecchia casa cantoniera, che sembra in muriccio tanto
le sue mura son vetuste, costrutta sopra un poggio, ¢ chiamata
dagli arabi «Tair-Rassu» (la sua testa velata).

Dopo una brevissima sosta ripigliammo la nostra strada.

1l sole cominciava a bruciare e le nostre cavalcature lente e
silenziose procedevano colle orecchie penzolanti. Malgrado il
caldo, la luce accecante e la solitudine di una malia opprimente,
il deira aveva una gran voglia di ciatlare.

Le prime lamentele furono contro la Francial Oh, la Repub-

blica non retribuiva troppo largamente quelli che per tanti anni
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l'avevano servita, mettendo la vita a repentaglio come mille volte
l'aveva messa lui nelle prime campagne del Fighig e del Marocco
e nel percorrere, in passato, le vie carovaniere da Sgelfa a Uargla,
da El-Ued, a El-Goleah, proteggendo le carovane dalle bande
forti e disciplinate dei razziatori.

Intere tribu nomadi componevano le bande dei predoni, mi
diceva il deira; venivano da padre in figlio questi banditi ardi-
mentosi.

Quando attaccavano le carovane, e molte volte riuniti, a cen-
tinaia, attaccavano anche noi e qualche distaccamento di soldati,
le loro donne diventavano le vigili custoditrici delle tende e del
bestiame. Nell'anima di quelle femmine aduste, mal coperte, tra-
sandate, belle d'una fiera bellezza tragica, passava la follia preda-
trice dei loro fratelli e dei loro maschi, e si cangiavano in fiere
vendicatrici senza lagrime, quando qualcuno dei loro cadeva
sotto la palla dei nostri fucili di lunga portata.

Parve nel rievocare questo suo pensiero di forza e di gioventu
che tutto il quadro grandioso degli attacchi fosse vivo nel suo
cervello; e quelle donne scarmigliate e tremende, che aveva com-
battuto e posseduto sul magnifico letto della duna, fossero 1i in
quel momento ad aprirgli le arterie, quelle sue arterie di poco
sangue ma ardente.

Scacciando con un gesto la visione acerba e deliziosa, eccolo

tornare alla carica. Troppo poco gli dava la Repubblica. Ora non
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percepiva cento franchi al mese ed il cavallo se I'era dovuto com-
prare da s¢ e da s¢ lo doveva nutrire: e aveva anche una famiglia
da nutrire!

Io non ho mai viaggiato nel deserto sotto la pioggia o sotto
il cielo annuvolato! Ma penso con una viva angoscia alla pena di
quella terra senza la luce, senza la violenza, senza il formidabile
amplesso del sole. Io non credo che possa esistere un quadro piu
triste del Sahara sotto un cielo piovoso! Infatti che puo restare a
quella immensita vuota che a giugno non ha piu il sorriso di un
fiore, di un filo d'erba che serbi qualche sfumatura di tenerezza
verde, se gli si toglie la cruda bellezza dei suoi meriggi e la soavita
dei suoi rapidi tramonti e delle sue aurore improvvise?

Avevamo intanto oltrepassato la piccola casa cantoniera di
Hassi Ghefair senza arrestarci e gia nel vuoto dell'orizzonte si
delineavano lontano i pochi ciuffi di palme che compongono la
piccola oasi di Scegga.

LLa palma ¢ il balsamo, ¢ il sogno dopo le ore monotone del
sole! Cosi, giunti alla piccola oasi, non ci parve vero un po' d'om-
bra ove chiudere gli occhi ad una visione ineffabile.

Scegga, «Ain Scegga» ¢ situata circa a meta strada da Tahir
Rassu e Bir Setil. Una doppia fila di binari sottili e diritti come
lance gittati attraverso il deserto, in attesa che su di loro ansi-
mante e furibonda si scagli la nuova belva che gitta flamme dalle
fauci, filano innanzi a una piccola stazione gia costrutta.

Si era voluto dare un'architettura piuttosto desertica a quella
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piccola stazione, ma il muro del bianco terribile, sotto quel sole
senza curve, accecava.

Era il mezzogiorno: la piccola oasi s'avvolgeva in un torpore
desolato. Non un'anima viva, non un urlo, non il piu tenue segno
di vita; le poche casette di argilla gittate qua e la, parevano gli
avanzi di un incendio, né bastava il gorgoglio delle acque abbon-
danti che scaturivano da due pozzi artesiani a mitigare tanta de-
solazione.

Nel pomeriggio donne, fanciulli incominciarono a far capo-
lino da entro i pochi antri: davan l'idea di morti che sporgessero
il capo dalle loro tombe.

Piu tardi, quando stavo per rimettermi in marcia volendo pro-
fittare della frescura della notte, Si-Kaddur, che da un pezzo non
avevo piu visto, venne a chiamarmi.

Dietro le ultime palme s'era tizzato un accampamento di no-
madi e il fremito dei ghenibri si levava gia dalle tende.

Entro la tenda piu vasta e piu ricca alla debole luce di un cero,
accoccolati per terra alcuni uomini e alcune donne: sopra un gia-
ciglio di pelli di belva e di qualche tappeto egiziano indolente-
mente una negrotta non giovane né bella.

To fui il bene arrivato.

Mentre la musica vibrava tra il coro selvaggio delle voci e il
ritmico battimano, quella donna dalla tinta oscura se ne stava
impassibile e muta come una sofferente, anzi come una cieca e

sordomuta, pareva che il frastuono e le voci allegre non solo non
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la riguardassero ma si svolgessero assai lontano da lei.

Forse per questa strana indolenza, forse perché indossava un
vestito vermiglio a filetti d'oro e d'argento e per i molti braccia-
letti che le corazzavano le braccia scarne e nervose e pei massicci
khal-khal che luccicavano nelle caviglie, forse per quella sua aria
quasi sprezzante e indifferente, errante nel vuoto colle pupille
senza espressione e senza pensiero, tenne la mia attenzione.

Da sotto un fazzoletto di seta policromo sbucavano i capelli
nerissimi, e il cero, vicinissimo a lei, le proiettava sul viso un ba-
gliore rugginoso che le dava un aspetto indefinibile.

La sua sola occupazione, occupazione fatta senza cura, ese-
guita quasi macchinalmente, era quella di farsi delle sigarette con
una spigliatezza indicibile e accenderle e fumarle una dopo 1'al-
tra.

Vedetla cosi assorta come in un sogno mentre aveva il cuore
vuoto di sogni, tenendo la sigaretta fra le dita bellissime nel co-
lore moresco e vermiglio per I'henna che le tingevano, avea I'a-
spetto di una prefica, anzi d'una demente assopita.

Poi prese la darbuka che le veniva posta da un giovane arabo;
la prese con un gesto pigro, stanco, col gesto di chi non viva che
di tedio. Ma quando lo strumento fu nelle sue mani sembro rav-
vivarsi. I suoi occhi seguivano i tremiti del ghenibri e le voci del
coro, mentre le sue mani agilissime battendo rapide, ora lieve ed

ora forte il fondo della darbuka, nel mezzo, negli spigoli, in su
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ed in giu, traevano sempre nuovi suoni, nuovi accordi che da-
vano a quella musica agreste un impeto frenetico.

Quando sotto il cielo diviso da una via lattea larga, uguale,
immensa, mentre le stelle ardevano quasi immobili, ripigliammo
il nostro cammino. Si-Kaddur mi racconto che 1a moresca della
tenda, quella che si faceva notare per la sua indolenza e per i suoi
gioielli era un'antica prostituta. Il capo della tribu la conobbe a
Sgielfa, e furono tanti 1 sortilegi che non solo, malgrado la sua
apparente inerzia, era riuscita ad imporsi come padrona alle altre
donne del suo signore, ma riusci ad imporsi recisamente anche a
lui assai piu giovane di lei e piu gagliardo, invertendo cosi il pro-
verbio arabo riguardante le donne e che dice: «Compagna qual-
che volta, serva spesso, uguale mail».

Quante stelle e che stelle! Moltiplicano la solitudine infinita
agli occhi del nomade le costellazioni, oppure le stelle amano il
silenzio e si raccolgono sovra quell'angolo di mondo che non ¢
turbato se non da qualche nenia maravigliosa?

11 crepuscolo si verso sullo sciott metrihir che costeggiavamo
da un pezzo come una pioggia di petali. Il lago vastissimo si spa-
lancava immoto dinanzi a noi mentre tutt'intorno la bianca cro-
sta saligna rigida, scricchiolante faceva pensare a un'alba brinata
sulle vette degli Ores.

Che incanto l'aprirsi di quelle arterie rosse che vuotavano
tutto il sangue del gran cuore rotondo e che divento di un subito
di acciaio!
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Qualche profilo di gazzella si disegno tra i radi ciuffi d'alfa
presso le acque dello sciott, mentre qualche minuscolo sgerbua,
un piccolo kanguride, animaletto velocissimo, con le gambette
postetiori non lunghissime e le anteriori rasenti al petto, s'allon-
tanava rapido fra le sporgenze brulle della terra rognosa.

La casa cantoniera di Kefel-Dur, erta sopra un poggio, non
desto la mia attenzione. Dovevamo giungere prima del mezzo-
giorno a Umel Thur e la via era sempre lunga.

Gli occhi stanchi per il riflesso della terra desolata sotto quei
raggi che non sembravano piu spade ma fiumi di argento fuso,
scrutavano l'ombra che c'era vicina, mentre le orecchie si delizia-
vano di un ignoto chioccolio di seghia.

11 deserto si faceva sempre piu breve. Il sole piu che una forza
crudele sembrava avesse una malia addormentatrice. I'orizzonte
s'abbassava in cerchio bianco e opaco fino a terra come i lembi
di una tenda immensa, tenda innalzata per ospitare le dune, le
gigantesse addormentate dalle mammelle floride e immacolate.

E le piccole dune ondulate, le piccole dune smarrite dal gran-
dioso branco raccolto, che sono le dune dell'Ued-Suf, brillavano
come cinte da un diadema di madreperla. Le loro sabbie uguali,
disciolte, eran roventi. Pareva che si nutrissero del solo fuoco del
sole.

Una piccola carovana passo a breve distanza da noi. Una ne-
nia ruppe il gran silenzio: la pecchia del deserto, I'eterna ribelle

canterina, vinceva il torpore che da I'estate nel deserto, e cantava.
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A Um-el-Thur, che mi dispiacque pei lunghi filari di palme
che per la loro simmetria svelavano il passaggio del rumi, dopo
esserci riposati alcune ore, ripigliammo il cammino, decisi di per-
nottare a Meraier.

Vi giungemmo poco dopo un tramonto scialbo mentre la
notte s'adornava di tutte le sue gemme d'oro e di fuoco.

L'oasi di Muraier situata a 105 chilometri da Biskra ¢ a dieci
metri sotto il livello del mare. Non mi parve quella sera avesse
alcunché di particolarmente interessante. Ma quando dopo una
notte fresca e ristoratrice la mattina presto, all'aurora, uscii dal
bugigattolo ove avevo passato la notte, rimasi sbalordito innanzi
al paesaggio divino che si apriva davanti a me.

L'oasi, che conta oltre settantamila palme, era di una sorpren-
dente bellezza. La terra fertile aveva riunito in quel punto una
numerosa popolazione per maggior parte composta di negti, di
quei negri dalla vecchiaia precoce e dagli occhi languidi e smorti
come fumatori di kif.

Malgrado la stagione caldissima le seghie erano piene d'acqua
ed 1 molti pozzi artesiani (che danno insieme da dodici ai quin-
dici mila litri d'acqua all'ora) rigurgitavano senza posa quell'ab-
bondanza di acqua salmastra, tiepida, limpidissima.

Sidi-Kaddur, che aveva ritrovato delle vecchie conoscenze,
forse anche degli antichi amori, non lo vidi per tutta la giornata;
e quando dopo la mezzanotte, sotto un cielo stellato e chiaro,

ripigliammo il viaggio, lieto della tappa, mi racconto che aveva
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ritrovato degli amici, coi quali in gioventu molte partite di caccia
alla gazzella avea fatto insieme e molte mascherate. E aderendo
alla mia curiosita mi spiego che in tutte le oasi dell'Ued-Rhir si
costuma coprir alcuni con pelli di belve feroci, altri simulare 1
cacciatori e questi ultimi a piedi, chi a cavallo, chi sui mehara,
con archi, lance, fucili a pietra, a rincorrere e dar caccia ai primi
fino a ritornare vincitori colle spoglie delle fiere.

Sotto le stelle d'oro, poco lungi da Meraier mi accorsi nell'om-
bra di una piccola oasi, Sidi-Khelil; e all'alba ci arrestavamo per
un momento a Ain-el-Remba che innaffiava un ciuffo di palme
colla sua acqua buona ma tiepida come quella dei pozzi artesiani.

Quella giornata fu meno monotona per la quantita delle pic-
cole oasi e per i ciuffi isolati delle palme che di tanto in tanto
davano come una nota di vita in mezzo a tanta accasciante de-
solazione; e il sole era sempre alto quando giungemmo a Sgiama,
a quell'oasi che fu in quella prima parte del mio viaggio nel de-
serto lo smeraldo che s'intarsio nell'anima mia, incidendovi quel
desiderio che lasciano le plaghe tormentose di bellezza dove si
ha la fortuna, per un qualsiasi gesto del destino, di rivivere in
poche ore molta vita.

Un gruppo di europei seduti all'ombra di un portone che dava
in un cortile, godevano della fresca corrente quando io vi giunsi.
Era un modesto albergo tenuto da un francese che stabilito a
Sgiama per il commercio dei datteri, profittava di aver la casa

sulla strada di Tuggurt per tenere una piccola taverna e qualche
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umile stanza pei viaggiatori.

Simpatizzai subito; e mentre Sidi-Khaddur, dopo aver custo-
dito 1 cavalli s'internava nell'oasi, io, su di una bicicletta, seguii
tre giovani che si recavano a una proprieta distante alcuni chilo-
metti.

La distanza malgrado alcuni banchi di sabbia fu divorata in
un baleno e appiedammo nel cortile di una larga casa colonica
nel bel mezzo di un ricco giardino di palme.

L'amministratore del fondo, un giovane sui trent'anni, dall'oc-
chio vivo e dai modi garbati che doveva partire l'indomani per
passare l'estate in luoghi meno immiti, ci fece visitare la casa de-
serta, 1 grandi magazzini vuoti ed i lunghi stanzoni dove abita-
vano tre famiglie di indigeni; 1 lavoratori della proprieta.

Dopo un istante, con quella gente povera ma pacifica, pareva
che avessimo trascorso tutta la vita insieme, e prima di partire,
dietro mio invito, Hassuna, una giovinetta sui sedici anni aiutata
da me, monta sulla mia bicicletta e le feci fare due o tre giri nel
largo cortile.

Quella fanciulla seminuda, che alzava il braccio posando la
mano sulla mia testa onde tenersi meglio in equilibrio e offriva,
ingenua, al mio sguardo il suo piccolo petto moresco; quella fan-
ciulla che mostrava allo straniero, di razza diversa, il miracolo del
suo corpo pubescente e mi figgeva senza turbamento i suoi oc-
chi addosso, mi faceva pensare con disgusto alle nostre vergini

imbottite che non si lasciano avvicinare per paura che si tolga
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loro un po' di cipria o si ammacchi loro un po' del posticcio.

Dopo aver visitato alcuni pozzi artesiani ed il laghetto di Sidi-
Tadui dal vago miraggio e dagli infiniti pesciolini, e il villaggio
che sembrava gettato sotto la protezione delle palme da un tur-
bine, ritornammo all'albergo.

11 Caid, un bel vecchio pingue, dall'aspetto venerando, sepolto
entro un cumulo di bernus e la testa circondata da un enorme
turbante candidissimo, ci aspettava ciarlando assieme a Sidi-
Khaddur.

Lieto di trovarsi assieme a noi, il Caid disse che per la cena
aveva dato ordine di preparare la sgiffa ed il meseini.

Pensando al meseini, adocchiato che ebbi il fumo di un gran
fuoco, mi diressi da quella parte.

Accanto a un fuoco di palma, infilato con vera maestria ad un
solido schidione di legno indurito al fuoco, un montone intero
girava lentamente guidato dal pugno esperto di un virile arabo
anziano.

Quella scena, mentre il crepuscolo spariva, mi ricordo uguali
scene sui monti della Barbagia natia: rividi allora nei meandri
della mia memoria il capretto e il porchetto infilato nello stesso
modo ed in schidioni simili e il pastore barbaricino che faceva
arrostire girando con pazienza e perizia quelle carni che da san-
guinolente finivano per incrostarsi d'oro.

E piu tardi, assaggiata appena la sgiffa piccante, feci onore al

mescini, al montone che venne servito sempre infisso nello
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spiedo.

Essendo proibiti in modo assoluto i coltelli e le forchette
ognuno affondava le dita nella polpa, e I'arrosto era talmente in-
dovinato che le carni si staccavano quasi da s¢ e messe in bocca
si struggevano lasciando un gusto delizioso.

Quella notte, mentre il tremolio di un flauto beduino chia-
mava forse a un convegno d'amore qualche negrotta dai fianchi
procaci, m'addormentai cosi forte che non mi svegliai finché il
sole non venne ad aprirmi gli occhi.

Appena uscito fuori una fanciulla mi venne incontro ten-
dendo la mano per chiedere un soldo. Quel musetto graziosis-
simo e furbo mi interesso. Si chiamava Khadisgia; non volle av-
vicinarsi; lanciarle un soldino, si; pigliarlo dalle mie mani no.

Vispa e agile come una gazzellina, era gaia, malgrado i suoi
brandelli, del sole che l'avvolgeva tutta col suo manto d'oro. Ma
sempre che facevo atto di volerla prendere s'allontanava rapida
lanciando gridettini che parevano nitriti e assumeva una immo-
bilita pensosa.

Nel bel volto le sileggevano le tristezze che provengono dalle
privazioni, e la gioia che scaturiva come una fontana perenne dal
cuore che non conosce, sopratutto nell'infanzia, alcuna barriera
al suo sogno di liberta... Che ne sara ora della piccola Khadisgia.

Poco dopo ancora un po' di soffio del deserto e un po' d'am-
piezza nomade infiammava il nostro cuore lasciandoci dietro

Sgiama, diretti verso un mondo di sabbia ed un piu violento sole.
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Oltre le ultime palme, aggomitolati per terra, ebbri di liberta,
i nomadi sognavano. L'aria calda era colma di un profumo in-
tenso ed io assaporavo la volutta profonda e vertiginosa della
vita randagia, lieto di essere solo fra i molti che percorrevano le
strade del Sahara incommensurabile sotto quella luce che era
pure una benedizione, contemplando tutto il fascino e l'incanto
di quella terra che non arrestava il vagabondo, anzi lo sospingeva
per la via lunga nella vita breve. E avrei dovuto camminare an-

cora, molto camminare ancora e non voltarmi indietro.
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