
            
                
            
        

    I «CANTI D'OLTREMARE»

Ils chantent avec la tendre et sereine ivresse des Boucoliques; mais ils possèdent le souffle essentiel de l'âme barbare transmise au rythme des bardes.

Ils fremissent de passion saine pour les gestes de la vie, de ferveur pour les beautés de la terre.

Ils volent et planent, triomphants ou meurtris, avec l'elan lyrique de cette poesie italienne qui semble toujours vibrer d'une admirable rencontre du Dante et de Virgile saluant Carducci et Pascoli le modeste.

Ils sont un chant de verité simple et lumineuse dans ce parler d'Italie au goût de miel et d'orange. Les rimes sculptent en visions précises; les rythmes martèlent avec force.

Drapé d'un manteau sauvage, le poète est celui qui écrit sur le marbre de la montagne au hasard des coups d'ailes de sa pensée et des visions qui passent sous ses jeux:

Le soleil avait des flammes âpres et cruelles

Dans la fureur du vent du désert;

A l'heure de midi, le grand mont désert

Avec sa haute cîme s'approchait des cieux.

Les troupeaux et les bergers fidèles couverts

D'ombre faisaient la sieste; dans le vallon

Ouvert et taciturne et sur les collines

Droites, tremblaient les tiges et les asphodeles.

Loin, le douar accroché aux rochers

Semblait une foret de gros buissons gris;

Les chiens accroupis ressemblaient à des loups.

Cris d'aigle et chansons de nomades!...

L'aigle s'élanca sur les rochers

Et s'eloigna avec la melopée des Errants.

Nous aimons le puissant esprit de la patrie qui possède le poète, la magie âpre du souvenir des horizons sardes, de la montagne natale mêlée aux chaudes inspirations d'Afrique. Avec lui nous voyons les pasteurs arabes errer dans le soir et qui lui rappelent:

Vous, bergers de Barbagia

Drapés dans vos rudes manteaux

Quand souffle la tempête...

Et c'est l'âme pastorale, tout le sentiment atavique qui lui viens de ces grands bergers qui lui fait s'ecrier:

Ne tends plus ta main décharnée

Pleine d'êtranges tatouages aux passants.

Tes yeux noirs pleins de larmes

Pleurent une tristesse indefinie.

Retourne à ton gourbi, à la vallée

Fleurie, aux buttes sonores d'éperviers.

Recommance à courir sur les sentiers pleins de rosée

De ton âpre et solitaire enfance. 

O petite, retourne au miel de la forêt

Au bon miel de fleurs de romarin,

Au rugissement et au haletement des fauves.

Retourne au bois qui brûle dans la nuit

De grands feux et d'etoiles, qu'il est doux au matin

Dans les grottes, d'ouvrir les yeux au soleil!...

Mais Francesco Cucca a revélé toute la saveur étrange, passionnée et sauvage du lyrisme qu'il a pris à l'Orient Africain dans ces «Voci nel deserto», «Voix dans le désert». Il en dedie les strophes à Gadan, ce peintre boucolique et si poétiquement inspiré des vergers Nord-Africain.

En peignant le lit blanc et fauve de l'oued qui va se perdre dans le sable saharien, en immobilisant la couleur et toute le transparence de l'eau des montagnes, en érigeant dans l'âpre paturage méditerranée le berger aux yeux larges qui drapé encore en son archaïque bernous, regarde, en jouant de sa flûte barbare, la mer ancienne pleine de legendes, le peintre a rencontré le poète qui les chantait. L'ideal aime apparenter ses disciples. Le vivant tableau que le pinceau fige sur la toile, la strophe vibrante que la plume cloue au papier s'appareillent: l'un et l'autre sont nés du talent créateur de beauté. C'est pourquoi Gadan devait signer la premiére page du livre.

Voici quelques unes de ces voix mysterieuses:

Arretons-nous, montons nos tentes,

Car l'oasis a des dattes et de branches

Et des eaux qui renforcent notre hardiesse.

Le soleil aux lames terribles

Qui nous fait des blessures profondes

Ici n'a pas la force de nous atteindre.

"Errants, ô Errants, fuyez!

"Ne montes pas vos tentes ce soir,

"Car le tourbillon viendra avec la lune.

"Fuyez, fuyez, fuyez!

"Demain, épouvantable, austère,

"Où est l'oasis bondira la dune"

— Mains que le benné ensanglante; mains

Cruelles! qui dans leur couleur violente

Semblez sortir tremblantes du coeur

De la proie; dans mon coeur désert

Vous vous clouez et de la liqueur violente

Rougissez sa bouche cruelle.

"Mes mains sont rousses, mais pures

"Et mes levres ouvertes à un sourire

"Et mon coeur ouvert à un rêve errant.

"O viens, viens cavalier nomade!

"Vien et bois la liqueur de mon sourire:

"Mords mon coeur et mords me mains!".

Verba vitae, prelude du livre et dedié au grand rapsode Sebastiano Satta, est tout un visage humain à la parole nombreuse et vrai d'enchantement, de douleur et d'espérance. Il dit les menaces de la vie hardie et dure, iniciatrice à l'avenir hostile et qui crie: – "Tu n'auras en dehors de la peine, pour ton âme solitaire, aucune joie, ò pelerin!...". 

Et le poète plus haut son coeur énergique et noble, plus haut que la menace, plus haut que la montée difficile. Griffé des ronces, mordu des pierres, il a saigné la liqueur sans prix offerte en libations à la Poesie. Si souffrance énergique est devenue l'Hymne.

Et ses chants l'ont consolé comme ils nous consolent, à cause de leur beauté, de leur âme à la fois exacte et ideàle. Ainsi le Poète est le Victorieux.

Une fois il a chanté sa Nostalgie. C'etait au profond de la forèt d'Afrique, tandis que roucoulaient plaintivement les flûtes arabes, que les femmes tintantes d'anneaux barbares allaient aux fontaines avec des rires, des soupirs, des mots musulmans pareils à des cris de rage ou à des caresses. L'heure était ivre à cause de la lumière, des lentisques, du parfum des femmes et de l'odeur des écorces forestières. La Nostalgie de Francesco Cucca disait. 

Je ne sais pourquoi le soupir de ces fontaines

Ne me murmure rien au fond du coeur,

Je ne sais pourquoi les chènes dans ces monts

Ne donnent pas l'ombre de la paix à ma douleur.

Je ne sais pourquoi le parfum de la menthe sauvage

N'eveille pas mon âme aux songes mysterieux.

Je ne sais pourquoi les astres ne brillent pas autant

Que sur la cîme de mes montagnes.

Viens, viens, ô âpre vent du désert!

Viens, et emporte-moi à ma patrie,

Ne me laisse pas dans cette contrée ouverte

Delier les chants de la nostalgie.

Emporte-moi avec la nuée sur les cimes

De ma patrie, pour rejouir encore comme autrefois

Les ombres odorantes et les couchants vermeils...

Et les Muses vinrent portant au plis de tuniques fragiles les feuilles de chênes et les brins de myrte, le lierre et les fleurs de genêt pour la couche silvestre où la gloire va baiser ton rêve dormant.

Magali Boisnard

L'autore di questo libro, in lunghi anni di dolce e pensoso pellegrinaggio fra le ombre tiepide ed i soli infuocati di questa incantevole terra d'Islam, ebbe la fortuna di conoscere da vicino il gorbino e la tenda dei beduini, dove, in pace beata in povertà pacifica, vive quel popolo semplice e primitivo che il delitto civile non ha scovato ancora per la sua nefasta opera di trasformazione: ond'egli vide veramente ed intese quel che cantò. 

I vecchi che ignoran perfino la loro età e leggon l'ora e il tempo delle costellazioni, i forti e selvaggi cammellieri dai garretti di acciaio e dall'eterna nenia gutturale e pur deliziosamente soave, i pastori, sultani delle selve, delle rupi e dei monti, le donne dagli occhi ardenti come fiaccole, voluttuose come pantere, brune e belle nel tatuaggio tradizionale ispirano alla sua musa selvaggia questi canti.

E l'anima ne palpitò di gioia! Ché i monti chiomati e grifagni, dove regnan l'aquila e l'avvoltoio, la jena e lo sciacallo, e le tende ove passano nei tramonti di sangue soavi e pietose leggende e racconti di vendette implacabili e di amori sconfinati gli ricordavano lontanamente la sua terra di Barbagia, cuor selvaggio di Sardegna.

E nei pastori randagi, dal piede leggero e tacito e dal grido di belva, rivedeva, come in sogno, i suoi pelliti e rapaci pastori barbaricini....

Ed in un lembo di deserto, di quell'interminabile deserto del Sahara, giallo di stoppie e di desolazione, tra il lamento dello scirocco e dei turbini, fremebondo delle perpetue canzoni dei nomadi e dei viandanti, col solo sorriso delle fresche oasi, gli nacquero nel cuore le Randage e Voci nel deserto. 

Francesco Cucca

PRELUDIO

VERBA VITAE

a Sebastiano Satta

La Vita disse: "Lascia ch'io recinga

Con una siepe di pungente spino

Della tua giovinezza aspra e raminga

Il desolato e squallido giardino.

E tu sarai sì come chi si accinga

A camminare, e ignora il suo cammino;

Né avrai, fuor che la pena, alla solinga

Anima altro conforto, o pellegrino!"

Fratello, odi?... Così per selve e dune,

Montagne e valli ed oasi e caverne,

Seguo il mio sogno contro le sfortune.

E sol raggio di gioia pel mio cuore

È quando nel deserto una cisterna

Il suo balsamo dà pel mio dolore!

LE NENIE

DEL BLED E DEL GORBINO

GLI ECHI DEL GORBINO

MATTINO

Sugli oleandri i pianti della notte

Disfavillano al sol come diamanti,

E pei greppi le pecore belanti

Si spargon con le capre a frotte a frotte. 

Il bosco freme sotto il cielo puro

Tra palpiti di fronde e di fontane;

Balzan dai nidi tordi e panterane

Ed i bifolchi lascian l'abituro.

Si piegano le tende, i dromedarî

S'apprestan mesti al loro stanco andare;

I gorbini già fumano e cantare

S'odon le madri presso i limitari.

IL GHENIBRI

Cupo e soave mormori, o ghenibri,

L'odio e l'amore al sole e agli uragani:

Sei cicala fedel dei musulmani,

E trilli e vibri. 

Quando sotto la luna, che sepolta

È fra le nubi, gemi per la bruna

Allùscia e Allùscia sotto la pia luna

Sta intenta e ascolta,

"Guardami – trilli – con le ardenti faci

La luna settembrina ha meno foco,

e porgimi la man tinta di croco

Perché la baci".

Se per l'odio poi fremi, clami e vibri,

Con l'aspra collera che mai non langue,

Sei come un'anima che vuol del sangue...

Urli, o ghenibri:

«Donna, che il canto sdegni del mio amore,

Io voglio la tua vita ed io l'avrò,

E tu morta, furente ghignerò

Sopra il tuo cuore!»

Così piange e sorride, arguto ognora,

Il flebile ghenibri nelle mani

Dei raminghi cantori musulmani:

Odia ed adora!

LA MADRE

La vecchia ancor fila le lane

Pel bianco bernùs di suo figlio.

– È il fiore di tutte le lane,

Più bianco del fiore del giglio –

Il sole già stanco vampeggia

Nel languido estremo orizzonte;

Il figlio, sultano del monte,

Non s'ode tornar colla greggia...

La vecchia va al colle soprano:

– La mandria sbandata, brucante,

Indugia nel vespro calante –

E, "jah Alìíí" ... chiama il figlio, ma invano! 

Con gli occhi vuol l'ombre scrutare!

Dal vento schiomati i capelli,

È spettro di pena! Gli agnelli

Ritornan, ma il figlio tornare

Non vede. Le tenebre! ... Stelle

Il cielo non ha, non ha luna!...

Non torna!... Gridî di procella

– Il cuore le piange sfortuna –

Bramisce selvaggia!... I vicini

Non hanno veduto il pastore,

Ed ora a cercarlo nel cuore

Del bosco essi van coi mastini.

E cercan pensosi e sgomenti

Per balze, per greppi e dirupi;

– Le lucciole immote, splendenti,

Sfavillan come occhi di lupi –.

"Orobbi!" La truce pantera

Ruggisce correndo per forre;

Ruggisce, si volta, ricorre,

Dispare nell'aspra brughiera... 

Le fiaccole accese, sul brullo

Dirupo si affrettan gli umani;

Nel sangue ancor tiepido, a brani,

Ahi, scorgon immerso il fanciullo!...

Composto in un letto di fronde,

Lo calano al pian dalla selva;

Quel misero avanzo di belva

La vedova notte nasconde...

"Mio figlio, mio figlio, mio figlio! –

Singhiozza la madre demente,

S'avventa sul rude giaciglio

E abbraccia il suo morto innocente –.

Mio figlio! mio figlio! il più bello

Di tutti i pastori e il più forte!

Con me dolce al par d'un agnello!

Che morte t'ha colto, che morte!

Perché non sbranàr tutto il gregge

Lasciando mio figlio, o pantera?

'Orobbi!' a sì cruda bufera

Il vecchio mio cuore non regge! 

Mio povero figlio distrutto,

Non odi tua madre che langue?"

– Tra i fuochi che han raggi di sangue

Si svolge la scena di lutto –.

Si lacera il volto aggrinzito

La madre e singhiozza implorando!

Le donne, in un coro smarrito,

Dilaniansi anch'esse, ululando!

IL PANE

Grano franto fra due larghi graniti,

Non levitato, non pulito: è pane.

Le brune madri cantan, nelle zane

D'elce piangono i bimbi intirizziti.

Sul focolare taciti i mariti

Spargono il fuoco; accovacciato il cane

Adocchia, intento, le greggi lontane

Brucanti per i greppi rifioriti.

Il pane, ecco, è disteso sulla brace,

Ed il gorbino d'un profumo casto

Tutto si riempie e di festoso invito.

Pane! tu loro dai letizia e pace,

Tu lor concedi quel tranquillo pasto,

E dolce arridi nel selvaggio rito!

LO SPAHÌS

"Quando Faarkhàt partì

Dai nostri valli aperti

Per andar nei deserti

Vasti del mezzodì;

E per esser spahìs

Abbandonò la selva,

Il suo nido di belva,

Il gorbino di dìs:

Piansi come una mamma

Piange sui figli morti,

Per me senza conforti

Eran l'ombre e la fiamma.

Vagando notte e giorno

Con le mie dolci agnelle,

Nel grappolo di stelle

Invan lessi il ritorno;

E invan, per voto, a sera,

Mi punsi con due frecce

I seni, e le mie trecce

Coprii di terra nera".

LA GHESBA DEL RANDAGIO

Penetrando tra gli elci il sole imperla

Il volto del pastor che sogna lieto;

Di cespo in cespo chioccola una merla. 

Cinto di canne, in fondo al piano, un greto

Luccica immoto; sul monte un dirupo

Agile balza come un minareto.

Un can cabillo ha ràntoli di lupo,

E tra il giallo ed il fosco della costa

Un duar s'aggrappa taciturno e cupo.

Un cavaliere bianco si discosta

Su un caval sauro, e su un caval balzano

Un altro cavalier bianco s'accosta.

Mesta e soave, su nell'altipiano

Lancia il trillo la ghesba del randagio

Che inonda il cielo d'un gorgheggio arcano.

Canta la ghesba: "Per il pian selvaggio,

Per la pendice e per la via rupestre,

Oh come è caro ai nomadi il viaggio!

Sfiorati dallo zefiro silvestre

Bello è vagare quando nella sera

Sembrano fuochi i cespi di ginestre;

E udir la selva urlante alla bufera,

Stormir di fronde e palpitar di lepri

Sotto la luna ardente qual raggera;

Dolce è sognare tra' fioriti vepri,

Sotto la gioia d'una fresca ombrìa,

E, nella notte, accendere i ginepri

Per dire e udir racconti di razzìa..."

Tace la ghesba: il cane cessa i ringhî

Dietro i cammelli per l'ignota via

Silenzïosi muovono i raminghi...

LA FATTUCCHIERA

— Gamra, giovin sposa, il pianto

Non ti bruci le pupille.

— peccato ha tuo marito,

Se con Riscia ti ha tradito,

Versa queste venti stille

Di malia su un cibo santo. 

Quando torna dalle fratte,

Del cavallo in sulla groppa,

Sia quel cibo il suo mangiare;

Bada, tu non lo gustare,

Ché le tue frementi poppe

Non avrebbero mai latte.

Vedrai Gamra, il pianto suo,

Del tuo sposo, al mio licore;

Non potrà mai più fuggirti,

Non potrà mai più tradirti,

Ed avrà per il suo cuore

Un sol cuore, il cuore tuo.

E poi brucia benzoino,

Fà per sette notti e giorni

Che non cessi di bruciare;

Ed acceso il focolare

Tieni perché più non torni

Il peccato al tuo gorbino —.

IL DUÀR

Pareano i vostri bivacchi, o pastori

Lontani di Barbagia, – sopra un monte

Che contendea l'azzurro all'orizzonte –

I gorbini. Roteavano gli astori

Mentre i branchi tra i canti della sera

Seguivano il sentiero della mandra,

E s'abbatteva l'ultima calandra

In mezzo a li orzi della primavera...

S'accesero i gorbini a poco a poco

Tra il bramìr delle jene e dei sciacalli;

Il sole dai fastigî e dalle valli

Era scomparso dietro un vel di fuoco...

S'uniron tutti i buoni alla preghiera!

Rapiti dentro cieli ermi e remoti

La pia terra baciarono divoti,

Con gesti gravi e con la fronte austera...

Poi il pane àzimo offrì loro la cena

Col latte puro e il miel di ramerino:

Ermo e deserto un piccolo gorbino,

Fra tante fiamme, fiammeggiava appena:

Erano fiamme incerte al focolare,

Un tremolare di pupille nere,

Bagliori azzurri, forse di chimere

Nascoste lì, nell'ombra, ad ascoltare!

NOTTE

Il vento parla: "Sotto la pia tenda,

Sul giaciglio di jene e di sciacalli,

O Meddah, sogna i rabidi cavalli

Neri stellati della tua leggenda;

Sogna gigli di fuoco in cielo, e il raggio

Trepido della luna; sogna un sogno

Candido come il fiore del cotogno;

Un cuor di donna, pel tuo cuor selvaggio".

La tenda parla: "Il Meddah dorme, o vento,

Non muover foglie, stàtti cheto e ascolta!

Sogna la giovinezza d'una volta,

E Nesgma bella coi khàl-khàl d'argento.

Non muover foglie, lascialo sognare,

Ché riveda la sua pulledra bianca,

L'età vermiglia, nell'età sua stanca...

Fà ch'io non frema per non lo svegliare!".

I SONETTI DEL BLED

IL CAVALLO

a Magalì Boisnard

Agile figlio al vento del deserto:

Nera e lucente, la selvaggia testa

Viva di lampi come la tempesta,

La criniera inghirlanda come un serto. 

Ghebbi anela sbuffando verso l'erto

Poggio. I polledri attoniti alla pesta

Ecco balzan nitrendo sulla cresta

Del colle, fieri, sotto il cielo aperto.

Gonfio di vento il manto di catarzo,

Nesgma sta salda in groppa: uno sparviero

Con l'ali volte al vespero giocondo.

Un nitrito aspro e un fulgere di quarzo...

E Nesgma spare stretta al suo corsiero,

Balenante di fiamme il capo biondo.

ALBA

I fiori della rupe antelucani

Olezzan tutti i lor blandi pensieri;

Garriscono all'albore gli sparvieri

E mugghian tori e bufali silvani. 

Sospingono le greggi i mandriani.

Verso il cuor della selva, adusti e fieri,

e lor sospinge pei bianchi sentieri

La nostalgia dei dolci amor lontani.

Erma splende la stella del pastore!

Sulla via lattea si spengono i fuochi

E le giogaie si coronan d'oro.

Si piegano le tende sul pianoro,

E i dromedarî con muggiti rochi

Procedon lenti innanzi al viatore.

MERIGGIO

Il sole aveva ardori aspri e crudeli

Tra l'infuriar del vento del deserto,

Nel mezzogiorno il gran monte diserto

Con l'alta cima s'accostava ai cieli. 

Coperti d'ombra i branchi ed i fedeli

Pastori meriggiavan, nell'aperto

Vallone taciturno e sopra l'erto

Poggio, svettavan steli ed asfodeli.

Lontano il duàr pendeva tra le rupi,

Selva di grige macchie palpitanti,

I cani accovacciati parean lupi...

Gridi d'aquila, voci di vaganti!...

L'aquila nereggiò sopra i dirupi,

E sparve con la nenia degli erranti!...

TRAMONTO

Sulla montagna il sol sprizza sanguigni

Bagliori di tramonto: il cielo e il mare

Si fondono in un vasto focolare

Donde i venti risalgono saligni.

Jene e pantere ruggon, da sterpigni

Pascoli armenti s'odono calare

Tra il garrir dell'allodole e il cantare

Delle pastore e i dolci echi rupigni...

Una pupilla s'apre nella sera:

La stella del pastore che s'incela

Per benedir le mandrie e la brughiera!

Altre pupille sulla piana bruna:

I fuochi del duàr! Poi erma si svela

Dietro le selve la falcata luna!

PICCOLA MENDICANTE

Più non stender la mano scheletrita,

Di strani segni impressa, ai passeggeri:

(Ingemmati di pianto gli occhi neri

Piangono con tristezza indefinita).

Al gorbino ritorna, alla fiorita

Pianura, ai greppi vivi di sparvieri,

Rigaloppa sui roridi sentieri

Della tua fanciullezza aspra e romita.

Ritorna, o bimba, al miele delle selve,

Al buon miele del fior di rosmarino,

All'anelito e al rugghio delle belve.

Ritorna al bosco che arde nella notte

Di stelle e roghi: dolce nel mattino

È aprire gli occhi al sole entro le grotte!

UNA PALMA

Quante vicende da quando io ti vidi

La prima volta, nel deserto, o palma!

Triste stormivi nella triste calma,

Guardando colla cima tutti i lidi.

Con la fresca ombra tua più non arridi

Al vïandante che per sposa impalma

La Duna, e a quei che va lungi dall'alma

Terra natia, rivolto a ignoti lidi.

Ché il tuo tronco robusto immerso è nella

Sabbia, di dove, dolce rimembranza,

La tua cima s'incela arsiccia e snella...

Così il destino: nell'oblivioso

Alternarsi di schianti e di speranze,

Tu pure attendi l'ultimo riposo.

AIN-DRAHAM

Grazioso villaggio, che del nome

Di "Fontana - d'argento" hai la frescura,

Sembri un gioiello sull'azzurra altura

In mezzo al bosco dalle verdi chiome. 

Fremon nitriti di cavalle indome

E mugghï di giovenche all'aura pura,

Pendon le capre sui dirupi, e, come

Un Dio, le guida un vecchio alla pastura.

Sulle tue case pesa lo sgomento

Quando il rovaio il disperato canto

Rugghia con uno scroscio di spavento.

Ma lieta, nelle notti senza vento,

Ridi alla luna che un chiaror d'incanto

Prodiga su' tuoi vertici d'argento.

TABARKA

Quando l'albore tutte cose imbianca

E spegne gli astri ardenti al cielo austero

Bianco ti stendi sulla spiaggia bianca,

O villaggio di fascino e mistero. 

Il faro chiude la pupilla stanca

In cima al forte, sullo scoglio nero,

Ed ai tuoi sogni il mare si spalanca

Dalla Gàlita azzurra a Caponero.

Il susurro dell'onde ed il susurro

Del bosco si confondon nel tuo seno:

Il mare ha vele, i vertici han gorbini...

Tu godi e ridi in mezzo a tanto azzurro,

Ed ascolti vibrare nel sereno

Voci d'erranti e canti di marini!

LA PASTORA

All'alba che fa tacite le fiere

E incorona di stelle la giogaia,

Dietro la mandria Fillah, agile e gaia

Corre la selva piena di pantere. 

Canta: "O gioia, al fiorir delle brughiere

Far coro a l'usignol della pioppaia!..."

Il fido can le salta intorno e abbaia

Ai bronchi neri delle querce nere...

E solo quando a sera s'invermiglia

Il tramonto e si aduggian d'ombre i monti,

Mesta al ritorno muove con la greggia.

Guarda la prima stella che vampeggia

Nel sereno, e la luna che s'ingiglia

E si rispecchia timida nei fonti.

LEGGENDE D'ISLAM

LA LEGGENDA DI NESGMA

Nesgma. I rudi beduini

Nei divini

Occhi tuoi vider fiammelle,

E sul giovin capo biondo

Un giocondo

Serto d'ellera e di stelle. 

Tu spargevi in mezzo a loro

Sogni d'oro

Con parola alta e lucente,

Ed in ogni cuore aravi,

Riversavi

La magnanima semente.

Ecco: il vaticinatore

Tra il clamore

Dei sgiuak deliziosi

Ed i cori deliranti

Dei festanti

Sotto i cieli rugiadosi.

Vide lucere una stella

Viva e bella

Sulla tua pensosa fronte

E per tutto egli gridò,

E iterò

La leggenda fino il monte.

Anche l'aquila dei cigli

Nei vermigli

Aurei risi vesperali

Garrì un canto di gioiezza,

E la brezza

Ebbe un tenue frullar d'ali.

Gli astri piovvero dai cieli

Asfodeli

Bianchi e steli e gigli d'oro,

Ed i dolci rosignoli

Mesti e soli

Allegrarono il pianoro.

Tu balzasti, ed in arcione

La canzone

Dell'eterna primavera

Tu cantasti, e disparisti

Mentre i cisti

Odoravano alla sera...

Fu quel dì che i beduini

Dei gorbini

Ti chiamaron Nesgma, Stella...

La leggenda mite e buona

Incorona

La tua gloria, o pia sorella. 

IL PASTORE

Il piccolo pastore era sul monte,

Ed era un orfanello;

Garrìa come un uccello

La sua ghesba canora, e l'orizzonte

Sembrava al blando cinguettìo più bello. 

Governava le capre ed i montoni

Di Khemìs, il signore,

Così senza dolore,

Senza sorrisi, e con pensieri buoni

Seguìa la mandria dal vespro a l'albore.

Una notte – ardea come una raggera

In ciel, trepido e stanco,

Il plenilunio bianco –,

Calò dal bosco cauta la pantera

E divorò il fedel pastore e il branco!

I figli di Khemìs piansero i belli

Pingui agnelli, e le squadre

Delle capre leggiadre;

Nessuno pianse il piccolo orfanello,

Il servo senza padre e senza madre!

IL SOLE

Un breve piano cinto di brughiera

Verdeggia e ride sotto la giogaia

Del monte austero, mentre la ghiandaia

Lancia l'ultimo strillo della sera.

Scendon le greggi dalla flammea altura

Guidate dai pastori; sotto i cedri

Belan capre e nitriscono polledri

L'inno alla brezza, l'inno alla natura. 

In fondo al piano fumano i gorbini:

Il vecchio Sgèmah, presso la sua tenda

Solitaria, racconta la leggenda

Del sole ai miti erranti ed ai vicini.

– Io pur la udivo quando ero piccino

Questa leggenda: "Il sol dall'orizzonte

Avvicinava il vertice del monte,

Come una palla ardente, di rubino.

Oltre il duàr due fanciulli davan caccia

Alle farfalle: Videro calare

Il sole sovra il monte, a riposare,

E verso il sole tesero le braccia.

"La bella arancia! – disse il più grandino –

Corriam! Corriam! Corriamo! Sulla vetta

Ultima stanca si arresta e ci aspetta,

Corriam, sarà un trastullo nel gorbino!...

Balzaron come giovani gazzelle

Di balza in balza vôlti ver la cresta;

Tra susurrï di fronde la foresta

Avea trilli di rivi e fontanelle.

"Ah, quella cima che si fa lontana!

"Jah Orobbi!" l'arancia s'avvicina

Più pallida alla vetta corallina,

S'avvicina e la vetta s'allontana!".

Caddero esausti! Era aspra la salita,

L'arancia era scomparsa, il vasto cielo

Mestamente calava un grigio velo

Sulla pendice tacita e romita.

I due agresti fanciulli, avvinti come

In sogno s'addormirono: la brezza

Mormorava ogni tanto una carezza

Fremendo fra le loro crespe chiome.

Ed anche in sogno sepper che l'arancia

Aspettavali sempre sulla cima.

Un fiore di ginestra, nella prima

Ora del giorno gli sfiorò la guancia:

Si svegliarono! Ancora un ultimo astro

Tremava incerto, nella luce scialba,

Sempre più viva si faceva l'alba,

Ed i cieli odoravan di mentastro.

Ripresero il sentiero del fastigio

Dirupato, non più, oramai, lontano:

Un tenue velo d'oro, mano a mano

Cingea la vetta del dirupo grigio...

Ancora un ultimo saltello, ancora

Un saltellino... eccoli sulla punta

Fieri come aquilotti; ed era giunta

Tutta fiamma sul vertice l'aurora!

"O fratellino, guarda, guarda il mare!

Quel piano che si spazia in lontananza

Come un cielo! Ecco un fuoco che si avanza,

S'allarga e avvampa come un focolare!

Ecco l'arancia! È uscita ora dal fuoco!

Eccola tutta fuori, tutta fuori...

Come è bella! Incolora i monti, i fiori

E s'innalza sul cielo a poco a poco...

Aspettiamo fratello! Questa sera

Verrà l'arancia e noi la prenderemo".

"Ho fame, ho fame!" "Via, ci nutriremo

Con l'erbe che ci dà la primavera!"

I fanciulli aspettarono fidenti

Cogliendo l'erbe buone tra le balze,

Mentre il singulto delle madri scalze

Salia, plorando i figli, sopra i venti!...

IL MARE

Fu il mare il gran ribelle!

Disse ad Allah: "Di fronte alla mia forza

La tua forza si smorza:

Ché io ho pianure d'acqua,

Ché io ho montagne d'acqua...

Nel mio seno si specchian le tue stelle,

Ed ho al comando raffiche e procelle;

Ed alle tue mortali creature,

Dò delizie, se voglio,

E se voglio sciagure". 

Ma il buon Allah, sdegnato

Dell'altezzosa vanità del mare,

Lo volle rasciugare:

Fece bere le sue pianure d'acqua,

Le sue montagne d'acqua,

Il suo regno salato,

Da un'ignobile mosca.

"Allah, mio buon Signore!

Che d'un soffio puoi far crollare il mondo,

E sul cielo profondo

Spegnere sole e stelle;

Allah, mio buon Signore,

Perdona al gran ribelle!

Ridammi le mie pianure d'acqua,

Le mie montagne d'acqua,

E tutto il mio splendore,

E tutto il mio clamore,

E tutto il mio furore...

Ed io, grande Allah! Io t'innalzerò,

Per punire la mia superbia altera,

Un'eterna preghiera.

Cupa l'innalzerò nella bufera,

Soave nella calma della sera,

Dolce nel plenilunio d'argento,

Gioconda ne l'aurore senza vento..."

L'acqua azzurra tornò sotto l'azzurro,

E il mar tornò crudele,

Ma verso Allah si conservò fedele:

Ché il sordo brontolio nella tempesta,

Nella bonaccia il limpido susurro,

È l'eterna preghiera umile e mesta.

IL CANTO DELLE PALME

Fra i soli opachi del deserto bianco,

Fra le opprimenti calme,

In un gemito lungo, fioco e stanco,

Così cantan le palme:

"O pellegrino, che il cavallo nero

Sproni sul mar di brace,

Arresta il tuo corsiero!

No, non t'inganni l'assonnata pace

Del deserto! Se ti lusinghi il riso

D'una fanciulla bruna,

Per darti un fior d'aliso

Sotto gli argentei fili della luna,

Giù nell'estremo lido oh non recarti!

Le disperate calme

Tendono ad ingannarti

Anche nell'ombra delle nostre palme.

Fuggi, spingi il caval docile al grido

Sul cammin già percorso,

Egli verso il suo lido

Volerà come spinto da un rimorso...

Chi non ci diede ascolto e incauto e forte

Seguì il fatale andare,

Si ebbe certa la morte,

Noi più non lo vedemmo ritornare!"

Il caval non si ferma, e il pellegrino,

Baldo, fra l'ali aperte

Del suo bernùs, prosegue nel cammino

Rimoto, su deserte

Sabbie, verso tramonti luminosi,

Per luoghi senza sterpi.

Si divincola ai balzi poderosi

Come un fascio di serpi

La criniera; e il cavallo, tra lo schiocco

Della sonora pesta

E le vampe infocate di scirocco

Prosegue e non s'arresta.

Così perdonsi tra lo scintillìo

Del sol sul fulvo piano,

Dietro il sogno invincibile e il desìo,

Che li scaglia lontano...

Fra i soli ardenti del deserto bianco,

Fra le opprimenti calme,

In un gemito lungo, fioco e stanco,

Ripigliano le palme:

"Son già quaranta giorni: il viatore

Che avea il cavallo nero

D'acciaio e vento, e il cuore

Nero come il cavallo, e pel sentiero

Maledetto, imperterrito, avventò

Il corsiero quel giorno,

La morte lo falciò...

Vigili, non vedemmo il suo ritorno".

RANDAGE

IL BASSUR

Lungo il pianoro brullo e desolato

Gitta il bassùr un riso d'allegria,

Ed un canto di agreste melodia

Vanisce per il ciel roseodorato.

Con dondolïo lento ed assonnato

Il dromedario segue per la via

Fremente di canzoni e d'armonia...

E sul dorso un tesor tiene celato.

Un uomo taciturno viene al fianco,

Ed il nido randagio guarda intento,

Quale, alla preda, falco cacciatore...

S'apre la tenda! Appaion nel fulgore

Del pomeriggio blando e sonnolento

Due stelle nere in mezzo a un viso bianco!

ACCAMPAMENTO DI NOMADI

S'alzan le tende lacere sul piano

Solitario in un attimo; gli steli

Si piegan mentre calano dai cieli

I passeri a beccare qualche grano.

I nomadi, venuti di lontano

Per andar più lontano, tra crudeli

Urli di belve accendon gli asfodeli:

Stella smarrita in notte d'uragano.

I cani, queste insonni sentinelle,

Vegliano; attorno all'accampamento

Pascono i dromedarî lenti e gravi.

A l'aurora riparton, rondinelle

Umane! Mentre passa e reca il vento

La nenia delle melopée soavi.

I CAMMELLAI

Salivano i cammelli bruni, torti,

Dal dorso informe, le ventose gole

Del monte: i cammellai selvaggi e forti

Li incitavan con ruvide parole. 

Sui pianori lontani i campi e gli orti

Verdastri nella sera; in vetta un sole

Di ginestra in un cielo di viole:

L'ultimo sole, il sol giallo dei morti.

I randagi seguivano, in sublime

Pace raccolti, l'aspra via dei monti,

Sereni vôlti alla vicina notte.

Cantavano ... muggivano ... Le prime

Ombre calavan dai vasti orizzonti,

E i vipistrelli uscivan dalle grotte.

TENDA NOMADE

Spieghi l'ala tua grigia e vagabonda,

Lacera tenda, sopra il colle a sera,

Mentre ti giunge dalla selva nera

L'urlo della pantera sitibonda.

Nella serenità che ti circonda

Sprizza il tuo fuoco una vermiglia spera,

Non arde d'altri fuochi la brughiera,

E fremi al vento come cuor di fronda.

A l'alba ti ripieghi, e piani e monti

Corri sul dorso della dromedaria,

Udendo dal ramingo i suoi racconti.

"Quegli beato che con sacro ardore,

Col nido e la sua stella solitaria,

Seguir può il sogno che gl'infiamma il core!".

VOCI NEL DESERTO

AL PITTORE A. GADAN

il cui pennello sa della terra d'Islam

il fascino delle luci

e i segreti della tenda nomade.

IL BACIO

— O mia soave, mia crudele amica,

Alla mia sete dà la bocca rossa.

Ess'è gustosa e rossa

Come il sangue dell'uom, crudele amica...

Lasciami divorar la bocca, lasciami!... — 

"Il mio seno è agitato dolcemente

"Come la gola di miti palombi,

"Mite come i palombi

"È il mio cuore, e ti chiama dolcemente...

"Non la bocca, ma il seno, eccoti o nomade! 

IL BEVITORE DI VENTO

— Passar lascia, folle chimera,

Il mio bevitore di vento

Che guidami a lande lontane.

Gioielli, al ritorno, e banane

In un largo piatto d'argento

Ti porterò, folle chimera! —

"Neppur la mia forza l'arresta,

"Ché più svelto è del mio pensiero

"Il tuo bevitore di vento;

"Ma corre per vie di tormento,

"Incontro a un fatale mistero,

"E solo la Morte l'arresta!

KHALIMA

— Andiam col sogno: guiderà la stella

Il nostro viaggio, se il tramonto sfuma:

È più grave alla tortora una piuma

Che il bassùr sulla groppa alla cammella! 

"Andate, andate pel deserto enorme,

"Nel ramingare eterno, o vïandanti;

"Andate, entro il bassùr, Khalima dorme

"Col cuor rapito in sogni scintillanti!

IL TURBINE

— Sostiamo, innalziamo le tende,

Ché l'öasi ha datteri e fronde

Ed acque che afforzan l'ardire.

Il sol dalle lame tremende

Che asciuga le vene profonde

Qui forza non ha di colpire! —

"Raminghi, o raminghi, fuggite,

"Le tende ammainate stasera,

"Ché il turbin verrà con la luna.

"Fuggite fuggite fuggite!

"Dimani terribile e fiera

"Sarà, dov'è l'Oasi, la Duna.

CRUDELI MANI

— Mani che l'henna insanguina, crudeli

Mani, che, dense del color gagliardo,

Sembrate uscire tremule dal cuore

Della preda, nel mio diserto cuore

Vi profondate e del licor gagliardo

Arrossate le sue fauci crudeli! —

"Son rosse ma son pure le mie mani,

"E le mie labbra schiuse ad un sorriso,

"E aperto il cuore ad un sogno randagio.

"O vieni vieni, cavalier randagio,

"Vieni e bevi il licor del mio sorriso,

"Mordimi il cuore e mordimi le mani! 

L'INSEGUIMENTO

— Divora, polledro, divora

Quest'ampio, infocato deserto!

La rabbia di sangue che ruggemi

In cuore, l'amore che struggemi

Acceleri il piede tuo esperto...

O Zorah, mia piccola Zorah!

Quei truci predoni che tra i

Palmizi t'han colto nel laccio

Mentr'io inseguivo i leopardi,

Cadranno, morranno, ché ai dardi

Ho dato il veleno e il mio braccio

Nell'odio non falla giammai! —.

LA SPOSA

— La luna è velata di sangue.

Che cosa ha stanotte la luna?

Perché tra quel rosso essa langue?

Che triste segnal di sfortuna!

Per chi mai? La tenda mia bruna

È sola nell'oasi e l'esangue

Mia sposa la regna da ieri!...

"Romito, a che vani pensieri?

"Fu morsa da un mago la sposa

"Che ieri hai calata dal monte.

"Dal giorno si sfoglia la rosa

"Se tocca, se beve, la fonte

"Si secca, al suo bacio la fronte

"S'infuoca, l'agnella lanosa

"Vien bolsa, se guarda pur calma,

"E il fior perde il pesco e la palma. 

NOSTALGIA

NOSTALGIA

Non so perché il sospir di queste fonti

Non mi susurri nulla in fondo al cuore,

Non so perché gli elceti in questi monti

Non diano ombra di pace al mio dolore.

Non so perché l'effluvio dei mentastri

L'anima non mi svegli a sogni arcani,

Non so perché non abbian luce gli astri

Come sopra i miei vertici montani...

Vieni, vieni, aspro vento del deserto,

Vieni e trasportami alla patria mia,

No, non lasciarmi in questo lido aperto

A sciorre i canti della nostalgia!

Portami colle nuvole sui cigli

Patri a godere ancor come una volta

L'ombre odorate e i vesperi vermigli

– Il vento rugghia, passa, e non mi ascolta! –.

IL PASTORE

Mi ricorda quell'arabo grigiastro,

Randagio per le balze, nella sera,

Voi, pastor di Barbagia, alla bufera

Dentro i manti d'orbace, col vincastro.

Il canto nelle notti di alabastro,

Tra il cupo miagolar della pantera,

Si leva dalla rorida brughiera:

Il fuoco arde sereno come un astro.

Come voi, re dei monti! Nel mattino,

Errante segue la sua greggia errante,

E sugli omeri porta i fiacchi agnelli...

Si disseta col branco nei ruscelli,

E dal colle, nel vespero fiammante,

Guarda fumar lontano il suo gorbino.

REMINISCENZE

Alle tue querce, agli elci secolari,

Ai tuoi vecchi nuraghi

Io penso, o Nuoro, ed uno strazio vigile

A quei ricordi vaghi

Mi scora in questi lidi solitarî... 

Ricordo, irti di pelli, i tuoi pastori

Sugli ardenti corsieri,

Gli occhi di fiamma, tremuli sull'aura

I lunghi crini neri,

E le leppe che al sol mandan bagliori.

I fulgidi fastigi di serpillo

Fragranti e di viole,

I radiosi e mormoranti rivoli,

Le bionde messi al sole

Ed i prati ove alberga e canta il grillo.

Le donne con la brocca sulla testa

Che vanno alle fontane,

Le donne adorne d'oro, argento e porpora,

Le massaie del pane,

Che levan stanche una canzone mesta.

Io vi ricordo dalle fosche vette

D'un monte aspro e diserto,

Ove trascorro in muta solitudine

La giovinezza, e incerto

M'invoco a voi, memorie benedette!

VISIONI

Fanciulla, tremano i palmizi e il cielo

Arde lontano come un focolare;

Dolci canzoni salgono dal mare,

I monti s'incappucciano d'un velo.

Brilla una stella e si nasconde e brilla

Ancora e si nasconde ancora: il faro!

Sul monte in faccia, ritto, un pecoraro

Veglia dinanzi al fuoco che sfavilla.

Fanciulla, vieni! Oh perché stai lontana!

Vieni, dolce è sognare e amare sulla

Nuda rupe e nel bosco, o mia fanciulla,

E specchiarsi a ogni specchio di fontana.

Dolce è vagare nella notte chiara

Quando si svela in cima della duna

Addormentata, pendula la luna,

Per le ampie solitudini del Sahara.

E udire le canzoni de' viandanti

Frenetiche, spasmodiche, salire

Per il cielo di palpiti, vanire

Con melodie selvagge e inebrianti.

Amarsi come i figli del deserto!

I sensi avranno i fremiti divini

Degl'infocati cieli saracini,

E l'anima di stelle un vivo serto!

NEVE

Gennaio, la prim'alba! Il mare

Sta immoto ad ascoltare

Ogni susurro lieve.

Io attendo, vegliando, l'aurora

Invernale: dal cielo ancora

Non è caduta neve...

Ed io sogno la neve

Candida, larga, lieve,

Come fiocca ai miei monti:

Gennargentu gelido e bianco,

I monti d'Orgosolo al fianco,

E il re degli orizzonti,

Il monte d'Oliena...

Che sogno, che serena

Visïone, o Barbagia!

Ricordo: Eran fior di cotogni

Bioccoli di bambagia

Che fioccavano da ogni

Nube... Qui le fanciulle

Van per le rocce brulle

E per i poggi in fiore,

Raccattano la legna secca,

E pregan verso la Mecca

Con divoto fervore...

Che orizzonti sereni!

Vieni fanciulla, vieni

A queste miti lande;

Vedrai quanti fiori turchini,

Quanti trilli di cardellini

Quante belle ghirlande...

Vedrai quanto splendore

Sfolgora in ogni fiore,

Quanto l'Africa è cara...

Oh, no! Rimembranze più vaghe

Lasciano nel cuore le plaghe

Nostre, da Montalbo al Limbara...

Fanciulla, non venire,

Potresti maledire

Questa terra di brace!

Meglio sostar sopra un nuraghe,

Cavalcar da Nuoro a Ploaghe

Con un sogno di pace,

E vedere dal cielo,

Avvolto nel funebre velo,

Cader fiocchi di neve...

IDILLÎ

Al vespero vibrare

Odo i khàl - khàl d'argento,

Tace nel bosco il vento

Al tenero squillare. 

E Nànah folleggiante

Come giovin gazzella

Che va alla fontanella

Per aspettar l'amante.

Come bella e feroce

Passa sul pian selvaggio,

Vaga, nel tatuaggio

Pintole in fronte a croce!

Il corpo, uno stupore!

Sotto il turchino velo

S'agita come in cielo

Un falco cacciatore...

E quando da lontano

Correr tra balze nere

Il bel contrabbandiere

Vede con l'arme in mano,

Discioglie i neri crini

E specchia al fonte il volto.

– Il viso capovolto

Ha denti e occhi felini! –

Ed egli che ha del nibbio

L'artiglio e l'occhio aguzzo,

Il piede dello struzzo

E l'urlo del sinibbio,

Quando dal gran dirupo

Scorge la sua fanciulla,

Per la pendice brulla

S'avventa come un lupo.

Ah quel bianco turbante

Tra chiome di verbasco,

Quel manto di damasco

Tra il mélhafa fluttuante!

Quel bacio poderoso

Nel trionfo vesperale,

Tra il frullo di cent'ale

E un garrir dilettoso!...

Come soavi e strani,

Liberamente stretti!

A quel fremer di petti,

In quei silenzï arcani,

Penso a te, bimba mia,

Che dall'aspra Barbagia

Arridi alla randagia

E triste vita mia.

E sento il cuore pieno

E pieni i miei precordi

Di pianti e di ricordi,

Di gioia e di veleno.

Rammenti? L'ombre intense

Annerivano il mondo,

E un fremito profondo

Correa le valli immense.

"Sul ciel – dicesti a me –

Non splende una fiammella,

Neppure la mia stella

La stella dei tre Re".

– Ed io – "Mandorli e ulivi

Incappucciati e tetri

Sembrano, guarda, spetri

Raminghi, fuggitivi".

Ruggiva nell'urtare

Fra le rupi il torrente,

Vertiginosamente

Correva verso il mare.

Chiusi nei manti neri,

Pei valichi notturni

Passavan taciturni

Ignoti cavalieri,

Tenendo in pugno stretta

La certa carabina,

Compagna di rapina,

Sorella di vendetta.

Nùoro, tra il grigiore

Del colle verginale,

Dall'erma cattedrale

Vegliava il nostro amore.

Io, col capo appoggiato

Sull'acerbo tuo seno,

Vibrante, senza freno,

Sentivo il cuore amato

Susurrar con rancura:

"Io sono un fior di spina

Che tribola e declina

A un sole di sventura!..."

Quando a sera tinnire

Odo i khàl-khàl d'argento,

Risento il pio lamento

Di fondo al cuor salire.

Allor, bimba d'incanto,

Per te una strofe abbozzo,

Ma la rompe un singhiozzo,

Uno scroscio di pianto!

SOGNI

Mai vidi una notte più pura,

Più vaga, marmorea, lunare...

La luna veleggia sul mare

E veglia la morta natura. 

Io vado nel sogno, lontano...

Sol giunge dagli ermi valloni

Il lento belar dei montoni

E il canto del triste mandriano...

Un dùar accosciato a una rupe

Invita, nell'ombra, a sognare:

Fra gli alberi, al raggio lunare,

Si allargan le tende più cupe...

E seguo il sentiero del monte.

Sul vertice insonni i forteti

Bisbigliano i loro segreti

Ai cervi che vanno alla fonte.

Mi sento frementi le vene

E il cuor che nel seno mi batte.

Ecco elci a me note, ecco fratte

Amiche... Oh mio vecchio Ortobene!...

Mio vecchio Ortobene, fedele

Albergo di Nostra Signora

Del monte, che sogni d'aurora

Sognai nell'errar mio crudele!...

Stanotte i tuoi vecchi pastori

Vegliando, coi cani ai lor branchi

Raccontano forse, sui bianchi

Dirupi, le stragi e gli amori;

E al cupo sfilar di banditi

Tornanti da fosche vendette,

Ripensan le gelide vette

Al sangue che tinse i graniti.

Sul piano una viva pupilla

Che splende, pregando per loro,

Promette col lume suo d'oro,

L'amore e la vita tranquilla...

Bel monte Ortobene! Le stelle

Raccolte ti fanno corona:

Nùoro implacabile e buona,

Sul dirupo sogna procelle.

IL RITORNO

Anima, ascolti? Il canto della seminatura

– Mentre arde l'altura nel debbio e il cielo è in pianto – 

Empie i fumanti clivi: i sereni bifolchi

Seguon nei dritti solchi i tristi buoi, giulivi...

E dai freschi ruscelli sparti di bianche lane,

Odi delle villane i tremuli stornelli?

Le nenie dell'amore tra gl'inni di vendetta

La voce benedetta che zampilla dal cuore?

Anima, ascolti? Un fremito d'ali passa col vento,

Un grido ed un lamento lacera al cielo il palpito:

Il nibbio! Negli artigli tien stretta una pernice,

Terribile e felice torna agli implumi figli,

Ermi, nell'ermo nido, sui picchi d'Ortobene...

Oh montagne serene, cui fan ritorno, fido

Albergo, la randagia aquila ed il pastore!

Vecchio e roccioso cuore di mia dolce Barbagia,

Arridimi! Dal grembo tuo, questo tuo figliolo,

Sotto l'ombra del duolo e l'infuriar del nembo,

Ancor bimbo esulò e navigò per mari

Battuti da corsari, e per deserti errò...

Ora ritorna questo figlio al tuo sen materno,

Il cuor gli piange eterno quel primo pianto mesto.

Ché la diletta mamma, che lo sbocciò alla vita

Con dolcezza infinita e gli accese la fiamma

Buona nel mite cuore, e il padre che con savi

Esempî e con soavi consigli aprì all'amore,

Alla bontà e al lavoro l'anima giovinetta,

Or nell'erma casetta non aspettano il loro

Figlio. Essi che partire non lo vider bambino,

Per l'ignoto cammino, incontro all'avvenire,

Con il seguace pianto e assidui triboli, essi

Che fra salvie e cipressi dormian nel camposanto,

Quando, solingo, al mare spingeva il breve passo,

O stanco sovra un sasso s'abbatteva a sognare

Nel picciol cuore grandi sogni. Or, come al partire,

Non lo vedon venire, patria, a' tuoi vespri blandi...

Ma la dolce memoria che è nel dolce dolore,

Mi mormora entro il cuore un canto di vittoria:

E nel tornare ai cieli tuoi, patria, alle tue reggie,

Fra tintinni di greggie e fiori d'asfodeli,

Non rimpiango le selve, né i vertici africani,

Popolati di cani, popolati di belve...

Sol voi rimpiango, o nomadi, erranti cammellieri

Dai neri occhi sinceri, che fidi ed imperterriti

Per aspre e ignote vie seguite il sogno ignoto

Che colma al cuore il vuoto di canti e melodie;

E voi, pastori, esperti nel sorprendere i bufoli,

E nel fare coi zufoli fascinosi concerti;

E voi, che per le valli, o giovani romiti,

Belli, ribelli e arditi, avventate i cavalli,

Nudi, sui dorsi nudi, senza l'ignobil freno,

E vi erompon dal seno gridi selvaggi e crudi;

E voi, che nel segreto, o donne, custodite

Per sanar le ferite e i mali l'amuleto;

Voi tutti, che al randagio, al rapsodo tapino,

Apriste il pio gorbino senza un pensier malvagio;

Voi tutti, che dolcezze di miele e timo in fiore

Versaste nel mio cuore ricolmo d'amarezze;

Voi tutti, che arrideste con gioia al mio destino,

Nel soggiorno divino, fra divine foreste,

Rimpiango. Ché protervi, abbracciate del mondo

Ciò che è bello e giocondo: e voi non siete servi,

E voi non siete schiavi! Solo per Allah, al cielo,

Pregate con pio zelo nei vesperi soavi...

Ah, se la gioia, o patria, di voler ritornare

A te per ascoltare ronzanti d'api i mandorli;

Ed aprire il mio seno e versare il mio ardore

Dentro il selvaggio cuore del pastore sereno,

E risvegliar quei buoni che vivono nell'ombra,

Quei che han l'anima ingombra d'inferno e d'orazioni,

Non nudrisse di bene la fiaccola, la fiamma

Che l'essere m'infiamma! Oh mio vecchio Ortobene!

Affogando il dolore che nel petto mi croscia,

Affogando l'angoscia che soffro per tuo amore,

Resterei fra quei liberi, che son forti, banditi,

Come i vecchi pelliti della tua vecchia storia;

Quelli che in povertà per piani, boschi e vette

Vivono di vendette, di amori e libertà! 
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